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Licencyat Torralba.

CZĘŚĆ DRUGA.
MĘŻCZYZNA.

Pieśń piąta.
TORRALBA SZUKA SZCZĘŚCIA W DUCHU.

I.

awsze licencyat z po- 
[bożnością 

Przed miłością bez 
[żadnej osłony: 

Lecz teraz walką ciała 
[jest znużony, 

1 nostalgia ducha go 
[dręczy.

I za fałsz
[wyzna 

Te, co niegdyś wygłaszał, doktryny, 
Że w niewiernej rasie Mesaliny,
Dusza, bardziej niż ciało, działa jak trucizna.

Gdy z zasztyletowanego ciała 
Dusza kobiety cudnej uleciała,

II.
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Widzi Torr alba w powietrzu istotą,
Twór, niźli rzeczywisty, raczej widziadlany, 
Co, kiedy się oddala czy też stanie zblizka, 
Jako obłoczek biały śród chmurzyska, 
Ma księżyca lub słońca cienie bladozłote. 
To Kataliny dusza ukochanej,
Co zda się światłem zblizka, cieniem w dali,
I dookoła głowy licencyata
W nieokreślonej fali
Krąży wciąż i ulata,
W niewyraźne zmieniona kontury
Snu niecałkiem przerwanego...
Przeto, gdy licencyatcm owłada
Ten cień nieziemskiej natury,
On pyta i sam odpowiada :
Do czego służy dusza ? — Do wszystkiego !

III.

Mija czas — a choć do rycerzy 
Licencyat Torralba należy, 
Powiem, siebie do świętych zapisując cechu. 
Że w miłości mu wszystko zdaje się bez grzechu. 
Zawsze kusiciel! Teraz żądza go pożera, 
By ta powietrzna, droga mu istota 
Zapłonęła istotnym płomieniem żywota, 
Co rodzi się i płonie, pali i umiera.
Ale na jego uczuć rzeczywistość, 
Ona się platoniczną czułością odzywa, 
I—jak to zazwyczaj bywa —
Niby zło, tak go drażni ta miłosna czystość. 
Melancholia w nim budzi się straszliwa;
Szaleje, ducha spokój traci.
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I coraz w nim się żądzy powiększa ognistość
Ku tej nieziemskiej postaci:
Podobnie rozgrzewa
Lodowa piękność owocu, wprost z drzewa. 
I tak czuje Torralba, w jałowej boleści, 
Jak żądze w nim są coraz srożej głodne. 
Ona zaś tak go czule pieści, 
Jak matka dziecię pierworodne.
I, kiedy coraz bardziej wre mu w duszy smętność 
Tej nieskończonej ułudy,
Widzi Torralba, że dusza wstydliwa.
Którą nie wstrząsa namiętność.
Jest to małżonka tkliwa,
Co jednak wywołuje samotności nudy.

IV.

W miłosnej walce tego poganina 
Z mistycznym Kataliny cieniem, 
Ona boskim gorzała płomieniem, 
On się miłości ludzkiej dopomina.
1 w tem zmysłowem przedsięwzięciu, 
Piękności jej chcąc być panem, 
Ku ustom duszę jej chyli w napięciu — 
Co bardziej od rozkoszy, w ułudy zaklęciu, 
Pocałowaniem zda się, danem
Jakoby we śnie...
Ale mu się to przykrzyć zaczyna boleśnie, 
Bowiem oddech jej zimny, jako tchnienie lodu,
W oczach ma blask, lecz blask ten świeci niecieleśnie, 
I raz, gdy w szale rosnącego głodu,
Chciał się połączyć z ukochanym cieniem, 
Wyciągnął ramię, — próżnię ogarnął ramieniem.
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Więc, że mu dać nie mogła rozkoszy ta zmarła, 
Taka wściekłość jego była,
Że krew wezbrana śród gardła 
Niby supeł go dusiła...
Naciera ! lecz jałowa mara : 
Choć się miłość zwierzęcą swoją wcielić stara, 
Niczem nie oddziała na nią,
Żeby sam pełną żądzy nawet był otchłanią.
Prawda! w walce rozpaczna przyświeca mu wiara — 
Ale to wdzięczne ciałko z światłości różanej 
Pocałunkami swemi usta mu zamraża,
A gdy nakoniec pojmie sprawy tej omany, 
Nuda go aż do szpiku gangreną zaraża. 
Chwiejny, niezdolny wytrwać dłużej, 
Już wy znaje Torralba złamany, 
Że, bardziej niż materya, i cięży, i nuży 
Dusza, jako świat oderwany.
Ród Adamowy, grzechów splamiony żałobą,
Żyje skazany na wieczną dwulicość: 
Rzeczywistość z marzeniem w powiązaniu z sobą 
Toczą wojnę, co nigdy pewnie się nie skończy, 
A kiedy jedno z drugiem się rozłączy: 
Rzeczywistość — to śmierć, ideał — to nicość. —

V.

Pojąwszy, że próżnicą marzenia
Jest, czego ludzka nie okrywa glina,
Jego rozum skruszony znów kochać zaczyna 
Materyę — almam niatrem istnienia.
I z ust mu słowa rozpaczne wybiegą:
Do czego służy dusza? Do niczego!
A pragnąc bez odmiany,
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Żądze swoje oblec w ciało
W tej istocie z mgły świetlanej, 
Po omacku kręci głową,
Jak ten, co kwiatów szuka pod śnieżycą białą. 
Więc sądząc duszę tę różową,
Od ciała odłączoną,
Jako oszustkę, która łamie słowo,
Gdyż żądzę pozostawia w nim nienasyconą :
— Przeklęta ! — tak ją zowie w ducha swego zgrzycie, 
Wołając głosem chrapliwym od złości:
— Kto jeno duszę kocha, strąca życie
W otchłań otchłani nicości!—

VI.

Gdy potem sobie przekłada 
Fałszywe owo pojęcie 
Mędrca, który wręcz powiada, 
Że miłość — to jedynie jest ciało w fermencie, — 
— Zapewne — rzecze — 
Kiedy żył bóg Pan na świecie, 
Kwitło już rozkoszy kwiecie, 
A przecież dusze człowiecze 
Spały jeszcze w nicości odmęcie. 
A że dobrze mi wiadomy 
Krąg ewolucyi, co po światach wlecze 
Boga materyi nieznikomej, 
Który wieczyście igra z życiem i mogiłą: 
Kobietę więc bez duszy zrobię arcymiłą, 
Na cześć owego boga bez chwały na czole, 
Który w czasach minionych i nienarodzonych 
Widział tyle bóstw strąconych, 
Porzuconych w historyi stodole!
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Gdy się uwinę,
Za pomocą tajnych panacei,
Które najmędrsi złożyli doktorzy,
Zbuduję miłosną maszynę,
Wszelki z rzeczywistości starłszy ślad idei, 
A tak moja alchemia kobietę utworzy, 
Doskonałą samicę — lecz bez treści bożej. —

VII,

Wziął tygiel, gdzie się na ogniu rozplenia 
Fibr pozbawionej krwi rzeka,
Dużo krochmalu z jęczmienia
I twaróg z kobylego mleka.
I do daje wstrząsając miksturę:
— Zrobię swoją kreaturę
Z całą miłością sztuki pogańskiej geniusza,
I za błąd uznanem będzie
Wierzyć, że piękno — to zawsze i wszędzie
W zdrowem ciele zdrowa dusza. — 
A gdy spostrzegł w tyglu na dnie. 
Jako światło gęste i drżące, 
Ciało śniegiem i różami lśniące, 
Torralba, wnet z radością w półobłędnem oku, 
W tej piękności bloku,
Z tyłu, z przodu, z boku,
Okrągławe kontury wyrzeźbił dokładnie,
Dość pełne, lecz nie tłuste, właśnie jak wypadnie. 
I jak artysta, zaufany w muzach,
Z wiarą, niżeli grzeczną, ślepą raczej
— Niby Wenerze greckiej — licencyat wyznaczy 
Czaszkę o doskonałych nierozumu guzach.
I gdy na koniec martwą raczej niż uśpioną
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Widzi tam, na dnie kotła urodzoną,
Kobietę piękną niezwyczajnie,
Którą za wielką mógłbyś złota miarę
Do haremu sprzedać na stajnię, —
Straciła jego wiedza i spokój i wiarę,
Bo znów nienasycony — pośród żądz zipału — 
Zrozumiał ową tajnię,
Że pochodni konieczne światło, dusza — ciału.

VIII.

Widząc, że pozbawione duszy
Żadnem drgnieniem go nie wzruszy
To ciało świeże, niby perłowa macica,
Lub marmur wykąpany w promieniach księżyca, — 
Do chytrego mnicha Fray Pedra mistrz zmierza. 
Który mu takich rad udzieła:
— Twoje ciało bez ducha jest rodzajem zwierza,
Co zapach górskiej kozicy wydziela.
Wiesz, boś czytał, co pisze Platon, mędrzec boży,
Że wszystko, co duch tworzy, 
Przyodziane w materyę się wciela.
Że cokolwiek istniało, cokolwiek istnieje,
Ucieleśnia jakowąś, ideję.
Nie pomięszałeś nieczystego z czystem,
I tej kobiecie — choć twój empiryczny system
Tej rzeczy wcale nie ocenia —
Braknie owego z góry idącego tchnienia,
Coby w niej niecielesne zbudziło napięcia,
Czy to w formie modlitwy, czy w formie zaklęcia. — 
I dając mu papier — rzecze :
— Weż to. Opuść Rzymu nadrzecze.
Ten drogowskaz rad ci udzieli.
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Czarownicy szukaj Estrelli,
Co nosi szatę długą jak całuny,
A którą nie raz wieszczów opiewały struny.
Dzięki jej, wróżki ci dadzą c-
Tajemniczą ingredyencyę,
Owoc mądrości, co swą władzą
Granicy nieba dociera,
A sądzę, że na wiedźmy tej zaklęcie
Znajdziesz sposób, by odkryć, gdzie to się zawiera
Owo quid divinum kobiecości,
Co z początku rozczuła,
A kończy się na ckliwości.
Gdy już tak sformowaną będzie Muliercula,
Zaniesiesz ją i zbliżysz do blasków
Ogni piekielnych, a tak przysmażona,
Będzie mieć, jak powinna kobieta stworzona,
Nieco boskich, a więcej dyabelskich pierwiastków. —

IX.

Posłuszny Fray Pedrowi, który mniej był świadom 
Teologii, a więcej wiedział z czarnoksięztwa, 
Nadtybrowe opuszcza wybrzeże
Torrałba i do sprawy tęgo się przykłada, 
Chcąc czarownicy przysłuchać się radom.
Więc na hiszpańskie powędrował księztwa,
A gdy tę umówioną drogę przedsiębierze,
Tak zniechęcony sam do siebie gada:
— Każda córa niewiasty — to błoto i życie,
A choć ta haniebnie poczęta,
Jako córa mej wiedzy, błotne elementa
Tylko ma, — przecież, jeśli nędzy wiecznej koło 
Otacza mię — toć wolę, w miłosnym zachwycie, 
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Nié wstydliwościom mistycznym, 
Z mciteryą oddawać się wesoło 
Szałom rozkoszy bezgranicznym.
O brednio ideałów, bądź-że mi przeklęta! 
Czyż jest człowiek rozumny, co wierzy, 
Ze tylko wówczas rozkosz kwitnie w naszem łonie, 
Gdy rozkosz ta jest dzieckiem idei - macierzy ? 
O, jakiż z ciebie głupiec, ty boski Platonie!



I.

Pieśń szósta.
TORRALBA SZUKA SZCZĘŚCIA W MATERYI.

Przedziwne kałendarze układając z kwiatów

amięci zawierzywszy, powra- 
[cam do treści 

Mojej powieści.
Opowiem więc śród innych

[prawd niezaprzeczonych. 
Jak to, pełny rad doświadczo

nych, 
Fray Pedro dał Torralbie notę, 

[co mu wieści. 
Gdzie się laboratoryum wybo

rowe mieści 
Czarownic, dobrych kobiet - cór 

[tajemnych światów, 
Co żyją, mówiąc ku ich części,

I mierząc swe rozkosze tonem aromatów.
A są to, jak powiadają,
Mimowolne dziewice, które umierają
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Nie doczekawszy chwały zasłużonej,
W życiu zaś podług woli swej nadprzyrodzonej 
Czynią się niewidzialne jak etery.
Tak to wróżki (jak wszystkie naszych dusz chimery), 
Niewiem dla jakiej czarów przyczyny głębokiej, 
Gdy chcesz ich dotknąć, znikają —
I znów się ujawniają
O dwa albo trzy kroki... 
Bardzo mądre, choć niewinne, 
Nie uciekają od ludzi, jak inne, 
Przez wstyd fałszywy ; wróżki lotne 
Są to dziewice samotne, 
Ale przez ogień swój serdeczny, 
Są to rodzicielki istotne — 
Mające synów w myśli wiecznej.

II.

Pewnego dnia, gdy huczał grom po gromie, 
Błyskawica otwarła wyłom u wyżyny 
Góry, co na szczytu stromie
Rodziła jodły, na dole cytryny.
I Torralba na tym wyłomie, 
Z rozkazu nieba wywołanym, 
Choć krokiem niezdecydowanym, 
Stanął, gotów do dalszej podróży, 
I nagle ujrzał krzak róży, 
Za którym była grota,
Gdzie już więcej, niż niebo, świecą raju wrota!

III.

Co za piękno, o Boże, w tych światach wyśnionych ! 
Wilgotny zefir wokół się trzepota
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Na skrzydłach rosą upcrlonych.
Jakby w konwulsyach ranna żmija,
Szybkiemi zygzakami rzeka się przewija.
Torralba opętany stał — w oczach zdumionych 
Lśnią mu wzwyż tryskające kaskady powietrzne, 
Śród których promieniste złocą się lucziole, 
A wkrąg arabeskowe koronki bajeczne 
Na skał wyrzeźbione czole,
Co wszystko zmienia grotę — jakby z czarów mocy — 
W streszczoną baśń Tysiąca jednej nocy!

IV.

Licencyat imię swe powiada trwożnie,
A potem zbliża się ostrożnie
Do Estrelli, najstarszej pani w czarnoksięztwie,
Co, czekając na małżonka,
Lat siedmdziesiąt przeżyła w panieństwie.
I rzekł jej : — Duch mój rozmarzony, 
Żądny anielstwa, w miłości się błąka. 
Kochałem wiele w duchu, ale dziś znużony, 
Pragnąc rozkoszy bez wstrąśnień i bóli, 
Jak inni Homunculusa, królowo, 
Drogą nauki szukam Mulierculi.
1 stworzę postać, której piękno swą osnową 
Obudzi we mnie płomień żądz bez obłąkania, 
Bowiem miłośnik gry i kobiet krasy, 
Już jako syn Adama czystej rasy, 
Dzisiaj jedynie pragnę używania ! —
— Rozumiem to, rozumiem ! Chcesz zbudować sobie 
Kobietę bez żadnego ułudy pozoru —
Rzekła dońa Estrella — iw takim sposobie 
Dojdziesz do tworu
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Bez serca i bez mózgu, bowiem to ci zbrzydło, 
Jak owym, którzy, gdy w nich żądze syczą, 
Na wage ciała — miłość liczą. — 
Odparł ów: — Chcę nałożyć wędzidło
Na to dziwne obłąkanie,
Co mego ducha utrzymuje w stanie 
Wieczystej wojny domowej,
Której pobojowiskiem głąb’ serca i głowy. — 
Estrełła na to : — Nieświadomość licha, 
Szukać cię, synu mój, przymusza
Rzeczy tej, co w miłości właściwie odpycha: 
Próżnem jest, czego nie napełnia dusza.
Kiedy miłości blask porzucasz złoty 
Dla ciała miłosnego bez uczuć istoty, 
Przestępujesz od trwogi do nudy jałowej. — 
I mówiąc: Naprzód — do roboty ! — 
Wskazuje mulierculę i, pośród jej głowy, 
Uśmiech posągu śmiertelnie - lodowy.

V.

Inna z wróżek — na znak Estrelli — 
Ciągnie więc kociól, w którego gardzieli 
Drzemie jakiś eliksir wyższego żywota; 
Wróżka zaś tak go użyć umie, że, jeżeli 
Dość z wieku określoną jest dana istota, 
W młodzieńca starca przemienia, niecnota. 
Potem inną zamorę tajemną 
Rzuca w fuzu głębię ciemną 
I płyn bełta drewnianem narzędziem, 
Szeroki zad kołysząc wolnemi obroty, 
Kołysaniem się — rzekłbyś — łabędziem. 
By ożywić płomień złoty,
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Estrella wola jej rozkazująco :
— Gałęzi dorzuć do ogniska! 
Duszą rzeczy jest gorąco !
Nie zapominaj nietoty, 
Z której żądz odnowa tryska! 
Krwi tu dolej wiewiórczynej 
I nazbieraj dobrej gliny, 
Którą Letejska wskroś przejęła woda. 
Zlicz — iw równej mierze dolej 
Dwie części pieprzu i dwie soli!
A potem doda:
— Jeszcze ognia — i jeszcze skorpionowy olej.— 
Pomocnica wstrząsa i podżarza,
A dońa Estrella powtarza:
— Jeszcze —jeszcze — skorpionowy olej !—

VI.

A potem w kotle druga alchemistka 
Południowego cedzi promień słońca — 
Gdyż wie o tem magia wszystka, 
Ze duszy jest klimatem Andaluzya wrząca.
Z promieniem słońca promień kojarzy miesięczny — 
I kunsztownie łączy potem
Rzecz samą z rzeczy przymiotem, 
Wywołując w sposób zręczny 
Starcie dwóch magnetyzmów przeciwnych.
Później Estrella, pieczar owych pani,
Która z miną słodziutką a w słowach naiwnych 
Kończy prawić Torralbie, jak to niegdyś dla niej 
Jakiś król opuścił żonę -------
-------Czyniąc gałązką z masy złotej 
(Symbol pieniędzy) niejasne obroty, 
W dwunastu językach mówiła: płonę!
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W czternastu: kocham! odmieniała.
I oto w końcu wiedźma osùviata, 
Brzydsza niż żóraw’ zeschnięty, 
Jakiś szereg słów zaklęty, 
Z przekonaniem, szepcąc wymawiała.
I Muliercula wstała zgałwanizowana — 
Choć jeszcze wewnątrz snem opanowana.

VII.

Torrałba widzi, szczęsny bez pamięci. 
Jak nieomylnie jego kunszt wywoła 
Tę powietrznię z miłości, światła i esencyi, 
Która kobietę otacza dokoła,
A której woń kusząca (a któż jej nie wącha?) 
Równą jest ostrej woni, jaką dysze koncha 
Afrodyty, co łudzi na Cyterę nęci!
Co za dziw! Muliercula była w ochędożny 
Jakiś blask naturalny zewnętrznie odziana, 
Jaki niegdyś Wenerze dała cudzołożnej 
Macierz czystości wiecznej — mórz egejskich piana!

VIII.

Wobec powagi przeczystego zdroju
Światłości, którą piękno jej osnute, 
Torralba ją uścisnął pełny niepokoju, 
Aż na jej ustach przetrwała minutę 
Białość śladów jego pocałowań.
Więc, w prologu miłości swojej oczarowań, 
Z Horacyusza ogrodów rzuca wonne kwiecie 
Tej tak cudnej kobiecie,
Ze w seraju zjawieniem byłaby uroczem.
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Na widok ten, Estrella myśli — o czem? 
Wiem, ale się ode mnie tego nie dowiecie.
A w końcu wiedźma zamyślona
Rzecze wzruszona:
— Ochrzczona piekieł ognia falą świetlną, 
Pierś jej pozbawioną wyjścia będzie Etną... 
Sam ją weźmiesz na ramiona, 
Niosąc w piekieł bezdenie,
A gdy ją na przeklęte wystawisz płomienie, 
Wnet się w niej zbudzi przez uroki — 
Anima — piękne światło pogańskiej epoki, 
Co jest więcej niź życie, a mniej niźli dusza. — 
Tak opatrzony w drogę więc wyrusza 
I zakochany unosi na grzbiecie 
Swych namiętności sztuczne dziecię.
I w piekieł ciemnej krynicy 
Szedł szukać licencyat ateusz 
Tej świętej błyskawicy, 
Której niegdyś w niebiosach szukał Prometeusz.

IX.

Na pożegnanie, wróżki kołowrotem 
Wyszły z swych siedzib. I leciuchno potem, 
Wzgórz unikając, po dolinach krążą 
I powracają w swoich pieczar głębie — 
Jak wracające do gniazd swoich dążą, 
Do gołębnika, kołując, gołębie.



Pieśń siódma.
TORRALBA SZUKA SZCZĘŚCIA W PIEKLE.

1.

ak to niedawno Dante Alighieri 
Przyniósł dokładny opis piekieł 

[sfery: 
Za dni Torralby znanem było 

[śród narodu,
Że ziemia jest płaszczyzną, że 

[niebios etery 
Ma u szczytu, piekło zaś

[u spodu. 
Idąc prosto przed siebie, 
Na przełaj, mistrz ze swym 

[tworem 
Przedzierali się gęstym borem,

Szli przez góry o szczytach zawieszonych w niebie, 
I poprzez ścieżki kręte, co są niby łoża 
Jakiejś wyparowanej żarem słońca rzeki, 
I szukali ujętej pomiędzy dwa wzgórza 
Pewnej doliny głębokiej, 
Która jest dawnem piekłem, a której dziś mroki
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Zamieniona w powszechne mętów ziemskich ścieki; 
Im sie zbliżali bardziej do doliny, 
Czuli w powietrzu płynące 
Jakieś odory cuchnące, 
A gdy sie zatrzymali 
Śród chmur przechodzących fali, 
Oddechem grobu ziały dżdżu lawiny.
Wreszcie — ujrzeli, niby gościniec szeroki, 
Co dziś łożyskiem stał sie rzeki w zimie — 
Doline, zaciśnioną miedzy dwóch gór boki, 
Którą zwie niższem piekłem Dant w swej terza - rimie.

II.

Gdy stanął u wrót królestwa szatana 
Licencyat z Mulierculą u boku, 
Wyraz miał taki w obłąkanem oku, 
Jakby z pijackiej orgii uciekl z rana. 
Tu spotkał Garde Juana, 
Druha swojego. Mąż to wielkiej wagi, 
Znaczny w hierarchii i pełny powagi, 
W astrologii bardzo uczony. 
Kanonik i doktór z Barcelony.
Ale żył on w tej dobie, gdy kwas laterański 
Naruszył świętość eucharystyi,
Oraz w tej samej dobie, gdy żołnierz hiszpański 
Czuwał nad całym światem, dzierżąc miecz ognisty. 
Garda, choć jeszcze wiary rzymskiej nie odmienia, 
Lecz woli już, luterskich nowinek świadomy, 
Pismo, niż kryteryum Romy
I, czyniąc prawo z własnego sumienia, 
Do spowiedzi swej rzekomej 
Wziął Boga, co ma mine poczciwego księdza, 
Bo słucha — milczy — i do skruchy nie napędza.



LICENCYAT TORRALBA 19

III.

Święte Oficyum szuka sług gorliwie. 
Garda się nadał do jego wymogów. 
Na żądanie ascetów więc i astrologów, 
Tajemnemi rozkazy do krainy Biesa 
Wysłano go, gdyż wiedział, że w piekieł archiwach 
Są całkowite dzieła Arystotelesa.
Ku czci wielkiego Stagiryty,
Którego system znamienity
Naśladuje kościół na swych niwach,
Szukając niemożliwej rzeczy.
By wytłómaczyć boskość z istoty człowieczej,
I wywodząc, jak Tomasz z Akwinu,
Boga oraz pojęcia ze zmysłowości rozczynu, — 
Dyabelskim fortelem
Juan Garda zamaszyście
Zawładnął Arystotelcm,
Zabrawszy go piekieł archiwiście, 
Butibambie, dyabłu uczonemu,
Co wykładał światu chrześciańskiemu
Nauki, zapomniane oddawna przez greków,
A później odnałezionc
1 znowu zatracone
Przez rzymian, po upływie kilku wieków.

IV.

Kosmaty był i nizki, miał harpii nos długi 
Butibamba, tak, że byś rozumiał,
Jako w swem pierwszem wcieleniu papugi
Miał formę, a na pamięć umiał



20 CHIMERA

Dzieła wszystkie Stagiryty ;
Nadto ukrywa, niby skarb tajemny,
Księgę, zkąd czerpać mogą hipokryty 
Zasady moralności ciemnej — 
Rytuały piekieł świątyni podziemnej.
Patrzcie: z owej rzadkiej księgi
Butibamby dyabła (który.
Będąc uczonym niewielkiej potęgi,
Że nie mógł wyrozumieć nauk swych natury, 
Z dziesięć razy dostał bzika)
Oto niejedna wybora zasada,
Z której dla czytelnika jasno to wynika,
Że moralność, co dyabłom najmilej przypada, 
To moralności kościelnej przesada.

Wszystkim najdoskonalszym magistrom obłudy, 
Którym nadają miano sprawiedliwych ludy, 
I którzy sądzą, że kto książki czyta, 
W tego zaraza wchodzi jadowita, — 
Polecam, aby, sami wyższe twory,
Tępili dobrych pokolenie,
Bo tak będziemy mieli pełne wory
Piekielnej rasy lepszych w wielkiej cenie. —

2.
Sławcie tę moralną straszliwość,
Że człek zacnego spełnia obowiązek męża: 
Kiedy niedoskonałość w doskonałość wytęża, — 
1 uczyńcie z cnoty niemożliwość.
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3.

Rodzaj ludzki na szczycie postawcie z szacunkiem 
Jako upadłego Boga —
Aby nigdy ta prawda doń nic sięgła sroga, 
Że tylko przebóstwionym jest ssaków gatunkiem.

4.

W religii, prawdziwą kochajcie,
A siłą ognia i miecza 
Wszystko, co się bluźnierstwem zdaje, wytępiajcie 
I do krańcowości rozwijajcie
Wszystko, co dręczy świat i rozkalecza.

5.

Świętość małżeństwa sławcie 
Jako przenajświętszości cudy 
I zatajcie — mówię szczerze — 
Że ten, co małżonkę bierze, 
Ma wielkie loże, na którego hafcie 
Więcej, niż snu, przepędza godzin nudy.

6.

Budźcie w ludziach nadzieję! Pierś ludzką przenika 
Zaufania głód tak doskonały,
Że każdy wędkę życia napewno połyka, 
Na wabik nadziei zuchwałej.

7.

Wprowadźcie w życie zasadę tej cnoty, 
Że szlachetnego człowieka zadanie 
Jest bić się zawsze o trzy przedmioty : 
O swą wiarę — o prawo — i o swoją panię.
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8.

I ostrożnie, a w sposób skuteczny,
Gdy światła zbraknie wam teraźniejszości, 
Otwórzcie okno ku przyszłości,
Tak drogę władzy gotując wiecznej 
Nieogarnionych tajników ciemności.

Do tej receptury czarciej
Przyłączywszy całkowity
Zbiór dzieł wielkiego Stagiryty,
Butibamba, w dniu pewnym,
Gdy czuł, że w nicestwo już jedzie,
Juanowi Garcii,
Ku czci nauki, zostawił je w schedzie,
Sądząc go, zda się, swym najbliższym krewnym. 
Wielką zasługę, wyznać trzeba,
Położył tym sposobem: gdyż dzięki tej mierze 
Święte Oficyum wielką zbudowało wieżę — 
Nową Babel, wiodącą do nieba.

VI.

Licencyat, żądny pośpiechu
W smutnych swych rozkoszach grzechu,
Do Juana Garcii właśnie,
Mulierculę wskazując, rzekł:—Trzeba koniecznie 
Przy tym piekielnym ogniu, co już gaśnie, 
Tę kobietę (mej sztuki wytworna to maszyna) 
Natchnąć duszą — nie ludzką duszą, co trwa wiecznie, 
Lecz duszą, jaką żywa, czuła tchnie roślina. —
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— Prawda, rzekł Juan Garda, wyludnione zgoła
I ostygło tego czasu
Piekło — tak, jako niegdyś z Olimpu, z Parnasu 
Odpłynęły bogów koła...
Albowiem od tej chwili,
Kiedy ludzie przez Danta szlak piekieł odkryli, 
Natychmiast je z tej sfery uniósł precz Jehowa 
1 pomieścił na innym firmamencie —
W obawie, że, gdyby weszli z człowiekiem w zetknięcie, 
Uczciwość dyabłów się popsowa.
Ale że się zbuntował naród potępiony,
Dalej chcąc zamieszkiwać piekielne regiony, 
Bóg zmarszczył brew i cały
Piekieł okrąg starożytny
Spojrzeniem w głazy przemienił i skały!
O miłości ojczyzny, ty, zapale szczytny! 
Próżno chciał Bóg ich przenieść na inne planety.
W różnej formie, w różnym stanie, 
Przyjmują owszem najwyższe skaranie, 
Pełni jakiejś rozkosznej, nadludzkiej podniety... 
Wszyscy wolą zestąpić, w głazy obróceni, 
Z królestwa człowieczego do państwa kamieni. 
Bo, gdyby przenieść piekło do innej otchłani, 
Jakżeby mógł potępiony
Zyć w przestrzeni oddalonej
Od hiszpańskiej mowy i Hiszpanii?
Sam Butibamba, i jego gromada,
W postaci granitowego urwiska,
Jest bożyszczem kamiennem, co mu w głębi pyska 
Gnieździ się żmija, oraz jajka składa.
A chociaż Dante sprawy tej nie kreśli,
Jaka to męka — być skalą, co myśli, — 
Głupcy są ci, co roją, że napewno wiedzą, 
Iż nicość wszystko pożera...
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Albowiem to, co umiera,
Obdarzone jest jakąś tajną samowiedzą,
I nigdy ludzie ciemnych tych walk nie wyśledzą, 
Jakie w boleści dniach toczą ze sobą
Rzeczy, co widzą, słyszą, co łzawe żałobą 
Cierpią, lecz słowa nigdy nie powiedzą! —

VII.

— Ale przyszła chwila na koniec — 
Do Torralby druh rzecze miły — 
Zalotny bowiem miłowania goniec, 
Wiatr, rozpraszając roślin pyły, 
Powszechne budzi śluby i ziemię ukwieca. — 
I Juan rozdmuchuje z całej siły 
Popioły, lecz je napróżno podnieca. 
Ponieważ jednak rzecz to pewna.
Ze ogień można palić, póki nie brak drewna, — 
Licencyat naraz, ślepą swą żądzą popchnięty, 
By ożywić gasnące błyskawice, 
Spostrzega na wrotach krainy przeklętej 
I zrywa z ich szczytu tablicę,
Na której napis jaśnieje:
Wy, którzy tu wchodzicie, porzućcie nadzieję! 
Z gdy tablicą ognisko podpala,
Rzecze Torralba: — Teraz zbuduje duch boży 
Inne piekło, któremu właśnie że otworzy 
Źródła nadziei przeklętej,
Bo nadzieja jest niby pragnienie Tantala, 
Który śród wiecznej żyje fal ponęty, 
A zawsze od ust ucieka mu fala...
O nadziejo, ty, równie piękna jak szalona! 
Jakież mogą dać męki piekielne otchłanie,
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Jeśli nadzieja będzie z piekieł wypędzona,
A z nią trwoga, niepokój i rozczarowanie! — 
Więc, kierując błysk źrenicy
Na to jakby gasnące płomię,
Co jeszcze pozostało w straszliwej stolicy
Żądz potwornych i grzechów umyślnych świadomie, 
Garcia zręcznemi półobroty
Pochyla się, w dłoń zbiera ziemię,
Zbliża się do tej kobiecej istoty
I sypie garść popiołu na jej głowy ciemię, 
Mówiąc: — W imieniu świętej i wieczyście młodej 
Matki przyrody ! —
I jeszcze brzmią słowa Juana:
— Idź, kochaj i bądź kochana ! —
Tak, dnia owego, sztuczna Torralbowa żona
W piekielnym ogniu została ochrzczona.

VIII.

Gdy Butibamby przyjaciel uczony
Te okropności poczyna, —
Coż robili w dobie onej
Zakicl i Katalina,
Grzeszników dwoje,
Którym jeszcze zamknięte niebieskie podwoje ?
Nie mając już na głowie rogów,
Ozdoby naturalnej u dziatwy piekła progów, 
Zakiel u Kataliny boku
Stał w anioła znów przeobrażony.
I oboje ze łzą w oku.
Pełni troski niepocieszonej,
Chcąc odkupić rzecz nieodkupioną,
Modlą się z wiarą niezwalczoną
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O los duszy człowieka występnej, 
Na wierzchołku góry niedostępnej, 
Gdzie powietrzem ledwie dysze łono!
Ona — wierną pamięci Torralby została 
I modlitwą złagodzić chce jego cierpienia, 
Gdyż nietylko rozkosz to, ale też i chwała, 
Żyć dła cudzych win odkupienia.
Twarz jej obłewa mistyczna poświata, 
A usta jej różane
Powinnyby być całowane 
Nie przez kochanka, lecz raczej przez brata...
Dla tego, który dotąd nie zaczął pokuty, 
Błaga o przebaczenie pychy win zatrutej... 
A tymczasem jej czoło
Olśniewała w około 
Tęcza, co barwy rozpala 
Nad doliną, niby most świetlany, 
Który — zda się — łączy dwu gór ściany.

IX.

Aż Juan Garda spojrzy niespodzianie 
W stronę, kędy słoneczne rodzi się zaranie, 
I zawoła : — O, patrzcie, jak Demon, król biesów, 
Z tej niezmiernej wyżyny,
Synom swoim ostatnie daje pożegnanie,
Idąc w świat, gdzie ma władcą innej być głębiny. — 
I oto na horyzoncie, u kresów,
Widzą, jak się jego postać wspina 
Na śnieżnym wierzchołku góry, 
Tam, gdzie kończy się życie, ale nie wyżyna.
I mówi Demon : — Nędzne kreatury, 
Na noc przez Boga skazane wieczystą
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Za to, żeście sie nieczystą
Napawali rozkoszą,
Której niebieskie kanony nie znoszą;
Gdy piekło na kostnice przemieniono wieczną, 
Opuszczam was, a razem ludzkie plemię
I te mą twierdze stołeczną,
Zkąd siedem grzechów głównych schodziło na ziemie;
A ponieważ żarliwe wasze duchy
W głazy przemienić dały sie bez trudu,
I jako więźnia łańcuchy
Miłość piekła cie trzyma tutaj, o mój ludu!
Ponieważeście znieśli zawieruchy
Przeznaczeń niełaskawych, —
Zostańcie tu! Zawsze tu mieć będziecie
Rozkosz boleści krwawych!
Raso grzeszna, nie czekaj zbawienia!
Nedznem jest wszystko na świecie ;
Od cierpienia do cierpienia
Pieśń bólu nieskończenie żywą
Budzić w was bedzie — wieczny łącznik sił — tworzywo ! 
Przebiegając game olbrzymią boleści,
Poznacie miłość w ruchu wieczystym, zażywszy
Jej łez od ognia nieskalanej treści
Do nienawiści najtkliwszej.
Śród skał i roślin zatrutych,
W postaci barw, cieniem osnutych,
Śledzić będziecie te wojnę surową, 
Której — nienawiść i miłość — osnową.
Gdyż ziemi wieczne przekleństwo —
To stałe, wrogie rzeczy przeciwieństwo.
Napróżno rojąc, że szlak łez ominie,
Nowe przybiera kształty substaneya śmiertelna —
W człowieku, w marmurze, w roślinie!
Na dnie wszystkiego gorycz żyje niepodzielna.
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Ludu mój ! Prawem nigdy niewzruszonem 
Znaj, że wszystko, co jest i co było, 
Skończy się, jak to piekło się skończyło, 
Bo milczenie wieczyste — na mroków ruinie — 
Wszelkiej wrzawy istnienia jest dyapazonem. —

X.

I, na dowód posłuszeństwa,
Wielki Demon, żywiąc przekonanie, 
Ze już wobec Bożego stoi dostojeństwa, 
Jak gdyby echem woła: — Idę, Panie! — 
Na głos, co mu w sumieniu bije.
I wypełnia w czci głębokiej
Boże wyroki!
A tymczasem na skroniach mu żmije
Tęsknoty razem z grozą zabłysną złowrogą^ 
I znów na piekło spojrzy, i w żalu się wije, 
I śnieg odwieczny uderzywszy nogą 
Na szczycie góry, w głąb’ go odpycha, 
I na przelatującej zasiądzie komecie,
A jego wargi szepczą z cicha:
— Żegnaj mi, żegnaj, piekielny mój świecie! — 
I gdy noc rozwijała, jak całun szeroki, 
Swe milczenie, i chłód swój, i mroki, 
Posłuszna gwiazda komety,
Na rozkaz Pana
Świat przelatując, uniosła szatana, 
By władał w innem piekle śród innej planety.



Pieśń ósma.
TORRALBA ZNAJDUJE SZCZĘŚCIE W ŚMIERCI.

— Natknęliśmy się na kościół, mój 
Sanczo.

— Widzę to, odparł Sanczo. Racz 
sprawić, Boże, abyśmy się nie natknęli 
na swój grób.

(DON KICHOT, Cz. II, Rozd. IX)

I.

ręgiem wzgórz otoczo- 
[na i cieniami lasu, 

Cuenca zbudowana
[leży

Na górze w formie 
[ananasu,

A kiedy z góry spły- 
[wa, jej obwód się

[szerzy,
Jakby szukając miej-
[sca śród niwy falistej.

Miastem była walecznem i w bojach wsławionem. 
Które za Maurów już czasu
Miało w herbie kielich złocisty
1 srebrną gwiazdę na polu czerwonem.
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II.

Był dzień szóstego maja. Ledwie świt zamiga, 
W jednej Świętego Oficyum ciemnicy 
Mówił do kawalera Diego de Zuńiga 
Torralba: — Jesteś zbieg z pod szubienicy !—
— Rycerzem jestem, panie, — rzekł Don Diego.
— Tak, tak! — odrzecze Torralba z zapałem — 
Co zdradził przyjaciela swego
Przed świętym Trybunałem,
Że niby Lutra upowszechniać miałem ! —
— Bo jestem prawdziwy chrześcianin... -—
— Bo jesteś oszust, mości panie. 
Co okłamuje tłumu zaufanie,
I zyskawszy śród ludzi uznanie, 
Pieniędzy pożądasz i danin! —
— Prawo boże jest rzeczą świętą — 
Odpowie mu Zuńiga.
Ów zaś: — To hipokryzyi intryga! 
Grzech jest rzeczą mniej przeklętą, 
Bo gorszem obłudy szalbierstwo 
Pewnych hidalgów mizernych.
Co pragną być u dworu i udają wiernych, 
By uniknąć podejrzeń o kacerstwo.

III.

I S^y powolnym krokiem
Wschodził dzień, złotem słońcem lśniąc śród widnokręga, 
Gromadka ludzi weszła do ciemnicy,
Na których przez pół obłąkanym wzrokiem 
Torralba patrzał trupiolicy.
Jeden z braci, w którego ręku była księga,
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Mająca na grzbiecie oprawy
Napis, w literach wielkich barwy krwawej :
Śledcze akta sprawy, 
Licencyatowi Torralbie wytoczonej
Za kłamstwa, kradzież, oraz inne zbrodnie, — 
Wystąpił, i głosi mu zwolna, niewzruszony, 
Wszystkie jego szaleństwa, każdy grzech za grzechem: 
On zaś z takim słuchał go uśmiechem,
Jakim się czarny anioł śmieje niezawodnie. 
Mnich przyzywa jednego ze swoich dworzanów, 
Który zdał się z rodzaju wiejskich zakrystyanów, 
I wielki inkwizytor każę mu powoli 
Czytać fatalny wyrok Bractwa woli:
— Zważywszy, trybunał Hermandady świętej. 
Że pod wpływem pewnego anioła Zakiela, 
Który ekskomuniką został już dotknięty, 
Licencyat Torralba, pośród grzechów wiela, 
Oddawał się czarowstwu i magii przeklętej ; 
Zważywszy, że się uczył nauk zakazanych, 
Proboszczowi Bargoty nieznanych ;
Że w parę mgnień, na miotle, w powietrznej otchłani, 
Tam i z powrotem latał od Włoch do Hiszpanii, 
I że — jak czarnoksiężnik — pewnej nocy, 
Przy upadłego ducha żakiela pomocy.
Jednym skokiem się znalazł w Rzymie śród ulicy — 
I w kilka godzin po rzeziach w stolicy
Od niego Valladolid wiedziała zdumiona, 
Że Rzym opanowany został przez Burbona; 
Zważywszy, że nie czci on żadnego dogmatu, 
Że, stworzywszy kobietę, niby dla zabawy. 
Spokojnie żył śród ciżby dzikich zwierząt krwawej, 
W pieczarze jednej z gór tego powiatu, 
Między Tragacetem a Cuencą;
Dodając jeszcze do tej sprawy,
Że w jaskini, gdzie władza ujęła go ręką,
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Pozwalał sobie zbytków babilońskich z gminem 
Czarowników i liczne wzywał czarownice, 
Urządzając wieczornice
Z chlebem i serem i winem;
Zważywszy, że chciwości nic mu nie nasyci — 
Że starał się wynaleźć tak poszukiwany 
Kamień filozoficzny, nigdy nie zyskany ;
I że, gdy chciał w zawody z dyabłem iść w ambicyi, 
Bezbożna żyła w nim pokusa, 
By stworzyć Homunculusa, 
Co byłby tyłko synem ziemi 
Na wzór Anteusza;
I że pomiędzy sekciarzami swemi 
Sam jeden zyskał palmę stworzyciela, 
Bo stworzył postać, w której nie istnieje dusza, 
Lecz która całą piękność materyalną wciela; 
Zważywszy, że gdy go opętała nowina 
Głoszona przez Erazma i Lutra Marcina, 
Kocha tylko materyę, — że więc taką drogą 
Nauka jego jest herezyą srogą, 
Bo duszy ludzkiej nienawistnie przeczy, 
Kochając tylko duszę powszechną wszechrzeczy ; 
Zważywszy, że ta kłamstw szkarada 
Na blizką przyszłość zapowiada 
Religię Ojca, w której zapomina 
Matki i Ducha i Syna;
Zważywszy, że —jak nieraz wypowiadał zdanie — 
Bóg - Syn to dlań jedynie mąż niezwykłej miary, 
I że przeklęty owy syn niewiary 
Czasami wątpił nawet o szatanie:

Przez niebo natchniony z góry, 
Trybunał stanowi, 
Że Torralbie - licencyatowi 
Zadane będą ku męczarni — sznury.—
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IV.

— Czy się serce twoje skruszy ? —
Pyta go lektor surowy.
W dręczącym rozstroju duszy,
Torralba rzecze temi słowy:
— Czego pragnie OJicyum Święte, niech wykona. 
Bardziej jam zrezygnowali, niż mię żal przygniata. 
Nie przeklinam już dnia, gdym wyszedł z matki łona, 
Dzięki chwili, gdy pójdę precz z waszego świata! 
Bardziej niżli klerowi wstrętną mi jest pycha
I ignoraneya Lutra, opornego mnicha, 
A jeśli badam dylemat, 
Czy gorsza nicość czy życia natura, 
Wiem to z Pirrona, którego systemat 
Jednem pociągnięciem, pióra
Wykreślił dziejów stworzenia problemat.
Co się tyczy rozkoszy,
To w pięknie dla swych zmysłów szukałem słodyczy, 
Odkąd ta prawda w mózgu mi zasyczy, 
Że dusza — to spoczynku wróg macoszy. 
Mulierculę stworzyła moja własna wiedza, 
Com uczynił, gdy pojąłem. 
Jakiej otchłani jestem otoczony kołem, 
Bowiem, spokojnie ważąc, owa miedza, 
Którą Bóg ciało od duszy oddziela, 
Sprawia w człowieku — cóż? nieprzyjaciela, 
Co wiecznie walczy z swem własnem istnieniem. 
Nie dziwcie się, że mojem rozumieniem
— Święte OJicyum niech mi to wybaczy — 
Lepsza śmierć od ascetyzmu rozpaczy. 
Miłość to życia promień całkowity —
I nienawidzę ciżby, która życie paczy,.
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Na Włosienicę zmieniając pas Afrodyty. 
Wątpię wicie — to prawda; a w przeczeń sposobie 
Naśladuję wzniosłość stylu
Sokratesa, co, będąc w swej ciemnicy grobie, 
Zowąd w świat słów szyderczych rzucał manifestem, 
Niby tragiczne potęgi w Eschylu.
1 spokojnie posłuszny jestem 
Sprawiedliwemu, który 
Ze szczytu Olimpijskiej góry 
Bogów Katona jednym strącił gestem.

V.

Odpowiedział mu lektor: — Z temi słowy zgodnie, 
Raz jeszcze potwierdzone mamy jego zbrodnie. 
Rzecz zbadawszy, Trybunał wyroku nie zmieni: 
Torralba więc zostanie karany torturą, 
Lecz nic podlega każni, którą 
Czasami znoszą potępieni, 
Którzy na ośle grzbiety 
Bywają wsadzeni,
Którym się głowę przystraja korozą 
I których tak na auto - da-fe wiozą, 
Na szafot śród stosu płomieni.
Rozkazujem natomiast, aby po torturze, 
Przywiązany u stosu sztachety, 
Widział śmierć swej bezbożnie stworzonej kobiety. 
Jak będzie na ognisku spaloną w naturze. — 
Torralba rzekł: — Panowie, dzięki wam, o, dzięki. 
Z chęcią to życie oddam za nic,
Byłem, nim dzień dzisiejszy dojdzie mroku granic, 
Porzucić mógł ten ciężar zawodów i męki. — 
Gdy wyrok ogłoszono,
Na Żelaznem łożu rozciągnięto
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Grzesznika — z duszą w winach nieugiętą — 
Co już się zdał istotą przez pół pogrzebioną.
I w czasie tym, gdy jeden z księży 
Głosi Torralby wszystkie złośliwości, 
Inny garrotę mu natęży, 
Aż go sznur przenikał do kości. 
Torralba z bólu bez miary 
Szepcze jak Hiob albo Jerobeam:
— Taedet animam meam !..
Duch mój jest zniechęcony do żywota mary. — 
I mówi: — Dalej, dalej!
Nie chcę, byście o moment choćby przedłużali 
To życie, co mię przytłacza!
Toć żywot wieczny karą był Żyda Tułacza, 
Karą, od której nigdy śmierć go nie ocali. — 
Bracia się modlą, krążąc dookoła,
A jeden (święty w duszy swej — natchnieniem, 
Lecz który głosił Boga mieczem i płomieniem) 
Z prawdziwym żarem tak woła:
— Niech zginie grzech wytępiony!
Kościół, póki się znajdzie bezbożnik śród świata, 
Coby naruszał dogmat uświęcony,
Tępić go będzie, aż wytępi zgoła 
Rasę Torralby licencyata! — 
A inny święty odpowie,
Na inkwizytorów patrząc Trybunału:
— Niech zginą grzesznikowie !
Niechaj grób ich pochłonie! Tam, w mogilnym rowie,
Duch nasz z grzechów ziemskiego oczyszcza się kału ! —

VI.

Gdy tak Torralba pada w tortury omdlałość, 
Widzi przebiałą jakąś białość:



CHIMERA3^

To Zakiel płynie uskrzydlony 
Do tamtego świata progu, 
Obok kochanki swojej odkupionej, 
I razem hymn śpiewają Bogu...
I w chwili, gdy się od świata oddalą 
Duch Zakiela i duch Kataliny, 
Boskiej promienności falą 
Zapłoną światła edeńskiej krainy!

VII.

Tor ralbę z łoża podjęli 
I długi czas go ciągnęli 
Śród nieludzkiej gawiedzi.
Wreszcie u kraty przywiązany siedzi, 
I gdy śród skazańców gromady 
Z rozpaczy usta zębami kaleczy, 
Zda się pijakiem krwi człowieczej. 
W gorączce, od męczarni blady, 
W piersi ma ogniste żary ;
I gdy go mglista wątpliwość przygniata. 
Roi Objawień religijnych mary, 
Co gotują przyszłość świata.
I gdy naraz, stos ujrzy, oko w oko,
I dokoła tłum narodu.
Poczuł w sercu ostatni dreszcz chłodu.
A gdy ciżbą szli szeroką 
Wierni i bezbożnicy 
Wzdłuż ciasnej ulicy,
Co była bagnem i rzeki rozlewem 
Na wiosnę, w zimie, oraz w letnim czasie, 
Wielka procesya potępionych,
Raczej niż żywych tłumem, zda się 
Huraganem widm zrozpaczonych.
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I gdy procesya wreszcie wkracza,
Kędy był stos, na wzgórze,
On patrzy już nie widząc; w dzikich myśli chmurze 
Taka wściekłość go przytłacza,
Ze sam miał twarz Nerona, Rzymu podpałacza. 
Łka z bólu, coś go dusi, w skroniach szybko tętni, 
I gdy zachodzące słońce
Rzucało najobojętniej
Blaski tak natężone, że aż wzrok ślepiące,
/ gdy ujrzą jego oczy,
Jak się ta ciżba ślepa tłoczy, —
Licencyat szepcze: — To łitości godne !
Że na to ścierwo zgniłe i cuchnące
Spływa światło tak czyste, piękne i pogodne! —
I tak, u kraty zawisły,
Patrząc wokół, zda się, traci zmysły.
Skrami błyskają oczy gorejące,
A w gorączki dreszczach ognistych.
Śród rzeczy urojonych oraz rzeczywistych,
W powietrzu ptaków obaczy gromady,
A na ziemi pełzające gady,
A dokoła widm tysiące,
Cienie, duchy, i wiedźmy, i strzygi krążące.
I śród bólu, co śmierci pokrewny,
IVidzi białą postać anioła,
Co z nieba doń się chyli — iw melodyi rzewnej : 
Żałuj grzechów! tak mu woła
Kataliny dusza skrzydlata 
Namaszczonym głosem z nieziemskiego świata.

Zanim chórem ucichł wrzask cały, 
Podobny do szmerów spienionych,

VIII.
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Jakie czynią rozcierane kryształy, 
Gdy skacząc ze skał na skały 
I łosem wybierając urwiska 
Z szumem Huecar się ciska: 
Słychać jęki potępieńców, 
Jedni modlą się bez skargi, 
A drugie tłumy jeńców 
W kratery przekłeństw zmieniają swe wargi. 
Tymczasem śród ogni młyna, 
Leżąc, niby w miłosnej łożnicy, 
Muliercula albo Torralbina 
Nie bez piękności i gracyi 
Ujawniała w swej postaci 
Naturalny wdzięk tygrysicy! 
Choć cierpi, pewnie tak to czyni, 
Ze gdy za tego ginie, co go kocha, 
W płomieniach nie jest ani trocha 
Mniej spokojna, niż ptak na pustyni. 
Nieświadoma jak bestya, chociaż ją pożera 
Przerywany ogień stosu, 
Gdy dla kochanka umiera, 
Głupia ! uszczęśliwiona jest ze swego losu. 
Bo kierując się zmysłem wrodzonym, koniecznym, 
Dążąc w przyszłości 
Do spokoju wielkiej nicości,
By koniec tu był końcem ostatecznym, 
Nawskroś, z animą swą całą 
Na płomienisku świetlanem 
Jak na łożu umarło różanem 
Owo ciało bez duszy człowieczej, 
Co naśladuje swą ciszą wspaniałą 
Święty majestat wszechrzeczy !
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IX.

Dymy i popiół rozproszony
W powietrzu unosiły się, niby welony.
I póki słońca gorzało ognisko,
Ostatni dzień jej życia lśnił żywemi blaski,
A gdy zamilkły wreszcie rozpaczliwe wrzaski 
Gromady potępionej,
I gdy spłonęło wszystko,
Dym uleciał w górę uniesiony
I cały się rozpłynął w nocy przeminionej !
Smutno, gdy znika z żywota
Tak niewinna i piękna istota,
Lecz gdy owa tragcdya nieczysta przeminie,
Gdy znów się wody wiosenne zapienią,
Na górze, na dolinie, na równinie
Znów się pola okryją zielenią,
A zieleń różami,
A róże motylami!
W Torralbie zwolna gaśnie duch człowieka
I budzi się w nim piekła śmiech wszeteczny —
I obojętnie czeka
Na kresu kres ostateczny,
Na sen — ach ! na sen wieczny...
A wtem wirem w nim zagrzmią myśli huragany —
I w ostatniej chwili, jak zmory,
Dym ognisk rozkołysany,
Palonego tłuszczu fetory,
Kadzideł i wosku powiewy.
Zwilgotniałej ziemi wyziewy,
Cały ten koncert jadem przesycony 
Ohydnych woni w powietrzu cuchnącem,
Zda mu się, chociaż sam jest nawpół zaczadzony,
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Jak odór, którym bucha, nagle otworzony,
Grób zamknięty przed lat tysiącem.
I, przywiązany do kraty,
W zniechęceniu szepcze złowrogiem:
— Dość tej ohydy życia! Chcę życia zatraty!
Zycie, co mię opuszcza, niechaj idzie z Bogiem. — 
Widzi Torralby duch bolesny,
Że już do tej krainy wchodzi nieokreślnej,
Gdzie się Żywota kończy panowanie
I gdzie już śmierci przeczuwa się sferę —
A choć wiary tej nie ma w sobie.
Która Boga ujawnia w próżni oceanie,
Szepcze: Miserere!
I przeklinając zlo, co włada na tym globie, 
W końcu — z grozy i wstrętu — zamyka powieki, 
Czka śmiertelnie, zastyga, usypia na wieki...

X.

I... O, boskie Złudzenie ! W agonii — z zamgławi — 
W chwili ostatniej biała postać mu się zjawi —
I słyszy Katałiny czysty głos, co woła:
Tędy, tędy! Idź naprzód za lotem anioła, 
Niebo cię moją ręką błogosławi!

PRZEŁOŻYŁ

Antoni Lange. Ramon de Campoamor.
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AKT DRUGI.

SCENA I.

Sala na zamku. Wchodzi DYABEL z owiniętem kopytem.

DYABEL.

Wałęsa się tu jakieś olbrzymie chłopisko, długie jego 
palce wskazują, zda się, bezustanku na szubienicę, na któ
rej kiedyś jeszcze zawiśnie. Ten nada się może do mo
jego planu. — Ale otóż i on ! Odstąpmy na bok i posłu
chajmy, co powie.

Baron MORDAX.

Przepyszna bestyjka z tej Liddy i smakowałaby mi 
bardzo. Ożenię się z nią, albo ją zamorduję.

DYABEL, występując z ukrycia, do siebie.

Czcigodny człowiek ! Giośno: Hrabia Bydlę, jeśli się nie 
mylę?

Baron MORDAX.

Baron Mordax, jeśli pana skóra nie świerzbi.
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DYABEŁ.

Jaśnie pan jest zadurzony w młodej baronównie?

Baron MORDAX, jękliwie.

O, ponad miarę!

DYABEŁ.

Ja ją panu dostarczę.

Baron MORDAX.

Jak?

DYABEŁ.

Jednakże zastrzegam sobie pewien warunek.

Baron MORDAX.

Zastrzegaj pan sobie, co się panu podoba.

DYABEŁ.

Przedewszystkiem, musisz pan najstarszemu synowi 
kazać studyować filozofię.

Baron MORDAX.

Zgoda.

DYABEŁ.

Powtóre, musisz pan zamordować trzynastu krawczy
ków.

Baron MORDAX.

Kpisz sobie ze mnie, łotrze jeden? Co za waryackie 
żądania! Zamordować trzynastu krawczyków! Dlaczegóż 
właśnie krawczyków?
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DYABEŁ.

Ponieważ ci są najniewinniejsi.

Baron MORDAX.

Ach tak ! — Ależ trzynastu ! Co za ilość niepomier
na! No, od biedy gotówem siedmiu łby poukręcać, lecz 
ani jednemu ponadto.

DYABEŁ, obrażony.

Pan myślisz, że, jak żyd, będę się z nim targował? 
Chce odejść.

Baron MORDAX.

Stójże pan ! — zabiję dziewięciu, — jedenastu, — dwu
nastu wreszcie. Ale trzynastego musisz mi pan darować. 
To byłoby ponad okrągłą liczbę.

DYABEŁ.

Zgoda, zadowolnię się i tem, jeżeli trzynastemu poła
miesz pan choć kilka żeber.

Baron MORDAX.

No, o kilka parszywych żeber nie będziemy się chy
ba sprzeczali. — Ale — ale —

DYABEŁ.

Jeszcze: „ale"?

Baron MORDAX.

Widzisz pan, mam nowy tużurek i białą kamizelkę: 
przy tylu morderstwach gotówem się bardzo zawalać.

DYABEŁ.

Jeżeli tylko o to idzie? Toć możesz pan zasłonić się 
serwetką.
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Baron MORDAX.

A niechże mnie piorun! Racya, wszak mogę zasło
nić się serwetką.

DYABEŁ.

A więc jutro oczekuję pana przy leśniczówce w Schall- 
brunie. Tam odwiążesz pan serwetkę i weźmiesz baro
nównę w objęcia.

Baron MORDAX.

Ho, ho, ho! Do tego nie będzie mi potrzeba ser
wetki. Wychodzi.

DYABEŁ.

To się powiodło!—jak mówi Oktawiusz Piccolomi
ni. Wnioskując z moich wiadomości fizyognomicznych, 
z panem von Wernthal, rzecz również powinna pójść gład
ko, gdyż wygląda mi on akurat jak pobożny Eneasz, 
gdym go wczoraj w południe, przed trzema tysiącami lat, 
spotkał zmykającego od Dydony.

Wchodzi pan Wernthal w rozmowie z samym sobą.

WERNTHAL.

A więc niebawem wesele! Moja narzeczona jest 
dowcipna, wesoła i szlachetna. — Ale ja mam 12000 tala
rów długu, ona zaś jest zbyt mądra, aby mi tak wielki 
kapitał do rąk powierzyć. — Żebyż ona siedziała na łysej 
górze, a ja obym dźwigał na grzbiecie jej złote sakwy!

DYABEŁ występując z ukrycia, do siebie.

Również czcigodny człowiek ! Głośno: Sługa, panie von 
Wernthal! Co u pana słychać?
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WERNTHAL.

Oj, źle, panie Kanoniku!

DYABEŁ.

Ile pan chcesz za swoją narzeczoną?

WERNTHAL, wybuchając gniewem.

Panie, pan — !

DYABEŁ.

Jestem namiętnym zbieraczem nieżonatych chrabąszczy, 
tłustych oberżystów i młodych narzeczonych; dobrej ceny 
nie poskąpię.

WERNTHAL.

Hm ! hm ! A więc kolekcyonista ! Nie poskąpisz 
pan dobrej ceny! A więc ile dajesz za Liddy? Jest 
niezmiernie piękna.

DYABEŁ.

Za piękność płacę 2000 talarów w monecie konwen
cyjnej.

WERNTHAL.

Jest rozumna!

DYABEŁ.

Za to odciągam panu 5 groszy i 2 fenigi, ponieważ 
rozum jest wadą u dziewczyny.

WERNTHAL.

Ma wykwintną, miękką rączkę.
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DYABEL.

Policzkuje, znaczy się, łagodnie. Za to płacę 7000 
talarów w zlocie.

WERNTHAL.

Jest jeszcze niewinną.

DYABEL, z miną kwaśną.

Ach, niewinność tędy, niewinność owędy! — Za to 
nie dam więcej nad 3 grosze i 1 fenig w monecie mie
dzianej.

WERNTHAL.

Ale Liddy posiada nadto uczucie, wyobraźnię.

DYABEL.

Uczucie psuje płeć, wyobraźnia wywołuje niebieskie 
podkowy pod oczyma i warzy piwo w dzbanie. Za ten 
cały kram daję z ironii tylko trojaka.

WERNTHAL.

Pan masz dość wstrętny smaczek.

DYABEL.

Ostatecznie — abyś pan wreszcie zamilczał o możli
wych moralnych właściwościach baronówny (rzeczy tych 
zdrowie moje nie znosi), zapłacę panu jeszcze 11000 tala
rów w holenderskich karbowańcach. — Pytam teraz, czy 
warunki moje wydają się panu możliwemi do przyjęcia?

WERNTHAL.

Ileż to wszystko czyni razem?
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DYABEŁ, obliczając na palcach.

Za piękność — 2000 talarów w monecie konwencyjnej, 
za niewinność — 3 gr. 1 fen. w miedzi, 
za miękką rączkę — 7000 talarów w zlocie, 
za uczucie i wyobraźnię — trojaka, z ironii, 
za przemilczenie o właściwościach moralnych oso

by — 11000 talarów w karbowańcach holenderskich.
To czyni razem: 20000 talarów 3 grosze i 4 fenigi. 
Z czego odchodzi: 5 groszy, 2 fenigi za rozum; 
pozostaje saldo: 19999 talarów, 22 grosze i 2 fenigi.

WERNTHAL.

Dawaj rękę, panie zbieraczu narzeczonych i chra
bąszczy! Kiedyż dostanę pieniążki?

DYABEŁ.

Natychmiast! — Musisz mi pan tylko wprzód przy
rzec: iż zwabisz jutro Liddy do leśniczówki w Schallbru- 
nie, iż potrafisz zapobiedz, aby jej służba nie towarzyszy
ła, iż nie będziesz dochodził, kto tam wówczas porwie 
panienkę.

WERNTHAL.

Zobowiązuję się do wszystkiego, z wyjątkiem zwa
bienia baronówny do Schallbrunu, gdyż mogłoby to podać 
mnie w podejrzenie. Radzę panu skłonić estetyka Trutkę, 
aby namówił Liddy na przejażdżkę w te strony. On czy
tuje namiętnie utwory noworomantycznej szkoły i kocha 
się do szaleństwa w samotnych chałupach leśnych.

DYABEŁ.

Spróbuję użyć jego. Jednakże, wobec tego ograni
czenia naszej umowy, musisz pan pozwolić, że połowę na
leżnej sumy wypłacę mu w papierach austryackich.
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WERNTHAL.

O, pan jesteś dyablo kutym sknerą!

DYABEŁ, uważając to za pochlebstwo, wdzięczy się wstydliwie.

O, proszę bardzo... Rumienić się muszę ! Wprawdzie 
rad jestem ze swego potępienia, wprawdzie nader chętnie 
bywam skąpy, z szaloną ochotą bywam kuty, ale wciąż 
jeszcze nie czuję się dosyć kutym sknerą.

Wychodzi z Wernthalem.

SCENA II.

Pokój Trutki.

TRUTKA, siedzi przy stole i pragnie tworzyć.

Ach, — te myśli! Rymy są, ale myśli, myśli! Oto 
siedzę, piję kawę czarną, żuję pióro, piszę, przekreślam, 
i nie mogę znaleźć myśli, ani jednej myśli! Hm, jakże ją 
tu ułowić? — Stój, hola! Co za idea błysła mi w tej 
chwili? — Bajecznie! bosko! Oto, napiszę sonet o myśli, 
że nie mogę znaleźć myśli, i dalibóg ta myśl o bezmyśl
ności jest najgenialniejszym pomysłem, jaki mógł mi zaświ
tać! Zrymuję utwór właśnie o tem, że nic stworzyć nie 
mogę! Jakież to będzie dowcipne, jakie oryginalne. Biegnie 
przed lustro. Na honor, mam minę wcale genialną ! siada przy 

stole. No, teraz zacznijmy! pisze.

SONET.
Przy stole siedzę, pióro w zębach szarpię
Jako-------

Hę? Cóż, na Boga, wygląda, siedząc, jak ja, gdy 
pióro gryzę ? Zkąd tu wziąć stosowne porównanie ? Sko
czę chyba do okna i spojrzę na dwór, może zobaczę przy
padkiem coś podobnego, otwiera okno 1 wygląda. Tam siedzi oto
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chłopak pod murem i------- Nie — to nie tak wygląda ! —
Tam znów na ławie siedzi żebrak i gryzie kawał suchego 
chleba. — Nie, to byłoby zbyt trywialne, zbyt pospolite! 
Zamyka okno i przechadza się po pokoju. Hm, hm! czyż istotnie żaden 
pomysł do głowy mi nie przyjdzie? Wyliczmy po kolei 
wszystko, co gryzie i żuje. Kot gryzie, tchórz gryzie, 
lew — hola! lew! — Co gryzie lew? Gryzie owcę, wołu, 
kozę, konia. Stój ! konia ! — Czem dla konia grzywa, tem 
dla pióra gęsiego chorągiewka : — podobieństwo jest zatem 
dość blizkie. w radosnym okrzyku; Zwycięztwo! — oto jest obraz! 
Śmiały, nowy, kalderoński!

Przy stole siedzę, pióro w zębach szarpię 
Jako — dopisując: lew srogi, zanim dzień zaświta, 
Konia, swe pióro bystre szarpiąc, zgrzyta —

Czyta dopisane dwa wiersze szeptem, potem głośno, wreszcie mlaska językiem, 
smakując w nich widocznie. Nie, nie! Takiej metafory jeszcze nie 
było. Przeraża mnie własna siła poetycka ! Błogo wycedza do 

dna filiżankę kawy Koń — lwie pióro ! i w dodatku przymiotnik 
„bystre." Jakież to niesłychanie trafne! Jakież pióro mo
że być prędsze od konia? Zaś słowa: „zanim dzień za
świta"— nie są-ż wprost homeryczne? Nie pasują one 
tam wprawdzie bynajmniej, czynią jednak obraz samodziel
nym; podnoszą go do małego eposu! O, muszę jeszcze 
raz przejrzeć się w lustrze! Przegląda się. Dalibóg, wysoce 
genialne oblicze ! Nos wprawdzie nieco za kolosalny, ale to 
należy do rzeczy. Ex ungue leonem, po nosie geniusza! 
Wchodzi DYABEŁ.

DYABEŁ.

Bonjour, panie Trutka.

TRUTKA, odwraca się i chce już powitać dyabła, gdy wtem spostrzega jego ko
pyto, z którego opadły w tej chwili chusty.

Wszechmocny Panie — dyabeł ! Chce wymknąć mu się bokiem, 
aby dopaść do drzwi.
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DYABEŁ, zauważywszy swe nagie kopyto, tupie niem z wściekłością.

Obrzydliwa nieostrożność ! do Trutki. Nie przerażaj się 
pan. Czytałem pańskie utwory.

TRUTKA, stając się nagle układnym.

Czytałeś pan? czytałeś pan naprawdę?

DYABEŁ.

Tak jest. I podobały mi się niesłychanie.

TRUTKA, z zupełnem już zaufaniem.

Pan udzielasz mi pochwały, na którą prawdziwie — 
Czy piszesz pan sam?

DYABEŁ.

Ja —

TRUTKA, nie dając mu dojść do słowa.

Pan musisz pisać! Spróbuj pan tylko! Pan bę
dziesz pisał cudowne poematy!

DYABEŁ, na stronie.

Ponieważ pochwaliłem twoje.

TRUTKA.

Tylko, proszę, podpisuj pan pod poezyami inne, nie 
własne nazwisko. Nie dla tego, abyś pan, według dzisiej
szej mody, miał się wstydzić swych utworów, lecz aby 
ukryć charakterystyczność swego imienia. Jeżeli np. ktoś, 
czyja głowa jest pełna mrocznych i ślepych zaułków, zwać 
się może jasnym, *)  dlaczegóż pan nie mógłbyś się tytuło
wać aniołem, niebem lub cnotą?

*) Prawdopodobnie aluzya do wspomnianego już w akcie 
I-szym Teodora v. Helia (heli = jasny). Wbrew ogólnemu prądowi 
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DYABEŁ.

Udzielasz mi pan, panie Trutka, zbawiennej rady! — 
Zresztą, niejedno z dzieł moich ujrzało już światło dzien
ne, chociażby niedawna rewolucya francuska, tragedya 
w czternastu latach z prologiem Ludwika XV i chórami 
emigrantów. Sztuka została nader źle przyjęta, głównie 
z powodu tej wady, iż gilotynowała krytyków. Nie mo
gę również, mimo tajemnych wysiłków wielu moich przy
jaciół, wystawić jej po raz drugi w Prusach, w Austryi 
lub w Anglii. Cenzura jest tam zbyt surowa. Mam 
wszakże nadzieję, iż z drobnemi zmianami ujrzy ona świa
tło kinkietów w Hiszpanii, o ile książę d’Angoulême nie 
wypije mi do reszty mego hiszpańskiego winka goryczko
wego. — Na razie pracuję nad farsą pod tytułem : walka 
Grecyi o niepodległość, przez autora rewolucyi francuskiej. 
Wydaję ją nakładem sułtana tureckiego.

TRUTKA.

Pańskie dzieła, które, jak widzę, znałem oddawna, 
nie wiedząc, że pan jesteś ich autorem, — pańskie dzieła 
mają w sobie coś olbrzymiego, panie Dyabeł! Jednakże 
nieprawdopodobieństwa, swobody co do miejsca i czasu, 
na jakie pan sobie pozwalasz, są już zbyt wielkie ! I w do
datku wiersze! wiersze! Rówież i światopogląd, jaki się 
w tych dziełach wyjawia, może niejako —

DYABEŁ.

A wiesz pan też, czem jest świat?

romantyzmu, próbowali niektórzy pisarze, a na czele ich Teodor v. 
Heli, uprzystępniać wielkie wówczas zdobycze nauk eksperymental
nych. Czynili to jednak „w dawkach nieszkodliwych, rozwodnionych, 
ocukrzonych i uperfumowanych."
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TRUTKA.

Co za pytanie? Świat jest łącznem pojęciem wszyst
kiego, co egzystuje, począwszy od najdrobniejszego ro
baczka, a skończywszy na najbardziej nieogarnionym sy
stemie słonecznym.

DYABEŁ.

Wiedz-że pan, iż to łączne pojęcie wszechbytu, ja
kie zaszczycasz pan mianem świata, nie jest niczem więcej 
jak mierną komedyą, skleconą podczas wakacyj szkolnych 
przez gołowąsa i żółtodzioba anioła, — anioła, jeśli się nie 
mylę, z ósmej klasy gimnazyalnej, żyjącego w świecie 
niepojętym zresztą dla ludzi. Exemplarz, w którym my 
się znajdujemy, wypożycza księgarnia w X; obecnie czy
ta go piękna dama, która zna autora, i dziś jeszcze, to jest 
za sześć trylionów lat, wypowie swój sąd o książce przy 
wieczornej herbacie.

TRUTKA.

Panie, ja oszaleję ! — Jeżeli świat jest komedyą, czem- 
że jest piekło, które przecie również na świecie się znaj
duje?

DYABEŁ.

Piekło jest wspomnianej sztuki fragmentem ironicz
nym, który udał się ośmioklasiście, jak to zwykle bywa, 
lepiej niźli niebo. Niebo zaś ma być pogodną częścią 
utworu.

TRUTKA.

Czyżby piekło naprawdę nie było niczem więcej? 
Jakże więc—jak każecie przestępców?

DYABEŁ.

Mordercę wyśmiewamy tak długo, póki sam z nami 
śmiać się nie zacznie, że zadał sobie trud zgładzenia czło
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wieka. Najsroższą karą dla potępieńców jest przymus 
codziennego odczytywania „Gazety wieczornej" i Wolno- 
myślnego" bez możności naplucia na nie z obrzydze
niem..

TRUTKA.

Na Boga, panie Dyable, widzę że w piekle znają nie- 
tylko moje poezye, lecz całą literaturę niemiecką! Czem 
się to tłómaczy?

DYABEL.

Rzecz nader prosta! Do piekła dostaje się nietylko 
samo zło, lecz i wszystko mizerne oraz trywialne : poczci
wy Cyceron siedzi obok złego Katyliny. Ponieważ zaś 
dzisiaj najmizerniejszą ze wszystkich nędzot jest współcze
sna literatura niemiecka, zajmujemy się nią tedy prze
ważnie.

TRUTKA.

Hm, jeśli literatura niemiecka stanowi w piekle głó
wne zajęcie, — jakże dziwacznemi muszą być Wasze zaję
cia uboczne!

DYABEŁ.

W godzinach, wolnych robimy sobie z niewidzialnych, 
a więc przezroczystych duchów szyby do okien, lub szkła 
do okularów. Ostatnio, naprzykład, babka moja, gdy jej 
strzelił do głowy szczególniejszy kaprys ujrzenia właści
wego jądra cnoty, nałożyła sobie na nos dwóch filozofów : 
Kanta i Arystotelesa. A że przez to coraz ciemniej robi
ło jej się przed oczyma, wzięła zamiast tamtych na lor
netkę — dwóch chłopów pomorskich, dzięki czemu zaczę
ła widzieć tak dokładnie, jak tylko sama zechciała.
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TRUTKA, klasnąwszy w ręce.

Szczególne, niesłychane ! — Powiedz mi pan, czy wie
cie wy tam cośkolwiek o niebie?

DYABEŁ.

Czemu nie? Niedawno miałem kłopot z Samielem 
z „Wolnego Strzelca," który przyszedł do piekieł i chciał 
się koniecznie pokumać ze mną; za szlachetność okazaną 
za życia gajowemu Maxowi, musiałem go jednak przemo
cą zawlec do nieba. Opierał się bardzo; wreszcie gdym 
mu żelazną obrączkę przez nos przeciągnął, rzeki głucho: 
„To się pokaże!" U wrót nieba przyjął go Sokrates 
z otwartemi ramionami i zaprowadził czemprędzej do bal
wierza, aby sobie brodę mógł zgolić i nabrać nieco cywili- 
zowańszej powierzchowności.

TRUTKA.

O, skoro pan tak znasz sprawy nieba, zaklinam pa
na, powiedz mi, co czynią ci nieśmiertelni bohaterowie 
cnoty, których obrałem za gwiazdy przewodnie życia me
go i moich utworów. A więc, przedewszystkiem, co po
rabia ten wzniosły wzór przyjaźni, boski markiz Poza?

DYABEŁ.

Czy masz pan na myśli markiza, który występuje 
w Don Carlosie?

TRUTKA.

Tak jest, — maltańczyka!

DYABEŁ.

W takim razie, mylisz się pan grubo, szukając go 
w niebie; on siedzi u mnie w piekle.
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TRUTKA.

Co takiego!?

DYABEŁ.

Tak jest, tak, drogi panie. Podobnie jak Samiel zdzi
wił się, gdy mu do nieba kazano, tak markiz Poza osłupiał, 
znalazłszy się nagle w piekle. Ale zabraliśmy mu zaraz jego 
grzmiącą tubę głosową i daliśmy mu rolę, do której naj
większy okazywał talent : został suflerem i założył piwiar
nię z szyldem: „pod królową Elżbietą."

TRUTKA.

Niemożebne, nieprawdopodobne! Poza — szynkarzem! 
Pomyśleć tego wprost nie mogę!

DYABEŁ.

Uspokój się pan! Jak się zdaje, upodobał on sobie 
dzisiejszą swą czynność: pelnieje, tyje, brzuch mu już 
zwisa...

TRUTKA.

Markiz Poza z obwisłym brzuchem ! — A cóż pora
bia drugi wzniosły wzór poświęcenia, szlachetny, serdecz
ny malarz Spinaroza? *)  Zasiada pewnie w pierwszym 
rzędzie niebiańską jaśniejących świetnością, tuż obok Kur- 
cyusza i Regulusa?

*) Patrz dopisek o Miillnerze w akcie I-szym.

DYABEŁ.

Ej nie, mylisz się pan po raz drugi. Spinaroza peł
ni obowiązki markiera w szynku Pozy; tam ćwiczy się 
w samopoświęceniu, które tak chętnie odgrywał na ziemi, 
mimo że mu się ono ani rusz udać nie chciało. Teraz wszakże, 
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gdy podaj e gościom dzban Merseburgera, nawpólotwarta 
jego gęba świadczy wymownie, że zrzeczenie się tego 
dzbana kosztuje go stokroć więcej, aniżeli zrzeczenie się 
drewnianej Kamilli. Niedawno próbował nawet ukradkiem 
zmoczyć wargi w dzbanie, ale wówczas wyciął go Poza 
tak dzielnie w ucho, że ruski miesiąc o tem nie zapomni.

TRUTKA.

Boże! Jakże to człowiek się myli! Spinarozę po
liczkuje Poza! Ginę po prostu! — A Kamillę zwiesz pan 
drewnianą! Czyżbyś pan na seryo tak myślał, panie dya- 
ble? — O, proszę cię: jak się miewa ten idealny twór mi
łości, który nawet w późniejszych, w tak zwanych naj
lepszych latach, gdy synowi minęło już szesnaście wiosen, 
niezapomina o kochanku i dobywa dlań z piersi słodkie 
westchnienia, niby osiemnastoletni podlotek? O, ta czci
godna unosi się zapewne wraz z Teklą i Julią nad błonia
mi wiecznej szczęśliwości!

DYABEŁ.

Tak, ona dostała się do nieba i przyłączyła się do 
obu dziewcząt. Ale gdy raz Tekla nazwała ją w myślach 
„matką", wpadła ta czcigodna w tak zawziętą złość, że 
znalazła się niebawem u nas w piekle. Tu spędziła trzy 
tygodnie w samotności, snując wciąż wszczęte już w nie
bie rozważania: czy właściwie widzi czy nie. Wreszcie 
mijał ją przypadkowo Falstaf, pełen jak zawsze pragnie
nia, i nie wiem, jak to się stało, dość że wziął ją za szklan
kę syropu, pochwycił i wypił doszczętnie. Potem uskar
żał się przede mną, że syrop musiał być bardzo niedobry, 
ponieważ dostał niebawem okropnych boleści.

TRUTKA.
Zwątpiłem już o własnym sądzie: tracę niemal od

wagę, aby pytać dalej. A jednak, co porabiają moi ulu
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bieni bohaterowie tragedyj : Wallensztajn Szyllera i Hugo 
Müllnera?

DYABEŁ.

Obaj są w piekle. Hugo sądził wprawdzie umiera
jąc, że niebo otwiera się przed nim, przywidziało mu się 
to jednak, co zresztą u konającego jest rzeczą łatwo zro
zumiałą. Wprawdzie brat jego wyrwał z rąk Cherubo
wi straszny miecz zemsty, lecz nie na to, aby go odrzucić, 
lecz aby osobiście uciąć łeb swemu mordercy. Jeżeli zaś 
przytem wabił go uśmiechem, czynił to tylko jak ktoś, co 
uśmiechem i wołaniem nęci nieposłusznego psa, by go na
stępnie tem mocniej przetrzepać. — Co się znów tyczy 
Wallensztajna, przeegzaminowawszy go należycie, odkryliś
my w nim zalety kwalifikujące go na rektora szkoły; to 
też poruczyliśmy mu niezwłocznie kierownictwo gimna- 
zyum piekielnego w Z. Bylibyśmy z niego w wysokim 
stopniu zadowoleni, gdyby nie jedna wada: oto ilekroć 
podnosi kij, aby przetrzepać jakiego małego nicponia, po
ty woła: „nie miejsce tu, aby bić!" — „przeto, niech bę
dzie!" — „jednak wolę nie czynić tego!" i t. d., póki mu 
chłopaczysko nie przyczepi z tyłu papierowego warkocza.

TRUTKA.

Niech mnie dyabeł. . . Poprawia się czemprędzej z ukłonem: Niech 
mnie pan Dyabeł porwać raczy, jeśli zdumienie i podziw 
oddechu mi nie zapiera! Ale mów pan dalej! Co pora
biają sami poeci? Szyller, Szekspir, Kalderon, Dante, 
Ariosto, Horacyusz?

DYABEŁ.

Szekspir pisze objaśnienia do Franciszka Horna; 
Dante wyrzucił przez okno Ernesta Szulce *);  Horacyusz 

*) Autor wielbionej swego czasu „Zaczarowanej róży" poema
tu miękkiego, płaczliwego, pisanego w gładkich stanzach.
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ożenił się z Maryą Stuart; Ariosto kupił sobie nowy pa
rasol; Kalderon czyta pańskie poezye, każę się panu ser
decznie kłaniać, radzi, abyś w towarzystwie Liddy odwie
dził leśniczówkę w Schallbrunie, ponieważ ten samotny do- 
mek leży w miejscowości prawdziwie romantycznej.

TRUTKA.

O ja szczęsny! nad wyraz szczęśliwy! Na szczyt 
dachu się wdrapię! Kalderon czyta moje poezye! Kal
deron każę mi się kłaniać! Zjem z radości świeczkę ło
jową! Kłaniaj się pan tysiąckrotnie panu della Barca. 
Powiedz mu pan, że jestem szalonym jego wielbicielem, 
że odwiedzę z Liddy leśniczówkę, chociażbym miał nogi 
jej połamać, że...

DYABEŁ.

Dosyć! Nie mam więcej czasu. — Gdybyś mnie pan 
kiedy potrzebował: mieszkam w piekle, jak pan wiesz. 
Ztąd, ze wsi, jest to wprawdzie nieco daleko; gdybyś 
pan wszakże chciał z wyjątkowym pośpiechem tam się 
dostać, jedz, proszę, do Berlina, Drezna lub Lipska, i za
gadnij portyera w pierwszym lepszym hotelu na ulicach 
uczęszczanych wieczorami. Od tych hoteli do Tartaru 
pięć minut drogi zaledwie, a prowadzą doń wyśmienite, 
nader często poprawiane szosy. — Ale wieczór się zbliża ! 
Śpij pan średnio, chce odejść.

TRUTKA, zatrzymując go.

A propos! Słóweczko tylko! Czy nie mógłbym 
wiedzieć, dlaczegoś pan teraz zstąpił na ziemię?

DYABEŁ.

Ponieważ w piekle mamy świąteczne porządki : szo
rują podłogi.
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TRUTKA.
Dziękuję panu za uprzejmą odpowiedź. Śpij pan 

smacznie !

DYABEŁ.
Śpij pan średnio! wychodzi.

SCENA III.

Wzgórze pod wioską. Wchodzi MOLLFELS.

MOLLFELS.

Oto ona wreszcie, wieś rodzinna! A oto szara wie
ża kościelna odzywa się na Anioł Pański ! Jak serdecznie 
dzwoni mi na powitanie po czterech latach rozłąki ! — 
I stary zamek pozostał, jakim był: dumny i wyniosły, 
króluje pośród kwitnących swych ogrodów ; na potężnych 
jego oknach igra purpurą pierwszy błysk zórz wieczor
nych ! — O Liddy ! Liddy ! Jakże cię kocham ! Gniewnie: Gdy
bym tylko nie był tak potwornie brzydki!
Wchodzi BAKAŁARZ, nie spostrzegając Mollfelsa.

BAKAŁARZ.

Tu się zatrzymam, ztąd spozierać będę na niwy me
go okręgu szkolnego i puszczę wodze mej fantazyi patryo- 
tycznej. Jakżeby wszystko wokół ulepszonem być mogło ! 
Gdyby chłopi mieli obowiązek chodzić do szkoły, póki się cze
goś nie nauczą, musieliby nawet po końcu świata douczać 
się o chlebie i wodzie przez jakie sześć tygodni. — Nastę
pnie, jakiż użytek możnaby zrobić z wielkiego lasu dębo
wego, leżącego tam w dali? Kiedyż nastanie ta błoga 
doba powszechnej oświaty, gdy las ten cały porąbią na 
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ławki szkolne, ławki poustawiają systematycznie po wszyst
kich polach, łaknącą wiedzy młodzież na nie spędzą, mnie 
zaś dyrektorem tego wszystkiego mianują? O, wówczas 
przy pomocy balonu uczynię słońce mą jaśniejącą kate
drą, — wieży kościelnej będzie używał jako pióra, — je
zioro w dolinie będzie mym kałamarzem, — zaś niedalekie 
wzgórza — kawałem słoniny, ofiarowanej mi w dowód 
wdzięczności przez rodziców i przyjaciół oświaty, zapada 
w głęboką zadumę.

MOLLFELS, zbliża się i uderza go po ramieniu.

Zatonąłeś pan w prawdziwie pedagogicznych marze
niach, panie bakałarzu!

BAKAŁARZ.

Pan Mollfels! — Jestem olśniony tą radosną niespo
dzianką! Jakże się panu podobały Włochy, kraj, w którym 
kamienie przemawiają? Czy na Wenus medycyjskiej wciąż 
jeszcze nie znać śladów uwiądu starczego? Czy-------

MOLLFELS.

Opowiem panu to wszystko przy sposobności. Tym
czasem, co słychać tu na miejscu? Wszystko po dawnemu?

BAKALARZ.

Nic ważnego nie zdarzyło się tu podczas pańskiej 
nieobecności. Wczoraj przygotowywano sikawkę, aby za- 
pobiedz przedwczorajszemu pożarowi; zaś bogaty Bartło
miej, ożeniwszy się wreszcie z Katarzyną, w której tak tę
sknie się kochał, sprawił sobie obecnie analogon do swych 
spodni : kurtkę ze skóry jelonkowej ; łagodzi ona nieco twar
dość kułaków żony. Co się tyczy mojej niskiej osoby, wio
dło mi się jak ojcu Homerowi: od dwóch lat nie jadłem 
świniny.
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MOLLFELS.

Z czego pan wnosisz, że Homer nie jadał świniny?

BAKAŁARZ.

Z tego że opisuje ją tak subtelnie, panie Mollfels.

MOLLFELS.

W takim razie, musisz pan fatalnie opisywać wódkę?

BAKALARZ.

Wódkę nie koniecznie, — ale cnotę.

MOLLFELS.

Pokazuje się, że niema reguły bez wyjątku. — Ale 
powiedz mi pan, co słychać na zamku? Cóż panna Lid- 
dy? zawsze wesoła?

BAKALARZ.

Na zamek przybył kominiarz, który się podaje za ka
nonika i rości pretensye do utraty niewinności już na dwa 
tygodnie przed przyjściem na świat. — Zresztą, wesołość 
baronówny i cierpki humor jej wuja są in statu quo.

MOLLFELS.

Służę! W zamian za dobre nowiny egzemplarz Pa
miętników Jakóba Casanowy de Seingalt. Choć w safian 
oprawne i związane, jednakże niepoprawnie rozwiązłe. 
Kupiłem je od żyda, którego pozbyć się inaczej nie mo
głem. Po za tem, nie są mi one na nic przydatne, odchodzi.

BAKAŁARZ.

Pamiętniki Jakóba Casanovy de Seingalt? Tego 
Napoleona wszeteczeństwa? Tego jenarała najbardziej 
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zwycięzkich porażek? I cóż ja, mizerny bakałarzyna, 
pocznę z temi rzeczami? — Już wiem. Daruję książkę 
pani sędzinie, wywdzięczając się za przysłany mi garnek 
grochu. Ona rozumie się na wszystkiem: potrafi grunto
wnie przestudyować Jakóba Casanovę de Seingalt.

Wchodzi Tobiasz.

TOBIASZ.

Dobry wieczór, panie bakalarzu!

BAKAŁARZ.

Dobry wieczór, panie Tobiaszu. Na stronie: Do dyabła, 
jakże się tu pozbyć tego durnia?

TOBIASZ.

No, cóż porabia Bogumilek? Byłeś pan z nim na 
zamku ?

BAKAŁARZ.

Nie słyszałeś pan, panie Tobiaszu, że przed niespeł
na półgodziną przybył do karczmy dentysta, który darmo 
wyrywa zęby?

TOBIASZ.

A niech go tam! Patrz pan, mam dwa rzędy tak 
zdrowych zębów, że mógłbym o nie widły ostrzyć.

BAKAŁARZ.

Cóż to szkodzi? Toć wyrwanie masz pan za darmo! 
Należy i to brać w rachubę.

TOBIASZ.

Dalibóg prawda! Dobra psu i mucha! Pójdę i ka
żę sobie wyrwać kilka trzonowych, wychodzi
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BAKAŁARZ.

O święta naiwności ! słodka prostoto ! Opuściłaś prze
pych miast i ukryłaś się w chałupie chłopa! Tobiasz każę 
sobie wyrywać zęby, ponieważ ma tę przyjemność za dar
mo ! O ! O ! O ! Wychodzi

SCENA IV.

Pokój na zamku. Wchodzą LIDDY i BARON.

BARON.

Pozwól się ostrzedz, dziewczyno. Niedowierzam pa
nu von Wernthal.

LIDDY.

Ma swoje wady; że posiada jednak i zalety męż
czyzny dowiódł tego niedawno w pojedynku z hrabią von 
Naubek.

BARON.

W pojedynku? Oho, wczoraj pojedynkowało się 
dwóch młodych paniczów o to, że gdy jeden upewniał na 
swój honor, iż stał już kilkakrotnie pod pręgierzem, dru
gi nie chcial temu wierzyć. — Dobranoc. Co do pana 
Wernthala — powiedziałem swoje, wychodzi

LIDDY.

Doprawdy, ostrzeżenia wuja poczynają wywierać swój 
wpływ. Wernthal nie jest takim, za jakiego go miałam 
w pierwszych dniach naszej znajomości. — Szczególna 
rzecz, — przychodzi mi w tej chwili na myśl niejaki pan 
Mollfels. Miał on wprawdzie najbrzydszą twarz, jaką tyl
ko można sobie wyobrazić, był jednak najdowcipniejszym 
i najmilszym człowiekiem, jakiego znałam, wchodzi służący.
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SŁUŻĄCY.

Jakiś pan Mollfels oczekuje w sali.

LIDDY, zdumiona.

Kto taki? — Mollfels? — Jakże on wygląda?

SŁUŻĄCY.

Przed chwilą wyciągnęliśmy ze stawu zamkowego 
siedm starych bab, które spojrzawszy na jego oblicze po- 
wskakiwały ze strachu do wody.

LIDDY, do siebie.

Niema wątpliwości, to on! Głośno: Proś tutaj, służący 
wychodzi. Będzie mię to trochę kosztowało, aby ukryć przed 
nim zdziwienie, wchodzi Moiifeis.

MOLLFELS, do siebie.

Oto oglądam ją znowu! Głośno.- Pani, powracam 
z Włoch i śpieszę ją powitać.

LIDDY.

Witam pana na zagonie ojczystym, witam serdecz
nie ! — Nie zawiodły pana oczekiwania ? Jakże Rzym ?

MOLLFELS.

Szare ruiny wyzierają z poza zielonych gajów, gło
śne kroki rozlegają się po samotnych ulicach, zaś słuchając 
z Kapitolu, z calem wymarłem miastem siedmiu wzgórz 
przed oczyma, dobrzmiewających gdzieś na dalekim horyzon
cie ostatnich grzmotów przeminionej burzy, odczuwa się zu
pełnie innego rodzaju wzruszenie, niż gdyby się stało 
w takiej chwili na kościelnej wieży w Berlinie.
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LIDDY.

Wydaje mi się, że w Rzymie nawet myśl o śmierci, 
nie powinna boleć.

MOLLFELS.

Oczywiście! Tam człowiek wstydzi się niemal tego, 
że żyje.

LIDDY.

Widziałeś się pan we Florencyi z bratem moim?

MOLLFELS.

Oto są listy od niego i od jego małżonki.

LIDDY.

O, dawaj pan! Łamie pieczęcie.

MOLLFELS, przygląda jej się bacznie, podczas gdy Liddy odczytuje listy.

Co za rozkoszna kobieta! słyszy się niema! muzykę 
jej ruchów! Jak dwa uduchowione ognie naftowe, błysz
czą niegasnące płomienie jej oczu, jako jezioro nad swem 
źródłem faluje jej pierś ponad sercem! Szczęśliwy wybra
niec, którego zmęczona głowa na takiem łonie wypocząć 
będzie mogła! przechodzi się niecierpliwie po pokoju. Niech będę prze
klęty, jeśli dłużej wytrzymam w tym stanie ! Muszę wresz
cie dowiedzieć się, czy mogę mieć nadzieję, czy też mam 
się powiesić na pierwszym lepszym dębie! Mimo swej 
brzydoty, wyznam jej miłość — i wóz albo przewóz ! przystę- 
puje do Liddy. Panno Liddy ! Niech pani nie przeraża moja 
propozycya, gdyż zdaję sobie aż nadto dobrze sprawę, iż 
postać moja zwykła płoszyć konie, że buty moje, mimo iż 
tkwią w nich me łydki, są tak puste jak dwie wierzby 
dziuplaste, że uszy moje-------
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LIDDY.

Na miłość boską, panie Mollfels, czy pan zaczynasz 
majaczyć?

MOLLFELS.

Zaś mój nos! Hohoho, mój nos! Ludzkość cała 
wzdryga się na jego widok! Niekształtny i pofałdowany 
jak kryzki tygrysie, czerwony jak lis, płaski jak nowela 
Karoliny Pichler, a krótki jak sekunda!

LIDDY.

Jak sekunda ! — Jakże długiem jest w takim razie 
pańskie prawe ramię?

MOLLFELS.

Jak rok przestępny! Stojąc wyprostowany, mogę 
sobie odpinać trzewiki. To moje proste trzymanie się nie 
przypomina oczywiście pruskiego gwardzisty, przywodzi 
raczej na myśl sny i marzenia sierżanta lipskiej gwardyi 
municypalnej ! Kat wiedzieć raczy, zkąd me plecy nauczy
ły się swej nieskończonej skromności : czynią one ze mnie 
stereotypowy komplement, niezmordowanego badacza wła
snych nóg, które możnaby nieźle porównać do dwóch 
obrzękłych szabli tureckich.

LIDDY.

Oszczędź mi pan tych obrzękłych szabli tureckich, 
i wybaw mnie pan wreszcie z podziwu i zdumienia. Do 
czego prowadzi ten natchniony rysopis własnej osoby!?

MOLLFELS.

Do tego, by pani do nóg upaść, do tego, że panią 
ubóstwiam, że panią kocham !
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LIDDY.

Muszę panu przyznać, że potrafisz zręcznie nawłó- 
czyć nić oświadczyn miłosnych ! Uprzedzasz je pan przy
najmniej dokładnym opisem swej powierzchowności. Sądząc 
z tego opisu, przypuszczałabym raczej, że ze względu na 
swoje nogi zapiszesz się pan do cechu piekarzy, niż że mi 
się z miłością oświadczać będziesz.

MOLLFELS.

O, nie rozdzieraj mi pani serca memi nogami! Nie
ma człowieka, któryby żywił bardziej zajadłą nienawiść 
do tych dwuch biegunów wstrętu, do tych dwóch bu
rzycieli przyjaźni, do tych dwóch środków uniwersal
nych przeciw miłości! Gdybym naprzykład jakiemu szla
chetnemu człowiekowi, który wpadł w bagno, uratował 
życie, ten, rzuciwszy okiem na moje nogi, wytnie mi 
policzek i uciecze co tchu! — Mimo wszystko, droga 
pani, siła namiętności zmusza mnie do wyjąkania po raz 
drugi mej przysięgi miłosnej, zaszedłem już tak daleko, że 
wstydzę się jeść wołowinę z musztardą, ponieważ wydaje 
mi się to zbyt trywialnem dla zakochanego W mej eksta
zie miłosnej, napisałem tragedyę, której treść jest zbyt idyo- 
tyczna, abym mógł się powstrzymać i nie opowiedzieć jej 
pani natychmiast. A więc : w utworze moim, zamiast do
li, każę rządzić bogini antifatalistów : nudzie ! Przy podnie
sieniu kurtyny, bogini zostaje uczczona odczytaniem wy
jątków z dzieł dramatycznych Edwarda Gehe. — Nagle 
ze świątyni rozlega się wyrok, że oto bogini postanowiła 
zagładę szlachetnej księżniczki Salvavenii. Lud wyje, 
dzwony biją, księżniczka jęczy, jak gdyby ją szatan w szpo
ny już chwytał; wszystko w szalonej rozpaczy rzuca się 
ku wyjściu, precz ze sceny. Potem wchodzi Ossyan i zja
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da butersznyt. Gdy skończył z tem, zmienia się nagle 
scenerya i ukazuje salę audyencyjną pałacu cesarskiego. 
Cesarz ma na sobie kamizelkę napoleońską, zaś wielcy 
tego świata stoją dokoła w szarych kamaszach, poodpina- 
nych w zgryzocie wielkiej. W kącie pokoju leży para 
rozgoryczonych na siebie pończoch, które pragną zatruć 
się nawzajem. Tuż wisi pluszowy kaftan i przerzuca kartki 
Encyklopedyi, popijając herbatę z filiżanki. Ale oto pełza 
już krwi żądne, mściwe, hypochondryczne pióro od ku
rzu —

LIDDY.

Zatrzymajcież go, sprawiedliwe nieba ! Drżeć zaczy
nam o swój rozsądek!

MOLLFELS.

Chciałem pani tylko pokazać, że mój zaprzepaścił się 
już w miłości.

LIDDY.

Mam nadzieję, że pan tej miłości nie bierzesz zbyt po
ważnie, chociażby dla tego, że jestem już zaręczoną z pa
nem von Wernthal.

MOLLFELS.

O, niechże mnie zatem ziemia pochłonie, — jestem 
najnieszczęśliwszym człowiekiem na świecie ! — Zaręczo
na?— Dalibóg, łzy uderzają mi do oczu, wodzi atonią po czole. 
Jeżeli — jeżeli w bólu tym targnę się na siebie, zastrzelę się 
najprawdopodobniej, gdyż topiąc się mógłbym dostać kataru, 
a z katarem zjawiać się przed tron sędziowski Boga Oj
ca byłoby, ze względu na kichanie, i zbyt hałaśliwie, i nie
przyzwoicie. Wychodzi.
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LIDDY.

Ten człowiek mógłby się podobać kobiecie bardziej, 
niż sam przypuszcza.



SCENA I.

Izba bakałarza oświetlona lampą. Kowal i bakałarz rozma
wiają.

KOWAL.

Tak jest, panie bakałarzu, miał kopyto końskie i pę- 
cinę powyżej.

BAKALARZ.

To dyabeł, Konradzie, dyabeł we własnej osobie! 
Możecie przeczytać w każdej historyi naturalnej, dyabeł 
ma końskie kopyta.

KOWAL.

To też wołał za mną, że jest szatanem, i groził, że 
mi szyję ukręci, jeśli się z tem wygadam.

BAKAŁARZ.

Hoho, o to troskać się nie potrzebujecie! Mam ja 
inne zamiary co do niego. — Cóż wy na to, gdybyśmy 
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tak pana Wojtka złapali, zamknęli do klatki i obwozili po 
odpustach i jarmarkach jako dziewicę morza, lub — dla 
uczynienia afiszów jeszcze bardziej zdumiewającemi — jako 
wdowę morza? Sami nadalibyśmy sobie tytuły dwóch 
profesorów od dziewictwa morskiego.

KOWAL.

Stalibyśmy się niebawem wściekłymi bogaczami?

BAKAŁARZ.

Moglibyśmy również prezentować go publiczności ja
ko to, czem jest, mianowicie jako dyabła. Wnękalibyśmy 
w niego taniec: kazalibyśmy skakać o kiju podług melo- 
dyi „jak pięknie błyszczy dziś jutrzenka!" — wreszcie dla 
zdumienia widzów wsadzalibyśmy mu, niby tresowanemu 
lwu, głowy w paszczę.

KOWAL.

No, tę sztukę trudno będzie w niego wpoić; on ma 
dosyć małą gębę.

BAKAŁARZ, mierząc pokój dumnym krokiem.

Współczucia godny, niewierny Tomaszu! Wpajałem 
w uczniów moich daleko trudniejsze rzeczy.

KOWAL.

No, nie zauważyłem tego jakoś dotychczas na swym 
Jurku.

BAKAŁARZ.

Wasz Jurek! To tępe, kartoflowe brzuszysko! Przy 
nim nawet Konfucyusz — mimo iż mędrzec ten nie wie
dział zapewne, co to świeca — daremnie świeceby palił.

Wchodzi Małgosia.
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MAŁGOSIA.

Dobry wieczór, panie bakałarzu! Pani sędzina ka
zała mi nazwać pana bezczelnym wołem i rzucić mu na 
głowę przysłane pamiętniki Jakóba Casanovy.

BAKAŁARZ, zbierając z ziemi pojedyncze tomy.

Hm! hm! A więc książki te nie przydadzą się pani 
gwoli nauce lub dla study ów kuchennych?

MAŁGOSIA.

Ależ panie bakałarzu, jakiż on jest głupi! Że to nie 
towar do studyów kuchennych, czuje o milę każda dusza 
chrześciańska. Pani pieni się ze złości.

BAKAŁARZ.

Hm! hm! Ale tu widzę tylko trzy tomy, ja zaś po
słałem pani cztery; — gdzież się podział czwarty?

MAŁGOSIA.

Właśnie podczas najgorszych wymysłów, pani scho
wała żywo ten czwarty tom do woreczka podręcznego.

BAKAŁARZ.

Podczas największych wymyślań do woreczka pod
ręcznego! Co za kłopotliwa niekonsekwencya !

MAŁGOSIA.

Do widzenia, panie bakałarzu, wychodzi.

BAKAŁARZ.

Kowalu, kowalu, teraz wiem już, jak dyabła przy
chwycimy! Czy moglibyście zbudować klatkę?

KOWAL.

Chyba że zrobię ją dobrze.
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BAKAŁARZ.

A więc biegnij, leć do domu i zrób mi, dziś w nocy 
jeszcze, klatkę wielkości człowieka, z drzwiami na dwa 
łokcie. Postawię tę klatkę jutro wieczorem w lesie, po
łożę wewnątrz pamiętniki Jakóba Casanovy de Seingalt 
i ukryję się w gąszczu. Takiego łotra jak dyabeł należy 
zawsze podejrzewać, że chodzi do lasu kraść drzewo. Gdy 
nadejdzie, mam nadzieję, że pamiętniki Jakóba Casanovy 
de Seingalt — które, sądząc z tego, iż sędzina zatrzymała 
sobie czwarty tom, muszą zawierać coś wyjątkowo grze
sznego — znęcą go do klatki tą magnetyczną siłą, jaką zło 
przyciąga szatana. Wówczas wyskoczę, zatrzasnę drzwi 
i zagwiżdżę w palce.

KOWAL, chcąc widocznie powiedzieć bakałarzowi nader ujmujący komplement.

O, panie bakałarzu, toźeś pan wykalkulował, praw
dziwie filo — filu — No, jak... jakby to płaskosz mozol
nie wydukwił!

BAKAŁARZ, klepiąc go protekcyjnie po ramieniu.

Mówi się: filozoficznie, mój drogi, filozoficznie! Ety
molodzy niemieccy wywodzą to słowo od „viele Stroh- 
wisch,u co znaczy wiele wiechci słomianych. Należy tylko 
ostatnie „e“ w słowie „melett zamienić na „o“, „strohu 
czytać jak „so“, zamiast „w“ wymawiać i słowo „phi
losophised zostanie w sposób wysoce niefilozoficzny, ale 
za to prawdziwie filologiczny wyeksplikowane i wydedu- 
kowane.

KOWAL, udąjąc, że go zrozumiał.

Bardzo słusznie, panie bakalarzu! Wydedukowane! 
Tu siedzi zając w pieprzu, owdzie kot z gamczka wyglą
da. Zaś oficer to znowu coś zupełnie innego. — Oho, my 
kowale nie jesteśmy głupi, my kowale nie jesteśmy głupi! 

Wychodzi.
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BAKAŁARZ, nakładając szlafrok.

Późna już godzina. Dla wzmocnienia żołądka naleję 
sobie jeszcze kieliszeczek, a potem czemprędzej pod pie
rzynę. — Hola, ktoś puka jeszcze? Proszę!

Wchodzą TRUTKA i MOLLFELS.

TRUTKA.

Jużeś się pan do snu układał, panie bakałarzu? Bar
dzo nam przykro, że przeszkadzamy. — Nie znasz pan ja
kiego środka na samobójcze zapędy? Pan Mollfels cierpi 
na tę dolegliwość.

BAKAŁARZ.

Gdybym śmiał doradzać, zaproponowałbym nieomyl
ną w takich razach dryjakiew z ośmiu lub dwunastu bu
telek wina; te przynajmniej odwloką nieco zło.

TRUTKA.

Bene, panie bakałarzu! Tuzin butelek wina! Ży
wo! Okiennice zamknąć! Urządzimy sobie dziś wesołą 
nockę. Zgoda, panie Mollfels?

MOLLFELS.

A, niech się piekło raduje! Męka jest lustrzaną po- 
dlewą radości, zrobię dziś taki użytek z mego bólu. — Ba
kałarzu — wina! Oto pieniądze. — Jeżelibym mimo wszyst
ko chiał uparcie wytrwać przy swych zamiarach, mam ju
tro dosyć czasu, aby wykonać to, czegom dziś zaniechał.

BAKAŁARZ, stając się nagle ruchliwym jak fryga.

Hejsa! Hopsasa! To były męzkie słowa, panie Moll- 
fells. Zaś mojem hasłem będzie: — wino sprowadzić. 
Biegnie do alkierza. Bogumiłku, Bogumiłku, wyłaź z łóżka. Raz, 
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dwa! — Wdziej latarnię, zapal spodnie. Wyłaź z łóżka! 
wyłaź natychmiast! Pójdziesz ze mną do karczmy, pomo
żesz mi nieść wino

BOGUMIŁEK, wyłazi z alkierza, nawpół senny, w grubym negliżu; mruży oczy 
płaczliwie.

Hi, hu, hi!.. Izba dymi... Turki trąbią...

BAKAŁARZ.

Cóż ty, hultaju? Klepki ci się w głowie przewróci
ły? Na, masz, wetrzyj-że sobie wody w oczy! Żywo! 
żywo! Gdzie masz spodnie, gdzie kamizelkę? Na, wdzie
waj mój tużurek! Tak! Widzisz, jak majestatycznie leży 
na tobie? Jak czarna aksamitna suknia z ogonem. Wy
glądasz jak teatralna królowa! Chodź, chłopcze, chodź, 
chodź ! Wybiega z Bogumiłkiem.

MOLLFELS.

Ha! ha! Trutka, tę scenę możesz pan wsadzić żyw
cem w jedną ze swoich komedyj!

TRUTKA.

Panie Mollfels, czyś pan niespełna rozumu? Taki 
trywialno-komiczny występ? Komizm musi być dziś sub
telnym, tak subtelnym, że go się zgoła już nie spostrzega. 
Gdy widz mimo to coś zauważył, cieszy go wówczas, me
tyle sztuka, ile własna bystrość, która tam nawet coś zna
lazła, gdzie nic zgoła nie było. Wogóle niemiec jest za
nadto wykształcony i rozsądny, aby znosić zuchwałą, tę
gą wesołość.

MOLLEELS.

Oj tak, niemiec nie śmieje się, póki nie ma pewno
ści, że będzie mógł najformalniej zdać sobie sprawę, z cze
go się śmiał.
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TRUTKA.

Wierz mi pan, gdyby dziś ktoś napisał sztukę, aż do 
najdrobniejszych szczegółów opartą na wyższych zasadach, 
gdyby odważył się przeprowadzić idee swe śmiało i ory
ginalnie, przeważna część publiczności zapoznałaby go 
dla tego właśnie, nie mogąc śród gąszczu drzew dojrzeć 
lasu.

MOLLFELS.

Pan-eś się pewno przewalił z taką komedyą, napisa
ną w imię wyższych zasad?

TRUTKA.

Ach, nie mów pan „przewalił", — to brzmi zbyt twar
do. Powiedz pan raczej „upadł", —jest to, bądź co bądź, 
wyrażenie łagodniejsze.

MOLLFELS.

Czy mogę panu służyć radą? W przyszłości pisz 
pan wyłącznie tragedye. Jeżeli tylko zdołasz nadać im należy
tą mierność, upoisz się poklaskiem. Przedewszystkiem, plan 
sztuki musi być odpowiednio błahy i płaski, w przeciwnym 
razie gotów niejeden krótkowzroczny łeb barani całości 
nie ogarnąć. Następnie, nie powinieneś w najmniejszym 
drobiazgu polegać na rozumie i badawczości czytelnika; 
a jeżeli nieszczęście chciało, że w całość wplątała się jaka 
wybitna scena, powinieneś wnet potem najstaranniej za
znaczyć, co ona ma na celu i w jakim stosunku do cało
ści należy ją pojmować. Przy tem, na miłość Boską, ugnia
taj wszystko na miękko, gdyż, co miękkie, podoba się, 
choćby to było tylko mokre łajno. Upodobania dam miej 
zawsze przed oczyma, jako pierwszą wskazówkę, gdyż — 
mimo iż żaden prawy poeta nie uznał ich za powołane do 
sądzenia w rzeczach sztuki — są one obecnie w jej kró
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lestwie najwyższą instancyą apelacyjną. Rzeczą pozo- 
staje nierozstrzygnioną, co je powołało na to wysokie sta
nowisko: słabowite nerwy, czy też zręczność w skubaniu 
szarpii. Natomiast pewnem jest, panie Trutka, że jeśli 
masz pan dosyć potęgi, aby przełamać jedną z powyższych 
reguł, zostaniesz niebawem okrzyczany jako na ślepo gdzieś 
pędzący, szalony, surowy fantasta, który w dzikim rozma
chu smaruje do kupy piękno z potwornością. Gdyby 
Szekspir i Homer powstali dziś z grobów ze swemi dzie
łami, należałoby oczekiwać krytycznych wyroczni, w któ
rych Iliadę nazwanoby bezsensowną mieszaniną, zaś Lear’a 
bombastycznym chlewem. Niedość tego! znaleźliby się 
prawdopodobnie recenzenci, którzy udzieliliby Homerowi 
życzliwej i delikatnej wskazówki, aby próbował drogą pracy 
i naśladownictw wedrzeć się na wyżyny „Zaczarowanej róży“, 
a Szekspirowi nie oszczędzili rady, aby, studyując pilnie 
powieści Helminy von Chezy i Fanny Tarnów, nauczył się 
z nich znajomości ludzi.

TRUTKA, chrząka co chwila podczas powyższych słów Mollfelsa i gestami oka
zuje, iż nie godzi się na jego sądy.

Moje zasady nie pozwalają mi całkowicie potakiwać 
pańskim wycieczkom satyrycznym przeciw wszelkim regu
łom. Reguły wydają mi się niezbędnemi; są one niejako 
spodniami geniuszu. Na czemże ma się opierać artysta, 
po czem poznać siebie samego, jeśli, w stosunku swoim do 
krytyków, nie —

MOLLFELS.

Artysta winien się wspierać tylko na własnym ge
niuszu, poznawać siebie tylko po spokojnej i jasnej samo- 
wiedzy twórczej. Co się zaś tyczy jego stosunku do kry
tyków, należy pamiętać, że krytycy mozolnie budują tamy 
na przestrzeni tak szerokiej jak ich mózg, a więc bardzo 
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wązkiej; zjawia się geniusz, widzi żałosną naokół ciasnotę, 
burzy tamy i rzuca je krytykującym panom na głowy tak 
energicznie, że wyć zaczynają. Gdy pospolity tłum usły
szy te wrzaski, powiada sobie w prostocie ducha: oni 
krytykują.

TRUTKA.

Hm, tym sposobem, każdy niekorzystnie skrytyko
wany poeta miałby w panu żarliwego obrońcę.

MOLLFELS.

Jak daleki jestem od czegoś podobnego, świadczy bo
daj to, żem niejednokrotnie wyrzucał rządom okrucieństwo 
względem publiczności, wzywając je, aby bez wahania po
wiesiły dobrą kopę poetów za ich nikczemne poezye.

TRUTKA, w niepojętym niepokoju.

Nie! Nie! Tego byłoby zanadto! Wieszać! Spra
wiedliwe nieba, co za okropny pomysł... Henryk Doering, 
Fryderyk Gleich, Metuzalem Müller, Karol Stein... o, zęby 
mi dzwonią, dalibóg zęby mi dzwonią, wzdycha z uigą widoczną. 
Ach, nareszcie powraca bakałarz z winem!

BAKALARZ z BOGUMILKIEM, obaj obładowani butelkami wina.

BAKAŁARZ, śpiewa.

Vivat Bachus, Bachus górą, 
Bachus był to tęgi mąż!

Do Bogumilka:

Śpiewaj-że razem, głupi knocie!

BOGUMILEK, piskliwie.

Vivat Bachus, Bachus górą, 
Bachus był to tęgi mąż!
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MOLLFELS.

Bogumiłku, skrzeczysz tak, że kamienie chciałyby 
mieć uszy, aby je módz pozatykać.

BAKAŁARZ.

Hehe ? Czyż ten chłopczyna niema milutkiego głosiku ? 
Mam w biurku już 22 listy od Syren; pragną go zaanga
żować do swego chóru; odpisuję jednak za każdym razem, 
że chłopiec jest jeszcze za młody.

TRUTKA.

Długonosy arcyzrzędo, dość tego świszczypalskiego 
mielenia językiem. Szklanki na stół !

BAKAŁARZ, stawiając je na stole.

Oto są!

TRUTKA.

A teraz, nalewać!

BAKAŁARZ.

Cierpliwości! cierpliwości! Małą chwileczkę!
Biegnie do łóżka, zrywa prześcieradło i owija niem sobie głowę.

MOLLFELS.

Co znaczy, do pioruna, ten kaptur waryacki?

BAKAŁARZ.

Drobna przezorność, panie Mollfels, tylko przezor
ność! Mając na względzie obalenie się na ziemię, upijam 
się rad z owiniętą głową.

MOLLFELS.

O światły, doświadczony praktyku! Jako twój po
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korny uczeń, naśladuję cię natychmiast co do tych środ
ków bezpieczeństwa!

TRUTKA.

I ja również!
Obaj zrywają prześcieradła z łóżek i owijają sobie głowy.

BAKAŁARZ.

Dalibóg, moi panowie, nasze trzy głowy w tych po
twornych prześcieradłach wyglądają jak trzy nieszczęśliwe 
muchy, które wpadły w sagan mleka!

MOLLFELS.

Opowiedzcie, bakałarzu, jaką historyjkę z waszej mło
dości.

TRUTKA.

Oj tO, tO ! COŚ Z waszej młodości. Zasiadają przy stole i na- 
lewąją wino.

BAKAŁARZ, pije.

Fuimus Troes! Minęły złote, cielęce lata! — Bogu- 
miłku, gdzieżeś ty? — Otwórz dziób, dudku! Łyk zger- 
manizowanego szampana nie może zaszkodzić twemu pa- 
tryotyzmowi. — A więc, moi panowie, opowiadanie z tempi 
passati dla pedagoga, który pragnie zachować należyty 
respekt u swych elewów, oraz dla małżonka, którego nę
ka żona zazdrością, jest przedsięwzięciem bądźcobądź 
drażliwem.

MOLLFELS.

Bez wstępów! Kochałeś się pan! Zdać więc raport 
ze swej pierwszej miłości!
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TRUTKA.

Hu, jakim dreszczykiem wstrząsa chudego pedago
gicznego kozła wspomnienie pierwszej miłości!

BAKAŁARZ.

O wy piękne, marzeń słonecznych pełne, nieodwo
łalnie minione dni, kiedym... Panowie, trąćcie się ze 
mną: — niech żyje Hanusia Miodziuś!

MOLLFELS i TRUTKA.

Niech żyje!

BAKALARZ.

Wybaczcie, proszę, cenię to dziewczę tak nieskoń
czenie, że nie mogę zadowolnić się jedną szklanką, pijąc 
za jej zdrowie, wypija po kolei sześć kieliszków.

MOLLFFLS i TRUTKA.

Brawo, bakałarzu! I my potrafimy cenić Hanusię. 
Wypijają również po sześć kieliszków.

BAKAŁARZ.

Skorośmy społem uczcili Hanusię w należyty spoób, 
mogę opowiadać dalej. Lube dziecię było aniołem, zaś 
jej ojciec podinspektorem w szkole miejskiej, a nadto 
nędznym filou. Nosił perukę z harbajtlem, za którą od 
rana do północka uganiały się wszystkie psy i koty, bio- 
rąc ją widocznie za gniazdo wodnych szczurów. Jego skó
rzane, wycieńczone długim żywotem spodnie stały się kie
dyś przedmiotem sporu między naszymi historykami, któ
rzy debatowali o najdawniejszych śladach stosunków han
dlowych plemienia niemieckiego z obcymi narodami; zde
terminowano podówczas te spodnie jako pogrobowy za
bytek fenicki.
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MOLLFELS i TRUTKA.

Hoho! Pogrobowy zabytek! piją.

BAKAŁARZ, do Bogumiłka, który stoi bezczynnie w kącie.

Ty złośliwy, zazdrosny, zimnokrwisty, podstępny 
kundlu ty ! — czemuż stoisz jak kołek w kącie i wargą 
nie ruszysz? Chcesz zostać trzeźwym, aby módz po
tem wyśmiewać nasze pijaństwo? Wypijesz mi stanie 
pede tę butelkę, albo każę ci odgryźć sobie kciuk lewej 
ręki ! Bogumitek porywa butelkę i zabiera się do niej radośnie.

BAKAŁARZ, zwracając się ponownie do MoUfelsa i Trutki.

Podinspektor był więc drapieżnikiem, my uczniowie 
nienawidziliśmy go równie serdecznie, jak szczerze kocha
liśmy jego córkę. Ponieważ byłem rozwiniętym chłopcem, 
a on, nudząc się w długie wieczory zimowe, podczas któ
rych nigdy nie zapalał światła, poszukiwał skracającego 
czas towarzystwa, miałem więc u niego dobrą notę, i mu- 
siałem go odwiedzać codziennie, jak tylko mrok zapadl. 
Siadywałem z nim i z jego córką w ciemnym pokoju, je
go mając po lewej stronie, ją po prawej. Recytując przed 
nim jak papuga ustępy z jego edycyj Pliniusza, ściskałem 
rączkę córki, a gdym poczuł uścisk wzajemny, zachodzi
łem dalej: otaczałem ramieniem jej wdzięczną szyję, sku
bałem żabocik na piersiach, szczypałem w karczek. Na 
moje nieszczęście stary zajął raz jej miejsce ; nie zauważy
łem tej zamiany i zacząłem jak zwykle manewrować rę
ką. Wprawdzie uderzyło mnie, że Hanusia ma na sobie 
szczególną, wielkiemi stalowemi guzami ciasno opiętą su
knię, lecz zaślepiony miłością, nie zwracałem na to uwagi. 
Pan Inspektor, oddawna już wdowiec, przyjmował te moje 
pieszczoty z błogiem widocznie uczuciem, gdyż nie ruszył 
nawet palcem i milczał jak ryba. Dopiero gdym mu na 
ucho szepnął: „Hanuś, Hanuś, cóżeś ty dziś taka płaska,
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pomarszczona, sucha i brzydka", — oburzony widocznie 
tem zelżeniem swej piękności, wpadł w pasyę i zbombar
dował mnie potężnym pogębkiem, który nietylko wyrwał 
mnie ze złudzenia lecz nadto sprawił, że nazajutrz wszyscy 
wypytywali mnie, czym nie kazał sobie przypadkiem za
szczepić naturalnych policzków.

MOLLFELS.

Cudowne, bakałarzyno, cudowne! Starego inspekto
ra szczypać w kamizelkę! O rozkosz! rozkosz! rozkosz!

BAKALARZ.

Niech żyje szczypanie!

MOLLFELS.

Wiwat! Piją bez miary.

BAKAŁARZ.

O rety, panie Mollfes, jakże Trutce oczy puchną!

TRUTKA, chwyta po pijanemu bakałarza za piersi

Mów, czyż nie? czyż nie? Czy moje wiersze nie są 
oklepaną, jałową bazgraniną, na którą napluć warto?

BAKAŁARZ.

Są one akurat tyle warte co poezye Elizy von Ho- 
henhausen, z domu Ochs.

TRUTKA.

Zmiażdż mnie, bakałarzu, zdepcz mnie! Jestem ro
bakiem, jestem nędznym półgłówkiem! Moje wiersze nie 
mają w sobie mocy i jędrności, moje myśli nie mają sen
su. Jestem robakiem, jestem nikczemnym robakiem ! Rzuć 
mnie w bagno, bakałarzu, rzuć mnie w bagno!
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BAKAŁARZ, pijąc wciąż i powoli tracąc również przytomność.

Nie płacz, Truteczko, i mów cicho, aby stróż nocny 
nie usłyszał! Wpadłeś w rage!—Czyi nie, Mollfels?

MOLLFELS, rzuca się bakałarzowi na szyję.

Ach moja Liddy, moja Liddy!

BAKAŁARZ, dziewiczym głosem.

Pognieciesz mi żabocik na piersiach, drogi Karolu. 
Wskazując na Bogumiłka, który z pustą butelką w ręku wytacza się z kąta. Ale 
ukryj się czemprędzej, ukryj, najdroższy! Bo oto zbliża 
się ojciec.

MOLLFELS.

Tyś chyba cokolwiek pijana, moja Liddy?

BAKAŁARZ.

Niestety, drogi Karolu, podochociłam sobie coś nie coś.

TRUTKA, waląc się na ziemię.

„Niedorzeczności, — ty zwyciężasz, a ja zginąć mu
szę. “ Zasypia.

BOGUMIŁEK, wdrapuje się bakalarzowi na kolana i mówi mu prosto w twarz.

Niepoczciwy bakałarzu, ty ! Biłeś mnie, tłukłeś mnie, 
kląłeś na mnie! — Jestem pijany. Teraz ja cię biję, ja cię 
tłukę. A widzisz !

BAKAŁARZ.

O czcigodny mój ojcze! Przebaczenia! Nie mogę 
inaczej: albo wyjdę za Karola, albo umrzeć muszę. O nie 
bądź tak okrutnym, najwspaniałomyślniejszy z ojców! Na 
kolanach cię błagam, nie bądź okrutnym: nie zabijaj twej 
nieszczęsnej córki! Pardonnez moi, Monsieur!
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MOLLFELS.

O tak, panie Baronie, nie zabijaj nas, nie burz nasze
go szczęścia doczesnego i wiecznego.
Bogumiłek stacza się na ziemię.

BAKAŁARZ, radośnie.

Zwycięztwo ! zwycięztwo ! On przebacza, on na zie
mię się stacza. Karolu, Karolu, chodź w moje objęcia! 
Wolno nam się kochać!

MOLLFELS, przypatruje się uważnie Bogumiłkowi.

Gdy się tak pani ojcu dokładniej przyjrzę, wydaje 
mi się dyablo małym w porównaniu z tem, jakim był 
dawniej.

BAKALARZ.

Przechodził ospę, mój najdroższy!

MOLLFELS.

Uh! Uh!
BAKAŁARZ.

Boże, czemuż tak wzdychasz?

MOLLFELS.

Biada mi! biada! Boję się, że zlecę ze stołu.

BAKAŁARZ.

Na to niema innej rady, jak abyś nań wlazł czem- 
prędzej.
MOLLFELS wdrapuje się na stół, aby z niego nie zlecieć, i spada 

na ziemię.

BAKALARZ, uderza w krzyk przeraźliwy, załamując ręce na głową.

O doloż, dolo, nieubłagana dolo! Żadna mądrość 
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ludzka ciebie nie uchyli, żaden śmiertelny tobie nie ujdzie ! 
Mimo że Mollfels na stół się wdrapał, jednak musiał z nie
go zlecieć! O ty okrutny, jak marmur twardy potworze!

MOLLFELS.

Czyż mi nikt nie pomoże powstać na nogi? Baka
łarzu! Liddy! Gdzieżeście się podzieli?

BAKAŁARZ.

Zayre, vous pleurez? Boli mnie to. Ma parole, to 
mnie boli! — Venez, ma chère! Na dworze ciemno jak 
w piekle! Pójdźmy do kościoła, zagramy sobie na orga
nach. Ujmuje Mollfelsa pod ramię, i wytaczają się razem za drzwi.

SCENA II.

Łąka o świcie. Baron MORDAX wychodzi na przechadzkę, 
spotyka trzynastu krawczyków, zasłania sobie piersi serwetką i za
rzyna ich wszystkich po kolei.

SCENA III.

Wygon we wsi. Wchodzi CZTERECH NATURALISTÓW 
z okrwawionemi głowami; każdy z nich ma w ręku potężny krze
mień.

WSZYSCY RAZEM.

Oto krzemieniami rozbijamy sobie umyślnie głowy 
na to tylko, aby dojść wreszcie, czem jest ów, tak zwa
ny kanonik, co wtyka palce w ogień! I ani rusz! O! O! O!

JEDEN Z NICH.

Tylko nie wątpić, panowie! Nauka nas wzywa! Spró
bujmy jeszcze raz. Odwagi ! Raz jeszcze połammy sobie 

!
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RAZEM.

Tak jest. Jeszcze raz połammy sobie głowy! Tłuką 
się kamieniami po głowach, aż skry lecą; nie dochodzą do żadnych rezultatów i oddalają 
się wśród klątw.

Wchodzą — BAKAŁARZ, MOLLFELS i TRUTKA.

BAKAŁARZ.

Szalona to była noc ! Szalona noc ! Gdym się zbu
dził, leżałem ku swemu zdumieniu obok pedału organów 
kościelnych.

MOLLFELS.

Jam siedział jak turek z podwiniętemi nogami na je
dnej z trumien rodzinnego grobowca baronów.

TRUTKA.

Ja zaś, bakalarzu, spałem pod waszem biurkiem ; tuż 
obok chrapał Bogumilek jak borsuk.

BAKAŁARZ.

Podług mej, oczywiście nie miarodajnej propozycyi, 
byłoby nieźle zjeść wspólną przekąskę ranną; powinna 
ona złagodzić popołogowe bóle pijaństwa, albo powie
dziawszy z niemiecka, przepędzić katzenjammer.

TRUTKA.

Przykro mi, że nie mogę wam towarzyszyć; mam 
niecierpiące zwłoki polecenie do baronówny, odchodzi.

MOLLFELS.

Idę z panem, panie bakałarzu. Chodź pan! Mam 
potężny apetyt, wychodzą.
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SCENA IV.

Pokój na zamku. Wchodzą TRUTKA i LIDDY.

TRUTKA.

O, niech pani nie odmawia mej prośbie; proszę dać 
się namówić na tą przejażdżkę. Schallbrun jest jednym 
z najpiękniejszych zakątków ziemi: jak chata pasterska 
z pastor fido Guariniego, stoi leśniczówka w samotnej zie
leni dębowego lasu; niby dwa długie i płynne słowiki 
ćwierkają dwa szemrzące strumienie w ciszy okolnej ; pątni
cy zaś, jak się wyraża uczuciowo pewien hrabia i skrzę
tny zarazem poeta, pątnicy kwitną tam wśród zieleni i sze
leszczą cicho swe pacierze w słodkiem ustronnem rozmo
dleniu leśnem.

LIDDY.

Składnie przedeklamowane, panie Trutka! Jak dale
ko ztąd do Schallbrunu?

TRUTKA

Niespełna mila, droga prowadzi przez uroczą okolicę, 
pośród wzgórz lesistych i kwietnych łanów.

LIDDY.

Bądź pan więc na pogotowiu i niech woźnica za
przęga. Za godzinę pojedziemy do leśniczówki w towa- 
rzystwie wuja. Wychodzi wraz z Trutką.
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SCENA V.

Podszyty gęsto las. Wieczór. Wchodzi Bakalarz, dźwigając 
na plecach olbrzymią klatkę.

BAKAŁARZ.

Słońce zaszło, znużony świat wdział gwiaździstą 
szlafmycę, jedna połowa ziemi zda się martwą, złe ma
rzenie straszy z po za kotary bezbronny sen, czarownictwo 
rozpoczyna swą straszną służbę u bladej Hekaty, wystra
szony przez wyjącego stróża nocy wilka, skrada się mord 
olbrzymiemi krokami bandyty, by rozpocząć swe krwawe 
dzieło, kowal ukuł mi klatkę, tu w gąszczu ją postawię, 
zdała echo donosi uderzenia siekiery, to dyabeł kradnie 
drzewo, bardzobym się mylił, gdyby magiczny wpływ 
trzech części Jakóba Casanovy de Seingalt, wydanych przez 
Wilhema von Schuetza, nie zwabił go tutaj ! Dla pewno
ści, wzmocnię efekt pośmiertnemi pismami nieboszczyka 
Althinga i położę je na Casanovie, niby zły pieprz na 
szynce wieprzowej.

Ustawia klatkę w zaroślach, otwiera drzwi, kładzie wewnątrz Casa- 
novę i pośmiertne pisma Althinga, sam zaś ukrywa się na ubo
czu. Pauza. Wchodzi dyabeł i węszy.

BAKAŁARZ.

Aha, już się zjawił! I jakże go to w nos kłuje!

DYABEŁ.

Węszę tu dwojaką strawę: z lewa coś wstrętnego, 
sprośnego, — z prawa coś opiłego, chłoszczącego dzieci.

BAKAŁARZ.

Tam do licha! byłżeby to przytyk do mojej osoby?



9° CHIMERA

DYABEŁ, idąc w stronę Casanovy.

Sprośność wabi mię potężnie, zawracając w stronę Bakałarza: 

ale opilstwo nęci mnie w równej mierze, zatrzymuje się wpośrodku 
Żeby tylko wiedzieć, co z dwojga jest bardziej niemo
ralne ? Węszy jeszcze mocniej.

BAKAŁARZ.

Oj do kata, moje sumienie!

DYABEŁ.

Mam wreszcie! Tamto, nawskroś przepite i dzieci 
przytem chłoszczące, jest stokroć gorszem ; najobrzydliwsza 
rozpusta jest w porównaniu prawdziwą niewinnością.

Biegnie w stronę bakałarza.

BAKAŁARZ, umyka przed nim wkrąg, ukrywając się za pniami drzew.

Psiakość, a tom wlazł w ładną kaszę! Niepomyślała 
o tem dusza moja, że jest bardziej grzeszną, niźli Pamię
tniki Jakóba Casanovy de Seingalt i pośmiertne pisma 
Althinga! Bo też to jest tylko potwarzą złośliwego pana 
Mefistofeles a ! — Bogu dzięki, mam oto w kieszeni kawa
łek konfesyonału, com go wczoraj w nocy po pijanemu 
zagarnął. Trzeba mu to pokazać, to go spłoszy natych- 
miast. Czyni, jak powiedział.

DYABEŁ, parska i odskakuje w tył.

Tfu! Opilstwo umoralnilo się wiórem z konfesyo
nału. Tfu! — No, wobec tego, zwrócę się lepiej do roz
pusty, choć ona jest moralniejszą.
Wskakuje chciwie do klatki; w chwili gdy wziął Casanovę do ręki 

przybiega bakałarz i zatrzaskuje za nim drzwi.

DYABEŁ, zrywa się z krzykiem.

Przekleństwo, zamknięto mnie, jestem uwięziony! 
wstrząsa gwałtownie sztabami. Daremnie, daremnie ! Sztaby wiązane
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są na krzyż : nic tu nie poradzę, spostrzegłszy bakałarza: A więc 
to ty, szelmo, łajdaku, łotrze jeden — nie, nie ! chciałem 
powiedzieć : więc to ty, luby, uprzejmy, dobry człowiecze ! 
O, wypuść mnie, wypuść mnie, poczciwa duszo!

BAKAŁARZ.

Prosit, smacznego! Na sadło łapie się myszy, na 
Casanovę i Althinga łowi się dyabła.

Bierze klatkę na plecy i wynosi dyabła.

Baron MORDAX wchodzi z opryszkami.

Baron MORDAX, odchrząkuje, spluwa i rozpoczyna mowę.

Panowie opryszki ! Baronówna Liddy przebywa obe
cnie w leśniczówce w Schallbrun. Ile że wspomniana 
osoba po dobrej woli mych dziewosłębów akceptować nie 
życzy, zmuszony jestem porwać ją par force. Czyście 
zczesali grzywy na swe fizyognomie szubieniczników, abym 
sobie przez was wstydu nie narobił?

OPRYSZKI.

Tak jest, zczesaliśmy.

Baron MORDAX.

Pięknie, wychodzą.

MOLLFELS, wchodzi z trzema uzbrojonymi służącymi.

Wałęsają się tu po lesie podejrzane bandy. Panna 
Liddy jest w Schallbrunie — obawiam się, że jakiś zamach 
knuje się na nią. Nabijcie broń! nadarzy się może spo
sobność wypalić w łeb jakiemu łotrowi.

Nabijają pistolety i wychodzą.
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SCENA VI.

Uboga izba w leśniczówce Schallbruńskiej. Wchodzą: BARON, 
LIDDY i TRUTKA.

LIDDY.

O, panie Trutka, zawiodłeś nas pan strasznie. Jeżeli 
tu jest romantycznie, w takim razie... Hu, wujaszku dro
gi, grozą mnie tu wszystko przejmuje. Każ zaprzęgać, 
aby uciec jaknajprędzej z tej nory zbójców.

BARON.

Dziewczyno, ty drżysz! — Cóż u Boga, to nie 
w twoim zwyczaju?

LIDDY.

O, błagam cię, każ zaprzęgać, każ czemprędzej zaprzę
gać!

BARON.

Hej tam! Gospodarzu! wchodzi gospodarz. Nakarmiłeś 
moje konie?

GOSPODARZ.

Nie karmię cudzych koni, wychodzi.

LIDDY.

Stary niedźwiedź!

BARON, wybiegając za nim.

Zuchwały łotrze ! Masz je nakarmić !

LIDDY.

Wuju, dokąd? — Nie słucha ! — Pędzi na dół po scho
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dach. — I żeby choć trochę światła w tym ponurym po
koju — ! Panie Trutka, gdzież pan jesteś?

TRUTKA, zdławionym głosem.

Ja, łaskawa pani, ja —

LIDDY.

Boże, co to jest? Co za szmery pod podłogą?

TRUTKA, dzwoniąc zębami.

O, to pewno mysz tylko przebiegła.

LIDDY.

O, drżę niemal na odgłos własnego oddechu. Ta
kiego niepokoju, jak żyję, nie zaznałam! Ach, nareszcie! 
Wuj wraca ze świecą.

BARON, ze świecą w ręku; gwałtowne jego ruchy świadczą o wielkiem 
wzburzeniu.

Pokaz mi pan oczy, panie Trutka! świeci mu w twarz. Nie, 
pan nic o tem nie wiesz! Uwalniam pana od odpowie
dzialności.

LIDDY.

Na miłość boską, co to wszystko znaczy!?

BARON.

Gospodarz jest zdradzieckim łotrem. Wpuszcza gro
madę zbójów do domu i odmawia mi koni.

LIDDY.

Jezus Marya! Jesteśmy zgubieni!

BARON.

I gdybyż tylko szło o pieniądze, ale zamiary rabu
siów dotyczą ciebie, Liddy, ciebie!
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TRUTKA.

O jeśli tak, ratuj nas pani, ratuj nasze życie! To
nący brzytwy chwycić się musi. Jeśli pani zechcesz do
wódcy tej bandy, w prywatnej audyencyi, której możliwe 
skutki dadzą się łatwo ukryć w tak zwanej podróży do 
wód —

LIDDY.

Milcz, nędzny rymokleto, i ukryj się za piecem wraz 
z mizernem swem życiem ! wyrywa szpukę z włosów. Zanim któ
ry z tych łotrów ręki mej dotknie, szpilka ta dziesięćkro- 
tnie pierś moją przebije. Dalejże, drogi wuju, barykaduj
my drzwi ! W niebezpieczeństwie, najsłabszy bywa nieraz 
najsilniejszym.

BARON.

Szlachetne, bohaterskie dziecko! zatarasowują drzwi.

LIDDY.

Stołem je zastawić!

BARON.

Za ciężki.

LIDDY.

Sama go przeniosę.

BARON.

Liddy, Liddy, piersi sobie zgnieciesz tą deską olbrzy
mią! — Na litość boską, zkąd tyle sił bierze się w tobie?

LIDDY.

Weź tę szpadę, a mnie daj swój nóż myśliwski. — 
Ha, oto zbliża się banda!
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Baron Mordax i jego opryszki szturmują do drzwi i wywalają je 
po kilku uderzeniach; Liddy rzuca w nich nożem myśliwskim; 
banda waha się przez mgnienie oka; po chwili słychać głos Moll- 
felsa, padają strzały, napastnicy uciekają w popłochu, wpada 
Mollfels, za nim służba jego, prowadząc uwięzionego barona 
Mordaxa.

LIDDY.

Jesteśmy uratowani! Mdleje i słania się w objęcia Mollfelsa.

MOLLFELS, do Barona wszazując na Mordaxa.

Oto jest sprawca nikczemnego napadu. Dwaj służący wpro- 
wadzają von wemthaia: Ten zaś oto, którego znaleźliśmy w pobli
żu, otrzymał za baronównę, według zeznań barona Mor
daxa, 20000 talarów; przyczem naładował przezornie obie 
kieszenie cebulami, aby sobie niemi łzy żalu wyciskać.
Służba wywraca kieszenie pana von Wernthał; mnóstwo cebul wy

pada na podłogę.

LIDDY, przychodząc do siebie.

Więc pan, panie Mollfels, narażałeś dla mnie życie? 
Jeśli ma ręka wynagrodzić pana może, — oto ona !

MOLLFELS.

Uszczęśliwiony, chylę się do nóg pani —

LIDDY.

O nie! Taki człowiek, jak pan, nie powinien się 
schylać przed żadną kobietą. Radośnie wyciskam pocału
nek na ustach, które tak często sam pan wyszydzałeś!

BARON.

Doskonale! Błogosławię wasz związek.

TRUTKA.

A ja zgotuję epitalamium weselne.
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LIDDY, z uśmiechem.

Oj, panie Trutka, jakiż z pana wstrętny tchórz!

TRUTKA.

Jestem poetą, łaskawa pani.

BARON, do Wemthala i Mordaxa.

A wy, nędznicy, hańbo szlachty, otrzymacie bezlito
sną karę, na jaką zasłużyliście obaj. Jak najpospolitszych 
złoczyńców, każę skuć was razem w dyby i wśród białe
go dnia zawieźć do miasta.

Baron MORDAX, wpada w pasyę.

Mord i śmierć! to przechodzi już moją cierpliwość. 
Transportować mnie w dybach do miasta! Więc to jest 
nagroda za to, żem tak bosko zagrał swą rolę? Sądzisz- 
że pan, panie teatralny baronie, iż nie wiemy, że jesteś 
tylko aktorem W....... skim, i że nic mi zrobić nie możesz?
Dalejże, panie von Wernthal, złaźmy do orkiestry, do mu
zykantów; to są moi serdeczni przyjaciele, pośród nich 
włos nam z głowy nie spadnie.
Baron Mordax i pan von Wernthal złażą do orkiestry. Wchodzi Ba

kałarz, niosąc na plecach klatkę z dyabłem.

BAKAŁARZ.

Gratuluję, panie baronie, żeś się z siostrzenicą szczęśli
wie wydobył ze szponów barona Mordaxa.

BARON.

Czym ja zmysły postradał, bakałarzu? Wszakże to 
kanonika dźwigasz pan w klatce na plecach?

BAKAŁARZ, stawiając klatkę na stole.

Hm, jeżeli dyabeł jest księdzem, to może być również 
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kanonikiem i nawet biskupem, bo ten zmarzły kominiarz 
jest całe życie szatanem we własnej osobie.

WSZYSCY OBECNI, nie wyłączając Barona Mordaxa i pana Wern- 
thala w orkiestrze, wołają zdumieni :

Co takiego? Szatan? O cudzie!

BAKALARZ.

Tak jest. Po raz drugi oto zbawiam od niego ucie
miężony glob ziemski i jako wróbla przekażę go w klatce 
rodowi ludzkiemu dla dowolnej obsygillacyi.

DYABEŁ.

Panie Baronie, zaklinam pana, wyswobodź mnie 
z klatki, wybaw mnie od tego bakałarza. On drażni mnie 
bez końca, przejeżdża się po mnie bez litości, łaskocze 
długiemi pokrzywami, sypie mi trzy razy na minutę dro
bny piasek na głowę —

BAKAŁARZ.

To dyabeł, panie Baronie, to dyabeł! Zasłużył 
na to! Niech pan spojrzeć raczy: spróbuję wykonać 
mój główny eksperyment. Każę mu zjeść modlitewnik 
i podać potem łapkę. Podąje mu modlitewnik. Jedz ! Dyabeł wzdryga się. 

Zryj, psie plemię! Dyabeł wzdryga się jeszcze gwałtowniej.

SŁUŻĄCY, we drzwiach.

Jakaś młoda, piękna dama, w ciepłem futrze, zjawiła 
się w sieni, niewiadomo zkąd.

DYABEŁ, rzuca się radośnie w klatce.

O, to moja babka! to moja babunia! Wdziała futro, 
aby się nie przeziębić.
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TRUTKA.

Pan się mylisz, panie szatanie. Służący mówi nie 
o pańskiej babce, lecz o damie młodej i pięknej.

DYABEŁ.

Jesteś cielę ! Jakgdyby moja babka mogła być starą 
i brzydką! Czyż nie wiesz, że my, nieśmiertelni, pozosta- 
jemy wiecznie młodzi? Jeżeli mimo to zestarzałem się 
i dostałem zmarszczek, winny temu moje specyalne zgry
zoty z powodu wynalezienia zupy rumfordzkiej.

Wchodzi BABKA DYABŁA, kobieta piękna, kwitnąca, w modnym 
kostyumie zimowym, i wita obecnych niemem skinieniem głowy.

BABKA DYABŁA.

Panie bakałarzu, proszę wypuścić mego wnuka z klat
ki! Możesz pan w zamian żądać uprzejmości, jakiej tylko 
zapragniesz.

BAKALARZ.

A więc, Ekscelencyo, niech on poda mi łapkę.

BABKA DYABŁA.

Podaj łapuchnę ! Dyabeł podaje bakałarzowi łapkę, poczem ten wy

puszcza go z klatki. Więc tak, drogi wnuczku.. ! Bądź wesół, 
chłopcze ! — Szorowanie skończyło się w piekle. Możesz 
natychmiast ze mną powracać. Gorąca kawa, która cię, 
biedaczku, rozgrzać powinna, czeka już na stole.

DYABEŁ.

Doskonale, wybornie, babuniu ! Ale przy kawie rad 
coś czytam. Panie bakałarzu, nie masz pan przypadkiem 
przy sobie pism profesora Kruga, zwłaszcza traktujących 
o najnowszem stadyum sprawy greckiej?
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BMUhLARZ.

I owszem, przysłano mi właśnie dzisiaj paczkę zgni
łych Śledzi. Wyciąga kilka paczek z kieszeni. Mogę panu również 
służyć opowiadaniami Van der Velde'go *),  zbiorowemi pis
mami topielicy Luizy Brachmann i, jeśli się nie mylę, na
wet zachodnio - wschodnim Dywanem oraz Latami wę
drówki Wilhelma Meistra przez Goethego.

*) „Niegdyś niezmiernie czczony, dziś przebrzmiały zupełnie 
w Niemczech autor powieści historycznych w guście Walter Scotta."

DYABEŁ.

Ho, jakież stosy zadrukowanej bibuły! — Wzięłaś ze 
sobą, babuniu, służącego, aby to wszystko zaniósł za mną?

BABKA DYABŁA.

Oczywiście, cesarz Neron przyszedł ze mną. Stoi 
w tej chwili na schodach i czyści twe buty rajtarskie, któ
re z sobą przywiozłam.

DYABEŁ, wola:

Neron ! Neron !
Wchodzi rzymski cesarz NERON w lokajskiej liberyi, niosąc w ręku 

buty rajtarskie dyabła.

NERON.

Jaśnie pan rozkaźe?

DYABEŁ.

Dawaj buty, 
kamrat Tyberyusz?

Naciąga buty; do Nerona: Cóż porabia twój

NERON.

Leży na blechu i suszy swą bieliznę.
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DYABEŁ.

Mądrze czyni ! Mój poczciwy Neronie, weźmiesz pod 
lewą pachę najnowsze stadyum sprawy greckiej, pod pra
wą dzieła poetyckie Luizy Brachmann i poniesiesz to za 
mną.

NERON.

Do usług, jaśnie panie.

DYABEŁ, zwracając się do towarzystwa z szelmowskim uśmiechem.

Do widzenia, moi państwo!

Dyabeł, jego babka i cesarz Neron wychodzą, obładowani książkami.

BAKALARZ.

Co to było, panie Baronie?

BARON.

Ja pana o to pytam, panie bakałarzu?

TRUTKA.

Błyska mi idea do naiwno-szalonej balady pod ty
tułem : „Neron czyści dyabłu buty rajtarskie “ !

BARON.

A ciebie, Liddy, nie zdumiewa to wszystko?

MOLLFELS.

Panna Liddy i ja nie zwróciliśmy uwagi na to, co 
się działo.

BARON.

To się wam chwali; tak przystało zakochanym, do 

wchodzącego lokaja. Czy powóz nasz bardzo uszkodzony?
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LOKAJ.

Nikt go nie tknął.

BARON.

A więc przynieś z pod kozła kosz butelek, ukąj wy
chodzi. Orzeźwimy się nieco kilkoma szklankami ponczu.

BAKAŁARZ, jakby z nieba spadłszy.

O panie Baronie, jakiż z pana rozsądny człowiek! 
Lokaj wnosi kosz wina.

TRUTKA, przy oknie.

Ale któż to tam jeszcze chodzi po lesie z latarką? 
Bodaj że ku nam tu zmierza!

BAKAŁARZ, podbiegając do okna.

A niech cię kaci zduszą ! I wałęsa się takie oto chło- 
pisko o późnej nocy po lesie, na to tylko, by zupełnie 
zbytecznie pomagać nam przy żłopaniu ponczu ! — A toż 
to ten przeklęty Grabbe, albo jak go właściwiej nazwać 
powinienem : ten karłowaty krab, autor tej komedyi! Głupi 
jak cielęce kopyta, wymyśla na wszystkich pisarzy, a sam 
nic nie wart; ma nogi pokraczne, zezowate oczy i małpią 
fizyognomię. Panie Baronie, zamknijmy przed nim drzwi, 
zamknijmy drzwi!

GRABBE, za drzwiami.

O ty przeklęty bakałarzu! Ty bezdenny worze 
łgarstw !

BAKAŁARZ.

Każ pan zamknąć drzwi, panie Baronie, kaź pan 
zamknąć drzwi!
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LIDDY.

Bakalarzu, bakalarzu! jak można być takim rozgory
czonym na człowieka, który pana napisał! Ktoś puka do drzwi. 
Prosimy !
Wchodzi GRABBE z zapaloną latarką.

PRZEŁOŻYŁ

Wacław Berent. Chr. D. Grabbe.



Hymn św. Franciszka z Assyżu.
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Bądź pochwalony, Rozdawco cierpienia! 
Ręce-ś mi przekłół i nogi, 
i krew mi cieknie z głowy, 
a oto z Krzyża 
zstępuje ku mnie w przechwalebnych ogniach 
biały Serafin, 
i radość w serce mi leje, 
i z duszy śpiewne wytwarza narzędzie, 
ażebym śpiewał i grał, 
ażebym sławił i wielbił 
Rozdawcę bolesnych stygmatów, 

z których się rodzi wesele
i Miłość...
I śpiewam i gram 
do wtóru anielskich zastępów, 

mogących patrzeć w oblicze
Twórcy...
1 śpiewam: bądź pochwalony ! 
A wy, stworzenia boże, słuchajcie mej pieśni 
i chwalcie razem ze mną Tego, co was kocha.
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Ty, słońce przedewszystkiem, zestrój swoje blaski 
w hymn płomienisty,
albowiem przezeń nam świecisz 
i przezeń siewców rozbudzasz, 
ażeby ziarno siewali 
na sytny chleb Ducha...

Długomci-ć czekał na przedwieczne Słowo, 
jakkolwiek we mnie było i poza mną, 
we wszystkich drzewach i we wszystkich trawach, 
w wszystkich jasnościach i w wszystkich ciemnościach, 
w róży i lilii, 
w robaku i płazie, 
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w głębinach wody i w górach pustynnych, 
w płaczu, nadziei, w uciesze i trwodze. 
Dlugomci-ć czekał, albowiem me plecy 
okrywał jedwab, i pasem błyszczącym 
były ściągnięte me biodra, 
i drogocenne trzewiki 
chroniły stopy me, 
aby ich piasek nie zbrudził, 
po którym stąpa — człowiek. 
Długomci-ć czekał, o Panie, 
żądny się oprzeć na Twojej światłości, 
albowiem w ręku moich była laska, 
w kosztowny metal okuta, 
a zaś w marzeniach sięgałem po berło, 
by rozkazywać wszystkiemu, co żyje. 
A oto dzisiaj spłynął na mnie zdrój 
Łaski,
iż mogę patrzeć w Krzyż 
z wyciągniętemi rękoma 
i z ran rozkosznych przelewać 
Krew.
I widzę twarz Serajina, 
całą w ognistych rozbłyskach, 
i słucham wiewu, któryś dał nam, Panie, 
abyśmy przezeń rozumieli tchnienie 
Twojej Istoty !..
I słucham szeptów, któreś dał nam. Panie, 
w eukaliptowych koronach, 
w cichych gałęziach oliwek i pinij, 
byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu!
I słucham dzwonu, jak dzwoni
w sferach powietrznych, pełnych Twego Ducha, 
wzywając ludzi i głazy, 
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i ryby w rzece, i ptactwo, 
nim jeszcze zaśnie po gniazdach,
i muchy na dachach, i zielsko w szczelinach 
zwalonych bramie i schodów,
i te różowe cyprysy 
na świętem miejscu umarłych, 
i kości złożone w ziemi, 
aby ci bracia moi i me siostry 
zmówili pacierz wieczorny, 
aby na jego rozbrzmieniach, 
na śpiewnych rozlewach dzwonu, 
płynęli duchem ku Tobie...
Raduj się, serce, weselem 
Swojego Zbawcy!
Dzwoń, szurnij i szeptaj poszumem, 
szeptem i dźwiękiem okręgów, 
boś oto cząstką ich serca, 
bo oto przyszło ku tobie 
ocknienie !
O miasto, z zimnych zbudowane głazów, 
na których zorza przygasa! 
Ciepło jest w tobie i ogień, 
albowiem w twojem ubóstwie 
kry je się Miłość!..
O moi bracia i siostry 
z jarzmem na plecach, 
z ciężarem konwi na głowie!
Już ja w rzemiennem przepasaniu swojem 
nie mam-ci złota ni srebra, 
już ja rzuciłem laskę i trzewiki 
i śpieszę ku wam, ubogi, 
tylko bogaty tem Słowem, 
co mnie przy słońca zachodzie, 
przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw, 
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wyrwało z obieży zła.
Już ja się nie gnę przed blichtrem i próżnią, 
lecz idę ku wam, aby jarzmo wasze 
wziąć na swe barki
i, konwie wasze dźwigając na głowie, 
nierozerwalny zawrzeć ślub 
z wyzwalającą miłością!
Zbliżam się ku wam, pragnąc razem z wami 
i razem z wszystkiem rodzeństwem, 
co kwitnie, pełza, i świeci, i gaśnie, 
mężnie anielską oślepiwszy bronią
Centaura pychy, 
zaśpiewać pieśń tę jedyną:
Bądź pozdrowione Cierpienie, 
gdyż z ciebie rodzi się Miłość!..

O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
Świecicie nad mrokami mojej siostry ziemi, 
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co, mając jutro przed sobą, 
nie umie zasnąć w łasce i spokoju, 
a tylko w myślach się wije, 
jakby, powstawszy rano, 
rozpuścić wszystkie swe żądze...
I zazdrość się zerwie, 
i będzie zazierała pod okna sąsiada, 
żali nie bielszy chleb na jego stole... 
A potem przeklinając dzień, który ją zrodził, 
pod fartuch schowa garnek z rozżarzonym węglem 
i pójdzie go podłożyć między snopy zboża ...

O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
chwalcie wraz ze mną Miłość, 
ażeby chciwość
nie wyciągała pokurczonych palców 
po kruszec drogi, schowany w piwnicach 
zamków, ujętych w parów i ostrokół... 
Albowiem wszystko jest marność, 
i blichtrem i próżnią 
potęga możnych, 
a błogosławion li ten, 
który w rzemiennem przepasaniu swojem 
nie nosi złota ni srebra, 
lecz bosy, z odkrytą głową, 
idzie pomiędzy swą brać...

O bracie mój księżycu, o siostry mc gwiazdy!
na lśnistych waszych drogach, w tęczach waszych blasków 
rząd apostołów i świętych, 
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proroków i pustelników, 
i zachwyconych dziewic, 
oczy utkwiwszy w krzyż, 
wyrzeczeń nuci psalm.
I słodkość mają w oczach, 
na głowach kwiaty lilij, 
krew z nich strumieniem ciecze, 
a ręce ich oparte 
na przewiązanych słupach, 
na rozżarzonych rożnach, 
na kołach żelazistych, 
na mieczach i toporach, 
a z warg im uśmiechniętych 
wypływa zbożny psalm.
Zaś tutaj, w mrokach ziemi, śród pałacu Zbytku 
na stopniach bazaltowych, pod urną z porfiru, 
ciężki zasypia Przesyt...
O zwisie piersi oparł 
obrzękłą twarz i śpi... 
Dłoń jego ściska puhar, 
z niego się wino leje 
na róże, pozrywane w wirydarzu wiosny !

O róże, siostry moje, o najmilsze dzieci 
kochającego Twórcy,
co posiał was, by upleść niebiańską koronę 
dla Przenajświętszej Panny:
przebaczcie, że was ręce dotknęły nieczyste!
O zbudź się, grzechu grzechów, i patrzaj : tam Szatan 
na barki wziął Rozpustę, 
zbiegłą z uścisków twych,
i, skrzydła rozpostarłszy, wzniósł ją nad twój gmach, 
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i rzuca z wysokości, sięgającej niebios, 
na wieków wiek zamkniętych, w straszne widmo Sądu.

Słyszę —
anielskie huczą trąby —
widzę — 
umarli wstają z grobów, 
kłąb ciał w śmiertelnych kurczach 
przeklina, ryczy, wzdycha 
westchnieniem, od którego ślepnie przerażenie... 
Potworne sznury wężów 
wpiły się w potępieńców, 
a czarny Szatan-zwierz 
rozrywa ich widłami
i strąca w piekielny ogień.
A nad ostatnim szczeblem 
drabiny Jakubowej, 
na chmurze spłomienionej 
siadł sprawiedliwy Sędzia, 
i sądzi złych i dobrych,
i sądzi tak przez wieki, długie, straszne wieki.

Zasię Bóg-Człowiek,
krzyż dźwigający w jednej,
a drugą na swe blizny wskazując otwarte, 
cierpienia wzywa głosem, 
aby ukochać Miłość, 
gdyż ona-li odwlecze
dzień Sądu...
A na maleńkiem ziarnku, 
dokąd dotychczas nie dotarły jeszcze 
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grzmoty anielskich surm, 
wykwita kwiat ostatniej, 
najhaniebniejszej zbrodni: 
tam chciwość, pycha, zazdrość 
do walki bratobójczej pogania plemiona.

Widzę — 
leje się krew człowieka, 
wilk, szakal i hyena 
rzucają legowiska. 
Łuna za łuną bije, 
sieroty płaczą głodne 
i matka pierś rozrywa!

Widzę — 
kalekom z rąk wyschniętych 
na ziemię lecą krokwie, 
a starce, bez podpory, daremnie oczyma 
szukają oślepłemi, gdzie znaleźć kęs chlcba. 
A dżuma, owinięta w szary, długi całun, 
przebiega z kosą w ręku zagon za zagonem 
i kosi resztę kłosów, których nie stratował 
szalony, miłosierdziu wrogi tabun wojny. 
O biedni staruszkowie! o słabe sieroty! 
O matki zrozpaczone! do was li ja idę! 
O ziemio, siostro moja, rodzicielko winy, 
do ciebie ja przychodzę bez złota w rzemieniu, 
pokorny i ubogi, 
tylko bogaty tem Słowem, 
co dziś przy słońca zachodzie, 
przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw, 
stało się dla nas orędziem pokoju!
4
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O ziemio, siostro moja, żądna krwi i hańby, 
do ciebie ja przychodzę, 
bosy, z odkrytą głową,
i jarzmo twe i grzech twój i wszystką twą grozę 
chcę dźwigać razem z tobą,
i razem z tobą śpiewać 
przedziwny hymn Miłości, 
boć ona li odwlecze 
dzień Sądu...

O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
O róże, które dłonie zrywają nieczyste — 
chwalcie wraz ze mną i z wszystkiem stworzeniem, 
z mym drogim bratem ogniem,
i z siostrą moją wodą,
z wszystkiem, co rośnie i pełza i kwitnie, 
z wszystkiem, co szumi i szepce i dźwięczy, 
z wszystkiem, co płonie i gaśnie — 
chwalcie! chwalcie! chwalcie 
sprawiedliwego Sędzię, 
który odwlecze dzień Sądu 
przez Miłość...

Ręce-ś mi przekłół i nogi 
i w bok mi włócznię wbiłeś, 
a biały twój Serafin 
zstępuje ku mnie z krzyża, 
zaś na promiennym obłoku 
ptaszęta wiją gniazda 
i nucą...



Uciszcie się ptaszkowie ! brat wasz pieśni chce 
albowiem serce mu rośnie, [śpiewać,
że może cierpieć cierpieniem, 

z którego rodzi się Miłość...
Ze wyciągnąwszy ramiona 
i zapatrzony w tę jasność, 
opływającą ciernie 
zwite na krzyża wiązaniu, 
może dziś słuchać wiewów, 
któreś nam dał, 
abyśmy przez nie rozumieli tchnienie 
Twojej Istoty — 
że może słuchać tych szeptów, 
któreś nam dał 
w eukaliptowych koronach, 
w cichych gałęziach oliwek i pinij, 
byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu!..
Lub nie! śpiewajcie wraz ze mną 
hymn, jaśniejący jak słońce, 
gdy pada na tę łąkę, na złomy te stare, 

na moje miasto rodzinne, 
na grzbiety tych mgławych gór! 
Chwalcie Go razem ze mną,



boć On wam dał skrzydła, 
abyście mogły kąpać się w błękitach! 
On to wam krągłe dał oczy, 
abyście mogły patrzeć na ten krzyż, 
na Serafina twarz!
On wam dał bruzdy i miedze, 
krzewinę głogu i wierzchołki drzew, 
abyście miały gdzie spocząć!
On-ci tak swoim każę świecić żarom, 
iżby się ziarna kruszyły 
na zapas dla waszych śpichlerzy !
Śpiewajcie, braciszkowie, i ty siostro pszczółko, 
i ty mój świerszczu polny, 
i ty moja muszko, 
i ty mój kwiecie rumianku, 
i ty daleki a głęboki szumie 
mojego brata wiatru, 
i ty jedwabny promieniu, 
który oprzędzasz ten stok!
I ty, siostro Klaro, 
którą wybrałem między niewiastami, 
albowiem wdzięczna jesteś i zachodna, 
a zasię dusza twa 
jest jak przedziwne zwierciadło, 
odbijające świętą wolę Twórcy!
W wysokiej, białej wieży 
zamknęłaś swe dziewictwo, 
a święci aniołowie 
znoszą mu kwiaty hołdu. 
Strzeże go czystość i męztwo,
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wszystko się przed niem kłoni,
i jam cię nie obraził 
choćby najmniejszem drgnięciem 
przyczajonego grzechu. 
Zaś patrząc w twoje oczy, 
w ciche, głębokie oczy, 
w których się zamknął raj, 
nim jeszcze zdradny wąż 
owinął w swoje kręgi drzewo zła i dobra, 
miłości czuję prawdę, 
jeżełi jest jak oddech, 
którym poranna zorza
owiewa tron niebieski w dzień Wniebowstąpienia. 
A oto wczoraj w nocy,
gdym łegł na garści słomy, 
kusiciel, wszedłszy do mnie, 
celę mą zmienił w kościół.
O Sędzio, przebacz grzech ! 
Księża siedzący w stallach 
śpiewali Miserere, 
a każdy dźwięk się stawał 
czerwoną lub białą różą 
i padał na marmury. 
O Sędzio, przebacz grzech! 
W kosztownych kadzielnicach 
paliły się kadzidła, 
a na opalach dymu 
słały się chóry świętych, 
pomiędzy nimi Szatan. 
O Sędzio, przebacz grzech! 
A kiedy zaśpiewali: 
„Wieczysty spokój, Panie, 
racz dać tej grzesznej duszy ! “ 
z pomiędzy grona świętych, 
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na drodze róż i blasków, 
tyś zeszła ku mnie naga — 
O Sędzio, przebacz grzech! 
I kościół się przemienił 
w kosztowny pałac zbytku; 
świat wszystek się rozszalał 
jak tabun dzikich koni 
bez uzdy i wędzidła. 
Wino się strugą lało, 
gięły się srebrne stoły 
od pozłocistych zastaw. 
Śpiew, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała w pląsach: 
świat wszystek się rozszalał 
jak tabun dzikich koni 
bez uzdy, bez wędzidła. 
Sam szatan mu przygrywał, 
i suknie zdzierał z kobiet, 
i warkocz im rozplatał, 
i rzucał je pijane 
w szalony tłum pijanych. 
Śpiew, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała w pląsach: 
świat wszystek się rozszalał, 
jak tabun dzikich koni — 
sam Szatan mu przygrywał... 
A ja, zluźniwszy rzemieńca, 
pełnego srebra i złota, 
ległem pod urną z porfiru, 
na stopniach bazaltowych. 
I twarz skłoniwszy obrzękłą 
na tłustą pierś satyra, 
z jedwabiów odsłoniętą, 
ledwiem udzierżył puhar.
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Z niego się wino lało 
na róże podeptane, 
a z objęć mych ucichła — 
wyrwała się Rozpusta, 
mająca twoje oczy...
I raj się w nich zamykał 
z oślizłym wężem zdrady, 
kiedy już w swoje kręgi 
owinął zło i dobro. 
Uciekła przesycona — 
Szatan ją wziął na skrzydła 
i uniósł nad mój gmach, 
w którym się świat rozszalał 
jak tabun dzikich koni... 
Do wysokości niebios, 
na wieków wiek zamkniętych, 
wzniósł ją na swoich barkach 
i rzucił w widmo Sądu. 
Anielskie grały trąby, 
świat wszystek jęczał, płakał, 
klął, wił się, ryczał, wzdychał, 
że od tych westchnień strasznych 
oślepło przerażenie... 
Zaś na maleńkiem ziarnku, 
leżącem u mych stóp, 
wykwitał kwiat ostatniej, 
najhaniebniejszej zbrodni: 
to pycha, chciwość, zazdrość 
do walki bratobójczej popchnęła plemiona... 
Ale nad srogi Twój rozgniew 
możniejszą, Sędzio, Twa litość, 
co, z straszliwego zbudziwszy mnie snu, 
kazała iść między ciernie 
i żądze wytarzać w ich kolcach...
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I popłynęła ma krew, 
i ciernie zakwitły różami, 
ażebym razem z niemi
i razem z tobą, o siostro ma Klaro, 
mógł sławić i wielbić Twórcę!
Ażebym razem z wonnym kwiatem róż 
i razem z duszą twą 
mógł dziś zaśpiewać hymn, 
że miłość idzie przez ciebie, 
miłość niewinna i czysta, 
która zwycięży nas!
O nućcie razem ze mną, braciszkowie moi, 
ptaszęta, na promiennym siedzące obłoku!.. 
Serafin stoi przy mnie, 
i patrzy jej oczyma, 
i rodzi się Miłość —
i świat się obsypuje kwiatem i zielenią!
O nućcie, braciszkowie, i ty siostro pszczółko, 
albowiem rodzi się Miłość,
i dźwięk płynie po ziemi, nigdyć niesłyszany, 
gdy życie'było li ciałem!
O nućcie, me ptaszęta, i ty siostro muszko,
i ty mój świerszczu polny, 
i ty mój bracie wietrze,
i ty mój ogniu, wiekuisty ogniu, 
albowiem Miłość się rodzi,
i pokolenia idą w imię Ducha 
do walki z przemocą i zdradą!
A w bohaterstwo okuta ich pierś — 
we wielkiej idą procesyi, 
w śmiałym szeregu, 
a czystość wieńczy im skroń, 
a hasło : Zbawienie przez Miłość !..
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Raduje się moje serce, 
raduje się wielką radością, 
żeś ręce mi przekłół i nogi, 
że krew mi z boku ciecze, 
że mogę patrzeć w krzyż, 
że mogę cierpieć cierpieniem, 
z którego rodzi się Miłość...

Raduje się moje serce, 
raduje się wielką radością, 
że Twój Serajin biały 
śmierć już prowadzi ku mnie: 
bądź pochwalony przez mą siostrę Śmierć! 
Nie na to ją stworzyłeś, 
aby nam była zniszczeniem, 
tylko w łagodnych jej oczach 
patrzących na mnie błękitną światłością 
źrenic mej siostry Klary, 
potęgę-ś zamknął zbawczą, 
przez którą człowiek się staje 
szczęśliwym uczestnikiem 
nieśmiertelnego Żywota!
Ręce-ś mi przekłół i nogi 
i w bok mi włócznię wbiłeś, 
a biały Twój Serafin 
zstępuje z Twego krzyża 
i w blaskach promienistych 
Śmierć już prowadzi ku mnie — 
bądź pochwalony przez mą siostrę Śmierć! 
Nie szukam-ci ja ulgi, 
bom na to jest, by cierpieć, 
a tylko-m wielce spragnion 
wiekuistego Żywota, 
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którego bramy, pełne chwały Twej, 
otwiera mi w tej chwili 
siostrzyca ukochana,
przednia śród Twoich córek — 
Śmierć !

Bądź pochwalony 
przez jej wybawczą moc!
Bądź uwielbiony 
przez ukochanie Śmierci!
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Oto spogląda na mnie 
głębią łagodnych źrenic 
twojej wybranki Klary, 
a świeżych ust dziewiczość 
szepcze mi słodkie słowa, 
że już się zbliżył utęskniony czas 
tych moich z nią zaślubin...

Krew sączy mi kroplami 
z przekłótych rąk i nóg, 
strumieniem krew mi cieknie 
ze zranionego boku, 
a ciało przebiega dreszcz... 
Kleją się ciężkie powieki, 
bezwładnie opadają 
ponad gasnącą jaśnią moich ócz, 
które za chwilę, za chwilę 
blask ujrzą przewspaniały 
Twojego majestatu.

O wschodzie nowego bytu ! 
Płonie już moja góra, 
pali się ogród róż, 
anieli na skrzypcach grają 
u wejścia Porciunkuli, 
ptaszęta wyśpiewują, 
oliwek liście szepczą 
poranny cichy pacierz, 
a korni braciszkowie 
na prostych niosą marach 
to grzeszne ciało moje, 
owite w czarny habit...



Jan Kasprowicz.



Próchno.

ch, Boże ! — myślała Borowska — od 
czasu jak dostał te książki od Jel- 
sky’ego, nie wychodzi wcale z domu. 
Zamyka się w pokoju, mruczy, dekla
muje i chodzi, bezustanku chodzi: ró
wno, miarowo, jak wahadło. I pije. 
Znowuż ! “

Zajrzała przez dziurkę od klucza. 
„Tużurek włożył na siebie. Po co? 
Zapięty i sztywny chodzi jak żołnierz

na warcie. Staje przy biurku, prawa dłoń na piersiach: 
czeka dumnie na coś. — O czem on myśli ? “

— Właduś? — szepnęła w szparę.
Spojrzał wyniośle w stronę drzwi, odwrócił się i nic 

nie odpowiedział. Znowuż chodzi.
— Władek, ja nie chcę ! — poczęła szarpać się u drzwi. 
A gdy ją wpuścił do siebie, rzuciła badawcze spoj

rzenie na biurko i przeniosła na niego czujne, niespokoj
ne oczy.

— Wiesz, dla czego mieszczka książek nie lubi ? — 
pytał cierpko.
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— Wiem. Bo tamte — mówiła, wskazując na książ
kę — są zawsze w balowej toalecie we wszystkiem, co mó
wią, czują, myślą, bo tamte są fałszywe, wszystkie bez 
wyjątku, — te napisane kobiety.

— A więc zazdrość? — szeplenił mąż, wyciągając twarz 
w hrabiowski grymas. — Vous tombez dans la risée du 
monde, margrabino ! — zagrał jej na poczekaniu. I wnet 
potem, ujmując ją za łokieć:

— Zosieńka — zmanierowałaś się coś niecoś na mał
żeństwie.

— Piłeś? — zapytała wobec tego niespokojnie.
— Nie, nie piłeś! Teraz będzie Volksstück, — co?
— Och ! — westchnęła ciężko.
— Klempusia! — mruknął pod nosem i zagwizdał jej 

głośno w odpowiedzi. Wtłoczył ręce do kieszeni i chodził 
z kąta w kąt, przelewając się z nogi na nogę. Ona osu
nęła się na kanapę, zwyczajem swoim zatopiła dłonie we 
włosach i zapatrzyła się smutnie na niego.

— Kochasz? — szepnęła po chwili.
— Którego? — odparł, zatrzymując się przy niej 

w zwrotnym piruecie.
— Władek ! — żachnęła się gniewnie.
— Względem czego?
Zochna rozpłakała się bezradnie.
— Ciupuś ty! — rozpromienił się mąż nad tym pła

czem. Odgarnął jej włosy z czoła, odjął ręce i kazał sobie 
podać pyszczek. — Nie płakam, nie! — Pocałować mę
ża. Przeprosić za malutkie zmanierowanie się w małżeń
stwie. Tak! — Już się na kolana ładujemy. Oczywiście! — 
Oko? — nadzwyczajne! Mięciusie, wilgotne spojrzenie!

— Kochasz ! ?..
— Mhm ! — Borowski potrząsał głową.
— Ugryzę!
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— Gryź... Zocha! — I dałby to kto wiarę? — Toż 
boli... Oj, kot, kot!—już się tuli, już zwija w kłębu- 
szek.

— Jak ja ciebie lubię, Właduś !..
Zaparło się westchnienie w piersiach Zochny. *
— Ale nie chodź tak, Władek, całemi dniami po po

koju : — to takie smutne.
— Zupełnie tragiczne — hę? To wskazuje, że mąż 

jeszcze myśli.
Drgnęła mu czujnie w ramionach, odrzuciła w tył 

głowę i wpiła się w niego trwożnem wejrzeniem. Borow
ski sięgnął po papierosa i ukrył się niebawem w chmurze 
dymu. Siedzieli tak w milczeniu; on ćmił papierosa i ma
chinalnie, niemal automatycznie głaskał ją po włosach.

— Rozpleć...
Miękkim ruchem ramienia dotknęła ciężkiego zwoju 

na potylicy, potrząsła głową: jasne pęki rozprysły się sa
me. Zapachniały włosy.

Wyrwała mu z ust papieros i odrzuciła precz.
— Nie chcę, żebyś palił !..

— I znowuż chodzisz ? — szeptała potem cicho, łza
wo, wtulona w kącik kanapy.

Przez dłuższy czas nie odpowiadał jej wcale. Potem, 
zatrzymując się nagle przed nią, wołał gorączkowo:
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— Widzisz, tam u nas, w budzie, najczęściej tak by
wało, — w spektaklach niby. W czarnym szlafroku i ze 
świecznikiem w ręku wpadam jak bomba na scenę, rzucę 
się o prawą kulisę i wrzasnę ; „Ójcobójca!" A że fajerwerk 
zapalą, więc się spłoszę i buch o lewą kulisę. „Bratobój
ca!" I tam fajerwerk, — więc walę we drzwi:—„Ojco- 
bójca! Bratobójca!" — i buch w szlafroku na ziemię! Atu 
kulisa się wali, ognie dymią, kamienie obracają się w becz
ce... A ludzie ryczą. Im aby fajerwerki, aby aktor wył, 
aby konie na scenie... Tfu!

A nie, to familiendramy ! Pijesz kawę z pustej fili
żanki, jesz gęś papierową i ględzisz i pleciesz przez pięć 
zbytecznych aktów. I kucharki się szwendają i gospodynie 
sapią; dzieci nękają ojca, ojciec nęka dzieci, ponieważ 
pierwsze nie wiedzą, czego chcą, a drugi dusi pieniądze: 
zamiast kupić szczęście sobie i innym, dobija siebie i oto
czenie. Synków takich przewinąłbym przez kolano, ską
pca papę okradł zaraz w pierwszym akcie : — i niema fa
miliendramy! Co tu grać? A nie, to kupuj lakiery, po
życzaj tużurek, pucuj zęby i rób hrabiego! „Dokąd-że to 
pan?" — zapyta zazdrosna żona. — „Do klubu, hrabino." — 
„Żegnam ! "—„Pani !.. “—„Hrabio?.. “ — westchnie. Zwra
casz się więc ode drzwi i kładziesz cylinder na krzesło: 
„Pani?" — „O nic, nic! — do widzenia, hrabio." — Zdej
mujesz wobec tego rękawiczki i całujesz. Wchodzi lokaj, 
więc mówisz smutnie: „Każ odprzęgać, mój biedny Pawle. 
I każ posłać łóżko, mój biedny Pawle." — I taką małpę 
bez krwi, bez myśli, bez sensu, bez krzty człowieka w so
bie robić musisz przez 3 godziny. A jak się oblizują re
cenzenci! „Co za bajeczna rzecz! Paryż, Paryż — kultu
ra! Jak to zrobione, jak wycyzelowane! Co za mae- 
strya machy ! " — Dziwię się, żem żadnego recenzenta 
jeszcze nie pokopał w życiu. Albo te adwokaty, te doktory 
nasze i ich klempy ospałe po łożach. Cholerna publika!
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— Tęsknisz tam Władek?..
Zamiast odpowiedzi rzucił się do biurka i porwał 

książkę.
— Wiesz, tu jest tak! — Zbankrutował. Runęło 

wszystko tak, że te gruzy, wiesz, aż w celi więziennej go 
zasypały. A potem jeszcze gorzej. Z gruzów wypełzły 
żmije, wiesz: ludzka krzywda, złość, podłość, i ułożyły mu 
się tam, pode drzwiami; nie dopuszczają ludzi. Samotny! 
Przychodzi tylko jakaś klempa bębnić mu na fortepianie. 
Ale przez tylne drzwi, od bocznej kulisy. Do niej nawet 
się nie pali: już mu wszystko nic! A żonę ma podłą! 
Biłbym przecie szelmę, że aż!.. I widzisz: — chodzi. 
Słuchaj, co mówię! Tam na dole kobieta, która się ze
starzała w miłości ku niemu : taka wielka, bolesna miłość ! 
Ona tam na dole z tą szelmą żoną rozmawia. — A potem 
cisza. Smutek wspomnień się zrobił, daleki smutek mło
dości. A tam u góry : łup ! łup ! łup !.. Widzisz, — cho
dzi! Chodzi jak lew po klatce, ten lew jej młodych ma
rzeń. W klatkę życie zamknęło! A na scenie cisza, ci
sza... Zaś ludziom tam w sali, który lepszy, tu coś pod 
gardło... Widzisz, Zochna, — nazywa się Ibsen. Autor 
niby. Z Norwegii będzie, powiadał Jelsky... Z Norwe
gii... będzie... powiadał...

Zochna zaniepokoiła się i powstała z kanapy.
— Właduś, co tobie?
— Powiadał Jelsky... — Borowski skrzyżował ręce 

na czole i wciskał dłonie w oczy. A gdy go żona objęła 
troskliwie, pocałował ją szybko w rękę i, odsunął od sie
bie. Poczem sięgnął po papierosa i, ukrywszy się w dym
nicy, znowuż biegał po pokoju.

— I wiesz, ciągle czeka, — mruczał przez pół do sie
bie. — Co kto na schodach się ruszy, on...

Borowski rzucił się do biurka i stanął we wspaniałej 
pozie dumnego wyczekiwania.
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— A ! — wyszeptała żona, teraz dopiero zrozumiawszy 
jego zachowanie się w ciągu ostatnich kilku dni. — O, te
go nikt na świecie tak nie zagra, jak ty! — westchnęła 
prawie bezwiednie. — Chodź tu, Właduś, siądź przy mnie. 
Weź za ręce i tak opowiadaj.

Usiadł posłusznie.
— Widzisz, Zochna, — potem przychodzi tam do nie

go robak zdeptany przez życie. Wygniotło mu ono z du
szy wszystko, prócz tego, co w młodości kiedyś napisał: 
dramat, czy licho. Nosi się z tem wszędzie; — wszyscy 
drwią. Przywlókł się więc do najbardziej wzgardzonego. 
Gęba potwornie żałosna, ruchy chwytne: obrzydliwość 
i łzy... Wielki złamany czyn i robacze, jak plwocina nie 
dające się zdeptać marzenie!

— Powiadał Jelsky, — zaczął po chwili i zwiesił gło
wę. — Jelsky mówił... Jezus Marya, nie módz grać! nie 
módz grać ! !..

Zochna westchnęła i wsparła mu jasną głowę na 
piersiach. Oddychała głęboko w zamyśleniu.

— Władek, — mówiła z trudem wielkim, marszcząc 
jasne czoło i przysłaniając oczy rzęsami, — Władek, jeże- 
libym ci kiedy na drodze stanęła...

— To co, Zocha?
— To zdepcz!
I nagłym ruchem osunęła się przed nim na kolana. 

Chciała coś mówić, lecz słów nie znajdując w przepełnio
nej duszy, wsparła bezwładną głowę na jego piersiach. 
Podjął z ziemi, przytulił twarz do jej policzka: pomięszały 
się łzy obojga. A gdy ją potem coraz to mocniej do sie
bie przygarniał, wysilił się z po za tych łez uśmiech błę
dny i ogromnie zmęczony...
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— I znowuż chodzisz? — grymasiła, wydymając war
gi, i z dwóch poduszek pluszowych wyściełała sobie przy
tulne gniazdko w kącie kanapy.

— Opowiedz co, — uprzedzała z bezwiedną chytro- 
ścią jego ciężką zadumę. — Co tam jest więcej w tych 
książkach ?

— Tam? — Dużo, bardzo dużo: świat nowy! — Wróg 
ludu, — rozumiesz? Chodzi tam o jakieś kąpiele... Ale 
co mi ! Widzisz, — tłum, tłum wielki i jednostka, która 
czegoś pragnie... Poczekaj, ja ci zaraz...

— Nie pij, Właduś...
— Ach, daj mi pokój !.. Widzisz, jednostka ! — jedno 

małe drgające serce ludzkie, — a tam wielka bierna masa: 
nazywa się kuryerek, gazeta, publiczność. Chciał czegoś, 
pragnął, kochał, cierpiał... Patrz! widzisz, idzie przez uli
cę. Tam u nas po Nowym Świecie. A za nim tłum. Wi
dzisz, Zochna, — tłum.

Skoczył w kąt, przyparł się do ściany, zebrał się, 
stulił w sobie, ramiona łokciami do się przycisnął, wska
zujące palce dłoni z żarłoczną ciekawością przed się wy
stawił i zrobił straszną maskę : zabijał kogoś złośliwym, ja
dowitym śmiechem.

— Tłum!! — wołał. — ...On idzie tam przez ulicę, 
a tłum za nim! „Patrzcie! — syczał Borowski jak żmija, — 
patrzcie, to idzie ten, o którym w gazecie stało, któremu 
pożerająca ambicya tak niepotrzebnie roztworzyła głupią 
gębę... Patrzcie, jak on idzie, jak się rusza .. Widzie
liście kiedy taki nadzwyczajny egzemplarz durnia?—A czy
tałeś ty, co tam właściwie w gazecie było? — Nie. — No, 
można być łotrem, — to nikogo dziś nie zdziwi; ale, mając 
takie nieczyste sprawy za sobą, jeszcze gębę otwierać, wy
nurzać się jak piskorz z błota ludziom pod nogi, — na to 
trzeba być czemś więcej: osłem kapitalnym.
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„Patrzcie, patrzcie, jak on idzie! jak się rozkracza 
On jest slaby na żołądek ! Widzicie, widzicie, jak się ukło
nił, jak się w pałąk zgiął ! Jaki szczęśliwy, że stróż przed 
nim czapkę zdjął. On tego stróża w udo z wdzięczności 
pocałuje!.

Ha! ha! ha! — tłum się śmieje!
Tu Borowski zatrząsł się tak potwornym śmiechem, 

że Zochna drgnęła na kanapie.
— Właduś, — nie !..
— Stój, ty, proroku! — wołał tymczasem mąż. — Stój, 

apostole o wykrzywionych kamaszach. Stój ! — swój czło
wiek cię woła... Nie wierzy! — On już nikomu nie wie
rzy ... Stój, opowiedz : czy bardzo palą ci grzbiet te odpro
wadzające na ulicy spojrzenia? Ale ty życia jeszcze nie 
znasz, proroku !.. A znasz ty te nagłe milczenia, gdy wcho
dzisz? te szepty i gawędy najpospolitszych kretynów? te 
po kątach parskania niepowstrzymanego śmiechu, skanda- 
lizujące nawet twoich wrogów?.. Tyś pewno zakochany? 
Taki doktryner bywa zwykle zakochany?.. Bój się Boga, 
człowieku, i ty śmiesz walczyć z tłumem!?.. A znasz ty 
ten wyraz niesmaku u kobiety, co cię wczoraj jeszcze ko
chała? Kobieta pokocha łotra, lichwiarza, handlarza ży
wym towarem, szpiega. — Ale nie było jeszcze kobiety, 
któraby umiała zachować miłość dla człowieka ośmieszo
nego przez tłum!.. A wiesz ty, ile jadu jest w udanem 
zainteresowaniu życzliwych? A wiesz ty, jaką wściekłość 
wzbudza współczucie głupich? A znasz ty niemoc du
mnych? A znasz ty niezaradność choć trochę szlachetniej
szych natur?.. Chcesz zrozumieć oszołomionej wiewiórki 
bezwład? Chcesz poznać potęgę wężowego spojrzenia 
najbrutalniejszego łotra, gdy się czuje w posiadaniu 
twej tajemnicy? Ale jakiej? jakiej? Ty nie masz tajem
nic ! Wiesz, jakim kałem obrzucić cię pragną wokół ? Już
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słyszysz ! — już czujesz ! — już tę hydrę za łeb chwytasz !— 
A jednak — nie ! Nic nie wiesz, nie masz nic prócz smut
ku i przygnębienia twoich najbliższych. „Co tobie? — 
pytają — Co tobie!?.." Pochwycisz pierwszego szakala 
z brzegu za bary i krzykniesz mu: „Człowieku, ja prawdy, 
tylko prawdy w życiu chciałem!" Pryśnie ci śmiechem 
w twarz: „Waryat!" — Naokół widzisz tylko oczy! — 
oczy! — oczy! — I na piersi spada ci ciężar: — czujesz 
się winnym zbrodni.

Taką jest potęga motłochu. — Ha! — ha! — ha!
Ten śmiech mrozem przebiegł Zośce po krzyżach. 

Podbiegła i przytuliła się do męża.
— Właduś, przestań... Boję się.
— Idź precz ! — wołał jak opętany i odtrącił ją od 

siebie. A potem powracając do swej wizyi:
— Proroku z prowincyi polskiej, stój ! Twój człowiek 

do ciebie mówi: w każdym proroku jest i musi być tro- 
cha aktora. Czy ty nie wiesz, że tam gdzie niema pu
blicznego życia, gdzie „młynek na strudze miele plewy 
swoje i cudze," tam gazeta poranna przynosi ludziom sze- 
mat myśli na cały dzień? że tam spiritus flat ubi reporter 
vult? że tam człowiek, który ma coś do powiedzenia, cze
go szemat ten nie ogarnie, nazywa się chaotycznym umy
słem ? że ledwo usta otworzył, już się w oczach ludzi śmiesz
nością okrył, a ledwo je zamknął, już się maniakiem dla 
nich stał? że już mu czapeczkę z dzwonkami na czoło 
wcisnęli? Widzisz, o tej czapeczce z dzwonkami zapo
mnieli Ibsenowie. A to jest rzecz bardzo ważna, bardzo 
współczesna ! Dla tego drobiazgu, proroków nawet w po
wiecie być nie może, nawet tych skromnych, co to chcą 
czystej wody w studniach i czystych rąk przy publicznych 
sprawach. Każdy, każdy bez wyjątku czapeczkę dosta
nie ! — Czy ty masz dość mocne nerwy, Samsonie, wobec 
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wojska podejrzeń? wobec ciżby złej woli? wobec tłumu 
ciekawości? Jak mucha w pajęczynie, owikłasz tylko, oplą- 
czesz i zamotasz ducha swego nienawiścią... A znasz ty 
proroku, szpitalne cele puste? A znasz ty tę w samo, 
tności aż do bezkresów rozrosłą nienawiść, która w roz- 
bolałej duszy już się nie mieści? O, bo do nienawiści tłu
mu trzeba potęgi ducha !.. Więc się rzucasz opętany sza
łem nienawiści : chcesz kąsać, szarpać, dusić... Ale ścia
ny wybite już materacem, a w pokoju niema nic więcej 
prócz siennika. Ujrzysz może jeszcze tylko w małym 
otworze drzwi parę wydłużonych kretyńskim uśmiechem 
oczu dozorcy.

Ha ! — ha ! — ha ! — proroku...
Zochna stała wsparta o framugę drzwi ; oczy rozsze

rzyły jej się i zwilgotniały; źrenice pogłębiły się, blada 
była na twarzy : — wciągnął ją w wir chaotycznych swych 
myśli. Bezwiednie grała już z nim razem ! — grała niemo, 
trwożnem biciem serca.

— Nie trzeba się było dać, Właduś ! — próbowała 
dorzucić swoje i rumieńce wytrysły jej w jednej chwili na 
policzki. — Mężczyzna nie da się ! — zawołała, prężąc się 
dumnie, wyrosła, spotężniała w jednej chwili. — Męż
czyzna zdepcze, zabije bodajby nawet tłum !..

Rzucił na nią zdziwione, przelotne spojrzenie i ocenił 
natychmiast zarówno siłę ekspresyi i metaliczny, szczery 
dźwięk tego kobiecego wybuchu.

— Dobrze zrobione, — rzekł mimowoli.
Niebawem powrócił jednak do swoich myśli.
— A było takich proroków po wszystkich guberniach 

tylu ! — tylu ! — tylu ! — Osunął się na kanapę, rozkrzy- 
żował ramiona na jej oparciu i z pochmurnym uporem 
zapatrzył się gdzieś w pułap.

— A jednak, — westchnął po chwili ciężko, — pójdź 
do mnie, tłumie, abym cię umiłował!



PRÓCHNO *33

— Nie, Władek!..
— Zlituj się, Zochna, przecież ja o nim tylko marzę, 

przed nim korzę się w myślach.
— Właduś, nie ! nie ! nie ! — wołała, tuląc się do 

niego w bezwiednym, instynktowym strachu. Usłyszał, 
wyczuł to kołacące się serce ptaka i zdjęła go litość 
wielka. Posadził ją sobie na kolanach i głaskał obie jej 
dłonie.

— Pamiętasz, coś mówiła przed chwilą?
— Co, Właduchna?
— Zdepcz, powiedziałaś.
— Ty tego nie uczynisz.
— Wierzysz mi?
— Kocham.
— Nie płacz, nie płacz, Zocha... Wiesz, dla cze

go, — pytał, ocierając jej palcem łzy z pod oczu, — wiesz, 
dla czego nasze życie jest takie smutne? takie bardzo 
smutne ?

Uniosła mu się w ramionach jak dziecko, popatrzała 
uważnie, pilnie i po chwili potrząsła bezradnie głową.

— Nie wiem, — szepnęła.
— Pokazać ci raz jeszcze ten ziejący śmiechem po

twór?
Zochna zaczęła dygotać na całem ciele.
— O, ty możesz mnie i bez tego swemi urojeniami 

na śmierć zamęczyć. — Ja słaba jestem, coraz słabsza. 
Nie widzisz tego, Właduś?.. Pamiętasz, jaką dawniej by
łam?.. Patrz, jakam ja chuda!..

Powiódł dłonią po czole, jakby siłą nawracając myśl 
w stronę, dokąd ona ją ciągnęła. Ujął żonę za ramio
na, odsunął nieco od siebie i przypatrywał jej się długo, 
badawczo.

— Zbrzydłam?
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Nic nie odpowiedział, tylko nachmurzył się jeszcze 
bardziej.

— Nie ! — szarpnęła się kapryśnie i zatargała go za 
czuprynę. — Ty nie myśl, Włada, żebym ja znowuż tak 
schudła. Piersi mam jeszcze...

— Ach ty ! — Zamknął jej usta mocnym, długim po
całunkiem. — Przecież ty chyba nie wątpisz, że ja nie za 
to tylko?.. Zlituj się, Zocha!..

Potakiwała pośpiesznie głową, przeważnie na to tyl
ko, aby ukryć łzy tryskające do oczu.

— No więc?.. I czemuż znów plączesz?
— Sama nie wiem, Właduś... Nie gniewaj się.
Pochwyciła jego rękę i przycisnęła przelotnie do ust.
— Coraz słabsza jestem. Czasem całemi dniami tyl- 

kobym płakała.
Borowski schwycił garściami pęki swych włosów na 

ciemieniu i targnął je z całych sił.
I stał się pieczołowity, spokojny, dobry dla niej.
— Poczekaj, położę cię tu na kanapie, okryję... Albo, 

wiesz, do łóżka już cię ułożę. Gorączkę masz, biedactwo?.. 
Zochuta moja!.. Co to za aktorka z niejby była! Jak 
to ona bić i zabić tłumy nakazywała!.. Duszo ty moja 
skrzypcowa! Spać już... Spa-ać... „Aa! — koty dwa, 
szare bure obydwa... “

Zochna wyprostowała się nagle żwawo, senność strze
pnęła ręką z czoła.

— A chciąłbyś...?
— Nie chcialbyś, — odparł jej kwaśno, domyślając 

się pytania. — Ja mam Zochę i mnie to wystarcza. Teraz 
zaniosę do kołyski. Hop! — Zimno w nożyny? Dajże 
tu jedną, — w kułak schowamy.

Po drodze, gdy ją w czoło całował, przymykając mi- 
mowoli oczy, rzekł nagle złamanym, bezsilnym głosem.

— Wiesz, Zocha, com ja w tej chwili ujrzał?
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— Co, Wladuś?
— Ach, — szarpnął się, — i to twoje bezdennie nai

wne zaufanie! „Co Właduś?“ — przedrzeźniał jej spo
kój ... — Ujrzałem tego potwora, ziejącego śmiechem, i zda
wało mi się, że ciebie w tej oto chwili wprost z ramion 
jemu w paszczę...

Rozpacznym ruchem ramion oplotła go w jednej chwi
li jak powój. „Trzymaj mnie!" — chciała, zda się, krzy
knąć. Pochwycił, utulił, przygarnął...

— Litości ! — Zmiłowania ! — wyszeptały jedne usta 
wspólną myśl.

Leżał na wznak. Światło czerwonej ampli u sufitu 
sączyło ckliwą, duszną, jakby wonią miękkich perfum prze
syconą mgłę. Rozsnuwały się w niej leniwie i grzęzły 
długie, kręte taśmy dymu od papierosa. I zdawało się 
Borowskiemu, że te sine taśmy oplatają go siecią pajęczą, 
obezwładniają powoli i przykuwają do kanapy. Na tyle 
głowy, tam gdzie się nią o poduszkę wspierał, czuł mo
cne, lecz coraz to powolniejsze uderzenia pulsu. Oczy 
błądziły po suficie, patrząc jakby w przyczajone gdzieś 
w kącie olbrzymie cielsko kosmatego pająka, co kolcza- 
stemi łapami grzebie, snuje i przędzie swe jadowite nici...
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Miękkie uczucie bezwładu zatapiało myśli w bezgra
niczną bierność, kołysało wszystkie zmysły w rytmikę 
nieuchwytną, senną, coraz to łagodniejszą; zasnuwały się 
pajęcze nici, kłębiły różowe mgły... Słodka, lepka, ha
szyszowa woń rozchylała usta w leniwej niemocy; rozta
piały się niemal członki.

„ Sen ?.. “ „ Śmierć ?.. “
Puls już bić przestał... Uderzył przecie raz jeszcze 

mocno, jakby młotem, w tyle głowy. Rozchylił powieki. 
Tuż ponad nim żarzy się zieloną głębią para oczu... Pło
ną i wpijają się w niego okrągłe, wielkie, ciemne oczy!..

— Zocha! ?..
Poczuł długi, wilgotny pocałunek na wargach.
— Zapomniałeś? — wwionęła mu niemal w usta.
Skinął głową. „O czem ja zapomnieć miałem? — 

przyszło mu do głowy. — O czem ja myślałem wprzódy? “
— Już nie jesteś smutny?
I znów głową skinął.
— Myśl o mnie, Włada. Myśl zawsze tylko o mnie.
Po raz trzeci chciał skinąć głową, lecz zamiast tego 

westchnął głęboko i zarzucił dłonie na twarz.
— Duszno !.. Ciężko !..
Słuchał... Po za oknem turkot zwykły ; ciągły, bezu

stanny ; toczą się fale życia, szumią i pędzą, pędzą w dal... 
I nagle ta dziwna chwila wieczoru, kiedy w łoskot i po
gwary uliczne spada nagła cisza niby czarny ptak.

Borowski drgnął i otworzył szeroko oczy.
Tam na ciemnej toni skrzy się niespokojnie mrowie 

gwiazd. A cisza krzepnie, ciężarem wali się na piersi, 
skrzypi w uszach jak miliony drobnych nocnych świerszczy 
po łąkach.

Pajęczyna tuż przed oczyma staje się połyskliwą, 
złotą, wonną. Bije ten zapach...
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— Zapleć włosy, Zochna. Zapleć... I nie patrz 
tak !.. Idź, zostaw mnie. — Idź, otwórz okno... Posłu
chaj, — majaczył na w pół senny. — W takie kryształowe 
noce, gdy cisza znienacka opada, słychać czasem... Nie 
widać, tego nigdy nie widać ! — Głosu po nocy nigdy nie 
wydadzą... Ale z góry, z pod gwiazd, łopotanie skrzydeł 
C7a<sami lirhn pochwyci... Żórawie ciągną... Wiosna!

i się leniwie w tył, — upinala włosy. Po-
1 cicho i odeszła jak cień.
to światło!

I ją jakby przestraszyło w tej chwili to 
iwe światło. Gorączkowym, niechętnym ru- 
a na dół amplę i zgasiła ją czemprędzej. 
ta okno. Borowski, nie oglądając się, czuje, 
dała we framudze okna i w obnażonych ra- 
wa twarz. Po chwili spytał sennym, znużo-

ÎSZ?..

ńe chce odpowiadać. „Zocha?" — szepnął 

y !.. ty ! ze mnie taką uczynił !..
) się w jej drobnych piersiach serdeczne, 
ie...



ochna stała wciąż jeszcze 
przy oknie i tłumiła z wy
siłkiem płacz. Mąż zaciął 
się w pochmurnem zapa
miętaniu; nie mówiąc ani 
słowa przygotowywał się 
do wyjścia. Wdział już pal
to i rękawem czyścił kape
lusz, gdy ona wydała cichy 
okrzyk i cofnęła się czem- 

prędzej w głąb pokoju. Borowskiego i to nie wyprowa
dziło z równowagi; zbliżył się powoli do okna i wychylił 
się na ulicę.

— Dureń ! — mruknąłjprzez zęby. — A ty ubierz się, 
lub idź do łóżka, bo się zaziębisz !.. Powiedz-no mi, cze
mu ten Kunicki woli tam pod oknami marcować, zamiast 
tu do nas na górę przyjść? Oj, ci doktrynerzy!.. Jakież 
te ich uczucia i afekty są nieszczere, podziemne. Brr!.. On 
ci pewno broszurki i tendencyjne powieści przysyła. Co?

— Daj mu pokój, — szepnęła cicho.
— Pro - oszę ! Rozrzewnił ?..
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— Dawniej bardzo go lubiłam. Brak mi go było 
poprostu. Miał taki spokój, taką dobroć bezinteresowną... 
O, i my kobiety potrzebujemy czasem przyjaźni, tylko 
przyjaźni! Ale wy mężczyźni tego nigdy nie zrozumiecie.

— Bagatela! Żona potrzebuje przyjaciół. Daruj, ale 
to już operetką trąci.

— Oj Władek, myśmy zaprzepaścili przyjaźń wza
jemną.

— No, a Müller? Czy i on?..
Przymrużyła oczy i zagryzła wargi jakoś boleśnie.
— Bardzo mi go żal.
— A Jelsky? — indagował mąż.
— Jego się boję.
— Och, ba!.. Ty ich wszystkich możesz jednem ski

nieniem sobie pod nogi...
— Władek!..
— No?
— Czy ty nie czujesz, że to jest wstrętne, co mówisz 

w tej chwiłi?
Wzruszył ramionami.
— Mam oczy, — widzę. Do zazdrości nie mam tym

czasem powodów, ale takie rzeczy mszczą się — flirt, niby.
Nerwowym ruchem poczęła nagle dłońmi twarz i czo

ło sobie wycierać; a potem jakby z ramion, z rąk coś ze
trzeć, zmyć pragnęła.

— Idź już, idź ! Tyś się mną dziś już przesycił i za
czynasz mnie traktować jak... — Osunęła się na krzesło 
i ukryła twarz w dłoniach.

Zatrzymał się na progu i, spoglądając uważnie na żo
nę, wydymał wargi. Wreszcie aktorskim gestem narzu
cił kapelusz na tył głowy.

— Non capisco! — mruknął, zwrócił się na pięcie i wy
szedł. Za chwilę jednak był z powrotem, niosąc w ręku 
luźną garść kwiatów.
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— Na słomiance w sieni leżało... Na Müllera coś 
bardzo patrzy. Białe lilie!.. To afekt suchotnika. — Ci
snął kwiaty niedbale na kanapę.

— Primadonny hołdy to,
Za jeden kwiat ploteczek sto,

zanucił na poczekaniu kuplet, ze złośliwym śmiechem odbi
jając każdą zgłoskę.

Ale żony nie było już w pokoju.

O piętro niżej spotkał się oko w oko z Jelskym.
— Da ist er ja ! — ucieszył się przebiegle Jelsky, 

rad niby, że nie potrzebuje się fatygować o piętro wyżej. — 
Jak się masz, Borowski, — wołał podając mu rękę szeroko, 
po burszowsku, z niemiecką dobrodusznością.

„Będziemy pili ! “ — pomyślał nie bez zadowolenia 
Borowski, który w mowie ludzkich gestów czytał jak 
w otwartej księdze. „Od niego bije zawsze glans, jak od 
oficerskiego buta," — dodał w duchu na widok starannej 
toalety Jelsky’ego oraz jego cylindra. Tego stroju głowy Bo
rowski nie znosił, uważając cylinder za „złe copcysko."— 
Przed tygodniem wypili obaj z Jelskym na braterstwo, 
to też fraternię akcentowali teraz usilnie, dodając do każde
go „ty" nazwisko.

— O wilku mowa, a wilk tuż, — witał go Borowski 
głośno. — Przed chwilą mówiłem o opinii publicznej.
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— Opinia wzywa cię do swego warsztatu. „Rudy 
kot,"—nasz stół... Będzie, uważasz, mecenas: można 
liczyć reńskie, burgundzkie, sekt krajowy ; — oraz młoda wa
sza, polska sława... etranżerek, młodziuchny autor dra
matyczny..:— kalkuluję szampan. Idziesz?

Borowski zwiesił wargę.
— Autorkowie dramatyczni mnie dotychczas szukali.
— O, on prosił cię, bardzo prosił, chciał poznać, — 

łagodził Jelsky. Ujął go pod ramię i wyprowadził na uli
cę. — Cuda o twojej grze tam w kraju opowiadał.

Gdy skręcili w boczną ulicę, spostrzegli po drugiej 
stronie Kunickiego. Nastawiał kołnierz i starał się obejść 
ich kołem jak dzik.

— Szacunek doktorowi !..
Skrzywił się i powitał ich niechętnie.
— Opowiadają sobie ludzie, że doktór przenosi się ztąd, 

wyjeżdża do Szwajcaryi? — rozpytywał Jelsky. — Tegom 
nie przewidział, — zaśmiał się, nie dając mu dojść do sło
wa. — Przeszkody wprawdzie nie przeskoczył, ale się pod 
nią podkopie i wygrzebie się przecież na prawowitą dro
gę rozsądku i karyery.

— Pańska złośliwość zaimponowała mi raz tylko 
w życiu, w dodatku po ciężkiem winie, — odciął się cierp
ko Kunicki. — Co porabia Müller? — zwrócił się do Bo
rowskiego.

— Pluje krwią, pije i pisze.
— Bajeczną, potężną rzecz, — dorzucił Jelsky z na

ciskiem.
— Wiem. I dla tego robię wszystko, aby przedłu

żyć to krótkie życie, póki się da.
Borowskiemu rozpromieniła się twarz. — „A wiesz, 

jak-eś to doktór byczo powiedział! Jakie to spokojne! 
akie męzkie ogromnie! jakie mocne!.. Czemu on nieje- 

dzie do Davos?"
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— Środki znalazły się dwukrotnie. Przepił.
— Zuch ! — ucieszył się Borowski.
— Mówi, że go tu coś trzyma, alkohol w gardło wle

wa i że mu się w tej rozpaczy lepiej pisze.
— Widzisz pan !.. — Borowskiemu rozszerzyły się no

zdrza. — I to jest bycze, potężne z tym Müllerem! Wiel
ka dusza!

Kunicki wzruszył ramionami. „Smutna," — poprawił.
— My z żoną lubimy go bardzo.
Kunicki podniósł na niego oczy. — „Co się z tym 

człowiekiem stało ! — przemknęło Borowskiemu przez 
myśl. — Pod nudnem połyskiwaniem okularów tego kreta 
kryją się sarnie, żałośliwe oczy." On tymczasem otwierał 
już usta, ale zdecydował widocznie inaczej, gdyż machnął 
niedbale ręką.

— A może tak jest dobrze, — mruknął. — Może tak 
być powinno.

— Co takiego ? — zainteresował się Jelsky.
— Ot, cały ten smutek życia! Może on jest ko

nieczny? Może ten jest potężnym, kto go hojną dłonią 
sieje? Może z tych właśnie nasion wyrastają najszlache
tniejsze kwiaty?

„Inaczej to brzmi niż wówczas na przedmieściu," — 
pomyślał Borowski i nie czuł już do niego ani cienia nie
chęci. Miękkie, szerokie jego wargi, wyrażały w tej chwi
li tkliwe, kobiece prawie, współczucie.

— Chodź pan z nami! — krzyknął, chwytając go od
ruchowo pod ramię. I wraz z tem dotknięciem wyczuł 
instynktem aktora, że tego człowieka smutek wtrącił w ja
kąś niezmierną bierność, że gotów iść wszędzie, robić co 
mu każą.

— Mogę, — odparł. — Ja już od dwóch tygodni nie 
pracuję wcale i po mieście się wałęsam.
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— Chodź pan do „rudego kota." Pójdziemy potem 
gromadą na Yvettę.

— A któż to jest Yvetta?
— Jakto, nie wiesz doktór? Szansona — bycza! Yvetta 

Gilbert.
— Ach! Tynglówka?
— Fenomenalna, nadzwyczajna, boska! — krzyczał 

Borowski tubalnym głosem. — Księżna cynizmu współ
czesnego! pani ostrych zgrzytów!.. Wiecie, jej cynizm 
pada podobno, bryzga, chlapie wprost w gęby słuchaczów 
i widzów, — a ona czysta zostaje. Czysta, dumna, karzą- 
ca,—jak sztuka. Cela veut dire quelqucchose, — co?.. 
Rękawice nosi aż po pachy, — czarne, okropnie czarne 
i połyskliwe.

Suknia — wiesz doktór — ni za długa ni za krótka 
jak na szansonę: matematycznie jakby wykreślony ten 
właśnie największy smaczek... I brzydka! — tą właśnie 
fascynującą brzydotą, potężną jak kaprys mistrza. O, to 
zaciekawia, rozdrażnia, bierze! Nie wiem, ilu ludzi w łeb 
sobie dla niej strzeliło, ale gruba, gruba liczba... Jednem 
słowem, boska, nadzwyczajna kobieta ! Le génie du sexe ! 
Das kategorische Imperativ ! Nosi czarne majteczki.

Jelsky schwycił go w pół.
— Kapitalne aktorzysko ! — wołał ze śmiechem. — 

On to sobie tymczasem z moich reklamek wykoncypował. 
Jesteś wdzięcznym czytelnikiem, Borowski!

Minęli tymczasem zaułki i wydostali się na bulwar. 
Uderzył ich w uszy huk i zgiełk, przed oczyma roztoczył 
się świat jaskrawy i rojny. Wpadła w ucho muzyka, zry
wająca się co chwila w skoczne tempo i tonąca w turko
cie ulicznym. W takt jakby tej muzyki, pod świeżą zie
lenią drzew bez cienia, ostrą, dziwną i jakby zastygłą 
w jaskrawem przepojeniu sztucznem światłem, roił się 
i przelewał czarny tłum. Na ciemnem tle męzkich sylwe



144 CHIMERA

tek kołysały się mieniące i barwne kapelusze kobiet, szu
mią! jedwab, szeleściły suknie. Wzdłuż ulicy pędziły 
jak wichry długie jasno oświetlone wagony tramwajów 
elektrycznych, dorożki snuły się w nieskończonych szere
gach.

Jelsky zbliżył się do Kunickiego i, ssąc cygaro, sze
ptał mu na ucho.

— Horror vacui... wiesz doktór, — w fizyce średnio
wiecznej. Warto tę siłę wskrzesić dla wytłómaczenia 
współczesnych dusz. I potęgi kobiet dzisiaj. Kobiety sta
wały się zawsze potężne wtedy, gdy idee się kurczyły 
i zasychały w doktryny. Dla czasów i ludzi żywych ma
ją one tylko wartość markietanek na postoju nocnym.

— Jelsky cytuje oczywiście Müllera, — wtrącił Bo
rowski, posłyszawszy ostatnie słowa. — Wogóle, radzę 
bliżej poznać Müllera. Odkryjesz doktór źródło elokwen- 
cyi i erudycyi wielu dziennikarzy —

— Potwarz! — oponował Jelsky i wetknął Borow
skiemu cygaro w usta na znak, by milczał.

—... Oraz niewyczerpany skład sentencyj tyczących 
się kobiet, — mówił mimo to Borowski. — Wielki, lecz 
dziwaczny łeb siedzi na tem suchotniczem ciele. — Kobie
ty, — mówił, naprzykład, mej żonie, — są jak żuki: skła
dają najpłodniejsze nasiona w to, co próchnieje i gnije. — 
Prusy, — mówił innym razem, — są dla tego najpotężniej
sze w Europie, ponieważ pruskie kobiety są najgłupsze na 
świecie. — Müllerek, choć niemiec, nie cierpi prusaków. 
Albo raz, pamiętam : kobiety dawniejsze perfumowały się 
ideą, ciągnęły do żelaza i wszystkie razem cuchnęły 
krwią ; — dzisiejsze spryskują się sztuką, ciągną do złota 
i wszystkie razem śmierdzą prostytucyą... Novissima 
gloria cupido, — mówił dziś o Yvecie, — jest kobieta ar
tystka, kobieta droga i cuchnąca jak wszystkie ścieki ży- 
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cia razem wzięte... Müller, — kończył Borowski, — nie
nawidzi kobiet ponieważ jest erotomanem.

Kunicki parsknął suchym śmiechem na tę ostateczną 
i najgłębszą sentencyę. Ale śmiech jego zerwał się na
gle i uciął jakby pośrodku. Na twarzy jego odbiło się ta
kie ogromne cierpienie, że Borowski nachmurzył się, a Jel
sky skrzywił z niesmakiem.

— To jest otchłań, -— rzekł.
— Kobieta?
— Nie, ona jest najczęściej kałużą, — tylko nasze 

myśli i uczucia dla niej.
— I to jest niezłe, — notował w myślach Jelsky.
Kaprys wspomnień stawiał Kunickiemu przed oczy 

tę chwilę z przed kilku dni, kiedy Borowska, widząc smu
tek w jego oczach i kierując się tym ciepłym, kobiecym 
instynktem dobroci, uścisnęła mu mocno obie dłonie. Wów
czas chciał jej powiedzieć wszystko. Ale oto rozległ się 
dzwonek w przedpokoju. Ona wybiegła i powróciła za
wieszona na szyi męża. Było w tym ruchu takie całko
wite, niepodzielne oddanie się, taka łączność tych dwojga 
ludzi, że Kunicki zrozumiał odrazu wszystko. Lubiła go 
jak się w chaosie bezładnego życia lubi ludzi spokojnych 
i pewnych siebie; — odpoczywała przy jego równowa
dze. — Ale w chwili gdy ją ujrzał na szyi męża, zapalił 
się w nim cały żar piekła, rozpętała się nienawiść, niepo
mna siebie, ludzi i świata, odwołująca się na ślepo do osta
tniej instancyi praw jednostki, — do siły fizycznej ! „I ja 
mam prawo do pełni życia! Patrz, oto mam mocne mię
śnie, pierś szeroką!.. “ Zwierzę zaryczało. — Ale jak na
gle płomień ten buchnął, tak też szybko wytlił się pod 
popiołem nawyknienia do ładu, spokoju i trzeźwości. Po
został tylko smutek, bezwład duszy i bezczynność ogro
mna. Rozumiał, że w życiu jego nastały te szare, ciężkie, 
mroczne dnie, co zwiastują nieszczęście. Rozumiał i to, 
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że ten ból ryje mu na czole straszne słowo: improduk- 
tyw ! — I nie miał nawet sił złorzeczyć.

—» Dziwny ten Müller !..— mruczał tylko, postępu- 
pując obok Jelsky’ego.

Tramwaje elektryczne śmigały po asfalcie z suchym 
pluskiem, w równych rzutach, jak łodzi parowe po za- 
skrzepłej powierzchni stawu. Dzwonki grały. Powozy 
biegły lekko i równo; miarowy grzechot kopyt końskich 
wybijał się ponad krótkie okrzyki, dzwonki, świstki, 
gwar i huk tłumu. Kiedy niekiedy zadudniała głucho 
trąbka i z niecierpliwem warczeniem potwornego żuka 
przeleciał jak strzała dygocący automobil.

Z ciężkiej machiny omnibusu wywinął się chłopak 
w dżokiejskiej czapce, stosem gazet jak chorągiewką mi
gnął i wrzasnął:

— Katastrofa w Nowym Yorku!.. Zamach anar
chistów !

I tem wołaniem jakby echo zewsząd zbudził. Wzdłuż 
i wpoprzek ulicy rozbiegła się krzykliwa banda kamlo- 
tów.

— Katastrofa w Nowym Yorku!».
Skłębił się, zwichrzył, poplątał tłum na trotoarach.
Porywał ten gorączkowy wir, ten kierat pełny zgieł

ku, krzyku i tumultu; krew żywiej krążyć poczynała, ru
chy stawały się w tłumie giętkie, elastyczne. Czaiły się 
zmysły. — Muzyka w sąsiedniej kawiarni grała coś z Car
men.

„To-re-ador! To-re-ador!“ — brzęczało w uszach 
jak natrętna mucha.

— Katastrofa w Nowym Yorku!.. Straszna kata
strofa!. .

Ponad rynsztokiem posuwał się zgarbiony, ogromnie 
obojętny i głuchy na wszystko starzec: — szukał w ści
sku odpadków od cygar.
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— Patrzcie, — wołał Kunicki, — oto jest człowiek 
w mieście, który dziełem swojem żyje.

— Dobry! — aprobował krótko Jelsky i rzucił star
cowi dymiący jeszcze ogarek.

Kupili gazetę. Kunicki wetknął w nią nos na dłu
go, Jelsky przebiegł ją oczyma i oddał Borowskiemu, ten 
spojrzał od niechcenia i oddał któremuś z przechodniów.

— Słuchaj, Jelsky, czy ten nasz autor dramatyczny... 
czy on mnie widział w „Kupcu weneckim"?

— Widział. Tam się dopiero kotłować musi w New- 
Yorku!

— A w „Pietro Caruso" ?
— Widział, wszystko widział. Chciałbyś, Borowski, 

być kiedy świadkiem czegoś social-pyro technicznego?
— A co mnie te hece! A w „Ryszardzie"?
Ktoś im się ustawicznie w drodze nawijał. Przed 

oczyma przesuwał się jak mewa wielki, biały kapelusz, 
rzucała się natrętnie w oczy fioletowa spódnica pod jasną 
suknią, buchały niemal czadem duszne perfumy.

— Idź, duszo, precz, idź !..
Wskoczyli do kawiarni.
Wionęło na nich parnym oddechem tłuszczu i zadu- 

dniało w uszach od pogwarów ludzkich. Jelsky’emu i Ku
nickiemu zapotniały w jednej chwili binokle. Borowski 
rozglądał się niecierpliwie w toni światła i ostrych refle
ksów od złoconych ram, kryształowych żyrandoli, purpu
rowych kanap i jaskrawych fresków.

Tuż za nimi, wskoczył kamlot, wysadził się na śro
dek i okrzyknął jak herold:

— Extrablatt!.. Najnowsze depesze z katastrofy!., 
200 osób zabitych i rannych... Teatr wysadzony w po
wietrze !.. Extrablatt!
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A muzyka grała.
—To-re-ador! To-re-ador!
Borowskiemu rozszerzała się pierś, wyrywał się z niej 

wielki okrzyk radości:
Życie! życie!..



kłaniając głowę przed 
obcemi twarzami, 
mruknął kilkakrotnie 
swe nazwisko. Kil
kanaście par oczu pa
trzało na niego, pod
niecało to Borowskie
go ostatecznie; a że 
czuł się w pierwszej 
chwili nieco zażeno
wanym, zrobił więc 
nonszalancyę. Rzucił 
się w głąb’ kanapy 
pod ścianą i, nie zdej

mując kapelusza, zsunął go na tył głowy.
— Co się pije? — spytał.
Nikt mu nie odpowiedział, wszyscy rozprawiali krzy

kliwie o zamachu w New-Yorku.
— Co słychać w kraju? — zwrócił się tedy po pol

sku do pana w długim tużurku, nader obfitym krawacie, 
jasnych kamaszach i w cylindrze na głowie. „Inaczej, — 
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myślał, — nie może przecież wyglądać młody autor dra
matyczny." — Co słychać u nas? Pan dawno?..

— W kraju?.. Młodzi poeci piszą nowe wiersze, 
starzy krytycy pieszczą się staremi wierszami. Tyle w ru
chu społecznym. Pan X w „Dzwonku codziennym" prze
pisał artykuł z Presse, zaś pan Y w „Dzwonie tygodnio
wym" rozprawkę z Contemporary Review, czem ożywili 
ruch umysłowy na cały tydzień. Zresztą tygodniki zja
wiają się co tydzień, co tydzień bywa „czarna kawa" i co 
tydzień „herbata"; to wszystko uśpiłoby ruch umysłowy 
beznadziejnie, gdyby go nie orzeźwiały poniekąd pojedynki, 
przytrafiające się co tydzień. Przelewa się to jak piasek 
w klepsydrze z niezmierną dokładnością 52 razy do roku.

„Aha, — myślał śmiejąc się Borowski, — takiś ty nu
mer!" — A pan zkąd obecnie, jeśli spytać wolno?

— Jaa?.. Z Paryża.
— Pisał pan co?
Autor zasłonił się dłońmi jak przed osobistym ata

kiem.
— Nic ! Nic, panie ! Żyłem tylko memi nerwami 

artysty... — I strzeliwszy dymem cygara w sufit : — 
Zresztą, moje „Przeznaczenie" będzie grane w Paryżu. 
Czytał pan moje „Przeznaczenie"?

— Nie zdarzyło się.
— Zna pan Coquelina młodszego? — pytał pan Tur

kuł, nie zmieniając głosu ani o pół tonu.
— Napluć na Coquelina ! — obraził się niespodzianie 

Borowski. — Coquelin i Coquelin! Mało aktorów bywa 
na świecie!

Zdziwił się niepomału, usłyszawszy po za sobą ró
wnież polską mowę.

— To pan jest Borowski? — wołał ktoś krzykliwie, 
w pół go obejmował i niemal że w ramię całował. — Ja 
pana widział w kraju, na scenie... O, to jest gra! Na
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pięcie, sila ! — wołał, wymawiając forsownie, lecz miękko te 
mocne słowa. — Ja pana szanuję, panie Borowski. Oni 
wszyscy falsetem biorą, pan piersiami, sercem !.. Ja je
stem malarz — Pawluk... Oni jak lisy — wiliajut — 
a ogonem zatrą. A sztuka to jest siła, panie Borowski!

1 wyciął pięścią w stół. Borowski nie wiele zrozu
miał z tych wylewów temperamentu; nie wiedział, kto 
i po co merda ogonem i po co zaciera. Mimo to pan Pa
wluk chwycił go za serce.

— Wiesz, pan Borowski, ja chcę namalować anar
chię. Pan to zrozumie. Ot — teatr wysadzili, — sztu- 
ku zrobili! — Ha? Tak zrobię, uważasz, — rozłożył ra
miona, gotując się do szerokich gestów, przyczem ode
pchnął bez ceremonii sąsiadów po obu stronach. — Mia
sto!.. Wieczór!.. Ciemno. — Domy, domy, domy!.. 
Błyski chlapnę tu ! tu ! — tam ! — Wieże. — Kominy. Dy
mi się. Kłębi! Czujesz, jak się kłębi?.. Zasnuło wszyst
ko, wszystko ! Nic nie widać ; — ciemno. A na niebie 
gwiazdy. (Rozłożonemi palcami dłoni rzucał gdzieś przed 
siebie gwiazdy na imaginacyjne tło). A tu na przodzie — 
on — morda!.. Już ja ci, bracie, dam mordu! — Złość, 
nienawiść, szał! Siila być musi! I... (z przymrużonemi 
oczyma chwytał coś z powietrza w niespokojne kułaki)... 
podpiszę „Anarchia" — zakończył wreszcie i odsapnął. — 
Bo u mnie, widzisz, pan Borowski, farba ma blask! po
łysk — a !.. Ja robię tak : asfalt, berlinerblau i — zuch !— 
śmiało trzeba... Farba trzęsie się, świeci!.. Bo nasi 
malarze to izwoszczyki, nie artyści.

Ogłuszyły Borowskiego te twórcze erupcye rodaka; 
nie wiedział, co na nie odpowiedzieć. Z drugiego końca 
stołu odezwał się tymczasem głos cudzoziemski, spokojny 
i niedbały:

— Pawluk maluje oczywiście językiem! Nie męcz ty 
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ludzi i zwilż lepiej język, bo farbie twej zabraknie wnet 
blasku.

Mówił ktoś, kogo Borowskiemu przedstawiono jako 
pana von Hertensteina. Siedział na kanapie niedbale, 
w pozycyi wpół leżącej, białemi dłońmi unosił kolano 
i z wyrozumiałą cierpliwością na twarzy słuchał opowia
dań jakiegoś czerstwego młodzieńca o tłustych policzkach. 
„Mecenas" — zgadywał Borowski i „poprawił" czemprę- 
dzej twarz, jak ktoś, co, wchodząc do salonu, poprawia 
krawat i mankiety. Tenże instynkt starego nawyknienia 
sprawił, że Borowski począł nieznacznie, boczkiem, podsu
wać się na kanapie w tamtą stronę.

Młodzieniec opowiadał o czemś gorączkowo, ustępy 
widocznie bardziej intymne szeptał na ucho ; przyczem z mi
ną i zwinnością wiewiórki obgryzał żarliwie paznokcie.

— Fenomenalna histeryczka,—rzekł wreszcie pan von 
Hertenstein.—Ty zaś jesteś wybitnym szelmą... Nota 
bene, jeśli to wszystko jest prawdą... Napisz to, na- 
pisz, — kończył, klepiąc go po ramieniu.

Młodzieńcowi przerwał Pawluk, który przewinął się 
szybko między stołem i kanapą, znalazł się na drugim 
końcu, przysiadł, a raczej przykucnął przed panem v. Her- 
tensteinem i wgadywał się gorączkowo w jego sympatyę.

— Pan drwi sobie z moich kompozycyj. No, zoba
czycie kiedyś !.. Do dyabła, ja czuję, że oni wszyscy nie 
to malują, nie to, co trzeba. Czuję — o ! (począł się bić 
kułakami w piersi). Mnie nie szkoła, a życie uczy. Ot 
co !.. Mnie trzeba jeszcze was literatów zgryźć, przeżyć 
i... i wypluć potem.

— Bardzo ujmujące ! — odparł pan v. Hertenstein 
i odsunął go łagodnie od siebie. — Ty lepiej ich nie gryź 
i wypluj czemprędzej, bo się nimi już 'dławić poczynasz.

Pawluk szarpnął się oburącz za włosy.
— Nie rozumieją flegmatyczne niemcy!
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Pan v. Hertenstein począł się rozglądać po obecnych. 
Zmęczony jakby dotychczas i opieszały, ożywiał się 
w oczach, patrząc na Borowskiego. Nagle zerwał się i na
lał mu wina do kieliszka — Borowski miał ochotę cmoknąć 
sobie na pochwalę: „Wziąłem go milczącą gębą — na 
odległość ! “

— O panu słyszałem, — mówił pan v. Hertenstein. — 
Zmanierowano mi chłopca, — nawiązywał natychmiast 
rozmowę, wskazując bez ceremonii na czerstwego mło
dzieńca. — Ale przedstawiam panu obiecującego autora 
konfiskowanych za pornografię nowel. W konkursie 
„coups de grâce" pobiłby go może Prevost, natomiast 
w rekordzie „coups de force" znuży najbardziej łakomego 
czytelnika. .. Spojrzyj - no pan proszę na te tryskające 
zdrowiem policzki.

Śmiech chóralny nie dał młodzieńcowi dojść do słowa.
— Mój kochany, — perswadował mu spokojnie Her

tenstein, — nie rób ty z siebie literatury: nie każ nam 
wierzyć, że twoja literatura ma cośkolwiek wspólnego 
z twem życiem. Gdy staniesz się naprawdę cynicznym, 
będziesz pisywał rzeczy sentymentalne i poczniesz rozdzie
rać szaty nad zepsuciem — w sztuce... My wiemy, co to 
jest literatura młodych ludzi.

— To jest siiła ! — krzyknął malarz i wyskoczył 
z krzesła jak z procy, aby pobiedz do Hertensteina.

— Literatura młodych jest jak młode wino, — rzeki, 
a raczej ziewnął Jelsky. — Cały smaczek w pierwszej fer- 
mentacyi.

— Literatura jest jak kokota, — bąkał niewyraźnie 
Mtiller, żując w zębach papierosa. — Kiedy jest przezorną 
i dalekowidzącą, nosi się skromnie, dba o opinię i stara 
się o ciche względy starszych panów. Gdy jest młoda 
i płocha, lubi nadto modne stroje, nosi zbyt wielkie de
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kolty, naraża się opinii; czem zyskuje entuzyastyczne sym- 
patye młodych ludzi.

Jelsky załamał ręce.
— Zlituj-że się, Müller, ty niedługo cały świat pojęć 

osolisz sobie erotyzmem.
— Literatura neo - romantyczna, — odezwał się autor 

dramatyczny i uniósł się na krześle, aby go dobrze widzia
no, — literatura neo - romantyczna, zerwawszy wszystkie 
związki z życiem, stała się alembikiem na książkach i dzien
nikach; poezya, tego alembiku destylatem. Dramat jedy
nie pozostał prawem dzieckiem życia.

— Dramat jest łatanym kostyumem w rekwizytorni !•— 
parsknął Borowski. — Wtedy coś wart, gdy się dobry 
aktor w niego ubierze. U nas, bywało, w teatrze, na dra
matach smażyliśmy sobie befsztyki!

Wszczął się więc spór o pierwszeństwo poezyi, dra
matu czy powieści. Wśród wrzawy, krzyku i brzęku 
kieliszków obrzucano się modnemi nazwiskami, cytatami 
i naprędce kleconemi aforyzmami niby garściami confetti. 
Pan von Hertenstein, leżąc niemal na kanapie, pieścił 
w dłoniach swe kolano i raczej patrzał, niż słuchał; ba
wiły go, zda się, bardziej gesty i okrzyki niźli treść zdań, 
i niemniej od tych, co się sprzeczali, ci, co milczeć po
trafili.

Ale dziennikarz Jelsky krzywił się czegoś i grymasił 
nad winem. Dla niego były to zbyt ograne melodye. 
„Albo pić lepsze wino, — myślał, — albo dowiedzieć się
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czegoś nowego ! — Jest tu trzech polaków, niechby o swo
ich tam śmieciach coś powiedzieli. Da się może zrobić 
artykuł. “

— Mój Borowski, — zaczął tedy wytrawnie, zdale- 
ka, — u was podobno niema kawiarni?

— Niema.
— Bój się Boga!
— Czy to źle?
— I ty pytasz? — Tam, gdzie niema kawiarni, wszyst

ko, co twórcze, a samotnem być nie potrafi, wkurczy się, 
wgrzęźnie, da się wnękać w obmierzłe idealiki mieszczań
stwa... No, a tyngle macie?

— Jest jeden.
— Strzeżcie go, by nie upadł !.. No, i cóż wy tam 

jeszcze macie? Kobiety ładne...?
-Są.
— To się wie. Jeżeli który z panów twórców, — 

zwrócił się do obecnych, — życzy sobie zaznać nadzwy
czajnych transów, radzę zakochać się w polce. (Tu Jel
sky poczuł z prawdziwą satysfakcyą ostre spojrzenia Ku
nickiego, Mullera i Borowskiego.) — Pomyślcie tylko! — 
największe imiona wielkie raczyły robić tu reklamę: By
ron, Shelley, Heine, Lenau, Napoleon, Szopen, Mickie
wicz, Balzac...

— Millocker, — zadowolił się krótkiem odcięciem Bo
rowski, i zanucił na poczekaniu aryjkę z Bettelstudenta.

— No, a -teatr? Aktorów musicie mieć nadzwyczaj
nych?

— Tylko repertuar przynoszą nam raki z Europy, — 
wtrącił autor dramatyczny. — Nad rakami czuwają augu- 
rzy dziennikarscy. Muza komedyi, zestarzawszy się we Fran- 
cyi, przyjęła u nas funkcye guwernantki i wyprowadza za 
scenę dziecinny dramat. Szekspir, zmęczywszy się sztucznym 
entuzyazmem Berlina, przychodzi od czasu do czasu prze
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spać się na scenie warszawskiej. Szekspira grywają u nas 
rzadko, ponieważ autor nie bywa na „czarnej kawie" — 
very well!

Jelsky ożywiał się jak rtęć i wyciągał już notes. — 
Borowski zerkał bokiem na mecenasa i rozumiał, że 

jemu milczeć tu nie należy. Gotował się więc i on.
— No, a literatura? — indagował Jelsky z ołówkiem 

w ręku. — Co robią nasi pisarze?
— Leją przeważnie w puste miechy współczesnych 

dusz tęgie stare wino, — odparł Borowski, przygotowując 
twarz do mimiki. — To też przeszłość przypomina się 
nam żywo, „rozszerza piersi." Czasami —■ rozszerzy pier
si i przypomni się zanadto, jak to zwykle bywa po winie. 
Ale my to wszystko połykamy z powrotem, ponieważ 
cenimy tradycyę jako sakrament. — Po za tradycyą do
zwolone są tylko myśli o biedzie i połączone z nią sen
tymenty, ponieważ charakter narodowy tych poematów 
odczuje nietylko głowa ale i kieszeń, która jest zawsze naj
bardziej narodową i sentymentalną. Recenzent siądzie na 
książce i wie, że ma do czynienia z tendencyą sympatycz
ną, która, jak czuć najwyraźniej, nikogo nie uraża, nikogo 
nie kole. „Nie wnosi przeto rozterki między warstwy spo
łeczne. Aby spokój, aby harmonia! Bo oto czyha na 
nas hakatysta! Zbijmy się do kupy jak owce, — nie poł
knie nas dzieciożerca. A jeśli połknie, nie strawi groma
dą... “ Łagodni słowianie, przywykliśmy od wieków bro
nić się przeciw zachodniej kulturze płodnością. Już w uni
wersytecie zaopatrujemy się w róg obfitości i — co za tern 
idzie — w dumę i ostrożność ojca rodziny. Jeśli się potem 
jakie myśli w nas rodzą, zanosimy je wnet ze skruchą pod 
małe nóżki tłustego bankiera.

— Więc bogate mieszczaństwo nie lubi u was no
wych myśli?
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— Tego nie można powiedzieć. Widzisz, Jelsky, pie
niądz rusza się u nas żwawiej niźli nauka i sztuka, nic 
dziwnego, że i myśl ruchliwszą przy nim się staje. Mie
szczaństwo nie lubi tylko samodzielnych, zwłaszcza miej
scowych porodów myśli i, gdzie może, urządza sztuczne 
poronienia z namiętnością starych akuszerek. Nie prze
szkadza to tym panom opiekować się instytucyą dla poro
dów fenomenalnie już twardych i uciążliwych, dzięki któ
rym przychodzą na świat wielkie i ciężkie kobyły rasy 
germańskiej, machiny wytrzymałe, juczne i bezpłodne jak 
muły! — Jest i nauka w kraju, wbrew prasie i naprzekór 
społeczeństwu! Złośliwość tę zawdzięczamy finansom.

Jelsky skoczył z krzesła i nalał Borowskiemu wina.
— Co za aktor kapitalny !.. Ze wszystkich etran- 

żerów najbardziej lubię polaków, nikt tak namiętnie nie 
szkaluje stosunków swego kraju jak oni... Mój Borowski, 
a kto tam u was zajmuje się właściwie literaturą, czytuje 
książki?

— Krytycy i panienki.
— A kokoty nie ?
— Kokoty boją się jej, ponieważ jest zanadto cnotli

wa. Gotowe się nawrócić i wykoleić w życiu.
Pan v. Hertenstein wtulił się w kąt kanapy i patrzał 

rozmarzonym wzrokiem na Borowskiego i Jelsky’ego.
— Jelsky, jestem dumny z twej przyjaźni. Chcesz 

się czego napić, Jelsky? — pytał raczej z przyzwyczajenia, 
gdyż na stole stała pełna butelka.

Ale Jelsky’ego pochłaniał już całkowicie interview.
— Skończyliśmy zatem z literaturą i nauką, — odli

czał na palcach. — No, a malarstwo? Co tworzą ma
larze ?

— Oni nie tworzą, lecz malują pilnie to, co stworzył 
kto inny.

— Mianowicie kto taki?
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— Krawiec.
— Aha! Portreciści mają się zwykle świetnie.
— Bogać tam ! Krzątają się wprawdzie, jak mogą. 

Wyprawili kolacyę „w kraju i dla kraju", naspędzali po- 
sażnych panien do „zaczarowanego lasu," pokazali społe
czeństwu łydki w „turnieju rycerskim"... Ale indyferen- 
tyzm ogółu !.. Zresztą, u nas mało kto nosi szatę godną 
wykwintnego pędzla artysty.

— No, a cóż robi szlachta dla sztuki?
— Każę portretować swe konie, co posłuszniejsze; przy- 

czem sądzi się być wolną od zarzutu nieuleczalnego ma- 
rzycielstwa. Pochodzi to ztąd, że konie polskie, według 
znanego estetyka, powinny posiadać charakter syntetyczny.

— Więc końscy malarze są niejako syntetykami du
cha narodowego?

— Tak dowodzi estetyk... Boże, jak ci końscy ma
larze świetnie się mają! W rozmowach krytykujemy ich 
obficie, ponieważ zemsta jest jedyną rozkoszą naszych bie
dnych bogów na nudnym Olimpie.

— No, a świeże pomysły w malarstwie?
— Są. Panoramy!
— O jerum ! — westchnął Jelsky.
— „Nietylko malowano, ale i prawdziwie: z fonem 

na przodku," — z piaskiem, żwirem, drabiną i starym ka
maszem.

— Co oznaczają te symbole?
— Wojnę. Na wszystkich cykloramach przedstawia

ne są mianowicie bitwy. — Jest to przeważnie gust war
stwy, która tak szybko wchłania narodowe tradycye, że 
w krótkim czasie znienawidziła — żydów. Ztąd pochodzi 
antisemityzm, bo dotychczas mieliśmy tylko pisma antise- 
mickie.

— A propos pism... Czemu-ś zbladł, Borowski?.. 
Czy łatwo, czy tanio robi się u was opinia?.. No, mówże!
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— Mjr Polacy nie boimy się wroga, nie boimy się 
Boga, nie boimy się sumienia, ale boimy się Kuryera! — 
Nie będę nic gadał!

— Opinia, znaczy, robi się u was łatwo i tanio.
Tu Jelsky powstał i ostentacyjnie poprzez stół uści

snął rękę Borowskiemu.
— Dziękuję ci, Borowski !.. O nazwiska cię nie pro

szę : niedopowiedzenia i domyślniki są bardziej pożądane 
w dziennikarstwie. Natomiast musisz mi opowiedzieć jesz
cze kilka najświeższych plotek: bez plotek niema publicy
styki !.. Chcesz się czego napić, Borowski?

Pan v. Hertenstein, leżąc wciąż w rogu kanapy, nie 
spuszczał rozmarzonych oczu z Jelsky’ego.

— Jelsky, ty jesteś arcywzorem aktualności, modelem 
dziennikarza.

Wszyscy porwali się z miejsc. „Niech żyje Jelsky ! “ 
Jelsky trącił się ze wszystkimi kieliszkiem, poczem chrzą
knął znacząco.

— Silentium! — Jelsky chce powiedzieć speech.
— Krótki, panowie. Przypomnę wam tylko : „Gdym 

szatana mego ujrzał, był on poważny, ponury i głęboki. 
Naprzód, zabijmyż ducha ociężałości ! “ — Panowie, niech 
żyje...

— Sztuka, — pisnął ktoś nieśmiało.
— Głupiś! — szepnął mu z góry Jelsky. — Banalne 

zwierzę !.. Panowie, niech żyje paszkwil !
Na wszystkich podziałało to jak objawienie; ludzi 

porwał szał radości.
— Wiwat! Niech żyje!
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Pan v. Hertenstein zwrócił się do drobnej milczącej 
figurki w pelerynie francuzkiej.

— Mały, napisz-no jaki kuplet przepotężny i zaśpie
waj go nam.

— Brawo! — krzyczano. Towarzystwo było już po 
tylu kieliszkach wina, że wszystko je cieszyło. — Pisz, Mül- 
lerek, pisz.

Mały błysnął złośliwemi oczyma; miał widocznie go
tową myśl. Pochwycił podaną sobie kartkę papieru i po
czął szybko pisać. — Borowski tymczasem rozglądał się 
po kawiarni. Ujrzał kilka sztywnych panienek w atłasach, 
co sznurując usta zerkały boczkiem na pannę Liii i towa
rzyszki. Pociągnął nosem z aktorska, skrzywił się i zmru
żył oczy.

— Mieszczaństwo czuję! — rzekł, uderzając się po 
nosie.

— Brawo, Borowski ! — (Przy stole pito już tylko 
i krzyczano „brawo ! “ )

Jelsky wezwał czemprędzej kelnera.
— Każ pan orkiestrze grać kankana.
Kelner rozłożył ramiona i wskazywał oczyma na po

ważną publiczność w sali.
— Poczekajmy trochę, — prosił. — Niech się przerze

dzi w kawiarni.
— Myśmy nie gimnaziści, panie zahlkelner, aby nas 

kankan sam przez się radował, — rzekł z grymasem pan 
v. Hertenstein, bardzo niezadowolony z tego, że go kel
ner zmusza do mówienia. — Nam to właśnie sprawi satys- 
fakcyę, że tamci panowie i tamte panienki go usłyszą.

Wobec powagi słów pana v. Hertensteina kelner 
skłonił się tylko.

— Ale, — wołał za nim autor dramatyczny, — przy 
sposobności każ pan przysłać kilka butelek szampana.

Kelner skłonił się panu Turkułowi.
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Turkuł wcisnął się plecami w oparcie kanapy; roz
rzuciwszy szeroko poły tużurka, ukrył podbródek w obfi
tym swym krawacie i wystawił niby kieł zgasły papieros ; 
zimnym wzrokiem przyglądał się otoczeniu. Po chwili 
zwrócił się półgębkiem do pana v. Hertensteina:

— Dam im szampana, bo chcę zobaczyć, jak to by
dło wygląda po pijanemu.

Na bladej i zimnej twarzy pana v. Hertensteina ścią
gnęły się lekko brwi, syknął po cichu, jak gdyby go na 
odcisk nadeptał. Uśmiech niesmaku skrzywił mu lekko 
wargi.

— Zbyteczne koszta, — rzekł po chwili spokojnie. — 
Oni panu dadzą gratis sposobność do jego głębokich 
dyów psychologicznych.

W kawiarni rozległy się lekkie, skoczne dźwięki 
zyki. Przy dalszych stolikach zgoła inne towarzystwo 
bawiało pannę Liii i towarzyszki. Ztamtąd doszła nieba
wem nieśmiała, przytłumiona zgiełkiem nuta pospolitej 
brukowej piosenki:

„Siehst du, das ist ein Geschaefl, 
„Das bringt noch was ein, 
„Doch es mus verstanden sein...“

Pan v. Hertenstein klasnął w ręce.
— Nastaw uszy, Jelsky! — tam już kokoty śpiewają 

hymn na cześć paszkwilu, 
prędzej ! —

Dotychczas ociężały, 
przewinął zwinnie między 
sky’ego.

— Kocham cię, Jelsky!—wołał, obejmując go w pół,— 
kocham cię za to, że tak gruntownie drwisz sobie z całe
go świata, że możesz na zawołanie być lirykiem, satyry- 
kiek lub reporterem ; — kocham cię za tę przedziwną lek
kość tanecznicy, nazwaną talentem, a którą ludzie nietylko 

stu-

mu-
za-

Kłaniaj się, kłaniaj się czem-

zerwał się nagle sprężyście, 
krzesłami i przysiadł do Jel-
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rozrzewniać się, ale i roznamiętniać dają. O, jak cudownie 
potrafiłbyś ty roznamiętniać tłumy ! — Kocham cię, żeś jest 
tak ogromnie dzisiejszą duszą !.. Niechci żyje paszkwil ! 
niech wam żyje, serdeczni! On jest ostatniem słowem 
współczesnego talentu, pieśnią twórczej niemocy!

Jelsky zerwał się z miejsca i chciał coś obwieścić, 
lecz zagłuszył go piskliwy głos Müllera. I on ocknął się 
teraz dopiero : zrzucił z ramion pelerynę i, bębniąc w stół 
kościstemi rękoma, zanucił jakąś zwrotkę; pochwycił ją na
tychmiast cały chór i w szybkiem tempie galopki odbijał na 
nutę kankana:

Tak, tak, tak,
W tem cały sztuki smak, 
W tem cały èycia sens!

— A wam, panowie, — przerwał im na samym po
czątku Hertenstein i schwycił za kieliszek, — wam niech 
żyje kawiarnia, — ta kwarantanna cierpliwych, ambitnych 
a bezpłodnych ! Tu możecie dowoli pisać, malować i rzeź
bić językiem. Bo wszak my wszyscy tak bardzo oszuki
wać się pragniemy! Wymawiamy „sztuka" to, co się pi- 
sze: „vanity fair,"— „szał miłości," co się pisze: „obskur
ny heteryzm," — „przyjaźń," — co każdy pisze „zawiść," — 
czytamy „indywidualista," gdzie rozsądek pisze „zbłąkany 
filister."

— O !.. O !.. — wszczęły się szemrania przy stole.
— Jest tu człowiek małoduszny, co drwić z siebie nie 

potrafi ! — huknął Müller i uderzył pięścią w stół, aż się 
kieliszki zatrzęsły.

— Bądźcie mi bardziej szczerzy! — prosił Herten
stein. — Wszakże wy wszyscy, ilu was tu jest, piszecie po 
nocach na wyścigi paszkwile na swych przyjaciół i swe 
otoczenie. Taką jest dziwna psychologia „amitié de bo
hème".
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Niezmordowany Müller zanucił powtórnie:

Tak, tak, tak,
W tem cały sztuki smak!

— Panowie, — huczał już v. Hertenstein na całą ka
wiarnię, — oto znalazł się między nami przypadkowo sła
wny autor „Przeznaczenia." — „Nasz!" krzyczmy, choćby 
on w każdem słowie swojem był zaprzeczeniem wszyst
kiego, czego mybyśmy pragnęli; „nasz!" krzyczmy tem 
głośniej, im większą będzie jego popularność. Bo wszak 
on nasz byt usprawiedliwia. — Sztuka jest, prócz dla tych, 
którzy się dla niej rodzą, jeszcze tylko dla próżniaków, 
z których potem traf, kobieta, redaktor wyławiają tak 
zwane talenty, zaś policya, przytułki i szpitale — tak zwa
ne męty...

— Silentium ! — uderzeniem kułaka w stół zgłuszył 
Muller szemrania.

—... Panowie, przed nami stoi, — źle mówię ! — 
przed nami siedzi człowiek, któremu słuszna pycha wzdy
ma krawat i rozpiera kamizelkę... W porę przynoszą 
szampan! Autorowi „Przeznaczenia" niedość widzieć nas 
trzeźwymi, on chce nas upić; podobnie, jak kazałby nas 
pławić w kałuży, gdyby to było w jego mocy, — nas, mie
rzwę swego życia, nas, cośmy go swoim bólem wykarmili, 
pierwsi odgadli, pierwsi odczuli !..

Zaszurano krzesłami.
Tur kuł zerwał się dopiero teraz na równe nogi. 

W długim aż po stopy tuźurku, ze wzdętym krawatem, 
z wypiekami, co w jednej chwili wytrysły mu na policz
ki, — wyglądał jak indor gotowy do ataku.

— Precz z tem winem ! — wrzeszczał tymczasem 
malarz.

— Cicho, Pawluk ! — ty stokroć brutalniej rozkoszo
wać się nami będziesz za lat dziesięć. I więcej takich 
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znalazłoby się tutaj. Ten człowiek, — Hertenstein z nie
zmąconym spokojem wskazał na Turkuła, — ten człowiek 
może mnie odpychać jak zimny metal, a jednak — on jest 
dla sztuki stworzony! Zapytajcie się waszej zawiści, ona 
jest najszczerszym głosem artystycznego sumienia.

Turkuł osunął się z powrotem na kanapę i ze wzgar
dą odrzucił od siebie niedopałek papierosa.

— ... Zapytajcie go, ile on uczuć przemódz, prze
silić, zniewolić w sobie musiał, a zrozumiecie może jego 
niechęć ku nam. Jego pycha naszą miękkość czuje. Nie 
pytajcie się natomiast, ile ten człowiek szczerych, prostych, 
ludzkich uczuć potratował w życiu. Gdzie jest zwy
cięzca, tam muszą być ofiary, gdzie tryumfuje czyn, tam 
musiało być zdeptane uczucie !.. A ja poprzez męty uczuć 
waszych sentyment, biedni, widzę!..

Tym razem zaroiło się poważnie przy stole; ktoś ze 
złości stłukł kieliszek, kilku porwało się z miejsc.

— Nicht waehnen, Hallunken ! — ich sei einer von den 
ihrigen. Przepadniemy1.. A teraz, kto z was nie jest naj
nikczemniejszym filistrem, kto nie drży przed losem, jaki 
sam sobie zgotował, ten za kieliszek pochwyci. Niech 
przepada słabość, — niech żyje sztuka! Niech ginie bez
płodność,— niech żyje czyn! — Wiwat autor „Przezna
czenia" ! !..

I wszystkich, ilu ich tu było, porwał ten szał dzi
wnie sprzecznych, nawpół pijanych uczuć. Pereat mun- 
dus, fiat ars!.. Zapienił się szampan, zabrzęczały kie
liszki.

— W górę go ! — krzyczał i miotał się Pawluk, wy
machując rękoma jak wiatrak. Daremnie bronił się Tur
kul. Za chwilę znalazł się w górze na kilkunastu parach 
ramion, jak wódz zwyciężki na tarczy.

Jak szampan w kieliszkach, tak pieniły się lekkie, 
zwinne, kocie skoki rozpętanej w swawolnym rytmie mu-
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zyki. W takt tych skocznych tonów, tempem szalonej 
galopki nucił niebawem zgodny chór:

Tak, tak, tak,
W tern cały sztuki smak, 
Naszego èycia sens.

Ale i tym razem zagłuszono kuplet Mullera, bo od dal
szych stolików, gdzie siedziała Liii i towarzyszki, zerwał 
się śpiew głośniejszy, już śmiały i czelny, już swawolny 
i cyniczny. Odbijając twardo kułakami na stolikach, śpie
wano wodzowi na tarczy:

Siehst!.. duł., das ist ein Geschaeft,
Das traegt noch was ein,

Dock es muss verstanden sein...

Zewsząd rozlegać się poczęły gniewne syki i niecier
pliwe dzwonienia w naczynia.

— Kelner, płacić !.. Płacić ! — huczały basowo ochry
płe od oburzenia głosy tłustych, solidnych obywateli.



o tynglu, panowie!
Pan v. Hertenstein wy

prowadzał swą drużynę na 
ulicę. Pawluka szukano na- 
próżno : gdzieś się zawieru
szył między stolikami, gdzie 
siedziały kobiety. Chciano 
już wychodzić bez niego, 
gdy Borowski przyłożył dło
nie do ust i w głośny gwar 
cudzoziemskiej mowy hu
knął nagle mazurskie:

— Chodź ino, cho - odź... !
Gdzieś z pośród tłumu wyskoczyła nagle głowa 

o rzadkiej nastroszonej czuprynie; zaśmiały się zdaleka 
małe skośne oczy.

— Ide, idee.. ! — poniosło jak po stepie.
Pan v. Hertenstein zatykał sobie uszy. „Na litość 

Boską, — toż nie polska stodoła ! “
Pawluk wywinął się tymczasem z tłumu, rad i uśmiech

nięty, niby jamnik z borsuczej nory. I zakręcił się koło 
Borowskiego jak fryga.
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— I niemce mają kobiety! — wołał—Won hań sie
dzi cielista ! i biała, biała ! A oczy ma cza - arne !... Wło
sów na głowie jak Magdalena Ribeiry. Pławić się można 
w tych włosach jak w stepowej trawie... Liii się nazy
wa ... Kaby miał hroszy, toby się i wypysznił !...

— Nie wrzeszcz! — strofował go pan Hertenstein.
Ale Pawluk już go wpół chwytał i w kółko nim 

obracał; potem jak dziecko przytulił mu się do ramienia.
— Czemu nie lubisz słowiańskiej mowy? Wolisz 

francuzki kankan? Hę — baron Hertenstein?
— Co ten kozak plecie ? — pan Hertenstein rzucił 

ramionami.
«

— Wisz go — prus! A ty, bracie, do nas przyjedź. 
My tak ciebie polubim! U nas dusza na razpaszku!

Objął go za nogi i podniósł jak piórko z ziemi. Pan 
v. Hertenstein zżymał się, gdy stanął z powrotem na no
gach. Otrzepując starannie spodnie, mruczał niechętnie:

— No, jak się polska dzicz upije, —da hort die Ge- 
muctlichkeit auf\

Jelsky był widocznie innego zdania, gdyż, przecie
rając chustką binokle, uśmiechał się pod wąsem. Gdy 
wraz z Borowskim, zamykając hałaśliwy pochód gromady, 
wychodzili na ulicę, spojrzeli równocześnie na Kunickie
go, który szedł samotnie tuż przed nimi.

— I ten także ! — mruknął Jelsky.
— Co takiego?
— Dziki !... Bo to się czuje przecie, że ten czło

wiek spiął się tylko w obręcze doktryn, pracy, obowiąz
ków . Europa na tym karku ciąży. U nas doktryner wia
domo, co znaczy : — wiór ! — u was tylko : — Europy się 
nałykał... Powiedz mi, Borowski, po co właściwie przy
jeżdżacie do Europy?

Borowski wzruszył ramionami.
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Wataha skręciła z bulwaru w cichy zaułek. Dy- 
sputując krzykliwie, szła środkiem ulicy. Tuż za nimi 
jechał stępa powóz pana Hertensteina. Pawluk tymcza
sem zawieruszył się znowuż; widać go było zdała, jak 
wprasza się uparcie do towarzystwa dwóch przechodzą 
cych kobiet.

— Ten się nam zgubi dzisiaj, — rzekł Jelsky. — Na 
niego gwizdać trzeba, — czy jak? — I naśladując wcale 
nieźle Borowskiego, huknął w ulicę: „Chodź, ino cho-odź! „

— Ide, idee... !
Jelsky'emu opadły binokle na sznurku; począł je 

znowu czyścić i mruczeć coś pod nosem. Po chwili na
cisnął cwikier z rozmachem i zwrócił się do Borowskie
go najniespodzianej w świecie po polsku.

— Wy Borowski... z samej Polski bendziecie?
Borowski stanął jak wryty.
— A zkądże mam być? — odparł machinalnie.
— Bo ja jezdem ze Słońska, aus Oberschlesien nahmlicli.
— Chryste panie !.. Jesky, toś ty się oszwabił ? !.. 
Dziennikarz uśmiechał się dobrodusznie.
— Wasserpolacke, — was?... Ja hochpolnisch nie

dobrze gadam... Uczyła mnie pańjenka (oder wie sagt 
man denn?)... ze dwora, — Marynia.

Jelsky’emu znowuż opadł cwikier i domagał się grun
townego czyszczenia. Z zaskrzepłym na wąsach uśmie
chem mruczał coś i opowiadał ; gaworzył jak dziecko z sa
mym sobą.

— Co dzień się spotykali... „Mojen ! Moj en ! Jak 
spala?..." — „Mówi się: dzień dobry pani." — „Dżin... 
dzień... Das Patschhandchen her!..“—„Fe, brutalny prusak ! 
Mówi się: proszę pokornie o podanie rączki..." „Pokor
nie rączki... rączki... rączki..Gott dies Kind!

Niebawem spochmurniał i nasrożył się Jelsky, wąsa
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szarpał i milczał. — „O la!u — krzyknął wreszcie i wy
rżnął laską w bruki. I tym okrzykiem przeciął wspomnie
nia. Wysławiając się z trudem, — mówił dalej poważnie.

— Po co wy przyjeżdżacie do nas? Niedawno ja 
widział chodziki... Sachsengaenger. Wszystko! jeden jak 
drugi! (Jelsky machnął ręką). To Europa daje. — „Wy — 
chciał widocznie powiedzieć — przywozicie coś podobne
go w duszy, w sercu do swego kraju1', lecz zamiast tego 
zaplątał się wraz z naiwnemi słowami narzecza w jakiś 
bezradnie naiwny krąg myśli. Żachnął się wreszcie nie
cierpliwie i dokończył twardo, po prusku:

— Intellektuelle Sachsengaengerei!—To z was uczy
ni nową odmianę Wasser - polaków: germanisierte l-Pas- 
serintellekte ! Spojrzyj-no pan na tych żarliwie po pol
sku się modlących patryotów poznańskich. Czy tam wy
rasta choć jeden nowy kiełek waszej duchowej kultury?

— Widzisz, Jelsky, bo ciebie tam niema, — syknął 
mu w odpowiedzi Borowski, — boś ty w wielkiem morzu 
niemieckiem rozwodnił duszę i...

— Ja jestem „dobrym europejczykiem", — żachnął 
się Jelsky niecierpliwie.—Może to pojęcie zabłądzi do Pol
ski za lat 200.—Po chwili, krzywiąc się niechętnie w ro
zmowie z samym sobą: W afektach das überschaumend 
Temperamente, w polityce das verflucht sentimentale: das 
Polackische... Co się waszą gazetę do rąk weźmie, to 
ckliwo się robi. Nee! to już nie dla mnie.

— Jelsky, mnie się coś widzi, że ty z twą europej
skością w powietrzu wisisz. Tyś poprostu ten tempera
ment i sentyment poprzestawiał na inne pola i zostałeś 
kosmopolitycznym dziennikarzem. A ten zgermanizowany 
Wasserintellekt... Patrz! — wołał, wskazując na Pawlu- 
ka.—O, ja jego stokroć bardziej wolę!... Pytasz się, 
czemu my tu przyjeżdżamy? Gdybyś ty, )Jelsky, wie
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dział, jakbym ja chętnie uciekł tam na wschód i pokazał 
się twej Europie en face z części zachodniej !

— Po coś ty właściwie z wojska uciekał ?
— Dla niej.
— Ba! — Jelsky miał ochotę splunąć. — Czy tam 

wciąż jeszcze nie nauczyli się stawiać sobie pytania: co 
jutro ?

— Widzisz, Jelsky, nietylko to... Myśmy wtedy nie 
mieli nic, nic, prócz tej wielkiej chęci do życia. — W ka
sie teatralnej...

Jelsky chwycił Borowskiego brutalnie za ramię i zwró
cił go twarzą w stronę najbliższej latarni.

— Pokaż-no ty się! — O takich polskich bohaterach 
zdarzało się już nieraz pisać. — Mrużąc oczy, przyglądał mu 
się wzgardliwie ; po chwili parsknął śmiechem i odepchnął 
go zlekka od siebie. — Cokolwiekby ludzie mówili, wszel
ka ofiara dla kobiety jest ostatecznie ofiarą dla własnych 
zmysłów, lub długą i nudną skruchą za krótkie chwile 
wątpliwego szczęścia. Trzeba być bardzo... konsekwen- 
nym, ażeby dla takich powodów uczynić się dobrowolnie 
zerem.

Drużyna pana Hertensteina szła bezładną kupą przy 
kakofonii gwizdków, śpiewów i wrzasków. Chwilami 
przycichała wrzawa ; wówczas dolatywało do ich uszu 
czystsze, głębsze nucenie. Borowski wlókł się na końcu. 
Kapelusz niósł w garści i, wymachując rękawami szero
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kiego płaszcza, szedł środkiem ulicy jak po wiejskim go
ścińcu.

— Śpiewaj, Borowski!
Rzucając bezładnie długie nuty, minął całą gromadę, 

nie rzuciwszy nawet okiem na nich; szedł w głębokiej, 
upartej zadumie. Na tych ulicach spało już miasto. Do
biegające zewsząd gwary skłócały się tu ze sobą pośpie
sznym, jakby stłumionym szeptem i biegły czemprędzej 
dalej na ludne i rojne bulwary. Gdy Borowski wziął 
nieco wyżej, wówczas jakieś śpiewne echa i szmery błą
kać się zaczęły bez końca po pustych zaułkach. On za
sunął wreszcie kapelusz za pazuchę, dłonie splótł na czo
le, oczy sobie niemi przysłaniał i, idąc szeroko jak po po
lu, śpiewał sobie, myślom i wspomnieniom swoim :

Niescenśliwe te pokoje,
O-jo-jo-jojoj !

Ka nas było tyło dwoje — 
O Bożeć ty mój !

Ludziom zaskoczonym znienacka wysokością i czy
stością tonu lekki dreszcz po ciele przebiegał. Jelsky na
wet zdjął cylinder i dłonią w rękawiczce powiódł po 
włosach.

— Ta-ak! — wyrwało mu się z ust.
Inni słów nie pojęli, rozumiano jednak, że to skar

ga ludzka z tchnieniem zmroku po polach idzie, że wsłu
chuje się w nią wśród poszumów zboża wieczorna cisza 
na szerokich rozłogach.

Ludzie czuli coraz bardziej, że ta piosnka zabłąkała 
się w te obce mury zdaleka i dalekie smutki młodości 
ze sobą niesie. Ale Borowski urwał i szedł coraz to prę
dzej, wiodąc za sobą zbitą i milczącą gromadę.

Pawluk rzucał się między ludźmi, jak piskorz, sapał 
i powtarzał bez końca:
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— U nas, jak za duszę chwyci, rady nie ma. Nie mo
gę nie chcieć! Ne mahu! Choć zabij, wyśpiewać się musi.

Jakoż Borowski zmienił melodyę i zaczął na bardziej 
jeszcze rozlewną nutę. — Ludzie, nie rozumiejąc czuli, że 
ta krzywda ludzka na rozdrożu pod krzyżem stanęła 
i skarży się samotna:

„Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem 
„Druchny płakały,

„A nad twoim złym copcyskiem 
„Wrony krakały.

Na samym końcu, wyprzedzeni znacznie przez in
nych, postępowali Jelsky i Turkul. Kroki ich stawały się 
powolne i ociężałe, głowy w cylindrach chyliły się coraz 
niżej/— „O la!" — westchnął Jelsky i uderzył laską w bru
ki. Turkuł próbował gwizdać, lecz zagłuszono go nie
bawem.

A ludzie czuli, jak krzywda ludzka w wielką pustkę 
nagich pól ramiona wyciąga, ku krwawemu słońcu, co 
w kłębach rdzawych tonie chmur ; jak jesienne wichry po 
sinych skibach i rudych ścierniskach kołem się niosą, 
żółtemi liśćmi sypią i wirem je pędzą, jak w przydrożnych 
badylach dziewanny świszczą i wokół wierzb suchych za
wodzą a płaczą.

„Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem 
„Przedmowa było,

„A nad twoim złym copcyskiem 
„Sucysko wyło..."

Jelsky i Turkuł przystanęli w tyle. Nagle strzepnę
li obaj zadumę z czoła i spojrzeli na siebie. W tejże 
chwili odczuli jakby niechęć wzajemną, gdyż przyśpieszy
li czemprędzej kroku. Pan v. Hertenstein dogonił Bo
rowskiego, przedstawił mu się zupełnie zbytecznie po raz 
drugi i wyściskał go serdecznie.
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— Czuję, choć nie rozumiem, czuję wszystko! Żal 
i skarga za dawnem, szczerem, prostem, ludzkiem ; — za 
temi czasy, kiedy to dusza chyliła się do duszy, jak kwia
ty na słońcu, kiedy tu na piersiach biło nam trwożnie 
czyjeś szczere, proste serce... Czy tak, panie Borowski?

Borowski skinął głową, uśmiechnął się doń i schwy
ciwszy z góry jego rękę potrząsł nią silnie.

„Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem..." 
łkało jeszcze ponad głowami całej gromady...

Lecz oto wysunęły się z poprzecznicy dwie szerokie 
sylwetki potężnych drabów w połyskujących mosiężnych 
kaskach na głowie. Dwa mrukliwe basy nakazywały ciszę.

Pawluk wyrósł tuż obok nich jakby z pod ziemi.
— Bij w pysk, kto w Boga wierzy !
Ale tym razem zawiódł się fatalnie. Borowski tylko, 

oraz Turkuł i Kunicki podrzucili odruchowo głowy i na
stawili uszu. Panowie zaś, co przed chwilą burzyli wszyst
kie łady i składy na świecie, co kankanem wystraszali 
łyków z kawiarni, zeszli teraz ze środka ulicy, jakby tam 
rzeka nagle wystąpiła; szli dalej po trotoarze w spokoj
nej i cichej rozmowie. — Jelsky wybrał drogę pośrednią : 
szedł suchym rynsztokiem. Mruczał coś do siebie, wzdy
chał; od czasu do czasu cienką trzcinową laseczką ude
rzał hałaśliwie w bruki, jakgdyby pośród tych obcych lu
dzi on jeden odczuwał nieświadomą ochotę bicia.

Borowski natomiast wędrował jak wprzódy środkiem 
ulicy, niby po wiejskim wygonie. W szerokim swym 
płaszczu wydawał się zdaleka niby sylwetka wielkiego 
ptaka. Wymachując kapeluszem jak dróżnik latarką, wy
wiódł całą gromadę na bulwar i wprowadził niebawem 
w jaskrawą toń światła pod białe arkady teatru.

Tu Jelsky odzyskał, lub też zapragnął odzyskać hu
mor. Wysforował się naprzód i obwieszczał głośno:
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— Kłamstwem jest, aby ludziom w pewnym wieku 
i stanie cywilnym pozostawała po za pracą i tak zwaną 
ambicyą jeszcze tylko knajpa, dom publiczny i cudza żo
na. Panowie, jest jeszcze — tyngiel!... Kwiat zaś społe
czeństwa, artyści, posiadają passe-partout i skorzystają 
dzisiaj z mojej loży dziennikarskiej.

Stanął we drzwiach, zdjął grzecznie cylinder i pra
wą ręką wskazał na połyskliwe od marmuru, lśniące od 
luster i purpurą wysłane schody.

— Zapraszam !...
Po za nimi zaszeleściała w szybkim chodzie jedwab

na suknia i roztworzyły się z impetem drzwi wiodące za 
kulisy. Wionęły na nich miękkie, tłuste zapachy perfum 
i szminki. Borowskiemu rozchyliły się nozdrza, uniosła 
pierś. Coś jak uderzenie prądu przebiegło mu wskroś 
przez ciało i zakłóło w palcach dłoni. Chwycił się za 
poręcz.

— Panie, świeć nad jego duszą !...
— Co, pan Borowski? — Pawluk wytrzeszczał oczy. — 

Taż nie kościół?!
— Ojciec mój !... Wiesz, — szeptał Borowski, ści

skając dłoń Hertensteina jak w kleszczach, — wiesz, to 
był wielki, szczery artysta ! Ogromnie kochał sztukę... 
I dlatego zadusił go ten potwór!

Pan v. Hertenstein spojrzał bystro i pochmurnie 
w oczy Borowskiego; poczem zdjął kapelusz i pochylił 
nizko głowę.

— Cześć poległym!
I weszli do tynglu.



tiller nie mógł patrzeć na 
scenę. Coś jakby migota
nie zwierciadła odrywa
ło uwagę, drażniło oczy 
i zwracało mu je ustawicz
nie na prawo. W czer
wonej ramie firanek, na 
zwierciadlanem tle wnę
trza, w błyskach niespo
kojnych refleksów, ryso

wała się wysmukła sylwetka kobiety; na purpurowem tle 
parapetu świeciła jak śnieg biała, od brylantów połyskliwa 
i smukła jej dłoń. — Zaś tam na dole, — pod nią, wśród 
zastawionych stołów, tworzyły męzkie cylindry rojny, zgieł
kliwy i bezpłodny kiermasz.

Z pod smyczków skrzypcowych wysnuwała się me- 
lodya cicha, dyskretna i kłębiła się sennie po widowni. 
Na scenie tańczono. — Sypki, miarowy i melodyjny sze
lest, jakieś miękkie szmery kobiecych głosow, westchnienia 
niespodziane, stłumione i lekkie. Szelest, szmer i zapach 
kobiet wiewem szły na widownię i niosły ze sobą melo- 



ij6 CHIMERA

dyę walca!.. I szeptał jedwab. Tuż ponad kinkietami 
sypało się jakieś barwne kwiecie, drobną zmąconą falą 
przelewał się wzdłuż błękitny jedwab; drgał, mienił się 
i musował, rzucając głębszą, lżejszą jeszcze pianę białych 
tiulów i koronek.

Daisy !.. Daisy !.. — dygotała niema piosnka na tej 
zwiewnej fali ; drżały lekko struny skrzypcowe, opowiadał 
pieściwie flet.

Migały przed oczyma bystro i zwinnie czarne, wiotkie 
nogi w płytkich pantofelkach, rysowały się śmiałe, lotne 
linie ich konturu. Górą, na barwnych falach jedwabiu 
świeciła żywo ciepła biel ciała na ramionach, uśmiechały 
się [kobiece główki w złotych kapturach, drżących niby 
dzwonki loków. Czasami zniecierpliwienie zaśmiało się 
psotnie na tych rozkołysanych główkach i ciche szepty 
jak szmer liści jesiennych mieszały takty.

Śpiewał, szumiał, grał i tańczył falisty jedwab błę
kitnych sukien.

I rzucał na salę kłęby miękkich, sennych perfum.
Pieścił się flet, drżały struny skrzypcowe.
Zaś w górze, na parapecie loży, na pełnej, soczystej 

purpurze, spoczywała, niby śniegu biała kiść, smukła, od 
brylantów lśniąca dłoń. Na lustrzanem tle wnętrza, w przy- 
ćmionem świetle, wśród niespokojnych refleksów, rysowała 
się zimno, nieruchomo i dumnie sylwetka pięknej kobiety.

Na dole rojny, zgiełkliwy kiermasz męzkich głów.
Daisy !.. Daisy ! — rozśpiewały się drżące struny 

harfiane, rozpieszczał i rozmarzał flet.
Zdawało się, że gdzieś w głębi, po za jasnemi kwia

tami tych śmiejących się główek, — tam u tylnej kulisy, 
gdzie zwieszają się ciężkie, syte słońcem liście palm i kie
lichy orchidei, tam, w chłodzie cienia leży kobieta, do śnia
dej piersi pęki kruczych włosów ciśnie i wzdycha głęboko.

— Aa.. ! — słyszało się niemal to westchnienie.
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Nagle pada strzał ; za nim w nagłym pośpiechu — dru
gi,— trzeci, — czwarty: jak w tyralierce. Strzelał szam
pan ! — Klaskania niedbałe, przeciągłe, oraz rechotliwe, peł
ne nonszalancyi wołania:

— Brawo, brawo, brawo, — bis !
Café chantant!

— Dobre ! — pochwalił Jelsky protekcyjnem skinie
niem dłoni w stronę sceny. — Błękitny kankanik amore- 
tów, — komentował swemu otoczeniu. — Niema jak an
gielki !

— Siiły w tem brak, — kaprysił Pawluk.
Müller, skulony dotychczas pod swą peleryną, zrzucił 

ją nagle z ramion i energicznym ruchem zgarnął włosy 
z czoła. Jelski powiódł okiem śladem jego spojrzenia i mruk
nął tylko: „aha!"

— Oj, Müller, — westchnął za chwilę.
Müller żachnął się i chciał coś odpowiedzieć, lecz 

w tejże chwili zakaszlał strasznie.
— A widzisz !.. Memento mo... — moralitatem cho

ciażby.
Müller zwinął w kłąb pelerynę i rzucił mu ją na 

głowę.
— Ty żurnalisto!
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— Uszanuj kapelusz, jeśli nie szanujesz powołania!
— Szanuj stimmung tynglowy, jeżeli niczego już usza

nować nie potrafisz! — i oszczędź mi dzisiaj swego senty
mentu oraz opieki.

Jelsky wskazał oczyma na Borowskiego. „Jeżeli tam 
pójdziesz, obgadam cię przed nią." Müller poczerwieniał 
nagle i zwrócił się do Jelsky’ego tyłem. — Borowski sie
dział gdzieś w najciemniejszym kącie loży i wsparł ciężką 
głowę na obu dłoniach. Gdy przycichło na scenie, uniósł 
się wreszcie i rozejrzał błędnie po widowni; oczy przy
ćmione i mętne zapadły mu jakby w głąb’: czuć było, że 
widzą przed sobą jakieś inne, obce światy. — „Nie dla 
mnie ! — nie dla mnie ! “ — szeptał. Po chwili znów opadł 
na fotel i ukrył twarz w obu dłoniach. „Było! — myślał — 
było!.. Tak zamiera młodość, w takiej cichej agonii ko
na czyn. Całe moje życie już tylko było! Boś przy
szła ty!..

„Czyniąc sobie tron i łoże 
„Z upadłego mego ducha, 
„Żem skut z tobą, marny tworze, 
„Jak galernik do łańcucha!

Uciszono się w teatrze, oczy wszystkich zwrócone 
były na lożę dziennikarską, gdzie wybuchał w tejże chwili 
chóralny śmiech. „Brawo, Borowski ! — wołał Jelsky. — 
Jeśli chcesz koniecznie, możemy międy jednym kankanem 
a drugim posłuchać nawet dramatu. Brawo ! “ — On sko
czył z fotelu i rzucił okiem na kurtynę; lecz w tejże chwi
li cofnął się znowu i wparł w najciemniejszy kąt loży.

— Nie dla ciebie, stary, — co?..
Podniósł na nich oczy i zadygotały mu wargi jak 

u dziecka. A gdy oni śmiać się nie przestawali, wpił 
się palcami w ubranie na piersiach i szarpnął je nagle.

— Grać chcę ! ! — huknął na cały teatr.
— Cii.. ! — sykano zewsząd na sali.
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Z za kulis wyfrunęło czerwone stado dziewcząt z ka- 
stanietami w rękach. Pochyłe deski sceny zagrały jak je
den wielki bęben pod wartkiem uderzeniem kobiecych 
stóp. Tańczono czardasza. Kobiety rzucały iskry łyska
niem czarnych oczu, uśmiechały się sprężystemi rzutami 
i przegięciami ciała, biciem kastanietów, zaczepnem przy
tupywaniem i kiedy niekiedy swawolnym okrzykiem rzu
conym na widownię ; rozplatały się ich szeregi we wstęgi, 
snuły się jak ruchliwe wieńce i girlandy, biegły pod tyl
ną kulisę, ustawiały się rzędem i z dzikim impetem pę
dziły przed się, po rampę, niby rozhukany tabun źrebców.

Oczy Müllera skierowały się znów na prawo, gdzie 
świeciła w półcieniu biała dłoń na parapecie loży. Kobie
ta nie drgnęła nawet od tego czasu. I wydało mu się w tej 
chwili, że tam na oparciu loży siedzi sęp, ostrą głowę w pu
szysty kołnierz wgarbił i zamarł nieruchomo;— czasami tyl
ko senne powieki uniesie, szklanne ślepia leniwo prze
wraca, zamyka i czeka, zimny, na padlinę.

Z brzękiem ostróg, łoskotem i tupaniną, wyrzuciła się 
na scenę gromada mężczyzn. Połączyły się pary i poczę
ły się wikłać w coraz to dzikszym tańcu. Za chwilę by
ło już tylko widać czerwone plamy, białe kłęby koronek 
i czarne wiry oraz koliska od wyrzucanych wysoko ponad 
sąsiednie głowy nóg. Huczały ponad tem wszystkiem trą
by, bębny i piszczałki, z łoskotem waliły cymbały, odrzy- 
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nały twardo rytm tańca basowe struny wiolonczeli. Dłu
gie ramiona kapelmistrza, wyciągając się w kierunku wi
rujących nóg, wołały jakby: „wyżej! " — a wymachując roz- 
pacznie ponad orkiestrą, krzyczały niecierpliwie: „prędzej!"— 
Ten zawrotny chaos buchnął jakby ze sceny na widownię 
i porwał, zdało się, wszystko ze sobą : oko chwytało tylko 
pęd, ucho szaloną kakofonię dźwięków! Ponad tym saba
tem tanecznym królowały tylko i śmigały w powietrzu 
czarne nogi; wszystko wpadło w jakiś idyotyczny, jak 
zmora senna dokuczliwy pęd i wir: świat zburzył się, 
zwichrzył, oszalał, wściekł !..

Wyżej, prędzej ! — prędzej, wyżej !..
Urwała się wreszcie muzyka i runęła kurtyna. 
Błysk światła, oklaski, bicia lasek o podłogę... 
Tyngiel - tangiel !

— Dobre ! — chwalił po raz drugi Jelsky życzliwem 
skinieniem w kierunku sceny. — Czerwone, węgierskie kan- 
kanisko! — tłómaczył swym przyjaciołom.

Pawluk zapatrzył się tępo na kurtynę.
— Tfu, czort! — splunął nagle, zerwał się z krzesła 

i począł krzątać się ruchliwie po loży.
Jelsky’ego przyszły odwiedzić dwie artystki: witały 

się piskliwie z obecnymi.
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— Nie rozumiem... — odezwał się po raz pierwszy 
Kunicki.

— Jeszcze pan czegoś nie rozumiesz?! — przerwano 
mu śmiechem.

— Nie rozumiem, — mówił nieustraszony Kunicki, — 
co w tej całej kakofonii robi Bizet, Liszt...

— Co robią? Dostali bzika i cieszą się, — odpowie
dział Jelsky.—Tam na dole, — tłómaczył poważnie,—siedzą 
panowie, którzy mają dosyć tragedy! w życiu i — w swych 
głowach. Panowie żądają wesołości; nie dowcipu ludzkich 
głów, bo to już dziś nuży, lecz humoru kobiecych nóżek. 
To jeszcze bawi tymczasem. Jeżeli ewolucya pójdzie dalej 
w tym kierunku, należy się spodziewać, że przy ulepszo
nych dekoracyach wejdzie, naprzykład, na scenę wieża 
katedry kolońskiej, stanie dęba i zatańczy kozaka... Myśl 
z wieczora nuży ludzi pracy, ludzi wielkomiejskich!

— Ale w takim razie, co wy tu robicie? — niecierpli
wił się Kunicki. — Gdzież konsekwencya ! ?

— Młodzieńcze, zrujnujesz się na konsekwencyę ! — 
huknął z kąta basowy głos.

— Ależ logika!?
— Pan masz świetne zadatki na bakałarza!
— Więc sens ? Sens ! Głowa moja ! — krzyczał Ku

nicki, ściskając dłońmi skronie.
— I panicz chce zostać literatem ?..
Müller i Jelsky prostują pomyłkę; towarzystwo chce 

być grzecznem i kiwa smętnie głowami, na znak widocz
nie, że i takie fachy być muszą. Bas tylko szepcze nie
chętnie do sąsiada: „Co ta racyonalistyczna hołota między 
nami robi ? — lekarze ! przyrodniki ! “

— Czyż nie mam racyi? — zwrócił się głośno do 
jednej z dam.
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Ona, patrząc na niego szklanemi oczyma, wydęła 
usta w dziobek, brzdąkła wargami i wybębniła jak pozy
tywka:

Ich bin nicht von Prag, nicht von Wien, 
Ich bin eine fesche Ungarin.

— Osoba udziela się wyłącznie ze strony artystycz
nej, — komentował ją poważnie Müller.

Kunickiemu zdawało się, że jest pijany; chwytał czem- 
prędzej za czapkę.

— Więc stanowczo do Szwajcaryi ? — zaczepił go 
jeszcze Jelsky.

— Tak jest.
— Kłaniaj się pan tam pięknie studentom z Zurychu.
Salwy śmiechu zgłuszył nagły wrzaskliwy pisk z głę

bi teatru.
Światło gaśnie, unosi się kurtyna; scena pusta, a z za 

kulis drą się ostre, przeraźliwe głosy. Wreszcie wypada
ją trzy pstrokate potwory w spiczastych czapkach, przy
padają do rampy i uderzają się nawzajem w twarz. 
Olbrzymie karminowe pyski na kredowych maskach wy
krzywiają się szeroko i wyrzucają z siebie ochrypły, gar
dłowy śmiech.

— Hehehe.. ! !
Posypały się oklaski.
— The fashionables, — odczytywał Jelsky w afiszu.
Kunicki trzasnął drzwiami i przygłuszył na chwilę 

wybuchy śmiechu w loży.
— Wina ! — krzyknął nagle Muller. — Stimmung jest 

zbyt głupi, aby go można wytrzymać po trzeźwemu. Je
żeli nie będziemy pili, lada chwila beknie tu jakaś owca 
sentymentem.

— Hertenstein, — wina ! — wina ! — krzyczano, bę
bniąc laskami w podłogę.
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Z kąta loży podniósł się Borowski, skrzyżował ra
miona i patrzał na nich z podełba.

— „Jeżeli masz zostać młodą
I być taką, jak ta, co dziś żyje,
I być ochrzczona tą piekielną wodą, 
Której pies nie chce, wąż nawet nie pije...“

— Co jemu się stało? — wołano.
— Niic, — bagatelizował Jelsky, — wpadł tylko 

w delirium teatralicum, cały repertuar klasyczny wymru
czał już tam w kącie. Co, zresztą, nie przeszkadza mu 
w tej chwili zazdrościć klownom, że są na scenie.

Ktoś, komu jeden koncept zmanierował humor na ca
ły wieczór, powtórzył niespodzianie:

Tak, tak, tak,
IV tem cały sztuki smak, 
Naszego èycia sens!..

— Hehehe!!.. — darły się błazny na scenie.

Borowski przeniósł się do ciemnej loży w kącie ; wnet 
za nim wyśliznął się i Turkuł.

— Niedościgły imitator, iluzyonista biograficzny, pro
fesor van der Clerk, — rekomendował Jelsky podług afisza 
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jakiegoś pana na tle lustrzanego kramu ustawionego na sce
nie. Profesor krzątał się przy swej cudownej szafie, na
rzucał na siebie jakieś szmaty i peruki i z batutą w ręku 
zwracał się jak fryga do publiczności.

„Brawo, Liszt! — Liszt! “ — krzyczały wszystkie usta, 
klaskały wszystkie ręce. — Na radość tłumu patrzała siwa, 
trzęsąca się głowa starca, o wielkich guzach po całej twa
rzy ; niedołężna ręka ledwo trzymała batutę. Muzyka gra
ła 3-cią Rapsodyę.

— „Brawo, Beethoven! — Beethoven! “ — krzyczano 
po chwili. — Na szerokie śmiechy tłumu odwróciła się 
starcza, brzydka, potężna głowa wielkiego twórcy. Kapela 
tynglowa próbowała grać „Eroikę," zagłuszyły ją oklaski.

W loży Pawluk porwał się z miejsca.
— Choćby zdjąć głowę z karku, rzucić ją wam pod 

nogi i pójść sobie precz; — mnie i głowa już na nic. — 
Oj dokuczyło ! — I splunął w kąt

Profesor w kilku zwinnych ruchach przedzierzgnął się 
ponownie. Przed rampą stanął wysmukły młodzieniec 
w eleganckim fraku, niedbałym ruchem trzymał w ręku 
batutę, zerkał na kobiety i uginał się na słabych nogach. 
Publiczność śmiała się, lecz nie umiała odgadnąć; ktoś 
z galeryi krzyknął wreszcie: „Szopen!"

I zagrzmiały oklaski.
— Brawo Szopen!.. Jeszcze raz Szopen!
W loży odsunął ktoś gwałtownie krzesło: pan v. Her- 

tenstein porwał się z miejsca. Coś jakby kurcze wstrętu 
przebiegły mu po bladej twarzy.

— Niech ta małpa zaprzestanie !..
— Cii, Hertenstein, — obrażasz profesora ! Co u Bo

ga!.. beczysz?!..
— Toż te małpy ośmielają się grać Scherzo H-mol!.. 

Zaprzestać! — huknął na cały teatr.
Pawluk rzucił się ku niemu.
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— A co, pan Hertenstein? — twoje pańskie nerwy 
nie wytrzymały napom głupstwa? Pękło coś — ha? A wi
dzisz, — patrz, jak won tam na dole się bawią: publi
ka, — ha?

Jelsky wzruszał ramionami.
— Nie rozumiem ciebie, Hertenstein? Przecież te bła

zny przed chwilą i profesor, na którego patrzymy, są sztu
ką aktorską au fond, jej absolutem bez przypadkowości 
twórczych pierwiastków, które pochodzą bądź co bądź 
zawsze od kogo innego. Tęsknota Borowskiego jest w swej 
nieświadomości szczerszą od twego sentymentu... Zaś 
to, — tam na dole... no, to jest... jakżeby to powiedzieć... 
c’est le public, co laury rozdaje. Wniknij w to, Herten
stein, i skrusz się na duchu... Dasz nam kiedy koncert 
szopenowski lub może własny, — ci sami przyjdą! A ty 
rzucisz im pod nogi wszystko z rozbolałej duszy Szope
na i ze swej własnej ! !.. Zlituj się, Hertenstein, kto z was 
jest większą małpą: profesor van der Clerk, czy ty?

— Mógłbyś z równą racyą zapytać : twój profesor 
czy Szopen.

Towarzystwo wybuchnęło pijanym śmiechem. Her
tenstein wyprostował się nagle jak struna i tupnął nogą.

— Bydło, nie śmiać się !..
Blada jego twarz wydłużyła się natychmiast i zaskrze- 

pła, jakby w przestrachu nad własnem uniesieniem i bru
talnością ; siatka sinych żył zatętniła na skroniach ; zaświe
ciły się oczy, i dwie wielkie łzy, — łzy zdziwienia, — za
wisły na środku białych policzków. Pochwycił pierwszą 
rękę z brzegu, uścisnął i wyśliznął się na korytarz.

Obecne w loży damy próbowały kobiecym taktem 
załagodzić przykre zajście: nastroiły się brzdąknięciem 
warg i zaśpiewały zgodny duet:

Jam nie z Wiednia, jam nie z Pragi,
Jestem sobie z Budapesztu!..
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Kurtyna zapadła z szelestem. — Hertenstein wlókł 
się jak pijany przez korytarz : zdawało mu się, że jakiś na
trętny rój much krąży mu nad głową, brzęczy i bzyka 
w uszy. To publiczność rozochocona podczas antraktu 
śpiewała chórem w takt muzyki:

ta - ra - ra - bumdera !
ta-ra-ra-bumdera! — śpiewał, gwizdał, hu

czał cały teatr...

— Niema gadania, — powróci! — uspokajał Jelsky 
przyjaciół. — I on zechce usłyszeć Yvettę. Reklama, co 
wznosi karłów i obala olbrzymów, drwi sobie z ludzkich 
kaprysów.

Jakoż Hertenstein zawrócił ze schodów, lecz nie do 
nich, tylko do ciemnej loży z brzega, gdzie ku swemu 
zdziwieniu zastał dwa nieruchome cienie. Przysiadł się 
i on do Borowskiego i Turkuła. Nie zdziwili się wcale, 
nie unieśli nawet głów przy jego wejściu. Cisza, półmrok 
i jakieś ponure skupienie panowało w tej loży. Krzyki 
i wrzawa ze sceny nie dochodziły tu, zda się, nawet.

— Panie Hertenstein, — szepnął po dłuższym czasie 
Turkuł, — kiedy pan dasz koncert?

— Nie wiem.
— Trema?
— Tak.
Ktoś westchnął, ktoś drugi zawtórował, trzeci popra

wił się na krześle i chrząknął. Milczeli znowu.
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— Pan powiedział, — zwrócił się po chwili Borowski 
do Turkuła, — że, gdzie tryumfuje czyn, tam musi być zde- 
ptanem uczucie.

— Ja tego nie mówiłem.
— Prawda, to Hertenstein !..
— O, Hertenstein cudzego uczucia urazićby nie 

umiał, a cóż dopiero zdeptać własne!.. Niech się pannie 
gniewa,—ja czuję pana... Taki rozdaje tylko uczucie, 
wziąć go sobie od kogoś nie umie: za słaby lub za mało 
brutalny. Taki — nic sam nie burzy, jemu życie wszystko 
niszczy. Czyscowe dusze !.. Takim musiał być Szopen,— 
prawda, panie Hertenstein?

Hertenstein żachnął się nerwowo:
— Nie mówmy tu o Szopenie !
— Przepraszam.
I znów milczeli.
— Pan mnie zapewne do jakiego dramatu chce 

wkleić? — zagadnął Hertenstein z cierpkim grymasem.
— Wkleję.
— Czy pan już żyć jako człowiek nie umiesz?
— Nie, — odparł Turkuł twardo i jakby z dumą.
— Czuć to. Pan cuchniesz atramentem... Zresztą, 

pańskie sztuki mogą być doskonałe, ale grać powinien 
aktor z genialnym nerwem życia. Ot, Borowski naprzy- 
kład!

Borowski podniósł oczy i zasapał ciężko jak miech. 
Poczem podniósł się niezgrabnie, potknął pociemku, zbli
żył się do Hertensteina i pocałował go w rękę.

Turkuł przytupywał niecierpliwie nogą. „Dobrało się 
dwóch !.. Lubię ja takich mężczyzn !.. “

Śpiewki, tańce i błazeństwa ze sceny dochodziły tu 
dalekim przytłumionym gwarem : niby wrzaskliwe nakrzy- 
kiwanie pastucha pod wieczorną zorzę, co się w cichem 
powietrzu roznosi i kołysze, harmonią spokoju owiewa 
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i echem pieśni do uszu dolata. Tu w głębi ciemnej niszy 
żył, drgał i tętniał teatr : wszystko inne roztapiało się w har
monii.

Turkuł nie spuszczał z oczu Borowskiego.
— Jedz pan ze mną! — rzekł nagle, — grać moje 

„Przeznaczenie." Dają za trzy dni; jadę tej nocy jeszcze.
Borowski drgnął i spojrzał jakby z przerażeniem na 

niego.
— Wsadzę pana na debiut do „Wielkiego."
— Co ! ? — Borowskiemu krew uderzyła do głowy 

i przysłoniła nagle wszystko przed oczyma. — Co pan po
wiedział? — pytał po dluższem milczeniu.

— Do „Wielkiego."
— Boże mój !..
Turkul śmiejąc się wyciągnął rękę, aby w nią Bo

rowski na zgodę uderzył.
— Biorę pana na swój koszt, — czem sprawię naszej 

publiczności prezent królewski.
Borowski patrzał bezradnie w oczy Hertensteina, jak

by od niego oczekując otuchy, czy też namowy.
Ktoś szarpnął drzwi : do ciemnej loży wtoczył się pi

jany Pawluk.
— Pan Borowski, dawaj żonę! — krzyczał, waląc mu się 

prosto na szyję. — Tam oni cuda prosto opowiadają! Rad- 
by popatrzeć, — namaluję może... Tam oni wszyscy opo
wiadają, — bo my się tam upili... Winem winogronowem 
upił się i ja... Ty, pan Borowski, nie gniewaj się! — a żo
nę tu sprowadź, — ot co !.. Rączkę wycałujemy, — uczci
wi będziemy... Wiadomo: — cudza żona! Trzymaj się!..

Borowski odpychał go od siebie ze wstrętem i strachem 
jak złą zmorę. Hertenstein skoczył wreszcie i chwycił 
Pawluka za bary.

— A ty, pan Borowski, pożal się nad Mullerem i wy
rzucaj go won od siebie. U pijanego, wiadomo, — dusza
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przez gębę lezie! Powiada, że jeśli w łeb sobie strzeli, to 
tylko dla onej to Zośki twojej... A Jelsky jest na kobiety 
drań ! — Czuju ! !

Pan v. Hertenstein, nie rozumiejąc nic, zżymał się na 
teń ochrypły, pijany i natrętny głos.

— Idź precz, kozaku, idź precz !..
— Ja liustra szukał i was nalazł. Liustro zbić chcę !.. 

Spiegel zerschlagen, baron Hertenstein!
— Tłucz, rób, co chcesz!
— Zbiję!.. A ty, pan Hertenstein, po co tu przy

szedł? Modlić się, — ha? Wiadomo — duszę zapomnieć!.. 
I ja — i mnie, — bełkotał, czepiając się każdego z nich po 
kolei, — i mnie tu ciasno w waszej Europie... Pójdziesz 
do akademii: — „tfu, jak wszyscy umieją!"; pójdziesz do 
galeryi: — „Boże ty mój, co ludzie już arcydzieł namalo
wali," — przytłoczy, zgniecie, zdepcze. — Pójdziesz do ka
wiarni: łeb jak dynię rozedmie. Mądrzy wy, mądrzy! 
Wiek słuchaj, nie nauczysz się!.. A sam ja co? Tfu! 
I artystą chciał zostać !.. Zapłacze dusza ! — Dawaj, — za- 
piju!—Przyjdziesz hań gdzie zapomnieć: — głupstwo na 
głowę wskoczy, w czuprynę się wczepi i — paszoł! — 
hajda, galop ! — U was wszystkiego za dużo w Europie 
waszej, za dużo, za dużo!.. Miejsca dla duszy niema!..

— Nima, nima ! — skarżył się i żalił, gdy go za drzwi 
wypychano. — A ty, pan Borowski, żonie małą to rączkę 
wycałuj pięknie ode mnie, — wołał poprzez głowę Herten- 
steina.—Kobiety wyby mnie dali, dobrej, poczciwej!.. 
Buchnąłby na kolana, stopy całował i beczał, beczałby !.. 
Tobie, pan Borowski, żony przez to nie ubędzie, a ja du
szę zleczę, wymyję łzami, wyczyszczę z błota!.. Na wy
kształcenie pluję! oddam panu Turkułowi; dramat zrobi; 
wszystko inne tam — mężowi, — niechaj ! A mnie serca 
trochu kobiecego... Baby, baby mi dajcie! ta dobrej 
baby !..
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Wypchnięto go wreszcie za drzwi. Tam począł nie
bawem wrzeszczeć jak sroka; zataczając się od ściany do 
ściany, darł się ochrypłym głosem:

— Nad moim wieńcom
Druchny płakały...

— Cicho, Pawluk, bo cię na ulicę wyleją!
Lecz on wparł się niebawem gdzieś w kąt i tłukł 

głową o ścianę.
— Uch, padlec, padlec!.. Przedał jak Judasz!.. Za 

sztuku, padali; — za ono won draństwo, za publikę prze
dał! ..

Wreszcie ucichło wszystko; w sali tylko gwarno by
ło przy spuszczonej kurtynie. W ciemnej loży milczano.

Jakieś swarliwe głosy na korytarzach, potem rap
towny trzask i brzęk, co z łoskotem metalicznym poto
czył się jakby po kamieniach, echa szklane we wszystkich 
kątach teatru zbudził, nagłą ciszę wszędzie wyczarował 
i utonął niebawem w ogólnej wrzawie, krzyku i tumulcie.

— Zbił ! — rzekł Borowski.

Pod koniec antraktu orkiestra starała się grać po
ważnie, kelnerzy snuli się majestatycznie, na głośniejsze 
śmiechy sykano gdzieś z kąta. Ludzie byli już podniece
ni i podddawali się biernie tym nieokreślonym, niewiadomo 
zkąd idącym nakazom. Wreszcie dzwonienie. Długie, po
wolne, proszące o skupienie.

Numer główny programu!
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Przed kurtynę wyszedł jegomość w tużurku i obwie
ścił żałobnie, iż panna Yvetta Gilbert w drodze powrotnej 
do Paryża raczy wystąpić raz jeden tylko.

„Dobrze robią ciekawość," — aprobował Jelsky w du
chu. — Oto chwila brzemienna, — zwrócił się z po
wagą do przyjaciół. — Reklama wyzywa tłum w szranki 
i potęgę swą mierzy. Przyjrzyjcie się, dzieci, „co może 
dziennikarz ! “

Ludzie tymczasem wlepiali już oczy w kurtynę i na
stawiali uszy; sykano na nieproszone gawędy. Jelsky za
kaszlał głośno dla eksperymentu: zakaszlano na widowni 
jak w owczarni. „Skupienie jest ! “ — wnioskował. I czuł 
się panem trzody swojej.

— Stań się, — rzekł, jak kapłan, gdy zasłona unosi
ła się powoli ku górze.

I stało się!... Tam, przed rampą stała ona! — jak 
wskrzeszona legenda, jak wyczarowana z gazet, ogłoszeń, 
wersyj i plotek. „Czarną ma na sobie suknię i żółte 
wstęgi, — mówią sobie ludzie. — I te wielkie, lśniące czar
ne rękawice na ramionach, te same, co do anegdoty już 
niemal przeszły." Ona! „Nieładna!... Brzydka!... Wspa
niała!" — „Ciekawym, czy też prawda, co o niej piszą",[— 
myślą wszyscy, a każdemu już serce bije, każdy jest już 
najpodatniejszym do przyjęcia takich wrażeń, jakie mu 
w oczy i uszy rzucą.

Stoi, dłonie splotła i uśmiecha się... „Dziwny 
uśmiech!..." Szczupła, giętka, wysmukła... „Ależ te 
oczy, te oczy!...“

— Wisz, hadiuka czarna... ! — rozlega się na cały 
teatr tuż ponad głowami Borowskiego i Turkuła.—(Paw- 
luk wywinął się na razie z rąk policyi).

Wreszcie, ona przechyla się giętko, — o posłuch pro
si: „A young boy gave me his heart" — zaszeleściało 
jak liście. Ludzie nieprzygotowani byli na angielski ję
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zyk. „Młody chłopiec dał mi serce swoje" — tłómaczono 
sobie pośpiesznie, podczas gdy artystka wyciągnęła przed 
się ramiona i trwożnie, pieczołowicie ujmowała, zda się, 
coś subtelnego w dłonie. — I zdawało się ludziom, że 
w tych czarnych rękach drży lękliwie ciepłe ludzkie ser
ce. — Zagrała muzyka śpiewnie i łagodnie. Padły pierw
sze słowa — francuzkie. „Dla czego taka wieża Babel ?" — 
dziwił się ten i ów, lecz każdy wypłaszał czemprędzej 
z myśli to niewczesne pytanie.

Napięcie tak wzrosło, że pierwsze te słowa były dla 
ludzi niemal ulgą fizyczną. Głos nizki, lecz śpiewny i ja
kiś ogromnie kobiecy. W naprężeniu początkowem każ
dy puszczał mimo uszu melodyę i śpiew, czatując nato
miast na treść, na słowa, na gesty. I oto dowiadywały 
się chciwe uszy, że ... młody chłopak, gdy łzy wszystkie 
na rozstaniu wypłakał, piersi swe roztworzył, serce z nich 
dobył, u jej stóp złożył. „Weź — do ciebie wszak nale
ży. Mnie już nic potem !" A w czarnych dłoniach drga, 
zda się, pulsuje i tętni to serce, niby ptak ofiarny ; i krwią 
widocznie ocieka, gdyż ona tak ramiona przed się wycią
ga, jakby się suknię poplamić czemś bała. W tem sercu, 
jak na dnie purpurowego kielicha, leży biała lilia pierw
szych uczuć, nowa młodość, nowego życia wonie i bla
ski! I pieszczą, i tulą coś te czarne dłonie, niby ptaka 
przeznaczonego na rzeź; a potem „zwróć mi! — daj!" — 
śpiewają usta, a długie, ruchliwe czarne palce oplatają coś 
jak ssawki mątwy, wpijają się niby ostre i cienkie pazu
ry w coś, co drży, łopoce się i precz z rąk wyrywa. 
Wreszcie krótki, cichy okrzyk! — ludzie westchnęli na 
widowni, tu i owdzie krzyknęła kobieta.

Rozdarła serce!
I śmieje się... Lecz w tejże chwili zbiera się w so

bie, odskakuje nagle w tył, ramiona przed się rozpacznie 
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wyrzuca i pręży długie palce. Jakiś lęk potworny wykrzy
wia jej twarz.

1 ludziom się zdawało, że widzą u jej stóp żmiję!
A ona krzepnie w trwodze, drętwieje w przestra

chu, długie czarne ramiona wyginają się jak węże, prę
żą się ruchliwe, cienkie palce. Ludzie słów wciąż jesz
cze nie rozumieją, ale każdy czuje, że żmija dosięgła 
jej stóp, oplata nogi, po biodrach się ślizga. A muzyka 
gra śpiewną zwrotkę. Piosnka prosta, co do połowy wier
sza opada, od połowy w górę wysokim tonem sięga, — 
i donosi, jak echo skargi dalekiej :

Zgorzała już miłość, 
Tęsknota nie mija, 
Z białych uczuć kwiatu 
Pełznie czarna żmija.

Ona przechyla się, słania i opada niemal w giętkiem 
przegięciu ciała. A skarga ta dziwna wciąż dalekiem 
śpiewa echem:

Jadem ciało -ć ślini, 
Jadem cię plugawi. 
Mego ducha gruzy 
Jadem marzeń trawi,

Jakiś nieludzki, blady ból kurczem obrzydzenia wy
krzywia jej twarz, brzydką w tej chwili jak u czarownicy.

Nietoperze ro-ojem. 
Resztę krwi mej piją.

Czego chcesz ty?!..
Aa twej białej piersi
Skonać czarną żmiją!...

I padły te słowa, jako zgrzyt pękniętej struny. Te 
blado i bezwładnie rozchylone usta, ten nieuchwytny wy
raz, niewiadomo : smutku kobiety, czy cynizmu aktorki !...
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Osunęła się zasłona.
I cisza była. Na korytarzach tylko, gdzieniegdzie 

warczał gaz, i dziwnie odbijał się echem turkot powozów 
na ulicy. Zdawało się, że tamtędy ciągną jakieś kon
dukty pogrzebowe.

„Co to było? “ — pytał samego siebie ten i ów 
trzeźwiejszy. Lecz oto pada pierwsze klaśnięcie jak strzał,— 
oklaski bić zaczęły gradem o pułap, toczyły się jak grzmo
ty: — runął łoskot, wszczął się krzyk i tumult. Gdzie
niegdzie ponad tłum wyrzucały się rozpacznie ramiona ze 
złożonemi do oklasku dłońmi, lub ukazywała się głowa 
z okrągłemi oczyma i szeroko, jakby w przestrachu, roz
wartą gębą. Ryczała, pieniła się ta szalona fala przypły
wu gromadnej duszy. Czuć było pot ludzki, — tłum 
śmierdzieć poczynał.

— Jezus Marya, Borowski?! — krzyknął nagle Her- 
tenstein i rzucił się na brzeg loży, by go w pół pochwy
cić. — Bój się pan Boga, kto słyszał tak się wychylać ! ?...

Jelsky stał na froncie dziennikarskiej loży, nawprost 
sceny. Kiwnął przyjaźnie dyrektorowi teatru, i wyjąwszy 
machinalnie gazetę z kieszeni, uderzał nią o parapet loży, 
spoglądając niedbale na kłębiący się u nóg jego tłum.

— Przepotężna! — zaśmiał się z tryumfem i rzucił 
numer gazety na głowy inteligentnego motłochu.



sparty na ramieniu Jelsky’e- 
go wlókł się ciężko do do
mu; co chwila przystawał 
i oglądał się trwożnie po za 
siebie. „Pluń na te zmo
ry!" — uspokajał go kilka
krotnie Jelsky.

Zagrodziły im drogę dłu
gie, ślizko wydeptane sto

pnie, wystające z równego szeregu kamienic. Borowski 
zapatrzył się na potężne, omszałe kolumny i na barokowe 
posągi w niszach.

— Nie pójdę! — zawołał nagle i przysiadł na stopniach 
kościoła.

— Chciałeś, żeby cię do domu odprowadzić?
— Bodajbym był przeklęty !
— Eh ! — skrzywił się Jelsky. — W taki melodramat 

wpija się pierwszy lepszy cham gorzałką.
— Ja jestem trzeźwy.
— No chodź !.. Ambicyę cenię nawet u pijanego.
— Bez ludzkiej ambicyi i głupoty ty byłbyś zerem.
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— Obaj, obaj, Borowski.... Ale wstań z tych sto
pni, bo to jest śmieszne i bluźniercze.

Zamiast odpowiedzi przylgnął ustami do kamiennych 
schodów i trzykrotnie w piersi się uderzył.

— Płakać nie mogę, — szeptał, ujmując Jelsky’ego 
pod ramię. —To mi piersi chyba rozsadzi!..

— Tacy jak ty umieją już tylko na scenie płakać.
— Ja na scenie szczerzej się modliłem, niż teraz.
— Każdy z nas, Borowski, każdy z nas dzisiejszych 

ma taką scenę, na której z powodzeniem szczerość odgry
wa. Ja tylko w druku umiem się jeszcze szlachetnie oburzać.

— Ja chcę się modlić!
— Widzę jedyną drogę wyjścia: wstąpić na scenę.
— Boże, Boże mój, cośmy z życia zrobili!.. Widzisz, 

kto tam był, tego próg kościelny nawet odtrąci.
— Gdzie?
— W tynglu, w teatrze, w sztuce — to jednego dya- 

bła panowanie. Twoje to, Jelsky, królestwo, twa moc 
i chwała.

— Pan gardzisz sztuką?
— Tłum widziałem, twoją potęgę pojąłem... Gardzę 

sobą, nienawidzę swego życia!
— Ale sztuka, pytam?
Borowski zwiesił głowę i milczał. Jelsky roześmiał 

się krótko: „Oj, to słówko, to słówko fatalne!"
— Czyś pan co postanowił?
— Wyjeżdżam dziś jeszcze.
— Hm!.. A żona?
— Ja zbieg, ja złodziej, powrócę tam bez własnego 

imienia, bez przeszłości, bez żony, bez celu, treści i przy
wiązania do życia, tylko z tą jego klątwą!..

— Ze sztuką? — skrzywił się Jelsky. — A kto cię 
tam będzie lansował ? Macie u siebie porządnych dzienni
karzy?. . Ale przedewszystkiem, co zrobisz z żoną?
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— Pozostawię ją Kunickiemu.
— Jakże to „pozostawię"? I dlaczegóż koniecznie 

jemu?
— Ponieważ ze wszystkich łotrów, jakich znam, ten 

karyerowicz wydaję mi się najuczciwszym.
— Hm.. ! — Jelsky wydął wargi. — Żenią się, — chcesz 

powiedzieć... A no ! poświęconą została sztuce, niechże 
z kolei poświęcą ją karyerze. Poświęcanie się jest losem 
kobiety.

— Müller!.. — przypomniał sobie nagle Borowski i na
chmurzył się. — Jego mi żal: — młody! On się o tę prze
szkodę gotów rozbić w życiu... Ale gdzie się podział 
Müller?

— Poszedł z tą... rączką, z loży. Widziałeś ją?
Borowski splunął.
— Niech was wszystkich piekło pochłonie!
— Dla takich mniej więcej poświęcają się kobiety.. 

I one znają to słówko: „sztuka"!..

Przy bramie opuścił jednak Borowskiego spokój. 
Wargi dygotać poczęły, ręka czepiała się kurczowo ramie
nia Jelsky’ego. Pociągnął go ze sobą na górę. „Chodź! 
dam ci list do Kunickiego. Boję się o tę pierwszą chwilę 
dla niej. Chodź!" Kazał mu jednak oczekiwać w sieni; 
Jelsky rzucił ramionami, siadł jednak flegmatycznie na scho
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dach i począł się bawić woskowemi zapałkami. Borow
ski wśliznął się do mieszkania na palcach.

Przyćmiona lampa pod abażurem pali się na stole. 
„Jak zawsze w takich razach," — przemknęło przez myśl 
Borowskiemu. — Ta cisza, lampa z czerwonym abażurem, 
ostry cień na ścianie: długi, czarny i taki dziwnie niespo
kojny ! — Czuł, jak za każdym krokiem traci władzę woli, 
jak to fatum znanej gorączki poczyna kierować jego ru
chami ... Skrada się na palcach, czai, własnego cienia 
płoszy i wzdryga... Przez chwilę zapomniał jakby, po co 
tu przyszedł; — spojrzał na biurko i rzucił się do niego... 
Przerzuca kartki, przypada na krzesło i kreśli jakieś sło
wa bezładne, gorączkowe: — ostatnie pożegnanie. Rzuca 
pióro i — roztwiera z hałasem szufladę!.. Nie, — nie to! 
nie to!.. Chce biedź do drugiego pokoju, lecz wzrok je
go pada raz jeszcze na biurko. I zdawało mu się w tej 
chwili, że ze wszystkich ciemnych kątów pokoju rozlega 
się potworny, złośliwy chichot...

Na stole leżała biała czysta karta: nie napisał ani 
słowa! — Wiódł piórem górą, ponad papierem, jak zawsze 
w takich razach.

— Boże mój ! — jęknął. Opadł na krzesło, ręce zwi
sły bezwładnie. — Boże mój, więc ja naprawdę nie mam 
sił do życia ! ?..

Zmógł się przecie i pisał z wysiłkiem wielkim : — 
„Wśród nas wszystkich ty jeden tylko nie zgniłeś do re
szty, ty jeden kochasz może prawdziwie. Ona jest bier
ną jak każda kobieta: miłości potrzebuje, pokocha tego, 
kto ją kocha. Broń i strzeż! Jestem najpodlejszym czło
wiekiem na świecie."

Ale gdy drzwi uchylił i w półmroku ujrzał jej ja
sną głowę na poduszkach, uczuł, że nogi uginają się 
pod nim. Coś szczerego uderzyło go tym razem jakby 
obuchem w głowę i rzuciło do jej nóg. „Ty święta ofia
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ro.. ! “ — zaczęło mu się już w myślach na wysoką nutę, 
lecz łkanie wtłoczyło mu te słowa nazad w piersi. Chłód 
jej stóp, które do czoła cisnął, wyzwolił mu łzy z oczu. 
Płakał jak dziecko, mając jedną myśl tylko, że to źródło 
łez jest dla niego jedynem już źródłem szczerości i pro
stoty: mocy życia!

— Właduś! — szepnęła we śnie. Uniosła się na po
duszkach, zgarnęła włosy z czoła i znowuż opadła na po
słanie.

„Śpi, — myślał, — oczu nie otwiera."
— Włada, zostaw mnie, — zostaw mnie już dzisiaj. 

Sił brak ! Ciała już nie czuję, duszy nie mam...
— Jezu ! — krzyknęło coś w Borowskim ; — Zocha, 

nie! — ja nie to...
— Piłeś znowuż, Właduś?
— Matko Boża... Zochna, Zochna, za coś ty mnie 

kochała?!
— Ja cię zawsze, Właduś, lubię, ale dziś idź już, — 

idź !..
Borowski podniósł się ciężko z kolan.
— Idę już, Zocha, — idę!.. A niech cię Bóg...
Czucie instynktowne przepłoszyło ją w tym półśnie. 

Porwała się z poduszek i siadła na łóżku. Nerwowym, 
niespokojnym i sennym jeszcze ruchem przygarniała włosy 
na tyle głowy.

— Nie, Władek, wróć się lepiej, bo ja się czegoś 
boję.

Borowski wysunął się cichaczem do sieni. Jelsky 
siedział na schodach; urządzał sobie iluminacyę z wosko
wych zapałek i wygwizdywał piosnkę Yvetty o rozdartem 
serduszku.

— Jelsky?
— No?
— Władek ! —wołał z wewnątrz kapryśny, senny głos.
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— No, — Jelsky gasił po kolei świeczki, — to było 
do przewidzenia, że ty efektu nie darujesz.

Podsłuchiwali pode drzwiami: miękki plusk bosych 
nóg o podłogę, a potem nagły krzyk:

— Władek!!..
Borowski biegł na dół, przeskakując po kilka stopni. 

Jelsky stał w sieni i nadsłuchiwał; rozrzewniało go to 
pluskanie bosych nóżek o podłogę. „W koszulinie bie
daczka biega." I znowuż krzyk, tylko tym razem cichszy, 
niespokojny, poczuciem samotności lękliwy. „Gotowa so
bie co złego zrobić," — pomyślał Jelsky. — „Właściwie, wy
starczyłoby w tem miękkiem serduszku zbudzić anarchię 
uczuć, aby,,. “ — Usłyszał w tej chwili ciężkie osunięcie 
się ciała na ziemię.

Ujął za klamkę: drzwi stały niedomknięte.
— A no !.. — mruknął. — Zgasił zapałkę, zdjął 

grzecznie cylinder i wśliznął się na palcach do przedpo
koju.

Końca tej drodze nie widać ! Nogi drętwieją, grzbiet 
w pałąk się zgina, głowa ciężko na piersiach zwisa ; — 
ciało się nie dowlecze... Żółta smuga blasku od kinkie
tów zastygła jakby i omartwiała w ciszy, — i ta ścieżka 
tuż przed rampą — długa, równa, nieskończona... I do
kąd ta droga wiedzie?.. Pary czarnych, lśniących w cie
mności, wielkich, okrągłych oczu... „Ile ich tu jest dzi
siaj'" — dziwi się Borowski. — Dech ich zaparty, pierś 
ciekawością przytłoczona... I oczy ! — setki, tysiące oczu 
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wlepia się w niego żądnie, chciwie, i ssie mu z piersi krew 
serdeczną... Idzie wciąż, wlecze się bez końca; dźwiga 
na sobie jakiś ciężar, co go lada chwila o ziemię rzuci... 
Padnie, zwali się!.. Wszak te oczy wszystkie na to tyl
ko czekają: — padnij ! padnij!.. zwal się i krwią nam 
w oczach zabrocz!

I dokąd wiedzie ta droga ?.. Przez kłamaną scenę 
życia na serdeczną scenę... Boże mój, Boże litościwy !..

Nagle głuche łkanie wyrzuciło się zkądciś echem 
i padło mu jak kamień pod nogi. — Potknął się !.. Zmógł 
się i dalej idzie... Oczy! oczy! oczy!.. „Władek, Wła
dek mój ! “ — załkało po raz drugi. — Potknął się !.. W ka
miennej ciszy wyczekiwania napięta struna gromadnej du
szy ludzkiej już huczeć poczyna : pęknie lada chwila. Oczy ! 
oczy!.. „Władek, ci artyści uczynią ze mnie dziew..!" — 
Potknął się, zatoczył i runął na ziemię!

Brawo, Borowski !.. Bis !..
I wre, huczy, przelewa się ten zgiełk. A potem sy

kania: „Cii..! — Dosyć, Borowski! Niech błazny teraz 
idą!" — I wpada ta trójka w spiczastych czapach, o kre
dowych pyskach i wielkich karminowych wargach : wrzesz
czy, skamle, szczeka i przeskakuje przez niego ze śmiechem: 
„Hopp!.." Oklaski, brawa i śmiech błaznów:

— Hehehe.. ! —
Ocknął się i dźwignął ciężko z ziemi. Pusto było na 

trotoarach. Podwójny szereg żółtych latami zamykał się 
klinem, hen, w dalekiej perspektywie. Ponure, senne mu- 
ry wyrzucały na cichą ulicę nie samotne echa jego kro
ków, lecz za każdem stąpnięciem głuche stłumione łkanie.

Płacz, Zocha, — płacz !..
Ponad miastem, na chmurach, drgała krwawa, żywa, 

tętniąca łuna pożaru, zasnuwały ją czarne kłębiska bucha
jącego dymu. A jednak cisza i pustkowie naokół, — wiel
ka cisza panowała o tej porze na mieście.
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... A tam — znowuż scena ! Tym razem gdzieś w cie
mnych wyżynach, pod gwiazdami, hen! Ten oślepiający 
żar kinkietów, ta płonąca blaskiem plama na tle czarnej, 
gęstej, przepaścistej głębi nocy ! — I oni wszyscy zwle
kają się tam po kolei — żywi, jaśni, promienni, — pławią 
się w blaskach !.. Oto wloką się bez celu oni — mło
dzi ! — smutni, błędni, z krwawemi przepaskami na oczach, 
z wyrazem niemocy na bladych twarzach; bezsilne ręce 
przed się wyciągają. „I tyżeś nas opuścił, Borowski! — 
ty, piersi naszych jęku, niemocy naszej głosie !.. “

Przeszli — minęli — ... Tam w głębi kłębią się cie
mne dymy i krwawią łuny pożogi; długim grzmotem mi
jają ciężkie hufy pancerne, słychać nieustanny suchy trzask 
mieczów o krzyżackie pawęże, huk straszny i trąbki ci
che, natarczywe granie. Marsz! marsz!.. I oto „leci 
z szablą pan mój stary — złoty jak kudłaty lew... “ Za
snuły go dymy, pochłonęła kurzawa... Z dymu wyłania 
się starzec, krwawego trupa na lewem ramieniu dźwiga, 
prawą ręką lirę do piersi tłoczy. „Gdzie walki jego echo? 
gdzie czynów jego spiżowy dzwon?.." — I minął sta
rzec, jak mija przeszłości krótkie wspomnienie... —Lecz 
oto wpada drugi, rozwichrzonym włosem twarz przy
słania, stryczek tylko na szyi widać. Poznał go Borowski 
i jękiem powitał. „Synu, gdzie życia mego ślad, gdzie 
głos i skarga tych, co umarłych wskrzeszają, z żywymi 
cierpią, a przez sennych tratowani — giną ? Gdzie są tłu
mu dzisiejsze ofiary? gdzie mojej, gdzie twojej, gdzie na
szej doli skarga i bunt ? — Synu ! synu ! — synu mój ! “

I zdawało się Borowskiemu, że to jaśnienie w górze 
błogosławieństwo promienne na potępioną głowę mu zsy
ła; tęsknota poczuciem mocy piersi mu rozszerza i pta
kiem rwie się w górę, — tam do nich ! Prostują się zdrę
twiałe skrzydła, szeroko zagarnęły sięgi, — oto z ziemi się 
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podrywa, w powietrze bokiem się kołysze i orłem do 
nich leci.

„Właduś, Właduś! Władek mój!"
— Słyszę cię, Zochna, słyszeć będę póki życia...

„bo w sercu mem, choć je ukoję, 
„brzmieć będą drogie łkania twoje, 
„jak bęben, gdy gra do ataku !... —

Kroki wywiodły go na ślepo przed oświetlone wej
ście hotelu. Turkuł oczekiwał już w westybulu. W wąz- 
kim gumowym płaszczu i w małej wełnianej czapeczce 
na głowie, krzątał się o walizki : ptak przelotny gotów był 
do wędrówki.

— Jesteś pan? — witał Borowskiego niedbale, zajęty 
bardziej swą walizką i portyerem.

Na Borowskiego mrowiem powiało od tej twarzy. 
Przed chwilą jeszcze oczekiwał tego spotkania, jak wyzwo
lenia; zdawało mu się, że wycieńczony padnie w czyjeś 
ciepłe ramiona, co go obejmą, wesprą, sił i otuchy do- 
dadzą.

— Panie, jak oni tu zdzierają! — skarżył się Tur
kuł. — ... Rzeczy pojadą omnibusem ; my mamy czas, pój
dziemy pieszo, opowiem panu po drodze jego rolę w „Prze
znaczeniu. “
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Ujął go pod ramię i wyprowadził na ulicę. Płacąc 
napiwek groomowi, rozpoczynał swą opowieść:

— Widzisz pan, w mojem „Przeznaczeniu" główną 
rolę ma młody artysta. Pan czujesz miłość artysty? 
Boni sztuka-kobieta? — problem! — (Przyparł łokcie 
do siebie i ścisnąwszy mocno kułaki balansował niemi 
w napięciu). — Voyons! — pasuje się. — (Otwartą dło
nią przeciął w powietrzu jak siekierą). — Przepołowił ser
ce! Połową kocha, połową tworzy. Czy pan potrafisz 
oddać tę połowiczność, tę szczątkowość we wszystkiem, 
co człowiek myśli, kocha, czuje, tworzy? Te... .te nie- 
podociągane struny, te zgrzyty, tę atmosferę ułudy... 
Bon! — I zjawia się, widzisz pan, ta fatalna nuta bez
wiednego fałszu w stosunku obojga. Projekty! projekty! 
Czy wiesz pan, jak potężnie marzą improduktywy?.. Za
czyna pić, zaczyna kochać mocniej, cela veut dire: namięt
niej. A potem ta tęsknota do harmonii uczuć, myśli, ma
rzeń, czynu; ta potrzeba złączenia, zlania, stopienia w je
dną całość sztuki - kobiety, — voyons, mój problem !.. Zaś 
ona — taka mała polska kobietka. Pan zna ten genre'ek. 
Bon ! — Otóż...

— Otóż,—przerwał niecierpliwie Borowski, — ten pań
ski artysta porzuca kobietę.

— Nie. On ją tylko połowicznością swej natury 
i lepszą cząstką swego ja wprowadza bezwiednie w świat 
smutku, rozmarzenia, potrzeby ofiary. — Ona dobrowolnie 
ustępuje z drogi.

— Dokąd? — Borowski zatrzymał się na ulicy.
— W grób.
— Jezus Marya !..
— Mocne w koncepcyi? — co? O, ja zawsze mocno 

piszę. — Turkuł nie zdawał sobie sprawy, że człowiek, do 
którego mówi, jest tak wlasnemi ranami obolały, że każde 
dotknięcie kurcz trwogi wywołać w nim musi.
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— Widzisz pan, — tłómaczył Borowskiemu dalej, —■ 
przeznaczenie powiodło go kołem i rzuciło nawpół żywe
go tam, gdzie go mieć chciało. I teraz dopiero — tworzy !

Z kolei zatrzymał się Turkuł i wyrzucił dłoń w górę.
— Ars triumf ans! — wołał.
Borowski zaśmiał się gorączkowo.
— Panie Turkuł, czy tak mocno stoi się w życiu na 

trupie ? — Ręce splótł na głowie i w gorączkowym śmie
chu zataczał się na ulicy. — Ludzie, do czego wy dziś do
chodzicie !

— Jakto do czego? Kapitalne wnętrza ludzkie wy
ciągamy !

Borowski śmiał się wciąż.
— O, ja to panu zagram! Ja to świetnie zagram. 

Ha! ha!.. Panie Turkuł, jakże to Müller śpiewał w ka
wiarni? — „W tem naszej sztuki smak, naszego życia 
sens ! “ Ha ! ha ! — Borowskiemu spazm gardlany zerwał 
śmiech. — Panie, jakie krwawe te nasze wnętrza, w któ
rych pan piórem dłubiesz po nocach, powróciwszy za
pewne z tynglu lub zamtuza... I ja, i ja już wstąpiłem 
nogą na czyjeś piersi! Tylko jeszcze mi się to rusza, 
jeszcze drga i żyje! Jeszcze mnie te drobne ręce rozpacz- 
nie... Boże mój.. !

Turkuł wtłoczył ręce w kieszenie i spoglądał na nie
go z podełba.

— Panie Borowski, — rzekł po chwili, — nieszczęścia, 
tak zwane, życiowe...

— To nie jest nic literackiego! — ofuknął Borowski.
— Otóż to ! Nieszczęścia tak zwane życiowe, to star

cia naszej upartej woli z naszem przeznaczeniem. Wierzaj 
mi pan, najwięcej zła, krzywdy, szkody sieje w życiu ten, 
co z przeznaczeniem swem walczy. A wiesz pan, co on 
z posiewu swych najlepszych chęci zbiera? Fałsz i kłam
stwo na każdym kroku. Trzeba mieć odwagę powiedzieć 
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„nie!" nawet na obowiązek. Ale na to lwiej pono potęgi 
potrzeba. Należy mieć ten zmysł prostoty w sobie, aby 
najistotniejszej cząstce ducha swego przyznać słuszność 
w życiu. Lecz na to dziecka pono potrzeba.

Łoskot uliczny przycichł nagle, — stał się głuchym, 
podziemnym, ciężkim : droga wywiodła ich na most. Przed 
oczyma Borowskiego zaświeciła mętnym, ciemnym poły
skiem woda, nurzająca w swych falach długie i żółte ję
zyki blasków od nadbrzeżnych latarni. Huczał i dudniał 
most, — a tam na dole szum i zgiełk mrukliwy i jakby 
odwieczny w swej ciężkiej monotonii. Ponad miastem, 
w bok, mrugała wciąż niema łuna cichego pożaru.

Szli wolno. Kiedy niekiedy Borowski przystawał 
i wspierał się na baryerze, Turku! poddawał się, milcząc, 
jego woli.

— Wspominaj pan najgorsze chwile swego życia: to 
sił dodaje. Czy nie poniżałeś siebie, aby swej dumie bo
leść sprawić? — pytał nieswoim, namaszczonym głosem.

— Tak, — odparł Borowski, zapatrzony w pęd ciem
nej wody i czując, jak sam w wir jakiegoś pędu wpada.

— Czy chorym będąc nie odsyłałeś pocieszyciela? 
Czy nie zawierałeś przyjaźni z głuchymi, którzy nigdy nie 
pojmą, czego pragniesz ?

— O, tak !
— Czy nie podawałeś ręki upiorowi sumienia, który 

cię straszyć chciał?
— Tak.
— Czy nienawidziłeś tego smoka, co woła przed 

każdym krokiem twoim: „musisz!" — i potężną łapą do 
ziemi cię tłoczy ? Czy nie zrywał ci się w duszy okrzyk : 
„chcę!“

— Tak.
— I jako świętość pokochałeś swe „musisz!" Teraz 

obłęd dobrowolnego szału znajdujesz nawet w swej naj-
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większej świętości. Rabujesz sobie wolność ze swego 
ukochania.

— Tak.
— Dobrze, iż mi „tak“ odpowiadasz: to jest mowa 

dziecka... I oto, Borowski, — kończył Turkuł i wpół go 
obejmował, — nazwałem ci trzy przemiany ducha: jako duch 
wielbłądem był, lwem się stał, w dziecko się zmienił...

— Zkąd pan to.. ?
— Słuchaj ! — Na zimną twarz Turkuła strzeliły ru

mieńce; recytował z przejęciem, z piersi te słowa wygła
szał.— Słuchaj!.. Bo niewinnością jest dziecię i zapo
mnieniem. — Zapomnieniem, — Borowski ! — Jest nowopo- 
częciem, jest grą, jest toczącym się pierścieniem, pierwszym 
odruchem, świętego „tak!" mówieniem! O, do gry two
rzenia, bracia moi, należy święte „tak" nauczyć się wyma
wiać: swej woli pożąda duch, świat swój odnajduje, kto 
świat swój utracił!

— Zkąd pan to?.. Czy jest taka czarna księga, coby 
mnie potępionemu rozgrzeszenie dała?

— Takiej niemasz. Jest natomiast inna, która ci du
mę daruje. Przeczytasz — i staniesz na scenie jak bóg 
olimpijski!

— A ona?.. Zochna?..
— Śmierć — życie, ból — sztukę rodzi.
— Ale ' nie podłość. Zlituj się pan, ale nie podłość ! 

Zdeptać to, co z całem zaufaniem u nóg nam się wiesza... 
O, na tę zbrodnię także dziecka tylko potrzeba!

Turkuł tupnął nogą. — I gadaj tu z nim!..
Borowski przechylał się przez baryerę: patrzał na 

wodę, wsłuchiwał się w jej szmery głuche... „Władek, 
Władek ! — ci artyści zrobią ze mnie swą dziewkę !.. “ 
Czuł, jak ten pęd przed oczyma rzuca w przeciwnym kie
runku, ponosi coraz to prędzej, coraz to gwałtowniej.. 
Huczał i dudniał mu most ponad głową...
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— Stopp !..—Turkul w samą porę schwycił go za bary 
i zerwał z poręczy. — Panie Borowski, bój się pan Boga ! — 
Jeszcze żaden mężczyzna nie topił się z niezdecydowania.

Borowski patrzał na niego błędnie przerażonemi oczy
ma i cofał się tyłem.

— Co panu ! ?..
— Nic, —już nic ! — minęło. Wtedy... zanim to uczy

niłem, spojrzałem — i te oczy !.. te oczy pańskie zimne roz
żarzyły się w jednej chwili jak węgle. Myślałem, że mnie 
prowadzi...

— Kto taki ?
— Dyabeł !..
— W imię Ojca i Syna!.. Oj, źle, Borowski! sła- 

byś duchem, wróć się lepiej tam — w łoże małżeńskie, 
w wyrzuty sumienia i w obowiązki.

— Nie mogę : stało się ! Nie wiem, czy źle czy do
brze robię, nie wiem nawet, dlaczego tak uczynić muszę, — 
ale wracać już nie mogę!

— Przeznaczenie! — objaśnił Turkul. I ruszyli dalej.
Turkuł, zaplątawszy się w krąg jednych myśli, nie 

mógł z nich wybrnąć: ustawicznie coś wspominał i recy
tował. Wreszcie objął Borowskiego serdecznie i przy
garnął do piersi: — „Kocham tych, których dusza głęboka 
jest, nawet gdy od ran serdecznych ginie, kogo drobne 
przejście zniszczyć może ! — albowiem ci są, którzy przez 
most przechodzą ! “

Stanęli wreszcie na brzegu przeciwnym i, oparłszy się 
o balustradę, raz jeszcze spojrzeli na miasto. Z ciemnego 
zwaliska murów wyrastały w czerwień płonącego nieba 
kościelne wieże, niby czarne i nieme upiory. Cicha łuna 
pożaru drgała wszerz na ciemnem niebie.

— Tam! — myślał Borowski.
— Tu! — wmuszał weń Turkuł, ściskając mu dłoń 

jak w kleszczach. I aby odwieść mu myśl w inną stro
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nę: — Pożegnaj pan rekinów, westchnij do przyjaciół z ka
wiarni i tynglu.

Borowski opadał coraz bardziej.
— Panie, — mówił słabym głosem dziecka, — może 

to wszystko prawda, co pan mówił, — możem i ja umę
czony mem szczęściem i niedolą, mą miłością i obowią
zkiem, mą cnotą i winą! Może i ja na to tylko szamotałem 
się, aby mnie przeznaczenie tam wreszcie rzuciło, gdzie 
mieć mnie chciało !.. Ale gdy pomyślę, gdzie to wszystko 
dojrzewa i bólem uświęca... Łoże rozpusty, — kawiar
nia, — tyngiel, — dziewki, — błazny, — zidyociałe tłumy 
wielkomiejskie, — prostytutki uliczne !.. A ! — wszystko 
to takie małe, drobne, brudem cuchnące!.. Ha, ha, ha! 
„sztuka! “

Odrzucił się od baryery, dłonie w czoło wciskał 
i śmiał się. Śmiech ten padał w bezdeń, leciał w czarną 
przepaść, aby gdzieś, w głębi od skalnych odbiwszy się czelu
ści, wrócić ku górze krzykiem rozpaczy... Turkułowi dreszcz 
poprzez ciało przebiegał. Nastawiał uszy, poruszał chra
pami jak wyżeł : czuł sztukę !..

— Śmiech taki wart życia, — rzekł. — Ten śmiech 
z pod piwnicznych wierzei grobów dochodzi : tak się śmie
ją dawne wielkie trupy nad dzisiejszem życiem... O, kto 
śmiech taki usłyszy, ten sam śmiać się przestanie !.. Cie
bie, Borowski, widoma łaska Boża opromienia. Ty z Bożą 
łaską śmiałeś walczyć... A tamto wszystko, ten nawóz 
sztuki, — gardź nim! Wszystko, co nasze, co młode, co 
dzisiejsze — to nikczemność, to brud i rozkosz żałosna! 
Ale my jeszcze nienajgorsi, — skoro śmiać się tak umie
my — z życia, z ludzi, z samych siebie... Śmiej się, Bo
rowski, śmiej! Ten śmiech będzie tryumfem naszej szczerej 
sztuki nad naszem kłamanem życiem !..

Szumiało miasto i gadała rzeka. Drgająca łuna roz
rzucała się po niebie coraz to szerszym płaszczem. Gwia
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zdy gasły. I trzepotała się ta luna na chmurach jako wielki 
krwawy ptak; cicha i niema, próbowała jakby zniewolić 
do ratunku obojętny huk, zgiełk i gwar pustego życia miast 
wielkich. Czarne wieże kościołów strzelały w tej krwawej 
topieli coraz to wyżej i wyżej : zapomniane od ludu, same 
nieba sięgały, Boga wzywały na ratunek.

Turkuł spojrzał na Borowskiego... „Przecież on spły
nie tęsknotą jak krwią, — pomyślał. — Przecież on z tęskno
ty za nią powiesi się najdalej za dwa, trzy lata. Tacy nie 
strzelają się nawet."

I nie potrafił tej myśli opanować:
— Wiesz ty, że tym razem na śmierć idziesz?
— Wiem, — Borowski machnął ręką.
Po wiaduktach między murami biegł pociąg, skakał 

z łoskotem po zwrotnicach, wypadł zdała na nasyp, gwizd
nął i pędził przed się w obce, dalekie światy... Pozostał 
po nim ten pęd i rozmach w powietrzu, to rozpierające 
piersi pragnienie lotu...

— Pora nam!
— Pora.

(Ciąg dalszy). Wacław Berent.



Śnij, dumne serce me, snów twoich złotą łódź
Po ciemnych głębiach mórz złowieszcza gwiazda wodzi; 
Skrą błędną w mrokach tleć, skry błędne z siebie snuć, 
To los twój, serce me, i los twej złotej łodzi.
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Miesięczne światło drży na ciemnej toni, 
Jak białe kwiecie z kruczych włosów Wiosny, 
Co do tej górskiej, pustynnej ustroni 
Przychodzi jasna pod omszone sosny, 
Aby się przyjrzeć w stawu cichej wodzie 
Swej dzikiej, bujnej, dziewiczej urodzie.
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Ponad, przepaście świerki się pną, 
Po głazach pną się śmigłe,
Z głębokich dolin, zawianych mgłą, 
Na granitową igłę.

Jak srebrne tarcze, jeziora lśnią, 
Jak słońca lśnią wystygłe. 
Pyłem klejnotów świecą i mżą 
Oddalę niedościgłe.
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Tak martwo szklą się czarne wody rzeki 
W mętnej, przyćmionej, miesięcznej przezroczy, 
Jakby przed chwilą zagasły na wieki
Twe oczy, wczoraj całowane oczy.

Tak głucho huczy w mrokach dzwon daleki ; 
Dal taka zimna, ołowiana, pusta,
Jakby przed chwilą zastygły na wieki 
Twe usta, wczoraj całowane usta.
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LIMBA.

Na widnokręgu złota jaśń wykwita 
Szkarłatnym pąkiem z lilijowych cisz. 
Kędyś daleko, tumanem zakryta, 
Szumi kaskada w głębi skalnych nisz.

W kotlinie, stawu zamarzłego płyta 
Połyska niemo jak błyszczący spiż.
Nad nią samotna i wichrami bita
Wyrasta limba, w przezrocz, w błękit, wzwyż.

Tę limbę ziemia wydała nieżywa,
Tuliła żałość i groza straszliwa
I mrożnem tchnieniem smagał śnieżny ^szczyt —

A ona z nocy mgieł i zasępienia
Wyrasta dumnie w błękitne przelśnienia, 
W przeczysty, złoto-purpurowy świt.

ARTUROWI GÓRSKIEMU.
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W ODWIECZERZ BLADĄ.

W złocistym, świetnym pąsie 
Słonecznych, bładych lśnień 
Wierzchołki turni tlą się 
I zamierzchają w cień.

W wieczornych mgieł zalewie 
Majaczą się modrzewie.
Jak białe stado mewie
Nad stawem obłok zwisł.

Na rzece blask się kwieci 
Zanikających róż
I w pomrok z falą leci
Jak puch z okwitłych zórz.

Pod siną mgieł zawieją 
Martwotą bezdnie zieją.
Już noc wypełza knieją
Z rozpadłin, z skalnych rys.
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Z tej mgły, co się rozpyla 
Na przestwór gór i niw, 
Tęsknota się wychyla, 
Jak z boru leśny dziw ;

Jej głos przez głuche ciemnie 
Przyzywa mnie tajemnie, —

Ach, otchłań patrzy we mnie, 
Jak ja spoglądam w nią...
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DUSZA.

Dusza jak jasny kwiat z bezmiarów świata chłonie 
Słoneczność białych dni i modrych nocy wonie, 
Majestat ciemnych mórz i lśniących gwiazd harmonię.

Z wszechświatów siła w niej, co nakształt srebrnej czary 
Dziewiczą rzeźbi pierś, a męże w moc obleka;
Z nich wszelkie piękno jej, i miłość w niej bez miary, 
Co toczy twórczą myśl, jak złoty kruszec rzeka.

Wieczności całej ból ogarnia w sobie ona,
I cały ogrom zła i wszystkich istnień nędze;
Jak wszechświat wielka jest, jak wieczność nieskończona 
W bezsilnym smutku swym i w twórczej swej potędze.

Dusza jak gwiezdna skra wśród mroków tajni płonie, 
Jak dźwięk w przezroczach drży, jak tchnienie w burzy 
A włada jako Bóg w Chaosu mgławem łonie. [wionie,

Stanisław Wyrzykowski.



Krucyata dziecięca.

CIRCA IDEM TEMPVS PVERI SINE 
RECTORE SINE DVCE DE VNIVERSIS 
OMNIVM REG1ONVM VILLIS ET CIVITA- 
TIBVS VERSVS TRANSMARINAS PARTES 
AVIDIS GRESSIBVS CVCVRRERVNT, ET 
DVM QVAERERETVR AB IPSIS QVO CVR- 
RERENT, RESPONDERVNT: VERSVS JHE- 
RVSALEM, QVAERERE TERRAM SANC- 
TAM... ADHVC QVO DEVENERINT IGNO- 
RATVR. SED PLVRIMI REDIERVNT, A QVI- 
BVS DVM QVAERERETVR CAVSA CVR- 
SVS, DIXERUNT SE NESCIRE. NVDAE 
ETIAM MVLIERES CIRCA IDEM TEMPVS 
NIHIL LOQVENTES PER VILLAS ET CIVI- 
TATES CVCVRRERVNT.



POWIEŚĆ GOLIARDA. Ja, goliard ubo
gi, nędzny klecha, błądzący po lasach i dro
gach, aby żebrać, w imię Pana Naszego, 
o chleb powszedni, widziałem zbożne wi
dowisko i słyszałem słowa dzieci maleńkich. 
Wiem, że żywot mój nie jest bynajmniej 
świątobliwy, i że ulegałem pokusom pod 

lipami dróg. Bracia, którzy dają mi wina, widzą dobrze, 
żem nie nawykł do niego. Ale nie jestem z sekty owych, co 
okaleczają. Są źli, którzy wyłupiają dzieciom oczy, obcinają 
im nogi, krępują ręce, aby potem wystawiać na pokaz ich ka
lectwo i wzbudzać litość. Oto dla czego lęk mnie zdjął na 
widok wszystkich tych dzieci. Zapewne Pan Nasz osłoni je. 
Mówię bez ładu i składu, bo pełen jestem radości. Uśmie
cham się do wiosny i do tego, co widziałem. Mam umysł 
niebardzo mocny. Otrzymałem tonsurę kleryka w dzie
wiątym roku życia, i słowa łacińskie dawno uciekły mi 
z pamięci. Podobien jestem szarańczy, bo skaczę, to tu,
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to tam, i brzęczę jak ona, i otwieram niekiedy barwiste 
skrzydełka, a drobna ma głowina przezrocza jest i próżna. 
Powiadają, że święty Jan żywił się szarańczą na puszczy. 
Trzebaby chyba jeść jej bardzo wiele. Ale święty Jan nie 
był przecież takim samym człowiekiem jak my.

Mam wielkie nabożeństwo do świętego Jana, bo i on 
był błędnym pątnikiem i wymawiał słowa bez związku. 
Zdaje mi się tylko, że powinny były być łagodniejsze. 
Wiosna jest też łagodna w tym roku. Nigdy nie było tak 
dużo kwiecia białego i różowego. Błonia są jakby świeżo 
umyte. Dokoła, krew Pana Naszego połyskuje na żywo
płotach. Pan Nasz Jezus Chrystus ma barwę lilii, ale krew 
jego jest czerwieniuteńka. Dla czego? Nie wiem. O tem 
stoi pewno w jakim pargaminie. Gdybym był biegły w nau
kach, miałbym pargamin i pisałbym na nim. W ten spo
sób jadałbym do sytości co wieczór. Chodziłbym po kla
sztorach modlić się za zmarłych braci i zapisywałbym ich 
imiona na swoim zwitku. Przenosiłbym ten swój spis 
nieboszczyków z jednego opactwa do drugiego. Bracisz
kowie nasi lubią to. Ale nie wiem imion zmarłych mych 
braci. Może Panu Naszemu również nie chodzi wcale 
o to, aby je wiedzieć. Wydawało mi się, że wszystkie te 
dzieci nie mają imion. A przecież pewnem jest, że Pan 
Nasz Jezus Chrystus ukochał je nad innych ludzi. Zapeł
niały drogę jak rój białych pszczół. Nie wiem, zkąd szły. 
Byli to maleńcy pątnicy. Miały kostury z leszczyny lub 
z brzeziny. Na ramieniu każde miało krzyż, a krzyże te 
były kilku kolorów. Widziałem zielone, które były pe
wnie zrobione z liści zeszytych. Są to dzieci zdziczałe 
i ciemne. Wędrują błędnie, nie wiem ku czemu. Mają 
wiarę w Jeruzalem. Ja myślę, że Jeruzalem jest daleko, 
a Pan Nasz musi być bliżej nas. Nie dojdą do Jeruzalem. 
Ale Jeruzalem przyjdzie do nich. Tak, jak do mnie. Kres 
wszystkich rzeczy świątobliwych jest w radości i weselu. 
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Pan Nasz jest tutaj, na tym pokraśnialym głogu, i na mych 
uściech, i w ubogiem mem słowie. Bo myślę o nim, 
i grób jego jest w myśli mojej. Amen. Położę się tu na 
słońcu. Jest to miejsce święte. Stopy Pana Naszego 
uświęciły wszystkie miejsca. Prześpię się. Niechaj Jezus 
da przespać się wieczorem wszystkim tym białym dzieci
nom, noszącym krzyż. Zaprawdę, powiadam mu to. Spać 
mi się chce ogromnie. Powiadam mu to, zaprawdę, bo 
może nie widział ich, a powinien czuwać nad dziecinami 
drobnemi. Godzina południowa cięży mi na głowie. 
Wszystkie rzeczy są białe. Niech tak będzie. Amen.



POWIEŚĆ TRĘDOWATEGO. Jeżeli 
chcecie zrozumieć, co wam opowiem, wiedz
cie, że noszę na głowie kaptur biały i po
trząsam kołatką z twardego drzewa. Nie

wiem już, jak wygląda twarz moja, ale boję się moich 
rąk. Chodzą przede mną jak dwa potwory łuskowate 
i sine. Chciałbym je uciąć. Wstyd mi przed tem, cze
go dotykają. Mam wrażenie, że rumiane owoce, któ
re zbieram, omdlewają za ich zbliżeniem, a nędzne ko
rzonki, które wyrywam, zdają się więdnąć pod niemi. 
DOMINE CETERORVM LIBERA ME! Zbawiciel nie 
zmazał mego grzechu bladego. Jestem zapomniany aż po 
zmartwychpowstanie. Jak ropucha zamurowana przy zi
mnie księżycowem w podłym kamieniu, pozostanę za
mknięty w moim żylniku odrażającym, gdy inni wstawać 
będą z jasnem swem ciałem. DOMINE CETERORVM, 
FAC ME LIBERVM: LEPROSVS SVM. Jestem samo
tny, a odraza mnie przejmuje. Zęby me tylko zachowały 
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swą białość przyrodzoną. Zwierz dziki przeraża się na 
mój widok, i dusza ma chciałaby pierzchnąć. Dzień od
wraca się ode mnie. Oto dwanaścieset i dwanaście lat 
upłynęło, odkąd Zbawiciel zbawił innych, a nie zlitował 
się nade mną. Nie tknęła mnie włócznia krwawa, która 
bok Mu przebiła. Być może, iż krew Pana innych uzdro
wiłaby mnie. Śnię często o krwi: zęby moje mogłyby 
gryźć; czyste są i niewinne. Skoro On nie zechciał mi 
jej dać, pałam żądzą tej, która do niego należy. Oto dla 
czego czyhałem na dzieci, które zstępowały z krainy Ven
dôme ku tej puszczy nad Loarą. Miały krzyże i były pod
dane Jemu. Ciała ich były Jego ciałem, a On nie dał mi 
uczestnictwa w ciele swem. Blade potępienie otacza mię na 
ziemi. Czatowałem, aby wyssać z szyi jednego z Jego 
dzieci krew niewinną. ET CARO NOVA FIET IN DIE 
IRAE. W dzień grozy, ciało me nowem się stanie. Za 
innemi szedł dzieciak świeży o rudych włosach. Zauwa
żyłem go sobie; skoczyłem nagle; zatkałem mu usta stra- 
szliwemi memi rękoma. Odziany był tylko w zgrzebną 
koszulę ; nogi miał nagie, oczy jego zostały pogodne. Przy
glądał mi się bez zdziwienia. Wówczas, wiedząc, że nie 
będzie krzyczał, zapragnąłem usłyszeć raz jeszcze głos 
ludzki i zdjąłem ręce z ust jego, a on nie otarł ust nawet. 
Oczy jego zdawały się być kędyś daleko.

— Kto jesteś? — spytałem go.
— Johannes Teutończyk — odpowiedział. Słowa je

go brzmiały czysto i zbawczo.
— Dokąd idziesz? — rzekłem jeszcze.
A on odpowiedzą! : — Do Jeruzalem, by zdobyć Zie

mię - Świętą.
Wówczas zacząłem się śmiać i zapytałem go : — 

Gdzie jest Jeruzalem?
A on odpowiedział: — Nie wiem.
I rzekłem jeszcze: — Jakże tam dojdziesz?
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A on rzeki mi : — Nie wiem.
I rzeklem jeszcze: — Cóż to jest Jeruzalem?
A on odpowiedział: — To jest Pan Nasz.
Wówczas, zacząłem śmiać się znowu i zapytałem: — 

Cóż to jest ten twój Pan?
A on rzeki mi : — Nie wiem ; jest biały.
Słowo to wtrąciło mnie we wściekłość, wyszczerzy

łem zęby pod kapturem i pochyliłem się ku jego świeżej 
szyi. Nie cofnął się ani o krok, i rzeklem doń : — Dla 
czego nie boisz się mnie?

A on rzekł : — Dla czegóż miałbym bać się ciebie, 
biały człowiecze?

Wówczas płacz wielki wstrząsnął mną, i padłem na 
twarz, i całowałem ziemię straszliwemi memi wargami, 
i krzyczałem : — Bo jestem trędowaty !

A dzieciak teutoński przyglądał mi się, i rzekł jasnym 
swym głosem : — Nie wiem.

Nie lękał się mnie! Nie lękał się mnie! Potworna 
białość moja była dla niego podobną do białości Pana je
go. I wziąłem garść trawy, i wytarłem usta jego i ręce.

I rzekłem mu:
— Idź w pokoju do białego Pana twojego, i powiedz 

mu, że mnie zapomniał.
A dzieciak spojrzał na mnie i nie rzekł nic. Odpro

wadziłem go do skraju tych czarnych borów. Szedł bez 
drżenia. Widziałem, jak rude jego włosy nikły w oddali 
w słońcu. DOMINE INFANTIVM, LIBERA ME. Niechaj 
głos mej kołatki drewnianej dojdzie do ciebie, jako czysty 
głos dzwonów. Panie tych, którzy nie wiedzą, wybaw 
mnie!



POWIEŚĆ PAPIEŻA INOCENTEGO 
III. Zdała od kadzideł i ornatów, mogę 
łacno mówić do Boga w tej próżnej pozłot 
izdebce mego pałacu. Tutaj to przychodzę 
rozmyślać o mej starości, nie podtrzymy

wany pod ramiona. Podczas mszy, serce mo
je wznosi się, a ciało spręża; migotanie wina 
świętego napełnia me oczy, a drogocenne ole

je zdają się wilżyć myśl moją; ale w tym samotnym zakącie 
mej bazyliki, wolno mi ugiąć się pod znużeniem ziemskiem. 
ECCE HOMO ! Albowiem Pan nie musi w istocie słyszeć 
głosu kapłanów swych poprzez okazałość listów pasterskich 
i buli ; i ani purpura, ani klejnoty, ani malowidła nie doga
dzają mu zapewne ; w tej wszakże małej celce lituje się, być 
może, nad bełkotaniem mem niedoskonałem. Panie, jestem 
bardzo stary, i oto w biel odziany stoję przed Tobą, a imię 
moje — Inocenty, i Ty wiesz, że nie wiem nic. Odpuść 
mi papieztwo me, bo zostało ono założone, i muszę je zno-
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s ć. Nie ja postanowiłem godności i dostojeństwa. Wolę 
widzieć słońce twe przez tę szybkę okrągłą, aniżeli w świe
tnym przeblasku mych barwistych witraży. Pozwól mi 
uskarżyć się, jak każdemu innemu starcowi, i zwrócić ku 
tobie to blade, zmarszczek pełne oblicze, które' z wielkim 
trudem unoszę ponad falami nocy wiekuistej. Pierścienie 
ześlizgują się wzdłuż mych palców wychudłych, a ostatnie 
dni mego życia dobiegają kresu.

Mój Boże! jestem namiestnikiem Twym tutaj, i wy
ciągam ku Tobie błagalną dłoń, pełną wina czystego Twej 
wiary. Są wielkie zbrodnie. Są bardzo wielkie zbrodnie. 
Mamy moc rozgrzeszać je. Są wielke herezye. Są bar
dzo wielkie herezye. Mamy obowiązek karać je bez mi
łosierdzia. W tej oto chwili, klęcząc, w bieli, w tej białej 
celce o zatartych pozłotach, niepokojem wielkim dręczę 
się, Panie, bo nie wiem wcale, czy zbrodnie i herezye 
należą do okazałej dziedziny papieztwa mego, czy też do 
tego małego okręgu światłości, w którym jakiś starzec 
z prostotą składa ręce. I gnębi mię nadto niepewność co 
do grobu Twojego. Niewierni otaczają go dotąd. Nie umia
no im go odebrać. Nikt nie kieruje krzyża Twego ku Zie
mi-Świętej; pogrążeni jesteśmy w odrętwiałości. Rycerze 
odłożyli oręż, a królowie nie umieją już przywodzić lu
dom. A ja, Panie, oskarżam się i biję się w piersi; jestem 
zbyt słaby i zbyt stary.

A teraz, Panie, posłuchaj drżącego szeptu, który 
wzbija się z tej małej celki w mej bazylice, i wesprzyj 
mię radą. Służebnicy moi dziwne zewsząd przynoszą no
winy, od rubieży flandryjskich i niemieckich aż po miasta 
Marsylię i Genuę. Nieznane dotąd sekty zrodziły się 
w dniach ostatnich. Widziano biegające po miastach na
gie kobiety, które nic nie mówiły. Bezwstydne te niemo
wy palcami wskazywały na niebo. Wielu szaleńców prze
powiadało na placach zagładę. Pustelnicy i klerycy wę
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drowni pełni są głuchych wieści. I nie wiem, przez ja
kie czarnokzięstwo wywabiono z domów rodzicielskich 
przeszło siedm tysięcy dzieci. Siedm tysięcy ich wędruje 
po drogach, z krzyżami na ramionach i kosturami w ręku. 
Nie mają co jeść; nie mają żadnej broni; niezdolne są do 
niczego i robią nam wstyd. Nie wiedzą nic z istotnej re- 
ligii. Służebnicy moi rozpytywali je. Odpowiadają, że 
idą do Jeruzalem, aby zdobyć Ziemię - Świętą. Służebnicy 
moi rzekli im, że nie będą mogły przebyć morza. Odpo
wiadały, że morze rozstąpi się i wyschnie, aby dać im 
przejście. Dobrzy rodzice, pobożni i mądrzy, starają się 
zatrzymać je. Ale one łamią w nocy rygle i wydostają 
się przez mury. Pomiędzy niemi wielu jest synów ze 
szlachcica i nierządnicy. Żal wielki przejmuje na ten wi
dok. Panie, wszystkie te niewiniątka staną się łupem mo
rza albo czcicieli Mahometa. Widzę, jak sudan Bagdadu 
czyha na nie ze swego pałacu. Drżę, aby marynarze nie 
zawładnęli ich ciałami, chcąc je zaprzedać.

Panie, pozwól mi mówić do Ciebie według formuł reli- 
gii. Ta krucyata dziecięca nie jest dziełem zbożnem. Nie 
odzyska ona dla chrześcian Grobu Świętego. Zwiększy 
jeno liczbę włóczęgów, błądzących na okrajach wiary pra
womocnej. Kapłani nasi nie mogą jej popierać. Powin
nością naszą jest wierzyć, że Zły Duch opanował biedne 
te stworzenia. Idą one gromadnie ku przepaści, jak stado 
pasące się na górze. Zły Duch porywa chętnie dzieci, 
jak sam to wiesz, Panie. Niegdyś, wziął na się postać 
szczurołapa, aby gędziebnemi dźwiękami swej piszczałki po
ciągnąć wszystkich malców miasta Hammeln. Jedni powia
dają, że biedne istotki te potopił w rzece Wezerze; drudzy, 
że zamknął je w łonie jakiejś góry. Nie lękasz-że się, aby 
Szatan nie poprowadził wszystkich naszych dzieci ku mę
kom tych, którzy nie mają naszej wiary. Panie, Ty wiesz, 
iż niedobrze jest, aby przedmiot wiary się zmieniał. Jak 
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tylko objawił się w krzaku ognistym, kazałeś zamknąć go 
w przybytku. A gdy wymknął Ci się z ust na Golgocie, 
postanowiłeś, aby wyosobnion był w cyboryach i monstran- 
cyach. Ci mali prorocy wstrząsną budową Twego Kościoła. 
Nietrzeba im na to pozwolić. Zechcesz-że, na urągowisko 
swym pomazańcom, którzy w służbie Twej zużyli alby 
swoje i stuły, którzy niezłomnie opierali się pokusom, aby 
Ciebie pozyskać, — zechcesz-że przyjąć tych, którzy nie 
wiedzą, co czynią? Winniśmy dozwalać przyjść do Ciebie 
maluczkim, ale na drodze Twojej wiary. Panie, mówię do 
Ciebie według postanowień Twoich. Te dzieci zginą. Nie 
daj, aby pod Inocentym nastąpiła nowa rzeź Niewiniątek.

A teraz, odpuść mi, Boże mój, żem o radą Twą pro
sił pod tyarą. Drżenie starości ogarnia mnie nanowo. 
Spojrzyj na biedne ręce moje. Jam człowiek bardzo wie
kowy. Wiara moja nie jest już jako wiara maluczkich. 
Czas zużył złoto na ścianach tej celki. Białe są. Krąg 
Twego słońca jest biały. I suknia moja biała jest również, 
i wyschłe moje serce jest czyste. Powiedziałem według 
reguły Twej. Są zbrodnie. Są bardzo wielkie zbrodnie. 
Są herezye. Są bardzo wielkie herezye. Głowa moja 
chwieje się z osłabienia; być może, iż nie trzeba ani ka
rać ani rozgrzeszać. Życie przeszłe każę nam wahać się 
w postanowieniach naszych. Nie widziałem nigdy cudu. 
Oświeć mnie. Jest-że to cud? Jakiż znak im dałeś? Na
deszły-ż czasy? Chcesz-że, by starzec zgrzybiały, jak ja, 
rówien był białością swą niewinnym Twym dziecinom? 
Siedm tysięcy ! Aczkolwiek wiara ich błędna jest, chciał- 
żebyś karać obłęd siedmiu tysięcy niewiniątek? I ja także 
jestem Inocenty, czyli niewinny. Panie, i jam niewiniątko, 
jak one. Nie karz mnie u schyłku starości mojej. Długie 
lata nauczyły mnie, że temu stadu dzieci nie może się 
udać. A jednak, Panie, jest-że to cud? Celka moja spo
kojna jest i cicha, jak podczas innych rozmyślań. Wiem, 
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że niema potrzeby błagać Cię, abyś się objawił; ale ja, 
z wyżyny mej bardzo wielkiej starości, błagam Cię i za
klinam. Naucz i oświeć mię, bo nie wiem, Panie. To są 
twoi maluczcy, twoje niewiniątka. A ja, Inocenty, nie wiem, 
nie wiem.



POWIEŚĆ TRZECH MAŁYCH CHŁOP
CÓW. Trzech nas, Mikołaj, który wcale 
nie umie mówić, Alan i Dyonizy, wyszliśmy 
na drogi, aby pójść ku Jeruzalem. Idziemy 
już kawał czasu. Głosy to białe wezwały 

nas śród nocy. Wzywały one wszystkie małe dzieci. Były 
jak głosy ptaków ginących podczas zimy. I naprzód widzie
liśmy mnóstwo biednych ptaków leżących na zmarzłej ziemi, 
mnóstwo maluchnych ptaszyn o szyjkach czerwonych, i Po
tem widzieliśmy pierwsze kwiaty i pierwsze liście, i upletli
śmy sobie z nich krzyże. Śpiewaliśmy przed każdą wsią, jak 
to mieliśmy we zwyczaju robić co nowy rok. I wszystkie 
dzieci biegły ku nam. I posuwaliśmy się jak wojsko. Byli 
ludzie, którzy przeklinali nas, nie znając widać Pana. By
ły kobiety, które zatrzymywały nas za ręce, i wypytywa
ły nas, i okrywały nasze twarze pocałunkami. I były 
także dobre dusze, które znosiły nam w miseczkach dre
wnianych ciepłe mleko i owoce. A wszyscy litowali się 
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nad nami. Bo oni nie wiedzą, dokąd idziemy, i nie sły
szeli wcale głosów.

Na ziemi są gęste bory, i rzeki, i góry, i ścieżki peł
ne ciernia. A na skraju ziemi jest morze, które musimy 
przebyć wkrótce. A na skraju morza znajduje się Jeru
zalem. Nie mamy ani dozorców, ani przewodników. Ale 
wszystkie drogi są nam dobre. Chociaż nie umiejąc mó
wić, Mikołaj idzie jak my obaj, Alan i Dyonizy, i wszyst
kie ziemie są jednakie, i jednako niebezpieczne dla dzieci. 
Wszędzie są gęste bory, i rzeki, i góry, i krzaki ciernio
we. Lecz wszędzie głosy będą z nami. Jest między nami 
jedno dziecko, które ma imię Eustacyusz, i które urodziło 
się z zamkniętemi oczyma. Idzie ono ciągle z wyciągnię- 
mi rękoma i uśmiecha się. Nie widzimy już nic prócz 
niego. Jakaś mała dziewczynka prowadzi je i niesie jego 
krzyż. Nazywa się ona — Allys. Nie mówi nigdy i ni
gdy nie płacze; trzyma oczy ciągle utkwione na stopach 
Eustacyusza, aby go podtrzymać, gdyby się potknął. Ko
chamy ich oboje. Eustacyusz nie będzie mógł ujrzeć świę
tych lamp grobu. Lecz Allys weźmie go za ręce, aby do
tknął płyt grobowca.

Oh! jakież piękne jest wszystko na ziemi! Nie pa
miętamy nic, bo nigdy nie uczyliśmy się niczego. Widzie
liśmy jednak stare drzewa i skały czerwone. Niekiedy mu
simy przechodzić przez długie ciemności. Niekiedy idziemy 
aż do wieczora pośród łąk jasnych. Krzyczeliśmy imię 
Jezusa w uszy Mikołajowi, i zna on je dobrze. Ale nie 
umie go wymówić. Cieszy się razem z nami tem, co wi
dzimy. Bo usta jego otwierają się dla radości, a rękoma 
głaszcze nas po ramionach. To też nawet oni nie są wca
le nieszczęśliwi, bo Allys czuwa nad Eustacyuszem, a my, 
Alan i Dyonizy, opiekujemy się Mikołajem.

Mówiono nam, że moglibyśmy spotkać w lasach cza
rowników i wilkołaków. To są kłamstwa. Nikt nas nie 
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przestraszył; nikt nam nie zrobił nic złego. Pustelnicy 
i chorzy przychodzą patrzeć na nas, a stare kobiety zapa
lają dla nas światła w chatynach. Bija dla nas w dzwony 
kościelne. Wieśniacy podnoszą się z bruzd, aby wyglą
dać za nami. I zwierzęta patrzą na nas i nie uciekają 
wcale. Odkąd idziemy, słońce zrobiło się gorętsze, i zbie
ramy nie te same już kwiaty. Ale wszystkie łodygi dają 
się splatać w te same formy, i krzyże nasze są ciągle 
świeże, I pełni jesteśmy wielkiej nadziei, i wkrótce ujrzy
my błękitne morze. A u kresu błękitnego morza jest Je
ruzalem. I Pan dozwoli przyjść do swego grobu wszyst
kim dzieciom maluczkim. I białe głosy rozradują się śród 
nocy.



POWIEŚĆ FRANCISZKA DLUGOLI-
CEGO, PISARZA. Dziś, dnia piętnastego 
miesiąca septembra, roku Pana Naszego 
dwanaścieset dwunastego, po Wielkiej No
cy, przyszło do oficyny mistrza mego Hu
gona Kutego wiele dzieci, żądających prze

prawy przez morze, aby oglądać Grób - Święty. A ile że 
wymieniony Kuty nie ma dość łodzi kupieckich w porcie mar- 
sylskim. polecił mi udać się do mistrza Wilhelma Odyńca, 
aby uzupełnić liczbę. Mistrze Hugo Kuty i Wilhelm Ody
niec poprowadzą łodzie aż do Ziemi - Świętej dla miłości 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa. W chwili obecnej, ze
brało się dookoła miasta Marsylii przeszło siedm tysięcy 
dzieci, z których wiele mówi narzeczami barbarzyńskiemu. 
I Panowie ławnicy, obawiając się słusznie ogłodzenia, zgro
madzili się w domu miejskim, kędy, po naradzie, przyzwali 
rzeczonych mistrzów naszych, aby napomnieć ich i błagać 
o wysłanie naw co najrychlejsze. Morze nie jest w chwili
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obecnej bardzo pomyślne z powodu porównania dnia z no
cą, uważyć wszakże należy, iż napływ tak tłumny mógłby 
się stać niebezpiecznym dla naszego dobrego miasta, tem 
bardziej, że dzieci te są wygłodniałe po długiej wędrówce 
i nie wiedzą, co czynią. Kazałem okrzyczeć w porcie po
wołanie marynarzy, i ładować okręty. W godzinie przy
pływu można będzie zepchnąć je na wodę. Główna ciżba 
dzieci nie jest w samem mieście. Przebiegają one wybrzeże, 
zbierając muszelki na znak podróży, i — jak powiadano — 
dziwią się gwiazdom morskim, myśląc, że spadły one żyw
cem z nieba, aby im wskazać drogę Pańską. A o niezwy- 
kłem tem wydarzeniu oto co mam do powiedzenia : po naj- 
pierwsze, iż pożądaćby należało, aby mistrzowie Hugo Kuty 
i Wilhelm Odyniec wywiedli co żywo z granic miasta nasze
go burzliwe to zbiegowisko cudzoziemskie ; powtóre, że zi
ma była bardzo ciężka, zkąd przyszło latosie zubożenie zie
mi, o czem dobrze wiedzą panowie kupcy ; po trzecie, że 
matka nasza Kościół nie był wcale powiadomiony o zamia
rach tej hordy przybyłej z Północy i nie wmiesza się w tę 
niedorzeczność wojska młodzianków (turba infantium). A przy
stoi też pochwalić mistrzów Hugona Kutego i Wilhelma 
Odyńca, jednako za miłość, którą żywią dla naszego dobre
go miasta, i za uległość względem Pana Naszego, z ja
ką wysyłają okręty swe, sami im towarzysząc w tej do
bie nocorówni, i w wielkiem niebezpieczeństwe napaści nie
wiernych, którzy korsarsko uganiają się po naszem morzu 
na długich, wązkich swych statkach z Algieru i z portu 
Konstanty ny.



POWIEŚĆ KALANDARA. Bogu cześć ! Po- 
chwalon niech będzie Prorok, który dozwolił 

' mi być ubogim i błądzić od miasta do miasta, 
• wzywając Pana ! Niech będą potrzykroć bło

gosławieni święci towarzysze Mohameda, za
łożyciele zakonu boskiego, do którego należę! Albowiem 
podobien jestem Jemu, gdy został obrzucony kamieniami 
i wygnany z bezecnego miasta, którego nie chcę nazwać 
wcale, i gdy schronił się w winnicy, kędy niewolnik chrze- 
ścianin ulitował się nad nim, i dał mu winne grono, i po
ruszony został słowami wiary o schyłku dnia. Bóg jest 
wielki! Przeszedłem miasta: Mossul, i Bagdad, i Basrah, 
i poznałem Sala - ed - Dina (niechaj Bóg ma jego duszę), 
i sułtana, jego brata, Self - ed - Dina, i oglądałem Władcę 
Wiernych. Żyję bardzo dobrze trochą ryżu, którą sobie 
wyżebrzę, i wodą, której mi ludzie nalewają w mą ty
kwę. Utrzymuję w czystości swe ciało. Ale największa 
czystość siedzibę ma w duszy. Napisano jest, że Prorok,
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przed posłannictwem swem, padł na ziemię w głębokiem 
uśpieniu. I dwaj ludzie biali zstąpili po prawej i po le
wej stronie jego ciała, i stali tam. I człowiek biały z le
wej strony otworzył mu pierś nożem złotym i, wydobyw
szy serce, wycisnął z niego krew czarną. A człowiek bia
ły z prawej strony otworzył mu żywot nożem złotym 
i, wydobywszy jelita, oczyścił je. I włożyli z powrotem 
wnętrzności na miejsce, i odtąd Prorok czystym był i mógł 
głosić wiarę. Taką jest czystość nadludzka, która bywa 
przeważnie udziałem istot anielskich. I dzieci jednak są 
także czyste. Taka była czystość, którą zapragnęła spło
dzić wróżka, gdy ujrzała jaśnienie naokół głowy ojca Mo- 
hameda i gdy próbowała zespolić się z nim. Ale ojciec 
Proroka wszedł w obcowanie z żoną swoją, Aminą, i ja
śnienie znikło z jego czoła, i wróżka poznała, że Amina 
poczęła istotę czystą. Chwała niech będzie Bogu, który 
oczyszcza! Tutaj, pod przysionkiem tego bazaru, odpocznę 
sobie i pozdrawiać będę przechodniów. Tam oto, bogaci 
kupcy tkanin i klejnotów siedzą kołem w kucki Oto kaf
tan, który wart przynajmniej tysiąc dynarów. Ja nie po
trzebuję wcale pieniędzy i jestem wolny jak pies. Bogu 
niech będzie chwała! Teraz, gdy jestem w cieniu, przy
pominam sobie początek swojej przemowy. Naprzód, mówi 
łem o Bogu, po za którym niema Boga, i o naszym świę
tym Proroku, który objawił wiarę, bo to jest źródło i po
czątek wszystkich myśli, czy to wychodzących z ust, czy 
kreślonych za pomocą trzcinki. Na wtórem miejscu, za
stanawiałem się nad czystością, którą Bóg obdarzył świę
tych i aniołów. Na trzeciem miejscu, rozmyślałem o czy
stości dziecięcej. W istocie, widziałem niedawno wielką 
liczbę dzieci chrześciańskich, które zostały kupione przez 
Władcę Wiernych. Widziałem je na wielkiej drodze. Szły 
jak stado baranów. Powiadano, że przyszły z ziemi egip
skiej, kędy wysadziły je okręty Franków. Szatan opętał 
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je, i próbowały przebyć morze, by dostać się do Jeruza
lem. Bogu niech będzie chwała! Nie dozwolił on, aby 
tak wielkie okrucieństwo się dokonało. Bo biedne te dzie
ci pomarłyby w drodze, bez pomocy i bez pożywienia. 
Są to niewiniątka zupełne. Na ich widok padłem na twarz 
i uderzyłem czołem o ziemię, głośno wychwalając Pana. 
A teraz oto, jak wyglądały te dzieciny. Odziane były 
biało, a na szatach miały wyszyte krzyże. Zdawały się 
nie wiedzieć wcale, gdzie się znajdują, i nie znać było na 
nich zmartwienia. Wszystkie miały oczy ciągle zwrócone 
w dal. Zauważyłem pomiędzy niemi jednego chłopczynę, 
który był ślepy i którego mała dziewczynka trzymała za 
rękę. Wiele dzieci miało włosy rude i oczy zielone. Są 
to Frankowie, należący do cesarza rzymskiego. Czczą oni 
błędnie proroka Jezusa. Błąd tych Franków jest oczywi
sty. Przedewszystkiem dowiedzione jest przez księgi i cu
da, że niemasz innego słowa po za słowem Mohameda. 
Następnie, Bóg pozwala nam codzień wysławiać Go i że
brać na życie, a wiernym swym nakazuje osłaniać nasz 
zakon. Wreszcie, odebrał On jasność widzenia tym dzie
ciom, które, skuszone przez Iblisa, wyszły z krajów dale
kich, i nie objawił się, aby je ostrzedz. I gdyby nie były, 
na szczęście, wpadły w ręce Wiernych, zostałyby porwane 
przez czcicieli ognia i skute w łańcuchy w podziemiach 
głębokich. I ci przeklęci złożyliby je w ofierze swemu 
obmierzłemu i pożerczemu bożyszczu. Niechaj będzie po- 
chwalon Bóg nasz, który robi dobrze wszystko, co robi, 
i który osłania nawet tych, co go nie wyznają. Bóg jest 
wielki! Pójdę teraz poprosić o swoją cząstkę ryżu w skle
pie tego złotnika i okażę w ten sposób wzgardę swoją dla 
bogactw. Jeśli spodoba się Bogu, wszystkie te dzieci zo
staną zbawione przez wiarę.



POWIEŚĆ MALEŃKIEJ ALLYS. Nie mogę 
już dobrze iść, bo jesteśmy w kraju ognistym, 

dokąd zawiedli nas dwaj źli ludzie z Marsylii. 
I naprzód morze miotało nas pod czamemi 
chmurami, pośród ogni niebieskich. Ale mój 

mały Eustacyusz wcale się nie bał, bo nie wi
dział nic, a ja trzymałam go za obie ręce. Ko

cham go bardzo, i przyszłam tutaj dla niego. Bo — 
sama — nie wiem, dokąd idziemy. Tak dawno już, odkąd 
wyszliśmy z domu. Inni mówili nam o mieście Jeruzalem, 
które leży u kresu morza, i o Panu Naszym, który miał 
być tam, aby nas przyjąć. I Eustacyusz znał dobrze Pana 
Naszego Jezusa, ale nie wiedział wcale, co to jest Jeruza
lem, co to — miasto, co — morze. Uciekł z domu, słucha
jąc się głosów, a słyszał je co noc. Słyszał je w nocy 
z powodu milczenia, bo zresztą nie rozróżnia nocy od 
dnia. I wypytywał mnie o te głosy, ale ja nie mogłam 
nic mu powiedzieć. Nie wiem nic, i martwię się tylko
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z powodu Eustacyusza. Szliśmy koło Mikołaja, Alana 
i Dyonizego; ale oni wsiedli na inny statek, a kiedy słoń
ce wzeszło z powrotem, nie wszystkie statki były już ra
zem. Niestety, co się z nimi stało? Odnajdziemy ich, 
gdy dojdziemy do Pana Naszego. Ale to jeszcze bar
dzo daleko. Mówią o wielkim królu, który kazał nas 
przyprowadzić do siebie, i który dzierży w swej mocy 
miasto Jeruzalem. W tej krainie wszystko jest białe, 
i domy, i odzież, a twarze kobiet okrywa zasłona. Biedny 
Eustacyusz nie może widzieć tej białości, ale mówię mu 
o niej i cieszy się. Bo powiada, że to jest znak końca. 
Pan Jezus jest biały, w kraju białym. Mała Allys jest 
bardzo znużona, ale trzyma Eustacyusza za rękę, aby nie 
upadł, i nie ma czasu myśleć o swem zmęczeniu. Od- 
poczniemy dziś wieczorem, i mała Allys spać będzie, jak 
zazwyczaj, koło Eustacyusza, i jeżeli głosy nie opuściły 
nas, spróbuje posłyszeć je śród jasnej nocy. I będzie 
trzymała Eustacyusza za rękę aż do białego końca wiel
kiej podróży, bo musi mu pokazać Pana. I, z pewnością, 
Pan ulituje się nad wytrwałością Eustacyusza i pozwoli, 
aby Eustacyusz go ujrzał. A wówczas, Eustacyusz ujrzy 
może i małą Allys.



POWIEŚĆ PAPIEŻA GRZEGORZA 
IX. Oto morze pochłaniające, a na pozór 
takie niewinne i błękitne. Zmarszczki jego 
są takie łagodne, a obrzeża je biały skraj, 
niby szatę bożą. Jest to niebo płynne, któ
rego gwiazdy żyją. Dumam o niem na tym 

tronie skalnym, kędy kazałem się przynieść z mojej łożni
cy. Leży ono zaprawdę w samym środku ziem chrze- 
ściańskich. Przyjmuje w siebie wodę świętą, w której 
Zwiastun zmył grzech pierworodny. Nad brzegami jego 
chyliły się wszystkie postacie święte, a ono kołysało prze
zrocze ich obrazy. Wielkie i tajemnicze namaszczone, 
które nie masz przypływów i odpływów, kołysanko lazu
rowa, osadzona w pierścieniu ziemskim niby klejnot płyn
ny, pytam cię oto oczyma. O morze Pośródziemne, oddaj 
mi moje dzieci! Dlaczego-ś je zabrało?

Nie znałem ich wcale. Starość moja nie była upieszczo- 
na świeżym powiewem ich czystych oddechów. Nie przy-
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szły błagać mnie drobnemi, wpółotwartemi usteczkami. 
Same, podobne małym włóczęgom, pełne wiary zaciekłej 
a ślepej, puściły się ku ziemi obiecanej i padły w zagubę. 
Z Niemiec i z Flandryj, z Francyi, i z Sabaudyi, i z Lom- 
bardyi zbiegły się ku twym falom zdradzieckim, o morze 
święte, szemrząc niewyraźne słowa ; uwielbienia. Doszły 
aż do miasta Marsylii; doszły aż do miasta Genui. I po
niosłoś je w korabiach na szerokim swym grzbiecie, ugrzy- 
wionym pianami; i wywróciłoś się ode dna, i wyciągnę
łoś ku nim modre ramiona, i pochowałoś je w swem ło
nie. A inne zdradziłoś, zawiódłszy je ku niewiernym; 
i wzdychają teraz w pałacach Wschodu, jeńce czcicieli 
Mahometa.

Niegdyś, pyszny król azyjski rózgami kazał cię chło
stać i obciążyć łańcuchami. O morze Pośródziemne ! któż 
ci przebaczy? Smutna jest wina twoja. Ciebie to, ciebie 
samo oskarżam, o fałszywie przezrocze i jasne, o złowro
gi nieba mirażu; pozywam cię na sąd przed stolicę Naj
wyższego, od którego zależą wszystkie rzeczy stworzone. 
Morze poświęcone, co-ś uczyniło z dziećmi naszemi? 
Podnieś ku Niemu jasnomodre oblicze swoje; wyciągnij 
Doń swe drgające bańkami palce; rozszalej się niepoliczo- 
nością swych śmiechów purpurowych ; dozwól mówić szu
mom swym, i zdaj Mu rachunek.

Nieme we wszystkich białych ustach, które przybie
gają konać u stóp mych na wybrzeżu, nie mówisz nic. 
Mam w pałacu swym w Rzymie prastarą celkę o startych 
pozłotach, którą wiek uczynił czystą jak świt. Najwyższy 
kapłan Inocenty miał zwyczaj w niej się zamykać. Powia
dają, że rozmyślał tam o tych dzieciach i o ich wierze, 
i że błagał Pana o znak. Ja, z wysokości tego tronu skal
nego, pośród wolnej przestrzeni powietrznej, oświadczam, 
że najwyższy kapłan Inocenty miał sam wiarę dziecka, 
i że nadaremnie potrząsał znużoną swą siwizną. Jestem da-
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leko starszy, niż Inocenty; jestem najstarszy ze wszystkich 
namiestników, których Pan powołał tutaj, a teraz dopiero 
zaczynam rozumieć. Bóg nie objawia się wcale. Okazał- 
że pomoc synowi swemu w Ogrodzie Oliwnym? Nie 
opuścił-że go w męce niepokojów ostatnich? Jakiem-ż 
dziecinnem szaleństwem jest wzywać Jego pomocy! Każde 
zło i każda próba ma siedzibę w nas tylko. On pokłada 
ufność doskonałą w dziele, które zaczyniły ręce Jego. 
A ty zdradziłoś Jego zaufanie. Morze boskie, nie dziw 
się mowie mojej. Wszystkie rzeczy równe są przed Pa
nem. Wyniosły rozum ludzki nie wart więcej, w obliczu 
nieskończoności, niż drobne oko promieniste któregokol
wiek z twych żyjątek. Bóg tyleż dba o ziarno piasku, 
co o cesarza rzymskiego. Złoto dojrzewa w żyle równie 
nieomylnie jak mnich rozmyśla w monasterze. Wszystkie 
części świata są jednako winne, o ile nie trzymają się dróg 
dobroci; bo wszystkie pochodzą od Niego. W Jego oczach 
niemasz głazów, roślin, zwierząt, ludzi, są tylko stworze
nia. Widzę wszystkie te czuby bielejące, które tańczą 
ponad twemi falami i roztapiają się wnet w twojej wodzie; 
wytryskają one tylko na mgnienie oka pod światło sło
neczne, a mogą być potępione lub wybrane. Schyłek 
wielkiej starości poucza pychę i rozjaśnia religię. Mam ty
leż współczucia dla tego małża drobnego w mieniącej się 
muszelce, co dla siebie samego.

Oto dlaczego oskarżam cię, morze pożerające, które 
pochłonęłoś maluczkie me dzieci. Przypomnij sobie króla 
azyjskiego, którego kaźń cię dosięgła. Ale to nie był król 
stuletni. Nie przeżył on dostatecznej lat liczby. Nie mógł 
też zrozumieć rzeczy wszechświata! Ja cię zatem karać 
nie będę. Albowiem skarga ma i twe poszumy poszłyby 
skonać w tej samej chwili u stóp Najwyższego, podobnie 
jak szmery twych kropelek przychodzą konać u stóp moich. 
O morze Pośródziemne ! przebaczam ci i odpuszczani. 
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Najświętszą daję ci absolucyę. Idź i nie grzesz więcej. 
Podobnie jak ty, winien jestem błędów, o których nie 
wiem wcale. Ty spowiadasz się nieustannie u wybrzeża 
tysiącem twych ust jęczących, a ja spowiadam się tobie, 
o wielkie, święte morze, zwiędłemi memi usty. Spowia
damy się jedno przed drugiem. Rozgrzesz mnie, jako ja 
cię rozgrzeszam. Powróćmy do niewiadomości i czysto
ści. Tak niechaj się stanie.

Cóż uczynię na ziemi? Niechaj powstanie pomnik 
ubłagalny, pomnik dla wiary, która nie wie. Wieki, któ
re przyjdą, powinny poznać zbożność naszą i nigdy nie 
rozpaczać. Bóg poprowadził ku sobie maluczkich krzy
żowców, przez święty grzech morza; niewiniątka zostały 
wytępione ; ciała niewiniątek będą miały przytułek. Siedm 
okrętów zatonęło u skały Pustelnika; zbuduję na tej wy
spie świątynię Nowych Niewiniątek i ustanowię przy niej 
dwunastu prebendaryuszów. A ty oddasz mi ciała mych 
dzieci, o morze niewinne i poświęcone; przyniesiesz je 
ku wybrzeżom wyspy; a prebendaryusze złożą je w kryp
cie kościoła; i zapalą nad niemi lampy wiekuiste, w któ
rych płonąć mają oleje święte, i będą pokazywali zbożnym 
wędrowcom wszystkie te drobne kosteczki białe rozpo
starte śród mroku.

PRZEŁOŻYŁ

Zenon Przesmycki 
(Miriam).

Marceli Schwob.



Hyperion.

KSIĘGA II.

A na to samo uderzenie wielkich, 
szerokich skrzydeł Czasu, gdy Hyperion 
utonął w falach powietrznych, Saturnus 
dotarł wraz z Theą do posępnej schroni, 
w której Cybelę i innych pobitych 
szarpał tytanów żal nad straszną kieską. 
Była to grota, gdzie światło zuchwałe 
nie mogło padać na ich łzy, gdzie oni 
czuli swe jęki, lecz ich nie słyszeli, 
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bo je tłumiły grzmoty wodospadów 
i ciągłe szumy ochrypłych potoków. 
Urwiste granie i podarte turnie, 
jak gdyby ze snu strzeliwszy do góry, 
potworne swoje wysuwały wierzchy 
i fantastycznych tysiącem załomów 
dziwnie stosowne tworzyły sklepienie 
dla tego gniazda boleści. Tytani, 
zamiast na tronach, siedzieli na twardych 
piargach krzemiennych, albo spoczywali 
na ostrych głazach i na najeżonych 
kruszcami złomach łupkowych. Nie wszyscy 
byli tam razem ; jednych udręczały 
ciężkie kajdany, inni gdzieś błądzili.
Coeus i Gyges oraz Briareusz, 
Porfirion, Dolor i Tyfon i inni, 
najodważniejsi, najzuchwalsi w szturmie, 
znosili karę straszliwą w regionach, 
w których zamierał im oddech. Więzieni 
w żywiołach mroków, zgrzytali zębami, 
a wszystkie członki ich, podobne żyłom 
jakiegoś kruszcu, leżały bez ruchu, 
powykręcane albo wyprężone ;
tylko ich serca, strasznym żarte bólem, 
febrycznych ogni pełne, głośno biły 
pulsem krwi wrzącej. Po świecie szerokim 
gdzieś się błąkała Mnemosyne ; Febe 
błądziła zdała od swego księżyca;
i wielu innych nawykło wędrować 
po różnych stronach, lecz dzisiaj znaleźli 
schron tutaj straszny. I porozrzucane 
leżą naokół te obrazy życia, 
ogromne, martwe, niby druidyczne 
głazy na smutnych, opuszczonych bagnach,
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kiedy w posępny czas listopadowy 
deszcz zacznie padać pod wieczór, a niebo 
w mrok ich ołtarne otula sklepienia.
Każdy miał tutaj swoją ustroń własną 
i ni spojrzeniem, ni słowem, ni jakimś 
rozpacznym czynem, nie zwracał się wcale 
do swych sąsiadów. Jednym z nich był Kr eus. 
Jego potężna, żelazna maczuga 
leżała przy nim, a głaźne, strzaskane 
żebro opoki świadczyło wymownie, 
jaką miał w duszy przewspaniałość siły, 
nim padł, zwyciężon, w smutku i żałobie. 
Drugim był Japet, trzymający w garści 
śliski kark węża: temu żądłowaty 
z gardzieli zwisał język, zasię kręgi, 
wzdłuż rozprężone, opadły zdrętwiałe : 
dziś już ten potwór nie mógł bryzgać jadem 
w twarz zwycięzkiego Jowisza. Tuż obok, 
twarzą do ziemi, leżał Kottus, czaszką 
bijąc straszliwie o krzemienne głazy, 
usta z cierpkiego wykrzywiając bólu 
i przewracając oczyma. Opodal 
widziałeś Azyę, Kaja olbrzymiego 
potężną córkę, co, chociaż niewiasta, 
o wiele więcej matce swej. Tellurze, 
sprawiła cierpień, niż który z jej synów.
Więcej zadumy było w jej obliczu, 
niżli męczarni, gdyż wzrokiem proroczym 
widziała przyszłą swą świetność: w palm cieniu 
przez jej szeroką wyobraźnię rosły 
na świętych wyspach Oksu i Gangesu, 
współzawodnicząc w mocy i ogromie, 
wielkie przybytki, wspaniałe świątynie. 
Jak się Nadzieja wspiera na Kotwicy, 
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tak też, i ona, aczkolwiek mniej wdzięczna, 
stała oparta na zębie, wypadłym 
przenajwiększemu z jej słoni. Ponad nią, 
na stromej turni, leżał wyciągnięty, 
wsparty na łokciach, chmurny Enceladus. 
Dawniej łagodny był on i spokojny, 
jak wół pasący się na kwietnych błoniach, 
nierozsierdzony przez nikogo; teraz, 
wściekły jak tygrys, jak lew, knowający, 
myślał i dumał, snuł jakoweś plany ; 
on to niedawno rzucał naokoło 
góry na góry, w długiej wojnie bogów 
młodsze smagając bóstwa, że, spłoszone, 
kryły się w zwierząt i ptaków postacie. 
Obok był Atlas ; przy nim ojciec Gorgon, 
Forkus, na wznak się położył. W sąsiedztwie 
był Oceanus i Tethys. W spowiciu 
włosów na łonie jej łkała Klymene.
A śród nich wszystkich Themis — u stóp Opsy, 
onej królowej, osłoniętej mgłami, 
nie więcej oczom widzialnej, niż ciemne 
wierzchołki świerków, gdy je noc głęboka 
otuli w chmury. Było-ci tam jeszcze 
i wielu innych, których nie wymienię.
Bo kiedy Muza wzniesie się na skrzydłach 
w wyże powietrzne, któż wstrzyma jej loty ? 
A teraz śpiewać musi o Saturnie 
i towarzyszce jego, którzy chwiejnym 
wydobywali się krokiem z głębiny 
straszliwej puszczy. Ponad ciemną turnią 
pojawiły się ich głowy ; ich postać 
rosła i rosła, aż się krok ich zrównał 
z poziomem szczytu i spoczął. 1 wówczas 
Thea, ramiona rozpostarłszy drżące
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wkrąg nad tem gniazdem katuszy i z boku 
wlepiwszy oczy w oblicze Saturna,
ujrzała ciężką w niem walkę. Najpierwszy 
z pomiędzy bogów zmagał się z wszelaką 
słabością bólu, gniewu, przerażenia, 
zemsty, wyrzutów, żalu i nadziei, 
ale najbardziej z rozpaczą. Daremnie 
walczył przeciwko tym plagom, albowiem 
na głowę jego polało już Fatum 
olej śmiertelny, jad, co mu odbierał 
piętno boskości; i Thea, przelękła, 
dała mu spokój, puściwszy go naprzód 
między ołbrzymów zwyciężone plemię.

Jak między nami, śmiertelnymi ludźmi, 
serce, dotknięte bólem, jeszcze bardziej 
rwie się i szarpie, jeżeli się zbliża 
do progów domu, gdzie serca boleją 
równem cierpieniem, tak i Saturn, wszedłszy 
między pobitych, o mało nie upadł. 
Ale się spotkał z okiem Encelada, 
a wyraz mocy i czci, w niem zawarty, 
przejął go niby natchnieniem. I krzyknął: 
„Patrzcie, tytani, na boga waszego !“ 
I na to jedni zajękłi, a inni 
z miejsc się porwali na nogi, znów inni 
ten sam ze siebie wyrzucili okrzyk, 
lub wybuchnęli płaczem albo skargą, 
a wszyscy z czcią się skłonili przed bogiem; 
i Ops, zasłony uchyliwszy czarnej, 
skroń ukazała bladą, zgasłe lica, 
i wielkie luki brwi, i głębię oczu.

4-
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Szumy powstają w ciemnych wierzchach świerków, 
gdy Zima głos swój rozpuści; szmer idzie 
po nieśmiertelnych, kiedy Bóg do góry 
podniesie palec na znak, że w tej chwili 
obciąża jeżyk swój ciężarem myśli, 
muzyką grzmotów i błyskawic: szmer ten 
jest jak ów poszum w ciemnych wierzchach świerków. 
Gdy ten zamilknie w swoim górskim świecie, 
żaden już podźwięk nie nastąpi po nim;
ale gdy tutaj, między pobitymi, 
szmer ów przystanął, począł głos Saturna 
rość niby organ, który wraz na nowo 
brzmieć rozpoczyna, kiedy przygłuszone 
przestaje drżeć już powietrze od srebrnych, 
nagle urwanych brzmień poprzednich... Oto 
jak głos ten zwolna wzmagał się: „W mem sercu, 
które jest własnym swym sędzią, nie mogę — 
nie umiem znaleźć przyczyny, dla czego 
to nas spotkało. Nie mogę jej znaleźć 
ani w legendzie o pierwszym z dni świata, 
zawartej w księdze o stronicach z ducha, 
którą Uranus gwiaździsty swym jasnym 
zratował palcem od brzegów ciemności, 
kiedy ją chciały lekko wzdęte fale 
pogrążyć w swoich półmrokach — w tej księdze, 
którą wy znacie, a którą dla siebie -m 
za silny wybrał podnóżek : niestety, 
jak mało silny! W znakach, ni symbolach, 
ani we wróżbach żywiołów, powietrza, 
ognia, i wody, i ziemi, — w pokoju, 
wojnie czy sporze wzajemnym jednego 
przeciw jednemu, dwóm, lub trzem, lub wszystkim, 
albo gdy każdy poszczególnie walczy 
z trzema drugimi, iak ogień z powietrzem



HYPERION 261

głośno się zmaga, kiedy strumień deszczu 
zalewa obu i obu przyciska 
do twarzy ziemi, przyczem, skoro znajdą 
siarkę, poczwórna już tym biednym światem 
wstrząsa i szarpie nawała — w tej nawet 
potwornej walce, z której potrafiłem 
głęboką czerpać naukę, nie umiem 
znaleźć powodu, przecz to nas spotkało: 
Nie, nie! Choć śledzę, choć ślepię, nieomal 
omdlewający, nad księgą natury, 
nad rejestrami wszechbytu, nie mogę 
dotrzeć do przyczyn, dla których wy, bóstwa, 
wy pierwsi z widnych, dotykalnych bogów, 
tak-eście marnie ulegli tej sile, 
co, gdy ją z waszą porównać, nie wzbudza 
żadnego strachu... A jednak leżycie 
przezwyciężeni! pobici! w pogardzie! 
Mówię: „powstańcie, tytani!“—jęczycie.
Mówię: „w proch z wami!“ —jęczycie! Cóż czynić? 
O wielkie niebo, Ojcze niewidzialny !
Cóż ja wydołam? O bracia bogowie, 
wskażcie mi drogę, jak bojować mamy, 
jak mamy gniew swój ukoić szalony! 
Podajcie radę ! łaknie jej zgłodniałe 
ucho Saturna. W tobie. Oceanie, 
mieszka rozwaga, szczytna i głęboka; 
z podziwem patrzę, jak na licu twojem 
myśl natężona rodzi pewne siebie 
zadowolenie: dopomóż! dopomóż!a

Tak skończył Saturn; a wówczas bóg morza, 
mędrzec - sofista, nie z gajów ateńskich 
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czerpiący wiedzę, lecz z mroku wód swoich, 
wstał, z nieociekłym naokoło włosem, 
aby poszeptem, który język jego 
chłonął, w swych pierwszych wysiłkach, jak dziecko, 
od tych pieniących się piasków nadbrzeżnych, 
taki rozpocząć rozhowor: „Bogowie, 
wy, którzy własnym dławicie się żalem, 
szarpani gniewem, pożerani złością, 
w kurczach ginący z tej bolesnej klęski, 
przytępcie zmysły, ten swój słuch przytłumcie, 
gdyż w moim głosie nie grzmi zapalczywość ! 
Przecież, kto pragnie, niechaj mnie wysłucha: 
albowiem chcę wam dać dowód, jak chętnie 
każdy się ugiąć powinien; a wiedzcie, 
że w tym dowodzie niosę wam pociechę, 
jeżeli czerpać chcecie ją z tej prawdy.
Prawo natury zmogło nas, nie siła 
gromu lub Zeusa. O wielki Saturnie, 
wszechświat atomów tyś przejrzał najłepiej, 
ale żeś królem i że ślepym jesteś 
właśnie przez swoją królewskość, dla tego 
jedna twym oczom zakryta jest droga, 
którą ja szedłem ku prawdzie wieczystej. 
Więc przedewszystkiem : jak nie byłeś pierwszą, 
tak też nie jesteś potęgą ostatnią 
i być nie możesz. Nie jesteś początkiem 
ani też końcem! Chaos to i Ciemność 
stworzyły światło, ten najpierwszy owoc 
wewnętrznych bojów, ponurych zaburzeń, 
dojrzewających dla celów przedziwnych.
Nadeszła chwila dojrzenia, z nią światło — 
i światło, z własnym skojarzone stwórcą, 
wydało wszystką bezmierną materyę.
I objawili się nasi rodzice —
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Niebo i Ziemia — w tej samej godzinie, 
a potem świata objęliśmy władzę — 
ty, pierworodny, i my, ród olbrzymów. 
Teraz ból prawdy idzie, jeśli komu 
będzie on bólem! Szaleństwo ! Boć przecie 
z spokojem znosić wszystką prawdę nagą 
i wszystkie losy to szczyt wspaniałości! 
Baczcie, co mówię: Jak Niebo i Ziemia 
wżdyć doskonalsze, nié Chaos i Ciemność, 
choć i te ongi miały panowanie ;
jak zasię po nich widzimy Niebiosa 
i Ziemię w kształtach potężne i piękne, 
w woli i czynach wolne, a łączliwe, 
oprócz tysiąca innych, jawnych znaków 
czystszego życia, tak dziś w nasze ślady 
wstępuje świeża, piękniejsza potęga, 
z nas urodzona i na to, ażeby 
wzbić się nad nami, jako myśmy ongi 
zmogli chwalebnie dawną moc ciemności. 
A przeto klęska nasza nie jest większą, 
niż bezkształtnego upadek Chaosu, 
sprowadzon przez nas. Czyż ta bryła gleby 
może urągać lasom, które sama 
wyhodowała i ciągle hoduje, 
a które od niej tyle czarowniejsze? 
Czyż może ona nie uznać przewagi 
zielonych gajów? Albo czyliż drzewo 
śmie gołębicy zazdrościć, że grucha 
i że na śnieżnych polatuje skrzydłach, 
kędy jej wola, gdzie ma rozkosz swoją? 
My to jesteśmy jak te drzewa w lesie, 
tylko że z naszych wspaniałych gałęzi 
nie wyszły blade, samotne gołębic, 
lecz złotopióre orły, co szybują 
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w swojej piękności wysoko nad nami 
i przez to muszą panować, albowiem 
takie jest prawo: Kto pierwszy pięknością, 
ten ma być pierwszy i władzą. Zapewne, 
przez to odwieczne prawo tak się stanie, 
że nowe plemię wtrąci kiedyś w smutek 
naszych zwycięzców, jaki nas dziś gniecie. 
Czyście widzieli wóz młodego boga, 
co moje zabrał dziedzictwo?.. Słuchajcie, 
czy widzieliście to jego oblicze ? 
ten wóz, naokół bryzgający pianą, 
zaprzężon w lotne, skrzydlate rumaki, 
stworzone przezeń samego? Jam widział, 
jak mknął po gładkiej, spokojnej przestrzeni, 
z ogniami takiej piękności w źrenicach, 
żem smutne zaraz rzucił pożegnanie 
swemu Królestwu. Smutnie-m się pożegnał 
i oto-m przybył, ażeby zobaczyć, 
jak bezlitośne przemogły was losy 
i czy nie mógłbym dodać wam otuchy 
w tym strasznym bólu. Przyjmijcie tę prawdę 
i niechże ona będzie wam balsamem."

A kiedy przebrzmiał szept Oceanowy, 
umilkli wszyscy — z gniewu, czy dla tego, 
że ich przekonał i zawstydził? Jakaż 
myśl to odgadnie, choćby się najgłębiej 
zastanowiła? Przecież tak się stało, 
że nikt doraźnej nie miał odpowiedzi, 
oprócz Klymeny, na którą nie zważał 
żaden z obecnych. Lecz i ta nie na to 
poczęła mówić, aby odpowiadać, 
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tylko, z przedziwną łagodnością w oku 
na zasmuconych spoglądając bogów, 
taką wargami poczerwieniałemi 
zaniosła cichą, bojażliwą skargą: 
„Ojcze! jam tutaj najsłabszym jest głosem 
i wiem jedynie to, że znikła radość 
i że ból wpełznął do naszego serca, 
aby w niem zostać, ach! może na zawsze! 
Nie chcą być wróżką złego, jeśli mniemam, 
że takie słabe mogłoby stworzenie 
odwrócić pomoc, która sią nam z prawa 
od bóstw należy wszechwładnych. Pozwólcie 
wyjawić przecież mą troską, pozwólcie 
powiedzieć sobie, co doszło mych uszu, 
co mi wyciska łzy i przekonywa, 
że nas już wszystkie odbiegły nadzieje! 
Stałam na brzegu, na uroczym brzegu, 
dokąd z krainy ciszy, drzew i kwiatów 
zalatywały przewonne powiewy.
Wszystko spokoju pełne i rozkoszy 
jak ja cierpienia — tak pełne radości 
i rozkosznego, łagodnego ciepła, 
że serce moje poruszyła żądza, 
by lżyć samotność, aby jej złorzeczyć 
pieśniami skargi, muzyką tych naszych, 
nieszcząsnych bólów. Siadłam, wziąłam konchą 
i jąłam szepty przelewać w jej wnątrze 
i snuć melodyą — o, już nie melodyą!
Bo gdym śpiewała, głuche muszli echa 
śląc nieudolnie na tchnienia powietrzne, 
z przeciwnej strony, od wyspy lesistej, 
oblanej wodą, dźwiąk przypłynął ku mnie 
z pogwarem wiatru — dżwiąk tak czarujący, 
że mi zagarnął słuch i porwał całą.
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W piasek rzuciłam swą konchę, a fala 
wraz napełniła jej wnętrze, jak moje 
napełniał zmysły pogłos tej złocistej, 
nowej melodyi. W każdym rajskim dźwięku 
śmierć była żywa, — w każdym ich strumieniu, 
które płynęły wciąż, jeden za drugim, 
i znów się razem złewały, jak perły, 
kiedy się sypią z przerwanego sznura. 
I potem znowu jedna pieśń za drugą 
poczęły krążyć naokół mej głowy, 
niby gołębie, które pofrunąwszy 
z swoich gałęzi oliwnych, muzykę 
mają w swych skrzydłach, zamiast piór milczących, 
i o chorobę wnet mnie przyprawiły — 
razem: z zadr ości i bólu. Ból przemógł, 
i odurzone zatkam sobie uszy, 
gdy wtem, pomimo drżących rąk oporu, 
przedarł się ku nim głos przenajdźwięczniejszy, 
głos wołający: „Młodzieńczy Apollo!
Apollo! młody, jutrzniany Apołlo!u 
Chciałam uciekać, lecz głos mnie doścignął, 
Głos wołający: „Apollo! Apollo !u 
O ty ! mój Ojcze! o bracia! gdybyście 
czuli mą boleść, gdybyś ty, Saturnie, 
czuł, co ja cierpię, nigdybyście moich 
nie potępiłi słabych słów, że śmiały 
mieć uroszczenie, by je wysłuchano."

Głos jej popłynął jak potok lękliwy, 
który, krzemiennem wlokąc się łożyskiem, 
boi się spotkać z morzem; ale morze, 
wraz go spotkawszy, zadrżało: potężny
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głos Encelada wielkim wezbrał gniewem: 
Jak głuchy łoskot fal w napół ukrytych 
jaskiniach turnic, huczały bałwany 
ciężkich wyrazów, które z swego łona 
wylewał, wsparty na łokciach — nie wstawał 
z wiełkiej pogardy: „Mamy-li, bogowie, 
słuchać tu dzisiaj olbrzymów przemądrych 
czy też przegłupich? Piorun za piorunem, 
do ostatniego wyrzucan z zbrojowni 
zdrajcy Jowisza, jeden świat za drugim 
na moich piętrząc ramionach, niewiększą 
sprawił mi boleść, niż dziecinne słowa 
śród tych straszliwych pogromów. Tytani! 
zbudźcie się ze snu! krzyczcie! drżyjcie! ryczcie! 
Zapomnieliście o tych ciszach krwawych?
O tych hańbiących policzkach? Was wszystkich 
zmiażdżyło ramię dzieciucha! Słyszycie?! 
A ty, wrzekomy władco wód, czy dzisiaj 
już zapomniałeś płomiennych błyskawic, 
które smagały twe morza? Co? jakto?
Więc z odrętwienia mogło was obudzić 
te kilka prostych słów mych? O radości! 
Teraz ja widzę, żeście nie zgnębieni! 
Teraz już widzę, jak oczu tysiące 
goreją żądzą odwetu!" To mówiąc, 
wyprężył w górę swą postać olbrzymią 
i, wstawszy z miejsca, tak przemówił dalej: 
„Teraz jesteście płomieniami, ja was 
nauczę palić, ja wam dziś pokażę, 
jakby od wrogów oczyścić powietrze, 
jak porozżagwiać krzywe ognia groty, 
i jak spopielić wzdęty obłok Zeusa, 
jak młodzieniaszka tego w jego własnym 
zdusić namiocie. O, niechaj odczuje 
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zbrodniczą krzywdę, którą nam wyrządził. 
Bo chociaż gardzę słowem Oceana, 
ja nad czemś więcej boleję tu dzisiaj, 
niż nad utratą królestwa: minęły 
chwile spokoju i senliwej ciszy — 
chwile, tak obce niweczącym walkom, 
gdy wszyscy niebios nadobni mieszkańcy 
schodzili ku nam z rozwartą źrenicą 
słuchać słów naszych. Było to, gdy jeszcze 
nie marszczyły się gniewnie wasze czoła, 
gdy usta wasze znały li jedynie, 
solenne dźwięki ; było to, gdy jeszcze 
nie było znane skrzydlate zwycięztwo, 
bądź utracone, bądź też odniesione. 
A pamiętajcie, że dotąd Hyperion 
nie uległ hańbie, brat nasz najjaśniejszy, 
o, tak, Hyperion — oto jego promień ! “

Wszystkich się oczy zwróciły ku licom 
Enceladowym, i gdy z ust tytana 
ku szczytom turnic popłynęło imię 
Hyperiona, spostrzegły, jak bladym 
przebłyskiem światła drgały jego rysy. 
Nie było w rysach tych gniewu, bo widział, 
że inne bóstwa tak samo płonęły 
żądzą pomszczenia. Spojrzał po nich wszystkich 
i w twarzach wszystkich dostrzegł promień blasku. 
Ale najbardziej gorzał Saturn stary ;
włos jego siwy lśnił się jako piana, 
obryzgująca wokół piersi statku, 
kiedy północą wjeżdża do zatoki. 
I tak w tej bladej, srebrnej stali ciszy,
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gdy światło jakieś, by odbrzask poranku, 
przenikło naraz wszystkie strome skały, 
wszystkie posępne schronie Zapomnienia, 
wszystkie cieśniny, wszystkie przepadliska, 
wszystkie te turnie, wszystkie czarne głębie, 
żłeby milczące, albo też ochrypłe 
od rozhukanych, szalonych potoków. 
I nagle wszystkie wieczne wodogrzmoty, 
wszystkie siklawy, dalekie i blizkie, 
przedtem w posępne otulone mroczą, 
zalśniły w świetle w całej swojej grozie! 
Był to Hyperion: jaśniejącą stopę 
na granitowym postawiwszy szczycie, 
ujrzał niedolę, którą światłość jego 
w straszliwszym jeszcze ujawniła kształcie. 
Włos miał złocisty, na wzór numidyjskich 
skręcony puklów, a majestatyczna, 
królewska postać rzucała olbrzymi 
cień śród swej własnej jasności, by ogrom 
głazu Memnona przy zachodniem słońcu, 
widzialny oczom wędrowca po Wschodzie. 
1 jęk wydawszy, jak harfa Memnona, 
i załamawszy ręce, zamyślony, 
stał tak milczący w głębokiej zadumie. 
Zwątpienie zdjęło powalonych bogów, 
kiedy przy sobie króla Dnia ujrzeli 
pozbawionego otuchy: i lice 
zakrył niejeden przed tą falą światła. 
Lecz Enceladus dumnem powlókł okiem 
po swoich braciach, a na błysk tych źrenic 
podniósł się Japet, i Kreus, i Forkus, 
i wszyscy razem zwrócili swe kroki, 
kędy on wielką wystrzelił postacią.
I czterej razem wywołali głośno
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imię Saturna, a na to Hyperion
ze swego szczytu odkrzyknął: „Saturnie !u 
Saturn zaś siedział obok Matki bogów, 
w obłiczu jego nie było radości, 
jakkolwiek wszyscy bogowie z głębokich 
poczęli wołać gardzieli: „Saturnie !u

PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowiczs. John Keat.



Z utworów Wasyla Stefanyka.

DZIADEK.

Odłożył grabie, usiadł na miedzy, lulkę zapalił i jął 
sam z sobą rozmawiać. Z początku pocichu, a potem 
głośno.

— Trochę trza spocząć, bo pokaż się jeno w domu, 
zaraz ci znajdą robotę. Synowa, aby zdrowa, zaraz 
rzeknie: Nie siedźcie-ż darmo, dziadku...

— A Bóg mi świadkiem, że ledwie przebieram człon
kami. A ręce, patrz, jak zgrzebło, a już cały miesiąc się 
nie goliłem, a do cerkwi pono ścieżki zapomniałem. 
W czem pójdę, kiedy mi wszystko zabrali?

Głos dziadka wędrował po polu, z miedzy na 
miedzę. Ludzie się zglądali. A on nie przestawał się 
skarżyć.

— Ech, dzisiaj - ci dzieci! Ale ja, dziękować Bo
gu, pamięci nie utraciłem jeszcze, pamiętam-ci ugodę no- 
taryalną. Suchutki był panisko z bródką ten notaryusz. 
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On - ci tak synowi tłómaczył. Dla dziadka, mówi, dopóki 
żyć będzie, ma zostać pościel, on ma na niej spać, wyle
giwać się, aby nawet do wschodu słońca. A gdy go na 
ławę położycie, powiada, i ziemią przysypiecie, wtedy do
piero przenoś się ty z ławy na dziadka pościel. A dla 
baby, mówi, ma pozostać zapiecek, na nim niech się wy
grzewa, niech się Bogu modli, a gdy ją umyjecie i ręce 
na krzyż jej złożycie, wówczas niech synowa na zapiecek 
lezie.

Jesienny wiatr igrał z siwym włosem dziadka.
— Ale niech-no notaryusz pod wieczór zaglądnie do 

chaty. Syn na pościeli, synowa na zapiecku, a ja ze sta
rą na ziemi, na słomce się walamy. A to sprawiedliwie ! 
A gdzież jest Bóg? Pono u tych ludzi niema Boga w ser
cu, och, niema...

Głową kiwał, że młodzi ludzie w sercu Boga nie mają.
— Gińcie, staruchy, szkoda łyżki strawy dla was. 

Mleczko spijają, serek zajadają, a my jak szczenięta na 
nich spozieramy. A ja im dał krówkę, dał owieczkę, dał 
pług, wszystko dał. Ludzie dają, i ja dałem. A dzisiaj 
oni powiadają: wy starzy, słabi — to jedzcie mało. Tak 
powiadają nam nasze dziatki.

Głos dziada drgnął, i dziad umilkł.
— I jak psów nas pogrzebią, dalibóg, nawet buta na 

nogi nie wdzieją...
Gromada bocianów zleciała na oczeret i zatrzepota

ła nad dziadem skrzydły, aż się przeląkł. W ciepłe kra
je do odlotu się gotowały.

— Oho, już jesień. Tak, tak, niebawem będziemy 
mieli Boże Narodzenie...

— Chociaż ptak, ale rozumne stworzenie, tylko, że 
nic nie mówi. Jemu źle, i szuka sobie lepszej przystani. 
W zimie żab niema i zimno. A ono wie naprzód. Nie 
tak, jak człowiek, co musi biedować na jednem miejscu.
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Wstał z miedzy, lulkę schował, wziął grabie i pu
ścił się do domu. Jeszcze kilka razy obracał się, by po
patrzeć na bociany. Wreszcie stanął.

— Nie wiedzieć, czy ze starą doczekamy, aż wrócą? 
Pono któreś z nas się minie, pono już bocianów nie uj
rzymy.

SKON.

Gdy nadeszła głucha jesień, gdy z lasu liście opa- 
dło, gdy pole okryły czarne wrony, wtedy do starego 
Lesia śmierć przyszła.

Umierać trzeba każdemu, śmierć nie straszna, ale 
długo leżeć — męka. I Łeś męczył się. Chora wy
obraźnia unosiła go w jakiś inny świat, a potem wyrzu
cała go z niego. A ten inny świat był boleśnie dziwny. 
I niczem Łeś nie mógł się oprzeć temu światu, tylko 
jednemi oczyma. Dlatego też owemi błyszczącemi, zmę- 
czonemi oczyma imał się maleńkiego kagańca. Chwytał 
go się, trzymał, i wciąż się lękał, że powieki zamkną się, 
a on się stoczy w bezdenną otchłań.

Przed łóżkiem jego, na ziemi, po nieprzespanych no
cach snem zdjęci, spoczywali rzędem synowie i córki. 
On się z wysiłkiem imał oczyma kagańca i zmagał się ze 
śmiercią. Powieki wciąż mu opadały, gdyby ciężar wielki

Widział dużo dziewczątek na podwórzu. Każda 
trzyma wiązkę kwiecia w ręce. Wszystkie spozierają na 
mogiłę, śmierci oczekują. Potem wszystkie zwracają oczy 
ku niemu. Chmura ócz sinych, i siwych, i czarnych. 
Chmura ta płynie ku jego czołu, muska je i ochładza...
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Przetarł oczy, chwycił między palce żyłę na szyi, bo 
z karku mu głowę strącała, i pomyślał sobie:

„Patrz, oto anioły przed śmiercią ukazują się." A gdy 
tak myślał, z przed oczu jego uciekl kaganiec.

Pole równe, dalekie, od słońca spieczone. Błaga wo
dy, drży i ziele przygarnia do siebie, by się z niego wil
goci napić. Orze na niwie i rękoma nie może utrzymać 
czepiela, bo pragnienie go pali w gardle. I woły widać 
pali, bo nozdrzami ryją wilgotną ziemię. Wypuszcza z rąk 
czepiele, pada na niwę, a ona go spala na węgiel...

Kaganiec wywiódł go z tego świata.
„I nie raz, i nie dwa bez wody na polu ginąłem, 

u Boga to wszystko zapisane!"
I znowu stoczył się.
U rogu stołu siedzi nieboszczka jego matka i śpiewa 

piosnkę. Głos ściele się po izbie cicho i smutnie i do
chodzi do jego uszu. To owa piosenka, którą mu matka 
jako dziecku śpiewała. I on płacze i boleje, i dłońmi łzy 
uciera. A pieśń matki prosto w duszę idzie, i wszystkie 
męki z tą pieśnią tam płaczą. Matka dąży ku drzwiom, 
za nią i pieśń idzie i męki z duszy.

I znowu ukazał mu się kaganiec.
„Matka z tamtego świata ma zejść, by nad swojem 

dzieckiem zapłakać. Takie boskie prawo."
Chłód mrozi mu członki, chciał kożuchem je przy

kryć; wtem zawarły mu się powieki.
Donośne dzwony jęczą i kresami głowy jego doty

kają. Głowa trzaska się, z ust zęby wylatują. Serca 
dzwonów odzywają się, i padają mu na głowę, i ranią go. ..

Powłóczył strasznemi, nieprzytomnemi oczyma.
„Ślubowałem sobie dzwon zakupić, aby we wsi 

o pożodze znać dawał, ale ciasne roki były... Przebacz 
mi, Boże miłościwy ! “

I znowu stoczył się w otchłań.
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Y góry, z ogromnej wysokości spadają na niego 
snopy jęczmienia. Padają i zasypują go. Oście lezie mu 
do ust, do gardła. Pali czerwonemi igłami, i zbiega się koło 
serca, i piecze piekielnym ogniem, i żga w samo serce...

Otworzył oczy już martwe i bezświetlne.
„Marcinowi nie dawali zarobionego jęczmienia i ten 

jęczmień śmierć mi sprowadza."
Chciał dzieci zawołać, aby oddali jęczmień Marcino

wi, ale krzyk przez gardło nie mógł się przecisnąć, tylko 
niby gorąca smoła po ciele się rozchodził. Wywiesił 
czarny język, wetknął w usta palce, aby wydobyć głos 
z gardła. Ale zęby zawarły się i ścisnęły palce. Powie
ki opadły.

Okna otwierają się w chacie. Do chaty wsuwa się 
biała płachta i snuje się bez końca i miary. Jasno od 
niej, gdyby od słońca. Płachta spowija go jak maleńkie 
dziecko, naprzód nogi, a potem ręce, plecy. Mocno. Jemu 
lekko, lekko. Potem włazi do głowy i łaskoce mózg, wciska 
się w każdy staw i miękko wyściela. A pod koniec obmo- 
tuje gardło coraz silniej, coraz silniej. Obiega gdyby wiatr 
dookoła szyi i obmotuje, obmotuje...

SZARA GODZINA.

Nie mógł usiedzieć: coś pędzało go od ściany do 
ściany. Chodził tylko wciąż po izbie. Meble i kąty za
cierały się i ginęły w zmroku wieczornym. Grzebał we 
wspomnieniach z lat dawnych.

— To owa chwila, w której dzieci małe wybiegają 
z izby na łąkę i bawią się wesoło i żwawo. O tej porze 
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dziewczęta nie chcą pędzić bydła do domu, bo mówią, że 
gdy zorza wieczorna wychodzi na niebo, to głos się na 
rosie ściele, i śpiewają, aby głos się słał. A w zimie, 
matki kądziel przędą i śpiewają swe panieńskie piosenki, 
ale tak smutnie, jakgdyby tęskniły za laty młodemi. 
A dzieci kupią się, szepcą za piecem i zasypiają bez wie
czerzy. Dziwną jest szara godzina.

Chodził i tarł ręką czoło, jakby w czaszce chciał 
zamknąć wszystkie myśli, aby mu się nie wymknęły, bo pra
gnął gorąco je sobie przypomnieć.

— Ciekaw jestem, co też on porabia? Takim był 
szczerym przyjacielem. Pamiętam dobrze, jak raz siedzia
łem u niego w ogrodzie. Mówił, zda się, wtedy o białych 
chmurkach. Biała chmurka, mówi, ze zlotemi brzegami 
przesuwa się po niebie, gubi białe lilie, i idzie dalej, i sie
je, sieje mnogo tego kwiecia po sinem niebie — a za go
dzinę niemasz ani chmurki, ani lilij. Tylko błękitne nie
bo marszczy się, jak błękitne morze. Prawda, czegoś 
wtedy się smucił...

Chodził. Oczy łagodniały mu jak u dziecka.
— Ach, już zapomniałem ciąg dalszy. Zapominam 

pieśni matczyne! A do niedawna je pamiętałem. Zaraz. 
Pędzałem z Marylą owce w pole, na łąkę. Maryla wy
szywała sobie rękawy w fasolki. Fasolki wyszywała na 
czerwono, ogonki na sino, a wolną między fasolkami 
przestrzeń obrzucała czarną włóczką. Musialem owce za
wracać, bo Maryla starszą była. Jedna srebrzysta owca 
była niesforna. Żadnej grzędzie nie darowała. Zrzuciłem 
krajkę z siebie i spętaliśmy ją. Był spokój. Biegałem nie- 
opasany popod wierzbami, gwizdałem i hałasowałem na 
całe pole. Potem Maryla mnie jeść zawołała. Jedliśmy 
chleb i ser z listka...

Usiadł na fotelu. Wspomnienia z lat dzieciństwa
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gnały go, jak sen, na kwieciste jakieś łąki. Mnogo kwia
tów, ziela, tylko rwać, rwać...

— Potem macierz przyszła do nas. Wracała z po
la, bo nosiła jeść robotnikom. Dała nam mleka i oglą
dała rękawy Maryli. Upominała Marylę, aby nigdy nie 
brała po trzy nitki, tylko po dwie poza igłą, bo fasolki 
będą brzuchowate. A mnie mówiła, abym nie staczał się 
z góry, bo podrę koszulinę, albo sobie brzuch pokaleczę. 
„Nie swywol, chłopcze, nieopasany, jak koń po polu, ale 
siedź sobie koło Maryli i owiec pilnuj!" A ja sobie leża
łem koło matuli i biłem nogami o trawę, a matula mó
wiła: „Czy nie możesz chwilki cicho posiedzieć?“ Wtem 
zleciał bocian i chodził koło nas. Matka wzięła mię na 
kolana i poczęła śpiewać :

Oj, bocianie, nie koś siana, 
bo się zrosisz po kolana. 
Tylko niech ta czapla kosi, 
co na bakier czapkę nosi.

Pogrążył się w myślach, aby przypomnieć sobie dal
szy ciąg pieśni, i nie mógł! Oczy mu posmutniały.

— Zaraz, zaraz. Matka poszła do domu, a jam bie
gał do wieczora za bocianem i śpiewał: „Oj, bocianie, 
nie koś siana..."

Rozpędzał się, jak chłopak, co chce rów przesko
czyć i zawsze nad samym jego brzegiem się zatrzymuje.

Pierwsze słowa pieśni wygłaszał głośno, ale dalsze
go ciągu nie zdołał sobie przypomnieć. Westchnął. Czar
na obwódka koło oczu jeszcze bardziej poczerniała.

— Mój Boże, nie mogę uchwycić wątku tej nici, co 
się urwała! Urwała się już wtedy, kiedy matka myła mi 
nogi i wydzierała czyste onuce ze starej koszuli, a ojciec 
buciki czyścił. Płakaliśmy wszyscy wówczas, bo wypra
wiali mię w świat na naukę. I chodziłem po świecie,
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te du-

matki.
w rę-

i giąłem się, jak łozina, dla kawałka chleba, i czułem na 
sobie setki ócz dumnych.

Ruszył ręką, jakby chcąc odpędzić od siebie 
inne oczy.

— Po latach przyjechałem w odwiedziny do 
Ojciec już nie żył. Macierz zgarbiona z kosturem
ku siedziała na przyźbie i grzała się w słońcu. Nie po
znała mnie. Potem witała się ze mną. „Nasza, synku, 
Maryla zgasła. Nie pisałam ci o tem, byś się nie martwił. 
Umierając, ciągle się wypytywała o ciebie. Durzyliśmy 
ją, że nadjedziesz. 
wiła, że chciałaby 
przez próg idącego.

Nieświadomie

I jeszcze tego dnia, kiedy umarła, mó- 
ujrzeć cię bodaj przez okno, bodaj 

I umarła." Tak się ta nić urwała.
powtarzał pieśń matczyną: „Oj, bo

cianie, nie koś siana..." Tak z dziesięć razy powtórzył.
— Poszliśmy z matką na cmentarz. Macierz ledwie 

doszła. „Patrz, synku, oto grób Maryli. Już posadziłam 
i rutę i barwinek, i krzyż pomalować dałam, ale wisien
ki jeszcze nie posadziłam, aż w jesieni posadzę." Usiedli
śmy koło grobu. Matka opowiadała mi o biednej Mary
li. Mąż zły, dzieci drobne, bieda w chacie. Wiatr zdmu
chiwał z wisien białe kwiecie. Kwiecie padało na grób 
i na nas. Zdawało się, że kwiecie zrasta się z białym 
włosem matczynym i że rosa z kwiecia spada na mat
czyne jagody. Przypomniałem sobie 
sałem owce z Marylą...

Łzy gorące stoczyły się na stół, 
do okna. Było już ciemno.

— Potem macierz umarła. Grób 
bu Maryli. Kwiat z wisienki matczynej pada na grób 
Maryli, a z Maryli na grób matki. Raz tam byłem. 
Siedziałem między temi grobami i przypomniałem so
bie pieśń matczyną. Tylko nie mogę przypomnieć so
bie dalszego jej ciągu. Posiedziałem trochę i poszedłem

wówczas, jak pa-

Wstał i podszedł

jej niedaleko gro-
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z grobu. Tylko kwiecie wiśniowe z grobów leciało za 
mną, jak gdyby temkwieci em siostra i matka prosiły, bym 
nie odchodził...

Jeszcze długo chodził po izbie i szeptał nieświa
domie :

Oj, bocianie, nie koś siana, 
bo się zrosisz po kolana. 
Tylko niech ta czapla kosi, 
co na bakier czapkę nosi-----------

PRZEŁOŻYŁ

Michał Moczulski.

%
DROGA.

„Idę, matko, idę."
„Nie chodź, synu, nie idź..."
Poszedł — a droga słała mu się przed oczyma wy

raźna, daleka.
Mijał nowe wrota i okna bielutkie.
Kochał swą drogę i nie zbaczał z niej nigdy.
Za dnia była bezbrzeżna jak słońca promienie, a no

cą drzemały nad nią wszystkie gwiazdy.
Ziemia kwitła i kwiatem każdym śmiała się do nie

go. Rwał kwiaty i stroił w nie bujne swe włosy.
Każdy kwiat rzucał mu perłę pod stopy.
Wesołe oczy, a czoło jasne, czyste jak źródło przy 

drodze leśnej.
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I spotkał ludzi.
Po kolana grzęznąc w ziemi, padali i zrywali się 

w bezmiernej mnogości.
Czarną dłonią pot ścierali z czoła, i potężnemi ręko

ma ziemi się chwytali.
Znużenie waliło ich na ziemię, dusili dzieci własne 

pod sobą i ryczeli w bólu.
Podnosili się i znowu padali.
A noc rzucała ich w sen, jak kamienie, jednego przy 

drugim, obróconych strasznemi twarzami ku niebu, niby mo
rze głów ku morzu gwiazd.

Ziemia jęczała od uderzeń ich serc, a wicher uciekł 
od nich za góry.

Czytał w tych twarzach ; pieśń wielką, bojową w nich 
wyczytał.

Z warg ich zdjął słowa, z czoła myśl przejął, z ser
ca wyssał uczucie.

A kiedy słońce rodziło się we krwi i oczu ich poca
łunkiem dotknęło — wtedy poczęła się pieśń w jego sercu.

Rozśpiewała mu się w duszy jak burza, rozkołysała 
się jak słowa matczyne.

I stał się dumnym, silnym. Wiatr naginał ku niemu 
kwiat każdy.

Szedł drogą swą dalej.

Uginała się pod nim jak płótno.
Mijał wrota i białe okna mijał.
I znowu zobaczył ludzi.
Stali ławą. Przed nimi kłosiste morze złota, za nimi 

dzieci w cieniu snopów.
Prażył ich ogień. Żelazo płakało w ich rękach.
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Zbladłe niebios pustynie wisiały bez duszy nad nimi. 
Wszyscy byli odziani biało, jak na Wielkanoc.
Ale poznikały snopy nad dziećmi i żar wgryzał się 

w ich płowe główki.
A oni znowu wżerali się w łany żółte.

Wyczytał ich rozpacz i niemoc.
Na czołach bruzdy tworzyły się jedna przy drugiej. 

Usta zsychały się, bladły. Żółć zalewała serca.
I pieśń jego duszy zgorzkniała jak ziarno zepsute.
Zmącił się wzrok, a jasne czoło było mętne jak stu

dnia przy drodze upalnej.
Moc jego i duma upadły na twardą drogę.
Struł się.
I leciał drogą jak ptak, co skrzydeł własnych nie 

czuje.

Na roli młodej, pod tęczą jasną, stała jego miłość. 
Ziemia upajała się jej białemi śladami.

Wyciągnął ku niej ręce jak dziecko bezradne.
„Pójdź!
„Nie mogę; tyś trucizna."
Zachwiał się, a kiedy wchłonął w siebie swój wy

rok, złożył na czarnej roli okruchy pieśni i powlókł się 
dalej.

Szedł jak cień spróchniałego dębu o słońca zachodzie. 
A droga była mu ciemna, jak niewidomemu młode

mu kalece.

Aż dnia jednego potknął się o grób matki.
Z oczyma suchemi zaszlochał i padł.
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Czoło zarył w mogiłę i prosił matki, aby nań zawo
łała dziecinnem jego imieniem.

Jedno słóweczko maleńkie niech wyrzecze.
Prosił długo.
Potem głowę oparł o krzyż i uczuł chłód jego.
Wzdrygnął się, ucałował grób matczyny i jabłoń mło

dą, i poszedł dalej bezimienny i samotny.

Daruj mi, Boże, resztę drogi mojej, — wszakżem nie
zdolny iść po niej.

I z grobu na grób przeskakiwał jak suche kwiecie 
ostu jesienią.

I minął sto grobów, a sto pierwszy był jego własny.
Przytulił się .doń jak do łona matki.

ZWIASTUNY.

Wdowy to będą stare, i wnuki ich, i dziadowie, co 
się koło dzieci swych tulą i co dnia słuchać muszą, jakim 
ciężarem są w chacie.

Albo młode kobiety z dziećmi małemi, porzucone 
przez mężów, co po wielkich miastach kędyś o nich po- 
zapominali.

Iść będą w pole czeredą, mijać będą krzyże, nagie, 
bez zieleni, zostawią za sobą błyszczące, gładkie drogi ubi
te i włóczyć się będą po ścierniskach posępnych — dzieci 
szukać będą kłosów, a starzy korzeni zeszłorocznych.

I stary Michał iść będzie z wnukami, z chłopcami 
dwoma i z Oksanką, najstarszą z rodzeństwa.
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Chłopcy jak źrebięta biedź będą przed dziadem albo 
się w tyle zostawać daleko, a Oksana wciąż iść będzie 
obok.

Stary niesie nędzną brudną płachtę na plecach i po- 
kasłuje, a Oksana trzyma kromkę chleba w ręce dla chłop
ców i dla siebie.

Południe stoi nad nimi. I dziad przemówi do Oksany :
— Takie słonko, dziecino, to mróz ma w sobie. —
Iść będą, iść, aż staną na niwie. Dziad zatrzyma się 

u miedzy. Oksana pójdzie środkiem pola, a chłopcy zaczną 
szukać po ziemi jam, źródeł przejrzystych, i kozików i ba
tów, które pastuchy pogubiły.

Oksana każdy kłos podniesie, który napotka, i skła
dać będzie do lewej ręki, a kiedy zgrubieje garstka, ułoży 
ją nad bruzdą, żeby łatwo potem było znaleźć. Szukać 
będzie po dołkach i rowkach, bo tam kłosów najwięcej. — 
Sto razy na minutę się schyli i wyglądać będzie jak przo
downica. Z czasem zaczną jej przed oczyma biegać pla
my żółte i sine, albo jedna połowa łanu wyda jej się jak 
zwykle, a druga cała zieleniutka. Przystanie, oczy dłonią 
zasłoni i postoi chwilkę, a potem nagle rękę z przed oczu 
odejmie, i złudzenie zniknie.

Albo piosenkę zaśpiewa : zanuci ją sobie pocichutku, 
ze wstydem wielkim i z wielką uciechą, że już śpiewać 
potrafi.

Ton do tonu i słowo za słowem kłaść będzie z nie- 
pewnem drżeniem, jak dziecko maleńkie, co uczy się cho
dzić i białe nóżęta stawia z radością na ziemi. A co kłos 
podniesie, to piosenkę przerwie i zacznie nanowo z no
wym zapałem.

A dziad rozmyślać będzie, dla czego mu tam coś 
odetchnąć nie daje; żeby tak rozedrzeć piersi i wyrwać 
ztamtąd krew zapiekłą, możeby potem żyć się dało jeszcze.

I wyciągać będzie korzenie z ziemi, kasłać i odpoczy
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wać. A przy robocie myśli przychodzić mu będą o wio
śnie, o lecie, o zimie.

W głowie mu się zaroi, aż o zbieraniu i kaszlu za
pomni.

Jak jest czem w zimie palić, to mniej głodno. Wsta
niesz raniuśko, śnieg odmieciesz z przed proga, w czapkę 
perzu nabierzesz, w piec rzucisz, i zaraz w chałupie weselej.

Kaśka kartofle zwarzy, powstają dzieciska, i już się 
znajdzie łyżka gorącej strawy dla nich, i piec ciepły, i to
bie, dziadu, ciepło między niemi. Nie możesz lepiej, to niech 
i tak będzie. — Jak perz suchy, to bardzo przydatny. I po- 
cznie wyrywać korzenie z ochotą i z siłą wielką. Ale myśl 
gonić będzie za myślą, i nie odpędzi ich stary.

Żeby choć doczekać, aż chłopcy podrosną, toby jej 
się wiodło, bobym to sam między ludzi porozsyłał, żeby 
na siebie pracowali — a baba głupia co? —co ona wie? — 
tylko płakać potrafi! Lepiejbym ich na drogę wyprawił 
niż ona.

Teraz na chłopców zawoła. Przybiegną do niego 
z wydrążoną dynią.

— Czemu to nie pomożecie Oksanie? Chce wam się 
jeść? Idźcie, bawcie się przy niej, bo jej się nudzi.

Chłopcy pobiegną do Oksany, a stary dalej snuć bę
dzie myśli.

Zdrowe chłopcy, rosłe, żeby jeno doczekać. Młodszy 
zmyślny taki, jak stary. Butów się dopomina na zimę, bo, 
mówi, na piecu mu niedobrze. Tyle z nim pociechy, że 
jakby mu się zmarło, tobyśmy osierocieli.

Spojrzy na słońce, czy nisko zeszło, i na korzonki, 
czy ich dosyć zebrał. Potem Oksankę zawoła, aby mu 
pomogła znosić korzenie i z gliny je otłuc. Naznoszą na 
jedną kupę i zaczną bić kijami. Słup kurzu nad nimi się 
wzniesie : dziad się zakaszle, Oksanka oczy zamruży, 
a chłopcy chleb jeść będą.
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Słońce zachodzić wtedy pocznie. Z siół bliskich przy
płyną na łan dźwięki dzwonów i rozścielą się wraz z ro
są po rżysku, na drogach beczeć będą trzody i hukać pas
terze, na polu oracze pługi z bruzd wyrzucą i do domu 
zabierać się będą. Szary mrok po dolinach powstanie; 
wrony do sadu ciągną, psy do chałup uciekają, bo prze
piórek już łowić nie mogą po polach.

Stary Michał zacznie się żegnać, i otrzepywać kurz 
z koszuli, i głośno kasłać. Potem pełną płachtę korzeni 
napakuje, wnuki mu podadzą na plecy, i wszyscy wyjdą 
na drogę. Oksana nieść będzie wiązki kłosów, a chłopcy 
chować za pazuchą korzenie, co z płachty wypadną. Nim 
do domu dojdą, wypełnią im się pazuchy, a brzuchy od 
kurzu poczernieją.

We wsi spotkają się wszyscy, i ubogie wdowy, i wnu
kowie, i dziady, i młode kobiety, co to ich mężowie po
rzucili — wszyscy z perzem i wiązkami kłosów.

Zwiastuny to, że jesień nadchodzi.

PRZEŁOŻYŁ

Dr. W. M.



Towarzystwo.
(KRONIKA!.

okój dawszy łowom, 
Lew - król, na dziś syty, 
Bawił się rozmową z Lisem, 
Który chytrze tai 
Każde trzecie słowo. 
Nie przeto, by sumienie 
Miał mieć od Lwa brzydsze, 
Ale ot, coś w grdyce 
Dławi go, jeśli duszy 
Podnieść ma przyłbicę. 
Może to wynika ztąd, 
Że jeszcze w szkołach będąc,' 

[jako szczenię,
Wyczytał w jakimś Adamie zwierzęcym: 
„Język kłamie głosowi, a głos myśli kłamie." 
Dogmat ten miał w cenie 
I nie chciał zbytniem mieleniem języka 
Łgarstw przymnażać światu.
Co do Lwa, to jego mość wielmożna, 
Wiedząc, że pod winą obrazy majestatu 
Nie słuchać ryku jej niemożna, 
Wyrazy siała bez liku.

V
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Gwarzyli o polowań ostatnich wyniku, 
O zarżnięciu świń paru i cieląt kilkorga, 

O słuszności żądania od obywateli 
Po zającu z morga, 
I tak, gadu - gadu, 
Ani się obejrzeli, 

Jak na szczyty najwyższe 
Weszła im rozmowa o tem:

Jak się ku stadu łań 
Żerujących skradać, 

Jak to serce przestaje bić 
Przy lada szmerze, 

Jak słodkie rozbestwienia 
Widuje dąbrowa, 

Jak dymi purpurowa krew 
Żłopana żywcem, 

Jako matni się strzeże zwierz, 
Jak, ranny, chowa 

Przed człekiem - myśliwcem.

Wtem w antykamerze — dzwonek. 
W jaskinię Żóraw wkracza.

Słynie z poczciwości ptak ten, 
Natura prostacza, każdemuby z gardła 

Wydłubywał kości, 
Jak to było z onym wilkiem, 

Który go za to kopnął 
Nieco sarkastycznie.

Tak to w życiu mądrze, choć nie ślicznie, 
Urządzone: dobra kwarcie 
Odpowiada tylaż miarka, 

Albo i większa, złego.
Na to się sarka,

To paczy optymizmu idealne parcie, 
Które nas upiększa, 

Lecz — wyznajmy otwarcie -— 
Zali można inaczej? 
Zda się, ani kapki.

,A ! “ — Lew ryknął — „jest niecnota, 
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Zajączki młode żrąca, żabki, 
Gdy nam ssącym, wyjąwszy może kota, 

Ani śni się
Komukolwiek przyśpieszać zgon 

W państwie skrzydlatem, — 
Czyż nie prawda, Lisie ? “

Z Lisem Żóraw jak z bratem.
Bo choć raz na stypie 

Lis ptakowi dał barszczu 
Z dna płytkiej patery, 
A Żóraw Lisa karmił

Z wązkiej szyi dzbana:
Przecie lat już cztery minęło, 

Sprawa zapomniana 
(Czas wszystko umorzy)

I dzisiaj żyją z Lisem Żóraw nienajgorzej — 
Osobno. Tylko tu, społecznie, 
Przy Lwie chcąc zaznaczyć 
Przedniość swą w dowcipie, 

Lis szydzi z nóg Żórawia
I w one go szczypie.

— „Możnaby u szwajcara zostawić te tyczki, 
Poniekąd wyjęte z grochu lub fasoli" — 

Rzecze. — „Taka tyka, 
Gdy ją ugryźć w piętę,

Uczuwa bóle w kroku zaledwie po roku." 
Ptak za te przytyczki

Kole dziobem napastnika,
Nie chcąc przy Lwie - świadku 

Być na ostatku.

Tej krotochwili śmiech towarzyszył 
Lwa najłaskawszy.

Po małej chwili
Drzwi gość odmyka nowy:

Wół, zniedawna mąż krowy, 
A więc z byka wołem zostawszy, 

Lwu przyszedł bić czcłem,
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Tudzież podanie wnieść najpoddańsze : 
Że kiedy ojcem on, Wól, zostanie, 

Niech wzgląd na jego przyszłe cielęta 
Majestat mieć raczy, 

Gdy jego, Wolu, pilność i piecza 
Będzie zajęta cnotą swej żony, 
I jeśli który z jego smarkaczy, 

Niedoświadczony, 
Zejdzie mu z oczu ;

Lub też odwrotnie — niechaj mu krowy 
Nie ukalecza Lew za podatki, 
Jeżeli zdybie ją na uboczu.

Rzeki dobrotliwie Lew. — „Widzim radzi, 
Żeś nie jest, jako ów Ugolino, 
O którym mówi poeta Dante, 

Że zjadł swe dziatki.
Dojrzeć małżonki także nie wadzi. 

Owszem, eo instante 
Zakażemy lampartom 

Twojej pani czynić wstręty; 
Polecimy wszystkim wartom 

Psów, szakali 
Straż i baczność nad cielęty.

A propos, ileż tego macie na pociechę ? “ 
-— „Nic, ale pragnę mieć przychówek spory." 

— „To ci się chwali! “ — 
Oznajmił jaśnie - Lew, i wąs kręty 

Zadrgał mu śmiechem, 
Grzecznie pokrytym dworną radością, 

Bo właśnie robić honory gościom 
Wypadło innym.

Słoń baletowym zbliżył się chodem, 
Jak gdyby wcale bez utrudzenia 

Nóg dźwigał pale
I, niby kłodę, tułów, na którym 

Siedziała Wrona.
Ta, po przywitań ceremoniale, 

Najtroskliwiej zaraz czyni
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Brudy na inwentarzu ruchomym jaskini. 
Co widząc, Lew oświadcza wszem, 

Że kona z nudy, 
Źe wrota każę zamknąć, 

By mu niechlujna, ze swym nieładem, 
W dom tu hołota

Nie nałaziła;
Lecz — że pijana

Może przystojniej zabawi pana, —
Prosi obecnych tu — na biesiadę.

Ruszyli do Wieprza 
Społecznem stadem, 

Gdzie wino najwystalsze, 
Gdzie wódka najkrzepsza, 

Gdzie najskuteczniej pęczniał zwierz, 
Spit piwy.

Szli w parze: z Wroną Żóraw, 
Prawiący jej o krajach dziwy, 
Które poznał w przelotach był, 

Za dni tułactwa.
O grze fal barworodnych plótł,
O morza woni, pędzie, wrzeniu, 

Szumie wiatru w górnych lotach, 
O table d'hôte'ach błot przygodnych, 

O krzykliwem i hardem upierzeniu ptactwa 
Puszcz niegwałconych, pól niedartych broną, 

I o innych rozkoszach 
Doznanych w wędrówce.

Wrona surowo gromiła mówcę: 
Że to — powiada — morze, woń, kwiaty, 

Wiatry tułacze —
Wszystko jest marność.

Najlepsza czarność, bo nie wymaga 
Blasku ni mycia.

Dobra jesiennych pól szarość naga, 
Gdzie mgła, osiadłszy, na trawach, plącze 

I ścierwo leży w stanie pół - zgnicia. 
„Dobrze jest krakać za wsią, na płotach, 
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Czekając zimy, 
Miły też wronom zaór ozimy, 

Którego lubość podzielam z Wołem.“ —

Wół z Lwem szli społem. 
O cnotach mówiono rodzin, 

Gnoju, trójpolówce, 
O cielętach, krówce...

(Wół Lwu się zwierza, iż dzieci — 
Cala poezya zwierza,

Której trwanie byłoby dłuższe, 
Gdyby nie rzeźnik i wychowanie).

Ze Słoniem Lis na bakier
Wlekli się, jak stadło, 
Któremu się wielbienie 

Nawzajem przejadło.
Bo Słoń czci postęp, Lis — dusza dzika,

Słoń kły wyszczerza, 
Lis trzyma je w paszczy, 
Więc przymierza niema.

Przybyli. Tu z Wieprzem dawno 
I za pan - brat już piła Hyena — 

Zwierz, towarzystwu rad, 
Samotności nie znosi,

W pobliżu wielkich stad się słania, 
Gdzie od bójek i kochania 
Ziemia się trupami kłosi, 

Na trupy — kat.

— „Ja funduję ! “ — Lew ryknął. — „Veritas in whisky! 
Nuże tam, fagasa!

Śledź, ośle, mięso, picie i wety — piorunem !
I likwory z kawą, 

Kto chory, ma vichy. 
Dalej, lać wam w pyski? 

Sami ? Wyśmienicie ! 
Jeszcze kolej !.. Jeszcze !.. 

No cóż? Nieruchawo?
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Czy tu konwent mniszy? 
Hej, grajków tu! Świerszcze, 

Żaby, słowiki ! “

Po szóstej kolejce, biesiadniki 
Językom popuszczały lejce. 

Ryk się z porykiem, słowo z słowem ściga, 
Ale każde ku innej bieg kieruje mecie. 

Lis plecie o habicie, 
Wół rzyga, 

Lew mu radzi whisky z miętą.
— „Przerwijmy" — huczy Słoń ucięty — „picie, 

Albowiem..."
— „Wiwat mówcy zdrowie ! “ — 

Krzyknięto. Poczem pito.
— „Otóż powiem swój pogląd 

Na wszechbyt, na życie ...
Panowie ! Świat to wielka figa, 

Którąby każdy wyssał rad, 
Lecz to zależne

Od zręczności trąby.
Każdy dźwiga, co uniesie, 
Dola silnym sprzyja ! “ — 

Tu Słoń wzniesie jak maczugę 
Wydłużenie ryja. — „Zatem, 

Hypokrytą jest, kto żyje skromnie, 
W istności własnej wązkim zakresie 

Widząc zasługę.
Co do mnie, to ciała mikrokosmów wielu,

Traktuję, jako losem daną mi sałatę..."

— „Powiedz pan „tratuję? będziesz 
Bliższym celu" — rzekł Lis.

— „Prawda, prawda święta ! “ — 
Krzyknęły zwierzęta. — „Żyjmy chwilą! 

Żyć nam niewiela dni. Hej, grać, kapela!"

W lot każdy zwierz nastraja krtań
I tnie jak z nut

Ten znany hymn społecznych trzód:
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Rośnie wołowi róg, 
Orłu — szpon. 

Zguba nas łowi 
Ze wszystkich stron.

Kto najmocniejszy, ten 
Życie zgadł, 

Kto słaby, mniejszy, 
Czeka go mat.

Kto innych zjada, ten 
Bywa syt: 

Tak chce zasada 
Walki o byt.

Gdy służy zdrowie, brój, 
Morduj, grzesz : 
Za to odpowie 

Dziad twój — pra-zwierz.

Troska jedyna: rość, 
Pić i jeść, 

Podług Darwina — 
Chwała mu, cześć!

Tu za oświaty zdrowie huknęły wiwaty, 
Zdolne zbudzić nieboszczyka. 

Zaczem, gronem pijanem 
Owłada żądza uczonej muzyki 

Ze śpiewem solo.
Więc, po przepiciu, 

Proszą Hyenę, by zanuciła 
Coś z fortepianem.

Koniki niechaj rzępolą pianem, 
I bąk niech bzyka.

Ot co zawyła mistrzyni w wyciu :

— „Tak mi z przyrody wypadło, 
Że kocham wszystkie samice,
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Nie pomnąc, czyjeby były: 
Owce, kobyły, oślice.

Poty wyje im najslodziej,
Aż chwila luba przychodzi, 
Że je porwę, że zachwycę.

Kocham wszystkie bez wyboru:
Cud, „tak - sobie," czupiradło, 
Bo jedna ich cena — padło, 
Którę lubię, bom Hyena."

— „Śliczności ! “ — Lew zaryczał. — „Bawię się 
Jak króle." Żóraw z Wroną

Wytknąwszy dzioby, jak czat piki, 
Słuchali (każdy ptak wogóle 

Do muzyki prawo sobie rości);
Chrząkal Wieprz, rad z gości, 

Tylko Lis, świętoszek, 
Pień ckliwych nie znasza.

— „Bydło!“ — rzekł Lwu — „Mość Wasza
Nie znajduje, że są nasiąknięci

Do wrębów... Ten Żóraw z dziobem,
Który milą można mierzyć,

Ten Słoń, ważący, nie wiem ile kilo,
I ten hyeni śpiew o miłości !..

Do licha! Toć i moich chęci prąd
Mnie popycha do kwok, kokoszek,

I gęsiej pieczeni,
A wszelako z nim walczę,

Bo uważam za zło
Wszystko żreć zaraz, co mi w łapy wlazło.

W ogólności, rani mnie to życie, 
Kołem mi stanęło w krtani, 

żbrzydło to wieczne i zdradne mamidlo 
Czegoś i wieczne upadki.

Dobrem jedynie bywa stan (ach, rzadki ! ),
Gdy się instynktu oprę pobudkom.
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Lecz to trwa krótko,
I znów mnie jakieś chuci płazie schwycą. 

To smutne! To boli!
Najtęższa cnota ulega skazie,

Co raz stworzone, ma być zepsutem ... 
Uroczość piękna więdnie... nawet nie jest 

Absolutem byt, wywleczony myślą 
Z nieistnienia !..

Wieprzu, bracie, dolej !..
Może za życia znajdę granicą 

Sposób wiecznego trwania w ekstazie, 
Gdy to nie gnębią żadne zwątpienia, 

Gdy sam się czuję synogarlicą 
I widzę innych z duszą gołębią... 

Tak, bo w świat moje ja się zamienia. 
Wfruwa do tego dusz gołębnika 
Cały dobroci mojej pierwiastek, 

Ze mnie więc znika; 
W takim zaś razie —

Niechaj mi Wasza Mość zechce wierzyć — 
Ja me, wcielone, może już nie żyć." 

(A w myśli doda : — „No, samo przez się, 
Gdy mnie, w postaci dobra, świat wessie, 

To zawsze, jako ten zły ostatek, 
Chyba nie szkoda w życiu się resztę 

Latek przewartać.") — 

— „Droga otwartać," — rzeki Lew — „lecz pytam, 
Co cię tak pili już

Elizejskie błonia zazwierzyć, 
O których wiedźmy wróżą napoły: 
Czy jako woły tam się zobaczym, 

Czy jako lwy tam będziem błądzili? 
W co się przedzierzga, kto tu umiera? 
Czy tam są duchy, czy pustka szczera, 

Dokąd ostatnie tchnienia polecą? 
Nie wiemy.

Choć żywot kruchy, 
Zawsze-ć ja wolę, jak ten z Homera 

Achill, na ziemi być z mięsa, z juchy,
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Niżeli żyć tam, jak kaduk wie co.
Dla nieudolnych pociechą myty, 

A dla nas szczęściem jest — w paru susach 
Ciało rozprężyć i wkłuć pazury 

W biodra gazeli;
A przy trawieniu — 

Sierć prażyć w słońcu
I słuchać trzmieli brzęku w bambusach... 

Żyjmy. Mrzeć — bliźnim dajmy pierwszeństwo. 
Widzę, żeś Słonia jest przeciwieństwo.

Bo gdy czworonóg ten skórogruby 
Świat pragnie zmienić na swoje połcie : 

Ty chcesz swej zguby na korzyść świata, 
Ażeby dobra był wymiar większy, 

Lub mniejszy nierząd.
Czemu ten zdjął cię samowstręt jakiś, 

Dziwny u zwierząt? 
Śmierć nie upiększy.

Żyć łatwo, lubiąc pospołu siebie, jako też 
Innych, oraz ich zdrowia pić

Jak ja Wołu...“
Tu kub wychylił:

— „Za zdrowie wasze, mój Wole luby, 
Któremu miłość krowia dni mai!

Cóż, przyjacielu, powiedz, jak snadnie 
Szczęśliwość w życiu 

Posiąść wołową".
x

— „Daję wam słowo !
Ja, który-m darmo przeżuwał paszę,
Ja, który-m gził się, brykał bez celu, 

I nieodbicie dążył do zguby:
Gdym ją, ją poznał, nibym na nowo 

Rozpoczął życie, 
Które wypełnia

Miłość, porządek i zdrowia pełnia.
Jeżeli ja, byk marny i w grzechu, 

Dla krowy ideałem — zrozumcie — na zawsze 
Zostałem, tym jedynym — zrozumcie — 

No, to dla mnie tak błogim jest zachwytostanem, ,
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Że — zrozumcie — łąka,
Gaj, wygon, wszystko wokolutenieczko, 

Co nęci buhaja, 
Może dJa mnie nie istnieć, 

Byle nią paść oczy !
Jeżeli żłób nas jeden w oborze spaja, 
Będzie dla mnie gnojówka zdrojem, 
Piasek — sieczką, słoma — sianem ; 
Jeżeli wspólne nas jednoczy łoże, 

Jeżeli jedną ukochalim pracę 
Koło zagonu, 

Barłóg wspólny materacem 
Nam będzie z edredonu...

O ty, moje krowiątko, ryczące, 
Gdy mnie niema, gdy mnie świeża 

Woń traw pogna dalej!..
A raz mi się zwierza z rumieńcem, 

Że się do niej pali byk sąsiedzki, 
Lecz że ona ni mru - mru...

Zrozumcie : taka wierność, taka 
Dusza bratnia!.." 

— „Patrzaj" — rzekł Lew do Lisa — „jak szczęsny 
Wół, który krowie los powierza."

Tu znacząco pomruknął, przyczem uwydatnia 
Kłów szereg i wzrokiem przedziurawia ścianę, 
Jak gdyby za nią dojrzał od Wołu krowiątko 

To umiłowane.

— „Będzie ci ona hecki wyprawiać, mój Wole 
Poczciwy," — Wieprz powiada. — „Kto kochaniem 

Działa, wierzy, wzdycha czule, 
Nie zna końca zachwytom, 

Temu chętnie oddają krasnule kopyto, — 
Które że z sercem nie jest tożsamość, 

Więc każda bez mała 
Kocha na boczku byczka sowizdrzała. 

Napróżno sapie Wół smętny, wychudły...
Rób jako Lwia-Mość: 
Skacz, łap za kudły — 

I po zabawie."
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— „Zbyt krótkiej," — Lis dorzucił. — 
„Cóż mi za ponęta, 
Jeśli zduszę kurę, 

Lub kaczkę zdławię nagle, 
Nim onej duszę 

Zadrasnę pazurem?
Co to gadać ! Drobiu duszytzka 

Tak różna od naszej,
Że skok zbyt jawny tylko ją straszy, 

I albo zemknie ci do kurniczka, 
Lub da się zjadać 
Jak męczenniczka.

Dość na to-m kuty. Poty ją stroję, 
Póki właściwej nie wyda nuty.

Więc się jej chwali wszystkie koguty 
(Swoich rywali), to robi zacnie 

Względem kurusi, bo wtedy ona, 
Chcąc mieć odrębny sąd, 

Ganić musi.
Potem się uda, że tak ją biorę, 

Jak chce się wydać, 
Bo każda, widać, lubi się okryć 

Jakimś pozorem.
Czystą udaje, cnót chłodem ziębi 

Ta, która grzeszna jest jak Mefisto; 
Zaś dobra w głębi, uległa, tępa, 

Ma wygląd sępa i grozi szponem.
Ja do tych płonę — powiem — najbardziej. 

Umykam niby, objęty grozą, 
Ona, zwycięzko gdacząc, mnie goni 

Ku krzom i łozom, 
A tam już po niej...

I nieobłudne są też kokosze
(„Ot taką jestem i bierz mnie taką"). 

No, tych nie znoszę, 
To szkodzi smakom,

Bo każdy frykas wymaga pieprzu... 
Dolej-no, Wieprzu!"
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Po tej przemowie Wół zapadł w smętek 
I przeciw krowie w duchu się burzy. 

Słoń głośno chrapał.
Nie było chętek do picia dłużej. 

Hyena z Wroną po kątach czkały. 
Żóraw się taczał nietrzeźwym lotem.

I Lew miał w czubie. Wstał, przez pustotę 
Odgryzł Wieprzowi ze schabów sadła,

I rzucił na stół trzy imperyały.

Wracali chyłkiem, senni. Dzień wstawał. 
Noc bladła. Gaszono latarnie.
Do robót spiesznie ludzie szli, 

Gwarnie wóz zaturkotał 
Na targ wiozący kmiotka i jego kobietę, 

I stróża postać niewiotka 
Z klątw i skobli zgrzytem 

Otwierała bramę.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

„Nadsceny.“ Każdą rzecz poważną, idącą zkądś z ob
czyzny, przyjmuje się u nas z niedowierzaniem i „surową" (ale 
o jakże pachnącą partykularzem ! ) krytyką ; wszystkie za to głupstwa 
i spekulacye zagraniczne znajdują, w warszawskich „pasterzach lu
du," gorących wielbicieli i opiekunów. Wobec pozowania dzienni
karstwa naszego na straszliwą powagę, jest to, co najmniej, dość za
bawne, a tem zabawniejsze, że zazwyczaj salwy pochwał i zachwy
tów wtedy dopiero u nas się rozlegają, gdy w danym kraju, zkąd 
rzecz idzie, dawno już spostrzeżono blagę, szwindel czy niedołęstwo 
i należytą dano im odprawę. W dziedzinę jakiejkolwiek sięgnąć sztu
ki, w czasy dawniejsze czy ostatnie, — wszędzie przykładów bez liku. 
Przypomnijmy sobie tylko, jakiem jednozgodnem uznaniem cieszyły 
się u nas wszelkiego rodzaju makartyzmy, podczas gdy przedziwne, 
twórcze dzieła mistrzów prerafaelityzmu angielskiego dzisiaj dopiero 
(może przez wdzięczność za Burne-Jones’owski portret Paderew
skiego, albo pod wpływem zbyt późno i z mierniejszych „pyłków" 
poznawanego Ruskina) pojawiają się tu i owdzie w lichych repro- 
dukcyach i z „wierszykami" ad hoc, dzięki którym dziś nawet bez 
głębszego przechodzą wrażenia. — Barnumowskie reklamy firmy Son- 
zogno nigdzie, z wyjątkiem jednego może Wiednia, tak niesłycha
nych jak u nas nie święciły tryumfów. Toć wczoraj jeszcze Filhar
monia, świątynia muzyki symfonicznej, muzyki par excellence, z unie
sieniem witała, dźwiękami tkliwego Intermezza, twórcę niezapomnia
nej Cavallerii. Tymczasem z Wagnera, acz krytyka warszawska 
wiele mu już dzisiaj „wybacza," ciągle jeszcze kontentować się mu- 
simy Lohengrinem i Tannhàuserem, zaś Ryszard Strauss cieszy się, 
jak oczekiwać należało, wzgardliwem mianem dekadenta. — Czyliż 
potrzeba przypominać typową, niedościgłą w swej wyrazistości róż
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nicę przyjęcia, z jakiem spotkali się w prasie naszej Maeterlinck 
i Rostand? Na rzecz pierwszego wyczerpano wszystkie Nordau'ow- 
skie zapasy obelg i przezwisk : dekadentyzmy, zwyrodnienia, rozkła
dy, schyłki, obłąkania, delirya, idyotyzmy, kalectwa duchowe, — ni
czego nie brakowało. Drugi wywołał taki potopowy zalew hymnów 
i dytyrambów, że przez chwilę sądzić można było, iż na złość, Pla
tonowi, wypędzono z Warszawy wszystkich uczonych krytyków, 
a zostawiono samych poetów, którzy jednym rozmachem zdystanso
wali panegiryczny okres naszej literatury. — Na „secesyę" ongi, gdy 
nazwa ta istotnie oznaczała coś w sztuce, starał się zwrócić uwagę — 
rzecz prosta, nadaremnie, surdis canens — jedyny chyba M. Wawrze- 
niecki w Przegl. Tyg. Dziś, gdy termin stracił pierwotne znaczenie 
i wytarzał się po wszystkich rynsztokach tynglowych i kawiarnia
nych, gdy zerwały się wszystkie nici wiążące go ze sztuką twórczą, 
gdy rozlała się powódź bezdusznych szablonów i komunałów, stano
wiących razem t. zw. „styl" (oh ! ) secesyjny, — „secesya," dzięki 
prasie, stała się w Warszawie prawdziwą obsesyą. Gdzie się ruszyć, 
pełno jej wszędzie. Nikt dobrze nie wie, co ona ma znaczyć, ale 
wszyscy o niej mówią, wszyscy się nią zajmują. Nakleja się tę ety
kietkę na prawo i na lewo, identyfikuje się za jej pomocą sztukę 
i sztuczki, szczerą indywidualność i szablonowe efekciarstwo, twór
czość istotną i sposobiki handlarskie, prawdziwe wartości i mizerye 
ostateczne. O pierwszych — objaw to charakterystyczny — mówi się 
nb. zawsze prawie z niechęcią, urąganiem, a niekiedy ze... zgrozą, 
o drugich — z nieujawnianą otwarcie, lecz łatwo wyczuć się dającą 
sympatyą.

Dni ostatnie przyniosły niemniej przekonywające od wszystkich 
wymienionych przykładów widowisko.

W chwili, gdy pod pozorem obrony i reakcyi przeciwko ha- 
katyzmowi niemieckiemu szczepi się u nas nieróżniącą się niczem 
od niego zarazę wzajemnej nienawiści narodowościowej, gdy aposto
łowie tego hakatyzmu polskiego, próbując wnieść jego barbarzyństwa 
nawet w dziedziny, gdzie niemasz dla nich miejsca, proponują wy
rugowanie pism i książek niemieckich, nawołują do bojkotu wzglę
dem myśli, nauki, kultury, sztuki niemieckiej, i bardzo rzadko tak 
energiczną, jak ze strony p. Mahrburga (w Książce), dostają od
prawę, — jednocześnie dzienniki warszawskie, z pieszczotliwą i rze
wną sympatyą, popierają przesadzanie na nasz grunt jednego z naj
mizerniejszych, najbardziej płaskich i najczyściej spekulacyjnych 
produktów niemieckich, jakim są ueberbrettle czyli nadsceny. — 
W chwili, gdy z powodu jakiegoś dramatu, obrazującego z niezwy- 
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kią intensywnością i w niezwykle ponurem oświetleniu odwieczny 
trójkąt cudzołóżczy, na szpaltach dzienników i w głosach publiczności 
pogrzmiewa wybuch obrażonego poczucia moralnego; gdy ludzie, 
chadzający tłumnie, ze spokojnem sumieniem i zupełnie wyraźną 
satysfakcyą, na oparte na samym trójkącie, tylko nieco weselsze lub 
sentymentalniejsze sztuki w rodzaju Dam od Maksyma, Numeru 
o dwóch łóżkach lub Kontrolera wagonów sypialnych, poczynają na
gle rozdzierać szaty i wydawać krzyki spłoszonych indyków lub za
wstydzonych gęsi, — w tej samej chwili, idealni krytycy i „literaci" (?), 
przesyceni i znękani „posępnemi wizyami" oraz „duszną, dręczącą, 
chorobliwą atmosferą" symbolistów, pełni tęsknoty „do słońca, do 
płatka wiosennego błękitu, do śmiechu dziecięcego i pieśni słowi
czej" (ah, ma chère!), biorą w opiekę, dla ukojenia tej tęsknoty, coś, 
co jest zwykłem café-chantant, zwykłym tynglem, tylko nieco zama
skowanym, nieco obłudniejszym i skutkiem tego, na podobieństwo 
owych kart przeświecających, ohydnie w istocie niemoralnym. O nę
dzy tej sami Niemcy (naturalnie, niezainteresowani w „przedsiębior
stwie," jak pp. Bierbaum lub Wolzogen), po rocznem doświadczeniu, 
twierdzą — jedni łagodniej, że „nie należy w niej upatrywać, nie już 
jakiegoś nowego ewolucyjnego okresu literatury, lecz nawet najdro
bniejszego przyczynku do jej rozwoju" (Das litt. Echo, oct. 1901),— 
drudzy ostrzej, że jest to „ein dreister Missbrauch mit dem heiligen 
Namen der Kunst" i że „żaden sceniczny rodzaj niemiecki, żadna 
najmizerniejsza possa teatrów ludowych, żadna Adolf-Ernstiada, ża
dna najgłupsza operetka nie jest tak rozpaczliwie pozbawiona jakiej
kolwiek nuty artystycznej, jak ueberbrettle z r. 1901“ (Die Zeit, 
Na 381, 1902.) U nas tymczasem, ten zawoalowany tyngiel burżuazyj- 
ny, ten błyskotliwy dowód rozkładowego procesu dzisiejszych spo
łeczeństw, ten owoc próchna wewnętrznego, atrofii myślowej i uczu
ciowej i hipokryzyi najwyższej — popiera się dziś właśnie i zachwa
la jako coś mającego związek ze sztuką i literaturą, więcej, jako coś 
mogącego je odnowić, ożywić, z więzów wyzwolić, jeszcze więcej, 
jako coś będącego sztuką samą, sztuką dzisiejszą, modern, „odpowie
dnią do nastroju psychologii (?) współczesnej," jednem słowem 
„poezyą stosowaną." Autor tego ostatniego, jedynego w swoim ro
dzaju, i zresztą przepisanego od Bierbauma terminu przeprowadza 
całą kampanię w sprawie owej nowej sztuki, odnajduje — prawdo- 
bnie dla nadania jej smaczku paryskiego — jakieś nieistniejące po
krewieństwa między ueberbrettlami i caôarc/’ami francuskiemi, robi 
przegląd poetów miejscowych, szukając kandydatów na deski nad- 
sceniczne, i gotów byłby nawet „dać firmę swoją przedsiębierstwu,
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gdyby mógł sprężyny jego trzymać w ręku." Gazety powiadamiają 
gorliwie czytelników o wszystkich projektach, zamiarach i urzeczy
wistnieniach w tym kierunku; gromady smakoszów nowej sztuki 
pielgrzymują z nabożeństwem na pierwszą próbę „secesyjnego" wi
dowiska (które zresztą okazało się niedość secesyjnem) w unikanym 
dotąd — przynajmniej jawnie — teatrzyku Fantazya; inny „inicyator 
przedstawień secesyjnych," mających odbywać się w gmachu Fil
harmonii (???), zaprasza grono literatów na sesyę, owocem której 
jest uchwała, że każdym z wieczorów kierować będzie inny literat, 
objawiając w ten sposób własne, indywidualne pojmowanie nowych 
kierunków sztuki scenicznej i estradowej („oczywiście — dodaje ga
zeta — mowa była o pisarzach znanych oraz o krytykach facho
wych"); wreszcie — summa iniuria!—jeden z młodych autorów, 
który mógł i powinien był mieć więcej szacunku dla prawej sztuki, 
proponuje odczytywanie w takim tynglu nadscenicznym poematów 
Kasprowicza oraz granie utworów Schumanna!

Ten ostatni fakt zwłaszcza skłania nas do kilku uwag katego
rycznych. Śmiesznem byłoby chcieć zwalczać tyngiel w taką czy inną 
przyodziany sukienkę: ten jest nieśmiertelny, jak nieśmiertelnemi są 
wszystkie płaskie instynkta w człowieku. Z góry beznadziejną by
łaby chęć nawracania snobów, dających się uwodzić modom i rekla
mom dziennikarskim: ci są nieuleczalni. Że jednak wspomniane 
wyżej — blużnierstwo (tak ! ), które padło z ust artysty, mogłoby zba
łamucić nawet ludzi dobrej woli, szczerze i gorąco przejętych nowe- 
mi objawami twórczości, i — co gorzej — nawet młodych, wstępu
jących w życie artystów, uważamy za konieczne przeprowadzić wy
razistą linię demarkacyjną między sztuką i falsyfikatami, które pod 
jej święte imię podszywać się pragną.

Sztuka nie jest rozrywką, ani też sposobem zadowalania ta
nich po dobrem trawieniu sentymentalizmów, oraz skłonności do 
pieprznych czy bezmyślnych żartów i do plotkarsko-pamfletowych 
aluzyj. Sztuka ma na celu to, o czem myślał Michał Anioł, mówiąc : 
„Gdy czytam Homera, zdaje mi się, że na dwadzieścia stóp urastam 
w górę." To właśnie, to urastanie, to bezinteresowne, obce wszyst
kim przemijającym, doczesnym względom i okolicznościom, pogłębia
nie się i rozszerzanie wnętrzne jest najlepszym probierzem istotności 
zarówno wrażenia estetycznego, jak i samego dzieła sztuki. Gdzie 
tego brak, tam o sztuce żadnej nie może być mowy. Ale takie
go wewnętrznego urastania nie możemy sobie wyobrazić bez oder
wania się od życia powierzchownego, bez jakiegoś zstąpienia ku 
głębszym warstwom swojej istoty. Dla tego świątynia sztuki, wyma
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gającej silnego wewnętrznego skupienia, nie może być jednocześnie 
przybytkiem zabawy, rozrywki, polegającej właśnie na rozerwaniu 
umysłu, na pozbawieniu go wszelkiego skupienia, na wywołaniu — 
miłej może nawet niekiedy — indolencyi i beztroskiego roztargnienia. 

To zasadnicze przeciwieństwo, tę niewspólmierność sztuki 
i rozrywki czuli — wszystko jedno, wiednie czy bezwiednie — fran- 
cuzi, wytwarzając jakgdyby dwie różne i nie mające ze sobą nic 
wspólnego kategorye: piosenkarstwa — i poezyi, cabaret'ów — i tea
trzyków sztuki (théâtres d'art.) Rozrosła we Francyi XIX wieku tak 
bujnie, jak nigdzie snadż i nigdy, piosenka śpiewana (chanson) jest 
hybrydycznym rodzajem, nie mającym żadnego prawie związku ani 
z twórczością pokrewnych imieniem chansonniers starodawnych (żon
glerów, truwerów i menestrelów), ani — dajmy na to — z Verlai- 
ne’owskiemi chansons sans paroles, ani z poezyą wogóle. Jest to ja
kaś poesis vulgivaga, odbijająca bezpośredniem echem przemijające, 
codziennne zdarzenia i uczucia i chcąca bezpośredni, natychmiastowy 
znajdować w tłumie odzew. Rzecz prosta, że wobec tego wyrzeka 
się ona wszelkich rzeczy głębszych czy subtelniejszych, a co do 
treści poświęca się wyłącznie bądź rzeczom praktycznym (społecz
nym, politycznym, karykaturze obyczajów), bądź rozrywkowym (tanim 
sentymentalizmom, łatwym bohaterstwom, mniej lub więcej pieprznym 
czy brutalnym dowcipom, kalamburom i aluzyom.) Aczkolwiek też 
ma ona już dość bogate dzieje, szukać wszakże tych ostatnich należy 
w osobnych książkach (Avenel’a i innych): w historyach literatury 
czy poezyi francuskiej XIX wieku, ostatnim wzmiankowanym „pio
senkarzem" jest Béranger. O późniejszych Piotrach Dupont, Gusta
wach Nadaud, a tem bardziej o jeszcze późniejszych Jouy’ch, Mac- 
Nab’ach, Arystydach Bruant, mimo znacznego częstokroć ich rozgło
su, nie wspomina się już zupełnie, jako o nie mających nic wspól
nego z poezyą. Urodziła się ta nowego rodzaju piosenka w postaci 
towarzyskiej zabawy w t. zw. caveaux, na zebraniach odpowiadają
cych niemieckim posiedzeniom przy Stamw/fscZi’ach. Później opa
nowały ją wszelkiego rodzaju tyngle i café-concert y, znęcone jej po
wodzeniem. W ostatnich czasach, twórcy piosenek, bądź zniechęceni 
szablonową rutyną i kabotynizmem wykonawców tynglowych, bądź 
zapragnąwszy wejść w bezpośrednią styczność z publicznością, bądź 
wreszcie zwabieni większym zyskiem materyalnym, jęli zakładać 
własne cabarefy i śpiewać czy recytować w nich po dyletancku, ale 
z zacięciem indywidualnem swoje utwory, uzupełniając te produkcye 
familiarnie rzucanemi dowcipami, humorystycznemi czy satyryczne- 
mi cieniami chińskiemi i tym podobnemi rozrywkami. Było w tych
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karczemkach może nieco więcej smaku, świeżości i rozmachu indy
widualnego, ale pozostawały one bądź co bądź zawsze tylko miejscem 
rozrywki, nie miały żadnej pretensyi do reformowania poezyi, ani do 
reprezentowania w jej rozwoju nowego okresu. Poeci przychodzili 
tu niekiedy, aby zabawić się, pośmiać, posłuchać piosenek i żartów, 
ale utworów swoich nie odczytywali w cn&arefach nigdy, nawet ci 
młodzi, których książek — jak twierdzi protekcyonalny informator 
Kurj. Warsz. — nikt kupować nie chciał. Poezya do szynczków tych 
nie zabłąkała się nigdy. Miała ona cały szereg świątyniek swoich, 
w postaci ofiarnie i nie dla spekulacyi prowadzonych teatrzyków, 
z których wykluczone znowu były wszelkie efemerye, dowcipy, 
pieprzności, tanie sentymentalizmy, kędy przychodzono nie zabawić 
się przy szklance piwa lub czarce cerises, lecz upoić się podniosłemi 
wrażeniami, słuchając jakiegoś arcydzieła poezyi światowej, kędy nie 
żadne „nowe" królowały „kierunki," nie żadne „secesye," lecz wszystko 
co potężne, głębokie, wielkie i piękne, to jest, jedyna, niezmienna, wiecz
nie ta sama, prawa sztuka. Trudno zaiste dość wysoko ocenić zasługi 
tych małych scenek, na których z całym pietyzmem przyodziewano 
w kształt widomy arcydzieła twórcze, przed wystawieniem których 
cofały się — dla zbytniej ich poetyczności lub niedostatecznej sce- 
niczności — wszystkie teatra europejskie. Tak — Théâtre d’Art wy
stawił, między innemi, Q«w’ch — Shelleya, Doktora Fausta — Chr. 
Marlowe’a, Gościa nieproszonego i Ślepców — Maeterlincka; Théâtre 
de l’Oeuvre dał — najwyższe poemata Ibsen’owskie : Brand's, Peer 
Gy nt'a, Rosmersholm i Budowniczego Solnessa, Ford’a — Annabelle, 
Otway'a — Wenecye zbawioną, Króla Sudraki — Mrikczakatike (Va- 
santasenę), Kalidasy — Pierścień Sakuntali, cały szereg dzieł Bjóm- 
stjerne - Bjôrnson'a, G. Hauptmanna, A. Strindberga, O. Wilde’a i no
wych poetów francuskich: Beaubourg’a, Henryka Bataille, Henryka 
de Régnier, Rachilde’y, M. Maeterlincka, Karola van Lerberghe'a, P. 
Quillard’a i innych; naturalistyczny wogóle Théâtre Libre ma zapisa
ne w rocznikach swych takie poematowe utwory, jak Braci Zem- 
ganno — E. de Goncourt'a, Hanusie Hauptmana, Elen — Villiers de 
1’Isle Adam’a, Miedź — Pawła Adam’a, Mgławice — Ludwika Du- 
mur’a, Dyalog nieznany — Alfreda de Vigny; Théâtre Moderne po
chwalić się może wagneryczną trylogią Edwarda Dujardin’a, a Théâtre 
de la Rose Croix — wspaniałym Babilonem J. Peladan'a; Cercle des 
Escholiers zapisał się w pamięci kilku dramatami Ibsena, Théâtre In
ternational — Wielkim Galeottem Etchegeray'a, Théâtre des Poètes — 
Balladyną Słowackiego, Théâtre X wreszcie, zawdzięczający byt swój 
pani Toli Dorian, — Jesicnią Pawła Adam’a i Gabryela Mourey’a oraz 
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Axelem Villiers de l’lsle Adam’a. Wymieniliśmy tylko najważniejsze 
teatrzyki i najwybitniejsze ich widowiska, które charakteryzują do
statecznie cele, zamiary tych przybytków sztuki, oraz ogólną, panu
jącą w nich atmosferę. Tu nie chodziło o sceniczność, o dowcip 
i zręczność Sardou’owską czy Dumas’owską, o tezę gromką lub 
o prawdę naturalistyczną, — tu chciano wielkiego, ożywczego tchnie
nia, prawej, głębokiej, twórczej poezyi. Tu nie ograniczano się na
wet do formy dramatycznej, lecz niejednokrotnie przedstawiano, na 
tle odpowiedniej heraldycznej lub fantastycznej dekoracyi, poemata 
liryczne i epiczne, zorkiestrowawszy je na głosy i uzupełniając de- 
klamacyę szeroką mimiką hieratyczną. W ten sposób rozbrzmiały 
np. ze sceny Théâtre d'Art — Kruk Edgara Poe’go, le Guignon Ste
fana Mallarmé, Pieśń nad Pieśniami Roinard’a, Statek pijany Artura 
Rimbaud i inne. Wygnana z wielkich teatrów, poezya, pani dusz, 
tutaj pod każdą postacią znajdowała schron, i cześć jej należną, i en- 
tuzyazm gorący.

Wysiłki tych małych scenek, acz niespekulacyjnych i nierekla- 
mujących się hucznie, a przytem otoczonych wrogością urzędowej 
krytyki, nie przeszły — na miejscu, w Paryżu — bez skutków pocie
szających: kilka większych teatrów, między innemi głównie Odeon, 
dało się przekonać i wydzieliło poezyi skromne zresztą miejsce 
w swoim repertuarze; zaprowadzone, zwłaszcza w Théâtre Libre 
i Théâtre de l'Oeuvre, nowości w sposobie gry, recytacyi i wystawy 
utworów, coraz większy wpływ wywierać zaczynają ; wreszcie, impo
nujący ten szereg wystawionych arcydzieł powiał ożywczem, krzepią- 
cem tchnieniem na całą szczerą, entuzyastyczną młodzież artystyczną. 
Za granicę wszakże dobroczynne to oddziaływanie przedostać się nie 
mogło. Korespondenci dzienników cudzoziemskich, przyjeżdżający 
zwykle do Paryża jako do stolicy różnych Moulin-Rouge'ów, mieszali 
głuche wiadomości o tych znanych im przeważnie tylko ze słysze
nia teatrzykach z dytyrambami na cześć cabaretów Salis’owskich 
czy Bruant’owskich, które olśniewały ich swą hałaśliwą wesołością, 
swemi pozorami zupełnej swobody i naturalności i swoją pieprzną 
rosserie. Cudzoziemscy artyści i literaci, czasowo przebywający w Pa
ryżu, również częściej zabłąkiwali się, w towarzystwie kolegów praco
wnianych lub stale nad Sekwaną mieszkających ziomków, do karczemek 
Montmartre’skich, kędy wskazywały drogę błyskotliwe afisze, świecą
ce szyldy i reklamy dziennikarskie, aniżeli do skromnych, ukrytych 
w jakichś zapadłych kątach przybytków poezyi. Niedziw też, iż za 
granicą, skutkiem bałamutnych wieści i pojęć, przypisano cabaret'om 
paryskim to, co było zasługą sprzecznych z niemi do gruntu teatrzy-
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kow sztuki, t.j., ożywczy wpływ na rozwój literatury, i że —jak się 
stało w Niemczech — skierowawszy naśladownictwo pod fałszywym 
adresem, stworzono, w ueberbrettlach i „pstrych teatrach," pod fir
mą widowisk literackich, proste miejsce bezceremonialnej rozrywki, 
prosty tyngiel. Doświadczenie stwierdziło natychmiast, że taka mie
szanina artystycznych i tynglowych pierwiastków ostać się nie może. 
Kilka poważniejszych rzeczy, kilka dzieł prawdziwej poezyi, wsta
wionych tu i owdzie do repertuarów, przepadło z kretesem, podczas 
gdy nieróżniące się niczem od zwykłych tynglowych kuplety, fraszki 
i krotochwile szalonem cieszyły się powodzeniem. I bardzo natu
ralnie, typ bowiem ogólny widowisk ueberbrettlowych zgromadził 
natychmiast odpowiednią tynglową publiczność, która chce się bawić 
śmiać, gwizdać, wyć, chóralnie powtarzać pieprzne refreny, a wcale 
nie ma ochoty podziwiać milcząco i w skupieniu „nudnych poezyj." 
Tak więc literatura nie zdołała podnieść i uszlachetnić tynglu. Go
rzej wszakże, iż ten ostatni zdołał styngeltanglować poezyę i skłonić 
do mizernych wprost kompromisów garstkę zbogacających repertuar 
„pstrego teatru" pisarzy. Dość przerzucić gruby pierwszy tom Bi
blioteki Ueberbrettlów, zaopatrzony, zamiast przedmowy, w pomad- 
kowy list p. Bierbauma do „kochanej, drogiej- i niewymownie pło
wowłosej pani"... snobki. Jeżeli wyłączymy parę krzepszych akcen
tów u Liliencrona, Holza i Dehmela, — jakież przerażające ubó
stwo treści, jaka monotonna i bezbarwna banalność, jakie oczywi
ste wzorowanie się na zupełnie nieliterackich piosenkach Volkssân- 
ger’ôw niemieckich lub, co gorzej, na tynglowych kupletach francus
kich! Toć zdarzają się nawet piosenki — dla smaczku, dla pary- 
zyanizmu, dla elegancyi, dla szyku (oh, jakże zresztą ciężko nie
mieckiego ! ) — upstrzone dłuższemi wstawkami lub przynajmniej je- 
dnowierszowemi refrenami francuskiemi. A te, mające „robić" we
sołość, rozmach i nonszalancyę, onomatopeiczne wykrzyki : te „kling- 
klanggloribusch," „laridah," „eisasa," „trara," „juchhe," „klingelalei" — 
u Bierbauma; te „hei," „htih," „hurrah," „hoppla," „eia" — u Dehme
la; te „Dorlille, Dorćla," „klingklarei," „teisaratand" — u Finckha ; te 
„rumplumplumplum," „auau," „tidli - tidli - tidlidei," „hei, hei, hei 
Juchhei, knax“ — u Heymela; te „klingkling, bumbum, tschingdada," 
„hali und halo" — u Liliencrona; te bajeczne nazwiska „Frau Zibi- 
dill," „Herr Bombardil," „Frau Malupran," „Geschwister Dimotant," 
Frau von Malogne" — u Schródera; te „doaridi, o mei, o mei," „plat- 
schepitsch," „trippeltrab," „klippelklap," „tralala" — u von Wolzoge- 
na; te przerażające rollinatyzmy Wedekinda-------wszystko to budzi
naprzód uśmiech, potem niesmak, a wreszcie politowanie. Gdy przy
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pomnimy sobie, że to nie są zwykli, nieliczeni w dziejach literatury, 
piosenkarze, jak w caôare/’ach francuskich, ale samo czoło dzisiejszej 
poezyi niemieckiej, jej najuznańsi i bądź co bądź najzdolniejsi, — spo
strzegamy dopiero w całej jaskrawości, jak daleko zaprowadzić mo
że kompromis ueberbrettlowy.

I ten właśnie ueberbrettl niemiecki, ten wyrazisty przykład, jak 
nawet dość mocny zaczyn poezyi rozpuszcza się i ginie bez śladu 
w kwasie tynglowym, to przekształcenie się poetów w klownów 
i kabotynów — podaje się w dziennikarstwie naszem jako wzór do 
naśladowania, jako sztukę, „odpowiednią do nastroju psychologii (?) 
współczesnej," jako luby snobom nowomodny kierunek, jako odpo
wiedni dla poetów podgatunek sztuki stosowanej?! — Zaiste, objaw 
to wprost przestraszający, bo — jak wyraził się kiedyś Mercure de 
France — jest to „une sommaire notification de l’état d’âme actuel de 
la société vis-à-vis des poètes." Różne gazety nasze powielekroć już 
oburzały się w różnych rubrykach zupełnie otwarcie, źe za dużo 
mamy poetów. Teraz jasnem się stało, co zamiast poetów mieć pra
gną : — histryonów.

Kalwary© sztuki. Do Krakowa, Monachium i Pary
ża, gdzie „kształcą na artystów," zjeżdża się rok rocznie gromadka 
chłopców z 5-ej, 6-ej i starszych klas gimnazjalnych, którzy, dla wą
tłości zdrowia, dla braku zdolności do łaciny, arytmetyki lub innych 
przedmiotów, dla piątki z rysunków, zostali przeznaczeni „na mala
rzy" z łaski rodziców, opiekunów oraz któregoś z panów malarzy 
olejnych, posiadających już wyrobioną markę. Chłopcy ci nie za
wodzą prawie nigdy nadziei rodziców, opiekunów oraz T. Z. Sz. P. 
Malują pilnie, rozprawiają szeroko, i (stosownie do milczących wska
zówek T. Z. Sz. P., które udziela „głodowych" stypendyów) odży
wiają się bardzo licho. Uczęszczają na „modele," wieczorami „na 
akty," wykłady ogólno-kształcące pomijają zasadniczo, anatomię bio- 
rą intuicyą, książek nie czytują zgoła, natomiast malują, malują i ma
lują — szkice do rozlosowania między warszawskich miłośników sztu
ki. Po kilku latach dostają się wreszcie na „majsterszulę," a więc 
sami już wynajmują sobie modeli, sami ich usadzają i drapują, t. j., 
wyłącznie już sami komponują i malują swe obrazy: są, jednem sło
wem, starszymi malarzami, uważają się za dostatecznie „wykształco
nych na artystów." Czas jakiś, z przywiązania do dawnych modeli, 
malują „włoszki," „główki," „madonny," „mnichów przy beczce," dla 
odmiany „kufel piwa i obwarzanki" lub inną martwą naturę; za-
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wiódłszy się niebawem na miejscowych Kunsthaendlerach, zaczynają 
tęsknić do kraju w „śmigusach," „fornalskich zaprzęgach," „ułańskich 
pikietach" i tym podobnych „zalecankach" ; wreszcie osiedlają się na 
stałe w’ Warszawie. „W kraju i dla kraju" staje się odtąd sympa- 
tycznem ich hasłem. Młody artysta zostaje wprowadzony w świat 
przez salony, dzienniki, reklamy i zakupy „do rozlosowania." Za
czyna być płodnym, skrzętnym i ruchliwym, zawsze coś niebywałego 
wykończa, coś fenomenalnego rozpoczyna, wiecznie gdzieś wyjeżdża 
i zkądciś wraca, ustawicznie się roi, przetwiera i szwęda po szpal
tach pism codziennych. W porze wakacyjnej, „kiedy niema komu 
pisać," zabiera głos publiczny w rzeczach sztuki na to, by przepisać 
kilka wierszy z Witkiewicza, potknąć się o nie i swoim ciężarem 
miażdżyć krytyków. Jest naturą artystyczną: świadczy o tem miły, 
ujmujący i towarzyski temperament oraz zawiesisty krawacik; jest 
dobrym obywatelem : świadczy o tem, prócz sympatycznego hasła, 
swojskość tematów i nienawiść do niemców. Zyskuje więc popu
larność, zostaje na początek komitetowym jakiegoś baliku, wchodzi 
do wydziału jakiegoś towarzystwa, czasowej wystawy, jest przypad
kowym sędzią konkursu, wreszcie zostaje członkiem przysięgłego 
w rzeczach sztuki europejskiej jury krajowego — i już, już widzę, 
jak go nam zazdroszczą — węgrzy.

Do Krakowa, Monachium i Paryża ściągają rok rocznie ciche 
gromadki tych, co po długich nieraz walkach i zawodach dotarli na
reszcie z bijącem sercem i z żarem ciekawości w gorączkowych 
oczach tam, gdzie wrota sztuki stoją na ścieżaj otworem, gdzie prze
chodzą szerokim wiewem wielkie prądy europejskiej myśli, w któ
rych duch jedynie dojrzewa całkowicie; ściągają do tych zbiorów, 
galeryj, bibliotek i mistrzów, którzy pouczą ich może, jak, przy po
mocy narzędzia wrodzonych zdolności do pióra, pędzla i dłuta, do
być z duszy to, co od dzieciństwa z taką mocą w nią padało, stając 
się w wązkich nieraz, dusznych warunkach rodzinnego i rodzimego 
życia tylko ciężarem ich piersi, tylko marzeń ich złudą. W szkołach 
i akademiach, ci są początkowo zawodni, nierówni, jakgdyby kapry
śni: nieraz pracujący tak gorączkowo i twórczo, że wzbudzają po
ważne i ciche zastanowienie kolegów, głębokie a przenikliwe spoj
rzenie kierowników; to znów zniechęceni, w siły swe nieufni, kry- 
jący się na swych poddaszach, szperający czegoś po bibliotekach; 
wreszcie uciekający jak od zmory od wszystkich książek, galeryj, 
mistrzów i modeli — gdzieś w najgłuchsze kąty natury. Ich pochła
nia tak całkowicie to pasowanie się ze sobą, to borykanie się z wro- 
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garni swego ducha, że niestać ich na walkę z życiem. Ci mają tyl
ko jedną, bierną metodę tej walki: zwężanie swych potrzeb do mi
nimum, do niemożebności, do absurdu, bo aż do tej granicy, gdzie 
rozwiewa się i znika zewnętrzna plastyczna treść życia, która jest 
dla plastyka racyą jego egzystencyi, gdzie wszelkie wrażenia, pod
niety, twórcze mocye, tę rosę niezbędną dla artysty, czerpać on mu
si ze wspomnień byłego życia, z coraz to wątlejszego ciała i w koń
cu, pić niby krew żył własnych z tych dziwnych gorączkowych dni 
i nocy, w których zda się anachorecie, że zdoła osiągnąć wymarzo
ną przemoc ducha nad ciałem — z twórczych godzin na progu gło
du i ascezy. I oto dumnego czoła donkichota tyka śmierć miłosier
ną dłonią. „Idź inną drogą: drogą prawomyślnych, roztropnych, 
a sprytnych, drogą przeciętnych wymagań i łatwych zadowoleń, 
szlakiem naśladownictwa — aż do uznania ! Inaczej życia zbędziesz : 
dziełu swemu poderwiesz korzenie własnemi rękoma." To ostrze
gające tchnienie śmierci mrozi mu na razie tylko najsubtelniejsze 
kwiaty ducha, tylko mózg skuwa w żelazne obręcze bezwoli, tylko 
na skrzydła, gdy się rozprężą, rzuca pęta niemocy: — dotyka go 
tern kalectwem ducha, które lekarze zwą neurastenią. To upiorne 
licho niesie ze sobą sieć, w którą omotuje ofiarę swoją i niewoli na 
długie lata. Bo albo czyni człowieka fanatycznym niewolnikiem dzi
wacznego pomysłu, niewykonalnego zamiaru, jednej małej, ciasnej 
i dusznej idei, albo, co gorsza, tak mu rozdmucha, rozżarzy i rozhu
ka wyobraźnię, że zwiedziony rzuca się w nią jak w morze i pereł 
czynu szuka w marzeniach. Bo to narzędzie wyobraźni łamie się, 
kruszy i w pył rozpryskuje, ilekroć ręka do czynu się wyciągnie. 
Takim jest cichy dramat tych, co niewiadomo gdzie godziny życia 
swego gubią, taką jest smutna epidemia, która, omijając zwykłych 
ludzi, zabiera nam wokół najgłębsze nieraz umysły i dusze. Jest 
ona tern smutniejszą, że ludzie wciąż jeszcze wiedzieć o niej nie 
chcą, wciąż ją lekceważą, że dotkniętych tą niemocą spotyka wzru
szeniem ramion, pośmiewiskiem i wzgardą pierwsza lepsza bestia 
triumphans. Gdy tymczasem nieraz jednej mocnej dłoni ujęcie le
czy ją całkowicie i czyni z niedołęgi dzielnego człowieka. Mocnej 
i twardej — męzkiej dłoni przyjaciela ! nie pieściwej troski kobiecej, 
bo kobieta może być pożądaną i dobrą w łożu i przy łożu każdego, 
lecz nie tam gdzie wola jest chorą.

Lekarze zwą tę niemoc duchową—neurastenią; tem imieniem 
zwie się dziś ryczałtem nietylko każdą chorobę woli, lecz każdy na
wet opad wewnętrznego hartu. Lekarze, co z takiem zaparciem zwal
czają znachorów po wsiach, lubią w wielkich miastach występować 
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jako znachorzy społeczni; że zaś każdy owczarz chętnie uważa się 
za socyologa, więc w tym wypadku słyszymy zgodny chór: „Uni
kajcie wszelkich wysiłków ducha, wszystkiego, co przekracza normy 
naszych mózgów, tę wprawdzie pospolitą i szarą, lecz zdrową co
dzienność, dającą dochody, apetyt, dzieci, sen, nieruchomość i po
ważanie sąsiedzkie." Czy jednak bakterye tej epidemii, przed którą 
oni ostrzegają, nie dojrzewają właśnie najłatwiej w letniej tempera
turze mierności, wśród tych upartych, nielitościwych, prawie bizan
tyjskich szablonów dla dusz i umysłów, gdzie wszystko, co w te 
szablony wtłoczyć się nieda, tak ciężko i tak boleśnie walczyć nieraz 
musi, tak szybko i tak łatwo staje się ofiarą owej zarazy, którą le
karze zwą neurastenią?

Obarczeni tą niemocą przedstawiają najpodatniejszy pono ma- 
teryał dla wszelkich chorób. Ona wytrąca im z dłoni ostatnią broń 
w walce z życiem, pozostawiając jakby na ironię złudne pozory fi
zycznego zdrowia, stawia ich w dziwnie żałosnym stosunku do czyn
nego otoczenia, cofa dumnych w całkowite osamotnienie, wtrąca 
w rozpacz zawodu i wiedzie nieraz w nędzę ostateczną. — I oto 
którejś nocy zachłyśnie się taki własnemi łzami, zakaszle i bryżnie 
krwią na poduszki.

O suchotach mówić można, gdy się ma na myśli tysiące; pi
sać o nich niepodobna, gdy się widzi jednego.

W Monachium umarł na suchoty artysta i malarz TEOFIL 
TERLECKI. Gdyby można było spróbować jego charakterystyki na 
podstawie tych licznych nieogłoszonych szkiców, pomysłów, fragmen
tów o charakterze linii lekkim i płynnym, gdyby wspomnieć te 
ołówkowe satyry, w których nie wpadał nigdy w gawędziarski ton 
„karykatury," lecz umiał streszczać się i skupiać do plastycznie nie
zbędnych a duchowo najistotniejszych zaznaczeń liniowych, gdyby 
wspomnieć, że w pociągu do tego rodzaju satyry szukał wypowie
dzenia się i w słowie ( pisywał po rusińsku), gdyby wreszcie... Lecz 
na tych niejawnych dokumentach publicznej charakterystyki opierać, 
niestety, niewolno. Sądzić go zaś podług tego, co po nim z osta
tnich dwóch czy trzech lat pozostało (ilustracye w Tygodniku Ilu
strowanym), i trudno i smutno i zawodnie, gdyż te rzeczy nie dają 
obrazu ani człowieka ani artysty. Na ogół odnosi się z tych rysun
ków wrażenie, że harmonijne i proste pomysły mącił w następstwie 
jakiś niepokój i niepewność, że ręką przestają kierować instynkto
wne odruchy talentu, że prowadzi ją pilna rozwaga, która kontury 
niepotrzebnie wzbogaca, linie wije i plącze, kompozycyę całą prze
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ładowuje szczegółami, czyniąc rysunek, w zamierzeniu liniowy, 
o charakterze stylizującym, barokową niemal ilustracyą. Nigdy wszak
że nie uciekał się do tej na zimno obliczonej łatwizny obrzydliwych 
i tanich efektów, mającej wśród szerokiego tłumu obok smaczku 
wiedeńskiego walor właściwej „secesyi" — tej z Ver Sacrum, kart 
pocztowych i bulwarowych kawiarni. — Większość ostatniemi laty 
opublikowanych jego rysunków była długiem spłaconym konieczno
ści, umożliwiała tylko przeciągnięcie ciężkiego życia człowieka po 
za zgasły żywot artysty, aż do mety niespełna lat 30-tu. Pozostało 
po nim mało, zbyt mało! Gdy się jednak zważy, jak ten człowiek 
w początkach swej pracy szczerze i wyraźnie do pewnych artysty
cznych zdążał celów; że mógł i, winnych warunkach, z pewnością 
byłby coś pozostawił; gdy się to wszystko uprzytomni, tern niżej 
należy pochylić głowę przed świeżą mogiłą.

Tredecim.

POWIEŚĆ.

Nie bez powodu i nienadaremnie doba, w której powieść do
minujące zdobyła stanowisko, zbiega się z epoką nagłego, niesłycha
nego wzmożenia się prasy peryodycznej. W tern sekret imponują
cej supremacyi ilościowej romansu nad innemi działami poezyi ; w tem 
wyjaśnienie przerażająco małego procentu istotnych dzieł sztuki w ro
snącej wciąż liczbie tomowych i wielotomowych opowiadań. Gdy 
punkt ciężkości czytelnictwa przesunął się z książek na gazety, auto- 
rowie, przeczuwając możność szerszego w tych ostatnich oddziały
wania, sami pogarnęli się do suteren felietonowych czy innych wy
dzielonych literaturze kącików. Ponieważ jednak czytelnictwo zmie
niło jednocześnie i charakter swój zasadniczo, stało się pobieżniej- 
szem, jednorazowem, żądniejszem wiadomostek i rozrywek aniżeli 
rzeczy głębszych i do medytacyi wiodących, — więc poezya wier
szowana i dramatyczna straciły odrazu wszelką możność współza
wodniczenia z prozą opowiadawczą. Dramat mało kto z tych czy
telników nowego rodzaju umiał i umie czytać; to wymaga już po
niekąd zdolności do jakiegoś „wspólnictwa duchowego z autorem; 
ogromna większość woli zaznajamiać się z utworami dramatycznemi 
za pośrednictwem sceny, na której pracę wcielania wizyi autora po
dejmuje za słuchacza aktor. Poezya wierszowana znowu, jako wy
magająca niezbędnie pewnego skupienia i nienadająca się do przed- 
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biurowego lub poobiedniego przebiegania oczyma, do tego zaś zaj
mująca mało miejsca, a kosztująca wydawcę drogo, stała się w dzien
nikarstwie odrazu prawie jakimś article haïssable, o ile nie była pio
senką łatwą, humorystyką, kroniczką rymowaną, epigramatem lub 
kupletem. Powieść tylko zdolna była, z jednej strony, zapełniać 
w mierze dostatecznej niepoliczone płachty peryodyczne, codzienne 
i tygodniowe, z drugiej zaś, łagodnie kołysać czytelnika sytuacyami 
i sentymentami fabuły, nie żądając odeń koniecznie wgłębiania się 
aż do dna w to, co niekiedy poza niemi dawała. Ona też stała się 
zwolna wyłączną podporą literacką dziennikarstwa.

Wkrótce wszakże okazało się, iż, stosunkowo do coraz więk
szej gazet ilości, powieściopisarzy i nowelistów było za mało. Po
częto tedy wydzierać ich sobie, licytować, nakłaniać dobremi ofer
tami do pisania więcej i szybciej, niżby mogli i chcieli, drukować 
rzeczy ledwie zaczęte i później z numeru na numer dokańczane, 
jednem słowem, przetwarzać powołanie powieściopisarza na zawód 
i sprowadzać wolnego twórcę do roli stałego, systematycznego fa
brykanta. Następstwa były jasne. Coraz rzadszem zjawiskiem sta
wał się powieściopisarz - artysta, w rodzaju jakiegoś Flaubert’a czy 
Bourges’a, zdolny poświęcić jednemu dziełu lat kilka czy kilkanaście. 
Coraz trudniej było spotkać powieść dobrze zbudowaną, należycie 
pogłębioną, wszelkich pozbawioną zbyteczności i podpórek, i arty
stycznie, ze stylem jakimś napisaną. Coraz więcej zdolnych pisarzy 
jęło ■— nie raz po pełnym świetnych obietnic debiucie — osuwać się 
powoli ku łatwej produkcyi, ergo mierności. Coraz częściej znako
mici nawet autorzy (jak np. Kraszewski) przyćmiewali blask dosko
nałych, pierwszorzędnych swych rzeczy całemi warstwami szarych 
robót obstalunkowych. — I ta jednak, w tak fatalny sposób spotęgo
wana twórczość istotnych powieściopisarzy z powołania nie zaspo
kajała potrzeb wystarczająco. Rekrutowano więc zajadle nowe „si
ły," a gdy tych niedość było, nowe niemoce. Obniżono do mini
mum wymagania estetyczne, zastępując je natomiast przeróżnemi 
względami redakcyjnemi : społecznemi, politycznemi, obyczajowemi, 
partyjnemi, koteryjnemi — i poczytnościowemi. Forytowano gorli
wie na powieściopisarzy i nowelistów różne miernoty i spryty re
porterskie, jako najlepiej znające się na modach, kierunkach, uspo
sobieniach, gustach i słabostkach czytelników. Zachęcano do pisania 
najniepowołańszych doktrynami o bezpośredniej wartości obserwa- 
cyi (teorya „zbierania wzorków"), dokumentów ludzkich, zdarzeń 
i uczuć przeżytych. Ogłaszano konkursa, potęgując drzemiące w każ
dym człowieku grafomańskie skłonności ponętą rozgłosu i sutej na
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grody. Pracowano, jednem słowem, skutecznie, aby rozpasać i do 
stanu epidemii doprowadzić znaną już Juwenalowi jako cacoethes, 
ale dziś w dziedzinie powieści do ostatnich posuniętą granic — cho
robę pisania.

Mania ta, sama przez się niewinna i, co najwyżej, zabawna, 
staje się — przy współudziale druku, oraz zabiegów księgarskich czy 
redakcyjnych — szkodliwą i groźną nawet. Corocznie wychodzą 
z pod pras, naprzód w czasopismach, a potem w książkach osobnych, 
pod nazwiskiem powieści czy nowel, całe setki (we Francyi, Anglii 
i Niemczech — całe tysiące) banalnych zwierzeń, płytkich pseudo- 
analiz, sentymentalnych lub burszowsko-rodzajowych anegdot, tez 
mających udowodnić to lub owo, obrazków mających być dokumen
tem, historyjek z kluczykiem lub bez kluczyka, opowiadań „prawdzi
wych," szkiców, które nie są szkicami, i nastrojów, których nastrój 
zamyka się w podtytule, jednem słowem, elukubracyj niemających 
nic wspólnego z literaturą jako sztuką, pisanych bez talentu, często
kroć bez znajomości rzemiosła nawet, a niekiedy bez umiejętności 
pisania poprostu. Powie kto, iż niema się o co troszczyć, iż ten po
top mizernych efemeryd przeminie bez śladu, i że po krótkim czasie 
nikt już o nich wiedzieć nie będzie? Niestety, same one przeminą, 
ale ślad po nich pozostanie: w życiu. Jak ta ulewa nędz odbiera 
zwolna czytelnikom smak, wrażliwość i wszelką oryentacyę, świad
czy dziś już — dajmy na to — jednoczesne i jednakie powodzenie 
Reymontów, Żeromskich, Przybyszewskich, z jednej strony, a wsze
lakich Blichtrów i gamastoniad, z drugiej. Jak ta marna „literatura" 
nazwyczaja do powierzchownego czytania, jak uniezdolnia do odczu
wania głębszych rzeczy i do istotnego (bez snobizmu) rozkoszowa
nia się niemi, — z łatwością również dałoby się udowodnić. Nawet 
czczość, banalność i niedołęstwo zewnętrzne, językowe, całej tej pro- 
dukcyi odbiły się już wyraźnie w niepocieszającem bynajmniej prze
kształceniu się zwykłej, towarzyskiej konwersacyi warszawskiej, któ
ra jest dzisiaj zdumiewającym jakimś konglomeratem płasko-bur- 
szowskich i fałszywie - sentymentalnych, brutalnie - naturalistycznych 
i szczytnie (ohl)-idealnych... szablonów. — A wszystko to, przez 
wzajemne, powrotne oddziaływanie życia na dalszą znów twórczość, 
nader niepożądany kiedyś wpływ wywrze może. Zresztą, niepo- 
trzeba nawet czekać przyszłości. Masowe te dostawy „towaru" li
terackiego teraz już w smutny sposób odbijają się na dobrych nawet 
autorach. Wytwarzając jakąś zgiełkliwą, targowiskową atmosferę, 
wyrywają ich z koniecznego skupienia, bez którego nie może po
wstać prawe dzieło sztuki, czynią ich wrażliwymi — bez wiedzy 
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snadź i woli — na gusta i żądania chwili, skłaniają nieraz do fabrycz
nego eksploatowania jakiegoś zdobytego toniku, który znalazł po
klask, budzą pożądanie nieustannego, codziennego rozgłosu, pchają — 
gwoli jemu - - do pośpiechu i rozpraszania się na częste, choćby 
słabsze drobiazgi, uniemożebniają przez to jakąś pełną dojrzałość 
dzieła, jakieś pogłębienie należyte, jakąś zupełnie skończoną, harmo
nijną budowę, jakieś Flaubert’owsko muzyczne czy Gautier'owsko 
plastyczne wykończenie aż do szczegółów, i czynią z wielu wyróż
niających się utworów potężne nieraz, ale przepełnione wadiiwościa- 
mi i brakami improwizacye.

Zdawałoby się, że krytyka mogłaby i powinna kłaść tamę te
mu zalewowi miernot, przypominać utalentowanym, lecz dającym się 
porywać prądowi pisarzom o zadaniach i wymaganiach sztuki, wy
tykać wyraźne linie graniczne między literaturą a jej surogatami 
i oddzielać w ten sposób ziarno od plewy, kruszce szlachetne od 
aliażów nikczemnych? Niestety, dziś stokroć słuszniej, niż to czynił 
już w r. 1847 p. Alfred Nettement, przerażony „wszechwładztwem“ 
Sue’owskich „romansów felietonowych," pytaćby można: „que fait 
donc la critique? où est-elle? qu’est-elle devenue?" Nawet we 
Francyi, tym najkulturalniejszym i pełnym wspaniałych tradycyj kra
ju krytyki literackiej, — niedobrze się dzieje. Wszyscy prawie spad
kobiercy „poniedziałków" Sainte - Beuve’owskich w wielkich dzienni
kach, „ceux qui font l’opinion dans le monde des lettres," zrażeni 
rosnącą wciąż epidemią powieściopisarską i widząc fizyczną wprost 
niemożebność uporania się z nawałą wychodzących codziennie to
mów, wycofali się po dłuższych lub krótszych wysiłkach z pola wal
ki — i bieżącą krytykę sprawozdawczą w prasie codziennej zastąpiły 
bądź komunałowe wzmianki bibliograficzne, bądź — co gorsza — re
klamowe, płatne notatki w tekście (nie między ogłoszeniami), rozsy
łane przez wydawców. Odtąd, o rozgłosie powieści i powodzeniu 
jej u szerokiej publiczności zaczęła wyłącznie stanowić mniejsza lub 
większa zdolność wydawcy jako lanceur’a. Ale Francya, na szczęście, 
posiada jednocześnie sprawdzian dla tych rozgłosów i powodzeń w wy- 
trwalszej, a nieubłaganej dla wszelkich fabrykatów, czysto estetycz
nej krytyce „młodych przeglądów," i nadto wtóre, rzadsze sito w tak 
licznych, jak nigdzie, studyach literackich, które, zajmując się już tyl
ko utworami i autorami istotnie wartymi badania, brakują katego
rycznie — przez samo pominięcie — wszelki, choćby najrozgłośniejszy 
„towar" powieściopisarski, a stanowiąc niejako ogniwo przejściowe 
między sprawozdaniami codziennemi i historyą literatury, zamykają 
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wstęp do tej ostatniej — jeśli nie wszystkim, to wielu przynajmniej 
kabotynom, niedołęgom i przemysłowcom.

U nas, gdzie niemasz ciągłej, świadomej siebie kultury arty
stycznej, gdzie literatura uważana jest za rozrywkę lub zbytek, o ile 
nie spełnia różnych innych jeszcze obowiązków, gdzie formułę 
„sztuka dla sztuki" traktuje się jako absurd lub igraszkę, a żądanie, 
by powieść była przedewszystkiem dziełem sztuki, jako paradoks, — 
położenie jest stokroć gorsze. Wprawdzie bieżąca krytyka sprawo
zdawcza — może skutkiem stosunkowo mniejszej u nas i dającej się 
jeszcze ogarnąć produkcyi powieściopisarskiej — nie opuściła, jak we 
Francyi, stanowiska, owszem omawia każdą nową powieść czy nowe
lę na całych szpaltach, stronnicach i arkuszach, ale, niestety, zajmuje 
się wyłącznie prawie streszczaniem ich fabuły, rozrzewnianiem się 
nad ich uczuciowością, polemizowaniem lub zgadzaniem się z ich ten- 
dencyą, roztrząsaniem ich wartości moralnej, społecznej lub narodo
wej, jednem słowem, analizą idących od zewnątrz raczej i niestano- 
wiących o wartości dzieła, oraz talencie autora, emocyj faktu lub 
sentymentu. Oceny z takich punktów widzenia, zacierając, zamiast 
uwydatniać, różnice między istotnemi, „źyjącemi" dziełami twórczo
ści, a przeróżnemi zaciekawiającemi, wzruszającemi lub udowadnia- 
jącemi cośkolwiek „opowiadaniami," bałamucą nietylko czytelników, 
lecz i dobrych autorów częstokroć, a mogą to czynić tern bezkar
niej, że wpływom ich nie przeciwdziała żaden z obu wskazanych 
we Francyi korektywów. Nieliczne u nas „młode przeglądy" zajmo
wały się po ostatnie czasy wszystkiem raczej, aniżeli sztuką i este
tyką, i w sądach o dziełach twórczych różniły się od ogółu czaso
pism zawsze prawie „postępowym" kierunkiem, ale nader rzadko 
sposobem i rodzajem oceny. Studya znowu estetyczno-literackie, 
zwłaszcza dotyczące literatury bieżącej, możnaby, w przeciwieństwie 
do całej masy przyczynków i monografij historyczno- i anegdotycz- 
no - literackich, prawie na palcach policzyć. Ubóstwo pod tym wzglę
dem próbowano niejednokrotnie tłómaczyć — niemożliwością jakich
kolwiek ostatecznych wniosków o autorach żyjących, a więc rozwi
jających się jeszcze. Zapomniano wszelako, że konkluzye dotyczące 
wartości estetycznej dzieła nie zależą bynajmniej od jakichbądź tego 
rodzaju psycho - czy chronologicznych względów. Powodem rzeczy
wistym był i jest brak koniecznych kamieni węgielnych pod takie bada
nie estetyczne: brak wyrobionej wrażliwości i smaku, brak otrzaskania 
z prądami i teoryami literackiemi różnych epok i krajów i, nade- 
wszystko, brak jakiejkolwiek wyraźnej filozofii sztuki, jakichbądź kate- 
goryczniejszych zasad i postulatów estetycznych. Po dziś prowadzą
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się u nas poważne dysputy o różnych „kozich sierciach," jak np. 
czy powieść historyczna ma lub nie racyę bytu, albo o ile Rzepa 
i Rzepowa, jako bohaterowie powieści, wyżej stoją od Płoszowskich 
i Skrzetuskich, albo jeszcze o roli powieści jako „mistrzyni życia." 
Za to, o podstawowych, nieodzownych przy każdej ocenie kwestyach 
zachowuje się głuche milczenie, albo też zbywa się je uboczną, em
piryczną, niekiedy sprzeczną z pozostałem rozumowaniem, a zawsze 
przemijającą bez wrażenia wzmianką. I to nietylko w krytykach 
bieżących i studyach, ale nawet w książkach specyalnie teoretycznych. 
Tak np. w Teoryi poezyi Bema, w całym rozdziale o eposie w mowie 
wiązanej, mówią właściwie o istocie powieści jako dzieła sztuki tylko 
cztery ostatnie wiersze na stronniczce poświęconej Don Kichotowi.

Taki stan rzeczy zmusza nas do kategoryczniejszego, surow
szego snadź niż w innych dziedzinach poezyi, stosowania ścisłych 
wymagań estetycznych przy ocenianiu produkcyi powieściopisarskiej. 
Czas zaznaczać silniej to, o czem dawno już Michał Grabowski uwa
żał za potrzebne przypominać: że powieść jest poezyą, że zatem, jako 
dzieło sztuki, nie służy ona do rozrywki, iż rzeczą jej nie jest rów
nież wzbudzać śmiech, lub łzy, ani udowadniać lub zbijać jakieś te
zy czy doktryny, lecz — jak powiada Paul Adam — „accroître la vi
gueur de l’esprit," potęgować, rozszerzać ducha, powodować owo 
bezinteresowne, nieokreślne, całościowe urastanie, które odczuwał 
twórca Mojżesza przy czytaniu Homera. A to się dzieje, gdy powieścio- 
pisarz sięgnie wystarczająco ku głębiom, ku owym „choses merveil
leuses qui se voient au-delà de File de Thulé"; gdy nie zadowoli się po- 
wierzchownem odtworzeniem jakiegoś oderwanego od całości, a więc 
martwego fenomenu, lecz da odczuć całą sieć niewidzialnych nici, pa
sem, ogniw, dzięki którym tenże spółpulsuje z wielką jednią bytu i jest 
właściwie tylko jedną z jej stron niepoliczonych ; gdy—jak mówi Nor
wid—tak „zestosuje ustatkowany swój myślny organizm do ustroju nieu
stannego w harmoniach stworzenia monologu wiecznego," że będzie 
mógł „na huczące morza działalności i energij rzucić z góry onemi 
wielkiemi liniami, których zarysem i proporcyą zwykł był Ajschylos 
postacie dwie urabiać z narodów i kroci" ; gdy w mikrokosmie po
wieści swej da nam odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających 
pierwiastków bytu; gdy, jednem słowem, jak określa znowu Paul 
Adam, powieść jego będzie „metaforą jakiejś filozofii," albo, lepiej 
mówiąc, filozofią wyświtującą wielkiemi zarysami z wirów i zamę
tów pełnego, wibrującego, tętniącego, ścichającego i zrywającego się 
znów — życia. Bo drugi warunek, by powieściopisarz nietyle my- 
ślał tę filozofię, ile czuł ją w zjawisk wichurze i podawał nie wy
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łuskaną, wyabstrahowaną z życia, choćby nawet przeto miała nabrać 
wyrazistości większej, — lecz żywą, nieokreślnie w ruchu zdarzeń 
falującą, tu gubiącą się, a ówdzie znowu, gdzieśmy się najmniej spo
dziewali, wybłyskającą słonecznie. W tem określeniu, w tym postu
lacie, dość miejsca dla wszystkich indywidualności, dla wszystkich 
rodzajów i formułek powieściowych; głębi, ech jedni bytowej, oraz 
wibracyi życia — od wszystkich żądać możemy i musimy. To są 
wymagania od — talentu.

Co do rzemiosła, uważamy za potrzebne ściślejsze stosowanie 
budowy epicznej, to jest, zamiast gawędziarsko, anegdotycznie chro
nologicznego opowiadania zdarzeń od początku do końca, żądamy 
ujęcia powieści w katastroficznym, że się tak wyrazimy, punkcie wy
padków i umiejętnego wplatania tego, co z faktów poprzedzających 
okaże się koniecznem, w dzieje ostatnich tych rozwiązań. Ztąd wy
nika już i reguła nieodzownej ekonomii artystycznej : co nie jest ko
nieczne do ogólnego wrażenia, jest zbyteczne. Wreszcie, sposób pa
trzenia, obrazy, język — są wtedy dobre, gdy są absolutnie własne, 
indywidualne i eo ipso nowe.

Na podstawie tego oddzielać będziemy powieściowe dzieła 
sztuki od „opowiadań" wszelakich.

Miriam.

TEATR.

Postulatem kategorycznym, od którego żadnej scenie, pod 
groźbą obrócenia się w prosty cyrk czy tyngiel, odstąpić nie wolno, 
jest dominujące stanowisko repertuaru. On musi być rdzeniem te
atru, jego kością pacierzową, jego wyłączną racyą bytu. Celem je
dynym powinno być możebnie najlepsze wcielenie utworu drama
tycznego; gra artystów i wszelkie sposoby inscenizacyi muszą być 
traktowane tylko jako środki do urzeczywistnienia tego celu. Wszel
kie „sztuki," niemające same przez się wartości i dające tylko pole 
do rozwinięcia efektów wystawowych lub okazania wirtuozyi aktor
skiej, śpiewaczej czy tancerskiej, muszą być stanowczo wykluczone. 
Występy artystów, angażowanie sił nowych, debiuty i występy goś
cinne—winny być zawsze podporządkowane wymaganiom repertua
ru, nie zaś naodwrót. Koniecznem jest także usunięcie wszelkiej 
dorywczości w repertuarze, zaprowadzenie w nim wyraźnego ładu 
i planu, a to tem bardziej, że ze względu na różnolitość publiczności 
uczęszczającej do wielkomiejskiego, zawodowo prowadzonego teatru
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musi on być eklektycznym, nie może zamykać się wyłącznie w sferze 
dzieł sztuki, lecz z konieczności winien uwzględniać wszelkie rodzaje 
i kierunki, nie cofając się nawet przed melodramatem i wodewilem. 
Dla zapobieżenia złym skutkom tego kompromisu repertuarowego, dla 
ustosunkowania należytego tych różnych elementów i zachowania 
odpowiedniej równowagi, wydawałoby nam się pożądanem i ponie
kąd koniecznem nawet wypracowywanie dokładnego planu całkowitej 
kampanii rocznej (z zostawieniem luk na przypadkowości, jak zja
wiające się nowe dzieła i t. p.) i ogłaszanie go w pismach na kilka 
miesięcy przed jej rozpoczęciem. Wytwarzałoby to pewną celowość, 
okazywało odrazu w pełnem świetle, czego po kierowniku repertu
aru spodziewać się można, oraz pozwoliło krytykom teatralnym 
wyjść z banalnych ogólników i konkretniejsze w ocenach suggero- 
wać pomysły. Rzecz prosta, iż, o ile teatr chce dbać o podniesie
nie kultury estetycznej i wytwarzanie sobie coraz szlachetniejszej 
publiczności, główna uwaga przy układaniu takiego planu musi 
być zwrócona na dział arcydzieł, co bynajmniej nie jest takim „nie- 
najtrudniejszym obowiązkiem," jeżeli nie ma być rutynicznem i nie- 
prowadzącem do celu hołdowaniem tradycyom podręcznikowym. Do 
tego działu, w którym jednak cała nadzieja lepszej przyszłości, cią
gnąć jeszcze trzeba pełną złych nawyknień publiczność, a więc, nie 
polegając na samym wpływie arcydzielności, dawać rzeczy nietylko 
doskonałe, lecz nadto nieograne, nieznane, zewnętrznemi nawet stro
nami zaciekawiające, i przeplatać wszechstronnie epoki, style, rodza
je, indywidualności. Widz przeciętny, nie mając wtedy pod ręką 
gotowych, wyszarzanych po wszystkich podręcznikach, komunałów 
do zreasumowania, lub raczej do zatarcia swoich wrażeń, będzie się 
może trochę wczuwał osobiście, wrażliwość jego zacznie rozbudzać 
się zwolna — i resztę zrobi już samo arcydzieło. — W dziale sztuk, 
czy to czysto rozrywkowych, czy tezowych, tendencyjnych, czy 
wreszcie kopiujących żywcem życie, — wybór mniejszej jest wagi. 
Tak czy tak, rzeczy te pozostaną zawsze tylko malum necessarium, 
chwilowo podtrzymującem teatr materyalnie, ale przeszkadzającem 
raczej, aniżeli pomagającem w dziele podniesienia kultury i smaku.— 
Przy wyborze „nowości," gdzie już nowość dzieła sama przez się 
jest atrakcyą wystarczającą, nawet dla szerokiej, niechętnej głębszym 
rzeczom publiczności, — jedynemi kryteryami winny być : talent auto
ra i wartość utworu jako dzieła sztuki. Wszelkie uganiania się za 
bulwarowo-rozgłośnemi płodami reklamy, wszelkie sympatye czy 
antypatye do tych lub tamtych kierunków, wszystkie płytkie „moral
ności" — są tutaj zupełnie nie na miejscu.
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Ogólne te uwagi stosują się jednako do repertuarów dra
matu, opery i baletu. W dramacie nie wystarczy dorywcze, zdaw
kowe wystawianie jakichś zbyt już dzisiaj oklepanych i przeżytych 
Zbójców, jakiegoś byle jak obsadzonego Hamleta, jakiejś Pohlowskiej 
Wasantaseny, dla tego, że ona gdzieś tam miała powodzenie, jakichś 
wreszcie wiecznie tych samych sztuk Słowackiego, Fredry czy Ko
rzeniowskiego z popisowemi dla tych czy owych artystów rolami. 
Tu trzeba sięgnąć ku mniej znanym rzeczom tych samych Szekspi
rów, Schillerów, Fredrów, Molière'ôw, Słowackich, Sofoklesów, albo 
też: uzupełnić czy zastąpić je utworami innych członków plejady 
szekspirowskiej (Marlowe’a, Forda, Webstera, Beaumont’a i Fletcher’a); 
wprowadzić Shelley’a, Byron'a, Swinbume’a, Hebbla, Grabbe’go, 
Platena, Hamerlinga; zajrzeć od czasu do czasu do Comeille’a i Ra- 
cine’a, którzy nie są tak zupełnie spleśniali, jakby się komu zdawa
ło; przypomnieć sobie o teatrze hiszpańskim, starszym czy nowszym 
(Lope de Vega, Tirso da Molina, d’Almeida Garrett, Etchegaray), 
o Calderonie, o Alfierim i Goldonim; odważyć się czasem na Aj- 
schylosa, Arystofana, Kalidasę; wydobyć wreszcie z pyłu zapomnie
nia większość polskich twórców dramatycznych, nie opuszczając na
wet — i zwłaszcza — opuszczonych przez komisyę Magnuszewskich, 
A. N. Korzeniowskich, Faleńskich, Bełcikowskich it. d. — W ope
rze, główną uwagę zwrócić trzeba na dramat muzyczny ; ogarnąć 
zwolna, nie zadowalając się Tannhauserem i Lohengrinem, całą, 
zwłaszcza późniejszą twórczość Wagnera; uzupełnić ją, dalej, Ifige- 
nią i Orfeuszem Glucka przedewszystkiem, Fideliem Beethovena, 
Wolnym strzelcem i zwłaszcza Oberonem Webera, Mozartowskiemi 
wreszcie Don Juanem, Weselem Figara i Zaczarowanym fletem; 
z nowych zaś rzeczy zwrócić główną uwagę na d'Indy'ego, Char- 
pentiera, oraz niektórych niesłychanie zajmujących twórców belgij
skich i czeskich. To powinno być jądrem repertuaru i stalą jego pod
stawą. Poza tem, jak najszerzej winna być uwzględniana nowa 
twórczość swojska, a ostatnie dopiero miejsce może zająć ubiega
nie się za modnemi nowościami zagranicznemi. — Balet, który w ostat
nich czasach zeszedł do rzędu cyrkowo - tynglowych widowisk, naj
większych może potrzebuje zmian w repertuarze i wogóle w całym 
swoim rodzaju. Balet-dzieło sztuki nie jest wystawą łydek, zlep
kiem sztuk akrobatycznych i efektów dekoracyjno - wystawowych, 
lecz poematem ruchów i linij tak ściśle sharmonizowanych z symfo
nią tonów, jak słowo z muzyką w dramacie muzycznym. „La dan
seuse," powiada Mallarmé, „n’est pas une femme qui danse, mais une 
métaphore résumant un des aspects élémentaires de notre forme,
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glaive, coupe, fleur, etc.“ Ciało tancerki, dodaje Rodenbach, po
winno być tylko osią rytmu, od której wszystko zależy, ale która 
pozostaje w ukryciu. W orzeczeniach tych czuć ślady reformy wpro
wadzonej w dziedzinie tańca przez Lole Fuller i przez tancerki egzo
tyczne, japońskie i inne, a z zajęcia się poetów, twórców — tym 
działem sztuki teatralnej, można dobrze wróżyć o jego przyszło
ści. Zanim ukształtuje się taki balet, „adjuvant et le paradis de toute 
spiritualité (Mallarmé), — teatr, chcący już dziś podnieść kulturę i w tej 
dziedzinie, winien porzucić albo na drugi plan odsunąć widowiska 
mechaniczno - akrobatyczne, a oprzeć repertuar baletowy na takich 
muzyczno - choreograficznych poemacikach jak Gizella Adam’a, Cop- 
pelia i Sylvia Delibes’a, Korrygana Widor’a, lub nawet uciec się 
w razie potrzeby do starszych rzeczy Cherubini’ego, Glucka (Don 
Juan), Beethovena (die Geschôpfe des Prometheus) i t. d.

Samo już podporządkowanie repertuarowi pozostałych elemen
tów teatru wskazuje jasno, że wykonanie nie może opierać się na 
występach pojedyńczych solistów - wirtuozów, choćby najbardziej ol
śniewających, lecz na odpowiedniości i harmonijnem zespoleniu 
wszystkich biorących udział w danem przedstawieniu czynników: 
kapelmistrza, orkiestry, chórów i wszystkich solistów — w operze ; ka
pelmistrza, orkiestry i wszystkich tancerzy — w balecie ; wreszcie, ca
łego personelu sztuki — w teatrze dramatycznym. Osiągnięcie takie
go idealnego zespołu jest rzeczą nader trudną, o ile — jak u nas 
właśnie — brak odpowiedniej szkoły, w rodzaju np. paryzkiego kon- 
serwatoryum muzyczno - dramatycznego, przygotowującej ciągle nowy 
materyał do zapełniania luk w personelu i uzdalniającej przez nale
żyte studya wszechstronne do pewnego stylu w grze. Balet war
szawski posiada jeszcze swoją szkołę, acz do ostatnich dni bardzo 
źle, bo w kierunkunku akrobatycznym prowadzoną, ale opera i dra
mat rekrutują swe siły z najrozmaitszych stron i sfer, przeważnie 
takich, że dany artysta, dostawszy się na wielką scenę, musi, zamiast 
rozwijać swój talent i zbogacać indywidualność, pozbywać się na
przód różnych wad i złych nawyknień, gdzieindziej nabytych, lub 
douczać się tego, co przy wstępie na scenę powinien był umieć. 
Ztąd najrozmaitsze gatunki i maniery gry czy śpiewu, ztąd niepodo
bieństwo należytego zestrojenia się, ztąd zła wymowa, nieumiejętność 
mówienia wierszy, fałszywe lub banalne pozy, ruchy, gesty, ztąd 
absolutny brak jakiegoś stylu we wszystkiem, co przewyższa poziom 
dramatu mieszczańskiego, ztąd niezdolność do szerokiej deklamacyi 
w dramacie muzycznym, ztąd niski stan ukształcenia ogólnego i na
wet kultury towarzyskiej. O potrzebie, o nieodzowności takiej szko
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ły muzyczno-dramatycznej na większą skalę pomówimy kiedyś obszer
niej. Póki jej niema, cała nadzieja dla teatru w odpowiednim kie
rowniku artystycznym, którym może być tylko człowiek wszechstron
nie uksztalcony pod względem estetycznym, obdarzony smakiem wy
twornym i czuciem artystycznem, umiejący wpływać ożywczo na 
poddany władzy jego personel i wszczepiać mu, że tak powiem, swe 
intencye. Dla opery, widzę, wskazanych na takiego kierownika lub 
kierowniczkę, — p. Bandrowskiego lub p. Kruszelnicką. Dla drama
tu — trudniej kogoś zaproponować. Przeciwko przewadze żywiołu 
aktorskiego w rządach teatralnych walczyli niedawno wszyscy refe
renci komisyi—i może słusznie. Więc literat-esteta? Ale gdzież 
go szukać? Póki chodzi o wystawianie Schónthanów, Schnitzlerów, 
Lavedanôw, Sudermannów, Rostandów i nawet Hauptmannów, — 
zgoda, że łatwo znaleźć kilku nawet kandydatów. Jak tylko pomyślę 
wszakże o wielkim repertuarze, o arcydziełach poezyi dramatycznej 
(a o te przecież chodzi najbardziej ! ), — zaraz przypomina mi się ten 
rezultat czysto warszawskiego estetyzmu, jakim był zmodernizowany 
(po meiningeńsku?) chór w Królu Edypie. I to u... „miłośników," 
nie sztuki wprawdzie, lecz sceny.

Na zakończenie, słów kilka o tak zwanej mise-en-scène. Zby- 
tecznem byłoby, rzecz prosta, wchodzić, ad usum teatru musowo 
podlegającego kompromisom, w rozbiór różnych zasadniczych pomy
słów, reform i żądań, dotyczących bądź inscenizacyi wogóle (Jarry, 
Lugné-Poe, Maeterlinck), bądź specyalnie wystawy dramatów Wa
gnerowskich (Appia, Bryk), lub nawet zastanawiać się nad osiągnię- 
temi w tej dziedzinie urzeczywistnieniami (Elisabethan Society w Lon
dynie, paryzkie théâtres d'art, teatr ludowy Pottechera.) Rozpatrzy
my to kiedyindziej wyczerpująco z czysto teoretycznego stanowiska. 
Tu chcemy tylko zaznaczyć, że „mania erudycyjna," w jaką wpadły, 
od wizyty meiningeńczyków, i krytyka teatralna i teatr sam, dopro
wadziła zwolna do zapomnienia o estetycznej stronie inscenizacyi. 
Rozprawia się szeroko o zgodności kostyumów i dekoracyj ze sty
lem epoki, wyłapuje się troskliwie i gorzko reżyseryi wyrzuca każdy, 
choćby najdrobniejszy anachronizm, — ale za to linie i barwy w ra
żącym są częstokroć rozdźwięku, krzyczą wprost jedne przy dru
gich, ugrupowania bywają głęboko nieestetyczne, dobór figurantów 
ohydny, — i rzadko kto o tem słowo powie. Mniej często się to zda
rza w tapicersko-meblowych inscenizacyach współczesnych; za to 
w operach, baletach i arcydziełach poezyi dramatycznej, gdzie właśnie 
najdrobniejszy szczegół nieestetyczny może rozbić czar marzenia, przy
trafiają się poprostu horrenda. Środek na to widzimy tymczasem tylko
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jeden: oddać kierownictwo inscenizacyi dobremu malarzowi. Tu nie 
wystarczy brać od malarzy kartony poszczególnych kostyumów czy 
dekoracyj ; tu potrzeba ogólnego planu, skomponowanego w całości 
przez malarza, tu potrzeba pewnego oka artysty plastyka, aby przy 
wcielaniu tego planu nie prześliznęło się nic psującego harmonię ogólną. 
Czy jeden malarz ma zawiadywać tym działem, czy też lepiej każdą 
poszczególną inscenizacyę oddawać innemu, to już rzecz drugorzędna.

Z. P.

MUZYKA.

Filharmonia warszawska. Garść uwag luźnych.

Nie chcemy wchodzić w bliższy rozbiór kwestyi, czyjej zasłu
dze — czy szczęściu — przypisać należy szybkie i stosunkowo impo
nujące ukształtowanie się filharmonii warszawskiej. Pp. Młynarski 
i Rajchman dowiedli niebywałej u nas energii, sprężystości, oraz 
umiejętności organizatorskiej, zdoławszy nakłonić do spółudziału i za
ryzykowania potrzebnych kapitałów cały szereg warszawskich „mi
łośników sztuki," częstokroć nader luźno i wątpliwie ją miłujących. 
Z drugiej strony, mieli obaj rzadkie szczęście, że napotkali na 
swej drodze człowieka rzeczywiście i gorąco sztuce oddanego, po
siadającego wielkie środki i szafującego niemi z niezwykłą na 
rzecz umiłowanej sprawy hojnością. Najważniejsza wszakże, iż tra
fili na chwilę odpowiednią i na grunt przygotowany przez dłu
gie, niemniej wytrwałe, niemniej uznania godne, ale prekursorskie, 
a więc nieuwieńczone bezpośredniem w tych rozmiarach powodze
niem, wysiłki całego szeregu poprzedników. Faktem jest, iż różne 
czynniki — (przeszło 30-letnia zasłużona działalność Towarzystwa 
Muzycznego, gorliwe zabiegi osobiste kilku muzyków miejscowych, 
niejednokrotne, acz ostatecznie nieudane, próby stworzenia stałej or
kiestry miejscowej, kilka cyklów muzyki kameralnej, koncerty sym
foniczne w Teatrze Wielkim przy pomocy orkiestry operowej, wresz
cie, nawet symfoniczne produkcye Windersteinowskie) — podniosły 
w końcu tak dalece kulturę muzyczną śród szerszych warstw ogółu, 
że powstanie filharmonii stało się prostą koniecznością, która nieco 
prędzej czy nieco później urzeczywistnienie znaleźć musiała. — To 
miarkuje stosunek zasług; to wskazuje zalety i wady filharmonii; to 
określa wreszcie (o czem kiedyindziej pomówimy obszerniej), jakiby 
winien być jej przyszły stosunek do Towarzystwa Muzycznego.
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Filharmonia miała, w zasadzie, zadośćuczynić trzem naglącym 
potrzebom : dać odpowiednie pomieszczenie sztuce muzycznej, stwo
rzyć organ wykonawczy dla najwyższego rodzaju tejże sztuki, wre
szcie umożliwić obdzielanie tą sztuką szerokich warstw społeczeństwa. 
Przyjrzyjmy się, jak wyglądają te trzy postulata w urzeczywistnieniu 
dotychczasowem.

Gmach, zbudowany w 18 miesięcy, ale bynajmniej nieprzy- 
noszący zaszczytu architektom warszawskim, pełny niewygód we
wnętrznie, pozbawiony monumentalności i powagi od zewnątrz, prze
ładowany obcemi jego celowi ubikacyami dochodowemi, ozdobiony (?) 
„prawdziwemi" podobno, ale przeważnie mizernemi, a gdzienie
gdzie (plafon w sali głównej) wprost sromotnemi „dziełami sztu
ki" (??), — nie przyczynia się wprawdzie do upiększenia miasta 
i każę żałować, że nie przyjęto planów Fellnera i Helmera; że wszak
że zawiera dwie wielkie i wcale akustyczne sale koncertowe, więc 
spełnia wystarczająco swoje zadanie. — Na bezwzględne uznanie za
sługują: dobór doskonałych istrumentów, przepyszny (z wyjątkiem 
brzydoty zewnętrznej) organ koncertowy, oraz—przedewszystkiem— 
skompletowany świetnie przez p. Młynarskiego personel muzyczny. 
Zwolennicy swojszczyzny za każdą cenę podnieśli wprawdzie lament 
o „zamorskich" flecistów, oboistów, waltornistów etc., ale Warszawa 
znalazła się nagle w posiadaniu pierwszorzędnej i na wstępnych już 
koncertach wcale dobrze zgranej orkiestry, której pod koniec zimo
wego sezonu już nawet bardzo wymagający Nikisch nic prawie nie 
znalazł do zarzucenia. — Niestety, doskonały ten instrument marnuje 
się i z czasem popsuć się może, skutkiem używania go do wszyst
kiego i nawet częściej do rzeczy nieodpowiednich, aniżeli do bę
dących właściwem jego zadaniem. Filharmonia, która w podaniu do 
władzy o zatwierdzenie ustawy motywowała potrzebę swego istnie
nia tem przedewszystkiem, że „kultura muzyczna w Warszawie nie 
przybrała rozmiarów odpowiednich jedynie z powodu braku systema
tycznie prowadzonych koncertów symfonicznych,“ i która pierwotnie 
miała w zamiarze głównie poważną muzykę w wyższym stylu, sym
foniczną i kameralną, zapragnęła potem zmonopolizować wszelkie 
jej rodzaje: poważny i popularny, orkiestrowy i solowy, instrumen
talny i wokalny. Wkroczono przez to w obręb działania innych, istnie
jących już i spełniających porządnie swoje zadanie instytucyj, a uspra
wiedliwiając to rozszerzenie zakresu koniecznością „szkolenia, urabia
nia, wykształcania publiczności," zapoznawano niesłusznie wszystko, 
co tamte instytucye uprzednio już dla umuzykalnienia Warszawy 
zrobiły, wszystko, dzięki czemu filharmonia musiała powstać i mogła
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tak wielkie natychmiastowo osiągnąć powodzenie. Warszawa miała, 
bez filharmonii, dość muzyki solowej, wokalnej i instrumentalnej, 
brakowało jej tylko muzyki orkiestrowej, symfonicznej, a że chciała 
i potrzebowała jej, że jej do tego nie było trzeba „szkolić," świad
czyło powodzenie koncertów symfonicznych w Teatrze Wielkim 
i nawet u Windersteina. Tylko nie trzeba w nią wmawiać, że 
przekarmienie ciężką strawą jest niebezpieczne. — Zapomniano 
nadto, że, nazwyczajając na koncertach popularnych szersze, po
trzebujące jeszcze „szkolenia" warstwy publiczności do utworów 
lekkich, a nawet „trywialnych i banalnych" (których wyklucze
nie p. Grossmann na później dopiero obiecuje), nie zachęci się 
ich do utworów poważnych, a odbierze się skupienie i powa
gę należytą orkiestrze. Pierwszy to chyba na całym świecie przy
kład, że orkiestra filharmoniczna dawać ma jednocześnie i kon
certy promenadowe. Gdzieindziej te ostatnie pozostawiono orkie
strom wojskowym i popularnym, nigdy znowu nie wdającym się 
w poważną muzykę. Wytwarzanie kultury artystycznej tą drogą, 
przerabianie w ten sposób melomanii na znawstwo jest prostem złu
dzeniem, a jeżeli — jak przypuszczał prof. dr. Bylicki — chodzi o ro
bienie kasy, to wartoby się zastanowić, czy zbyt wielka ilość kon
certów popularnych nie przynosi raczej szkody, i to potrójnej : de
moralizując i orkiestrę i publiczność, oraz psując pośrednio intere- 
sa koncertom, jeśli nie symfonicznym, to przynajmniej filharmonij- 
nym. — Na czem znowu polega różnica tych ostatnich dwóch typów 
koncertowych? — zadał sobie pytanie tenże prof Bylicki, i wniosko
wał bardzo słusznie, że koncert symfoniczny składać się będzie 
z utworów wyłącznie na orkiestrę, filharmonijny zaś z utworów 
wszelkiego rodzaju. „Nikt bowiem" — dodaje — „nie będzie słuchał 
w skupieniu poważnego dzieła orkiestralnego, jeżeli wie, że numer 
następny wypełni głośna śpiewaczka, słynny pianista lub skrzypek."— 
Niestety, wnioskowanie jego było mylne. Symfoniczne koncerta, da
wane podobno „dla prawdziwych smakoszów," nietylko nie są pozba
wione solistów, lecz nawet hojniej w nich zaopatrzone, niż filharmonij- 
ne. I żebyż ci soliści wykonywali przynajmniej zawsze coś poważnego, 
szlachetnego, mającego jakibądź związek z symfonicznością koncertu! 
I to nie. Na IV-ym konc. symf., p. Gemma Bellincioni śpiewa arye 
operowe (Puccini’ego i Boito), oraz... cały wianuszek piosenek To- 
sti’ego; na V-ym, p. F. de Lucia uracza słuchaczy aryą z Werthera 
i pieśniami neapolitańskiemi ; na wieczorach filharmonijnych poja
wiają się arye z Hugono tów, z Łaknie i t. p. Smutny obowiązek 
podrzędnej akompaniatorki spełnia przy tem orkiestra, a tak łatwo 
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nazwyczaja się widocznie do tej roli, że potem tam nawet, gdzie jej 
przypada nie akompaniatorskie jedynie, lecz spółrzędne z solistą za
danie, zbywa dyskretnie swoje tutti, cofa się skromnie na drugi plan, 
uważa sama siebie za szare tło, na to tylko potrzebne, aby na niem 
w całej chwale wyblysnąć mógł wirtuoz - solista. Parę razy zaledwie, 
w ciągu wszystkich koncertów symfonicznych i filharmonijnych, zda
rzyło nam się słyszeć mniej bierny, zaznaczający wyraźnie swe 
równie ważne stanowisko, wtór orkiestry: w pierwszym akcie Wal- 
kiryi, którego odegranie było może najwyższym czynem muzycznym 
filharmonii; podczas występów Ysaye’a; oraz — zwłaszcza — w kon
cercie c-moll Saint Saëns’a, odegranym przez Raula Pugno, gdzie 
doskonały fortepianista sam w sposób widoczny żądał od orkiestry 
nie akompaniamentu, lecz czynnego współdziałania. — Przewaga po 
stronie solistów na wielkich koncertach wywiera wpływ zły i na or
kiestrę i na publiczność. Pierwsza, zajęta ciągle próbami to z tym, 
to z innym wirtuozem, niezawsze ma dość czasu i spokoju na do
skonałe przestudyowanie samoistnych dzieł symfonicznych — i wy
konanie ich niezawsze też jest takiem, jakiego po dobroci orkiestry 
spodziewaćby się można (przypomnimy tylko niebardzo udaną IX-tą 
symfonię). Dla publiczności znowu, która nie umie się oprzeć fascy- 
nacyi tego lub owego rozgłośnego solisty i skupia całą uwagę na je
go popisach, orkiestrowe numery programu stają się czemś w ro
dzaju muzyki antraktowej, przy której się, nie słuchając, odpoczywa, 
i wskutek tego przemijają zupełnie bez wrażenia. I oto jak wygląda 
owo stopniowe kształcenie, owo powolne rozbudzanie zamiłowania do 
najwyższego rodzaju sztuki muzycznej! Były prezes filharmonii zwie
rzał się jakiemuś interviewer'że sam „sprzeciwiał się, aby na 
wielkie koncerty angażować po dwóch solistów, ale większość zdań 
przemogła." Zdań akcyonaryuszów, naturalnie, bo filharmonia jest, 
niestety, spółką akcyjną, „musi" płacić przedewszystkiem dywidendę 
i słuchać ludzi, którzy — jeśli odrzucić obowiązkowe, wyszarzane 
frazesy o „ideałach" — traktują ją jak interes bankowy lub przemy
słowy. Ściągać publiczność ! robić kasę ! — oto, według nich, rzecz 
główna, oto co „stanowi o bycie instytucyi." A więc — utile dulci, i to 
jak najwięcej rzeczy słodkich, jak najwięcej przyjemności dla „zwyczaj
nych śmiertelników, niesymfonistów," bo tych jest większość ogromna, 
bo ci zatem prędzej mogą robić kasę. „Śmiem twierdzić" — puszcza się 
istotnie śmiało jeden z tych panów, gromiąc młodego muzyka za zarzuty 
przeciwko nadmiarowi solistów — „że niema na świecie miasta, któ- 
reby zapełniło wielką salę dla wysłuchania nieznanej symfonii po
czątkującego kompozytora i innych samych poważnych produkcyj
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Zadowolenie z siebie doprowadza czasem do szczytnych naiwności. 
Śmiemy uśmiechnąć się, łaskawy panie, i spytać, po co w takim ra
zie było przyczyniać się do założenia filharmonii ? czy nie lepiej, ro
zumniej i pożyteczniej byłoby ufundować jakąś „instytucyę dla nie- 
symfonistów ? “

Filharmonia musi zdecydować się, czy jest instytucyą, czy 
przedsiębierstwem, świątynią sztuki, czy miejscem rozrywki. Wolno 
jej być jednem lub drugiem, ale od tego wyboru zasadniczego zale
żeć będzie w przyszłości pogląd krytyki na jej działalność. Nie za
przeczamy, że filharmonia zrobiła, w krótkim stosunkowo czasie, 
dość dużo i w kierunku artystycznym (sprezentowała cały sze
reg kompozytorów polskich, dała poznać w doskonałem wykonaniu 
kilka dzieł kapitalnych sztuki muzycznej, obudziła ruch ożywiony 
i umiała zogniskować go u siebie), ale przewaga strony rozrywkowo- 
dochodowej była tak wielka, że nie pozwoliła wytworzyć się poważ
nej atmosferze sztuki. Koncerta w filharmonii zostawiają po większej 
części wrażenie albo „uprzyjemnionego" muzyką rautu, albo roztupa- 
nej, rozklaskanej, histerycznie rozszalałej, wyjącej na widok jakiejś 
„gwiazdy" — sali operowej. Ciszy, skupienia, powagi i tej milczącej 
wibracyi całego tłumu słuchaczy, która jest jedyną oznaką istotnego 
podniesienia wnętrznego, — dzisiaj tam nie szukać. I tak będzie, 
dopóki główny nacisk nie zostanie położony na wielkie dzieła sym
foniczne, albo przynajmniej, dopóki jakiś osobny cykl koncertowy 
nie zostanie dla nich wyłącznie zarezerwowany.

KSIĄŻKI NADESŁANE.
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Wende. Warszawa.

HISTORYA. — Szymon Askenazy. Sto lat Zarządu w Królestwie Polakiem 
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segni di anatomia di Leonardo. — E. Corradini: I cavalieri del lavoro. — G. S. 
Gargano: „Parisina“ al Niccolini. — C. Cordara: La musica, — L. Zuccoli: Un nuovo 
teatro e un nuovo giornale a Parigi. — Diego Garoglio: Michelangelo poeta. — 
Gąjo: La „Francesca11 alla Pergola. — K. Faggi: Pro Philosophia. Lettera aper- 
ta. — Commenti e frammenti: Il romanzo sintetico. Vandalismi — Marginalia: Gli 
amici dei monumenti. — Notizie. — Bibliografie.

(Dokończenie.)

VARIA.

Zeszyty 9-ty oraz 10-11-12 (potrójny) wychodzą z druku jedno
cześnie z niniejszym i kończą pierwszą czterotomową seryę roczną 
Chimery. Warunki prenumeraty nadal podajemy w zeszycie ostatnim 
na str. 468.

Erratum. Między str. 189 i następującą po niej bezpośrednio 
str. 200-ną nic nie brak w tekście. Jest to tylko, wynikła z niedba- 
łości metrampaża, omyłka w paginacyi.

Z powodów od nas niezależnych zmuszeni jesteśmy —pomimo 
bogatych kolekcyj, jakie mamy do rozporządzenia — zaniechać plano
wanych na przyszłość wystaw.
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