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Licencyat Torralba.

Licencyat kawaler Eugeniusz Torralba jest to postai w rodzaju 
Twardowskiego lub Fausta. Legendy o nim w Hiszpanii były liczne 
i bardzo upowszechnione — choć nigdy się nie powiązały w jakąś po­
wieść zamkniętą i jednolitą. Literatura szczególnym sposobem mało 
z nich korzystała; i tylko u Cervantesa znajdujemy krótką o Torralbie 
wzmiankę. Mianowicie, w opisie podróży powietrznej na drewnianym 
koniu, Don Kichot wspomina, mówiąc do Sancza, jak to licencyat 
w ciągu kilku godzin przeleciał powietrzem z Madrytu do Rzymu 
i z powrotem; radzi mu przytem, aby oczu nie odsłaniał—i przy­
pomina też, że w pewnej chwili tej wyprawy dyabeł pozwolił Torral­
bie oczy otworzyć, ten zaś ujrzał księżyc tak blizko, że ręką mógł 
go dotknąć.

Torralba był postacią historyczną. — Urodził się w Cuence, 
a w ip-ym roku życia znajduje się w Rzymie, jako paż biskupa Vol- 
terry, monsignora Franciszka Soderiniego, który w r. ipoj został kar­
dynałem.

Był to jeden z tych ludzi uniwersalnych, w jakich obfituje wiek 
Odrodzenia. Pożądliwie studyował wszystko: literaturę, filozofię, re­
torykę, fizykę, politykę, astrologię, medycynę, moralność, magię i teo­
logię — iw młodym wieku zasłynął jako uczony. Duch niespokojny, 
umysł badawczy, wyobraźnia płomienna, ruchliwość niepospolita — po­
pychały go do ciągłych podróży, wypraw, badań, przygód. Jeździł 
nieustannie z kraju do kraju, z miasta do miasta, z akademii do aka­
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demii; słuchał różnych uczonych i nieuczonych, śledził walki religij­
ne i filozoficzne swego czasu; oddawał się czarnoksięztwu; był deistą 
i panteistą, był sceptykiem i katolikiem, był wreszcie sławnym gra­
czem, pojedynkarzem, awanturnikiem i poszukiwaczem przygód mi­
łosnych, nie przestając być nigdy rycerzem.

Tak się mniej więcej przedstawia jego żywot aż do chwili, kie­
dy go święte oficyum uwięziło i skazało na śmierć przez spalenie. 
Głównym motywem jego uwięzienia był stosunek z pewnym upadłym 
aniołem imieniem Zakiel. Postać tego ducha nadała później roman­
tyczno-legendowe tło opowieściom z życia Torralby.

Pan Cayetano de Alvear (w przedmowie do poematu Campoa- 
mora) — opowiada o nim niektóre luźne fakta, wzmiankując je o tyle 
tylko, o ile mają związek z poematem.

Uzyskawszy stopień licencyata, Torralba prowadził wielokrotne 
rozprawy z doktorami, w których okazał się sceptykiem i doszedł w koń­
cu do pyrronizmu.

Śród jego przyjaciół był pewien dominikanin fray Pedro, który 
miał na usługach anioła, z rodzaju dobrych duchów, imieniem Za- 
kiela.

Przez fray Pedra Torralba zawiązał stosunek z Zakielem, któ­
ry odtąd czuwał nad licencyatem.

Gdy raz niejaki Silva de Salcedo namawiał Torralbę, aby ra­
zem pójść na zabawę za miasto, Zakiel Torralbę powstrzymał od tej 
wycieczki — i oto na drugi dzień doszła go wieść, że Salcedo został 
zamordowany.

Innym razem anioł przez Torralbę uprzedził kawalera Pedro 
Margano, że, gdyby Rzym opuścił, zostanie zabity. Margano nie usłu­
chał i zginął rzeczywiście.

W tym samym czasie przebywała w Rzymie dama hiszpańska 
La Rosales, którą nawiedzała nocami zmora w postaci widma o tru­
pim wyglądzie; zdaniem chorej był to duch jakiegoś zabitego; nie 
mógł sobie dać rady z tą zmorą czuwający nad łożem hiszpanki dok­
tór Morales. — Kardynał de Santa Cruz wezwał Torralbę dla zba­
dania tej sprawy ; Torralba zaś udał się o pomoc do swego demona.

W r. 1519 Torralba z przyjacielem swym don Diego de Zuńiga 
jedzie do Hiszpanii — iw czasie tej wyprawy daje się poznać jako 
czarnoksiężnik i wróżbita. W Barcelonie zatrzymał się w domti ka­
nonika Juana Garda, który go wtajemniczał w chiromancyę i sztukę 
wygrywania w kości.

y Maja t. r. uwiadomił Torralbę Zakiel, że miasto Rzym bę­
dzie zdobyte przez cesarza. Owóż Torralba pragnął widzieć te wy-
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padki — i Zakiel na jego prośby uniósł go do Ray mu; w godzinę 
później byli przy ulicy Torre de Nona.

IV półtorej godziny potem stanął w Ualladolidzie z powrotem 
i opowiadał wszystko o konetablu Burbonie i uwięzieniu papieża w Sant 
Angelo. Gdy po niejakim czasie wieści te dosłownie się sprawdziły— 
uważany był powszechnie za czarownika, oddanego piekłu.

Ostatecznie don Diego de Zuńiga zadenuncyował swego przy­
jaciela przed świętem oficyum — i oto w r. /J2& Torralba wtrącony 
został do ciemnicy Inkwizycyi. Rozprawa i śledztwo trwały blizko 
trzy lata. Początkowo badano go tylko z powodu jego związku z Ża­
kietem oraz z powodu czarnoksięztwa; później przypomniano dawne 
dysputy, a także pytano go, jak uważa Zakiel naukę Lutra i Erazma.

D. 6 Marca ipyr r. ogłoszono wyrok. Torralba zginął na sto­
sie jako czarnoksiężnik, zaprzedany złemu duchowi, oraz jako heretyk 
i bezbożnik.

Z tych pojedynczych, oderwanych kamyków stworzył Campoa­
mor swój przedziwny poemat. — Znajdujemy tu wszystkie nazwiska, 
jakie utrwaliła legenda: La Rosales, fray Pedro, Juan Garda, Silva 
de Salcedo, Pedro Margano, Diego de Zuńiga — wszystkie te posta­
cie związał poeta i w nader umiejętny sposób otoczył niemi swego Tor- 
ralbę, swego Fausta hiszpańskiego.

Ale jako prawy hiszpan, Faust - Torralba jest w znacznym 
stopniu Don Juanem, i, w istocie, głównym przedmiotem jego trosk, 
walk i całego weltschmerzu jest kobieta, La Rosales. Z niej to wy­
wołał Campoamor wdzięczną niezmiernie postać Kataliny, wcielenie 
piękna, kłamstwa, zdrady i ambicyi niewieściej. Głównym zaś kiero­
wnikiem spraw Torralby, towarzyszem jego grzechów i majaczeń — 
jest ów bajeczny Zakiel, anioł upadły, któremu autor bardzo szeroką 
wyznacza rolę.

Uważny czytelnik zrozumie, że pod postacią Kataliny — nie 
tylko miłość i kobieta występuje; że autor usymbolizował w niej licz­
ne trwogi i rozdwojenia duszy ludzkiej: ducha i ciało, ideał i mate- 
ryę, złudzenie i rzeczywistość. Dosłownie jednak rzecz biorąc, Tor­
ralba— od początku do końca — żyje dla Kataliny i przez Katalinę: 
wierna czy zdradna, oddana aniołom czy piekłu, obecna czy nieobecna, 
żywa czy umarła, jako duch subtelny czy jako ciało bez ducha, 
(sztuczna muliercula) — zawsze jest ona w nim i przy nim. Dla niej 
poszedł do piekła i dla niej ginie umęczony.

Campoamor, jak widać z planu poematu, nie zamierzał wcale 
napisać rzeczy historycznej ; owszem, z lekka jeno dotyka anegdot po- 
jedyńczych i, użytkując nazwiska przez legendę pozostawione, cale in- 



CHIMERA364

ne znaczenie im nadaje. Oddany swobodnie wyobraźni, roztoczył nie­
zwykłe jej czarodziejstwo po całem swem dziele — i prawie ani jed­
nego wiersza w poemacie niema, któryby nas nie uderzał jakąś wy­
jątkową myślą, zwrotem, obrazem. Ton poematu, swobodny i kapryś­
ny, przeskakuje od powagi do humoru, od cynizmu do rozpaczy, od 
brutalnej rzeczywistości do niezgłębionej mistyki. Przy całej tej swo­
bodzie, Campoamorem kieruje ścisła, jasna logika geniuszu łacińskie­
go. Chociaż czasami dzwoni nam w uchu jakby głos Heinego albo 
Fausta Goethego (zwłaszcza ton Mejista), — w gruncie jednak ma­
my tu humor Cervantesa, ale przegoryczony zwątpieniem i ciężarem 
licznych rozczarowań. Czasami przypomina się Wolter, czasami zda 
się nawet, że Arystofanes do nas przemawia : światy całe umie autor 
brać za motyw swego dowcipu.

Czytelnik sam oceni piękno i wytworność poematu, który stara­
liśmy się, ile można, najdokładniej oddać po polsku.

A. Lange.



PRZEDMOWA.

I.

osłuszny radzie twojej, miły bra- 
[cie, 

O Torralbie ci śpiewać bede, li- 
[cencyacie. 

Czciciel starego Pirrona sofisty 
I mąż biegły w medycynie — 
Otchłanne zgłębiał on pustynie 
Tej siły bezimiennej — treści by- 

[tu czystej — 
Która pannie nad tern, co me- 

[drzec nazywa 
Imieniem materyi wieczystej, 
Co wiecznie do tych źródeł wra- 

[ca, zkąd wypływa.

II.

Uczył sie wiele, dobrze. Lecz powoli oto 
Poznał — na urąg mądrości człowieczej — 
Że, gdy zwątpienie mózg mu napełnia ciemnotą, 
Zbytek wiary w nim budzi obłęd nie do rzeczy.
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Osłupiały scholastyki ciężarem,
Porzucił dla miłości teologię biedną,
A z fizyki — jak wszyscy — wiedział tylko jedno, 
Że słońce — zbudowanym dobrze jest zegarem.

III.

Torralba miał — wzorem Sokrata —
Opiekuńczego ducha przyjacieła:
Nie człowieka, lecz raczej anioła z za świata,
Co, chociaż imię nosił Ezechiela,
Dla dźwięczności w Zakiela się zmienia.
Duch opiekuńczy, piękny, złotowłosy,
Leniwy był do drogi, co mu szła w niebiosy 
IV przyszłej godzinie winy oczyszczenia.
Gdyż był on z niebios na ziemię strącony —
Ale, wbrew wyroczni objawionej,
Ten anioł śmiało twierdził i ze śmiechem,
Że tyłko wówczas lenistwo jest grzechem,
Gdy inny grzech z nim złączony.
I razem pragnął ten duch buntowniczy
Dać światu jasne dowody,
Że za nic sobie anioł-artysta raj liczy —
I raj porzuci dla twarzy dziewiczej,
Gdy ona warta więcej niż rajskie ogrody.

IV.

Umarła raz dzieweczka, zazdrosnych róż strapienie, 
1 o przedświcie, gdy miesiąca błyski
Zmieniają jeszcze rzeczy w widziadlane cienie, — 
Aby ją unieść do Boga z kołyski
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Czterej anieli
Z nieba spłynęli,
Ujrzeli ją, ucałowali —
I wnet chór anielski płynie
Z duszą dzieweczki ku niebios wyżynie,
Lecz z czterech niebian w gore tylko trzej w zlecieli. 
Gdy zaszumiał ten skrzydeł szelest rozpostarty. 
Którego żadne słowo nie opisze,
Dla jego niestworzonej cudowności, —
Gdy, wchodząc w krain niewidzialnych cisze, 
Rozpłynęły sie niebiany
W błękitności powietrznej :
— Zakiel anioł czwarty,
Nadmiarem bezbolesnej znużony błogości, 
Jakąś kobietę ujrzawszy w ogrodzie,
Pzystanął zatopiony wzrokiem w jej urodzie —
1 zapomniał nieba Elizeów-------
Gdyż anioł ten miał to do siebie, 
Ze umierał z smutku w niebie, 
Dla braku rzeźb i muzeów!
To też, gdy zapragnął potem
Przez brame rajską w niebo iść z powrotem, 
Surowy rzecze mu głos, chociaż drogi:

nie gorliwie pełnił służbę oznaczoną,
Nie wejdziesz nigdy za niebieskie progi, 
Lub wejdziesz z drugą duszą odkupioną."
I odtąd Bóg Żakietowi
Pozwolił żyć swobodnie, do wyboru — 
Na ziemi — czy też śród piekieł pustkowi, 
Co wychodzi na jedno, choć różne z pozoru. 
Już wiec tu, już tam — bujał podług chęci: 
Raz jako anioł w szatach czarnego koloru 
I w płaszczu purpurowym ; łub gdy go to nęci, 
Dyabłem sie staje; czarny kładzie płaszcz na bary



j 68 CHIMERA

I czerwone szarawary,
I tak po ziemi lata.
A przygód zawsze będąc głodnym —
Towarzyszył bezbożnym i niewiarogodnym
Postępkom kawalera Torralby -licencyata,
Co w hazardownych grach tracił pieniądze,
A życie swe roztrwonił na miłostek żądze.

V.

Torralba, aż do wieku dojrzałego,
IV miłości obyczajów był nieco pogańskich,
A wiedząc od osób bardzo chrześciańskich,
Ze każdy patryarcha — był to Don Juan siwogłowy,
Często mawiał temi słowy:
— „Położywszy piękność na szali,
Bóg i czart o mą duszę grali,
I dyabeł wygrał ją na szczęście moje!"
A zatem, widząc, że na ziemi
Nauka daje tylko wieczne niepokoje, —
Z oczami wiecznie drwiącemi
I szyderskiem obliczem,
Śmiało chorągiew rozpościera,
Z której odwieczna dewiza wyziera,

. Głoszona jeszcze przez Sardanapala:
— „Jedz — pij! Korzystaj z chwili! Niech się toczy fala— 
Bo to jest wszystko, a reszta jest niczem!"



CZĘŚĆ PIERWSZA.
KOBIETA.

Pieśń pierwsza.
KOBIETA KOCHA ANIOŁA.

I.

edy, od uprzykrzenia nieba wy- 
[zwolony, 

Zakiel na ziemi kochał jak sza- 
[lony, 

Choć—podług Owidyusza— kto 
[za wiele kocha, 

Ten jeszcze nie kocha ni trocka. 
A wszystko szło mu nie trudno. 
Więc dnia owego, co na krań- 

[cach wschodu 
Zabłysnął zorzą, tak jak nigdy 

[cudną, 
Kiedy w rozświcie porannego 

[chłodu 
Zakiel, z anielską trójcą służby

W lotach miał stanąć już nad horyzontem, [bożej,
Spostrzegł inną dzieweczkę, rzekłbyś, siostrę zorzy, 
W ogrodzie, który nieba zdawał się zakątem. 
Co za kobieta! Toż kwiaty, 
By uczcić cudne śniegi i szkarłaty
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Tej kastylskiej krasawicy,
Złożyły w kwietniu u jej okiennicy 
Wieńce wijących się róż i wonne granaty.
I widząc na tej cudnej twarzy 
Źrenice, co jej oczy — rzekłbyś — pożerały ;
1 widząc, w blasku, co się na licu jej żarzy. 
Ze oczy jej krąg twarzy pożerają cały: 
Z rozkoszą a niepewnym stąpał krokiem 
Anioł — wobec tej wiosen czarodziejskich córy — 
I tak się zachowywał, jak człek bylektóry. 
Stojąc z otwartą gębą i otwarłem okiem.

II.

Gdy Zakiel w myśli tak waży
Formę nieokreśloną
Tych lotnych brózd na jej twarzy,
Co w uśmiechu i gasną i płoną:
Oczy dziewicy dostrzegą —
Zlaną jakoby z blasku niebieskiego lśnieniem — 
Postać człowieka, to jest, anioła bożego,
Co zeszła niby wiatr i z wiatru tchnieniem. 
Ujrzawszy przed sobą młodzieńca.
Co zda się jako dusza w modłach nieustannych, 
Katalina, w purpurze rumieńca
Świeższego od róż wiośnianych,
A której skronie, w girlandach rozwianych, 
Lotna fala warkoczy okręca:
W tył przechyli złotem wieńczonego czoła
Na powitanie anioła,
Który stał przed nią, jasnowłosy i uroczy, 
Okrągły i pyzaty, i bez brody zgoła.
A czując w wianiu wietrzyka,
Że ją anielskich skrzydeł szmer dotyka,
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Wstydliwie zamknie oczy —
I tajemnicą siebie i myśl swą otoczy.

III.

O miłości rozmawia tych aniołów dwoje,
A tak ich mowa zda się promienistą,
Jak kiedy z prawdą przeczystą 
Świat odbijają srebrnej wody zdroje. 
Młodocianym zaś duszom owym towarzyszy 
Sumienie, pełne ciszy,
Piękność, młodość i niewinność —
Trzy rzeczy dziwu godne i podziwiane! — 
Podziwiać musisz, niby zjawienie świetlane,
Tę uczuć nieziemskich czynność
Dzieweczki i pacholęcia,
Co o tajnikach życia nie mają pojęcia
I, kochając, jak ludzie kochać nie zdołają. 
Miłością, której ziemi nie potrzeba.
Są jak dzieci, co ledwie rąk swych dotykają.
Są jak kwiaty, spadłe z nieba. —

IV.

I cóż te drogie istoty,
Które związał miłości czystej promień złoty? 
Jeszcze się im po przez zmysły
Nie ujawniała dusza na ten byt zewnętrzny —
I zdał się spokój ich radości wdzięcznej
Jak uśmiech dwóch aniołów, co we śnie zawisły. 
Ci, co ich uśmiech widzieli,
A dźwięku słów nie słyszeli,
Nie słysząc odgadywali,
Jakie wiedli rozmowy ci duchowie biali.
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A widząc tak niezajęte
Wargi — świeższe niżeli róże rozwinięte — 
Łatwo pojmiesz, że Zakiel razem z Kataliną 
W boskiej niewiadomości rzeczy sercem płyną. 
I tak czysta — pieszczota nasyca
Dusze ich, wszelkiej myśli pozbawione nizkiej, 
Bowiem, kochając, anioł i dziewica
Są jako dzieci, igrające śród kołyski.

V.

W zmysłach, gdzie miłość w pożar się rozwija, 
Trwa to, co ziemskie; mija to, co wieczne.
Lecz w duszy, gdzie zagoszczą uczuć skry słoneczne, 
Trwa to, co wieczne; co ziemskie, przemija.
Nad rozkosz — duszę czystą, półdziecięcą 
Bardziej niewinność oraz piękność nęcą;
I dla tego miłości ekstaza i chwała
W życiu zapomina ciała.
To też, śród ciszy niewypowiedzianej', 
Miłość swą powiadają sobie te niebiany 
Słowy oderwanemi, czystemi, zimnemi — 
I wierzą, że kochanek jest anioła wzorem, 
Który codziennie spływa niebios torem 
Z modlitwą bożą ku ziemi.

Ale że nicmasz miłości na świecie,
Której starczy powietrze i pachnące kwiecie, 
Nadszedł— któżby to wróżył? —
Moment ponury
Godziny, w której
Miłości świętej zapach serce znużył.
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I gdy raz kochanek i kochanka,
Śród zapomnienia, co im gore w łonie, 
Stali w oknie, w promieniach innego poranka. 
Podobni kwiatom na gazonie, —
Torralba z uśmiechem złej wieści 
Spogląda na /ę prace bożą
Duszy, co drugą dusze pieści:
Widząc zaś, jak anioł Katalinę 
Oblewa spojrzenia zorzą, 
Przeczuwa już swą godzinę.
Licencyat, pewny siebie, wielce umiejętny, 
Rozumiał to, że Zakieł, do dziecka podobny, 
Chociaż dla oka nadobny,
Musiał każdej kobiecie być po czasie wstrętny. 
Więc porwawszy jak za łeb swojego demona, 
Torralba, ten katolik-poganin, co święte 
Kochał, gdy miały ciała pięknie rozwinięte 
I foremne łona, —
Przez spojrzenia swe zachłanne
Pragnie Zakiela spędzić jak prostaka,
I spoglądając zuchwale 
Na piękną pannę,
Chce, by zapadła w niepamięci fale
Tych dwojga niewiniątek miłość zbyt nijaka.

VII.

Gdy więc on rzuca na nią spojrzenie ogniowe 
Z jakąś szczególną namiętnością w oku, 
Ona w rumieńcach wraz odwróci głowę: 
Ach, naturalny wstyd w piętnastym roku! 
Lecz czując wnet nieuchwytne 
Miłosnych obłędów drżenie:



314 CHIMERA

Dotąd zimne i błękitne,
Oczy jej zwolna rzucają płomienie.
I bez wątpienia nadeszła ta chwila,
Ze, choć Zakiela jeszcze kocha,
Na widok spojrzeń Torralby już trocha
W stronę się innej fortuny przechyla.
I choć w nieświadomości, złudzona pozorem, 
Sądzi myśli swych kryształem,
Ze świat ten jest klasztorem,
A miłość znów panieństwem doskonałem: 
Przecież marzeniem swój cm upojona.
Pośród człowieka stojąc i anioła,
Już waha się strwożona:
Bowiem, nędzna materyo! gdy miłości lenne 
Ciało i dusza walki toczą zmienne,
Dusza mówi: precz! a ciało: dalej! woła. —

VIII.

I poszła dalej. Właśnie kiedy odwracała głowę, 
Było w niej coś, jakbyś miał przed sobą królowę — 
I rzuci Żakietowi spojrzenie surowe.
I w dzień ów zamarł, zimnym lodem ścięty, 
Kwiat miłości anioła i świętej.

IX.

Rzecz naturalna. I niejeden — wierzę — 
Słusznie będzie tego zdania,
Ze kobieta ze smakiem — mając do wybrania 
Anioła czy człowieka — człowieka wybierze. —



Pieśń druga.
KOBIETA PORZUCA ANIOŁA DLA CZŁOWIEKA'.

I.

awet Herkules uczuć nie 
[przeważy — 

I próżna to czasu strata, 
Że o spokoju się marzy, 
Gdy serce ranne miło- 

[ścią kołata 
1 jak chleb rośnie od 

[drożdży fermentu.— 
Od fatalnego momentu,

Gdy Tor ralbę ujrzała piękna Katalina: 
Pierwszy raz gorzeć dusza jej zaczyna 
Ogniem płomiennego zamętu.
Torralba był z tych ludzi z zuchwałym polotem, 
Co, gdy im nie dać czego, sami sobie biorą, 
Którzy, żon cudzych nazwodziwszy sporo, 
Mężom je dla uciechy oddają z powrotem. 
Człowiek ten bez czci, duch z głazu, 
Z księżego scminaryum wyszedł bezbożnikiem.
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Wyprowadziwszy zepsuta ta dusza, 
Ze sumienie to widmo czyste i katusza, 
Konsekwentnie je rzucił w otchłań mórz odmętu, 
By zmniejszyć sobie ciężar żywota okrętu. 
Głodny fortuny na drogach istnienia. 
Nic nie bacząc na środki, zacne czyli zdradne, 
Wciąż swe pojęcia moralne odmienia, 
Zasię, że jedna prawda ludźmi włada, 
Jak każdy, co religie bada, 
Na końcu drogi ocknął się bez żadnej.

II.

A Zakicl—któż wie? W sposób tajemniczy 
Uszedł do piekieł, pożarła go rzeka;
Nie chciał on sprawić dziewczynie goryczy, 
Gdyż nikt nie wie, jak bezdenny
Jest owy ból bezimienny, 
Co nawet najczyściejszej kobiecie dopieka, 
Gdy spotyka anioła — szukając człowieka.

III.

Torralba był doktorem w faktach wiedzy ścisłej, 
Lecz też poetów czytając utwory,
Nieraz hultaj pił likwory 
Snów nieśmiertelnych i wieszcze zamysły.
Gdyż namiętność w przedmiocie swego uwielbienia 
Nigdy istnej pobudki swych czuć nie uchwyci — 
Rojąc, że słyszy śród błyskawic drżenia 
Rytm falującej kibici.
Odkąd się więc Torralba pogrążać zaczyna 
W niebiańskicm żądzy męczeństwie, 
Objawia mu się piękna Katalina
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Wpierw bez szaleństwa — w czystości, jak kwiecie, 
Potem zaś bez czystości, a w czystcm szaleństwie. 
Dobrzem rzekł — bez czystości. Bo w miłości świecie. 
Nikt z grubych uciech nie ustąpi,
Gdyż człowiek jest pół dyabłem, a niejeden przecie 
Całego dyabła zastąpi.

IV.

Torralba młody był i kochał życia soki,
Pragnął więc bez odwłoki
Spiesznie przejść drogę, kędy rozkosz się wysysa, — 
I jak od Abelarda niegdyś Heloisa 
Metafizyki poznała doktryny,
Tak był Torralba mistrzem Kataliny.
Uczył ją więc (chytra zasada), — 
Że miłość w samem niebie jest nieba stolicą — 
A wierna tej nauce może stać się wprędce 
Wielką grzesznicą, 
Która za wabia cnotę ma na wędce. — 
Mędrzec dziewczynie wykłada, 
Że doświadczenie wszystkiego nas uczy: 
I że teorya nigdy nie wybada 
Niewidzialnych, zjawiska plątających kluczy. 
Ona już wie, że kochać — to igrać z płomieniem, 
A śledząc filozofii treść z zaciekawieniem, 
Poznała tylko — jak świeckie osoby — 
Że wzniosły grek Pitagor lubił wielce boby. 
Chociaż duszę Torralby sceptycyzm zalewa, 
Jeżeli mam rzec prawdę bez żadnej ozdoby, 
Wątpił o swem zwątpieniu — a powiadam szczerze: 
Niźli wierzący, ten mocniejszy w wierze, 
Kto o swych zwątpień prawdzie powątpiewa.
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To też licencyat, ucząc swą dziewczynę, 
Zwolna ją wtajemniczał w doktrynę 
Szkoły miłosnej z Ewinej epoki, 
Gdyż dla Torralby pewnik to głęboki, 
Ze lepiej widzą ręce niżli oczy — 
I wierzył, tak jak Koran oraz giaurów krocie, 
Że nie jest bardziej żaden raj uroczy 
Nad Mahometa raje.
A więc już, nauczona przez niego, wyznaje, 
Że życie —jest to miłość w wiecznym kołowrocie, 
I choć jeszcze się kryje, już ci śmielej górze, 
Niżli panienka chowana w klasztorze. — 
Ja, co uwielbiam dusz niewieścich kwiecie, 
Wiem, jak są ich objawy powikłaną rzeczą, 
Gdyż osiem kobiet jest w każdej kobiecie,
A śród nich jedne cztery drugim czterem przeczą. 
Bez niewinności miłość złą jest sprawą,
Lecz doświadczenie wierzyć inaczej nas zmusza — 
I człowiek wielkim jest niemrawą,
Gdy tej prawdy nie odkrywa, 
Że w życiu wszystko porywa 
Owa tajemna siła Lukrecyusza, 
Którą Bossuet Opatrznością nazywa.

V.

Zmieniła Katalina miłość swą nietrwałą —
I również płci jej cechy się zmieniają 
Od dnia potopu, gdy Moncayo 
Podwodną jeszcze była skałą.
I wciąż zmieniać się będą, przez wieków kolisko, 
Póki bezbrzeżne oceanu fale,
Równając doliny i hale,
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Gdy czas popłynie w jutra nieskończone dale, 
Znów nie zmienią Kastylii na morskie łożysko.

Ciężar to wielki dla naszej czystości, 
Kiedy miłość w niej zagości.
Rzekłbyś — dusza wyszła z ciała, 
Do głowy bije pożarem krew cała!
Pani, pod której władzą stoi ludzka trzoda, 
Przeważając ciała nędzę,
Każę nam spełniać swoich obowiązków przędzę: 
Racyonalna zawsze przyroda. —
Dla Kataliny błagam łaski bożej, 
Gdyż dziś zobaczymy w zorzy 
Snu, co dziewczynę trwoży, 
Jak to dusza nasza płonie 
Ku brutalnej pragnień stronie. 
Gdy więc mężczyznę zoczy, 
Ku równikowi z bieguna poskoczy 
Myśl dziewczyny czystej, 
I naturalnie wnet ją stoczy 
Płomień miłości ognistej. —

VII.

Chociaż tak skromna,
Od pragnień nieprzytomna —
Sięgając w rzeczy głąb’ za ich osnową —
Do tej mądrości dochodzi stopniowo, 
Że zna jedynie chwałę doczesną, zmysłową.
I —jako każda dusza gorejąca —
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Słucha dziewczyna 
Prawa, o którem Cycero wspomina, 
Że ogarnia czasy i słońca.
Ach, Katałina zawini, 
Lecz czyliż nie to 
Cyterejska matka czyni, 
Która, jako bogini, 
Jest śród kobiet kobietą, najbardziej kobietą. 
Jedyna, wieczna pani, tyś królowa-żądza, 
Co wszystkiem rządzi oraz wszystko roznierządza, 
Ty na ziemi i w niebie — w jednakim wciąż wzorze — 
Budzisz niepowstrzymany pęd rozkoszy wiecznej, 
Odkądeś pogrążyła w olbrzymiem jeziorze 
Płodnego pyłu — cały ten świat podsłoneczny 
W dniu, gdy jak powódź obfita — 
Przecięła szlak drogi mlecznej 
Mlekiem swej piersi boska Afrodyta.

VIII.

Zakieł, raz porzuciwszy piekielne otchłanie, 
Wypłynął na szczyt pewnej góry, 
I opuściwszy wierzchołek ów, który 
Nosił na sobie śniegi z pierwszych dni natury, 
Zstąpił — i oko w oko przed Torralbą stanie, 
Wyprostowany, na granitnej skale, 
I śmiał się urągłiwie, ponuro, zuchwałe, 
Usta na wyraz pogardy złożywszy.
Przeodziany za biesa, miał już przekonanie, 
Że w miłości rabować — to kodeks najżywszy. 
I skrzyżował ręce na łonie — 
Klnę się! woła, zemstą płonie.
Ujrzawszy zaś, że dyabeł jest w niej zakochany, 
Zmienna dziewczyna —
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W której już nieco zczerniał pierwszy duch świetlany — 
Nowe roić sny zaczyna.
I raz jej taki sen przyniosły nocy cienie, 
Co życiu jej całemu nakazał milczenie. 
Owa zła wyznawczyni Chrystusa 
Już czuje, jak ją nęci ta pokusa, 
Że w krótkim życia ludzkiego oddechu 
Podwójną jest rozkoszą upojenie w grzechu.
I bez pamięci porwana 
Miłości żarem i szałem, 
Przez dyabła znów oczarowana, 
Ten dyłcmat wyznawa swoim ideałem: 
Nic lub wszystko ! Zasada bohaterom znana. — 
Czy to możliwe, Boże? Znów odmiana? 
Więc — na urąg swojej chwale — 
Za kochanka przyjęłaby nawet szatana?
Jeśli tak — spójrz w bezdenne zmarłych wieków dale! 
Śród dziejowych podłości na karcie żałobnej, 
Zaiste, okropności nie znajdziesz podobnej!
Przecież ta rzecz okropna jest możliwą rzeczą — 
I ci, co miłej płci złorzeczą,
Nieraz przypomną, jak w słowie zawziętem 
Woła wielki poganin, zwany Pawłem Świętym:
Że kobieta jest Boga albo czarta zgoła — 
Nigdy zaś nie jest człowieka — i nigdy nie jest anioła.



I.

Pieśń trzecia.
KOBIETA PORZUCA CZŁOWIEKA DLA DY ABLA.

ciałem naszem
[złączone—żyje w nas

[gorące
Pragnienie żądz

[burzliwych : 
A jako życiem 

[wszechrzeczy jest
[słońce,

Miłość jest duszą życia 
[istot żywych.

II.

Zakiel w przygodzie swojej — wyuczony
Przez samego ojca mroku —
Zeszedł z wierzchołka góry uśnieżonej,
Co jedno zimą zna z wszystkich pór roku. — 
Przemienionemu w biesa już sią niepojęta 
Zdaje ta sprawa,
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Ze na ołtarzu święty oraz święta 
W niepokalanej miłości zostawa.

III.

Gdy więc Zakiela w kształcie bóstwa grzechu 
Ujrzała Katalina,
Na widok gorzkiego uśmiechu 
Śród tej anioła upadłego twarzy, 
Już w niej pokusa boska grać zaczyna 
Rozkoszy, jaką owoc zakazany darzy.
I cała już miłości oddana zaciekle, 
Świadczy — rzekłbyś — oślepiona, 
Że czartowi upadłszy w ramiona 
Znajdzie niebo nawet w piekle. —
1 widzi — w szybko rosnącym bezwstydzie, 
Ze podwaja swą rozkosz, kiedy się oddala 
Od Zakiela — i właśnie za Torralbą idzie; 
Gdy zaś porzuca człowieka,
I serce swoje dla czarta rozpala, 
Potraja się w niej życia samowiedna fala.
I choć was zadziwienie czeka,
Powiem wam, że dziewica tutaj opiewana, 
Porzuciwszy anioła niegdyś dla człowieka, 
Wkrótce człowieka rzuci dla szatana. —

IV.

Jednego dnia, w one miesiące, 
Gdy goreją piasków łoża 
I gdy afrykańskie słońce 
Płomieniem oblewa zboża:
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Duch jej, powstrzymywany
W zaciszy ukochanej
Miłości swojej czystej,
Jak Cezar wreszcie w stanowczej godzinie 
Rubikon wstydu przepłynie. — 
Zakieł — wniosek oczywisty —
Przysiągł to sobie — i sposobów szuka — 
Ze po powrocie z piekielnej bezdeni 
Katalinę w zupełną kobietę przemieni.
Bo matka jej to córa, ona zaś to wnuka 
Andaluzyi, tej ziemi, co się wciąż płomieni, 
Co nawet — zimą ośnieżona — 
Niepokoi ukryte w jej głębi nasiona.
A przytem pewnik to niezaprzeczony,
Ze ślepy bieg rzeczy nęci,
Naprzód w otchłań miłości, potem niepamięci, 
Duchy, co dumnie kroczą, niby święci,
Pod ciałem z gliny licho wypalonej.
I niemasz twierdzy ni tarczy, 
Co na ochronę czystości wystarczy — 
Duszy, co w głębiach na poły już leży, 
Silniejszy bowiem popęd przyrodzony 
Od wszystkich świata żołnierzy.

V.

Miłość bez ładu jest to grzechu sidło —
Lecz ileż razy, cierpieniem złamane,
Ono niebo, co kładzie wędzidło
Na stworzenie wszystko rozkiełzane, — 
Ku dobru wiedzie nas, gdy rozwiązuje 
Nieporządek, który porządkuje
Wszystko to, co tak źle jest uporządkowane ! —
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VI.

Katalina już kocha wzburzona — 
I powoli z jej czoła
Opada biała zasłona 
Niewinności anioła,
I ducha jej opęta 
Ekwatoryałna strefa, płomieniem objęta.
Jak wiele pań, które - m kochał — dziewczyna to szcz 
I zacna — i miłować chce sercem wzruszonem 
Zacnego również kawalera,
Coby przecież mniej był aniołem, a wiecej demonem! 
Chcąc ją nauczyć drogą doświadczenia,
Ze miłość naturalna — jest mądrości końcem, 
Czart, opętawszy ją mocą swych sideł, 
Budzi w niej miłość bez anielskich skrzydeł —
I dziewczę wierzy, że bez prawdy cienia 
Jest ta namiętność, która nie burzy sumienia. 
Zgubiona, która sie dotyka
Rzeczywistości ; bo w ciele płonącem 
Idealizmu ślad znika —
I najprościej sza forma miłosnego aktu 
Sprowadza sie do życia koniecznego faktu. 
Lineusz oraz inni uczeni autorzy 
Sądzą, że płodne nasienie
Nawet i w kwiatach budzi miłosne płomienie, 
Świadcząc, że miłości tchnienie
Zmienia w zamtuz olbrzymi cały ten świat boży.

VII.

Nigdy słaba nasza dusza 
Piękności oprzeć sie nie zdoła,
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Gdy namiętności przeceniać nas zmusza 
Wielki duch przyrody koła: 
Starożytny Pan ateusza.
I choć po prawdzie są szaleni — 
Mężczyźni i kobiety,
Czcząc swoje własne wewnętrzne podniety, 
Rodzaj widziadeł i cieni,
W miłosnych walkach — kto rzecz dobrze zważy — 
Rzeczywistość jest sprawy istotą,
A ideał jest kłamstwem bez twarzy. — 
Co z błota wstało — wraca w błoto,
A Palmira upadnie w nędzny proch cmentarzy.

VIII.

Niktby pewnie żałoby, 
Jaką niesie to życie potworne, 
Nie przeżył jednej doby, 
Gdyby pomyślał w spokoju, 
W jakim wstręcie i znoju 
Dusza trwa, kiedy ciału płacić ma komorne! 
Patrzcie, jak człowieka w proch wali 
Strasznych złudzeń majestat ciemny, 
Gdy w końcu zawsze na szali
Dusza nasza mniej waży od gliny nikczemnej ! 
Świadczcie wy, dobrzy ludzie, coście to widzieli, 
Że w tym biegu ludzkiego żywota,
Jeżeli ciało jest najgorszym z przyjaciel!, 
Duch — to najsroższy despota.
Kiedyż, myślicie, ustaną te waśnie. 
Uwiecznione wiarą miłości?
Kiedy umrze ta ziemia, kiedy słońce zgaśnie, 
A gwiazdy wrócą do nicości!
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IX.

W końcu, kiedy nastanie 
Dzień, gorejący
W zachodnich wiatrów orkanie,
Co niesie pył z Sewilli aż na brzeg norweski,— 
Naśladując miłości obraz czarujący
Paola i Franczeski — 
Płomienne zaślubiny 
Z dyabłem Kataliny — 
Był to w piekle dramat niebieski! 
Kiedy z czystości nieskalanej granic 
Jedna dusza pada w brudu siecie — 
I cóż się stało ? Ach prawie nic a nic — 
Jeden żal więcej—jedna niewinność mniej w świecie!

X.

Ponieważ dusza nasza jest w niewoli 
Rzeczywistości, co ją znieprawia powoli: 
Więc najwstydliwsza i najczystsza miłość 
Jest krynicą, co tryska z Edenowej roli, 
Lecz która zwolna w piekieł stacza się pochyłość. 
O Katalino droga,
Zanimby moja dusza skamieniała 
Za zbrodnię czułość twą ci poczytała: 
Niechajby przedtem życie moje, z woli Boga, 
Wieczysta noc opanowała!
Jeśli potępisz, litościwy Panie, 
Miłości biednych Katalin, 
W co ten świat się przemieni? Ach, w próżne otchłanie, 
W rozwalinę na rozwalinie rozwalin, 
W znudzonych dusz ukrzyżowanie!



Pieśń czwarta.
KOBIETA PORZUCA DYABLA DLA SŁAWY.

1.

zczęśliwsi, w Rzymie, niż 
[pomiędzy swemi — 

Jeśli poza Hiszpanią szczęście 
[jest na ziemi — 

Katalina i Zakiel, niby
[małżonkowie. 

Przepływali bez wahania 
Pole uciech, gdzie władną 

[ziemskie pożądania, 
Jako książęta z koroną na

[głowic. —

II.

Lecz, jak wiadomo, miłość nasycona 
Jest to miłość utracona.
Stanąwszy zatem na miłości kresie, 
Spotrzega panna, że twór, co ją pieści, 
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To dyabeł o formie niewieściej — 
I niezbyt słusznie widząc tylko nikłość w biesie, 
Ma dlań jedynie pogardy oznaki.
Zasię poznawszy śród ziemskiego ludu, 
Że tyle złym, co dyabeł, jest człek bylejaki, — 
Oto wreszcie nie bez trudu
Postawiła wniosek taki:
Że człowiek —jest to bies lepszej odmiany, 
A dyabeł — człowiek nieudany.

III.

Że Katalina miała piękne lice, 
Więc ją rywalki jej, rzymskie dziewice, 
Przezwały Różą lub Rosą —
Potem jeszcze przydomek Rosales jej niosą. 
A ponieważ zaćmiewała
Najpiękniejszych dziewic grono, 
Jej piękność wywoływała
W chłopcach żądzę, w dziewczętach zaś zazdrość zieloną. 
Nikt nie znał trosk Kataliny,
A ponieważ i doktór Morales
Zawsze stał przy niej i był dobrej miny, — 
Mówili wszyscy na widok doktora,
Że Katalina — lub Róża — lub Rosales 
Udawała albo też zawsze była chora. 
Tak gawiedż, złośliwa jak hyena, 
Nie wie, jaka to nowa Magdalena 
Kryje się w Róży — i że, choć nie święta, 
Jest to kobieta dobra, co upada, 
A potem się spowiada,
I wstajc znowu, grzechu porzuciwszy pęta.
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TV.

Ślepi miłością i żądzą zuchwali
O jej dłoń się ubiegali
Don Silva de Salcedo i Pedro Margano.
Równie jest im ukochaną,
A więc z jednaką zasadą
Osaczyli Katalinę
Tą wiekuistą blokadą,
Co każdą piękną osacza dziewczynę.
Choć obaj dla niej żywili afekt serdeczny,
Grzeczny Margano, Salcedo waleczny,
Róża — póki nie ujrzy ich w sławie u świata — 
Patrzała na nich taka lodowata,
Jak bogowie z drogi mlecznej.
W stolicy ducha cała się rozwiewa, 
Próżność ogarnia ją nauk uprawy: 
Jak niegdyś duch jej ciekawy — 
Słysząc, co zrobiła Ewa, 
Pragnie też ujrzeć węża pośród wiedzy drzewa. 
Być może doświadczeniem zmęczona, być może, 
Gdy przesyciło ją rozkoszy łoże, 
Chce teraz z nauk wyżyny
Poznać wszechrzeczy i treść i przyczyny. 
Dość ma miłości — i zawzięcie szuka 
Rozkoszy, jaką daje sztuka!.,.
Albowiem zawsze dziewczyny,
By nie spać same, już od lat dziecinnych
W łoże się kładą z duchami — marzeń coraz innych !

Opieką naprzód otoczona 
Kardynała biskupa Volterry:

V.
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Róża, w nauce kształcona,
W Rzymie pojęła istność ziemskiej atmosfery. 
Przeto — rozkoszą znużona —
W mózgu swe uczucia mieści,
I tak jak wiele kobiet — w głębi swego łona 
Talentów żądzę osobliwą pieści.
1 oto, nauk mistrzyni, 
Z miłością studya czyni 
Nad sztuką gocką i bizantyńską, 
Nad mową grecką i łacińską,
I —• choć niejeden zwątpieniem to przyjmie — 
Fray Pedro w astrologii wdrożył ją tajniki, 
I poznała, przebywszy ledwie miesiąc w Rzymie, 
Ze przypływy mórz — to księżyca wyniki. 
Katalina upadła. Lecz nie znam imienia, 
By określić ten dziwny obłęd, do kaduka! 
Kocha anioła, wnet go na człowieka zmienia, 
Potem dyabeł ją nęci, a w końcu nauka.
I sądzę (klnę się, jam szczery), 
Ze — gdy rozważyć te obłędy cztery— 
Miłość wiedzy to obłęd najbardziej czartowski, 
I wielu znam, co chętnieby pod miecz katowski 
Posłali Kadma za to, że wynalazł głoski. — 
Wreszcie wiedziała o tern,
Ze przez naukę pastuch dosięga ty ary : 
Gdy więc z miłością złączą się jej czary, 
Kiedyś jakiś mąż z polotem 
Owładnie ziemi wszystkiemi obszary. 
Tak, pychą opętana, gdy ręki użycza 
Jednemu czy drugiemu ze swych zalotników, 
W myśli swe ich wtajemnicza, 
Ze — w razie wątpliwych wyników — 
Temu, co wyższej zyszcze wawrzyn chwały. 
Odda na wieki skarb uczuć swych cały!
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VI.

W obu młodzieńcach żądza sławy promienieje. 
Jeden wiec z nich malarstwo i poezye śledzi, 
Drugi po uszy w teologii siedzi, 
Bada moralność i narodów dzieje.
Malarstwu oddał sie. Margano,
A że we wszystkich formach widział swą kochaną, 
Rysował ciągle Kataline;
Zaś ukochawszy nagość bez osłony, 
Matował wciąż natchniony 
Epiderme kobiecą,
Te promieni i żądz mieszaniną;
A wreszcie, choć go chwalą ludzie nieco, 
Jako jednego z poetów, 
Któremu niegdyś szumiały 
Nad Euroty brzegiem hejnały 
Wychodzące z oczeretów:
To przecież w końcu znienawidził rymy, 
Żądał wiedzy — sztuki zapomniał w obłędzie, 
Poznawszy, że zawsze i wszędzie
Ogień pali, a mrożą śnieżne tchnienia zimy.

VII.

Silva sie w pilne czytanie zanurzy — 
I z dziejów ludzkich księgi krwawej 
Wyrozumiał, że pomniki sławy
To na pół kląski a na pół szaleństwa. 
I poznał z wielkim żalem Róży, 
Że sława na nic nie służy, 
I że historya cała człowieczeństwa 
To nieśmiertelnych galera.
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Co wiedział z moralności, wnet mu w pamięci zamiera, 
Że niebo lubi porządek,
A piekło nieporządek,
A ziemia nieporządek uporządkowany.
A gdy z zapałem w arkany 
Teologii — duszę wciska,
Pojął, jak traci niebo człowiek niewybrany, 
Ale nie odkrył nigdy, jak się niebo zyska.

VIII.

Ostatecznie, przecierpiawszy wiele,
Gdy tak wiosłują łodzią swojej sławy, 
Pojęli wreszcie, jak błahe jej cele,
I że, niż człowiek żyjący śród wrzawy, 
Ten jest szczęśliwszy, który kocha drogi, 
Prowadzące do ciszy zapomnienia błogiej. 
A ponieważ z ksiąg poznali, 
Że lepszy niebyt niżeli istnienie, 
Gdy utracili swe drogie złudzenie 
I gdy się o tem przekonali, 
Że żaden z nich obydwu nie jest tym człowiekiem, 
Co władać będzie duchów jutra wiekiem, 
Budząc imieniem swojem wielkie serca drżenie, — 
Gdy przecie żar miłości bez zmiany ich rani: 
— Zgodzili się, że trzeba iść w mrok śmierci ciemny. 
Bo kiedy kocha kto z synów Hiszpanii
I gdy ma umrzeć dla swej pani,
To sam Cyd jak zabójca zda mu się najemny! 
I gdy słońce zachodzi mgławą krwi posoką, 
Tak, jako w szklance światło się promieni, 
Pod wieczór się znaleźli oko w oko, 
Koło mostu, u brzegu Tybrowych strumieni.
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I obaj z furyą szaloną 
Rzucili się jak prostacy;
Nienawiścią ku sobie płoną, 
Choć przyjaciele i rodacy. —
A walczyli bez świadków, na ostre szablice, 
Jak czynić zwykli hiszpańscy szlachcice. — 
Obaj, męże bez trwogi, w miłości rywale, 
Czemuż mają osłabnąć w swych ogni zapale? 
Sałceda i Morgana bowiem w walce wspiera 
Gwiazda miłości, co zabija lub umiera.
Baczność! wołają obaj. Kto padnie, kto żywy 
Zostać ma — nie wiem. Rzecz ta rozstrzyga się losem. 
Może ten, co jest silny; może, kto szczęśliwy.
Toć każda szpada jest z wosku przed ciosem. 
Gdy oba miecze wichrem zawirują w dłoni, 
Aż widać puls i słychać tętna w skroni, 
Silvę żądza popycha dzika — 
I uderza w pierś przeciwnika.
Lecz kiedy miłość rzuca krew do głowy
W ludziach szlachetnych:
Ci wspominają ze sztuki krzyżowej 
Siłę uderzeń sekretnych.
Zatem waleczny Margano, 
Jedną dłoń położywszy nad raną, 
Drugą ręką w ruch puszcza swą szpadę
I w Sałceda uderzy w jednem mgnieniu zyza —
I między brew a brew zadał mu tę estokadę, 
Którą nazwano później uderzeniem Guise’a. —

IX.

W końcu, gdy padłi dwaj hiszpanie, 
Zjawia się Róża niespodzianie
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I, z dwóch stron biorąc ich za ręce,
Patrzy jak cierpią dwaj młodzieńce,
I zalewała ich oczy —
Nie puklami już — falą gęstą swych warkoczy... 
Dokoła tchnienia wietrzyków
Rozwiewały włosów jej deszcze,
I ciała obu przeciwników 
Przenikały żywe dreszcze.
Na widok tej pięknej kobiety u boku, 
Rosła jeszcze ich rozpacz szalona, 
Gdy zwłaszcza falowały im w oku 
Drżące kontury jej łona. —

X.

A Torralba? Zrodzony w Cuence,
Licencyat nasz ku górze tu w Romie się wspina, 
Zdobywając chwały wieńce:
Tak przeczy gadce, co głosi,
Ze człowiek, jako roślina,
Traci silę, gdy z miejsca w miejsce się przenosi. 
Przez Zakiela powiadomiony
O pojedynku rywali.
Już zapomniał dawnych żali.
Biegnie do Róży, gotów do obrony,
I kroku przyśpiesza sowicie,
Bo w miłości przedmiotu los ukochanego
Jest ważniejszy nad honor i życie.
Przybył Torralba. Z nim razem Don Diego 
De Zuńiga, druh jego, człowiek, co na wszystko 
Spogląda z góry, jakby na urągowisko — 
Jak pewien łotr, którego pamięć mi przeklętą! 
Ranni, widząc z oddali koniuszczkiem źrenicy,
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Że zbliża się Torralba ze szpadą wyjętą, 
Spojrzenie rzucą mu na zwiady — 
Szybsze i płomienistsze od skier błyskawicy ! 
Widząc już, że Torralba Katalinę 
Porwie wnet, jak Pluton Prozerpinę, 
Gdy, umierając, nie byli już w stanie 
Poruszyć szpady, 
Wyjmą sztylety — 
I oto ci dwaj hiszpanie 
Popełnili crimen zdrady 
Zasztyletowaniem kobiety.
Chwała miłości! W tym nawet sposobie 
Piękniejszą im się wydała;
Bo, gdy miłością duch pała, 
Upiększa wszystko, nawet trupa w grobie. 
Gdy ujrzą, że na wieczność już skazana mroku, — 
Pod naciskiem miłości, co im serce pali, 
Każdy ze swojego boku
Zbliża się, umierając, ku drogiej osobie, — 
I obaj ją ostatni raz ucałowali.

XI.

Gdy śmierć swej dawnej kochanki zobaczy, 
Licencyat zaryczy wściekle, 
Jako ryczą dyably w piekle, 
I od tej chwili rozpaczy 
Na twarzy jego została 
Osłupienia bładość wieczno-trwała.

XII.

I w tym zamęcie zamętu, 
Gdy — pomieszane z Tybrowemi szmery —
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Westchnienia, klątwy, echa jęków i lamentu 
Rozpłynęły się w nicości etery, — 
Wybiegła oczyszczona dusza Kataliny
Z czarodziejskiego jej ciała
I połeciała,
Dawnej miłości swej śladem,
Ku Torralbie, co pierwszy śród mężczyzn rodziny 
Uczcił jej piękności dyadem.
1 osnuty wędrownym obłokiem
Duszy niewiernej niegdyś swej dziewicy — 
Ku najpuściejszej Tybru uchodzi granicy 
Torrałba, za nieznanym goniąc znów urokiem.
A miesiąc światłem niepewnem i bladem
Na troje zmarłych rzuca blask żałobny, 
Sam trupiej głowic podobny.

PRZEŁOŻYŁ

Antoni Lange. Ramon de Campoamor.



Próchno.

orowski skończył opowiadanie. 
Powstał z ławki cmentarnej i z 
głową zwieszoną, od wspomnień 
ciężką, począł się błąkać między 
mogiłami. Kunicki nie widział 
go, nie myślał o nim prawie : 
człowiek znikł, rozwiał mu się 
z przed oczu. Miał niemal wra­
żenie, że oto z jednej z tych 
mogił powstał trup, dzieje mu 
swoje opowiedział i wraz z os- 

tatniem wspomnieniem, ostatnie wydawszy tchnienie, za­
paść się musiał w mogiłę.

I, myśląc tak, patrzał w kraj pusty i dymny : w dłu­
gie, smutne szeregi budowli za cmentarzem, w ostre za­
rysy kominów fabrycznych, wyrastających z za garbów 
ziemi, jak nagie maszty. Nie było tu zieleni naokół, 
lecz ostra czerwień murów; zamiast murawy pył węglo­
wy pokrył czarnym puchem faliste ugory. Ludzie tu jak­
by wymarli, ptak się nie odezwał, wrona nie zakrakala. 
Maszyny tylko gadały świstkami i suche dzwony zgrzy­
tały. Niemilknący kołat młotów mierzył rozpaczliwie nud­
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ny czas, pełzający tak leniwie, jak te rozwłóczone na ho­
ryzoncie dymy.

Kunicki spojrzał na Borowskiego i wydało mu się, 
że w te martwe okolice spadł jakiś ptak z dalekich kra­
jów, trzepocze choremi skrzydłami i dusi się od węglo­
wego pyłu. Nie pytał go, jak teraz żyje. Wszak wiedział 
dobrze? Znał to życie wielkomiejskie i zaprzepaszczone 
w niem egzystencye, wegetujące wspomnieniem minionych 
dni, czepiające się kobiet ostatniem pragnieniem życia.

Długie, smutne kominy patrzały martwo w dal pu­
stą i niemą. Zastygłe i zimne w szarem świetle, kłębiły 
ciężkie ofiarne dymy żywych i kołaczących maszyn, oraz 
martwych i niemych ludzi. Dusza tych istot ludzkich, wy­
klęta precz od pracy, błąkała się pokutna po ciemnych 
zaułkach i czarnych norach nocy. I wtedy dopiero, gdy 
maszyny do snu legły, wówczas gdzieś w pomrokach ka­
miennych, w ciszy umęczonych ciał rozlegał się czasami 
nagły, straszny, beznadziejny krzyk — budziła się namięt­
ność, buchał płomień duszy.

I gasł.
Pozostawał jeden, dwa trupy i otwierała się nagle 

przepaść bólu i cierpień. Ale za dnia już zimna, już nie­
ma, ziejąca tylko dusznym czadem zgniłych wyziewów. 
Odżyły już maszyny i zamarli ludzie.—Po niebie snują się 
rude, ciężkie kłębiska dymów.

„Biedna Zochna!.. Zochna!.. Zochna! — szeptało 
coś Kunickiemu jakby w takt łagodnego plusku i miaro­
wego szmeru. Tuż nad głową szumiały mu tak druty tele­
graficzne.

Przypomniały mu się te jej duże, smutne, łzami za­
szklone oczy, gdy wczoraj na niego patrzała. Drobne 
białe ręce zatopiła we włosach, wsparła głowę na łokciach 
i nie spuszczała z niego oczu. „A ty -— zdawała się py­
tać, — ty, co tak poważnie mówisz, z takiem poczuciem 
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wyższości, i łagodnie jak do dziecka uśmiechasz się do 
mnie, — czy ty umiesz kochać inaczej, lepiej, prawdzi- 
wiej?“ I wryły mu się w pamięć te wielkie, smutne, 
jakby przestraszone oczy.

Na ciemne szosy wyroił się tymczasem tłum czarny 
i rozpłynął się strumieniami po drogach i ścieżkach. 
Ściemniło się. Rdzawe światło przesiąkło kurzawę, zru- 
działy dymy fabryczne, zasuwała się mgła sina ciężko 
i powoli.

Ponad ziemią, naokół, wszczęły się jakieś migotania 
i błyski i wraz z gwiazdami na niebie zapalały się wśród 
ciemnych budowli chłodne księżyce lamp elektrycznych. 
Zaroiło się wnet od świateł bladych i ostrych jak stal, 
czerwonych i drgających jak krew świeżo rozlana, zielo­
nych jak liść wiosenny, wielkich i żółtych jak słoneczni­
ki. I hen, gdzie tylko poprzez wzgórza oko w ciemności 
wybiegło, kołysały się ponad ziemią wzdłuż szyn kolejo­
wych wieńce, wstęgi i girlandy tych płonących kwiatów 
zimnej nocy. Zczerniała przy nich ziemia i błyskiem 
lodu się pokryła, zbielały w tym blasku dymy fabryczne 
i stanęły nieruchome jako białe obłoki.

Wciąż jeszcze podnieconej wyobraźni Kunickiego 
wydało się, że oto jeden z tych dymów przyjmuje zwiew­
ny kształt ludzkiego cienia i wałęsa się wśród tych błęd­
nych ogników. I pomyślał, że jej dusza po takim czyscu 
błąkać się kiedyś powinna, wciąż jeszcze nie chcąc wie­
rzyć, że wszystkie te kwiaty, choć barwne, choć płoną, 
zimne są i bez woni.

Tuż za parkanem, gdzie wal wysoki, ryknął pod zie­
mią jakiś potwór, wybiegł z czarnej czeluści wzgórza, 
trysnął snopem iskier czerwonych, wydał świst ostry i po­
toczył się po nasypie. Pociąg biegł, kołatał, trząsł, migał 
smugą oświetlonych okien; raz jeszcze krzyknął nagle 
i wpadł w drugi tunel.
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Szum głuchy po nim pozostał, jakiś pęd i rozmach 
w powietrzu.

— Jezus Marya ! — Jezus Marya, wrócić !
Borowski stał w ciemnym zmierzchu jak krzyż mię- 

dzy mogiłami. Za odchodzącym pociągiem ręce mimo- 
woli podniósł i okamieniał jakby w tym ruchu. „Jezus 
Marya, wrócić! Wró-ócić!..“ już nie jęczał, lecz wył dłu­
go i przeciągle.

Kunicki słuchał tego monotonnego skomlenia z nie- 
miłem uczuciem. Podrażniało go to biadanie uparte, nieskoń­
czone, niby dziwaczne modły wschodniego muezzina. Te­
raz dopiero spostrzegł, że legła już noc.

— Panie Borowski, — rzekł dotykając jego ramienia.
— Wrócić na scenę! Wró-ócić!..
— Panie Borowski !— wołał, szarpiąc go za ramię.— 

Późno już. Noc. Kto słyszał, na cmentarzu !.,.
Powlókł się wreszcie za nim. Już dochodzili do bra­

my, gdy Borowski obchodzący mogiły kołem, miedza­
mi, potknął się o nizkie, przyziemne sztachety nagrobka 
i runął na ziemię.

Porwał się sprężyście na nogi i obejrzał po za 
siebie.

— Ciemno, — mruknął Kunicki, aby coś powiedzieć, 
— Stłukłeś się pan?

A on przyślizgnął się do niego cicho jak kot i pod­
sunął mu swą twarz tuż, tuż pod oczy.

— Znowuż ! — szeptał, owiewając go ciepłym odde­
chem. — Widziałeś?.. Znowuż przewróciłem się przez 
mogiłę. Trzecia będzie!

Kunicki schwycił go mocno za rękę i wyprowadził 
po za bramę.

Szli ciemną szosą pośród długich szop i okratowa- 
nych budowli fabrycznych. Tu i owdzie przytrafiała się 
mała lampka żarowa przy murze. W czerwonem świe­
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tle ledwo tlejących drutów obserwował Kunicki jego 
wielką aktorską głowę o twardem czole byka, dziwnie 
miękkich, kobiecych prawie ustach i nieco mętnych, prze­
paścistych zadumanych oczach.

— Trzecia! — mruczał ten od czasu do czasu prze­
żuwając z grubym uporem wciąż jeszcze tą samą myśl.

— Milcz pan u dyabła! — szarpnął się wreszcie Ku­
nicki. Zmora nocna!

— Bardzo żałujesz mej Zochny? — spytał, nie pod­
nosząc oczu.

Kunicki nic nie odpowiedział. On zaś jakby dla od­
pędzenia złych myśli podjął machinalnie kamień z drogi 
i cisnął go przed siebie. Kamień wyrżnął gdzieś o bruki, 
odskoczył, znowu drogę skrzesał, skry rzucił i poszedł 
dalej, jak po wodzie. Po dwóch zaledwie minutach przy­
cichł dopiero grzechot, zgasła ostatnia iskra.

Kunickiemu zapadła jakby pierś w zadumie. West­
chnął raz i drugi.

— Bardzo żałujesz mej Zochny? — usłyszał po raz 
drugi.

Szli dalej. Przed niemi rozesłała się na chmurach 
ruda i ciężka łuna wieczornego miasta.

Gdzieś na odległej ulicy wszczęło się jakieś głuche 
po nocy rojenie. Nagle zerwało się gwałtowne i ostre 
rechotanie świstawki, potem tętent przytłumiony, nawoły­
wania, krzyki...

Obaj stanęli, ściskając odruchowo laski w dłoniach 
i próbując przejrzeć ciemności.

Lecz naokół znowuż cisza zaległa. Szumiały tylko 
druty na słupach i hen na krańcach bił młot nocnej wal­
cowni.

Kunicki ruszył z miejsca. Borowski wciąż jeszcze 
stal i strzygł uszami. Teraz dopiero ocknął się jakby ze 
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swego zapamiętania: twarz mu się rozjaśniła, oczy za­
błysły.

— Znowu zbrodnia! — rzekł z uśmiechem.
— Cieszy to pana tak bardzo?
— Lubię miasto ! — i pociągnął nosem jak wyżeł.
A nie otrzymawszy odpowiedzi, zawołał po kilku 

minutach :
— Nienawidzę miasta !
Kunicki rzucił niecierpliwie ramionami.
— Wie pan, co mi za myśl przyszła!— mówił Borow­

ski po chwili. — Panu poprostu zazdrość tamtego, z opo­
wiadań moich. Panu zazdrość, że tam życie takie bujne.

— Nie bujne,— odparł Kunicki,— ale dzikie, wściekłe 
życie rozpętanych byków ! Biada, gdy się pod te kopyta 
dostanie — dziecko.

— A jednak ludzie płakali razem ze mną, płakali 
nad mym zgniłym bólem. Nad pańską cnotą ziewnęliby 
może tylko. He, panie, — taniusia jest cnota na świecie?..

Kunicki ćmił spokojnie papierosa, a otrząsając sta­
rannie popiół, mówił niedbale, jakby do samego siebie:

— Ktoś mówi, że nago mogą się ukazywać tylko bo­
gowie. My mamy dziś wszelkie powody do ukrywania 
swej nagości.

— Widzisz ! — parsknął Borowski i wpił mu się pal­
cami w ramię. — Ukrywać!? — Widzisz, dawniej ludzkie 
namiętności były życia i pracy ramieniem i młotem. 
Dawniej i bogowie nie wstydzili się swych namiętności. 
Dzisiaj są one od biurka, od maszyny precz wyklęte i gdzieś 
głęboko, głęboko pod ziemią ukryte, aby życiu nie prze­
szkadzały! Ty dzisiaj nic już o nich nie wiesz... Dzisiaj 
bogów niema. Ale nawet bogów namiętność staćby się 
musiała w potępieniu gnuśną, jadowitą, trawiącą.

— Dziś mamy rozsądek.
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— Wieźże nim czemprędzej w głąb i wynieś swe 
namiętności na światło dzienne, aby cię nie pożarły! — 
Macie rozsądek. A jednak... słyszysz? Oto rozlega się 
krzyk, straszny, beznadziejny krzyk po nocy! Otwarły 
się podziemia wasze i cuchną. Zrozumiałeś, kto je otwo­
rzył? kto jest bólu waszego krzykiem po nocy? Zrozu­
miałeś, za co mu ludzie dają łzy swoje, święte i czyste łzy 
ludzkiej tęsknoty ?..

— Deklamacya ! zresztą chroniczna, — cmoknął nie­
cierpliwie Kunicki. Otrząsł znowu popiół z papierosa 
i znowu mówił niedbale, cicho, jakby do siebie tylko:

— Ja panu powiem, kto te wszystkie cuda nocne 
dokonywa : — biedny, chory człowiek... Zaś koniec, — 
warto zastanowić się i nad końcem, — koniec będzie zwy­
kły: Ostateczny zanik hamujących czynności woli, — 
ciesz się pan, będą wizye ! — gnuśność, — niech się cieszą 
kochanki ! — apatya i otępienie graniczące ze stuporem, — 
tu już śmierć zęby wyszczerza !.. I to w najlepszym razie, 
— kończył i spojrzał bystro na Borowskiego, jakby ta­
ksując jego siły fizyczne.

Borowski miał już widocznie gotową odpowiedź, lecz 
ostatnie słowa zamknęły mu usta. Zaniepokoił się wi­
docznie i zagadnął szybko:

— A od czego to pochodzi! Apatya niby?
— Toż mówię!
Przeżuwał myśl jakąś uparcie, czoło chmurzył. 

Wreszcie :
— Boję się, — rzekł cichym, szczerym głosem do­

brego dziecka. — Boję się apatyi !
I zadrżały mu wargi jak u wrażliwej kobiety.
— Siądźmy, — rzekł nagle i, nie czekając odpowie­

dzi, cofnął się pod mur i osunął na jakąś ławę. Marszczył 
się, chmurzył, w oczach Kunickiego zapadał gdzieś myś­
lą coraz głębiej.
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— Widzisz, póki chodzę, mówię, nienawidzę, — Boże, 
jak ja wszystkiego i wszystkich nienawidzę ! — poty zapo­
minam. Ale niech sam ze sobą zostanę, niech się poło­
żę. .. Sen nie przychodzi... Więc niech mi teatr do 
myśli powróci, niech się coś ocknie, zbudzi, zerwie! A tu 
nie przychodzi nic, nic !.. Rozumiesz ty, — nic !..

I gwałtownym ruchem schwycił Kunickiego za rękę. 
Po chwili zatrząsł się całem ciałem. Zdjął kapelusz z gło­
wy, grzbietem dłoni wycierał jakby zimny pot z czoła. 
Bladł widocznie, gdyż twarz jego stawała się po ciemku 
bardziej jasną i jakby fosforyzującą. Kunicki spoglądał 
nań uważnie i z pewnym niepokojem.

— Co panu?.. Panie Borowski, na litość boską!..
— I z tej pustki wyłania mi się, — zgroza, tylko 

zgroza! Nieludzka straszna groza wytrzeszcza na mnie 
zimne oczy: rzeczywi...! — „Zośka!!" — krzyknę jak 
szalony, zerwę się z łóżka i błędnie, omackiem trafiam 
tam do niej. I jak dąb podcięty walę się na jej białe 
piersi. „Zasłoń mi oczy, Zośka!" — Zasłania, rączynami 
twarz mi okrywa. „Nie bój, nie bój się, Władek." „Ca­
łuj, Zośka!" — Całuje. — „Zochna, Zochna, Zochna ty!!..“

Zdaleka jakby w zaczajonej ciszy ciemnego przed­
mieścia słyszeć się znów dały niecierpliwe, ostre sygnały 
świstawki, wołające niewiadomo gdzie i niewiadomo komu 
na pomoc. Bo zresztą cisza była. Hen na krańcach bil 
tylko młot walcowni, a tuż ponad głową szumiały im obu 
druty telegraficzne:

Zoch-na ...Zoch-na ... Zoch-na...
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Wreszcie zabłysły światła w oknach podmiejskiej 
ulicy. Kunicki zaprowadził Borowskiego do najbliższej 
robotniczej restauracyi i, wmuszając w niego wodę, mówił 
coś o słabej woli, o rozhukanej wyobraźni, o potrzebie 
leczenia. Borowski odstawił szklankę wody na bok i od­
powiadał mu powolnym, zmęczonym głosem.

— Pan osądza wszystko tak łatwo, prosto, hygienicz- 
nie, że aż miło słuchać. Uspakaja to jak ciepłe okłady. 
Taki świat mały, a pan taki duży, duży. Taki świat cho­
ry, a pan taki zdrów, taki hygienista... Duży, duży hy- 
gienista ! — A biedny chory światek skruszył się, zesechł, 
zblakł. — I pana nigdy nie straszy zmora rzeczywistości?

Kunicki uśmiechnął się ckliwo i niedbale.
— Eh, pan świat ma w kieszeni. On pana nie prze­

straszy.
— Jestem lekarzem, panie Borowski.
— Właśnie !.. Absyntu, duszko, — zwrócił się do 

kelnerki, wciąż jeszcze tym smutnym zmęczonym głosem.
— Ja proszę wody sodowej ! — pośpieszył się Ku­

nicki.
— Dla pana doktora syfon wody.
Światło było mętne i senne. Pokój nagi, przesyco­

ny zapachem słodu i farby olejnej. Dwóch wielkich, cięż­
kich robotników, o rudych, źle wygolonych twarzach, drze­
mało wraz z gospodarzem nad gazetą, mającą okrzyk 
„Naprzód!" w nagłówku.

Kunicki sięgnął po gazetę i zapytał od niechcenia:
— Czytujesz pan to?
— Namiętnie. — Kati chodź no tu- i podaj łapkę... 

Niechno pan doktór spojrzy, tak tylko, dla ciekawości. 
Przecież to jest fenomenalne! U kobiet z tej klasy? 
U niemki zwłaszcza !

Kati przedrzeźniała obcą mowę, zaśmiała się piskli­
wie i pobiegła za bufet. — Milczeli przez dłuższy czas.
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Borowski popijał zrzadka, wolno i obserwował uważ­
nie trzech śpiących robotników, jak, budząc się z drzem­
ki, rzucali od czasu do czasu dorywcze, opryskliwe zda­
nia zmęczonych ludzi. Potem znowu przyzwał Kati do 
siebie i w smutnem zamyśleniu bawił się palcami jej 
ładnych rąk niby paczką zapałek.

Kunicki nie wytrzymał.
— Puśćże pan ją, — zawołał. — Mnie to osobiście 

dotyka, w mojej godności ludzkiej. Przecież to człowiek, 
a nie mebel. Dziewczyna przytem zmęczona; musi pra­
cować osiemnaście godzin na dobę.

— Według wykazów statystycznych, — dopełnił Bo­
rowski.

I kazał podać sobie drugą porcyę absyntu. — Gospo­
darz zbudził się wobec tego ostatecznie i przyszedł powi­
tać gości. „Towarzysz?" — spytał, widząc gazetę w rękach 
Kunickiego. A otrzymawszy skinienie głową, przysiadł 
się do stołu i powtórzył te same, dorywcze, gburowate 
zdania, jakie wyszły przed chwilą z ust drzemiących wciąż 
robotników.

— Miał dawniej dom publiczny, teraz trudni się wy­
szynkiem i rewolucyą — gawędził ze sobą Borowski, gdy 
gospodarz powrócił do swych robotników.

Spostrzegłszy zaś oburzenie Kunickiego, ni to za­
gwizdał, ni to zanucił:

— C’est le peuple ! le peuple ! le peuple !..
Kunicki spostrzegł w tej chwili jakieś konwulsyjne 

drgnienie aktorskie w jego grymasie. „Oho, — pomyślał, 
— trzeba nam wracać. I ten gotów mi dać przedstawie­
nie jubileuszowe".

— To zamiłowania do brudów, — rzekł głośno, — 
łatwo wytłómaczyć: pan tylko tem żyjesz, że siebie uspra­
wiedliwiasz.
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— Staram się znaleźć trzeźwy, życiowy ideał :—ideał 
społeczny.

— Cynizm groszowy. Złodzieje kieszonkowi mają 
go nieraz w lepszym gatunku. Dla mnie byłby tylko 
nudnym, gdyby nie... pańska żona, panie Borowski!..

On podniósł głowę i przysunął się bliżej z krzesłem.
— No? — pytał chmurnie.
— Biedna tylko. Nic więcej.
— Ba ! — odrzucił się niedbale w tył.
— Zasługiwałaby na coś więcej, niż na pańską mi­

łość. Tymczasem...
— Jakąbyś pan jej dał? Coby taki jak pan z niej 

uczynił ? — Szarej swej duszy wieczną samotnicę, dzieci 
swych milczącą niańkę, karyery swej czujnego psa. I czem 
pan taką potęgę, jak miłość, mierzysz? Paznokciem, — 
ząśmiał się nerwowo w kieliszek.— Paznokciową miarą 
mieszczańskiej solidności.

Kunicki cofnął się z niesmakiem.
— Chodźmy. To staje się zupełnie plugawe, ta opę­

tana alkoholem monomania erotyczna. Pańska głowa wy­
powiedziała się w życiu dostatecznie. Dla niej niema na 
świecie nic innego prócz kobiety.

— Niema ! — krzyknął, powaliwszy się piersią na stół, 
i schwycił Kunickiego za rękę. — Dla wielu, dla bardzo 
wielu ludzi niema nic na świecie prócz ukochanej kobiety. 
Ona jest im wszystkiem! Jest żarem czynów, cierniem 
wytchnienia, gwiazdą nadziei, słońcem wiary w siebie; — 
a przedewszystkiem jest, jak cnota, sama w sobie celem 
i źródłem najwyższej na świecie rozkoszy.

— Dosyć! — krzyknął Kunicki zmęczonym głosem 
i, wywierając gniew na syfonie wody, odsunął go ener­
gicznie od siebie. — Dosyć!.. I ciągle, i bez ustanku, 
i wiecznie tylko kobieta. Paneś mi je chyba na całe ży­
cie obmierził.
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— Słabyś ty ze swą wodą sodową !.. Czy suchy 
pająk medyczny i tego nie rozumie, że trzy czwarte życia 
koło niej się obraca, że dla milionów jest celem trosk je­
dynym — milionom przyobiecana nawet po za grobem — 
życia i śmierci władczyni !..

A utkwiwszy swe mętne, przepaściste oczy gdzieś 
u pułapu, mruczał w szczególnem natchnieniu:

— ,._>na stopniach uświęconych ołtarzy! pod błogo- 
sławiącemi ramiony białych kapłanów ! wśród kadzideł 
mirry! organów wysokiego grania i zawodzącego chóru 
tęsknoty do życia!..

Czknęło mu się. — Głowa na sztywnym grzbiecie 
rzuciła się w tył. Opanował się jednak i zmógł, a białą 
jak kreda twarz pochylił nad kieliszkiem.

— Płacić! — krzyknął Kunicki i zerwał się z miejsca.
Borowski podniósł głowę i rozejrzał się błędnie na­

okół. Poczem uniósł się poważnie i wyszedł sztywno na 
ulicę. Tu zachwiał się dopiero i w zmęczoną pierś wzio- 
nął z rozkoszą powietrze miejskie.

Szumiało miasto. Szły zdała tysiączne pogwary, 
turkot i głuche dudnienie, rozkołysane tu na przedmieściu 
w jakiś miarowy, senny takt. W tym rytmie sennego 
jakby walca, falowała, zda się, i ta u czarnych wież go­
tyckich zawisła jasna, żółtawa i zimna jak stal mgławica. 
Nieruchomo stała tylko rdzawa, niezmierzona głąb nieba, 
na której tu i owdzie, zrzadka, mrugnęła na chwilę mała, 
żółta gwiazda.

Borowski słuchał i patrzał: wchłaniał w siebie szum 
i woń miasta. Kapelusz na tył głowy zsunął i zgarniał 
z białego czoła garście długich czarnych włosów! Chwila­
mi się zataczał i odruchowo wyciągał przed się ramiona. 
Wreszcie wsparł się o potężny słup lampy łukowej. Mru­
czał: majaczył, czy też improwizował coś po pijanemu. 
Kunickiemu przypomniało się nagle jego skomlenie na
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cmentarzu, gdyż oto do uszu jego dobiegł ten sam głębo­
ki, żałośliwy glos. Słuchał:

— ... Lodem miasto w nocy zamarza, dla samotnych 
chłodne, dla cierpiących nielitościwe. ... Miasto w ciszy 
nocnej o gnuśnych zbrodniach tajemniczo gada, miasto 
wielomilionowe, zimne, ponure. ... Ja czuję puls twój 
chory, o miasto wielkie, ja, zgnilizny twej powiędły kwiat, 
ja, młodością mą zgrzybiały i gnuśny, ja, czarny twój ka­
płan, ja — aktor!...

Światło lampy łukowej przygasło nagle i rzuciło czer­
wone blaski. Zmogło się wszakże, bo z upartym sykiem 
rozpłomieniło się po chwili w równej, chłodnej, fioletowej 
toni.

Kunicki tymczasem spłoszył się zupełnie. „No, — 
myślał, — ten już chyba dostał obłędu pijackiego." I oglą­
dał się po ulicy, aby na wszelki wypadek mieć ludzi pod 
ręką.

Ale Borowski wnet opadł, zatoczył się, bełkotał:
— Doktorze, choć kieliszek koniaku jeszcze!
— Pan musisz chyba iść jutro do jakiejś pracy. Nie?
— Muszę, — potwierdził bezmyślnie.
Lecz w tejże chwili zaciął się, począł walić laską 

o mur i wołać uparcie:
— Nie muszę, ale chcę... Z własnej dobrej woli 

chcę... Dla własnej mojej Zochny chcę... I nie przez 
sentyment, jak się pańskiej głowie śni. Dla jej włosów 
złotych z wojska uciekłem, dla jej jasnego czoła pienię­
dzy chcę. Nie pracy. Ja pluję na pracę. O, — tfu !

Stał na trotuarze sztywno i tak się na stopach ko­
łysał, że Kunicki bał się, iż lada chwila twarzą lub poty­
licą o bruk uderzy.

— Doktorze, — mówił po niejakim czasie, starając się 
koniecznie objąć Kunickiego za szyję. — Dok - torze! dok­
tór jest nieszkodliwy pajączek, na bardzo drobne i chore 
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muszki w uniwersytecie ułożony. Doktór ma angielski 
cynizm, jest sobie „matter of fact." Doktór zrobisz bajecz­
ną karyerę na hygienie. Będziesz się cieszył szacunkiem 
u panów noszących flanelowe paski na brzuszkach — i u 
społeczeństwa... Będziesz niepokonanym autorytetem 
w kwestyach kataru kiszek,, impotencyi obowiązującej, 
piękna, dobra i ideałów społecznych... Doktór ma głu­
pią teraz minkę. Daj mi buzi, doktór...

— Ja doktora chcę w pysk pocałować ! — rozgniewał 
się nagle, chwycił brutalnie jego głowę i wycisnął mu na 
ustach twardy pocałunek... — Nie pluj doktór, bo...

— Bo ja doktora kocham. — dokończył niespodzia­
nie w łagodnym spadku.— Ja kocham doktora, — powtó­
rzył jakby po głębokim namyśle, miękko i rzewnie, jak 
dziecko. — Ja tobie, słuchaj doktór, wyspowiadałem się 
jak histeryczka księdzu : z detalami... Ja tobie bramę do 
mego serca otworzyłem. A potem każę ci wleźć głębiej. 
Ja... O Jezusie Maryo!.. Weź mnie pod ramię i pro­
wadź!.. Czarnej kawy zafunduj... Nie, — stój!.. Czekaj.

I stali tak razem przez jakiś czas. Kunicki nie pusz­
czał go, mimo wszystko, wiedząc, że lada chwila runąłby 
na ziemię.

— Oh ! — westchnął wreszcie Borowski. — Co też ja 
chciałem?.. O czemże to ja?.. Poczekaj, poczekaj!.. 
O Zosi ! — Chcesz o Zochnie ? — A czemu milczysz, szel­
mo, jak pień? czemu nie gadasz, że chcesz o Zochnie?.. 
Zochna ma takie ciało... I, nie szarp się, nie szarp !.. 
Przecież ja czuję — nie wiem, ale czuję — że ty na to za 
mną się wałęsasz, na to mych spowiedzi słuchasz... Ty, 
szpiegu cudzej nikczemności, coś własnych uczuć nie wy- 
szpiegowal! Taki, jak ty, stać się może strasznym, gdy 
zapomni o karyerze.

Kunicki odtrącił go od siebie. Instynktem kierowa­
ny rzucił się Borowski między7 dwie kamienice. I tam 
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rozwiał się ostatni przebłysk jego trzeźwości. Osłabł zu­
pełnie, rozmawiał już sam ze sobą : — opowiadał coś bru­
kom miejskim o złotych włosach swej Zochny.

— Znasz ty, — mówił wyciągając w stronę Kunickie­
go bezwładne swe ramię z obwisłą dłonią, — znasz tę 
polską bajkę o stratowanym przez świnię kwietniku? I tę 
francuzką... Daudeta... „Z mojego młyna," — wykrzyki­
wał bezdźwięcznie, jak echo, a dłonią twarz tarł, coś ko­
ło szyi nią poprawiał.

— O tym... mózgu złotym ? — wykrztusił wreszcie 
z trudem. Szarpnął i zdarł kołnierz.

Kunicki podbiegł i schwycił go za głowę.
— O... o... Boże mój wielki !.. O tym mózgu 

złotym...
Po kilku minutach wytrzeźwiał nagle i niespodzianie, 

jak stary pijak. Nastawił kołnierz palta, zapiął się sta­
rannie i powoli, grubą laskę z ziemi zgarnął, kapelusz 
podniósł i głęboko na czoło nacisnął. Odchodząc spoglą­
dał twardo i pochmurnie. Kunicki wyczytał w tern spoj­
rzeniu nienawiść. I nie zdziwiło go to wcale.

Rozeszli się, i każdy poszedł w swoją stronę. Kunic­
kiemu huczało w głowie jak w młynie. Wszystkie myśli 
tonęły w nieokreślonej, fizycznej wprost niechęci do [tego 
człowieka. Miał do niego tę nieświadomą odrazę, jaką 
czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak polny do ku­
kułki : — nienawidził w nim obcego, wrogiego sobie, dra­
pieżnego gatunku.

Z wiru niejasnych wspomnień wypłynęła nagle jedna 
dziwaczna myśl.

„On teraz, w tejże chwili kamień podnosi, zamierza 
się... celuje..."

Zwrócił gwałtownie i zbliżył się do niego.
— I na co pan czekasz? Czemu pan do domu nie 

idziesz ?
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Borowski wywijał laską.
— Chciałem jeszcze, — zaczął niepewnym głosem.
Uśmiechnął się jakoś cierpko, dłoń wysunął i skur­

czył palce.
— Rubla masz?.. To jest, właściwie, — pożycz mi 

doktór markę.
— Pić pan będziesz?
— Bóg widzi, doktorze, — coś zanadto dziś cięży. 

Nie udźwignę po trzeźwemu.



unicki począł się bać jak ognia tych 
chwil, gdy myśl, umęczona pracą, 
a nie przykuta do mechanicznego 
zajęcia, f ponosiła go w dziedzinę 
wspomnień. Bał się tych cichych, 
smutnych wieczorów przy bladem 
świetle lampy. Wówczas czuł, że 
w duszy jego nurtować coś poczy­

na, jak w tych źródłach letnich, co z głębokich warstw idąc 
czasami się wzburzą i zapienią, świadcząc tylko, że tam 
gdzieś w głębi czyhają obce potężne siły. Oto na kartach 
książki uporczywie trzymanej przed oczyma rysują się ja­
kieś bezładne obrazy, wyzierają z nich postacie zagadko­
we i bolesne. Widzi dziewczynę zbiegłą od rodziców 

( i wyczekującą w ulewie na to, by do nóg rzucić się ło­
trowi;— bo ta najstraszniejsza krzywda, jaką wyrządzić 
można kobiecie, przykuwa niejedną na całe życie do nóg 
mężczyzny: położy się przed nim jak pies czujna i zaz­
drosna o jego miłość. I o ileż czystszą, większą, głębiami 
uczuć mocniejszą jest ta niewolnicza dusza od serca swe-
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go władcy! Lecz oto jej kat staje się jej całopalnej ofiary 
uświęconym kapłanem. — Kunicki widział w tej chwili 
wielkiego aktora, dającego bezsłownej i niemej rozpaczy 
dziewczyny męzki dźwięk skargi i zatrzymującego setkom 
ludzi oddech w piersiach.

Z kolei przypomniały mu się te rozluźnione w aktor­
stwie dusze: starzec rzucający z ustępu Tobiaszowe prze­
kleństwo i wieszający się w aktorskim szale, oraz dziedzic 
jego talentu i zgnilizny, który, w braku udzielania się 
w aktorstwie na zewnątrz, spala się w żarze własnych na­
miętności. W tym miękkim zapachu zmysłów, w odurza­
jącej, lubieżnej woni, w gorących wyziewach alkoholu 
zniszczał i przepadł człowiek. Lecz oto jak Feniks z po­
piołów powstaje aktor i w braku nowych ofiar staje się 
kapłanem własnego całopalenia. — Kunicki przypominał 
sobie, już nie z odrazą, lecz wprost ze strachem, te jego 
hymny na cześć miłości, te tęskne wycia do gnębiącego 
go potwora miasta.

Dalej odżyły mu w pamięci kłębiące się ogniem ko­
miny fabryczne, głuche tajemnicze świstki na ciemnych 
przedmieściach, postacie ospałych i ciężkich jak młoty pa­
rowe robotników, oraz gnuśnego lichwiarza, radykalizują- 
cego trywialnie opiłym głosem.

Piosnka anarchistycznej Carmagnoli ocknęła się nie­
wiadomo zkąd w pamięci; na inne słowo, lecz tą samą 
melodyą i taktem dokuczała uparcie myślom:

C’est la vie! la vie! la vie!
A ciemny kąt w głębi pokoju dziwnie pociągał wzrok; 

tam stała niema, niby wyczuta obecność ludzka, szeroko 
otwartemi oczyma wpatrzona samotność.

Zgiełk uliczny tłumiła noc; od czasu do czasu zer­
wał się jeszcze gdzieś w dali i tonął w ciszy tak nagle, 
jak niespodzianie wybił się po nad nią. Ucho chwyta 
jakiś gwar pomieszany, jakiś turkot głuchy, tętent po­



CHIMERA416

spieszny; chwyta i łowi je napróżno: ucichły, utonęły 
w ciemności i ciszy. Uwagę zaniepokoją raptem ludzkie 
głosy: coś jakby okrzyk zgrozy, wołania o ratunek, ta­
jemnicze hasła przerzucane gdzieś w dali. Echo niesie 
z drugiej strony szczątek pijanego śmiechu, skłóca, mie­
sza te odgłosy, a wielka cisza wieczoru tłumi wszystkie 
pogwary.

Idzie ktoś po schodach: stąpa ciężko, powoli. „Jak 
wyraźnie słychać dziś wszystko," — dziwi się Kunicki. — 
„Własne westchnienie wydaje się niemal jękiem." —Idzie: 
schody trzeszczą Zatrzymuje się, dyszy ciężko. Waha 
się, czy za dzwonek pociągnąć. Niesie zło, czy dobro? 
Co przychodzi zwiastować?

Czekać każę na siebie. I niecierpliwi. Jezus Marya, 
jakże rozdrażnia!

Dzwonić prędzej !
Schody trzeszczą : — ktoś wolnym starczym krokiem 

drapie się o piętro wyżej.
Kunickiemu coś piersi podnosi i stłacza znowu w wes­

tchnieniu. A z ciemnego kąta pokoju patrzy, zda się, 
zimna, badawcza, zadumą smutna melancholia, —jak ta 
na sztychu Dürera, co, globus, księgi i teleskop na bok 
odłożywszy, zapatrzyła się w skupieniu w duszę ludzką.

/ gdy stokrotnym tłumem milczące pająki 
Snują zabójcze sieci... —

przypomniało się Kunickiemu. „Zkąd mi to nagle do 
głowy przyszło?" — dziwi się sam sobie. Szuka w my­
ślach przyczyny tego smutku, co ołowiem zaciężył mu na 
piersiach, i znajduje tylko jedną odpowiedź buntu: „Ja 
nie chcę, ja nie potrafię być sam ze sobą." Instynkt zwra­
ca mu myśli w stronę zajęć codziennych. I oto z kart 
książek medycznych, z kamiennych szuflad szpitali, w któ­
re zaglądał zwykle z taką obojętnością, wyjrzały twarze
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żółte, zapadłe, suche, z okropnym strachem śmierci w roz­
szerzonych źrenicach. „Wesprzyj się na nas, wesprzyj! 
Wszak tą drogą, kosztem najmniejszego kalectwa doszedłeś 
do poczucia twej wyższości, dorobiłeś się marsa poważnej 
zadumy."

Tymczasem wiatr idzie ponad miastem: syczy zdała 
jak raca, lada chwila skłębi się, zburzy, w szyby zadzwo­
ni, oknami zatrzęsie. Lecz oto syk ten ani w dal się nie 
ponosi, ani zawierucha nie pęka: — łamie się, tonie, grzęź­
nie wśród nocy.

Na stole pali się świeca tylko, o ceglasty jej pło­
mień tłuką się ćmy. Słuch Kunickiego zapada w tę pust­
kę i ciszę, czai się w półsennem odrętwieniu, czuwa nie­
zmordowanie— i w tejże chwili wydaje mu się, że ktoś 
za nim stoi: czyjeś miękkie dłonie chłodzą mu czoło, ktoś 
się nad nim pochyla, owionęło go ciepłe tchnienie, słyszy 
własny swój oddech...

Zerwał się i zgasił świecę. Za chwilę szedł, a raczej 
biegł przed siebie, byle w tłum, byle między ludzi!

Niebawem znalazł się w parku. Ale i tu były pust­
ki. Po długich alejach wałęsały się jakieś ciemne i gnuś- 
ne postacie, których cienie nawet miały w sobie coś po­
dejrzanego. Zaś po ławkach, gdzie spojrzeć, — znierucho- 
mione w cieniu, w siebie wtulone i zaszeptane pary.

Kunicki poczuł nagle niewypowiedzianą odrazę do 
tych ludzi, do których tak gorączkowo garnął się przed 
chwilą. Osunął się na ławkę, nastawił kołnierz i zapadł 
we własne myśli. Od czasu do czasu nietoperz, zmyliw­
szy w górze drogę, spadał mu kulą przed twarz i zrywał 
się z przed oczu jak czarny upiór. A ciężka głowa chy­
liła się coraz niżej w jakiś bezdenny, niewypowiedziany 
smutek.
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Wyszumiały mu go wreszcie drzewa; tak niedawno 
czytał :......

Samotnyś. Błądzisz. W wyobraźni chorej 
Rój dziwnych widem myśli twoje niańczą, 
Zdasz sic sam sobie duszą wywołańczą, 
Od której pierzcha tłum w ucieczce skory.

1 mroki zwolna w dusze twą sic sączą. 
Gaszą w niej wszystko, tłumią swą opończą, 
I pustka wielka zalewa ci łono.

Nawet marzenia, które życie złocą, 
Pierzchły jak ptaki. Z głową opuszczoną 
Szepczesz bez myśli: „Po co wszystko? po co?"

... I znów tylko wilgotne poszumy drzew, i ten głu­
chy, ciężki gwar miasta zdaleka. Czujne ucho chwyta 
nagle szmer odmienny, cichy, jakby lekkie, pośpieszne 
stąpanie. Żwir zaszeleściał, — a jemu serce młotem w pier­
siach zabiło... Ktoś podchodzi, słania się nad nim, chłod­
ne, miękkie dłonie obejmują skroń...

Boże mój, Boże!..
Z pod ławki wysunął się kot o grzbiecie w pałąk 

zgiętym i twardo wystawioną kitą ogona. Na stężałych 
jakby nogach szedł sztywno, błędnie, świecił ogromnie 
rozszerzonemi ślepiami i wlókł za sobą wielki, potworny 
cień. Kunicki uderzył kijem to czarne licho. Kot skoczył 
w ’kierz i rozległy się niebawem przeraźliwe, ochrypłe, 
gardłowe syki, a potem jakby beznadziejne szlochanie 
dzieci po ciemnym parku. Koty darły się po kątach.

A gdy one ucichły, rozległ się z poblizkiej ławki 
głośny pocałunek i szept stłumiony — duszny. Kunicki 
miał ochotę podejść tam i bić, bić, co sił starczy.

Jezus Marya,—jakież to wszystko wstrętne!
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Powiał znowuż wiatr wilgotny, niosący z sobą mięk' 
ką woń świeżo zoranej ziemi.

Wiosna, — przypomniało się Kunickiemu.

Za chwilę był w kawiarni.
Tu przynosił zwykle ciężkie brzemię samotności 

i w ogromnej potrzebie ludzi wchłaniał w siebie wielki 
gwar obcego życia. Cichy i niewidoczny na uboczu, le­
czył się jak chore zwierzę widokiem gromady; zbiedzony, 
przybity smutkiem, zapominał o sobie: ginął, rozpraszał się, 
wsiąkał w tłum wielkomiejski

— Pessymizm ? Pessymizm ? — rzucił niedbałe pytanie 
ktoś tyłem do niego zwrócony i pochylony nad bilardem. 
Poznał znajomego dziennikarza Jelsky’ego, „trochę polaka", 
jak zwykł mawiać o sobie. Widywał go u Borowskich.

— Gorzej, — wstręt, — odparł.
— Na podkładzie sentymentu może?
— Nieomal.
— Takich wzruszeń doznaje się tylko w małżeństwie.
— Pan uprawiasz cynizm zawodowo, metodycznie.
— Wiatr wiosenny owiał pana sentymentem — za­

śmiał się Jelsky i przysiadł się do niego z kijem bilardo­
wym w ręku. — Widzisz pan, oburzanie się jest niedołęż- 
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nem seplenieniem ludzi sentymentalnych, sentyment mową 
karyery w powijakach, cynizm jej pieśnią łabędzią. Jesteś 
więc pan sam na najprostszej drodze do cynizmu.

Podobał mu się widocznie frazes, gdyż, ukrywając 
uśmiech, zapalił papierosa.

— To też, — mówił dalej, smakując równie w pa­
pierosie jak w swej złośliwości, — to też z uwagi na 
pańską niechybną karyerę, oraz na obiecujący jego sen­
tyment, radzę panu czemprędzej...

Dokończył mu na ucho.
— Kobietę.
Łagodząc zaś swe powiedzenie uścisnął go za rękę.
— Allons, petit bourgeois, — zawołał, chwytając go 

pod ramię— przedstawię pana mej przyjaciółce.
I nieomal przemocą zaciągnął Kunickiego w drugi 

koniec kawiarni.
— Nazywamy się Liii, — rekomendował, — nietyle ze 

względu na dziewiczość, ile na bajeczną płeć.
Kunicki znalazł się w ten sposób, wbrew woli, u sto­

lika dziewczyny młodej, niebrzydkiej, o dziwnie białej 
cerze i ogromnie czarnych aksamitnych oczach.

— Panna Liii, — mówił wciąż Jelsky, — ma w sobie 
coś ze storczyka: Cephalantera alba.

— Także komplement, — zaśmiała się piskliwie, — 
musiałabym chyba szukać w Lexiconie.

Jelsky schwycił przewijającego się tuż obok piccola.
— Maly, Lexicon dla panny Liii. Litera C.
Ale Kunickiemu nie do pustych było gawęd. To też 

rad był, gdy Liii odęła się poważnie, podejrzewając, że 
obaj przyszli po to tylko, aby z niej zadrwić. Powrócili 
na swoje miejsca.

— Och, żebyś pan wiedział !.. — skarżył się za po­
wrotem Kunicki.
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— Wiem i widzę, żeś pan swym sentymentem za­
jechał na ślepe szyny. Hamuję, pcham z powrotem na 
rozsądną drogę karyery:—robię, co mogę.

— Pan mi dziś karyerą tak dokuczasz! Mój panie, 
dlaczego pan jesteś dziennikarzem, a nie filantropem?

— Ponieważ to métier jest najmniej odpowiedzial- 
nem.

— Aha ! — Ale pan - eś w kawiarni jak u siebie 
w domu?

— Mieszkam, — odpowiedział z filozoficznym spoko­
jem, i pilnikiem kieszonkowym począł szlifować sobie pa­
znokcie. — Z obowiązku, z fachu. W kawiarni robi się 
dziś kultura. Nawet prorocy nie każą dziś na górach, 
tylko po kawiarniach.

Rzucił okiem na gazetę i swym pilnikiem wskazał 
niedbale jeden ustęp.

— Jest tu nowy żer dla pańskiego sentymentu i no­
we kastalskie źródło wstrętu... Oj, te idee, te idee!.. 
Wraca zkądciś banda obieżysasów galicyjskich i wiezie 
piękne gościńce kultury do swej ojczyzny. Jeden w dru­
giego!— powiadam panu. Jeden w drugiego! kobiety! 
dzieci nawet!

Kunicki nastawił uszy.
— Boże wielki, to ich nie można puszczać tam, — 

do kraju.
— Więc ich wyrżniemy, — konkludował flegmatycz­

nie dziennikarz, nie przestając szlifować paznokci.
A po dłuższej przerwie, jaka okazała się konieczną 

przy tej operacyi, ziewnął i rzekł:
— Powinieneś się pan czemprędzej wyleczyć z tego 

świerzbu społecznego. Zostaw pan tłuczenie o mur tward­
szym głowom, a bity komunałami trakt idei pospolitszym 
owcom! Me! — me!—jak źle jest na świecie.
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— No, dobrze ! — szarpnął się Kunicki, rad, że mu 
ktoś pomoże do wgadania się w przyczynę dzisiejszego 
smutku. — No, dobrze ! — leczyć ludzi z niesmakiem i obo­
jętnością, patrzeć co krok na zbrodnie i potworność życia, 
oddychać zatęchłem powietrzem nędzy i cierpienia... 
I to wszystko razem nazywa się?...

— Zadowoleniem ambicyi tylko. Po za tem, jest się, 
chwalić Boga, jeszcze człowiekiem i można...

— Grywać w bilard.
— Chociażby.
— Albo pić.
— I to nie jest do pogardzenia. W piciu jest zupeł­

nie ta sama mądrość, co i w życiu : — złudzenia. Oczy­
wiście nie każdy pije na to tylko, aby z Bachusem wy­
wracać koziołki.

— Przypuśćmy, że nie pijam.
.— Ależ się pan objuczył pryncypiami. Prędzej czy 

później taki pociąg towarowy wykoleić się przecie musi. 
Nie pijasz pan? Tem bardziej należy pamiętać, że tam oto 
siedzi Liii i nudzi się nad Graphic’iem.

— Pozostawiam ją panu.
— Dziękuję za dziś, — odwzajemnię się jutro. Po za 

tem, o ile pana interesują problemy życiowe... (Jelsky 
wciąż oglądał swe paznokcie).. po za tem, lekarz, naprzy- 
kład, może leczyć uczciwie, ile że nie ma powodów, dla 
których człowiek inteligentny miałby coś robić niesumien­
nie. Dalej, można czytywać książeczki nie jako katechiz­
my komunistyczne, lecz jako mowę nowego umysłu i no­
wej duszy, z któremi w kawiarni niezawsze spotkać się 
możemy. Nakoniec można rozglądać się po świecie, co 
bywa ostatecznie najzabawniejszem.

— I to wszystko ?
— Można jeszcze...
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— Zajść do kawiarni, — zaśmiał się nerwowo Kunic­
ki. — Oto do czego sprowadziła się u was zagadka życia !

Jelsky zajął się tymczasem przeglądaniem jadłospisu.
— Można jeszcze... — powtórzył.
— No?
— W łeb sobie strzelić, o ile ktoś kwestyę swego 

przyjścia na świat wziął zbyt poważnie. — Nie podnosząc 
głowy, wywrócił ku Kunickiemu białka oczu, uśmiechnął 
się kwaśno i dodał:

— Im bardziej szarem jest czyjeś życie, tem większa 
śmieszność w takiem zakończeniu.

Kunicki gryzł i szarpał w zębach munsztuk od pa­
pierosa.

— Szare życie, szare życie, — bąkał. — Szary, prze­
ciętny, nieomal przeciętny ! — wybuchnął w nagłem roz­
drażnieniu. A ręka mu się trzęsła, gdy ją do papierosa 
podnosił.

Jelsky teraz dopiero podniósł głowę. Twarz wycią­
gnęła mu się wyrazem zdziwienia.

— Panie — wołał tymczasem Kunicki, — dzisiaj ci 
szarzy ludzie zanadto uświadamiają sobie życie na samym 
już wstępie. Znają nietylko maximum tego, co osiągnąć 
mogą, ale i to całe morze małych fałszów, lichych kome- 
dyj, mizernych podstępów, aprobowanych podłości, jakie 
przepłynąć muszą. Cel ich niezbyt pociąga, a droga na­
zbyt odraża. I to jest tragedya szarych ludzi.

— No — „tragedya! “ — skrzywił się Jelsky.
— I pan chcesz im odebrać jeszcze wiarę w obowiązki 

społeczne, w ideały. Trzeba im te zostawić, chociażby...
— Chociaż dopóty, dopóki im skóra nie stwardnieje. 

Potem cisną tę tarczę sami, na głowy młodszych. I to 
z rozmachem wielkim. Hę?

Kunicki wpadl już w pasyę.
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— Więc czemże, czem nam się bronić przeciw temu 
smokowi wszystkich improduktywów, co na mnie nalazi 
i ziewa mi w twarz smutkiem życia, nudą, pustką... O tak, 
pustką ! Zresztą, nie ! Ja ciągle jeszcze nie o tem mówię, co 
mi dolega. Mnie dławi, oczadza, dusi poprostu niesmak, 
obrzydzenie i wstręt do wszystkiego !— krzyknął niecierpli­
wie, — zerwał się i schwycił za kapelusz.

— Wiosna, — westchnął melancholijnie Jelsky, zakła­
dając serwetkę za kamizelkę.

Podaną sobie dłoń zatrzymał jednak w ręku.
— My wszyscy tak intensywnie odczuwamy dziś wios­

nę! Wiedzą coś o tem restauratorzy miejscy. Jest to 
najstosowniejsza pora, aby pić.

Siłą niemal posadził go przy stole i nalał mu kieli­
szek wina. Kunickiego rozbrajał zupełnie ten jego spokój.

— Janie jestem przyzwyczajony... Chociażby dla 
tego.

— Głupstwo ! — Jelsky zabrał się ze smakiem do ko- 
lacyi. — Pan nie pijasz, — wywodził przytem, — ponieważ 
to wytwarza podobno rozszerzenie serca, nazywacie to 
cor bovis. Ale wierz mi pan... (Jelsky, nie znalazłszy 
czegoś przy nakryciu, zadzwonił w talerz).. wierz mi pan, 
stokroć gorzej nie pijać, nie szaleć, nie umieć stawiać ży­
cia na jedną kartę i wołać „va banque!" To wytwarza 
z czasem cor ranae, serce żaby.

Kunicki patrzał ze zdumieniem na jego krzętny ape­
tyt w tej chwili.

— „Szaleć?" „Na kartę?".. Pan chyba miał Spci- 
sckarte na myśli.

— Oho, — skrzywił się Jelsky. — Ja nie wrzeszczę 
i nie szarpię włosów jak pan, tylko rozumuję. A to nie 
przeszkadza mi jeść... Z takiem sercem żaby gorzej ży- 
je się na świecie, — żadne uczucie już się w niem nie 
zmieści.
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— „Uczucie!?"—powtórzył Kunicki jak wprzódy. 
Wzruszył ramionami, i bezwiednie zupełnie, jakby w zło­
ści, podniósł kieliszek do ust.

— Miłość, — tłómaczył dalej Jelsky, -— miłość, co słoń­
ce wesela winna zapalać nad głową, rzuca takim ludziom 
tylko cień goryczy, obrzydzenia i wstrętu na jałową co­
dzienność.— Hę, jakaż to znana nuta!... Gdyby najada, 
zbudziwszy się gdzieś w górskiem uroczysku, huknęła 
„kocham!"—echo z dolin ludzkich przyniosłoby jej woła­
nie : „jałowość, nuda, gorycz ! “ Gdyby Prometeusz skru­
szył górę i grzmotem obwieścił ziemi: „Bracia, zerwałem 
kajdany, — po nowy idę dla was ogień," — echo odpowie­
działoby: „gorycz, obrzydzenie, wstręt!"

Jelsky napił się wina, otarł usta serwetą, odstawił ta­
lerz i gestem nakazał przynieść sobie następną potrawę. 
Kunicki powtarzał w myślach: „miłość," „najada," „Pro­
meteusz," „kajdany," „płomień," powtarzał przytem mimo- 
woli z tym samym smakowitym akcentem, z jakim wy­
głoszone były te słowa. I wytrzeszczał już tylko oczy na 
Jelsky’ego. A potem znowu pociągnął z kieliszka.

Jelsky zaś prawił.
— Spojrzyj pan, ile tej goryczy, ile śliny i jadu na 

wszystkiem, czego się dotknąć, na co spojrzeć... (prosit, 
prosit!., pij pan śmiało!)... do czego przywiązaćby się 
chciało. Od takich właśnie ludzi ta ślina, ten jad ropuszy 
pochodzi. W żabich serduszkach niezmieściło się umiło­
wanie społeczne.

— „Umiłowanie społeczne!?.." Pan żartuje?
— Mówię, umiłowanie społeczne nie mieści się dziś 

w marnych, skarlałych sercach. Zaledwie wciśnie . się 
w nie doktryna. I oni, oni to właśnie każą nam wierzyć 
w ideały.

— „W ideały!?.."
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— Niewątpliwie ! Przy każdem rozdrożu stoi taki 
właśnie drab z maczugą w ręku i woła: „Idź tą drogą,— 
a nie to po pysku!.." Czyż to nie ironia życia?

— Ironia?. Ha! ha! —Tak, tak, —to wszystko 
racya, co pan mówisz. Ja to czuję. Ha! ha! — Ironia! 
Ironia ! — Pan - eś mnie zaraził apetytem. Zjem chyba 
kolacyę i wzniosę się na wyżyny filozofii spokoju... Nie, 
po coś mi pan wmawiał to wino ?.. Ha, ha ! — ironia...

Kunicki po jednym kieliszku poczuł już obezwład­
nienie w członkach. Ciężką głowę wsparł na łokciu i za­
patrzył się na Jelsky’ego.

— Ja pana nie rozumiem wcale, — rzekł nagle po­
ważnie. — Zresztą, głowa mnie boli. Ha ! ha ! — Nie, — 
ta ironia ! — i znów śmiać się począł.

— To szkoda, bo ja pana znakomicie rozumiem.
— Ja boję się pana, — boję się, jak czegoś zupełnie 

obcego. — Zresztą, — nie, ja nie jestem pijany ! — zresztą, 
wierzę, iż pan wszystko wie. Mój panie, niech mi pan 
powie, co się ze mną stało ostatniemi czasy? co za chmu­
ra stanęła nade mną?

— Czyś pan aby pewny, że to chmura? Czy to cza­
sami nie słońce? A ten cień pod nogami, czy nie jest 
przypadkiem cieniem własnej osoby?

— To jest wyrocznia delficka.
— Powiem dalej jak Pytya:—jeśli w żabie serdusz­

ko wciśnie się uczucie wielkie, runie obiecująca karyera.
— Pan mnie chyba nie posądzasz ?— Kunicki zakrył 

grymas czy też uśmiech łykiem wina.
— Posądzam, i to bardzo ! — My wszyscy tak inten­

sywnie dzisiaj kochamy ! Wie coś o tern Liii i towarzysz­
ki, te skarbonki naszych uczuć.

Kunicki zerwał się z miejsca, ale usiadł natychmiast. 
Ciężką głowę wsparł już nie na łokciu, lecz czołem na 
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stole. Próbował się roześmiać w obrus i nagle rozpłakał 
się cicho, rzewnie jak dziecko.

— Nie, — mówił potem, ocierając łzy kułakiem, — po 
coś pan we mnie wmawiał wino ?.. Takie tęgie wino ? 
Ja mam słabą głowę... Po coś pan ze mnie zrobił sobie 
małpę?..

Kunicki zaczął się wprost niepokoić o siebie. W kil­
ka dni potem, po nieudanej operacyi, dostał spazmów 
wobec licznych świadków ; — musiano go cucić. Opero­
wano młodą czeską robotnicę z fabryki zapałek. Dziew­
czyna, wystraszona zapachem jodoformu i widokiem tylu 
mężczyzn w białych fartuchach i zakasanych rękawach, 
wpiła się jak rak w rękę Kunickiego. Wśród tych obcych 
ludzi z nim jedynie mogła się jako tako rozmówić. Uspo­
kajał ją, jak umiał. Opowiadał, że jej krzywdy przecież 
nie zrobią; przeciwnie, dadzą piękną srebrną szczękę za­
miast brzydkiej spróchniałej kości, że tego nikt potem nie 
spostrzeże, a każdy powie: „Ah jak wyładniała ta..-“

— Jak ci na imię?
— Mianuje se Zofie.
— No widzisz — Zochna...
Przyszedł profesor i, zanim nałożył maskę, pogłaskał 

ją po włosach.
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— Patrz, jak ci do twarzy w białem. Potem będziesz 
się mogła nawet w lustrze obejrzeć... No, nie bać się, 
mała, — nie bać !...

Nic nie rozumiejąc, uśmiechnęła się do wszystkich, 
jak do rodzonych ojców. I wszyscy, ilu ich było, odpo­
wiedzieli jej przyjaznem skinieniem głowy. Studenterya 
zaroiła się na amfiteatrze.—-Kunicki miał pilnować pulsu 
tej ręki, która wczepiła mu się w dłoń. Głaskał tę skur­
czoną strachem dziecięcą rękę i szeptał wciąż:

— Nie bać się, Zochna, nie bać !...
W miarę jak zasypiała, uścisk palców stawał się co­

raz mniej kurczowy. Już się rozchylały zupełnie, gdy, 
w ostatniej chwili przytomności, uścisnęła mu rękę krótko 
i rozumnie: jakby dziękowała mu za dobroć i prosiła, by 
nie odchodził.

On baczył już tylko na jej puls, — o niej zapomniał 
niemal zupełnie. Naprzeciwko, trzymał asystent drugą rę­
kę. Profesor operował przez głowę chorej. Na jej pier­
siach postawiono lustro i trzymano skośnie przed operato­
rem. Asystenci chwytali pensetami, niby ptaki dziobami, 
rozszczepione płaty skóry i rozciągali je na bok, oraz wy­
cierali krew pękami waty. Było cicho. Słychać było tyl­
ko szczęk narzędzi, ludzkie oddechy i jakiś kaszel na am- 
fitearze.

Po chwili Kunicki drgnął, — drgnął bezwiednie uprze­
dzającym instynktem niesłychanie czujnego zwierzęcia, 
jaki przy podobnej pracy i człowiek nawet zdobyć sobie 
musi. Rzucił bystre, pytające spojrzenie na asystenta na­
przeciw. Ten już na niego patrzał. Obaj przenieśli 
wzrok na profesora. Ten już o wszystkiem wiedział. Już 
odkładał narzędzia, już wielką pensetą wyciągał chorej 
z gardła język, którym się dławiła. Nie pomogło to jed­
nak. Zaroiło się przy stole. Pośród audytoryum znalazło 
się nawet zwierzę, które w tej chwili parsknęło śmiechem.
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Przebito chorej gardło, by wywołać sztuczny oddech. Lecz 
i tracheotomia nie pomogła.

Co dalej było, Kunicki pamiętał zaledwie jak przez 
mgłę. Wiedział, co mu czynić należy. Podnosił naprzód 
jedno ramię chorej, potem dla ujednostajnienia ruchu wy­
rwał i drugie asystentowi. Podnosił je i opuszczał miaro­
wo w ten równy takt, w jakim profesor uderzał w piersi 
chorej. Zamienił się w maszynę, — pracował bez wytch­
nienia — minuty, czy godziny ! — tego nie pamiętał. Pom­
pował wtedy jeszcze, gdy audytoryum opróżniło się zu­
pełnie; podnosił i opuszczał bezwładne ramiona, gdy inni 
odeszli już od stołu; pracował i wtedy jeszcze, gdy ktoś 
złym i zniecierpliwionym ruchem kazał mu wreszcie za­
przestać. W końcu odepchnięto go niemal. — Przełożono 
ciało na wózek, narzucono na nie prześcieradło i odwie­
ziono do trupiarni.

Obowiązkiem Kunickiego było przeliczyć narzędzia 
i zebrać je do wanienki siatkowej. Gdy się tern zabawiał, 
poczuł nagle zawrót głowy. Cofnął się do pierwszej ławki 
amfiteatru i osunął się na nią wcześniej, niźli siąść zamie­
rzał. Ogromnie białe i łagodne światło zasnuło mu wszyst­
ko przed oczyma białą mgłą. Ktoś zblizka stojący usły­
szał najwyraźniej, jak szeptał: „Nie bać się, Zochna,— nie 
bać!..." Zachłysnął się, ujął za głowę i dostał najprawi- 
dłowszego spazmu.

— Vapeurs ! — stawiał z francuzka łatwą dyagnozę 
jakiś student z głupia frant.

Ludzie byli mu wdzięczni za ten humor. Przy sztucz­
nym nieco śmiechu załatwiono się bez trudności z baga­
telną sprawą Kunickiego.

Już zdjął fartuch i nakładał mankiety, gdy wpadłjak 
bomba asystent i zawezwał go do profesora.

— Dobryś ! — rzekł Kunicki. — Tym spazmem za­
rżnąłem się na śmierć w jego oczach.
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I z duszą w piętach wstępował do gabinetu.
Profesor zdążył również pozbyć się fartucha. Na­

okół nie było ani śladu odbytej przed chwilą operacyi. 
Siedział przy biurku i notował coś pośpiesznie. Ruchem 
złym i zniecierpliwionym wskazał mu krzesło.

— Ja tu już od kilku dni mam pana na oku. I dziś 
patrzyłem przed operacyą... Chociaż muszę przyznać, że 
jako lekarz sprawowałeś się pan nieźle.

Skończył pisać, położył z impetem pióro i zwrócił 
się wraz z krzesłem do Kunickiego.

— Ale co znaczą spazmy? Zkąd spazmy?.. Ja już 
zaczynałem pana szanować za „brak nerwów." Muszę pa­
nu powiedzieć, że upatrzyłem go sobie na asystenta. Więc 
mam zawód ! — syknął... — Pozwolisz się pan zbadać ?

— Ależ ja, dalibóg !...
— No, no, no i...
Zbadał, opukał, a nic nie znalazłszy, wzruszył ramio­

nami.
— Masz pan jakie zmartwienia?
— To jest właściwie... konkretnych... Chyba że­

bym ... jeszcze...
— Jeszcze?
Profesor, poprawiając okulary, zasłonił twarz dłonią.
— Radzę wyjechać na trzy tygodnie. Gdziebądź... 

Cygaro, panie Kunicki ?...
— Dziękuję uprzejmie... Nadzieja asystentury...
— Nie o to idzie... Chciałem panu powiedzieć, że... 

Hm!
Wydął wargi, gładził długą brodę, wreszcie:
— Z małżeństwem nie należy nigdy zwlekać ! — wy­

palił mu prosto w oczy.
Kunicki stanął jak w ogniu.
— Ależ... dalibóg!..
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Ujął go za obie ręce, uścisnął i odprowadził do drzwi. 
„Ja umiem tylko radzić. Niedyskretnym być nie potrafię. 
Żegnam pana."

Z wielkiem profesorskiem cygarem w ustach szedł za­
dumany przez ulicę. A że myśli były bardzo przykre, wę­
zeł stawał się beznadziejnie zawiłym, więc — uczuł nagłą 
potrzebę napicia się czarnej kawy.

Gdy wracał do domu, gniewał go ścisk na ulicach, 
zmuszający do wolnych, ślimaczych prawie ruchów i bez­
celowego oglądania obojętnych twarzy. Przy sposobności 
zauważył, że ten i ów, mijając go, uśmiechał się nieznacz­
nie, jakby chcąc powiedzieć: „Oto idzie znowu jeden 
z tych, co to mają lekkiego fiołka w głowie." Uśmiechali 
się oczywiście komiwojażerzy, ci zawsze z siebie zadowoleni, 
„najnormalniejsi" ludzie wmieście. „Ja wśród aniołów w nie­
bie odróżnię chyba duszę, która na tym padole płaczu 
była komiwojażerem",—zemścił się na nich myślą Kunic­
ki. — „Swoją drogą, muszę być bardzo rozdrażniony, 
i wyglądam prawdopodobnie dziwacznie. Ach, ta kawa, 
to cygaro obrzydliwe !.. Zresztą, to jest jasne : rozdraż­
nienie wywołuje szybkie, gwałtowne, ostre ruchy, w tym 
tłumie ślamazarnym muszę wyglądać, oczywiście, jak mu­
cha w pajęczynie."

Gdy skręcił na swoją ulicę, ścisk uczynił się na chwilę 
jeszcze większy. Usłyszał za sobą cichy, krótki dzwonek. 
Ludzie się rozstępowali, dwie baby przyklękły nawet na 
trotoarze. Kunicki zdjął czapkę, co tu widocznie nie było 
we zwyczaju. Przechodzący tłusty jegomość znowu się 
uśmiecha z poczuciem wyższości solidnego człowieka, któ­
remu interesa dobrze idą. „Ty, bydlę nizkie!" — myśli 
Kunicki i, korzystając z wolnego miejsca za księdzem, po­
stępuje tuż za nim. — Ludzie najwyraźniej przypuszczają, 
że to on księdza do kogoś sprowadza. Jakaś baba pod­
biegła nawet, by zagadnąć, do kogo.
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„Ja muszę mieć ładną minę, jeśli pasuję nawet do 
takiego rodzajowego obrazka.

„Ależ traf szczególny, żeby akurat do mego domu 
szli... I na schody moje... Co, u dyabła!.. Czyżby 
na drugiem ?.. Trzecie !..

„Baba!.. Oczywiście baba. Ale cóżby jej tak na­
gle ? Z czego ?

„A co? — dzwonią...“
Otworzył obcy człowiek w mundurze warty sanitar­

nej. Kunicki zaniepokoił się już poważnie. Ksiądz pyta, 
do kogo. Kunicki, stojąc o pół piętra niżej, nadstawia uszu. 
Tymczasem nie chce mieszać się do niczego. Poczeka.

— Do młodego pana, — brzmiała odpowiedź.
„Co!?“
— Kto taki ? — pyta ksiądz.
— Student.
Kunicki chce w pierwszej chwili krzyknąć przeraźli­

wie. Ale się słania, za poręcz chwyta i ściska ją z ca­
łych sił. Lewą dłonią po ciele wodzi, szarpie spotniałe 
włosy, szczypie się w wargę. — „Nie, ja przecież nie śpię. 
U Boga, — co to jest!? Co to wszystko znaczy?" 
Chłopak kościelny zadzwonił raz: cicho, króciutko, jakby 
przez nieostrożność.

— Niech będzie pochwalony, — obcy, cichy, zapłaka- 
kany głos, gdzieś w głębi korytarza.

— Na wieki.
Ktoś klęka tam w głębi korytarza. Szlocha. Jak 

strasznie szlocha!
— Wypadek? — pyta ksiądz człowieka w czapce z od- 

wachu sanitarnego. — Przytomny?
— Bardzo mało, — szepcze ktoś basem. — Samobój­

stwo.
Ksiądz cofa się od progu.
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Wypada młoda kobieta z głębi i buch! księdzu do 
nóg. „Jak ona strasznie upadła!" I szlocha. „Chryste, 
jak ona szlocha!"

Kunicki puszcza poręcz schodów. Pręży się jak stru­
na, zaciska pięście kurczowo. Nie da się halucynacyi. 
Nie da się nawet obłędowi, jeśli to jest obłęd! On tu 
jest, — nie tam!.. Nie da się. Woli ma jeszcze trochę.

Zimny pot strugami zlewa mu twarz.
Przeskakując po kilka stopni, pędzi na dół. Instynkt 

zachowawczy woła w nim bezładnie: „Dorożka. Z po­
wrotem do profesora. Szpital. Osobny pokój... I cisza, 
cisza wielka. Z początku morfina, a potem cisza i spokój 
tylko... Musi przejść... Aby tylko dorożka!"

Wyskoczył z bramy aż na środek ulicy. I tu się do­
piero obejrzał. W imię Ojca, Syna i Ducha!.. Numer 38-y.

O dwa domy za daleko!
Otarł chustką pot z twarzy, poprawił kapelusz, za­

piął palto i, zagryzając wargi, aby się nie trzęsły, zawró­
cił pod numer 34-y. Obejrzał swój dom uważnie i porów­
nał go z tamtym. Podobne oczywiście jak bliźniaki, a jed­
nak trzeba być bardzo roztargnionym. „Oj, ta czarna ka­
wa, to cygaro ! “

W domu zastał swą gospodynię w niesłychanem pod­
nieceniu.

— Wypadek był w sąsiedztwie, — wołała od proga, 
a raczej wymlaskała z prawdziwym smakiem.

— Wiem.
W myśli zaś dodał: „Chwała Bogu, rzeczywistość! 

Konkretny, policyjny fakt, entuzyazmujący wszystkie ku­
charki w całej dzielnicy. — Ależ napatrzyłem się dziś roz­
koszy miejskich. I to mnie tak niesłychanie rozdrażniło."

Zmaczał głowę i piersi, natarł skronie wodą koloń- 
ską i postanowił natychmiast posłać do apteki. Wyrwał 
więc kartkę z notatnika i pisał pedantycznie:
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Natri brom .... 3,0 
Kali brom .... 2,0 
Amon........................

Zastukano do drzwi. „Oczywiście, baba z plotkami."
— Przed trzema godzinami, natychmiast po wyjściu 

pana doktora, zachodziła tu jedna pani.
Kunickiemu wydało się, że w tej chwili ktoś go pięś­

cią w ciemię uderzył.
— Z tej kamienicy pewno? Po poradę? — pytał mi­

mo to z niedołężną jakąś chytrością i jakby chcąc oszu­
kać samego siebie, odwrócić fakt, zagadać rzeczywistość.

— Nie. Nazywa się — zostawiła bilet — nazywa się 
Zofia Borowska.

Kunicki uczuł, jakby po raz drugi, mocne uderzenie 
w ciemię. Powstał z miejsca powoli, sztywno. Oparł się 
tyłem o biurko, chciał coś powiedzieć, ale głosu mu za­
brakło. Zwiesił więc głowę i milczał. „Jak ta szelma ro­
pucha musi patrzeć na mnie w tej chwili ! “

— Pani przyszła zapytać, czemu pan doktór do pań­
stwa Borowskich wcale nie zachodzi. Oboje z mężem są 
niespokojni, czy pan doktór nie chory. Pani bardzo roz­
pytywała o pana doktora... Niech mi pan za złe nie weź­
mie, ale ja się przy niej wstydziłam poprostu mej brzy­
doty. Jakaż ładna ! jaka świeża !..

— Dosyć !
— Prosiła, żeby pan doktór nie zapominał. Trzy ra­

zy to powtórzyła. Pani przyniosła ze sobą wiązankę kwia­
tów, myśląc, że pan doktór jest chory. Wejść nie chcia- 
ła. Rozmawiała ze mną przez próg. Prosiłam bardzo, 
żeby zostawiła i zdrowemu. Mówiłam, że pan doktór 
zawsze taki samotny, że kobiet nigdy...

— Dosyć !
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Baba położyła ostrożnie garść kwiatów na najbliż- 
szem krześle i zamknęła cicho drzwi za sobą.

Kunicki wciąż jeszcze stał nieruchomo przy biurku. 
Po chwili dopiero sięgnął po receptę i począł ją drzeć na 
drobne kawałki. Podjął machinalnie jakąś książkę ze stołu, 
ustawił ją pedantycznie na etażerce, zbliżył się wreszcie 
wolno do wiązanki kwiatów, powąchał, znalazł się blizko 
kanapy i osunął na nią. Z kwiatami przy ustach, pod 
twarzą, zamiast poduszki. Miał wrażenie, że jakaś potęż­
na dłoń wciska mu twarz w te kwiaty. „Patrz, patrz, 
gnuśny i uparty!"

W głowie miał jedną tylko myśl: „A jednak: — 
dokonało się!..."

(Ciąg dalszy). Wacław Berent.



PRZEDWCZEŚNIE...

Nie zwierzę mego miecza ramionom szaleńca, 
By nic stał się narzędziem człowieczej męczarni...
Nie rzucę w żary ognia wątłego róż wieńca. 
Bo kwiaty blade żyją pieszczotą cieplarni ■..

Niech się, o duszo moja, płacz twój nie użala... 
Kocham szalonych, lecz im odbieram miecz ostry... 
Kocham ogień, choć strzechy swą pożogą spala, 
Ale całować żary wzbraniam ustom siostry...

Miecz krwią się nie nasyci, gdy jedną pierś zmoże,
A wytoczyć ocean krwi my dziś pospołu
Za słabi jeszcze... Kwiecie me w płomieniach zgorze, 
A czem dla ich łakomej żądzy garść popiołu?

Nie dam ci, duszo, mojej myśli obosiecznej
I żarom twoim nie dam wątłych snów mych wieńca... 
Nie rzucę kwiatów w ogni twych szał niebezpieczny
I nie powierzę miecza ramionom szaleńca...
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PRAWDA.

Śmiałem się, za kochanki swej idąc pogrzebem,
A płakałem, jarmarcznych błaznów widząc skoki,
Zabiłem dziecko, które darzyło mnie chłebem,
A zbójcy umknąć z każni pomogłem głębokiej.

Wśród strasznej nocy blady zgasiłem kaganek,
Chcąc poznać tajnie, które kryje mroków głusza,
A zaświeciłem świecę w jasny złoty ranek, 
Bo samej siebie znaleźć nie mogła ma dusza...

A wyście mnie szaleńcem nazwali i w chacie 
Zamknęli ciemnej, ręce włożywszy w okowy...
O, czemuż mi szalonym być nie pozwalacie !
Wszakże ja nie złorzeczę nikomu, że zdrowy...

Tajnia życia wam inne, jak mnie, słowa zwierza, 
Lecz łudzi wszystkich... Mnie ni wam swojej prawdziwej 
Treści nie zdradza... Czemuż więc wasz gniew uderza 
Szaleństwo moje?.. Wszakżem ja zdrowym nie krzywy...
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MIŁOŚĆ.

Pójdziem, kochanko moja, w życie pełne grozy, 
Bo nas nierozerwalna złączyła obroża.
Lecz ty wiedzieć nie będziesz, że kryję powrozy 
Na ciebie, a ja w dłoni twej nie ujrzę noża.

Pójdziem pewni, że dusze wybrały się młode 
I wołne... Nie przeczuje nasza myśl bezwiedna,
Że ja groźbą powrozów ze sobą cię wiodę
I że mnie z tobą noża grożący cios jedna...

Na Boga! Byle tylko nie milczeć ni chwilę!
Mówmy o kwiatach, gwiazdy wplatajmy w słów wieńce, 
Bo gdy milczym, myśl nasza grzebie pilnie w pyle
I jak szpieg przenikliwy patrzy nam na ręce...

Tylko nie milczmy !.. Przejdziem życie nieświadomi, 
Że nas strach i nienawiść łączy jak obroża...
Ty nie przeczujesz, że cię lęk powrozów gromi,
Ani ja nie przeczuję w twojej dłoni noża...
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SZCZĘŚCIE.

Nie będę pił już nigdy wody z mojej studni...
Niegdyś chłodziła spiekłe gorące me usta...
Nie będę pił z niej nigdy... Nie przeto że pusta...
Trup siny leży na dnie mojej chłodnej studni...

Nie będę nigdy więcej nocował w mej chacie...
Gdym ją opuszczał wczoraj, został w niej ktoś drogi...
Teraz strach mi zabrania powrócić w te progi...
Dzisiaj w nocy śmierć w mojej nocowała chacie...

Chodziłem spraszać druhów mych w szacie odświętnej
Na me wesele, choć mi samemu najtrudniej
Było wierzyć, że szczęściem mój dom się zaludni...
Nie wierzyłem, choć w szacie-m ich spraszał odświętnej...

Bo w głąb otchłannych bezdni nawet wśród południ 
Złotych nie wpada słońce w błasków majestacie...
Dzisiaj w nocy śmierć w mojej nocowała chacie...
Trup siny łeży na dnie mojej chłodnej studni...
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UROKI...

Dziwnie się coś popsuło w moim ciemnym młynie, 
Że mi najdroższe ziarno mle na popiół szary, 
Odkąd me zboże idzie na chleby dziewczynie. 
Którą omija nawet pies-włóczęga stary...

Krzyczano, że się tarza w pługawej rozpuście... 
Cóż jam winien, żem musiał ukochać wszeteczną ?..
Matka ma zmarła z żału... O, ludzie odpuśćcie!.. 
Wszyscy pomrzemy.. Daj jej, Panie, światłość wieczną...

O, dziwne, że mi tylko popiół młyn mój sypie, 
A głód mój i dziewczyny mej płacz woła chlcba !..
Ostatni kęs spożyłem na mej matki stypie...
Snąć klątwę na stodoły me rzuciły nieba...

... Dziś nocą skradłem zboże z braterskich spichlerzy... 
Nie rzucę mej dziewczyny dla zbłagania kary...
Tam w chacie, blada głodem, obłąkana leży,
A młyn skradzione zboże mle na popiół szary...
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CHWILA.

Oblubienica ślubną zdejmuje zasłonę,
Czeka na pocałunek mój i obietnicę
Pieszczot... O, że mi w takiej chwili przeznaczone 
Wprowadzić sny dziewicze w małżeńską łożnicę...

O, w takiej chwili witać mam oblubienicę!
Oto zdejmuje białą swą zasłonę ślubną...
I czeka, abym z siebie zrzucił tajemnicę...
Na Boga! Powstrzymajcie chwilę dla niej zgubną!..

Oblubienica ślubną zdejmuje zasłonę...
O, pozwólcie mi z ramion zdjąć mój kir!.. Jak trudno... 
Zda się, że zrósł się ze mną... Jam rany czerwone 
Skrywał nim... Z grzechów zszyłem tę szatę ułudną...

Chwila nadchodzi... Witać mam oblubienicę ■ ■.
Na Boga powstrzymajcie chwilę dla niej zgubną...
Ona skona ujrzawszy duszę - upiórzycę ■..
... Oblubienica zrzuca swą zasłonę ślubną...
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SUMIENIE.

Rzuciłem jedną dziewkę, bo-m wszystkie rozkosze
Już wyssał z niej, a oto ta druga mą żądzę 
Zażegła, i ją w moje prowadzę wrzeciądze, 
I jej pocałunkami krzyk sumienia spłoszę...

Bo wczoraj, gdym tkał sobie weselne okrycie 
Z ostatniej pozostałej mi przędzy konopnej, 
Wpadła tamta, wzgardzona, w bladości okropnej, 
I wszystkie na warsztacie mym stargała nicie...

Wściekły, zabiłem dziewkę, z jej złotych warkoczy 
Utkałem sobie szatę i w niej dziś przy uczcie 
Weselnej siedzę... Kto mi przypomniał jej oczy!!?
Kto dusi mnie!! Na Boga, szatę ze mnie zwłóczcie !..

Włókna szaty ożyły ! Każdy włos, jak żmija, 
Ściska się w koło szyi mojej! Jak pętlica...
Tysiąc żmij wkoło ciała mego się owija...
Każdy włos martwy mści się... Śmierć, śmierć trupio lica!..
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KLĘSKA.

Czekam... wszystko rozstrzygnąć musi się dziś jeszcze... 
Trzy blade, chore siostry me przy świecy siedzą...
Nie widzą mej bladości ...o niczem nie wiedzą...
Nagle jedna „Śmierć" szepnie... i zbiegły mnie dreszcze...

Zgasło światło... Rozpękły drzwi... Trzy czarne mnichy 
Wnoszą trzy trumny... Siłą siostry me w nie kładą...
Trzech drugich wchodzi... Wloką trzy krzyże i w bladą 
Dłoń krzyż wciskają każdej, przerażeniem cichej...

Siostry szepcą konania modlitwę... Jak chusta 
Każda biała... Ja w kącie łkam czarnemi smutki...
I znów trzy mnichy... Gliny przynoszą trzy grudki... 
Każdej siostrze na oczy dwie... Trzecią na usta...

I nagle zmilkły modły... Mroki czarne, grube 
Padły na moje oczy... O, straszne się stało 
Nieszczęście! Biada!.. Wszystko rozstrzygnąć się miało 
Dzisiaj — i rozstrzygnęło się na moją zgubę !..
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UPIÓR.

Oni śpią w cichych izbach, spokojni jak wczora,
A ja biadam i serce mi młotem się tłucze, 
Bo dziś wieczór zamknąłem świątynię — i klucze
Z nieostrożnej mej dłoni wpadły w głąb jeziora...

Skroń swą ustroję liściem ogromncm łopucha,
Twarz natrę sobie mąką, aby była blada, 
Ściągnę płaszcz wystrzępiony z żebraczego dziada
1 pójdę między ludzi w świat... udawać ducha...

Wiatr mi podarty łachman wydmie, niby skrzydło 
Nietoperza... W milczeniu północy ponurem
Będę pod ciche chaty skradał się, kosturem 
Bijąc w uśpione okna, jak trupie straszydło ...

Przerażę ich! Niech wyją i krzyczą na trwogę, 
Byłem zgłuszył swe serce, co tłucze się młotem...
Niech ich skroń także zwilży się śmiertelnym potem !.. 
Niech nie śpią tak spokojnie, gdy ja spać nie mogę...
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UCIECZKA.

Po com ja pytał ciągle ?.. Byłem sobie wrogiem !.. 
Niegdyś, tęskniąc wśród nocy za ciszy wezgłowiem, 
Drżałem obawą trwożną, czy, kiedy za progiem 
Śmierci stanę, o prawdzie pragnioncj się dowiem...

A dziś mi blada mara niesie rozwiązanie...
O, zamykajcie okna i drzwi na sto rygli!.. 
Po co ja na swą zgubę rzucałem pytanie!..
Teraz mnie w mej siedzibie wrogowie dościgli!■■

Otoczcie dom mój rowem ! Usypcie okopy !.. 
Wydzieram sobie oczy, by nie widzieć mary !..
Przebóg! Pod oknem cichy krok zdradzieckiej stopy... 
Biję w mur skronią, aby słuch zgłuszyć na gwary...

Kto mnie dotyka dłonią lodową !.. Kto wrota 
Wyłamał!.. Nic nie słyszę... wzrok cięży ołowiem... 
Przywiążcie głaz do szyi... skoczę... tam martwota 
W głębi wody... A jeśli... tam o tem się... dowiem...

Leopold Staff.



Opowiedziana dla:
Hality Lutosławskiej.

Straszna to była noc — paryska, grudniowa noc...
Deszcz padał, padał, padał----------
Bulwary były puste, oślizgłe i poczerniałe od wody, 

a nieskończone szeregi nagich drzew, trzęsły się z zimna 
i jęczały cicho a boleśnie — bo deszcz je przemaczał do ko­
rzeni, bo mroźny wiatr je przewiewał nawskroś, bo ośle­
piały te, jakby w powietrzu zawieszone, światła elektrycz­
ne— a zabijała tęsknota za dniem...

A ta rozmiękła, zimna noc wlekła się tak wolno, tak 
wolno...

A ten utęskniony dzień był tak rozpaczliwie daleko.
O biedne drzewa marznące!
O biedne psy bezdomne, które przemykały cicho 

pod zimnemi ścianami, czołgały się na rogach ulic oświe­
tlonych, przystawały, rozglądały się krwawem, przemęczo- 
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nem spojrzeniem — i głodne, oszalałe trwogą biegły dalej, 
szukały bez końca...

O niezgłębione, nieopowiedziane tęsknoty nocy zi­
mowych za słońcem!

O rozpaczne krzyki konającego wczoraj ! —
O ! niepojęte jawy jutra, lęgnącego się jeszcze w bez- 

dniach nocy —
I cisza!... cisza przyczajonej trwogi, cisza ciemnych

błyskawic żerujących w przestrze­
niach —

A potem nieodgadnionegło- 
sy wichru, jaki nagle zerwał się 
z legowisk nocy i spadł na mia­
sto, szarpał drzewami, tarzał się 
po rozmiękłych przegniłych ciem­
nościach i bił zaciekle zimnem, mięk- 
kiem cielskiem w olbrzymią wystawę 
słabo rozświetloną.

Tam, po za tą szklaną ścianą stała Komurasaki i wy- 
lęklemi, słodkiemi oczyma patrzyła...

A deszcz mżył nieustannie i grubemi łzami spływał 
po szkle; a wiatr szalał, śpiewał wabiąco, to krzyczał dzi­
ko i groźnie, to chwytał za czuby drzew i groził niemi 
Komurasaki, to znowu łkał i skomlał cicho a żałośnie, li­
zał szyby i żebrał o wpuszczenie; a za nim zaglądała zie- 
lonawa, okropna noc i patrzyła wilgotnemi oczyma, i te łzy 
jej szare, zimne ściekały zwolna a ciągle i bezustannie... 
a w jej głębi, tam po za krzyczącemi z zimna drzewami, wi­
działa Komurasaki straszne, przerażające jawy:— olbrzymie 
zwierzęta przesuwały się śród cieni, pełzały cicho oczy ośle­
piające błyskawicami... to jakieś czarne, połyskliwe potwory 
przebiegały tak ciężko, aż drżała szyba olbrzymia, i w roz- 
chwianem, błękitnawem świetle elektrycznem poruszał się 
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trwożnie cały ten tłum bogów i ludzi, zapełniający ciżbą 
marmurów, bronzów i porcelan — wystawę.

Ale po chwili zapadała cisza i znowu zasypiało i ni­
kło wszystko.

Komurasaki tylko czuwała.
W środku wystawy, na podwyższeniu, niby na tronie 

męki, pokrytym żółtą materyą chińską zahaftowaną czer- 
wonemi smokami, stała Komurasaki — kwitła w mroku niby 
czarowna a bolesna orchidea — obok niej, z prawej strony 
wyrastał, smukły jak Narcyz, Antinous z bronzu jasnego, 
a z lewej, obnażała się w boskim bezwstydzie Venus Cal- 
lipyge, tak biała, że aż złotawo-różana, jakby utkana z pro­
mieni słońca i woni róż purpurowych — a po za niemi 
majaczyła cała gęstwa ciał, stróżowana przez twarde, sępie 
głowy cezarów i prokonsulów...

Komurasaki czuwała — a raczej męka trwóg, strachu, 
osamotnienia paliła się w niej wiecznie czujnym i gryzącym 
płomieniem; bała się tych wizyj mrocznych, przemykają­
cych za szybą, bała się tych nocy nieskończonych i tak 
zimnych, bała się tego tłumu stojącego za nią, bała się tej 
twarzy bladej o ognistych oczach, która co wieczór stawa­
ła z tamtej strony i, rozpłaszczona na szkle, patrzyła na 
nią, pożerała ją oczyma...

Czuła się w pośrodku przerażającego chaosu rzeczy 
nieznanych i strasznych, a ta okropna, zła rzeczywistość 
otaczająca ją miała już dręczącą siłę snu, który trwał wciąż, 
snu, z którego przebudzić się nie mogła, nie miała sił —
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I czuła się tak samą, tak obcą, tak sierocą i tak smu­
tną, że już jej nie przerażał ten olbrzymi tygrys bengalski, 
który, niedaleko niej, wyprężył grzbiet pręgowany, patrzył 
krwawym, głodnym wzrokiem, szczerzył ostre kły i czaił 
się... pełzał ku niej... i był bliżej... coraz bliżej...

A Komurasaki, pełna męki nieopowiedzianej, zgrozy, 
tęsknoty i rozpaczy, uciekała myślami do ojczyzny da­
lekiej, dalekiej...

...... i łkała pieśń tęsknoty ustami rozpaczy...
...... i łkała hymn nadziei sercem pełnem śmierci...

...O ziemio moja słoneczna!

Wiśniowe sady stoją w kwiatach, różane, won­
ne płomienie tryskają wśród liści zielonych, i słońce 
gra na nich, a motyle tęczą barw, tęczą ametystów, 
opali, rubinów owiewają je chmurą, wirują, roją się... 
a pszczoły płyną cicho, brzęcząc pieśń miodną, a stru­
myki szemrzą po piasku złotym, szemrzą...

• .O ziemio moja słoneczna!
Widzę Cię. Czuję Cię. Jestem z Tobą...
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Umieram !

Oto wietrzyk nadbiegł od gór 
sinych, oto wiśniowe drzewa trzę­
są kwietnemi kędziorami, a tęcza 
motyli rozpierzcha się! Jak lecą 
z drzew płatki różane, jak wiru­
ją... jak chwieją się na źdźbłach, 
jak padają na strumień i płyną!.. 
Płyną jak łzy moje, jak łzy tęskno­
ty nieutulonej...

Cień się położył na świerk! 
Zamilkły ptaki. Zasłuchały się kwia­
ty, przycichły strumyki, a pierzaste 
bambusy zapatrzyły się w toń, 
w czerwone rybki przyczajone na 
dnie złotem...

... to mój żal płynie z tym cie­
niem, mój żal, mój żal !...

...... i tęsknota moja i żal! — 

...O ziemio moja słoneczna! 
Domu mój rodzinny! O sio­

stry moje kwiaty, o bracia moi 
ptacy, o ziemio matko moja! Du­

sza moja jest cieniem tęsknoty za wami!

I jak motyl żałobny usiądę na złoconych bel­
kach domu mojego —

...nie spędzajcie go!
... i jak wiśnia dojrzała spadnę na niebieski próg 

domu mojego —
... nie rzucajcie mnie złym dziobom.

... i jak liliowy chryzantem zakwitnę przed 
oknami domu mojego —

... nie zrywajcie mnie !
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Niechaj okwitnę w ziemi mojej, w oczach wa­
szych niechaj uwiędnę, niechaj nasz wiatr mnie roz- 
wieje w jesieni dniach i rzuci na pierś waszą — a spa­
lą mnie łzy wasze...

— i tęsknota...
— i żal !

Tak łkała Komurasaki pieśń tęsknoty ustami roz­
paczy.

A noc płakała za szybami, tylko już ciszej, bo świt 
nadchodził, a wiatr konał wyczerpany walką, czasem ude­
rzył jeszcze miękkiem bezsilnem skrzydłem w okno, cza­
sem jęknął i zatargał drzewami, i padał przeszywany strza­
łami świtu miażdżącego noc.

Komurasaki umilkła, bo elektryczne światło zgasło, 
szary, zimny świt zalał wystawę i ta barbarzyńska ciżba 
budzić się zaczynała, a ona, otulona we fioletową suknię 
usianą złotemi chryzantemami, w złotych sandałach na nóż­
kach, przysłaniała się lekko wachlarzem, kryjąc łzy w czar­
nych, cudnych oczach i rosnącą obawę przed tym dzikim, 
strasznym tłumem zalegającym wystawę.

Dzień się czynił wolno, ale w zielonawych, wilgotnych 
brzaskach coraz wyraźniejsze były głowy, ramiona potężne, 
to sępie okrutne oczy rzymian, to wyzywające źrenice ba- 
chantek, to gwałtowne dzikie ruchy walczących gladyato- 
rów, albo dziwne, somnambulicznie zapatrzone bóstwa 
egipskie.
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Bała się tego tłumu, czuła jego nienawiść 
do siebie i sama pogardzała całą mocą swej kwie­
tnej duszy tymi barbarzyńcami. Miała niepoko­
nany wstręt do ich twarzy twardych, do ich 
póz rubasznych, ruchów dzikich, spojrzeń okru­
tnych, chichotów przebrzydłych — do całej tej 
rasy białych bydląt.

A oni jednoczyli się wszyscy w nienawiści 
dla tej cudnej, dla tego kwiatu japońskiego ; Rzy­
mianie i Grecy, barbarzyńcy i Cezarowie, bogo­
wie i bydlęta ludzkie, różowe mar­
grabiny z czasów Ludwika XV i chiń­
scy mandaryni — wszyscy się łączyli 
przeciwko Komurasaki w zwartą li­
gę szydzących, w tłum nienawiści prze­
ciwko niej, przeciwko jej królowaniu, 
przeciwko jej piękności, przeciwko 
ej rasie.

Tylko jeden Antinous nie brał 
udziału w tem sprzysiężeniu, stał obok, 
tęskny, dziwny, z pochyloną nieco gło­
wą, jak kwiat rozwinięty i zaduma­
ny; jego boskie ciało, z jasnego, bur­
sztynowej barwy bronzu, kwitło cza­

rem, dyszało, jakby piżmem, szlachetnością linii 
i spokojem. Czasem spoglądał na nią tym dziw­
nym, słodkim a niepokojącym wzrokiem duszy 
roślinnej, wzrokiem wód lub kwiatów.

A wtedy Komurasaki czuła dziwną tkli­
wość w swojem porcelanowem sercu, dziwne 
zamieranie, i czarowne zamyślenia niby roje mo­
tyli obsiadały jej duszę zmęczoną; ustępowały 
trwogi, milkła na chwilę tęsknota, a uśmiech 
promienny, uśmiech wiosennego poranku kwitł

X
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na jej drobnych, czarownych usteczkach, i radość kwia­
tów, otwierających kielichy pod pocałunkami słońca, prze­
nikała jej złotawe ciało...

Czasem tylko spoglądał na nią, bo częściej patrzył 
na Venus Callipyge, stojącą z drugiej strony, obnażającą 
się boskim ruchem bezwstydu, i tak piękną, tak potężną 
w swojej nagości, tak lubieżnie przechyloną, że nawet sę­
pie oczy Cezarów mgliły się żądzą.

I wtedy ciche łzy bólu i wstydu niewytłómaczonego 
zalewały serce Komurasaki, i głębiej jeszcze czuła swoje 
osamotnienie.

A Venus nie patrzyła na nią nigdy, nie istniała dla 
niej ta drobna, porcelanowa figurka Japonki, nie istniała 
dla niej ta cudna, żółtawa twarz o przesubtelnym rysun­
ku, ani jej oczy skośne a słodkie jak promienie wiosenne, 
a patrzące tak bojaźliwie i cicho, jak leśne kwiaty pod 
dębami, ani jej różane jutrzenkowe usta, ani jej szaty kró­
lewskiego przepychu, ani jej czarne włosy przetykane per­
łami, upięte wysoko — nie, Venus widziała tylko nagość 
swoją i Antinousa.

I ta jej niema, bezoczna 
pogarda najciężej bolała Komu­
rasaki.

Wiedział o tem tylko ten 
stary, obrzydliwy Chińczyk, któ­
ry siedział w samej głębi wysta­
wy, na podwyższeniu, patrzył 
przymrużonemi ironią oczyma, 
kiwał wiecznie głową i uśmie­
chał się drwiąco.

A gdy dzień rozkwitł już 
zupełnie, gdy słońce przedarło się przez gąszcze nagich 
gałęzi i zalało wystawę — ożyły marmury, bronzy i por­
celany ...
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Życie buchnęło ze wszystkich ciał i falą spojrzeń, 
ruchów, głosów płynęło po roziskrzonych ławicach światła.

— Gracye tuliły się do siebie w ekstazie słonecznego 
hymnu ;

— Gladyatorzy walczyli zacieklej, ich pogięte ciała 
prężyły się nienawiścią, dyszały wysiłkiem;

— Dyskobole rzucali dyski z taką mocą, że ostry 
świst przelatujących kręgów przecinał powietrze;

— Marmurowa kwadryga porywana przez rozszalałe 
rumaki leciała po słonecznym promieniu;

— Satyr z Lateranu tańczył z takiem upojeniem, że 
ciało jego drgało i skrzyło się w słońcu jak woda;

— Faun porywał bachantkę, tulił ją lubieżnym ru­
chem i gnał ze śmiechem tam... w gąszcze leśne ;

— Dyana sięgała po strzały i powstrzymywała sforę 
rwącą się gwałtownie;

— Tancerki z Chios, ująwszy się za ręce, szalały 
w tańcu bachicznym;

— Merkury płynął słonecznym szlakiem ;
— Zeus spoglądał chmurnie na Prozerpinę tonącą 

w gąszczu Panów i Faunów; —
— Margrabiny spoglądały słodko na wykwintnych, po­

giętych w ukłonach kawalerów;
— A lwy numidyjskie, tygrysy bengalskie czołgały 

się i ryczały straszliwie----------
.......i krzyk zatrząsł ciżbą, śmie­

chy, śpiewy, wołania, szaleństwo, nadmiar życia wytryskał 
z tych ciał nagich, promieniował i bił ku słońcu hymnem 
potęgi; mgła upojenia przesłaniała oczy, radość istnienia, 
życie samo zataczało szalony chorowód----------

...... tylko stary, obrzydły Chińczyk kiwał wciąż gło­
wą i uśmiechał się złośliwie...
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...... tylko głowy Cezarów patrzyły wciąż sępim, dra­
pieżnym wzrokiem...

.......tylko Komurasaki milczała, trwogi pełna i znu­
żenia ...

Och ! bała się tych dni słonecznych — bo 
wtedy szaleli, wymyślali najstraszniejsze dla niej 
udręczenia — raz, namówili woźnicę kwadrygi, 
żeby ją przejechał, i kwadryga dnie całe, mo­
że lata całe, zsuwała się zwolna po pochyłej 
wystawie... aż dnia pewnego przeleciała po niej 
jak wicher, przebiła szybę i padla na trotuar!

Ale Komurasaki, cudem jakimś ocalała, 
odłamał jej się tylko wachlarz, który przykle­
jono natychmiast.

To znowu rzucali na nią pijane, cuchnące 
winem bachantki... to szczuli ją psami Dyany, 
lub podrażniali na nią lwy... Ocalał ją zawsze 
ten straszny, o pięciu cienkich głowach, potwór, 
który wychylał się z za jedwabnych zasłon od­
dzielających wystawę od sklepu, chwytał nie­
przyjaciela, obwijał go sobą i porywał...

Milkły wtedy głosy, trwoga biła w sercach, 
bo ilekroć zjawił się ten potwór, wtedy ginął 
na wieki któryś z Bogów czy ludzi, — i, już go 
nigdy nie oglądały oczy marmurów, bronzów 
i porcelan...

Zapominali wtedy o Komurasaki, zapomi­
nali o tańcach, bijatykach, śpiewach, i obumarli 
z lęku czekali ciosu przez chwilę — przez krótką chwi­
lę — bo te ruchliwe jak strumienie dusze, te dusze boskich 
ciał, nie pamiętały wczoraj i nie dbały o jutro — żyły bla­
skami słońca i razem z niemi przepadały.

Ale Komurasaki pamiętała, i, z tragicznym lękiem, na­
słuchiwała coraz częściej chrzęstu zasłony jedwabnej, 
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i z grozą niewyslowną czekała, aż i po nią wyciągną się 
głowy -potwora... obwiną ją sobą i rzucą...

Gdzie ?... Gdzie ?... pytała napróżno, pełna udrę­
czenia.

I pewnego dnia szepnął za zasłoną głos podobny 
gromom :

— Komurasaki ! Ależ to arcydzieło, to cud !...
Przymknęła oczy z bólu, bo głos ten przeszył ją na- 

wskroś i rozhuczał się w niej jak pogrzebowe tamtamy— 
ale tego dnia nie wychylił się jeszcze po nią pięciogłowy 
potwór, tylko wieczorem, dłużej niż zwykle, patrzyła na 
nią przez szyby blada twarz i pożerała ją, wypijała pło- 
miennemi oczyma...

Komurasaki widziała dokoła otchłanie, przerażające 
otchłanie nicości...

I niczem się jej wydały dotychczasowe cierpienia — 
niczem tęsknota, niczem zniewagi i szyderstwa barbarzyń­
ców, niczem samotność, niczem łzy i udręczenia — wobec 
strasznej pewności, że potwór się wychyli, porwie ją i rzu­
ci w nicość...

Nie płakała już, bo wicher trwogi śmiertelnej wysu­
szył źródło łez ; nie krzyczała — czując, iż nicość nie od­
powie echem ; stała zatopiona w niemym krzyku, w gorz- 
kiem strasznie czuciu, że niema ratunku i niema miłosier­
dzia —

I umarła już prawie przed śmiercią, gdy Antinous 
spojrzał na nią i patrzył długo, i tak dziwnie, tak słodko 
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wgrążały się w nią oczy jego, że poczuła 
w sercu drgnienie jakieś, jakby poczynającej 
się nadziei, jakby zorzanych świtów dnia ja­
kiegoś ...

Ach, te oczy, słodkie a palące te oczy za­
padły w nią, na samo dno duszy, i rozpalały na 
nowo szaloną, aż dziką żądzę życia. —

A gdy znowu nadeszła zimna i posępna 
noc, gdy szydercza wrzawa przycichła zgaszona 
przez ciemność i monotonne chlupotanie desz­
czów, — tęsknota ogarnęła wszystkich i jak pło­
mień żarła te marmurowe, bronzowe i porcela­
nowe serca; podniósł się cichy, przejmujący, 
żałosny chór jęków, i łkań, i modlitw.

Dyana śpiewała łzawą pieśń o gajach świę­
tych, o pluskach źródeł przeczystych, o Grecyi, 
o wolności, o słońcu —

A tłum bogów i ludzi wtórował jej jękiem, 
płaczem i żałością. —

O, wtedy Komurasaki porwała się w so­
bie i wybuchnęła.

Pochyliła słodką twarz ku Antinousowi 
i zaśpiewała krótką a rozpaczliwą pieśń — że- 
brzącą pieśń miłości — konającego istnienia pieśń —

— — O weź mnie, otocz ramionami potęgi, ukryj na
piersi swojej i nie daj mnie śmierci...

Kocham Cię i chcę żyć.
— — O weź mnie, bo boję się sama, bo noc pełza,

bo śmierć wyciąga straszne szpony po mnie, bo 
już czuję jej oddech straszny...

Kocham Cię i chcę żyć!
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Chcę żyć!
Choćby życiem robaka, choćby ży- 

[ciem rośliny —
Chcę żyć, chcę żyć! —

Kocham Cię!
Noc mnie wypija, śmierć mnie okręca 

czarnemi skrzydly, ginę, przepadam------
Zbaw mnie...

Kocham Cię !...
Ale Antinous nie słuchał, rozmarzał się wspomnienia­

mi, może o Aleksandryi ojczystej, może o Hadryanie...

Oprzytomniała, była jakby w świą­
tyni pełnej bóstw egipskich i hindus- 
skich, olbrzymi Budda siedział w po­
środku i błogosławiący gest czynił nad 
światem, a blada twarz pożerała ją 
oczyma i pocałunkami.

Nie umarła Komurasaki, ale konała 
z tęsknoty — o, 
tak! tęskniła za 
Antinousem, tę­
skniła tak bez­

brzeżnie, że jej zbolała twarz poczer­
niała z męki, oczy przygasły, zalane 
łzami niewypłakanemi, kąty ust zgorz­
kniały, ścierpły, zbrzydła —

Spostrzegły to płonące oczy bla­
dej twarzy — spostrzegły i płakały.

— Nie kocham cię, Komurasaki.
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Wiem teraz, że to nie ciebie kochałem. Marzyłem o to­
bie — ale to nie ty jeszcze, nie ty —

I płakał przed nią; płakał rozpaczą zawodu; pła­
kał łzami tęsknoty do tej wyśnionej, do utęsknionej — 
do tej, która była w nim — ale może nie istniała ni­
gdzie ...

I żeby utulić swój smutek, odniósł Komurasaki do 
sklepu.

Ożyła Komurasaki, miała ujrzeć jego, Antinousa, 
szczęście swoje, ucieczkę, zbawienie jedyne. 
Rozpromieniła się i zajaśniała taką pięknością 
rozradowania, że blada twarz spojrzała na nią 
zdumiona.

— Jakaś ty piękna ! Nie, nie — bronił 
się — to miłość moja, to tęsknota moja, widzi 
cię piękną — ale ty nie jesteś moją miłością, ty 
nie jesteś nią...

A Komurasaki szalała ze szczęścia. Dusza 
jej wezbrała jak potok wiosenny, rozkwitła jak 
łąki, rozśpiewała się miłością, szczęściem zmar­
twychwstania !

— Idę do Ciebie, luby mój !
Rozkwitnę na twej piersi kwia­
tem szczęścia, kwiatem miłości, 
kwiatem życia.
I słodką pieśń dziękczynienia za­
śpiewam ci, o zbawco mój... — 

śpiewała Komurasaki, gdy pięciogłowy potwór 
stawiał ją na dawnem miejscu; tak się chwia­
ła upojona szczęściem, że gdy ujrzała słodkie 
oczekujące spojrzenie Antinousa, oszalała z ra­
dości i w uniesieniu najwyższem padła mu tak 
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namiętnie w ramiona, że rozprysła się o tę pierś zbawczą 
na kawałki...

I tak pękło to słodkie porcelanowe serce Komura- 
saki.

Wł. St. Reymont.



Spokój.

I.

Śród cyprysów, posępnie strzelających w górę. 
Na stoku wzgórza, w łące z anemonów litej, 
Walały się prastare grobowcowe płyty, 
Szare, we mchy odziane, niby w owczą skórę.

Na nich zwietrzałe twarze, spokojem, ponure, — 
Pod niemi legły groźnych bohaterów ciała, 
Niewzruszone, choć burza nad ziemią leciała 
I gromów zygzakami w strzępy darła chmurę.

Lecz cmentarz nie był wyspą bezludną na świecie. 
Przechodząc drogą, pielgrzym obrał w nim mieszkanie, 
Chodził nago, spał w cieniu, lub grzał ciało w słońcu.

W nocy z kamiennych twarzy czerpał przy miesiącu 
Spokój, albo trawiaste z nich wypełał śmiecie 
I łatał gruz w grobowiec, skracając czekanie.
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• II

Czasami myśl potężna w głowie mu się rodzi
I pędzi w dal, jak wielkie rozhukane konie, 
Co przelecą jak orkan, znikną w nieboskłonie, 
A kopyt ślad po wiekach jeszcze się znachodzi.

Wyrywa głazy z ziemi, w mury niemi godzi; 
Ze dyskobolem niegdyś był pierwszym, wspomina, 
Dumny z giętkiego ciała, jak naga dziewczyna.
Powracać chce do żywych, z cmentarza wychodzi.

Lecz za bramą w zadumie zatrzymuje kroki:
To kamiennego żal mu spokoju cmentarza;
To chciałby bratnie duchy wyrwać z pod opoki,

By z nimi iść! Po chwili znowu w bramę biegnie; 
Wracać w służbę do ludzi sam się nie odważa...
Więc, żyjąc w państwie grobów, czeka, aż w niem legnie.

Henryk Ochenkowski.
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OSOBY.

BARON von HALDUNGEN.
LIDDY, jego siostrzenica.
Pan von WERNTHAL.
Baron von MORDAX.
Pan MOLLFELS.
TRUTKA, poeta.
BAKAŁARZ wiejski.
TOBIASZ, chłop.
BOGUMILEK, jego syn.
MAŁGOSIA, dziewka sędziny.
KONRAD, kowal.
CZTERECH NATURALISTÓW.
DYABEŁ.
BABKA dyabła.
CESARZ NERON, jej służący.
GRABBE, autor komedyi.
Trzynastu krawczyków, oraz inne podrzędne osobistości.

Rzecz dzieje się we wsi barona lub w okolicy.



AKT PIERWSZY.

SCENA I.

Izba bakałarza. BAKAŁARZ siedzi przy stole i nalewa sobie 
z wielkiej butli jedną szklankę za drugą.

BAKAŁARZ.

Utile cum dulci, wódka z cukrem ! — Gorzki dzień 
obiecuje mi się dzisiaj, — mam w chłopaków wiejskich 
wnękać pierwszą odmianę rzeczowników. Chlopaczyska 
ze wsi i pierwsza deklinacya! To jak gdyby kruk miał 
wdziać czystą koszulę ! wygląda przez okno. Do stu piorunów ! 
toż tu idzie pokraczny Tobiasz, ze swym głupawym bę­
bnem. Niech cię licho! gdzież tu schować wódkę? Żywo, 
ŻyWO ! ukryjmy ją W brzuchu. Wychyla butlę z niezmierną szybkością. 

No, tego łyku nie powstydziłby się sam Pestalozzi ! A pu­
stą buteleczkę — przez okno precz!

Wchodzi Tobiasz z Bogumiłkiem.

TOBIASZ.

Jakże się spało, panie bakałarzu?
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BAKAŁARZ.

Bóg zapłać, kumie, Bóg zapłać ! — Cóż w rodzinie,— 
wszystko dobrze?

TOBIASZ.

Te, — nijak! Żona niby zdrowa, ale najlepsza moja 
Świnia leży w ostatnich podrygach. Stęka i jęczy jak 
stary' chłop.

BAKAŁARZ.

Żałuję, żałuję, równie świni jak starego chłopa.

TOBIASZ.

Jakże tam na politycznym widnokręgu, panie bakała­
rzu? Co piszą ostatnie gazety? Cóż grek, — zwyciężył? 
Przepędził nareszcie odwiecznego wroga?

BAKAŁARZ.

Konjunktury nie są zbyt niekorzystne. Hamburska 
Niezależna uśmierciła znowu 30000 turków, zaś Korespon­
dent Norymberski gwałci wciąż niezmordowanie greckie 
dziewice z najszlachetniejszych rodów. Szepczą sobie 
również na ucho, ze źródeł najbardziej wiarogodnych, że 
rozbita armia Ypsilantiego odniosła w wielkiej batalii 
z 25-go przyszłego miesiąca walne zwycięztwo.

TOBIASZ, z nosem w górę, z gębą w szerz.

Dwudziestego piątego przyszłego mie.... ?

BAKAŁARZ.

Nie dziw się pan, panie Tobiaszu! Kuryery szybko 
jadą! Ulepszone trakty, ulepszone trakty!
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TOBIASZ.

Jezus, Marya! Taki trakt pocztowy, po którym ku- 
ryer o miesiąc zawczas przybiega, radbym przed śmiercią 
jeszcze zobaczyć!

• BAKAŁARZ.

Oczywiście, u nas w kraju coś podobnego rzadko się 
przytrafia. Mimo to musisz pan, panie Tobiaszu, wiedzieć 
z własnego doświadczenia, że dobry koń na dobrej dro­
dze godzinną zwykle drogę w pół godziny przejedzie. 
Wyobraź - że pan sobie konia coraz to lepszego, szosę 
coraz to doskonalszą, — w końcu stanie się zupełnie na- 
turalnem, że pański koń przejedzie swą drogę w kwad­
rans, w dziesięć minut, w minutę, w nic, w zgoła nic i na­
reszcie w mniej niż nic! Pojąłeś pan?

TOBIASZ.

Pojąć, to pojąłem, ale zrozumieć, — niech mnie dyabli 
porwą! — wciąż jeszcze nie rozumiem.

BAKAŁARZ.

Skoroś mnie pan pojął, nie wiele stanowi, czyś pan 
mnie przytem i zrozumiał. — Ale, jak to Cyceron do Ce­
zara woła : — hę, a cóż tam wyciągasz z kieszeni ?

TOBIASZ.

Otóż to, po co właściwie z Bogumiłkiem tu zasze­
dłem. Żona każę się pięknie kłaniać i prosi, abyś pan nie 
pogardził tą kiełbasą.

BAKALARZ.

Abym nie pogardził . . ? Porywa kiełbasę i zjada ją.
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TOBIASZ.

Widzisz pan, nasz Bogumilek ma robaki, przeto żo­
na moja myśli, że z niego będzie kiedyś uczony. — Prawda, 
Bogumiłku, ty chcesz być uczonym?

BOGUMILEK.

Tak jest, ja mam robaki.

BAKAŁARZ.

Kumie, możecie być przekonani, że potrafię cenić 
obiecujące skłonności pełnego nadziei syna waszego.

TOBIASZ.

To też życzymy sobie, ja i moja żona, abyś go pan 
wziął do siebie i — powiedziawszy z całym respektem — 
wychował na pastora. Tak chętnie widzielibyśmy go, 
powiedziawszy z całym respektem, na kazalnicy!— W uzna­
niu zasług, gotowiśmy przysyłać co święty Marcin dziewięć 
tłustych gęsi i beczułkę wódki.

BAKAŁARZ.

Beczułkę? I pełną po brzegi?

TOBIASZ.

Aż się przelewać będzie, panie bakałarzu. 

BAKALARZ.

Co cal, — to wódka ! Pański syn należy do najwy­
bitniejszych głów! Wtajemniczę go nietylko w najgłębsze 
tajniki Dogmatyki, Homiletyki i inne pomocnicze gałęzie 
Teologii, lecz nadto w plastyczną, idyliczną i mefityczną 
wiedzę główną naszych kaznodziei wiejskich, jako to : w za- 
kłówanie świń, zarzynanie krów, ładowanie nawozu. Aby 
panu dowieść, jak bardzo leży mi na sercu powodzenie 
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Bogumiłka, pójdę z nim dziś jeszcze na zamek, aby go 
przedstawić wczoraj przybyłej młodej baronównie i jej 
wujowi, oraz zaprodukować Bogumiłka, jako wielkiego 
geniusza. Może udzielą mu nadzwyczajnego wsparcia na 
cele dalszych studyów.

TOBIASZ.

O, uczyń to pan, panie bakałarzu! Tylko, proszę, 
nie zamęczaj chłopca nauką. Mam parę wołów, co głową 
ciągnąć muszą : wiem, co znaczy pracować głową. — Zo­
stańcie Z Bogiem. Odchodzi.

BAKAŁARZ, do Bogumiłka.

Chodź-że teraz, ośle, i uważaj, co powiem. Pragnę 
cię pouczyć, jak się masz zachować na zamku, aby uczy­
nić wrażenie genialnego człowieka. Jedno z dwojga : albo 
trzymaj I język za zębami, — wówczas pomyślą : „Do stu 
dyabłów, ten musi mieć wiele do przemilczenia, skoro 
słówkiem się nie odezwie" ; — albo gadaj rzeczy szalone, 
gdyż wtedy pomyślą: „Do stu dyabłów, ten musi głębokie 
rzeczy wygłaszać, skoro my, którzy zresztą wszystko ro­
zumiemy, nie pojęliśmy nic zgoła." Możesz również zjadać 
pająki, lub połykać muchy: „Do stu dyabłów, — zdziwią 
się wówczas, — to musi być wielki człowiek (albo, jak 
względem ciebie byłoby stosowniej, — wielki młodzieniec), 
skoro nie brzydzi się muchami i pajęczyną." — Mów teraz, 
bydlątko, której rady chcesz posłuchać?

BOGUMIŁEK.

Chcę trzymać język za zębami.

BAKAŁARZ.

Mnie tam wszystko jedno, przytrzymuj go sobie nawet 
dłonią; wygląda to jeszcze bardziej alegorycznie i nie jest 
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pozbawione poezyi. Jednego wszakże koniecznego rekwizy­
tu nie mogę ci oszczędzić, — powinieneś od czasu do czasu 
okazać coś w rodzaju genialnego roztargnienia. Uczynisz 
to mniej więcej tak, mój Bogumiłku. Wychodząc z domu, 
weźmiesz do kieszonki od zegarka zdechłego kota; gdy 
następnie będziesz spacerował w towarzystwie jakiej pię­
knej panny, lub gwiazdy na niebie z nią przepatrywał, 
wówczasz wyciągniesz zdechłego kota sobie pod nos, jak- 
gdybyś w niego kichnąć zamierzał. Panna zblednie oczy­
wiście jak trup i wykrzyknie : „Saperlot, zdechły kot ! “ 
Ty wtedy rzekniesz w roztargnieniu: „Ach, mój Boże, 
jam sądził, że to jest gwiazda z firmamentu." — Widzisz, 
potworku, coś podobnego daje sławę oryginalności, uderza 
go w twarz.

BOGUMILEK.

BAKAŁARZ.

że to 
przy

Nie wrzeszcz, synku ! Utile cum dulci. Wiedz, 
należy do subtelności mej metody wychowawczej : 
każdej ciekawej nauce wybijam na twarzy ucznia przeni­
kający przez wszystkie kości policzek. Gdy kiedyś przy­
pomni go sobie, ocknie mu się w pamięci i nauka, któ­
ra policzkowi towarzyszyła. — Ale teraz marsz na za­
mek! —Umocz-że pióro w kałamarzu i przeciągnij mi sko­
śnie przez twarz i poprzez nos grubą krćchę atramentem. 
Niech jaśni państwo widzą nawet na mem obliczu ślady 
pilności. Bogumiłek przeciąga mu grubą czarną krćchę przez twarz i obaj wychodzą-
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SCENA II.

Jasny, ciepły dzień słoneczny. DYABEŁ siedzi na wzgórzu 
i marznie.

DYABEŁ.

U, ależ zimno ! — oj zimno ! — w piekle byłoby cie­
plej ! — Satyryczna babunia uszyła mi wprawdzie futrza­
nych koszul siedem (jako że liczba siedem najczęściej po­
wtarza się w biblii), siedem płaszczyków futrzanych, sie­
dem futrzanych kapturków, — ale zimno mimo to ! — oj 
zimno ! — Gdybyż módz choć drzew nakraść, lub las za­
palić — las zapalić ! — Do stu aniołów, tożby było coś 
niezwykłego, żeby dyabeł miał zmarznąć ! Drzew nakraść, 
— las zapalić — zapalić — nakraść------ zamarza.

Wchodzi NATURALISTA, zajęty poszukiwaniem roślin.

NATURALISTA.

Dalibóg w tych stronach znajdują się rzadkie rośliny.
Panie Boże, któż tam na ziemi leży? Człek nieży­

wy i, jak się zdaje, najwyraźniej zmarznięty No, to byłoby 
szczególniejsze. Cud, jeśli bywają cuda! Mamy dzisiaj 
drugiego sierpnia, słońce praży, doczekałem się chyba naj­
gorętszego dnia w mem życiu, a ten człowiek ośmiela się, 
wbrew wszelkim regułom i spostrzeżeniom ludzi uczonych, 
zmarznąć najbezczelniej ! — Nie, to jest niemoźebne, to jest 
absolutnie niemoźebne! Trzeba czemprędzej nałożyć oku­
lary!— Nałożyłem okulary, a ten nicpoń mimo to zmarzł. 
Niebywałe, nadzwyczajne! Muszę go pokazać kolegom. 
Chwyta dyabła za kołnierz i wlecze go ze sobą.
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SCENA III.

Sala na zamku. DYABEŁ leży na stole, otacza go CZTERECH 
NATURALISTÓW.

PIERWSZY NATURALISTA.

Musicie mi panowie przyznać, że sprawa tego nie­
boszczyka jest nader zawiłym problemem.

DRUGI NATURALISTA.

To zależy! Najgorszem jest to, że jego futrzane sza­
ty tworzą tak przepaścisty labirynt, iż nawet podróżnik 
Cook, co świat objechał, nie potrafiłby ich rozpiąć.

PIERWSZY NATURALISTA.

Musicie mi przyznać, że to jest człowiek.

TRZECI NATURALISTA.

Oczywiście! Toć ma pięć palców i nie posiada 
ogona.

CZWARTY NATURALISTA.

Należy tylko rozstrzygnąć pytanie, co to za człowiek?

PIERWSZY NATURALISTA.

Słusznie ! Przystępując wszakże do badań, nie jest się 
nigdy dosyć ostrożnym. To też, mimo że dzień jest jasny, 
radzę zapalić jeszcze światło.

TRZECI NATURALISTA.

Bardzo słusznie, panie kolego ! Zapalają światło i stawiają je 

tuż obok dyabła na stole.
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PIERWSZY NATURALISTA, po długiej pauzie, podczas której wszyscy czterej 
przypatrywali się dyabłu z natężoną uwagą.

Moi panowie, sądzę, że w sprawie tego zagadkowe­
go trupa doszedłem wreszcie do pożądanej jasności sądu, 
i mam nadzieję, że się nie mylę. Zauważcie, proszę, ten 
zadarty nos, te szerokie pyskate wargi, — zauważcie, po­
wiadam, tę niedającą się wprost podrobić cechę boskiej 
trywialności, rozlaną po całem obliczu, a przestaniecie 
wątpić, że leży oto przed nami współczesny recenzent, 
i to jeden z najtypowszych.

DRUGI NATURALISTA.

Kochany kolego, nie mogę całkowicie pisać się na 
niezmiernie zresztą bystry sąd jego. Pominąwszy już, 
że dzisiejsi recenzenci, zwłaszcza krytycy teatralni, są—we­
dług mego zdania — raczej prostodusznie naiwni, aniżeli 
trywialni, — nie dostrzegam w twarzy nieboszczyka ani 
jednej z cech wyliczonych przed chwilą. Przeciwnie, wi­
dzę w niej raczej coś dziewiczego!.. Te krzaczaste, zwisłe 
brwi świadczą o wątłej kobiecej wstydliwości, która na­
wet spojrzenia swe ukryć się stara; zaś nos, który pan 
zwiesz zadartym, jest dla mnie jakby przez grzeczność 
odchylonym, aby łaknącemu kochankowi wygodzie jaknaj- 
większem miejscem dla pocałunku. Jednem słowem, o ile 
pozory mnie nie mylą, mamy do czynienia z córką pastora.

TRZECI NATURALISTA.

Muszę wyznać, mój panie, że ta hypoteza wydaje 
mi się nieco śmiałą. Co do mnie, przypuszczam, że nie­
boszczyk jest dyabłem.

PIERWSZY i DRUGI NATURALISTA.

To jest ab initio niemożliwe, ponieważ dyabeł nie pa­
suje do naszego systemu.
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CZWARTY NATURALISTA.

Nie sprzeczajcie się, czcigodni panowie koledzy. Chcę 
wam obwieścić moje zdanie i gotówem pójść o zakład, że 
przyklaśniecie memu sądowi. Zauważcie tę niesłychaną 
brzydotę, która zdaje się skrzeczyć natrętnie z każdego 
rysu tej twarzy, — a będziecie musieli przyznać, że taka 
potworność nie egzystowałaby na świecie, gdyby nie było 
niemieckich autorek.

Pozostali trzej NATURALIŚCI.

Tak, to jest niemiecka literatka! Ustępujemy przed 
powagą słusznych argumentów.

CZWARTY NATURALISTA.

Dziękuję kolegom! — Ale cóż to? Zauważyliście pa­
nowie : od czasu jak podsunęliśmy jej światło pod nos, 
nieboszczka zaczyna się poruszać? Oto palce jej się kur­
czą — porusza głową — otwiera oczy — ona żyje !

DYABEŁ, unosząc się na stole.

Gdzież ja jestem? — Uu, — marznę wciąż jeszcze! 
Do naturalistów. Moi panowie, zamknijcie, proszę, oba okna; 
nie znoszę przeciągu!

PIERWSZY NATURALISTA, zamykąjąc okno.

Pani cierpi prawdopodobnie na płuca?

DYABEŁ, złażąc ze stołu.

Niezawsze! Gdy siedzę w dobrze napalonym pie­
cu, wówczas nie.

DRUGI NATURALISTA.

Co takiego? co? Pani siadujesz w napalonym piecu?
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DYABEL.

Tak jest. Mam zwyczaj czasami tam siadywać.

TRZECI NATURALISTA.

Szczególne przyzwyczajenie! Notuje skrzętnie.

CZWARTY NATURALISTA.

Wszak pani jesteś literatką? Czyż nie?

DYABEL.

Literatką? A cóż to znów ma znaczyć? Te kobiety 
dyabel czasem biesi, ale niechże Bóg dyabła broni, aby one 
dyablami się stały.

NATURALIŚCI razem.

A więc jednak dyabeł? dyabel?! chcą uciekać.

DYABEL, na stronie.

No, teraz muszę łgać, — łgać, co się zmieści ! Głośno: 
Panowie! panowie! dokądże to? Uspokójcie się, proszę! 
Nie będziecie chyba uciekali przed małym żartem? Po­
zwoliłem sobie zadrwić z własnego imienia.

Naturalisa powracają.

Nazywam się : Dyabeł, ale dyabłem nie jestem.

PIERWSZY NATURALISTA.

Z kimże więc mamy przyjemność?

DYABEŁ.

Teofil Chrystyan Teufel, kanonik w służbie księcia X, 
członek honorowy towarzystwa rozpowszechniania wiary 
chrześciańskiej pośród żydów, kawaler papieskiego orde­
ru zasługi. — Order otrzymałem niedawno, właśnie w wie­
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kach średnich, za utrzymywanie motłochu w ustawicznej 
trwodze.

TRZECI NATURALISTA.

W takim razie musisz pan być w bardzo poważ­
nym już wieku?

DYABEL.

Mylisz się pan. Mam zaledwie lat ii.

TRZECI NATURALISTA, do drugiego.

E, to największy Igarz, jakiego kiedykolwiek oglą­
dałem !

DRUGI NATURALISTA, do trzeciego.

Jako taki, będzie się bardzo damom podobał.

DYABEŁ zbliża się coraz bardziej do światła i wtyka nareszcie palec w ogień

PIERWSZY NATURALISTA.

Na litość boską, księże kanoniku, pan wtykasz palec 
w ogień!

DYABEŁ, zmieszany, cofa palec.

Tak—lubię—od czasu do czasu—wsadzić palec 
w ogień.

TRZECI NATURALISTA.

Szczególne upodobanie! Zapisuje skrzętnie.

Wchodzą BARON, LIDDY, WERNTHAL i TRUTKA.

CZWARTY NATURALISTA.

Ach, pan Baron i reszta towarzystwa!
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PIERWSZY NATURALISTA, zwracając się do wchodzących.

Przedstawiam państwu kanonika Teofila Teufel, któ­
ry w wiekach średnich otrzymał od papieża order cywil­
nej zasługi; siaduje chętnie w dobrze napalonych piecach 
i rad wtyka palec w ogień.

TRUTKA.

A, panie kanoniku, zjawiasz się pan w samą porę, 
aby połączyć piękną Liddy z panem von Wernthal.

DYABEŁ, w kłopocie.

Połączyć? Ja? półgłosem: Do stu świętych piorunów! 
Nie znam formuły kościelnej !

LIDDY.

Nie klnij-że pan tak strasznie, kanoniku! Na połą­
czenie możemy jeszcze dobrych kilka poczekać miesięcy.

WERNTHAL.

Jak pani możesz kazać mi tak długo wyczekiwać na 
tę rękę, którą z takiem utęsknieniem do ust przyciskam?

LIDDY, usuwając niechętnie rękę.

Panie von Wernthal, proszę, daj pan pokój! Tak 
nie lubię tych dziwactw.

WERNTHAL.

O, droga panno Liddy, ubóstwiam panią tak bezgra­
nicznie, że...

BARON częstuje go czemprędzej tabaką.

Tabaki, panie von Wernthal. Wernthal bierze niuch tabaki i kicha.

DYABEŁ zbliżył się tymczasem do światła i wetknął znowu palec w płomień.
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NATURALISCI, którzy na każde jego poruszenie pilną zwracali uwagę, wykrzy­
kują teraz jednogłośnie:

Patrzcie, patrzcie państwo, kanonik znowu palec 
w płomień wtyka.

DYABEŁ.

E, kiedy tak ! — Prawą ręką wyrywa sobie lewe ramię, rozdziela niem 
chłostę między naturalistów i przepędza ich w ten sposób za drzwi; potem przytwierdza 
sobie ramię i powraca do towarzystwa.

TRUTKA.

Ależ panie! panie! co pan każesz myśleć o sobie? 
Wyrywasz pan sobie ramię i nakładasz je znowu jak poń­
czochę. Doprawdy, to nawet w poezyi byłoby zbyt śmiałe, 
a cóż dopiero w życiu!

DYABEŁ.

Przestraszają pana drobiazgi! Nic więcej, tylko tro- 
cha zręczności ! Studyowałem w uniwersytecie ***,  gdzie 
na wykładach można ubocznie nabrać nieco wiadomości 
i co do takich sztuczek.

SŁUŻĄCY, we drzwiach.

Bakałarz pragnie być dopuszczonym przed jaśnie 
państwo. Przyprowadził ze sobą geniusza, którego radby 
zaprodukować.

BARON.

Powiedz temu opojowi, żeby się wraz ze swoim ge­
niuszem wynosił do stu dyabłów.

LIDDY.

E, wujaszek psuje nam zabawę. Bakałarz jest naj­
weselszym szelmą, jakiego znałam, a przy głupocie, o któ-
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rą go podejrzewają, wie znakomicie, co czyni ! Wynalazł 
prawdopodobnie we wsi zakutego jakiegoś gamonia 
i przedstawi go nam jako wielkiego poetę, przyrównywając 
go z całą bezczelnością do Homera lub Ariosta.

BARON.

Niech więc przyjdzie, służący odchodzi. Ale pan, panie ka­
noniku, musisz go nieco przycisnąć!

DYABEŁ.

Już ja go wezmę na pacierze, panie baronie.

WERNTHAL, do Liddy;

Że też pani zawsze każdemu —

BARON.

Niuch tabaki, panie vonWernthal? wemthai zażywa i kicha.

LIDDY.

Bakałarz przyniósł pewno ze sobą nowy zapas śledzi.

TRUTKA.

Te przeklęte Śledzie! Wychodzi nachmurzony.

BARON.

Cóż te śledzie znów znaczą, dokuczliwa siostrze- 
niczko? Trutka uraził się o nie najwidoczniej.

LIDDY.

Cierpliwości, drogi wuju ! Dowiesz się niebawem 
z ust samego bakałarza.

Wchodzą BAKAŁARZ z BOGUMIŁKIEM.
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BAKAŁARZ, wśród szerokich reweransów.

Mam zaszczyt, oraz —

WERNTHAL.

Na miłość boską, panie bakałarzu, cóż za straszny 
kleks masz pan na twarzy?

BAKAŁARZ, udając zdziwionego.

Ja? — kleks? — Naprawdę? — Jaśnie państwo sami 
osądzą, co może pilność — gorliwość —

LIDDY.

Nie trudź się pan! Wiemy, co to oznacza. Wczo­
raj po zachodzie słońca przyszła panu prawdopodobnie 
jakaś wielka myśl do głowy; a że białego papieru nie by­
ło pod ręką, zanotowałeś ją pan sobie w pośpiechu na 
twarzy.

BAKAŁARZ.

Jaśnie panienka odgaduje wcale nieźle —

LIDDY.

Albo spojrzałeś pan przypadkowo w lustro; własne 
oblicze wydało się panu zbyt brzydkiem, więc - eś pan je 
przekreślił.

BAKAŁARZ.

O, pani stajesz się gorzką, bardzo gorzką! Atra­
ment jest prawdziwą krwią serdeczną uczonego, i biada 
uczonemu, któremu krew serdeczna na twarzy osiądzie, 
gdyż wygląda to wstrętnie, brzydko i robi czarne plamy.

BARON i WERNTHAL.

Zabawny pedant!
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LIDDY, szeptem do bakałarza.

Żart na stronę ! Czy stara Marya otrzymała pieniądze ?

BAKALARZ.

Tak jest, droga panienko, płakała przytem z radości.

LIDDY.

Ciszej! Oto jeszcze jeden luidor. Ipowiedz pan jej, 
że zajdę sama dziś wieczór.

DYABEL, który tymczasem znowu do światła się zbliżył, poczyna nagle płakać 
i szlochać.

BARON.

Hola, cóż to się kanonikowi stało? Szlocha jak ko­
ło młyńskie.

WERNTHAL.

Doprawdy, łzy spływają mu po policzkach.

BAKALARZ.

Kanonik ! ? — Bogumiłku, pokłoń się !

LIDDY.

Co panu, drogi panie?

DYABEL.

I pani możesz jeszcze pytać! Coś szlachetnego mu- 
siało się stać tutaj.

BARON.

Coś szlachetnego?
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BAKAŁARZ.

Ksiądz kanonik nie myli się; panna Liddy dala mi 
w tej chwili luidora dla chorej Maryi.

DYABEŁ.

Nie mówiłem!

WERNTHAL.

I dlatego zacząłeś pan płakać?

DYABEŁ.

Tak jest, wtrąciło mnie to w melancholię.

LIDDY.

Uspokój się pan. Nie powtórzy się to tak prędko.

BARON.

Ależ to jest szczególniejsze u kanonika!

WERNTHAL.

I cóż pan na to, panie bakałarzu?

BAKAŁARZ.

Ksiądz dobrodziej musi być bardzo uczuciowo na­
strojony?

BARON.

„Uczuciowo nastrojony? “ — Zkądżeś pan wytrzasnął 
to mizerne wyrażenie?

BAKAŁARZ.

Wyczytałem je w gazecie dla wykwintnego świata.
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BARON.

Gazeta dla wykwintnego świata? A pan zkąd do 
niej przychodzisz?

LIDDY.

A teraz, wujaszku ! — pamięta wuj te śledzie, przed 
któremi uciekł estetyczny Trutka?

BAKAŁARZ.

Widzi pan Baron, jest to okoliczność mniej więcej 
taka. Mam w mieście dalekiego kuzyna pana Pfennig- 
szlukera, który handluje dratwą, gemmami, sztychami, ry­
bami i staremi spodniami. Handel bardzo korzystny.

BARON.

Wierzymy chętnie.

BAKAŁARZ.

Otóż ten człowiek zwykł mi co dwa tygodnie przy­
syłać paczkę nawpół zgniłych śledzi, za którą płacę mu 
śmieszną cenę 14 groszy! Pojedyńcze śledzie zawija mój 
kupiec starannie w świeże arkusze najnędzniejszych poezyj 
i gazet. W ten sposób jestem, mniej więcej, dokładnie 
obeznany ze współczesną naszą literaturą.

BARON.

Ha, ha, ha! Literatura śledziowa!

BAKAŁARZ.

Otrzymuję w ten sposób poezye Augusta Kuhna, opo-
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wiadania Kruga.von Nidda, dźwięki drumli lub liry Teodora 
Heli’a. oraz tragedye niejakiego pana von Houwalda — *)

*) Dla scharakteryzowania tych pisarzy, po których dzisiaj śla­
du nie zostało, dość będzie wspomnieć o najbardziej podówczas ce­
nionym Houwaldzie (Ernest von H. ur. 1778). Powodzeniem cieszyły 
się swego czasu dwie jego tragedye : „Obraz" (1821) i „Wieża mor­
ska" (1821), obie zbudowane ułomnie, o charakterystyce ludzi nader 
nikłej, przytem łzawe, rzewne i koturnowo retoryczne. Na szczu­
dła wsadzał swych bohatetów już przy chrzcie, nadając im szumne 
cudzoziemskie imiona. Popularnością jako „rola" cieszył się np. 
wśród ówczesnych szeroko deklamujących aktorów malarz Spinaro- 
za z Obrazu. O tem imieniu i podobnych upodobaniach ówczesnych 
pisarzy patrz u Grabbego nieco dalej. (Przyp. tłómacza).

WERNTHAL.

Na Boga, sami damscy pisarze, sami ulubieni dam 
autorzy!

LIDDY.

Panie von Wernthal, jeżeli najjalowszych pismaków 
nazywać, jak to zresztą dziś w modzie, pisarzami dla 
dam, — nie robi się tem zaiste komplementu płci naszej.

BARON.

Nie gniewaj się Liddy na pana Wernthala. — Pomyśl 
tylko : — Houwald ! roztropny, rzewny i wątły Houwald, 
owinięty koło śledzia! Co za zniewaga!

BAKAŁARZ.

To nie jest zniewaga, panie Baronie, lecz ulepszenie! 
Poczciwemu człeczynie zachciewało się czasami satyry. Przed 
niedawnemi czasy napisał parodyę „Winy" *),  która, mi­
mo wielu wad swoich, wydaje mi się jeszcze za dobrą, aby 
ją mogli zrozumieć recenzenci. Robótka pana Houwalda 
nazywała się, jeśli mnie pamięć nie myli, „Łapką na my­
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szy“ i zawierała wprawdzie wiele trywialności, lecz ani 
ziarenka soli. Od czasu, gdy moje śledzie zlitowały się 
nad nim, przesiąkł tak nawskróś solą, że nawet Müllner *),  
gdyby go do ust wziął, wykrzyknąćby musiał: „Jak ży- 
ję, nie smakowałem nic równie słonego."

*) Adolf Müllner, ur. 1774, pozostawił po sobie olbrzymią 
ilość bezwartościowych komedyj, oraz kilka tragedyj fatalistycznych. 
Złowróżbna data (tragedya „29 Luty"’), przepowiednia cyganki (tra- 
gedya „Wówa") stają się węzłem dramatycznym, rozsnuwanym mo­
zolnie przy pomocy takich środków jak obłęd, piorunowe noce, szczęk 
oręża, sentymentalne krasomówstwo. „Psychologicznej prawdy i głę­
bi niema w tych utworach ani śladu," jest natomiast zręczna ka- 
zustyka prawnicza (Müllner był adwokatem!). Jako krytyk i wy­
dawca pisemka „Mitternachtsblatt", był groźnym dla współczesnych 
pisarzy, „ponieważ w umiejętności szkodzenia swym rywalom i prze­
ciwnikom był równie zręcznym, jak nie znającym skrupułów sumie­
nia." (Przyp. tłómacza).

BARON.

Bravissimo, bakałarzu! Podobasz mi się pan.— Ale, 
na miłość boską, zkąd pan, siedząc na wsi, dochodzisz 
do tych satyrycznych poglądów na literaturę współczesną ?

BAKAŁARZ, kłaniając się w stronę Liddy.

Oto moja nauczycielka! Gdy panienka chorowała 
zeszłej zimy, musiałem jej odczytywać co wieczór najno­
wsze dzieła, — i choć mnóstwo tych książek skazywała 
wówczas na spalenie, ja mimo to skorzystałem niemało.

LIDDY.

Zbyt wiele zaszczytu, panie bakałarzu!

Podczas tej rozmowy dyabeł usunął się na stronę. Ze złośliwym 
uśmiechem połamał jakieś krzesło, wrzucił drzazgi do kominka, 
rozniecił ogień, zasunął parawan przed kominek i ukrył się po 
za nim.
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WERNTHAL dostrzega pierwszy jego nieobecność.

Ale gdzie się podział nasz kanonik?

BARON.

Uciekł widocznie. Być może, iż i on jest jednym 
z tych nowych skrybów.

BAKALARZ.

Tak, tak, — prawdopodobnie i on będzie kiedyś owi­
nięty około zgniłego śledzia.

BARON, gniewnie.

Cały lipski jarmark książkowy należałoby około tych 
śledzi owinąć! — Żydowskie bębny, których całe wy­
kształcenie polega na jedzeniu świniny, wdrapują się 
na sędziowskie trony i nietylko wynoszą pod niebiosa kra­
marzy najmizerniejszej banalności, lecz ośmielają się napa­
stować swemi pochwałami najczcigodniejszych łudzi!

Liddy odwraca się i wszczyna rozmowę z Wernthalem. Baron wy­
bucha jeszcze gwałtowniej.

Kowale rymów, — tacy głupi, że, ilekroć jakiśkolwiek ich 
świstek wpadnie między publiczność, osły podnoszą się 
w cenie — zwą się doskonałymi poetami; aktorzy — tacy 
nudni, że wszystko klaszcze z radości, kiedy się wreszcie 
ze sceny wynoszą, — przybierają miano myślących arty­
stów ; lichoty, których głosy są tak ostre, że możnaby nie­
mi chleb krajać, tytułują się dziś prawdziwie dramatycz- 
nemi śpiewaczkami ! — Muza tragedyi stała się dziewką 
uliczną, którą gwałci pierwszy lepszy smarkacz i płodzi 
z nią pięcionożne potworne cielęta, tak obrzydliwe, że muszę 
żałować nieszczęśnika, które je spłodził. Słowa genialny, 
dowcipny, głęboko uczuciowy są dziś tak nadużywane, że 
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widzę nieomal czas, gdy dla zohydzenia najgorszego 
obwiesia w oczach całego kraju przybijać mu będą na 
szubienicy: „N. N. jest dowcipny, uczuciowy, znakomi­
ty, genialny!" — O, kiedyż zjawi się nareszcie olbrzy­
mi geniusz, od stóp do głowy opancerzony boską potę­
gą, i zlitowawszy się nad niemieckim parnasem, przepędzi 
tę hołotę z powrotem w bagna, z których wypełzła!

BAKAŁARZ.

Ten geniusz zjawił się, panie Baronie, oto stoi przed 
panem:—jest nim Bogumiłek.

LIDDY, wybucha śmiechem.

Więc to on!

BAKAŁARZ

On to jest, szanowna pani, on ! — Własnej swej ma­
tce powyrzucał niedawno garnki przez okno.

LIDDY.

Bogumiłku, czyś ty geniusz?

BOGUMIŁEK.

Ja—ja—ja —

BAKALARZ.

Podziwiaj pani przytomność umysłu, z jaką przybiera 
on natychmiast malowniczą postawę! Jak on się cudo­
wnie po skroni drapie! Wszakże to wierna poza Ho- 
gartowskiego „plączącego ulicznika ! “ Mówiłem zawsze, 
że w Bogumiłku drzemie wielki talent do dramatu malo­
wniczego.
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BARON.

Malowniczy dramat, bakałarzu? A cóż to znów ta­
kiego ?

BAKAŁARZ.

Dramat malowniczy jest nowością, panie baronie. 
Dziecię, które chętnie bawi się farbami i malowankami, 
cieszy się, że je odkryło. Charakter tych dramatów pole­
ga na tem, że w nich wszystko malowniczem być po­
winno, poczynając od osób, właściwie naiwnych głuptasów, 
posiadających natomiast imiona rycerza Nanni, Van Dycka, 
Spinarozy, markiza di Sorrento i t. d. *).

*) Patrz dopisek na stronicy 483.

BARON.

I cóż pan powiesz, panie von Wernthal, na tę cha­
rakterystykę malowniczych dramatów?

WERNTHAL.

Obawiam się, że bakałarz widzi je bardziej malo­
wniczo, niźli to było w zamiarach autorów.

LIDDY.

Nie uważają panowie, że w pokoju staje się niemo­
żliwie duszno?

WERNTHAL, który już kilkakrotnie ocierał sobie pot z czoła.

Oj tak, — czuć szybko wzmagający się upał. Ma się 
niemal wrażenie, jakgdyby napalono w pokoju.

BARON.

Zkądżeby? Słońce chyba pali w kominie.
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LIDDY.

Powiedz mi, Bogumiłku, kto z nich obu ma racyę?

BOGUMILEK.

Tak.

LIDDY.

Oj, bakalarzu, toż to jest niemożebny gamoń!

BAKAŁARZ.

Gamoń - geniusz, jakich nie brak w dzisiejszych cza­
sach. Taki pragnie być zrozumiałym, on posiada głębie! 
Jego dzieła nie bywają też obwijane około zgniłych śledzi.

LIDDY.

Przemawia to na jego korzyść; świadczy przynaj­
mniej, że nie napisał jeszcze żadnego.

WERNTHAL, do Barona.

Zauważcie państwo, proszę, ten dym w pokoju. On 
chyba nie od słońca pochodzi?

BARON.

Przyznaję, żem się mylił, — ale toć nie wybuchnął 
przecież ogień w sąsiednim pokoju?

DYABEŁ poczyna śpiewać w kominie za parawanem na nutę piosnki rybackiej 

Goethego.

Ach, gdybyś czuł, jak błogi jest 
Dyabłowi ognia żar —

Wyciąga tryl.

BARON.

Do dyaska, toż to głos kawalera orderu papieskiego!.. 
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BAKAŁARZ, biegnie za parawan, lecz powraca natychmiast, pełen przerażenia.

Nie, nie! — co się to dzieje!? Włosy jeżą mi się 
na głowie. Pan kanonik siedzi w kominie, pośród bucha­
jących płomieni, połyka rozżarzone węgle i wyciąga tryle, 
aż zmiłuj się Boże!

WSZYSCY.

Co takiego!?.. Odsuwają gwałtownie parawan. Widać, jak dyabeł wy- 

łazi z komina.

BAKAŁARZ.

Patrzcie, patrzcie państwo, zkąd wyłazi ! O tempora, 
o mores!

BARON, do dyabła.

Do kaduka, cóż to za zachowanie się? Oszalałeś 
pan? Siadać w kominie? Węgle poły —

DYABEŁ, na stronie.

No, teraz trzeba być czelnym i ratować się miedzia­
nem czołem, do bakałarza: Ty marny skrzeku rozpuszy! jak 
śmiesz mówić, żem siedział w kominie!

BAKAŁARZ.

Panie —

DYABEŁ

Teraz wierzę niewzruszenie, że pięćdziesiąt beczek 
Danaid było pięćdziesięcioma bakałarzami, gdyż w końcu 
wszystko wypełnić się musi, tylko taki przepity wyrobnik 
od nabijania policzków na dziecięcych twarzach, — ten się 
nigdy nie wypełni. Jakim-że sposobem mógłbyś widzieć mnie 
w kominie, pytam się ciebie, ty butlowa pijawko, gdybyś 
nie był skuty do nieprzytomności? — Wiedz-że, iż siedzia­
łem przed kominem i dmuchałem w ogień.
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BAKAŁARZ.

Do pioruna, panie kanoniku!

DYABEŁ.

Co ! ? I ty mi jeszcze gadać chcesz, ty —

LIDDY.

Cicho! Dosyć mam tych wymyślań.

BARON.

Powiedz mi pan, czem napaliłeś w kominie?

DYABEŁ, z widocznem zadowoleniem.'*

Pięknem krzesłem, które stało tam w kącie.

LIDDY.

To było najlepsze krzesło w domu!

DYABEŁ.

Czyżby? O me przeczucia! cieszy się.

BARON.

Gdyby tak wrzucić tego łotra w psią jamę?

WERNTHAL.

Nie miałbym nic przeciwko temu.

LIDDY.

Ależ wuju! Ten człowiek teraz dopiero zaczyna mnie 
interesować. Proszę, każ mu dać pokój na zamku. Za 
krzesła, jakie połamie, chętnie zapłacę.

BARON.

Oj, kobiety! Wam każde szaleństwo natychmiast
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ćwieka w głowę zabija! do dyabła: Jeśli masz pan wolę po­
zostać, piękny pokój jest do jego rozporządzenia.

DYABEŁ.

Przyjmuję gościnność i dziękuję z całego --  Do siebie:

Co? Dziękować? To byłoby niemal szlachetne! Głośno: 
Dbam o pańskie zaproszenie tyle, co pies o piątą nogę. 
Zresztą, jak można przyjmować do swego domu zupełnie 
obcego człowieka, o którym nic się jeszcze nie wie? Jest 
to nawet bardziej głupio, niźli nieostrożnie ! Ale mniejsza 
o to. Gdzież jest ten gałgan służący, który ma pokój mi 
wskazać?

Wychodzi.

BARON, do Liddy.

No, masz gościa, który w kaszy zjeść się nie da.

LIDDY.

Powiedz raczej : który w ogniu nawet nie da się 
spalić.

BARON.

Obawiam się, moja dzieweczko, że godziny z nim 
nie wytrzymasz.

LIDDY.

Nie kłopocz się o to.

BARON.

On gotów posunąć swą czelność po za wszelkie 
granice.

LIDDY.

Wówczas każę precz go wyrzucić.
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BARON.

O, ty zawsze potrafisz sobie poradzić ! — Ramię two­
je!— Każemy sobie podać kawę do ogrodu.

LIDDY.

W tej chwili idę za wami.
Baron i Wernthal wychodzą.

LIDDY, do bakalarza.

Proszę, — drobnostka na ukojenie pragnienia. — Nie 
wstydź się pan, znam pańską słabość. — Ale zanieś pan 
natychmiast Maryi tego luidora.

BAKAŁARZ.

W te pędy, jaśnie panienko!

LIDDY.

Do widzenia!
Wychodzi.

BAKAŁARZ.

Boska dziewczyna ! — A ty, mój Bogumiłku, cóż po­
wiesz? Zapoznano cię, biedny chłopaku! Pociesz się, tak 
się wiodło wszystkim wielkim umysłom. Nawet Solon, 
Plato, Cartouche, Robespierre, Henryk czwarty i Kaligula 
zaznali podobnego losu. Chodź, chłopcze, chodź! Za­
mknę cię na cztery dni do komórki i nie dam nic jeść; 
może cię to uczyni jeszcze bardziej ześrodkowanym w so­
bie, niźli już jesteś.

Bogumiłek wrzeszczy; wychodzą obaj z bakałarzem.
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SCENA IV.
Inny pokój na zamku. Wchodzi DYABEŁ.

DYABEŁ.

Czekajże, baronie! Dałeś mi pokój na zamku — 
zemszczę się. — Liddy chce wyjść za Wernthala—ma 
się dostać pod czepiec — potrafię temu przeszkodzić, albo 
nie jestem dyabłem! — Nie rozumiem, co to znaczy, ale 
jest mi jakoś łechotliwie na duszy! Ogarnia mnie jakieś 
zwątpienie—jakaś żałość—jakiś smętek! Niech mię 
Bóg porwie, bodaj że podkowa obruszyła mi się na ko­
pycie! Odwija chusty, któremi miał owinięte nogi. Och, niestety, aż nad­
to prawdziwe podejrzenie! Okucie zeszło, starło się na nic. 
Zaledwo stąpnąć mogę na kopyto. Oj ! Oj !.. Nie­
ma innej rady, muszę się przemódz i posłać po kowala. 
Klaszcze w ręce. Bywaj ! służba !

SŁUŻĄCY.

Do usług jaśnie pana.

DYABEŁ.

Posłuchajno, mój przyjacielu. Jest tu kowal we wsi?

SŁUŻĄCY.

Jest ich aż dwóch, jaśnie panie.

DYABEŁ.

Idźże i przyprowadź mi tego, który się mniej śmieje. 

SŁUŻĄCY.

O, w takim razie muszę sprowadzić tłustego Konra­
da; ten bardzo osowiał od czasu, gdy poprawiono szosę.

Wychodzi.
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DYABEŁ.

O, ja nieszczęsny ! Jakże tu, w dobry sposób, wytló- 
niaczyć kowalowi, że mam końską nogę? O, nieszczęsny, 
nieszczęsny !.. Ale otóż idzie. Odwagi, odwagi !

KOWAL, wchodzi.

Jaśnie pan rozkazał — ?

DYABEŁ.

Więc pan jesteś tym — tym —

KOWAL.

Jestem kowal z tej wsi. — Gdzież jest szkapa, którą 
mam okuć?

DYABEŁ, wybuchając.

Panie, ja nie jestem — uderza się dłonią w usta. Ostrożnie, 
ciemięgo ! Proszę, niechże pan siądzie, panie kowalu, bar­
dzo proszę! — Jesteś pan żonaty?

KOWAL.

Oczywiście.

DYABEŁ.

Masz pan pewno zacną kobietę?

KOWAL, wzdychając.

No, każdy ma swoje wady.

DYABEŁ, wzdycha również.

Oj, tak!

KOWAL, powstając.

Może mi pan zechce powiedzieć —
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DYABEŁ.

A, panu spieszno, panu strasznie pilno ! — Jesteś pan 
ojcem rodziny! Nosisz buty! Masz nogi! zapina mu guzik 
przy kamizelce. I ja również — i ja nie mam nóg końskich.

KOWAL.

Wierzę, jaśnie panie, nie spojrzawszy nawet.

DYABEŁ.

Wierz pan temu zawsze: spojrzawszy czy nie spoj­
rzawszy. Ja nie mam końskich nóg! — nie! — Co naj- 
wyżej, niOŻe... Mówi szeptem, wymawiając takie słowa jak: „moralny/1 „szla­

chetny/4 „chrześcianin44, z niezmiernym wysiłkiem, wśród gwałtownego kichania: Pa­
nie kowalu, — pan jesteś bardzo szła - szła - mazar...—szla­
chetny! mo—mord—moralny!— wykształcony człowiek, 
bardzo pobożny, pracowity, pilnie do kir —kirkut —kirchy— 
do kościoła uczęszczający... chrześcianin. Panu mogę 
w zaufaniu powiedzieć — stara się ukryć prawą nogę po za lewą — Ilcł 

prawej stopie mam kopyto!

KOWAL, zazierając ciekawie.

Co? — Jak? Kopyto? E!?

DYABEŁ.

Nie, nie, nie ! Nietyle kopyto, ile koński stęp — 
a raczej coś podobnego do końskiej — właściwie do ludz­
kiej stopy — jednem słowem, nieco grubą podeszew, 
co zdaleka, przy tępym wzroku, może sprawiać wra­
żenie kopyta!

KOWAL, pałając ciekawością.

Możeby mi pan, jeśli łaska, tę stopę...
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DYABEŁ.

Zaraz, zaraz, kochany, drogi panie kowalu ! — na­
tychmiast! Odwija nogę z chust i pokazuje ją kowalowi; sam zaś, płonąc wsty­
dem, zakrywa twarz chusteczką od nosa. ZebyŚ p2.Fl łaskawie jakie 

żelaziwo przybił na to czemprędzej !

KOWAL, bierze do rąk jego nogę.

E, słuchajno pan, to nie jest zgrubiała podeszew; 
to jest potężne kopyto, jakiem żadna szkapa — to jest 
raczej, żadna dusza w chrześciaństwie poszczycić się nie 
może !

DYABEŁ, szepcze wstydliwie z pod chusteczki, którą wciąż oczy sobie przysłania.

Okuj pan, okuj-że pan czemprędzej!

KOWAL.
Na szczęście, mam ze sobą podkowę wielkości ży­

randola. Przygwożdżę ją tak, że aż miło ! okuwa dyabia. No, 
teraz siedzi mocno!

DYABEŁ, radośnie.

Siedzi ?

KOWAL.

To czyni talara.

DYABEŁ, do Bieble.

Talara? Chybabym oszalał! Głośno: Ty opryszku, 
zdzierco ty jeden, a wiesz ty kogoś okuł? Jestem sza­
tan, mam — kowal ucieka; dyabeł woła za nim: mam pięćkroć StOty- 
sięcy lat i coś nie coś ponadto, porwałem już duszę twe­
go dziada, mam nadzieję przyjść i po twoją ; łeb ci za ży­
cia jeszcze ukręcę, jeśli choć słówko o mnie piśniesz ! I ja 
miałbym ci płacić, szubieniczniku jeden ! zmieniając tom Jakże
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ten biedny grzesznik zmykał, usłyszawszy me prawdziwe na­
zwisko ! — Ale to mu przyznać muszę : wygodził mi świetnie. 
Podkowa siedzi jak przyrosła ! Przenika mnie błogie uczu­
cie siły. Grzebie kopytem No, teraz, aby przyjść zupełnie do 
siebie, należy zdrzemnąć się z godzinkę; z tem większą 
gorliwością weźmiemy się potem do udaremnienia tego 
małżeństwa. Siada na fotelu i wyciąga książkę z kieszeni. Jak to dobrze 
jednak, żem wziął ze sobą mój nigdy nie zawodzący śro- 
deczek na sen : Messyadę Klopstocka ! *).  Dość mi przeczy­
tać dwa wiersze z tej książki, aby uczuć się sennym jak 
suseł. otwiera książkę. Gdzieźeśmy stanęli ostatnim razem? 
A, na Stronicy 29-ej ! Czyta dwa wiersze i zasypia.

*) Olbrzymi wpływ Klopstocka na poezyę niemiecką nie 
ulega żadnej wątpliwości, natomiast co się tyczy jego „arcydzieła" 
(1748 r.), odzywały się już za życia mistrza głosy powątpiewania.

Chrystyan Dietrich Grabbe.
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Pudel, w psim świecie mędrca cieszący się sławą, 
Że tłuste z alfabetu wywęszą litery;
Kundel, co zwykł urągać niepojętym zjawom — 
Więc krytyk; dalej Buldog z wejrzeniem megiery — 
Obraz cnoty i statku — , i Jamnik, co szparko 
Dołki kopie, jako też drobniejszy psi ludek, 
Powstawszy z materaców lub wylazłszy z budek, 
W noc, zwolnione z oków, 
Jęły szczekać na księżyc.

— Sam !
— Taki odludek:
— Tylko w gwiazdach, śród obłoków!
— To też niema zdrowej cery !
— W rzeczy samej !
— Jak cytryna wygląda!
— Która ma plamy!
— A jak niegrzecznie

Ku nam wypina okrągłość ronda
W tak zwanej pełni!

— Taki zarozumialec!
— Nie zna co bud kadry!
— Objętość zmienia !
— Ma jakieś kwadry !
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— Młodzież uczy rozmarzenia!
— Nic wart społecznie !
— Najzupełniej !
— Lada świeca ma więcej uspołecznienia!
—• A już porównać nie da się z latarką !
— Podczas zaćmienia tli się,

Że wstydby było ogarkom!
— Albo znów, gdy nów,

Tak żle przyświeca,
Że choć wal w gębę!

— Rzekłbyś, iż chlubi się,
Że oświatę śćmił nocnym Markom.

— Dojąłbym ci go zębem,
Ażby mi posoką z nieba lunął...

— Cóż, kiedy wysoko !
— Kto z nim tam wskóra!

Tak co noc wybucha, to cieniej, to grubiej, 
Z ziemi do Księżyca 

Niechętny zgiełk wrzawy 
Psich synów, 

Z których tresura 
Wytrzebiła ducha.

Ten go oto pies gubi pod kijem 
W czas prędki, 

Ów go dla kęsa strawy 
Powolniej zatraca, 
W miarę gdy tyje,

A inny — dla obroży malowanej w centki, 
Lub dla materaca,1]

Ten wreszcie żywić ducha zgoła nie ma chętki.

Świeć im kat! 
Stryk nie minie psiej kamaryli. 

Jej mniemania szczekliwe 
Gasną tam, w wyżynie, 

Zkąd Księżyc jasne lice chyli, 
Niemy,
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Jako świetlana myśl i cicha 
Nad padołem, 

Nad ziemią, która pono jak wszystko, 
Co ziemskie, czyli kobiece, 

Przyciąga społem i odpycha: 
Mórz mu łono odsłania 

W pierś wydęte 
I psów mu szle ujadania — 

Tu westchniemy...

Z astronomów to wiemy, że przed iluś laty 
Księżyc z Ziemią był żonaty, 

I wspólnie upędzali się wokoło słońca. 
Niech kryje milczenie, 

Żali miły był związek ten, 
Czy wiercenie się to wspólne, 

Czy ta jednia, — 
Dość, że siła odśrednia, 

Alias dusza bryły, 
Wyrwawszy go z ziemskości, rzuciła w przestrzenie.

Tam, choć łatwiej mu bytu 
Przenikać istotę, 

Choć bliższym jest końca 
Czy może rozkwitu nowego, 

A przecie nieraz czytasz z bladych lic Księżyca 
Tęsknotę, 

I że go mami wiecznie 
Ta ziemia ziemska, z mierzwą, 

Marglem, błotem, 
Nawet z jej psami.

A kiedy nocna cisza w nim żałość podsyca, 
Wtedy ziemską szatę

Jej olśniewa, 
W srebrne ją opony 

Marzenia stroi, 
Aż mu zalśni majestatem.

CHIMERA
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Oto dom, z gliny lepiony, 
Stoi ziemski, 

Jak proch widny mu z bezbrzeży; 
Oto ze ścian ścieka lama, 
Mieniąca się od pozłoty ;

Oto dach tam leży, jak głowa 
W koronie, w której lśnień tkwią groty 

Strzeliste, i płonie 
Licha nàd nią gałązka drzewiny 

I zda się berłem.

Tak muszla perłowa 
Proch obleka w perłę.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

Arcydzieło przyszłości. Bywają obłędy epidemi­
czne. Dziś właśnie taka zaraza umysłowa padła, zda się, na cały ród 
krytyków. Szukają arcydzieła — i znaleźć go nie mogą. — Cóż znowu ? 
spyta czytelnik, toć tyle mają arcydzieł dawnych ? — Pytanie to zdradza 
gorszącą nieznajomość natury tych sędziów. Któżby czytał arcydzieła 
przeszłości? Te są (wyznanie konfidencyonalne:) przeważnie nudne 
(któż np. zdoła zgryźć takiego Danta?), a potem—uznane od lat czy 
wieków; wszystko (!!) już o nich powiedziano, i dziś wystarczy 
mieć w zapasie garść superlatywów, oraz „bić czołem w proch la­
tem, a w błoto jesienią." Krytycy chcą nowych arcydzieł, arcydzieł 
„modernizmu ; “ oni przecież nie gorsi od p. Mirbeau, który „odkrył" 
Maeterlincka, oni przecież także są modern, garn modern. Próżno zarę­
czać im, że żadnego „modernizmu" niema, że sztuka jest wiecznie jedna 
i ta sama, że haseł krzykliwych szukać należy nie w sztuce i u prawych 
artystów, lecz w hotelach, kawiarniach i tynglach; — groch to ścianę, oni 
chcą „modernizmu." Próżno wskazywać im utwory piękne, potężne, 
wzniosłe, głębokie, pełne przepychu lub pełne prostoty ; próżno wymie­
niać im Verhaerenôw lub Eekhoudów, Zeyerów lub Brzezinów, Villiers 
de 1’Isle Adam’ôw lub Vielé - Griffinów, Kasprowiczów lub Wyspiań­
skich, St. George’ôw lub Schlafów — oni i tych czytać nie chcą, bo oni 
tutaj z góry znowu wiedzą, że między nowem pokoleniem „wielkich 
talentów niema," co najwyżej „nietuzinkowe;" bo ich nie obchodzą 
rzeczy piękne, lub potężne, lub wzniosłe, lub głębokie; bo każda 
z tych rzeczy „zawsze jednak nie będzie tern, czego oni pragną;" 
bo oni pragną koniecznie arcydzieła, arcydzieła przyszłości. I bie­
gają w kółko za tem niejasnem widziadłem swych wyschłych wyo­
braźni, i tragicznie wołają „królestwo za arcydzieło," i fantazyują na 
temat, jakby to się cały ogół wzruszył, gdyby arcydzieło się zjawiło, 
i uwodzą się od czasu do czasu tem „wzruszeniem ogółu" przy fa­
brykatach Rostand’owskich, i proklamują geniusz i arcydzieło, i ge­
niusz z arcydziełem „zasypują się" — a oni znów biegają i szukają 
bezradnie. Ponieważ w tej pogoni, niewyraźne widmo upragnionej do­
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skonałości coraz bardziej mętnieje i traci resztę zarysów, więc nie­
kiedy oblegają ich wątpliwości, po czem poznać arcydzieło, gdyby 
się zjawiło ? I wtedy jedni bezskutecznie — bo mgła wyobrażeń verba 
tylko vana dać może — próbują stworzyć receptę na arcydzieło ; dru­
dzy, szczersi, odważnie występują ze zdaniem, że „na geniusza 
(a więc i na arcydzieło) ex unanimi pasuje się consensu. — Unani­
mi ter? Ejże, panowie, czynie zbyt wielka to utopia? A gdyby tak 
większością głosów? maluchny plebiscycik? Ponieważ, z biegiem cza­
su, większości się zmieniają, więc możeby to nie było „arcydzieło 
przyszłości," ale mielibyście choć „arcydzieło na dziś..."

Biedni maniacy ! Niejedno arcydzieło już się zjawiło, niejedno 
jeszcze się zjawi, a oni żadnego nie poznali, żadnego nie poznają. 
I w grób się położą, i za grobem snadż dopiero uczują, że to, co 
im się tu wydawało pragnieniem „arcydzieła przyszłości" i niezmor­
dowaną za niem pogonią, było właściwie niechęcią do rzeczy dosko­
nałych pod pozorem szukania jeszcze lepszych, było — NIENAWI­
ŚCIĄ DO ARCYDZIEŁ.

Tredecim.

TEATR.

Reforma teatrów warszawskich, w pewnych 
sferach dziennikarstwa warszawskiego weszło w zwyczaj użalać się 
na „zbytnie rozestetyzowanie" społeczeństwa naszego. Jest to albo 
naiwne pomieszanie pojęć snobizmu i estetyzmu, albo — jeśli istotnie 
chodzi o zamiłowanie do sztuki we wszystkich jej gałęziach i o kul­
turę estetyczną — żart krwawy poprostu. W zakresie sztuki wła­
śnie, Warszawa jest może najniekulturalniejszem z wielkich ognisk, 
wytwarzających dyrektywy dla całego kraju i wpływających na po­
ziom duchowy całego społeczeństwa. Zbyteczna udowadniać niemi­
łe to twierdzenie, fakta rzucają się nawet w najoptymistyczniej zmru­
żone oczy i nie dostrzegać ich mogą chyba ślepi. Samo łatwe ule­
ganie modom w tym czy owym kierunku, samo zajadle lub szyder- 
skie rzucanie się na każdy nowy objaw sztuki, albo też, naodwrót, 
bałwochwalczo - bezmyślne w proch przed nim padanie, — świadczą 
dobitnie, że Warszawa nie ma ani wyrobionego smaku szlachetnego, 
ani głębszej wrażliwości na piękno, ani gorętszych i świadomszych 
w sferze piękna pragnień. Zkąd-że, zresztą, miały się wziąć te wła­
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ściwości, jeśli od dawnego czasu brak było wszelkich czynników, 
mogących oddziaływać na ich rozbudzenie i rozwój? Warszawa ma 
temperament, ale cecha ta, jak zawsze w sztuce, u osobników czy 
u zbiorowości, w dziedzinie twórczości czy też receptywności, sama 
przez się do niczego nie doprowadzi. Jeżeli się nie przeszło pe­
wnej szkoły, jeżeli się nic nie wie, nic nie umie, nic nie zna, najba- 
łamutniejsi nawet doktrynerzy, najniezgrabniejsi nawet reklamiści po­
trafią wszystko wmówić i wszystko wytłómaczyć. Że, aby posiąść 
wiedzę, umiejętność, trzeba kształcić intelekt, zdolność myślenia, to 
jasne każdemu. Że, aby nie już tworzyć, lecz odczuwać twórczość 
i artyzm, potrzeba wyrabiać w sobie smak, kształcić wrażliwość, 
rozwijać zamiłowanie, przejść, jednem słowem, całą równie surową 
jak tam dyscyplinę, temu się, niestety, po dziś jeszcze zaprzecza naj­
spokojniej w dogmatycznych rozprawach o jakiejś sztuce, która od- 
razu, bez przygotowania żadnego przemawia do wszystkich, porywa 
wszystkich i oddźwięk znajduje natychmiastowy. Warszawa odda- 
wna pozbawiona była wszelkiej dyscypliny tego rodzaju: z jednej 
strony, gorsi częstokroć od swego stada pasterze propagowali gorli­
wie ową schlebiającą miłości własnej utopię dostępnej wszystkim 
i bez wysiłku sztuki; z drugiej, stał na przeszkodzie wspomniany już 
wyżej brak wszelkich odpowiednich czynników. Dopiero w ostatnich 
czasach, prawdopodobnie jako wynik poprzednich, w zgiełku ogól­
nym ignorowanych lub może nawet zwalczanych czy wyszydzanych, 
pojedyńczych wysiłków i wpływów, nastąpił cały szereg faktów pier­
wszorzędnego znaczenia, które, przy odpowiednim rozwoju, mogą 
z czasem wytworzyć — zamiast dotychczasowych snobizmów lite­
rackich czy artystycznych, secesyjnych czy tradycyjnych — rzeczy­
wistą kulturę estetyczną, prawdziwe zamiłowanie i znawstwo sztuki 
i, co za tern idzie, snadź rozkwit jej w przyszłości nieoczekiwany. 
W dziedzinie sztuk plastycznych — po długiej, martwotę przypomi­
nającej drzemce, skutkiem której wszyscy lepsi artyści pierzchali 
z Warszawy lub wyosobniali się w niej samotniczo — ruch poczyna 
się budzić obiecujący : szereg pięknych wystaw zaznajamia publiczność 
z dziełami istotnych mistrzów obcych, oraz z całemi nieznanemi lub 
zapomnianemi u nas odłamami sztuki (japońszczyzną, akwafortą, li­
tografią) ; powstają czytelnie czasopism poświęconych sztuce, pozwa­
lające stale obserwować ruch artystyczny; miasto zaczyna myśleć 
o rozszerzeniu i przetworzeniu w muzeum swej tak źle umieszczo­
nej, jakby ukrytej, i zresztą niebogatej dziś jeszcze galeryi obrazów; 
zapowiada się w niedalekim czasie otwarcie obliczonej na szeroką 
skalę szkoły sztuk pięknych; zaczyna wreszcie ściągać do Warszawy
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coraz więcej dobrych artystów, którzy, wespół z kilku dawniejszymi 
samotnikami, reagują już zbawienne przeciwko „artystycznym" wpły­
wom różnych byłych humorystów i „tumiejowców." W sferze sztu­
ki tonów, powstaje Filharmonia z wielką i dobrą orkiestrą, udostę­
pnia, mimo różnych wadliwości swoich, cały — nieznany, rzec mo­
żna, w Warszawie — obszar muzyki symfonicznej i uzupełnia w ten 
sposób działalność Towarzystwa Muzycznego. W literaturze, wzglę­
dy artystyczne powoli przodujące zaczynają zajmować stanowisko, 
zwiększają się wymagania, zaznaczają różnice, podwyższają aspira- 
cye. Teatr, nakoniec, który, skutkiem braku należytego kierownictwa 
artystycznego, zwolna jął przekształcać się ze świątyni sztuki w miej­
sce zabawy i wystawę osobliwości śpiewaczych czy aktorskich, 
przedsiębierze głęboką i aż do jądra rzeczy sięgającą reformę.

Wszystko to naturalnie jest w zarodku, im Werden, i pierwsze 
te kiełki dzisiaj właśnie troskliwie obserwowane i pielęgnowane być 
winny, jeżeli podczas wzrostu nie mają skrzywić się, skarleć lub zmar­
nieć zupełnie. O ile wszakże, w zakresie każdej z poszczególnych 
sztuk pięknych, rzeczą jest odpowiednich artystów, miłośników i kry­
tyków otaczać należytą pieczołowitością te pierwociny odrodzenia, 
o tyle gotujące się zmiany w systemie teatralnym wszystkich jedna­
ko obchodzić powinny i ogólną najbaczniejszą zwracać uwagę. Teatr— 
wszędzie, a u nas w szczególności — szersze od innych sztuk pię­
knych zajął miejsce w życiu społecznem, i wpływ jego dochodzi tam 
nawet, kędy nie sięgają muzyka czysta, literatura książkowa i sztuki 
plastyczne. Tłómaczy się to jego bezpośredniejszem (jako najbliższej 
analogii i prawie surogatu życia,) wszechstronniejszem (przez sło­
wo, dźwięk i wizyę razem) i realniejszem (przez żywych akto­
rów) oddziaływaniem. Społeczeństwo lubi przeglądać się w zwier- 
ciedle, dającem największe złudzenie rzeczywistości, i znajduje je 
w teatrze. A teatr, z innej strony, jako synteza wszystkich sztuk 
pięknych, przemawiająca jednocześnie do wszystkich stron czy ro­
dzajów wrażliwości, do uczucia, do intelektu, do całej istoty ludzkiej, 
wszystkiemi naraz drogami może kształcić i rozwijać smak albo też 
psuć go, przyczyniać się do podniesienia albo też do obniżenia kul­
tury estetycznej społeczeństwa. Czynnik to zatem, w sprawie ro­
zwoju tej ostatniej, prawie decydujący, bo, sięgając do szerszych 
warstw, mając już zapewnione sympatye ogółu i działając wszech­
stronnie pod względem artystycznym, może on nawet utorować dro­
gę wysiłkom innych poszczególnych sztuk pięknych, przyśpieszyć 
i ułatwić wyrobienie się dobrego smaku, zamiłowania, kulturalności 
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i w ich dziedzinach. Ztąd waga pierwszorzędna będącej w toku 
właśnie reformy teatrów warszawskich.

Słów parę naprzód o genezie doniosłego tego przedsięwzięcia. 
Pierwszą do niego pobudką był wzgląd czysto materyalny. Budżet 
teatrów warszawskich niedomagał od dość dawna. W ostatnich 
wszakże czasach sytuacya zaczęła pogarszać się gwałtownie — i obli­
czenia ostatnie w roku ubiegłym wykazały długów i niedoborów oko­
ło 200000 rb. To krytyczne położenie zwróciło uwagę wyższej wła­
dzy krajowej — i z polecenia jej utworzono komitet dla zbadania 
przyczyn upadku i obmyślenia skutecznych środków zaradczych. 
Komitet, z godną najwyższego uznania sumiennością, nie zadowolił 
się powierzchownem zapobieżeniem deficytowi za pomocą przeró­
żnych oszczędności, lecz, pragnąc dotrzeć do źródła zła, kooptował 
do grona swego, w charakterze rzeczoznawców z głosem doradczym, 
szereg znanych krytyków warszawskich, z których dwaj, na propo- 
zycyę otwartego wyjawienia poglądu swego na rzeczy, odpowiedzieli 
obszernemi referatami: Bogusławski, w nieco przestarzały i, tu 
i ówdzie, po Carrière'owsku czy Kremerowsku mdło patetyczny 
sposób, Sygietyński — krzepko, jędrnie, wyczerpująco. W referatach 
tych i w dyskusyi, jaka się nad niemi wywiązała, stwierdzono prze- 
dewszystkiem kategorycznie, że powodem niedoborów były wyłącznie 
opera i balet; że teatr Rozmaitości pokrywa dochodem rozchody 
własne w zupełności, ale nie może, jak było dawniej, płacić niedobo­
rów operowych; że, wreszcie, teatr Nowości stoi doskonale i nawet 
sporą przewyżką dochodów przyczynia się, acz niewystarczająco, do 
zmniejszenia deficytu teatru Wielkiego. Uwidocznioną w ten sposób 
różnicę frekwencyi w trzech teatrach warszawskich objaśniono, z do­
wodami w ręku, brakiem w dwóch pierwszych (Wielkim i Rozmai­
tości) jakiegokolwiek planu i celu artystycznego, dorywczą gospodar­
ką opartą na „nadzwyczajnościach," na wirtuozowstwie i popisowych 
rolach, niedostateczną dbałością o podniesienie poziomu sceny i wy­
robienie sobie przez to stałej, kulturalnej publiczności, zamiłowanej 
w sztuce, nie zaś w „osobliwościach/1 jednem słowem, brakiem, na­
leżytego kierownictwa artystycznego, oraz wynikłemi ztąd wadliwo- 
ściami w zasadniczych pierwiastkach teatru, jakiemi są: repertuar, 
personel i wykonanie, mise-en-scène i, wreszcie, pomieszczenie. 
Rozpatrując szczegółowo wszystkie te złe strony dotychczasowej or- 
ganizacyi i zastanawiając się gruntownie, ze stanowiska postulatów 
teatru wzorowego, nad reformami, jakie zaprowadzićby należało, ko­
mitet powziął, w ciągu licznych swoich posiedzeń, cały szereg uchwał, 
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z których większość uzyskała zatwierdzenie władzy decydującej, 
a kilka wprowadzono już nawet w wykonanie.

Co do opery, postanowiono zasadniczo zmienić jej organizacyę, 
wychodząc, zgodnie z opinią referentów, ze stanowiska : że, naprzód, 
konieczną jest opera stała, oparta na dobrym sił zespole i na bogatszym 
repertuarze, nie zaś na nadzwyczajności „gwiazd" przejezdnych, i mo­
gąca wzbudzać w słuchaczach zainteresowanie dla dzieła sztuki mu­
zycznej, nie zaś dla wirtuozowstwa pojedynczego solisty; oraz, powtóre, 
że, skoro opera nie jest symfonią, przez dźwięki sharmonizowane je­
dynie działającą, lecz dramatem muzycznym, o pewnej wyrażonej w sło­
wach treści psychologicznej, słuszna jest, aby publiczność rozumiała, 
co się na scenie dzieje, t. j., aby mogła słuchać opery we własnym 
języku. Podzielono tedy trwający io miesięcy sezon operowy na 
dwie części : 6 - miesięczną włoską, w której mogą być także dawane 
opery po polsku, i 4-miesięczną polską, w której wszystkie opery, 
czy to kompozytorów swojskich, czy obcych, mają być śpiewane wy­
łącznie po polsku.

Co do teatru Rozmaitości, z uwagi, iż opera i balet zabrały na 
wyłączny swój użytek teatr Wielki, w którym ongi grywano wyma­
gające szerszych ram tragedye i dramaty, — komitet uznał przede- 
wszystkiem za nieodzowne wzniesienie nowego, odpowiednio rozleg­
łego, estetycznego i wygodnego gmachu dla dramatu i komedyi. 
Rozpoczęto już nawet wstępne kroki w tym kierunku, zastanawiano 
się nad wyborem miejsca pod nową budowlę teatralną i nad sposo­
bem jej wzniesienia: na własną rękę, czy też za pomocą przedsię­
biorców prywatnych. Ponieważ kwestye te nie są jeszcze ostatecz­
nie rozstrzygnięte, pozwolimy sobie — co do miejsca pod nowy te­
atr — zrobić parę uwag rzeczowych. Gmachy teatralne należą do 
tak zwanych budowli monumentalnych, a dla miasta korzystnem jest, 
jeżeli te ostatnie nie skupiają się tłumnie w mniej lub więcej ogra­
niczonej jednej dzielnicy, lecz rozrzucone są, o ile można, równo­
miernie po całym jego obszarze. W skutek zwróconej na to baczno­
ści, Paryż np. ma sto ognisk ożywiających dokoła siebie całe dziel­
nice, podczas gdy Wiedeń, przeciwnie, cały się skupiał do niedawna 
w obrębie Ringów, po za któremi ciągnęły się nieskończenie długie, 
martwe i bezbarwne przedmieścia. Z drugiej strony, każdy gmach 
monumentalny zyskuje niesłychanie, jeżeli nie jest wmurowany w rząd 
okólnych budowli, lub choćby jednym bokiem przyczepiony do nich, 
lecz posiada, o ile można, swoje cztery fronty. Dla teatru ma to 
nadto wagę z dwóch względów kardynalnych: zapewnia większe 
bezpieczeństwo od pożaru i skutkiem większej liczby wejść ułatwia
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zapełnianie i opróżnianie teatru. Z tych kilku punktów widzenia, 
idealnem miejscem dla nowego gmachu teatralnego byłaby dzielnica 
mająca powstać po zburzeniu szpitala Dzieciątka Jezus. I plac od­
powiedni czterofrontowy tamby snadź można było znaleźć, i dziel­
nica zyskałaby ozdobę i ożywienie, i teatry oba miałyby większe 
widoki pełnych sal, niż w razie ich skupienia w okolicach ulicy 
Wierzbowej.

Drugą uchwałą komitetu, którą niezwłocznie w czyn wprowa­
dzać zaczęto, jest stopniowe odnawianie personelu obu teatrów, zwłasz­
cza w najbardziej szwankujących drugo - i trzeciorzędnych warstwach. 
Usunięto z opery, baletu i Rozmaitości 83 osoby, które uznano za 
t. zw. nieużytki, 10-ciu osobom zmniejszono pensyę, a 49-ciu pod­
wyższono. Nieco później zabrano się do angażowania sił nowych: 
do opery przyjęto parę obiecujących śpiewaczek solistek, oraz ogło­
szono wezwanie do osób pragnących wstąpić do chóru operowego, 
aby się stawiły na egzamin odpowiedni.

Trzeciem, wreszcie, i najważniejszem z urzeczywistnionych już 
postanowień jest naznaczenie, dla opery i teatru Rozmaitości, kiero­
wników artystycznych, stojących ponad reżyserami i ich pomocni­
kami, oraz zamianowanie dyrektora szkoły baletowej. Te nominacye 
są niesłychanie ważne. Kładą one kres bezplanowości, rozprzężeniu, 
reżyserskim rządom, oznaczają istotny zamiar podniesienia poziomu 
artystycznego teatrów, stwarzają osoby odpowiedzialne moralnie za 
ten poziom — i każą spodziewać się, że zwolna cały szereg reform 
systematycznych doprowadzi do należytego stanu wszystkie czynniki 
składowe scen obu.

Jeżeli o nominatach na trzy powyżej wymienione stanowi­
ska sądzić z ich przeszłości, oraz z nieodzownych naturalnie inter- 
view'ôw, to największy, zda się, los wygrała opera. P. Emil Mły­
narski jest, mimo pewnej naśladowczości i zbytniej niekiedy ule­
głości względem opinij specyalnie warszawskich, muzykiem bardzo 
kulturalnym, kapelmistrzem (gdy chce) wyśmienitym, organizatorem 
zręcznym, umiejętnym i szczęśliwym. Wystawienie dobre kilku no­
wych oper, wznowienie koncertów symfonicznych w teatrze Wiel­
kim, współudział znaczny przy organizowaniu Filharmonii, oraz nader 
szybkie doprowadzenie świeżo sformowanej orkiestry do bardzo po­
ważnych rezultatów — oto zasługi jego w przeszłości. Plany na przy­
szłość, na nowem stanowisku artystycznego kierownika opery, są nie­
mniej obiecujące : interview’ującym go o nie dziennikarzom wynu­
rzył się p. Młynarski, że głównem staraniem jego będzie wytworze­
nie stałej opery, o stałym, doskonale zespolonym personelu, oraz jak
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największe zbogacenie repertuaru. „Marzę o tem,“ rzeki, „aby w re­
pertuarze opery warszawskiej znajdowały się wszystkie arcydzieła, 
dawane na scenach zagranicznych, aby publiczność nasza poznała 
najcelniejsze opery wszystkich narodów..." Twórczość polskich kom­
pozytorów ma naturalnie w planach nowego kierownika zapewnione 
miejsce pierwszorzędne. Piękne i szerokie to zamiary, o których 
stopniowem urzeczywistnieniu nie mamy powodu powątpiewać, wnio­
skując z pokaźnych rezultatów, osiągniętych przez p. Młynarskiego, 
mimo niezupełnie sprzyjających warunków i w dość krótkim stosun­
kowo czasie, na polu muzyki symfonicznej, w Filharmonii.

Jak się ostatecznie ukształtuje sprawa kierownictwa artystycz­
nego w dziedzinie dramatu i komedyi, dotychczas niewiadomo na- 
pewno. Obaj wspomniani referenci, wskazując, że, dla podniesienia 
poziomu sztuki w teatrze Rozmaitości, koniecznem jest przeniesienie 
punktu ciężkości z aktorstwa do literatury, doradzali zamianowanie 
kierownikiem artystycznym „literata-estety, z władzą w zakresie ukła­
dania repertuaru, tworzenia całokształtu sztuki i dobierania sobie od­
powiedniego materyału aktorskiego." W ostatnim razie, „z uwagi na 
trudność znalezienia człowieka odpowiednio uzdolnionego i wykształ­
conego," proponowali „powierzenie kierunku dwóm ludziom, z któ­
rych jeden zarządzałby repertuarem, a drugi artystyczną stroną przed­
stawienia." Stroną techniczną zajmowałby się podporządkowany tym 
kierownikom aktor-reżyser. Ale w rozprawach, które się wywią­
zały na tle referatów, zarysowało się odrazu, jak opowiada jeden 
z referentów, obok tego sięgającego do głębi rzeczy poglądu, inne 
zapatrywanie, w którem „biorąc głównie pod uwagę finansowy stan 
teatru, oglądano się za kierownikiem, znającym przedewszystkiem 
rzemiosło teatralne i umiejącym to rzemiosło z handlowym sprytem 
wyzyskiwać." Jaki był ostateczny wynik dyskusyi, trudno wiedzieć 
napewno, w obec sprzecznych pogłosek. Postanowiono rozdzielić 
funkcye kierownika między dwie osoby, ale w zawieszeniu pozosta­
ła, zda się, kwestya, czy „główny reżyser połączonych scen Roz­
maitości i Nowości" będzie podlegał dyrektorowi artystycznemu dra­
matu, czy też, naodwrót, będzie miał tylko do pomocy dodanego so­
bie dramaturga, którego obowiązkiem będzie gromadzenie materyałów 
do repertuaru z twórczości swojskiej i obcej. Dotychczas mianowa­
ny został tylko ów główny reżyser, w osobie p. Ludwika Śliwińskie­
go. Z punku widzenia artystycznego, mamy tu znacznie mniejsze 
gwarancye, aniżeli w operze dzięki nominacyi pana Młynarskiego. 
P. Śliwiński, w ciągu dwunastoletniej swojej działalności, wyratował 
teatr Nowości z upadku finansowego i artystycznego i dał dowody, 
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że jest dzielnym, energicznym i obrotnym reżyserem. Nie zapomi­
najmy jednak, że teatr Nowości jest przedewszystkiem miejscem za­
bawy, gdzie wystarcza trafianie do bieżących (i nie najlepszych) gustów 
publiczności, i skutkiem tego, biorąc ściśle, stoi już na rozgraniczu 
sztuki dramatycznej i... tynglu. W teatrze Rozmaitości nie o zaba­
wę chodzi, lecz o prawą sztukę, nie o zadowolenie widza z wesoło 
spędzonego wieczoru, lecz o kulturę estetyczną. W teatrze Nowo­
ści, p. Śliwiński dostarczał publiczności doskonale wyrobionych za­
bawek, w teatrze Rozmaitości będzie musial dawać dzieła sztuki. Czy 
temu podoła? Nie chcemy powątpiewać z góry, tern bardziej, że 
p. Śliwiński, w przemowie do personelu po swojej nominacyi, po­
wołał się na swą „miłość sztuki i gorące pragnienie służenia jej." 
Te, o ile są głęboko szczere i o ile połączyć z niemi pracę, wytrwa­
łość i energię, dziwa czasem zdolne są czynić.

Trzeci nominat, p. Walczak, zamianowany został dyrektorem 
szkoły baletowej, zgodnie z propozycyą p. Sygietyńskiego, który, sta­
wiając ją (zresztą, nie bez zastrzeżeń), musiał opierać się na dokła­
dnej znajomości kwalifikacyj swego kandydata.

Wszyscy trzej kierownicy rozpoczynają dopiero swoją dzia­
łalność. Z krytyką jej poczekać jeszcze należy, gdyż bardzo natu- 
ralnem jest, że przy pierwszych krokach muszą się zdarzać błędy 
i upadki, które zwolna w dalszym ciągu usunięte być mogą. Nato­
miast, ponieważ z każdego roztrząsania wybłyska zawsze trocha 
światła, nie od rzeczy będą może pewne ogólne spostrzeżenia o za­
sadniczych czynnikach każdego teatru (repertuarze, wykonaniu i wy­
stawie.) O ile przydadzą się one w czemkolwiek panom kierowni­
kom, układającym zapewne w tej chwili plany przyszłych kampanij,— 
szczęśliwi będziemy.
(Dok. nastąpi.) Z. P.

KSIĄŻKI NADESŁANE.

POEZYE. — Otokar Brzezina. Ruce. Kresbami doprovazi Frantiszek Bilek. 
Praha. Nakładem vlastnim.—Grzegorz Cicimirski. Preludye poetyckie. R. Krabbe. Kra­
ków. — Wiktor Gomulickl. Wiersze. Zbiór nowy. Bibl. dziel wybór. Warszawa. — Em. 
szL z Leszehradu. V dnech szerych. E. Weinfurter v Praze. — Edward Słoński. Do 
Boga. Warszawa. — Lucyan Rydel. Poezye. Wende, Warszawa; Friedlein, Kraków.— 
Jerzy Żuławski. Poezye. Friedlein, Kraków; Wende, Warszawa.

POWIEŚĆ. — Paweł Bourget. Widmo Tom ! i II. Bibl. dzieł wybór. Warszawa. — 
Adolf Dygasiński. Margiela i Margielka. Fiszer. Warszawa.—Stefan Krzywoszewski. 
Pani Jula. Biblioteka dzieł wybór. Warszawa — Henryk Sienkiewicz. Pisma, tomy 
XXXII i XXXIII. Tygodnik Illustr. Warszawa — Trzaska Panna Żabińska. Gebethner
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i Wolff. Warszawa. —Juliusz Zeyer. Jego i jej świat. Biblioteka dzieł wyborowych 
Warszawa.

STUDYA LITERACKIE I ARTYSTYCZNE. — Dr. Zdeniek Nejedly. Zdenko Fi- 
bich. Praha.—Julian Adolf Święcicki. Historya literatury powszechnej, tom III. 
Literatura Arabska. Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa. — Tadeusz Trzciński. 
Kosmozoficzne poglądy Mickiewicza. Odbitka z „Ateneum*.  Warszawa.

HISTORYA. — Eugeniusz Mottaz. Stanisław Poniatowski i Maurycy Glayre. 
Tom I i II. Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa. —Jan Zahorski. Dzieje Polski 
chronologicznie ułożone. Premium Biesiady Literackiej. Warszawa.

HERALDYKA. — Adam Boniecki. Herbarz Polski, tom III, zeszyt X. Uzupeł- 
niena, zeszyt I.

SZTUKI PLASTYCZNE. — Frantiszek Bilek. Otcze nasz! Uvod napsal Otokar 
Brzezina. Novy Zivot Novy Jiczin. — Maryan Wawrzeniecki. Dławce. Drobny przy­
czynek do historyi sztuki warszawskiej w epoce poivitkiewiczowskiej. Kra­
ków. 1901.

NAUKI FILOZOFICZNE. — Dr. Mercier. \ Kryteryologia. Przegląd Filozoficzny. 
Warszawa. — Prof. William James. Nałóg. Tłomaczył Dr. R. Radziwiłłowicz. Warsza­
wa. Przegląd Filozoficzny.

VARIA. — Tadeusz Korzon i St A. Kempner. Handel w przeszłości i w sta­
nie dzisiejszym świata. E. Wende. Warszawa. —E. M. Witoszyński. Reforma kłas- 
sicizma. Warszawa. — Dr. Aleksander Fabian. Z nauki o życiu. E. Wende. War­
szawa.

CZASOP/SMA NADESŁANE.

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (Warszawa). Sierpień, wrzesień, październik 
1901.— Józef Kallenbach: Z nieznanych rękopisów Zygmunta Krasińskiego. — Ta­
deusz Konczyński: Śladem tęsknoty.—Adam Miodoński: Na przełomie dziejowym.— 
Mags: Na tarasie.—Stanisław Witkiewicz: Aleksander Gierymski. — Marya Konopni­
cka: Pan Balcer w Brazylii, — A. Bruckner: Bogurodzica — Adam Darowski: Dwa 
dni w Pompei. — Romanus: Kronika rzymska. — Piśmiennictwo — Kronika mie­
sięczna. — Wiadomości bibliograficzne.

CZASOPIS MUSEA KRALOVSTVI CZESKEHO. (Praha). Svazek cztvrty 1901. - 
Dr. Z. Nejedly: Alois Jirasek. — F. Dvorsky: Nove zpravy o Tychonu Brahovi 
a jeho rodinie. — J. Kamper: Julius Zeyer. — Prof. B. V. Spiess: K żivotopisu Ja­
na Kocina z Kocinetu. — Hlidka literami. — Zpravy knihopisne. — Zprava 
o Museu Kral. Czeskeho. — Zprava o Matici Czeske.

DIE INSEL. (München). August, September 1901—H. von Hofmannsthal: Gestem; 
Der Triumph der Zeit. — M. Behmer: Zwólf Zeichnungen. — R. Borchart: Satur- 
nische Elegie. Sechs Sonnette. Heroische Elegie. Gedichte. — Kuniyoshi: Zwei 
Zeichnungen. — C. Brent&no: Die Rose — R. Walser: Sechs kleine Erztihlungen 
Schneewitchen.—R. A. Schroder: Elegien Invitation.— F. Nietzsche: Aus „Umwer- 
tung aller Wer te.*  — F. Hülderlin: Gedicht. — Anmerkungen.

KRYTYKA. (Lwów). Sierpień—wrzesień 1901. — Marya Konopnicka: Tęsknota — 
Henryk Zbierzchowski. Rzeka. Wniebowzięcie. — Wł. Wankie: Nasi artyści na wy­
stawie sztuki w Monachium. — Edward Leszczyński: Kołysanka. Z poematu: 
Wieczny tułacz. — Adolf Nowaczyński: Stefan Żeromski. — Ludwik Szczepański: 
W dawną, dawną noc Jesienną.—Juhani Aho; Matka. — Ign. Sęp: Octave Mirbeau. — 
D. mol: Śniło mi się.—ó^n Sten: Or-ot.

KSIĄŻKA. (Warszawa). Sierpień, wrzesień 1901. — Wł. Jabłonowski: Nasze tłó- 
maczenia:—Krytyka. — Polemika. — Nekrologia.-Kronika.—Kur y er księgarski.— 
Bibliografia.
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DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin). Nr. 21—24, III Jahr und Nr. 1, IV Jahr 
1901 — K. Strecker: Theatrokratie — A. Brunnemann: Anatole France.—C. Busse: Agnes 
Miegel. — B. Wille: Helene Voigt-Diederichs. — A. Miegel: Gedichte. — Kurt Aram: 
Auslandsdramen in deutscher Sprache. — F. von Zobeltitz: Die Exlibris.—J. Minor: 
Neues von Marie Ebner. — O. F. Walzel: Zwei Ebner - Biographieen. — L. Berg: 
Nietzsche-Schriften. — E. Holzner: Antikisierende Dichtung. — K. W. Goldschmidt: 
Schlesien. — A. Warneke: Wilhelm Raabe. — F. W. v. Oestéren: Eine Kritische 
Frage. — G. Kuhl: Gedichte. — E. Bertz: Weltanschanungen. — Neue Brief-Samm- 
lungen (Lichtenberg, Schiller - Humboldt, Hebbel.) — J. E. Poritzky: Das Kind in 
der Litteratur. — A Brunner: Vom Romandialog. — E. Schrader: Neutilrkisches 
Schriftthum.—C. V. Susan: Dante-Uebersetzungen. — 0. J. Bierbaum: Wo stehen 
wir? — M. Meyerfeld: George Moore. — G. Hermann: Moderne Thierfabeln. — 
T. Schafer: Hessische Dor fgeschichten. — Neue Essais (E. Schmidt, F. X. Kraus, 
W. Bblsche). — W. Holzamer: „Sein letztes Hochamt". — F. W. v. Oestéren: „Drei 
Thierfabeln'1.—„Litteratur und Ueberbrettl“.—Echo der Zeitungen. Echo der Zeit- 
schriften. Echo des Auslandes. Echo der Bühnen. Kurze Anzeigen.

LUMIR. (Praha). Czisla: 41—46. 1901. — E. Stoy: Navsztieva — J. Opolsky: Mi­
niatury. — K. Baczkovsky; Srdce dobre vule. - J. Holeczek: Houzir. — V. Hladik: 
Evzen Voldan. — K. Dostał: Podivnie lesy szumi... Smutek. — T. Dubrovskâ: Aż 
budesz unaven... Ty rad mne nemasz. — J. Osten: Alois Jirdsek. — A. B. Dostał: 
Z baśni. — F. S. Holeczek: Pod jhem cizi viny. — L. Veltrusky: Ver sacrum. Fi­
nale. — J. Richepin: Svata slza. — J. Boleszka: Vszelicos o A. Dvorzakovi. — 
M. Silen: Z baśni. — Fr. Evers; Raje, a P. Verlaine: Piseń jesenie fprzel. A. Bre- 
ska.) — Feuilleton (Literatura, Divadlo, Hudba, Vytvarne umieni).

MERCURE DE FRANCE. (Paris). Août, septembre, octobre 1901. — Remy de 
Gourmont: Le Succès et l'idée de Beauté. La Jeune Fille d'Aujord'hui. — André 
Fontainas: Anniversaire. — Virgile Josz: Le Centenaire de Richard-Parkes Bon- 
nington. — Georges Polti: Le Livre des Secrets. — Leon Charpentier: Les Transmi­
grations de yo - Tchéou. —■ Fernand Severin: Poèmes. — Edmond Barthélemy; Tho­
mas Carlyle et la Démocratie. — Albert Delacour: Le Pape Rouge. — Jules de 
Gaultier; De la nature de Vérités. —A. Ferdinand Herold: Allégories sentimentales.— 
Pierre Quillard; Adolphe Retté. — Emile Despax; Poèmes. — Marius Ary Leblond; 
Leconte de Lisle avant la Révolution de 1848. — Raoul Chélard; De l'impossibi­
lité d'une alliance politique et de la nécessité d'une alliance intellectuelle avec 
la Hongrie. — Gaston Danville: L'amour magicien. — Frank Harris: Confession. — 
William Morris; Les Buts de l'Art.—JeanMélia:f Enfance amourouse d'Henri Beyle — 
Revue du mois.

MODERNI REVUE. (Praha). Zarzi 1901. — Victor Dyk: Privilegium. — Josef 
Holy: Literami Konfesse. — V. Dyk: Kritika trha. — Titulni list a obsah celeho 
roczniku.

NOVY ZIVOT. (Novy Jiczin). Czis. 1—7. 1901 — H. S. Baar: Kohouti. — Dr. 
A. Lang: Abaelard. — S. Bouszka; Zivot T. Aubanela. — M. Kavanova.- O viernosti 
aż do końce. — J. Merhaut: Z romanu „Pożar11. — K. Dostał Lutinow: Za Juliem 
Zeyerem; Kde kvietou citrony; Kapitoly o przechodechĄ — Ot. Brzezina: Uvod 
k Bilkovu Otczenaszi.—N. Nejdl: Procz se intelligence odvraci od nabożenstvi? — 
Baśnie od: J. Zeyera, J. Merhauta, K. Sylvy, O. Brzeziny, F. Leubnera, E. Hrubeho,
L. Laurin-Ratolského. J. Karnika, Z. Tlamicha, K. Dostała Lutinova. — Forum. — Vy- 
obrazeni od: V. Foerstera, B. Jarońka, M. Pirnera, F. Bilka, H. Emingrove, OL Paury,
M. Alesze, C. Mandela, A. Muchy, M. Szvabinskeho, F. Kavana, A. Kalvody, K. Z. Well- 
nera, F. Jeneweina.

THE OUTLOOK. (London). M 179—192. 1901. — Ibsen in his poems. — Pade­
rewski and some music. — For fictionists and others. — Poets at Dalston. —
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’Art in the ’East ’End. — The brand of Caine. — Shilling Wagner. — A Bohemian 
Bunyan. — Eric Mackay, Poet. — Mr. Carton’s „Undercurrent". — Michael Henry 
Dziewicki: Czolgosz. (By a Pole).— The new Pinero. — Sir Edwin Arnold’s 
„Ithobal".— Mr. Archer’s thirty two. — Verses. Short stories. Reviews. Lite­
rary Gossip. A first glance at new books.

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt III. 1901. — Dr. Wł. Heinrich: 
O metodologii nauk,— E. Abramowski: Dusza i ciało. —Bolesław Biegeleisen: Ro­
zwój pojęcia ruchu w mechanice. — Przegląd krytyczny. — Przegląd systema- 
tów współczesnych — Autoreferaty. — Sprawozdania. — Przegląd czasopism. — 
Wiadomości bieżące. — Bibliografia.

PRZEWODNIK NAUKOWY I LITERACKI. (Lwów). Lipiec, sierpień 1901. — 
Dyonizy Zaleski: Korespondencya Józefa Bohdana Zaleskiego. — Piotr Chmielow­
ski: Najnowsze prądy w poezyi naszej — Wojciech Dzieduszycki: Rzecz o uczu­
ciach ludzkich. — Ks. Jan Sygański: Dawne zabytki dziejowe Nowego Sącza. — 
Dr. Wiktor Halin: Bibliografia o Juliuszu Słowackim za rok 1899. — Kronika 
literacka.

LARASSEGNA INTERNAZIONALE. (Koma). Luglio, Agosto, Settembre 1901.— 
Vittorio Pica: Leonardo Bistolfi. — Giulia Daudet: L’infanzia d’una Parigina. — 
Sem Benelli: La IV Esposizione d’Arte a Venezia-, Rassegna Italiana. — G. Eekhoud: 
Rassegna Belga.— Cesare Levi: Cronaca Dramatica; Una commedia antisemi- 
ta.— Enrico Corradini: Delfinsegnamento classico in Italia; Nota sopra un’in­
tervista. — Giulio de Frenzi: Ugo Ojetti. — Grazia Deledda: H servo. — Remy de 
Gourmont: Rassegna Francese. — Amy A. Bernardy: Rassegna Nord-Americana — 
J. M. Palmarini: Note d’occasione; Di Id dal muro.—Pompeo Gener: Don Chisciotte 
e Sancio Panza. — Guido Gasperini: Lorenzo Perosi; Camillo Saint - Saëns. — Ma­
rio Morasso: Il quadro moderno. — C&rlo Zangarini: La bontà della musica.-Lu- 
ciano Zuccoli: Letteratura grigia. — Lucio d’Ambra: Paul e Victor Margueritte. — 
Riccardo Quintieri: Un prologo inatteso. — Gilmo Cappello: Un precursore di Leone 
Tolstoi. —Jolanda: Il Vincitore. — Appunti bibliografici. — Notiziario generale. — 
Riviste e Giornali.

THE REVIEW OF REVIEWS. (London). 15 Jan.—15 Aug. 1901. — The Re­
views reviewed. — Books of the month. — Art in the Magazines. — Leading ar­
ticles in the reviews. — List of the leading contents of current periodicals.

LA REVUE D’ART DRAMATIQUE. (Paris). Juillet, septembre 1901. — L. Henry' 
Lecomte; Histoire des Théâtres. — Tor Hedberg: Gerhard Grim — Alla: Projet 
de théâtres populaires. — N. Mandelstam: Le Lévite d’Ephraïm. — G. Van Hasselt; 
Acteurs du temps jadis: Vernet. — Jane Misme: Théâtres d'amateurs. — Osman 
Edwards: Les Reines en Exil. — J. Kont: La saison en Hongrie. — Jan Lorento- 
wicz: L'opéra en Pologne. — S. Raffalovich: Tchékoff et le théâtre artistique. — 
Théâtres: Paris. Province. En plein air. Etranger (Lorentowicz: Manru de Pa­
derewski). — Livres. — Musiqtie. — Illustrations: Portraits de Paderewski et de 
Sybil Sanderson.

LA REVUE DU BIEN. (Paris). Août, septembre, octobre 1901. — Gust. Toudouze 
Bretonnes des Côtes. — Jean Lorédan: A la Course! Fin de Jour. Maurice Gri- 
veau: La protection du Paysage. — Marc Legrand: Les Disparus. La Borne. — 
A. Parodi; Idéalisme. — Patrick Geddes: LExposition de Glascow. — E. Raynaud: 
Alexandre Seon, peintre. — Jean Bach-Sisley: Sur le Lac. — Octave Mirbeau: M-lle 
Palla. — Léon de Rosny: Un Empereur qui fait fumer les cheminées. — E. Martin- 
Videau: Résignation. — Bibliographie. — Illustrations.

REVISTA NATURISTA. (Rio de Janeiro). II—Tomo primeiro—1,1901.—Ely sio de 
Carvalho: O ensino da Esthetica; O theatro heroico et social. — Eugène Mont- 
fort: Litteratura religiosa. — Rocha Pombo: 0 Precursor. — Dom. Ribeiro Filho: Pri- 
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meira Epistoła a Elysio de Carvalho. — Joachim Gasquet: Le Style. — Louys de 
Démétrios: Chronica Parisiense.—Chronica dos Livros.- Chronica das Revistas.— 
Echos.

SRDCE. (Żamberkt Czislo 1, zarzi 1901.—V. Othomar: Nasze posiani.—J. Opolsky 
Stara ukolebavka; Interregnum. — O. Theer: Karla. - F. Soldan; Odcizeni; Aż; Jsme 
jesztie przilisz; Odysseus. — K. Rożek: Zbyteczny żivot, — J. S. Holy: Fragment; 
H. W. — K. B Englich: Soustrastne stiny noci.— 0. Zenith: Milenka.— Jan z Woj- 
kowicz. Vzdech; Smutna bilance. — E. szL z Leszehradu: Naszi moderni kritikove.— 
K. R.: Proti tak zv. krvavym romanum. - Kritika. Literatura. Divadlo. — Mo­
rava Slezsko. Slovensko. — Drobne zpravy.

THE SPECTATOR. (London). M 3817- 3821. 1901 - Books: Prof. Tyrrells 
Latin Anthology. — Songs of Lucilla. — The life and literature of the ancient 
Hebrews. — A commentary upon „In Memoriam*  — Mediaeval Egypt. — The 
early age of Greece. — Music: The Gloucester Festival. — Current literature. — 
Publications of the week.

TYGODNIK ILLUSTROWANY (Warszawa). .V2N2 30-41. 1901. C. Walewska: 
Jak liść oderwany od drzewa. — W. Sieroszewski: Jang-Hun-Tsy.— Wł. St. Reymont. 
Przed świtem. — J. L. K.: Zazdrość. — S&wer:Wlesie.—Poezye:K. Glińskiego, W. Go- 
mulickiego, W. J. Gryfa, M. Konopnickiej, Liliany, J. Łętowskiego, Wł. Nawrockiego, 
Or-Ota, B. Ostrowskiej, W. Wolskiego. — W. Jabłonowski: Antagonizmy zaścianko­
we; Filip z Konopi. — Piotr Chmielowski: Stanisław Potocki jako felietonista. — 
Wł. Mickiewicz: Pamiątki polskie w Paryżu. — Kroniki. Sprawozdania. Ryciny.

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). NJt 15—17, 1901. — Baronin E. Gumppenberg 
Das Wesen des Opfers. — Carl Vick: Psychografologie. —David Sprengel: Sigbjbrn 
Obstfelders „Tagebuch eines Geistlichen*. — Odilon Redon: „Le Bouddha*.  — Emil 
Lucka: Zur Symbolik in Wagners „Parsifal*.  — Albert Kniepf: Francis Bacons und 
Shakespeares Astrologie. — Charles Algernon Swinburne: Meleagers Tod. — Th. 
Achelis: Wilhelm Wundt. — Ludwig Kuhlenbeck: Kypris Oder die Geschlechtsliebe 
im Lichte der Descendenz-Theorie. — Rundschau: Der Unterschied im Wesen 
des physiologischen und geometrischen Baumes. Eine Consequenz aus der Le- 
hre vom psychophysischen Parallelismus. Kants Bedeutung fiir die Mu­
sik - Aesthetik. Das Bewusstsein der Aussenwelt. Ueber beschreibende Mu­
sik. Bblsches „Liebesleben in der Natur*.  Das Buch Zohar. Ernst Htickel 
und der Spiritismus.

WISŁA. (Warszawa). Lipiec-Sierpień 1901. — Jerzy Iwanowski: Betlejki w po­
wiecie Lidzkim, gub. Wileńskiej. — W. Bogumiła Cichomska: Mazury z pod Ka­
mienia. — E. Majewski: Pszczoły w pojęciach i praktykach ludu naszego.—Ign&cy 
Radliński: Apokryfy judaistyczno-chrześciańskie.- Salomon Reinach: Archeologia 
celtycka. — St Kościałkowski: Pieśni ludowe z powiatu Sokólskiego. — Stanisław 
Ciechanowski: Pieśni ślązkie z okolic Cieszyna. — Stanisława Sawicka: Bajka o Pa­
luszku.. — Jan Fr. Magiera: Papaje a Wilamowicanie. — Poszukiwania. — Sprawo­
zdania i krytyka. — Przegląd czasopism. — Drobiazgi ludoznawcze. — Różne wia­
domości. — Książki i czasopisma, nadesłane do redakcyi. — Bibliografia.

DIE ZEIT. (Wien). N2N2 355— 366,1901. — Dr. L. William Stern: Machs Analy­
se der Empfindung. — Josef Diner-Denes: Die moderne ungarische Novelle. — 
Alexander Bródy: Frau Rubens. — Johannes Schlaf; Ein gothischer Dramatiker — 
Richard Muther: Die Denkmalseuche; Brügge.—Maxim Gorki: Ueber den Schrisfttel- 
ler, der sich zu viel einbildete. — J. C. Poestion: Die nordgermanischen Spra- 
chen. — Sigismund Morawski: Der Faun — Leonhard Adolf: Liliencrons Prosa. — 
Multatuli: Ein Theeabend bei Frau Petersen. — Erich Klossowski: Barockmalerei 
in Prag. — Ernst Heilborn: Georg v. Ompteda.— G. Courteline: Er und sie. —Ma*  
Meyerfeld: „Evelyn Innes*  und ihr Dicht er.—Bruno Wille: Hinter der Weltstadt. —
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Dr. W. Bude: Das Geniessen von Kunstwerken nach Goethes Lehr en. — Franz 
Kranewitter: Grossvaters Zopf. — Dr. M. Hoernes: Die Anfdnge der Kunst und 
die Kunst der Griec/ien.—Dr. Max Koch: Neueste Dichtungen von Arthur Schnitz­
ler. — Felix Vogt: Willy. — Willy: Die Solognotte. — Dr. P. Barth: Eine Kritik der 
Sprache. — Ernst Heilborn: Wilhelm Raabe. — Jonas Lie: Auch eine Liebe. —Eduard 
Platzhof: Karl Spitteler. — Lothar v. Kunowski: Zur Reform der bildenden 
Kunst — Grafin Salburg: Betrachtungen eines Hochgeborenen. — Dr. Friedrich 
Graz: H. G. Wells. — K. E. Schmidt: Der Nachruhm des Maiers. — Max Burck- 
hard: Kbnig Harlekin; Hanna Jagert; Der Schatten. — H. G. Wells: Das rothe 
Zimmer. — Rudyard Kipling: Namgay Doola. — Dr. Julius Wiesner: Goethes Ur- 
pflanze. — Gabriele Reuter: Ein Kinderbuch für Erwachsene. — Paul Heyse: Eine 
venezianische Nacht. — Die Woche. — Bûcher. — Revue der Revuen.

ZVON. (Praha). Seszity 13—26. 1901. — Baśnie: — od B. Adamka, E. Alber­
ta, J. Boreckeho, K. Czervinky, X. Dvorzaka, J. Haasze, A. Heyduka, R. Jesenske, B. Ka- 
minskeho, A. Klaszterskeho, L. Krzikavy, E. Polaka, F. S. Prochazky, F. Sekaniny 
M. Silena, J. V. Sladka, F. X. Svobody, J. Vetterovskeho, Jana z Wojkowicz, K. Vrby, 
J. Vrchlickeho. — Przekłady: z Baki a z Campoamora. — K. V. Rais: Sirotek. — 
M. A. Simaczek: Laczne srdce.—R. Jesenska: Daleke obzory.—K. Jirasek: Tomast 
Famfule. — 0. Fiszerova: Rużenec. — J. Vrchlicky: Giosuè Carducci. — Lite­
ratura. Divadlo. Hudba. Vytvarne U mieni. Ty den.

VARIA.

List artysty. Szanowny Redaktorze! Podpisanemu, wo­
bec gwałtownie prowadzonej roboty i rozwijającej się mody, nasu­
nęły się poniżej załączone pytania :

1) Dla czego ci, którzy nie widzą „zakończenia dachowego11 
w Proszowicach, Skalbmierzu, Pińczowie, Działoszycach, Wiślicy, 
Bodzentynie, Olkuszu, Sławkowie i t. d,, widzą i podziwiają „pazdur" 
w Zakopanem?

2) Dla czego ci, którzy niczem nie przyczynili się do pozna­
nia własnego kraju (okolicy) i nigdy nikomu poznania tego nie uła­
twili, nagle, nie znając tego, co u siebie posiadają, rozpalają się do 
wszystkiego, co zakopiańskie?

3) Czy można i czy należy przed dokładnem zbadaniem tego, 
co z zabytków drewnianego budownictwa pozostało u nas w Króle­
stwie, agitować i zmuszać do przyjęcia sposobu, który zachował się 
lub raczej sztucznie odnowił na najdalszych kresach dawnej Polski?

4) Czy kresy te, dla tego, że zamknięte ścianą Tatr, doprawdy 
uchowały się od wszelkich wpływów?

5) Czy jednak nie należałoby, ot tak sobie, poznać materyały 
dotyczące zabytków naszego budownictwa drewnianego, zebrane 
już wcześniej nieco przez Jana Matejkę (chociażby Tygodnik Illu- 
strowany i860 - 7), Józefa i Ludwika Łepkowskich (rysunki Du- 
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draka w Gab. Arch. Uniw. Jagiell.), Zygmunta Glogera, A. Głębo­
ckiego (bardzo ciekawe), przejrzeć teki Pawła Podczaszyńskiego, A. 
Przeździeckiego i E. Rastawieckiego, papiery i notaty po Władysławie 
Łuszczkiewiczu ? Przeszukać pisma ilustrowane, a nawet roczniki 
„Wisły"?

6) Czy ogniste zapały dla „stylu zakopiańskiego" nie stoją 
w nieco rażące; sprzeczności z chłodną obojętnością dla Wystawy 
Etnograjicznej (Muzeum Przemysłu) i badającej lud, jego zwyczaje, 
budownictwo i ornamentacyę „Wisły" ?

7) Czy w całej tej sprawie nie należałoby zachować wielkiej 
ostrożności, ze względu, że mamy do czynienia ze społeczeństwem 
bardzo niekulturalnem na tem polu, i że zbyt gwałtowny nacisk 
w tym jednym kierunku może łatwo indywidualności i twórczości wy­
rządzić niepowetowaną szkodę. Jeżeli p. Witkiewicz w motywach za­
kopiańskich znalazł właściwe pole dla rozwinięcia swego talentu, to mo­
żemy temu tylko przyklasnąć, — gorąco jednak zastrzedz się musimy 
przeciwko narzucaniu „odrodzenia" wyłącznie Zakopiańskiego każdej 
indywidualności bez różnicy — swoboda twórcza musi być utrzyma­
na w całej sile.
Warszawa. 19. XII. 1901. Maryan Wawrzeniecki.

Jubileusz czterowiekowego istnienia ar­
tystycznej, książkowej poezyi i literatury chorwackiej święcono śród 
ogólnego zapału w Zagrzebiu. W obchodzie uroczystym, związano imio­
na Marka Marulića ze Spletu, który, może z mierniejszym talentem, 
ale za to wyprzedzając co do czasu sławną plejadę dubrownicką, 
napisał, w r. 1501, pierwszy poemat w języku narodowym, — oraz 
Augusta Szenoi, jednego z największych odrodzicieli ducha i piś­
miennictwa chorwackiego w stuleciu minionem. Na wielkie to świę­
to narodowe zaproszono gości z całej Słowiańszczyzny. Polaków 
przybyła spora garstka, a telegramów polskich z życzeniami przy­
słano nader wiele, tak, że w dziennikach zagrzebskich ozwały się 
głosy nawołujące do „wzajemności polsko-chorwackiej." Objaw to 
bardzo pocieszający, dotąd bowiem, wbrew zaleceniom chorwackie­
go panslawisty z XVII w., Jerzego Kriżanića: „cum Lechis potest 
nobis esse foedus vere fraternum propter linguae et morum simili- 
tudinem," i pomimo owocnej działalności Bronisława Grabowskie­
go, — względnie mało nad Sawą i Drawą mieliśmy przyjaciół.

Katedra płocka pozyska, zda się, piękną, istotnie arty­
styczną polichromię wewnętrzną. Sędziowie wyznaczonego w tym 
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celu cichego konkursu przyznali pierwszeństwo projektom prof. Józe­
fa Mehoffera z Krakowa, poważnego i twórczego artysty, autora 
wspaniałych witraży w katedrze fryburskiej, oraz bogatej dekoracyi 
skarbca w katedrze krakowskiej. Po tylu haniebnych tandetach, jak 
odnowienie fresków w krakowskim kościele św. Krzyża, jak pomnik 
Mickiewicza, jak sławetne rzeźby i, zwłaszcza, malowidła w Filharmo­
nii; po tylu konkursach artystycznych, przy rozstrzyganiu których 
grały rolę wszelkie inne — prócz artystycznych — względy, rezultat 
konkursu płockiego jest czemś tak niezwykłem i pocieszającem, że 
z uznaniem najgłębszem wymieniamy skład grona sędziowskiego, do 
którego należeli : biskup płocki ks. Szembek, Adam Badowski, Anto­
ni Brykczyński, Józef Dziekoński, Miłosz Kotarbiński, ks. Nowowiej­
ski, Stefan Szyller i Stanisław Tomkowicz. Bodajby czyn ten kul­
turalny i obywatelski był dobrym i skutecznym przykładem dla 
wszystkich nadal jury i komitetów artystycznych.

Feliks Jezierski po długiem, pełnem wnętrznie i owo- 
cnem życiu, zmarł w Warszawie prawie w zapomnieniu. Obojętne 
wzmianki i suche pism jego wyliczenia oznajmiły o tern w czasopi­
smach ogółowi. Dwóch tylko poetów z gorącością pożegnało go na­
leżną : W. Gomulicki, święcąc serdeczne, wzruszenia głębokiego peł­
ne wspomnienie ukochanemu przewodnikowi i nauczycielowi, oraz 
A. Lange, energicznie i ze czcią zaznaczając wielką prac jego war­
tość. A prac tych i zasług mnogość była i rozmaitość, bo szeroki, 
renesansowy jego duch nie mieścił się w ramach jednego zawodu 
czy powołania. O ile praktyczna strona życia obojętną mu zawsze 
była, o tyle wszystko, co ma związek z duszą, z twórczością, obcho­
dziło go jednako. Znakomity pedagog, bez cienia pedantyzmu i sza­
blonu, umiejący rozwijać, kształtować dusze i ku wysokim, szlache­
tnym zwracać je rzeczom, — był jednocześnie doskonałym poetą (sa­
me tak wysoce twórcze przekłady już mu do tytułu tego zaszczytne 
dają prawo) ; głębokim i własnemi zawsze drogami chodzącym my­
ślicielem; miłośnikiem wielkim i mocarzem języka, który nietylko 
znał, lecz i czuł nawskroś ; znawcą wybornym całego obszaru litera­
tur świata, czcicielem prawym wielkich arcytworów poezyi, umieją­
cym, w słowie czy piśmie, wydobywać na jaw i oświetlać wszystkie 
ich piękności; człowiekiem, wreszcie, niesłychanie szerokiej kultury 
i, skutkiem tego, redaktorem nieocenionym (Biblioteka Warszawska, 
za jego redakcyi, miała, pod względem literackim, najpiękniejszą mo­
że dobę). Nadewszystko wszakże, podnieść w Jezierskim i uwiel­
bić należy wielką, szczerą prawość artysty i uczonego, tern bardziej, 
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że właściwość to dzisiaj tak rzadka, niestety. Jezierski nie napisał 
nigdy, ani powiedział nawet („skąpy był i ostrożny w słowach," po­
wiada Gomulicki) czegoś, czego dokładnie nie poznał, nie przemy­
ślał, nie wyczuł do głębi. Nie robił nic na pokaz, dla zysku, sławy 
lub pozy. O sobie zdawał się zapominać zupełnie, oddany zawsze 
bezinteresownie, całem jestestwem temu, co ukochał i przedsięwziął. 
A ta pogoń wieczna za możebnie najwyższą doskonałością! Do mi­
strzowskich swych przekładów po ileż razy powracał, z jakąż troskli­
wością konfrontował je jeszcze i jeszcze i z oryginałem, i z innemi 
tłómaczeniami, by jak najgłębiej sięgnąć w umiłowane dzieło i naj- 
ostateczniejszy dla niego wyraz w mowie własnej osiągnąć ! — Była 
to dusza cicha, pełna prostoty, pełna niegasnącego zapału dla wszyst­
kiego, co piękne i głębokie, dusza, skutkiem tego, aż do schyłku mło­
dzieńcza i rwąca się zawsze ku wyższym sferom istnienia ludzkiego. 
Pamiętam, jak, zakładając Zycie warszawskie, zjawiłem się u bielu- 
teńkiego już wówczas jak gołąb’ staruszka, aby go prosić o przekład 
Prometeusza rozpętanego. Jakże mu oczy zabłysły, jak cała twarz 
się rozpromieniła, z jakimż zapałem jął mówić o Shelley’u, a potem 
rozpytywać o zamiary i cele nowego pisma ! — Miałem wrażenie ta­
kiej młodzieńczości, takiej świeżości, takiego czystego, gorącego en- 
tuzyazmu, że wyszedłem od niego poruszony do głębi. — A. Lange 
powiada o Jezierskim, że odszedł walką życiową złamany. Mam 
uczucie przeciwne : że Jezierski umierać nawet musiał z wielką, spo­
kojną pogodą, i w ostatniej chwili zapatrzony w te wyżyny, które go 
całe życie ciągnęły.

O Chrystyanie Grabbem głucho było w Niem­
czech przez lat kilkadziesiąt. Nawet śmierć nie pomogła mu do popular­
ności. Entuzyastyczne głosy przyjaciół i znawców (Dullera, Immer- 
mana, J. Scherra, Freiligratha) przemijały bez echa; gorsze (R. v. 
Gottschalla) i lepsze (O. Blumenthala) edycye dzieł poety zalegały 
daremnie półki księgarskie i biblioteczne. Tytaniczny, nieokiełznany, 
nie znający żadnych niemożliwości, łamiący wszystkie reguły, idący 
szalonemi skrótami ku wspaniałym syntezom, nie znoszący żadnych 
wdzięczeń się, sentymentalizmów, banalności, powierzchowności, 
i chłoszczący je z — nieznanym do dziś w Niemczech — rozszalałym 
humorem, — nie mógł Grabbe przypaść do smaku swoim rodakom, 
i urzędowa Handbuch - i Familien - krytyka z niedbałem politowaniem 
powtarzała komunał o zmarnowanym geniuszu.

Nagle — o, ten dziennikarski kalendarzyk wszelkich przed- 
i pośmiertnych jubileuszów ! — obejrzano się, że nadeszła setna ro­
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cznica urodzin Grabbego. Jakież pismo przepuści taką chronolo­
giczną sposobność? Posypały się więc artykuły i artykuliki. Przede- 
wszystkiem — zwykłym trybem jubileuszowym — zaczęto z hósickow- 
ską zajadłością rozgrzebywać życie poety. Gdzieniegdzie zajęto się 
także i jego dziełami, ale — z wyjątkiem dwóch lub trzech rozpra­
wek — w sposób świadczący, że Grabbe (jak powiada P. Kurth) jest 
ciągle jeszcze „genialnym pisarzem, mit den sein Volk bis auf den 
heutigen Tag nichts anzufangen weiss.“ Dla p. O. Harnacka (Preus- 
sische Jahrbücher) — że przykład weżmiemy typowy — Książę Go- 
tlandzki, „dieses Kannibalenstück," jest „prawie utworem obłąkanego," 
a Don Juan i Faust są „charakterystycznym dowodem przeherodowu- 
jącej Heroda wyobraźni Grabbego." Tylko Napoleon i dramata hohen- 
staufeńskie znajdują nieco łaski w oczach rozgoryczonego pedanta, któ­
ry nie może wybaczyć Grabbemu długich złudzeń co do jego realizmu.

Postanowiwszy oddawna — dać, po Axelu, „Żart, satyrę, iro­
nię i głębsze znaczenie," tę może do dziś jedyną w Niemczech Li­
teratur-Comódie, w której Grabbe, pod względem humoru, dowcipu, 
satyry, rozmachu i głębi, nieskończenie przewyższa analogiczne pró­
by Tiecka (Kot w butach, Książę Zerbino), Schlegla (Opis podróży 
Kotzebuego), Platena (Wyroczny widelec) i Eichendorfa (Wojna fi­
listrom), — znaleźliśmy się przypadkiem (nie mamy nosa do rocznic ! ) 
pośród zgiełku jubileuszowego. Nie wątpimy, że uzupełnią go wkrótce 
głosy naszych Harnacków miejscowych, którzy z zasady ganią wszyst­
ko, co chwali Chimera, a tym razem wystąpią z pewnością jeszcze 
odważniej, mając za sobą die compacte Majoritaet Harnacków pruskich.

Przyjaciel jakiś w Kurj. bVarsz. ogłasza światu, że 
p. Stanisław Kozłowski „wykończył" trzyaktową satyrę sceniczną z ży­
cia dekadentów francuzkich p. t. „Nowe dreszcze." „Stary dreszcz" nas 
przebiega na myśl, że „dzieło" to napisane będzie wierszem... ró­
wnie blaszanym wierszem, jak sławetny łódzki „Symbolista." — Oba­
wiamy się też, że szan. satyryk, zwykłym, u nas trybem, walczyć 
będzie z widmami swej wyobraźni, ilekroć bowiem zaskoczyliśmy 
któregobądź z tak licznych u nas pogromców „dekadentyzmu fran- 
cuzkiego" skromnem pytaniem: „O kim właściwie pan dobrodziej 
mówi?" — z głębokiem zamiast odpowiedzi spotykaliśmy się milcze­
niem. Każdy z tych czcigodnych krytyków zna i zwalcza kierunki, 
generacye, sekty, klany, szkoły, falangi, tłumy, nawały dekadenckie! 
Pojedyńczego dekadenta ani jednego żaden nazwać nie umie. Nie 
są-ż to więc raczej chorobliwe fantazmata ich własnych nie - de­
kadenckich majaczeń?
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P. CłlOińSki6mU ciągle Chimera spać nie daje. Prze­
chodząc od teoryi „dekadentyzmu" (o lube widmo!) do konsyderacyj 
praktycznych, oświadcza on czytelnikom Gazety Lwowskiej, że opóź­
nianie się pisma naszego jest „niesłychanem lekceważeniem publi­
czności." — To zależy od zapatrywania, łaskawy panie. Według nas, 
„niesłychanem lekceważeniem publiczności" było wydawanie, za pań­
skiej redakcyi, z najściślejszą regularnością, co tydzień N-ru Wędro­
wca, zapełnionego byle czem i wydrukowanego byle jak. W ten spo­
sób łatwo było nie opóźniać się ... z fabrykacyą makulatury.

Przy tern — nie zawadziłoby może nieco więcej ścisłości w wy­
rażeniach, pewne bowiem omyłki i aproksymatywy mogą robić wra­
żenie złej woli. Wyszło nie 4, lecz 5 N-rów Chimery, albowiem 
N-r 4-5 nie jest — jak znowu inny dzienniczek insynuował subtel­
nie — „trochę większy" od zwykłego zeszytu, lecz zawiera okrągło 
dwa razy tyle arkuszy i dwa razy tyle plansz, co N-r pojedyńczy. 
Chimera, łaskawi panowie, daje, wbrew utartemu zwyczajowi, znacz­
nie więcej, niż obiecywała, — a i spóźniać się zawsze nie będzie.

Erratum, w utworze L. Staffa p. t. Uroki, na str. 440 ni­
niejszego tomu, w drugim wierszu od góry, winno być: „najzdrowsze 
ziarno," zamiast „najdroższe ziarno."

Szanownym abonentom półrocznym i kwartalnym przypomi­
namy, że niniejszy zeszyt 6-ty zamyka kwartał drugi naszego wy­
dawnictwa, i prosimy o jak najszybsze odnawianie prenumeraty na 
kwartał 3-ci i 4-ty, gdyż druk zeszytów 7-8 (podwójnego) 1 9-go 
(za kwartał 3-ci), oraz 10-11-12 (potrójnego, za kwartał 4-ty), jest 
na ukończeniu, 1 N-ra te zostaną rozesłane czytelnikom w odstępach 
najdalej 10-dniowych.

Dla uregulowania ostatecznego wszystkich kwestyj technicznych 
1 zapobieżenia na przyszłość wszelkim opóźnieniom, rocznik II-gl 
Chimery rozpoczniemy z d. 1 - m kwietnia r. b. — 1 odtąd czytelnicy 
nasi odbierać będą bez zawodu zeszyt co miesiąc, a rok Chimery li­
czyć się będzie zawsze od kwietnia do kwietnia.

Prenumeratę na rocznik II-gi przyjmować zaczniemy dopiero 
po ukazaniu się ostatniego zeszytu za rok ubiegły.
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