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ULIUSZ SEOWACKI.

ZE SPUSCIZNY REKOPISMIENNE..



Wszystkie oboczne, niewydane waryanty do KROLA DUCHA
sq wyjete z rekopiséw poety, ztozonych w Ossolineum we Lwowie
(ustep pierwszy—z zeszytu znaczonego lit. B, str. 8-ma; ustep drugi—
z tegoz zeszytu, str. 5b i (ostatnia strofa) 7b; ustep trzeci—z t. zw.
.Ksigzki zielonej," karta 2-ga, pod napisem Rapsod Il)—i przedstawiajg
widoczne odmiany bardzo licznych opracowan wstepu do rapsodu
0 Mieczystawie, ktdry miat, wedle pierwotnego planu, stanowi¢ rap-
sod Il-gi. Trescig ich—obudzenie sie i wecielenie Ducha na byt
wtdry. Forma skréconej posrodku oktawy, jak w ustepie I-ym, po-
wraca wielokrotnie (poréwn. Pisma posm. J. S., wyd. 2-gie, tom I,
str. 234 i 413); forma ustepu ni-go z t. zw. rymem srodkowym (rima
al messo) powtarza sie w brulionie jeszcze jeden raz.

EDWARD POREBOWICZ.



A gdym obudzit sie, to wiatr sie zrywat

I ducha mego jak sen nidst przez chmury,
A Swiat ognisty z ognia wylatywat

Z dotu i z gory.

Czasem komety wieiki miecz przeszywat,
Czasami we krwi kto wstawat ponury

| szedt... przez krwawe Swiecgce sie sztaki
Trup... jaki Harfiarz atbo Supan jaki.

Drzacy dopadiem jednego kamienia
I—siadtem... ja duch... mgtg przywaton ciemna.
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Lecz, jako gniazdo weza lab szerszenia,
Kamien podemna,

Petny pogwizdu — ruchu —jeku — tchnienia,
Gromada sie stal zywotdéw podziemna.

Rost i wstepowat az po same wiosy

Kurhan z dusz, — wszystkie kasaty jak osy...

Wszystkie kasaty.. a gdym sie stat koscia,
Mysl odleciata czaszki —jak roj pszczelny
Brzeczac — i chwila stal(a) sie wiecznoscig,
A bol — piekielny...

Wtenczas zgb, wiasng rozwscieklony ztoscig,
Zaczat... swoj wihasny Srzodek... niepodzielny,
Gdzie boles¢ miata swe gniazdo ustane,
Grys€... a bdl na bél, — rana szta na rane...

Wtem nagle staty sie otchianie cichsze,

I pani duchow zestana z miesigca

Szta, w Swiatet btysku i w teczowym wichrze
Przelatujaca...

Ku niej wiec duchy globowe najlichsze,

Jak duchy ziaren, ktére w ziemi traca

Aniot stoneczny... wstawaliSmy wszyscy

W jej Swietle bladem — odkupienia bliscy...

WSszyscy poganie pod Swiata zywioty
Poddani... w strasznej udreczenia mece
Jak duchy w ziarna wtrumnieni napoly,
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Ku niej wznosiliSmy wiosy i rece
WyciggaliSmy... a ona wesoty
Wieniec, w rdézanej kgpany jutrzence,
W ktoérej sie tecza kolorow Swiecita,
Niosta — i z niego lampe nam czynita.

| przyleciawszy... gdzies nad otwor — zioty
Zewnetrznych Swiatet od ziemi wnikaniem,
Rzekta: po drugi raz wychodzisz z groty

Z nowem zaraniem...

Ten, co chciat stawy... zapragnie prostoty,
Ten, co chciat miecza, wstawi sie Spiewaniem.
Pierwsze uczynki zbrzydziliscie sobie,
Porozbudzani z fatszow ciata w grobie...

[Ten, ktory mieczem byt na ziemi krwawy,
A stawg sobie Swiecit... do mogity,

Ofiare niech mi da z miecza i stawy

Za ducha sity.

Rzekta — jam ujrzat, poganin ciekawy (?),
Wianki dusz, ktére ku mnie sie schodzity...]

Rzekta... a ja Swiat obaczytem nowy,
Ztoty prostotg — wychodzacy z cienia,
Niby rok jaki$ wielki, tysigcowy

Rok przemienienia.

Dawniej to — dawniej dZzwiek Orfeuszowy
O takim roku ruszat serc kamienia
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Nad tymi sady, gdzie sie jabton ptoni,
Gdzie stonce btyszczy — zdato sie, ze dzwoni.

Jam sadzit, ze gdzie$ rosnie piramida,
A [nad] nig teci rumak Perseusza,

A gdzie$ Herkutes — stupy — Attantyda
I Psyche — dusza,

A od Syonu dzwiek harfy Dawida,

A od Kaukazu duch Prometeusza

Z tampg idacy na ziemie — kradziong



Jednak — tg razg zamykajac oczy,

Czutem, ze jaka$ tajemnica bliska

Napada mysli i chmurami mroczy

I do blysniecia zmuszajac, — naciska.

Duch, kiedy we $nie w te krainy wkroczy,
Gdzie ksztattom juz da¢ nie moze nazwiska
Wie, jaki strach ma przed stonc tarczag Boza,
Mystac, ze pekna, atbo sie otworza.

Nie — chocby wieki ciemnosci kraina
Oduczata mie kotoréw nauki,
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To nie zapomne, jak turkus z rabina
Strzela i wpada w szmaragdowe luki...
Zda mi sie dotad, ze wachlarz rozgina
Swoje malarstwa przecudownej sztuki

I napetnia mi zachwyceniem tono,
Jasnoscig — w ducha cudownie wstrzelona.

Raje widziatem, i doliny Boze,

1 pare naszych rodzicow Swiecaca,

Z szmaragdow taki i z szafirow morze,

I twa, cichego, cho¢ go tanie traca...

A drzewa wszystkie miaty duchy w korze,
A od r6z czulem westchnienia goraco;

W naturze byto rodzgce natchnienie,

Sny duchéw z kwiatéw wstawaty jak cienie.

Girtandy ptakow staty na niebiosach,
Okoto ortich wiencow Zorawiane,

A w Srodku stonce, a na storica wiosach
Ptaki, jakoby z tecz namioty tkane.

Cala natura — niebo—w ludzkich gtosach;
Na polach paszcze trzod pootwierane,
Pootwierane 1 wzniesione w gore
Modlitwa, ktéra przemienia nature.

Grzmotami bity gdzie$ po lasach chmury,
Syryusz zloty szczekat, jak pies szczeka;
Co moéwie —jak stup strzelona do gory
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Stata przed Panem jaka$ srebrna rzeka.
Ptaki sie niosty w powietrzne tazury,

A inne od stonc teciaty zdaleka.

W mitosci, w ogniu, w zgietku, w zawierusze
Swiat stanat, — drzewa szumialy jak dusze.

Ja nie dziecinnym juz patrzatem wzrokiem,
Lecz przedwiekowym czutem sie cztowiekiem,
Przed wszystkag cizbg btizszy jednym krokiem
Bogu, a réwny obrazowi wiekiem.

Wtem jaki$ aniot nakryt mie obtokiem,

W trumne ciemnosci rzucit, zabit ¢wiekiem,

I przeszedt jak wiatr, ktéry tasy pali.

Jam sie obudzit ciemny...

Wtenczas, pod Swietem owej Tréjcy prawem,
Ktéra anioty w cielesno$¢ ubiera

I czyni, ze sil grzmotowych objawem
Btyska sie sfera,
Jam przyszedt—Krol Duch—zwany Mieczystawem,
Na los Dawida i dole Homera
Przygotowany—przez te duchy, ktore

Na oczy ciemng rzucajg purpure;




Ja brat $piewak znowu do was przychodze,

A po drodze wstgpitem do chat i wiosek

Z piesdnia; kazdy mie ktosek zna i kazda mogita.
Matka chtopca wysyta i z tirg dziada zaprasza.
Bo dzi$ ojczyzna nasza w piesni skrzydlatej spo-
A piesh zywa zlozyta skrzydia i lezy [czywa,
W sercu dawnych rycerzy i dzi$ Spiewakow za kare.
O! miejcie wiare, ze to, co Spiewam, tak bylto.
Pod mogita sg ciata, tecz duchy mi zywe Spiewaty,
Duchy w duchu; $wiat caty globowy mi $piewat
.. . przelewat w {zy moje piesn, a z tez czynit

[posagi.

Stuchajcie wiec, jak ongi na ziemie przyszediszy
Ztote mi zyto bylo korong, a maki [okwitg



ZE SPUSCIZNY REKOPISMIENNEJ ii

Purpura.. Tak, jak ptaki, $piewatem jutrzence
[wesoto,
A biate sioto, — bo nazwac stoticg nie moge
Miasta, gdziem sie urodzit... trwoge czynito
[Germanom,
I Rusi, i fimanom, gdzie wtenczas czarne Kiobuki
Pieczynki — wieze swoje i tuki ogromne jezyti.

Pan, ktéry chyh narody do ndég cztowieka,
Pan od wieka —przez duchy to swoje wybrane
Czynigcy — swe rumiane sny spuscit na mnie

[w miodosci,
Gdym w ciemnosci i w ciezkiej dzieciecia Stepocie
tzami sie ziewalt; krocie widzeh panskich stawato
I w ciemne ciato piorun wiatywat Jehowy.
Wiec, bywato, mi z gtowy zlote wyleca promienie
1 na cienie w ciemnosci wyjda; piastunka ucieka,
Ojciec drzy, nie cztowieka w dziecku, aie aniota
Widzi i gtosno wota na Bogi swe duchy o pomoc...



Dusza dostojna.

1.

Wszelkie wywyzszenie typu ,,cztowiek”
byto dotychczas dzietem spoteczenstw arysto-
kratycznych, —i tak bedzie po wszystkie czasy:
bo takie spoteczeristwa wierza w dtugg drabi-
ne hierarchii spotecznej, wierzg w rdznice za-
chodzace miedzy wartoscig tego i owego czio-
wieka, a niewolnictwo w jakiemkolwiek znacze-
niu uwazajg za rzecz potrzebng. Bez patosu
odlegtosci, ktdry bierze poczatek z gteboko wko-
rzenionego rozdziatu warstw spotecznych, kté-
ry jest nastepstwem nieustannego rozgladania
sie i patrzenia z gory, wiasciwego kastom wia-
dajacym w stosunku do swych poddanych i na-

rzedzi, i wynikiem ciagtego ¢wiczenia w postuszenstwie
i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, — nie mogtby
sie rozwing¢ 6w inny, nieréwnie bardziej tajemniczy pa-
tos, nie mogloby wzr6$¢ owo pozadanie coraz nowego
rozprzestrzeniania oddalern w dziedzinie wiasnej duszy,
wyksztatcania coraz to wyzszych, niezwyklejszych, odle-
glejszych, ku wszelkim dalom i przestrzeniom wzmozo-
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nych stanéw duszy; krotko mowigc, nie byloby mozli-
we wywyzszenie typu ,czlowiek”, nie mogtoby sie od-
bywac nieustajace ,,przezwyciezanie cztowieka w sobie
samym." Ostatnie stowa sg formutg moralng, ktorg sie
postuguje w znaczeniu o wiele wyzszem. Niezawodnie:
badajac geneze spoteczenstw arystokratycznych (ktére sa
zatozeniem kazdego wywyzszenia typu ,cztowiek™), nie-
podobna sie oddawa¢ humanitarnym ztudzeniom; prawda
jest surowa. Bez ogrédek przeto powiedzmy sobie, w jaki
sposob dotychczas poczynata sie na ziemi wszelka wyz-
sza kultura! Oto ludzie z jeszcze niewypaczong natura,
barbarzyncy w catej petni straszliwego znaczenia tego sto-
wa, drapieznicy, wiadajacy jeszcze niczem nieztamang sitg
woli i pozadaniem potegi, rzucali sie na stabsze, spotecz-
niejsze i spokojniejsze rasy, zajmujace sie handlem lub
chowem bydta, albo tez na stare, przezyte kultury, ktorych
ostatki sity zyciowej dogasaty w S$wietnych rozblaskach
przeduchowienia i zepsucia. W poczatkach, kasta najdo-
stojniejsza i kasta barbarzyncéw to jedno; przewaga bar-
barzyncéw polegata w pierwszym rzedzie nie na sile fi-
zycznej, lecz na sile duchowej, — byli zupetniejszy-
mi ludZmi (co na kazdym stopniu rozwoju jest réwno-
znaczne z ,,zupetniejszemi zwierzetami®).

Korupcya, bedaca oznaka, ze w dziedzinie instynktow
grozi anarchia, i ze podwaliny afektow, ktére nazywamy
»Zyciem”, ulegly wstrzasnieniu: korupcya moze by¢ czem$
zasadniczo roznem, zaleznie od formy zyciowej, w ktorej
sie przejawia. Jezeli, na przyktad, jaka arystokracya, jak
to uczynifa arystokracya francuska w poczatkach rewolucyi,
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7. wykwintnym wstretem odrzuci precz swe przywileje i zto-
zy siebie samg w ofierze rozuzdaniu swego poczucia moral-
nego, to taki czyn jest korupcya. — wihasciwie byt to tylko
epilog trwajgcej od wiekdw korupcyi, przez ktérg arystokra-
cya francuska wyzby#a sie swych praw przodowniczych i zni-
zytasie do roli funkcyi w stosunku do wiadzy krélew-
skiej (a w koncu stata sie nawet jej ozdobg i btyskotka).
A przeciez istotng ceche dobrej i zdrowej arystokracyi stano-
wi poczucie, ze nie jest ona funkcya (czy to whadzy kro-
lewskiej czy gminowiladztwa), lecz ich sensem i najwyzsza
racyg istnienia, — ze moze przeto z czystem sumieniem
przyjmowac ofiare mndstwa ludzi, ktorzy dla niej mu-
szg by¢ ukrdceni i zepchnieci do rzedu ludzi niezupetnych,
do rzedu niewolnikbw i narzedzi. Jej zasadniczg wiarg
musi by¢ prze$wiadczenie, ze spoteczenstwo nie powinno
istnie¢ dla spoteczenstwa, lecz po to tylko, aby by¢ podwa-
ling i rusztowaniem, na ktérem wyborowy gatunek istot
moze sie wznie$¢ do swych wyzszych zadan i — ogdlniegj
mowigc — na poziom wyzszego istnienia: na podobien-
stwo owych, tesknoty do stonca petnych pngczéw na Ja-
wie — zwg je Sipo Matador — ktore tak diugo i tak cze-
sto oplatajg ramionami deby, az wreszcie, wysoko ponad
niemi, ale na nich wsparte, moga rozchyli¢ swe korony
i ukazaC sie w przepychu swego szczescia.

Unika¢ nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wy-
zysku, wole swa stawia¢ na réwni z wolg drugiego: takie
postepowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy moze
sie sta¢ miedzy jednostkami kwestyg dobrych obyczajow,
jezeli sg ku temu warunki (to znaczy, jezeli te, jednostki
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przedstawiajg istotne podobieristwo co do sit i wartosci
i jezeli wchodzg w skiad tego samego spofecznego ciata).
Przyznajac jednak tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co
wiecej, czynigc z niej zasadnicze zatozenie spote-
czenstwa, spostrzega sie natychmiast, czem ona jest
W gruncie rzeczy: oto wolg, majagcg na celu zaprze-
czenie zycia, zasadg rozkiadu i upadku. Nad tem nale-
zy sie bardzo gileboko zastanowié, nie dajac do siebie
przystepu zadnym czulostkowym stabostkom: zycie samo
w sobie nie jest niczem innem jak przywiaszczaniem,
krzywdzeniem, przezwyciezaniem wszystkiego, co obce
i stabsze, uciskiem, srogoscia, narzucaniem wiasnych form,
pochfanianiem, a juz bardzo tagodnie rzecz biorgc, co naj-
mniej wyzyskiem, — lecz po co postugiwac sie ustawicznie
wiasnie takiemi stowy, ktére od wiekéw nosza na sobie
oszczercze pietno? Ot6z, owo ciato spoteczne, w zakre-
sie ktdrego jednostki moga miedzy soba postepowac jak
réwni z rdbwnymi — a taki przypadek przyjeliSmy powyzej
i tak dzieje sie w tonie kazdej zdrowej arystokracyi, —
owo ciato, jezeli jest zdrowem, nie za$ obumierajgcem, musi
w stosunku do innych ciat spotecznych czyni¢ to wszystko,
Czego wystrzegajg sie w stosunku do siebie jednostki
w skiad jego wchodzace: musi by¢ ucieleSniong wolg po-
tegi, musi ros¢, szerzyC sie, przyciaga¢ do siebie, dazy¢
do uzyskania przewagi, — nie z jakichkolwiek pobudek
moralnosci, czy niemoralnosci, lecz dlatego, ze zyje i ze
zycie jest wolg, ktorej celem potega. Lecz moze w za-
dnym innym punkcie nie tak trudno,jest trafi¢ do ogdlnego
przeswiadczenia Europejczykow, jak wiasnie w tym; wsze-
dzie marzenia, i to nawet pod plaszczykiem nauki, o przy-
sztych ustrojach spotecznych, pozbawionych ,cech wyzy-
sku" : — w moich uszach brzmi to tak, jakgdyby kto$ obie-
cywat wynalez¢ zycie, pozbawione wszelkich funkcyj orga-
nicznych. ,Wyzysk™ nie jest cechg zepsutego, czy tez
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niedoskonatego, pierwotnego spofeczenstwa: jest on cze-
$cig istotng wszystkiego, co zyje, jako jego organiczna, za-
sadnicza funkcya; jest wynikiem wiasciwego pozadania
potegi, a to znowu jest po prostu zadzg zycia. — Przy-
pusémy, ze, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest
czem$ nowem, — jako rzeczywisto$¢ jest ono zasa-
dniczym objawem historyi po wszystkie czasy: prze-
ciez na tyle trzeba by¢ wzgledem siebie uczciwym!—

4.

W wedréwce $réd mnostwa wytworniejszych i mniej
wytwornych zasad moralnych, ktére dotychczas panowaty
na ziemi lub na niej panuja, zauwazytem, iz regularnie po-
witarzajg sie pewne rysy, nierozdzielnie ze sobg potaczone:
ostatecznie wykrytem dwa zasadnicze typy i zasadniczg tych
typow rdznice. Oto, istnieje moralnos¢ wiadcow
i moralnos¢ niewolnikdéw; — i niezwlocznie dodaje,
ze we wszystkich wyzszych i bardziej ztozonych kultu-
rach nie zbywa na usitowaniach potgczenia tych dwoch
moralnosci, lub, co jeszcze czedciej sie zdarza, ze zachodzi
ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, korczace sie
ostrem miedzy niemi starciem — i to nawet w jednym
i tym samym cztowieku, w jednej i tej samej duszy. ROz-
nice wartosci moralnych albo powstaty wsréd warstw pa-
nujacych, ktérym nie zbywato na $wiadomosci, co miano-
wicie dzieli je od podwiadnych — albo tez wytwarzaty sie
wsérod podwiadnych, niewolnikéw i ludzi na réznym sto-
pniu zaleznosci. W pierwszym razie, to znaczy, gdy wia-
dajacy oznaczajg pojecie ,,dobra", jako co$ wyrdzniajgcego
i okreSlajgcego stopien godno$ci odczuwa sie wzmozo-
ne, dumne wzloty duszy. Czlowiek dostojny odsuwa
precz od siebie istoty, w ktérych zachodzag objawy sprze-
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czne z oweini dumnemi, wzmozonemi stanami duszy; gar-
dzi niemi. A trzeba pamieta¢, ze, w tej pierwszej odmia-
nie moralnosci, przeciwienstwo: ,,dobre" i ,,liche" znaczy
tyle co: ,dostojne" i ,,nikczemne": — przeciwienstwo ,,do-
bre" i ,,zte™ jest innego pochodzenia. Pod wzgarde pod-
pada wszystko, co tchorzliwe, lekliwe, matostkowe, wszyst-
ko, co zdaza do ciasno pojetej pozytecznosci; pogardy
réwniez godzien jest cztowiek podejrzliwy, o niewolniczem
spojrzeniu, i ten, ktéry pozwala sobg poniewieraC, i ze-
brzacy pochlebca, a przedewszystkiem kiamca: — za-
sadniczym dogmatem wszelkiej arystokracyi jest prze-
Swiadczenie o kfamliwosci gminu pospolitego ,,My prawdo-
moéwni" — tak zwali siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia
w starozytnej Grecyi. Niepodobna zaprzeczy¢, ze okresle-
nia wartosci moralnych odnosity sie przedewszystkiem do
cztowieka, a dopiero w drugim rzedzie i znacznie pdz-
niej poczeto je przykfada¢ takze do postepkow: i dla-
tego w grube btedy popadajg historycy moralnosci, biorg-
cy za punkt wyjscia takie pytania, jak: ,,dlaczego litosciwe
postepki bywajg chwalone?” Cziowiek odmiany dostoj-
nej czuje, ze od niego zalezy naznaczehie wartosci; nie
potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje: ,,co dla mnie
szkodliwe, to samo w sobie jest szkodliwe", i wie, ze w je-
go mocy jest nadawa¢ wage rzeczom, ze dano mu two-
rzy¢ wartosci. Czci wszystko, co w sobie dostrzega;
taka moralnos¢ jest uswietnieniem siebie samego. Nad
wszystkiem goruje poczucie petni, potegi, ktdra pragnie sie
przela¢, szczeScia, jakie daje wielkie wzmozenie, S$wiado-
mos$¢ bogactwa, ktdre chciatoby sie rozdarowac i rozda¢: —
bo czlowiek dostojny rowniez pomaga nieszcze$liwemu,
nigdy wszakze lub prawie nigdy z litosci, tylko z popedu,
poczetego z nadmiaru potegi. Cziowiek dostojny czci
w sobie mocarza, tego, ktéry ma wiadze nad sobg sa-
mym, ktoéry umie moéwi¢ i milcze¢, ktory z rozkosza
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potrafi by¢ dla siebie surowym i twardym i ktéry ma
cze$¢ dla wszystkiego, co surowe i twarde. ,, Twarde ser-
ce wiozyt mi Wotan w piersi”, brzmi jeden wiersz w pra-
starej skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobyt stusznie
poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Tego rodzaju
ludzie czujg dume, ze nie sg stworzeni, aby powo-
dowac sie litoscia: dlatego bohater Sagi, ostrzegajac, do-
daje: ,,kto za miodu nie ma twardego serca, u tego ono
nigdy nie bedzie twarde”. Ludzie dostojni i wysocy, lu-
dzie tak myslacy, stojg najdalej od owej moralnosci,
ktora istote etyki widzi przedewszystkiem czy to we wspot-
czuciu, czy w dzialaniu dla drugich, czy wreszcie w dé-
sintéressement; wiara w siebie samego, duma z siebie sa-
mego, gteboka niecheé¢ i ironia dla ,zaparcia sie siebie

samego", — oto cechy moralnosci dostojnej, rownie dla
niej istotne, jak odcien lekcewazenia i niedowierzanie
wzgledem objawdw wspotczucia i ,,dobrego serca". —

Tylko potezni umiejg czci¢; to ich sztuka, to ich wyna-
lazek. Gleboka cze$¢ dla wieku i pochodzenia — cate pra-
wodawstwo opiera sie na tej dwojakiej czci — wiara
i uprzedzenie na korzy$¢ pokolen minionych i na nieko-
rzy$¢ przysztych sg typowemi znamionami moralnosci lu-
dzi silnych; i odwrotnie — juz w samem tem zdradza sie
gminne pochodzenie ,,nowoczesnych idei”, ze zwolennicy
ich zywig prawie instynktowg wiare w ,postep™ i ,,przy-
szto$¢", a coraz bardziej wyzbywaja sie czci dla wieku. W mo-
ralnosci ludzi-wkadcédw niema nic przykrzejszego i nic
bardziej obcego dla wspdtczesnych pojeé, jak zasada, ze
cztowiek ma obowigzki tylko wzgledem sobie réwnych;
ze z istotami nizszego rzedu, ze wszystkiem, co obce, mo-
ze postepowaé, jak mu sie podoba, ,jak mu serce kaze",
a w kazdym razie ,z wylaczeniem poje¢ dobrego i zie-
go": — do nich za$ zaliczy¢ nalezy wspdtczucie i uczucia
jemu podobne. Poczuwaé sie do obowigzku i umie¢ przez
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dtugie czasy dochowa¢ wdziecznosci lub zemsty — ale
jednej i drugiej tylko wobec rownych sobie — umie¢ wy-
twornie sie odwzajemnic¢, kierowac si¢ subtelnym zmystem
w przyjazni i uznawa¢ konieczno$¢ posiadania nieprzy-
jaciot (jak gdyby na to, aby byli korytami, odpro-
wadzajacemi uczucia zawisci, .zawadyactwa i zuchwal-
stwa—a w istocie na to, aby sie nauczyé byé do-
brym przyjacielem), oto typowe znamiona dostojnej mo-
ralno$ci, ktéra nie jest moralnoscig ,,nowoczesnych idei*
i dlatego w naszych Czasach tak trudno jg odczué, tak tru-
dno sie jej dokopac i doszuka¢. — Inaczej przedstawia sie
drugi typ moralnosci, moralno$¢ niewolnikéw. Przy-
pusémy, ze zasady moralnosci tworzg uciemigzeni, ucisnie-
ni, cierpigcy, zalezni, siebie samych niepewni i znuzeni:
€0z bedzie odpowiadato ich pojeciom wartosci moralnych ?
Prawdopodobnie objawi sie pessymistyczna nieufno$¢ do
warunkow, od ktérych cztowiek zalezy, a moze potepienie
cztowieka i tych warunkéw. Niewolnicy majg niechetne
spojrzenia dla cndt ludzi moznych: sg sceptyczni i nieufni,
posiadajg subtelnos¢ nieufnosci wzgledem wszystkiego,
co ,,dobre", co czczg potezni — chcieliby wmowic¢ w siebie,
ze nawet szczescie tamtych nie jest prawdziwe. | od-
wrotnie; wywyzszajg i blaskiem otaczajg wiasciwosci,
przeznaczone, aby nies¢ ulge istnieniu cierpigcych: zywig
przeto cze$¢ dla wspdiczucia, dla przyjaznej, pomocnej
dioni, dla dobrego serca, cierpliwosci, pilnosci, pokory
i serdecznosci, — bo dla nich te wiasciwosci sg najpo-
zyteczniejsze i stanowig prawie jedyny Srodek, dzigki
ktéremu mogg znie$¢ brzemie istnienia. Moralno$¢ nie-
wolnikow jest w istocie rzeczy moralnoscig pozytecznosci.
Oto Zrodto, z ktérego wyptyneto owo stynne przeciwienstwo
,dobrego" i ,,ztego": — w zle przeradza sie potega i nie-
bezpieczenstwo, ztem staje sie w odczuwaniu niewolnikow
wszelki odcien grozy, pomystowosci i sity, nie podpadaja-
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cej pod wzgarde. Przeto, wedle moralnosci niewolnikdéw,
»Zle* wzbudza trwoge; wedle moralno$ci wiadcow, to wia-
$nie jest ,,dobre", co wzbudza i chce wzbudza¢ trwoge,
a cztowiek ,lichy" zastuguje na pogarde. Te przeciwien-
stwa dosiegajg szczytu, gdy w rozwoju moralnosci niewol-
nikbw okazuje sie wreszcie, ze do ,,dobrych"” wedle tej mo-
ralnosci przylgneto co$, jakby odcien lekcewazenia —
zresztg bardzo lekkiego i zyczliwego lekcewazenia — a to
dlatego, ze w sferze poje¢ niewolnikow cztowiek dobry
musi przedewszystkiem nie by¢ cziowiekiem niebez-
piecznym: wedlug nich jest on dobroduszny, tatwo da-
jacy sie oszukiwac¢, moze nawet nieco gtupi, un bonhom-
me. Wszedzie, gdzie moralno$¢ niewolnikbw ma przewa-
ge, objawia sie sktonno$¢ do zblizania stow ,,dobry” i ,,gtu-
pi".— A wreszcie nastepujaca zasadnicza réznica: poza-
danie swobody, instynkt szczeScia i subtelno$¢ w odczu-
waniu swobody stanowig rownie dobrze niezbedne cechy
moralno$ci niewolnikéw, jak artyzm i entuzyazm w uczu-
ciu czci i oddania sg niezmiennemi objawami arysto-
kratycznego sposobu myslenia i oceniania wartosci. —
Z tego ftatwo juz wyrozumieé, dlaczego mito$¢ spote-
gowana az do meki—nasza wytgcznie europejska wia-
Sciwo$¢ — znakomitego niewatpliwie jest pochodzenia:
jak wiadomo, powstata ona dzieki prowansalskim ryce-
rzom-poetom, owym wspaniatym, pomystowym ludziom
~wesolej wiedzy" (gai saber), ktorym Europa tak wiele
i nieomal siebie samg zawdziecza.

5.

Do rzeczy, ktére cztowiekowi dostojnemu najtrudniej
moze poja¢ przychodzi, nalezy préznosé: gotdw przeczyc
jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju czlowiek
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tyka jej obu rekoma. Dla niego nielada zagadnieniem
jest wyobrazi¢ sobie istoty, ktére chcg rozbudzi¢ dobre
mniemanie o sobie, chociaz same go nie podzielajg —
a wiec nie ,zastugujg" tez na nie— i ktore ostatecznie
w to dobre mniemanie same wierzg. Wydaje mu sie
to w potowie tak niesmacznem i niegodnem samego sie-
bie, a w drugiej do tego stopnia barokowo niemadrem,
ze radby widzie¢ w proznosci wyjatek, ze powatpiewa
0 jej istnieniu prawie zawsze, gdy sie 0 niej moéwi. Po-
wie naprzykiad: ,moge mie¢ mylne wyobrazenie o mej
wartosci, a mimo to zada¢, aby inni oceniali ja tak-
samo, jak ja — lecz to nie jest prozno$¢ (raczej pomyit-
ka, a najczesciej to, co ludzie zwg ,,pokorg" czy ,,skro-
mnoscig").“ Albo tez: ,z wielu powodéw moge sie
cieszy¢, gdy ludzie zywig o mnie dobre mniemanie; czy to
dlatego, ze ich czcze i kocham i kazdg ich rado$¢ podzie-
lam, czy dlatego, ze ich dobra o mnie opinia utwierdza
i wzmacnia moje wiasne o sobie mniemanie, czy wreszcie
dlatego, ze przynosi lub zapowiada mi pozytek, nawet
w takich razach, gdy ja sam tego mniemania nie zywie—
lecz to wszystko nie jest préznoscig." Cztowiek dostojny
dopiero pod przymusem, a zwiaszcza z pomocg historyi,
zdota zrozumie¢, ze od niepamietnych czaséw, i to we
wszystkich w jakimbadZz stopniu zawistych warstwach
ludu, cziek pospolity byt tylko tem, za co ucho-
dzit; — ze, nie nawykiszy do tego, aby sam naznaczaé
wartosci, nie przypisywat tez sobie zadnej wartosci ponad
te, ktorg mu przyznawali jego panowie, (bo istotg praw
przystugujacych wiadcom jest tworzy¢ wartosci). | musi-
my uwaza¢ to za skutek potwornego atawizmu, ze cziek
pospolity nawet w obecnych czasach czeka przede-
wszystkiem na opinie 0 sobie, a potem sie jej in-
stynktownie podporzadkowuje: i to nie tylko ,do-
bremu" mniemaniu, ale takze ziemu i niestusznemu
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(wystarczy, na przyktad, przypomnie¢, jak kobiety wierzace
pod wptywem spowiednikdéw oceniajg siebie lub niedoce-
niaja, jak zreszta czyni to kazdy wogoéle wierzacy chrze-
$cianin pod wptywem nauki swego kosciota). Ow pier-
wotnie dostojny i rzadki poped do samoistnej oceny wia-
snej wartosci i do ,,dobrego mniemania o sobie", wobec
powolnego rozwielmoznienia demokratycznego porzadku
rzeczy (a takze przyczyny tego porzadku, ktdra jest krzy-
zowanie sie rasy wiadcow z rasg niewolnikow), staje sie
znowu coraz $mielszym i powszechniejszym: lecz bedzie
mial zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogol-
niejsze i gtebiej zakorzenione, —i w zjawisku, zwanem
»préznoscia”, owo dawniejsze nawyknienie weZmie gore
nad nowszem. Czlowiek prozny cieszy sie z kazdego
dobrego mniemania, ktére o sobie ustyszy (zupetnie nie-
zaleznie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na ko-
rzy$¢ i czy jest stuszne lub niestuszne), podobnie jak cier-
pi z powodu kazdej ztej opinii: bo cztowiek prozny pod-
daje sie jednemu i drugiemu mniemaniu, czuje, ze musi
sie im podda¢, zniewolony odzywajgcym sie w nim naj-
dawniejszym instynktem ulegtosci. — W krwi cztowieka
préznego odzywa sie¢ ,niewolnik," resztka przebiegtosci
niewolnika, — a ilez to z ,,niewolnika™ pozostato, na przy-
kiad, jeszcze po dzi$ dzien w kobietach! — ktdre chciatyby
wytudzi¢ dobre mniemanie o sobie; i w tem takze jest
co$ z niewolnika, ze cztowiek prézny zaraz pada przed
opinig na twarz, jak gdyby jej sam nie wywotat. — Po-
wtarzam raz jeszcze: proznosc jest atawizmem:

6.

Kazda odmiana wytwarza sie, kazdy typ wzmacnia
sie i poteznieje w dlugiej walce z temi samemi niepo-
mys$Ine mi warunkami. | naodwr6t wiadomo z do$wiad-
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czenia hodowcoOw, ze gatunki, ktére majg zbytnig obfitos¢
pozywienia, ktére bywajg otaczane nadmierng troskliwoscia
i opieka, objawiajg natychmiast gwattowng sktonno$¢ do
tworzenia nowych odmian swojego typu i obfitujg w dziwy
i potwornosci (i w potworne rowniez wady). Przyj-
rzyjmy sie teraz arystokratycznemu gminowtadztwu, na-
przykiad, ktorejkolwiek starogreckiej Polis albo Wenecyi,
ktére nie byly niczem innem jak mniej lub wiecej dobro-
wolnemi instytucjami, zdazajgcemi do wyhodowania
pewnego rodzaju ludzi; znajdujemy tam ludzi, ktérzy moga
liczy¢ tylko na siebie, ludzi, ktérzy chca zapewni¢ prze-
wage swej odmianie, a chcg najczesciej dlatego, ze muszg
pod straszliwg grozg wytepienia. Tu brak owej pomysl-
nosci, tu niema tego nadmiaru, tej opieki, ktére tak bardzo
sprzyjaja tworzeniu nowych odmian; w takich warunkach,
istniejgca odmiana ludzka czuje potrzebe niezmiennosci,
jako co$, co wiasnie tylko dzieki swej surowosci, je-
dnolitosci i prostocie formy moze osta¢c sie i utrwali¢
w nieustannych walkach z sgsiadami i ze zbuntowanymi
albo grozacymi buntem ujarzmionymi ludami. Najrozno-
rodniejsze doSwiadczenia uczg jg, ktorymto przed innemi
whasciwosciom zawdziecza, ze naprzekédr wszystkim bo-
gom i ludziom jeszcze istnieje, ze jeszcze zwycieza: te
wiasciwosci zwie ona cnotami i wylgcznie te cnoty krzewi.
A czyni to z nieublagang surowoscig, co wiecej, chce
surowosci; wszelka moralno$¢ arystokratyczna nie zna
pobtazania w wychowaniu miodziezy, w rozporzgdzaniu
kobietami, w zwyczajach matzenskich, w stosunku ludzi
miodych do starszych wiekiem, w prawodawstwie karnem
(ktére zwraca sie tylko przeciw wyrodniejagcym): dla niej
brak pobtazliwosci jest nawet cnotg, ktérej daje nazwe
»Sprawiedliwosci”. W ten sposéb, utrwala sie przez poko-
lenia typ o nielicznych lecz niezmiernie wyrazistych rysach,
odmiana ludzi surowych, wojowniczych, roztropnych i mil-
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czacych, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, naj-
subtelniej wrazliwych na czar i wszelkie nuances towarzy-
skosdci). Jak juz wyzej powiedziano, nieustanna walka
z temi samemi niepomyslinemi warunkami jest przy-
czyng wzmagania sie i poteznienia typu. W koricu jednak
nastaje chwila niczem niezamaconej pomyslnosci, niezmier-
ne wytezenie zwalnia si¢; zabrakto, dajmy na to, nieprzy-
jaciot wsrdd sasiadow, a Srodkdéw do zycia, i nawet do
uzywania zycia, jest nieprzebrana obfito$¢. Naraz rozlu-
Zniajg sie peta i przymus dawniejszej dyscypliny: nie jest
ona juz nieodzowna, nie jest koniecznym warunkiem istnie-
nia, — a gdyby nadal miafa trwa¢ jednak, to chyba jako
forma zbytku, jako zamitowanie do archaizmu. | na-
gle ukazuja sie na widowni w nieprzebranem mnéstwie
i wspaniatosci nowe odmiany, z kidrych jedne zdazajg ku
wszystkiemu, co wyzsze, wytworniejsze i niezwyklejsze,
inne za$ objawiajg si¢ pod formami zwyrodnienia i potwor-
nosci; jednostka powaza sie byC jednostkg i wyrdznia¢
sie wérdd innych. W takich zwrotnych momentach dzie-
jowych wystepujg obok siebie, czesto zwiktane i splatane
miedzy soba, przedziwne rdznorodne objawy wybujatosci
i rozrostu, przywodzace na mysl dziewicze prabory; wspot-
zawodnictwo w rozrastaniu sie w tropikalnem idzie
tempie, poczyna sie straszliwie szerzy¢ zaguba i dobro-
wolne dazenie ku niej, a to dzieki dzikiemu Scieraniu sie
jak gdyby eksplodujacych egoizmow, ktore wsrod wzajem-
nych zapasow o ,stonce i S$wiatto" nie znajdujg juz
w dotychczasowej moralnosci ani kresu, ani hamulca,
ani zmitowania. Ta moralno$¢ wiasnie byta przyczyng
olbrzymiego nagromadzenia sity, powodujgcej owo grozne
napiecie tuku,—a teraz whasne potomstwo ,,przezyto”, ,,prze-
zywa" ja. Nastaje chwila niebezpieczna i tajemnicza, w ktorej
petniejsze, réznorodniejsze i rozlewniejsze zycie usuwa ze
swej drogi dawng moralno$¢; w takich warunkach
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istniejaca xjednostka' widzi sie zniewolong do stworzenia
swego wiasnego prawodawstwa, do wynalezienia wiasnych
pomystéw i forteli gwoli zachowaniu, wywyzszeniu i wy-
bawieniu siebie samej. Na kazdym kroku nowe po co?
i nowe jak?-—juz nie ma formut ogdlnych; nieporozumie-
nie i pogarda idg z sobg w parze; upadek, zepsucie i roz-
pasane zadze wigzg sie w straszliwe sploty; geniusz rasy
przelewa sie ze wszystkich rogdw obfitosci dobrego i ztego;
nastepuje fatalne spotkanie wiosny i jesieni, petne nowych
ponet i tajemniczosci wkasciwej poczynajgcemus sie i jeszcze
niewyczerpanemu, nhieznuzonemu zepsuciu. | znéw po-
jawia sie niebezpieczenstwo, ta macierz moralnosci, znéw
grozi wielkie niebezpieczenstwo, tym razem przeniesione
na jednostke; przejawia sie wszedzie: w bliznim i przyja-
cielu, na ulicy, we wiasnem dziecku, we wiasnem sercu,
we wszystkich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach
chcenia i woli. Coz tedy majg gtosi¢ moralisci, wspdtczesni
takiej epoce? Oto odkrywajg ci bystrzy spostrzegacze
i Stroze, ze wszystko ma si¢ ku koncowi, ze wszystko
dokota nich psuje sie i swem zepsuciem zakaza, ze nic nie
ostoi sie do pojutrza procz jednej jedynej odmiany czio-
wieka, nieuleczalnie miernego cziowieka. Tylko mierni
majg widoki dalszego trwania, dalszego rozmnazania sie,
oni jedni sg ludZzmi przysztosci, oni jedni pozostang; ,,bgdz-
cie jako oni! badzcie miernymi!" staje sie odtad jedyna
moralnoscig, ktora jeszcze ma sens, ktdrajeszcze znajduje
postuch. — Lecz to tak trudno jg gtosi¢, te moralnosé
miernosci! —bo nigdy niewolno jej przyzna¢ sie, czem
jest i czego chce! ona musi kaza¢ c umiarkowaniu, 0 go-
dnosci, o obowigzkach, o mitosci blizniego, — i trudno
jej, zaiste, ukry¢ ironiel
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7.

Istnieje instynktgodnosci, ktéry przed wszystkiem
innem jest juz dostateczng oznakg wysokiej godnosci
wiasnej; istnieje roskosz, polegajgca na odcieniach po-
szanowania, ktdra pozwala sie domysla¢ dostojnego pocho-
dzenia i dostojnych nawyknien. Wytwornos¢, dobro¢
i wzniosto$¢ wszelkiej duszy ludzkiej bywajg wystawione
na niebezpieczng probe, gdy obok nich przesuwa sie cos,
co jest najpierwszej godnosci, ale jeszcze nie owiane grozg
powagi, ochraniajgcej przed natretnemi zetknieciami i try-
wialnoscig: co$, co jak zywy kamien probierczy idzie swa
droga, niewyrazne, nieodkryte, dos$wiadczajagce i moze
umyslnie utajone za zastong i pod przebraniem. Dla kogo
badanie dusz ludzkich stato sie przedmiotem studydéw
i ¢wiczenia, ten niejednokrotnie postuzy sie Swiadomie
nastepujacym fortelem, aby ustali¢ ostateczng warto$¢
pewnej duszy ludzkiej, aby oznaczy¢ nieodmienny, wro-
dzony jej — stopien godnosci: oto wystawi na prébe
jejinstynktposzanowania. Différence engendre haine:
pospolito$¢ niektérych natur tryska nagle jak brudna
woda na widok jakiego$ Swietego naczynia, jakiej$
kosztownosci z zamknionych skrzyn, jakiej$ ksiegi ze
znamionami  wielkiego losu; i naodwrét zdarza sie
zauwazy¢ z mimowolnego zmilknienia, z wahajgcego spoj-
rzenia i powstrzymania wszelkich gestdw, iz czyja$ dusza
czuje blisko$¢ rzeczy najczcigodniejszych. Sposob, w jaki
dotychczas utrzymuje sie w Europie poszanowanie dla
Biblii, jest moze najlepsza czastka kultury i wyszlachetnie-
nia obyczajow, ktore Europa chrze$cianstwu zawdziecza;
takie ksiegi gtebi i ostatecznej doniostosci potrzebujg na
swa ochrone ptyngcej od zewnatrz tyranii powagi, potrze-
buja jej, aby trwa¢ przez tysigce lat, konieczne do ich
wyczerpania i zgtebienia. | wiele osiggnieto, skoro sie
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wreszcie udato wyksztatcic w szerokich thumach (w phyt-
kich gtowach i glupcach wszelkiego rodzaju) owo poczucie,
ze nie wszystkiego wolno im dotykac: ze sg Swiete zda-
rzenia, przed ktoremi powinny zzu¢ obuwie i nie zbliza¢
sie do nich z nieczystemi rekami; — w tem objawia sie
nieomal ich najwyzsze podniesienie w sfery czlowieczen-
stwa. | przeciwnie, niemasz moze nic wstretniejszego
w tak zwanej inteligencyi, w zwolennikach ,,nowoczesnych
idei”, jak ich wyzucie ze wstydu, jak ich nieskrepowana
bezczelno$¢ oczu i rak, ktoremi wszystkiego dotykaja,
wszystko badaja, wszystko $linig; i kto wie, czy dzisigj
u prostego ludu, u chlopéw, nie przejawia si¢ wzglednie
wyzsza wytwornos¢ smaku i taktu w poszanowaniu, niz
u inteligencyi, u czytajgcego dzienniki p&tSwiatka ducha.

8.

Z niczyjej duszy niepodobna zetrze¢ tego, czemu sie
przodkowie najchetniej i najczesciej oddawali: czy to tego,
ze byli skrzetnymi, oszczednymi pracownikami i stanowili
sprzet nieodtaczny od biurka i skrzyni z pieniedzmi, po
mieszczansku skromni w swych zadzach i réwnie skromni
w swych cnotach; czy tego, ze zycie ich uptywato od $witu
do wieczora na rozkazywaniu i ze catg duszg byli oddani
twardym rozrywkom, a obok tego niemniej moze twardej
odpowiedzialnosci i obowigzkom ; czy wreszcie tego, ze, zto-
zywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, po-
Swiecili zycie wylgcznie swej wierze — i swemu Bogu, przy-
niewoleni przez nieubtagane i subtelne sumienie, wzdragaja-
ce sie przed wszelkim kompromisem. Woprost niepodobna
przypusci¢, aby w cziowieku nie tkwity wiasciwosci
i upodobania jego rodzicéw i antenatow. | to jest pro-
blemem rasy. Wiedzac coskolwiek o rodzicach, mozna
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juz snu¢ wnioski o dziecku: dajmy na to, plugawa nie-
wstrzemiezliwo$¢, pokatna zawisé, prostackie wdzieranie
sie w nieswoje prawa — ta tgczna trdjca, stanowigca po
wszystkie czasy istote plebejskiego typu, musi przejs¢ na
dziecko z takg samg pewnoscig jak zepsuta krew; iz po-
mocg najlepszego wychowania i wyksztatcenia udaje sie
osiggna¢ zaledwie pozory, przystaniajace dziedzicznosé
tego rodzaju. A do czeg6z innego zmierza dzisiejsze wy-
chowanie i wyksztatlcenie! W naszej wielce demokra-
tycznej, chce powiedzie¢, plebejuszowskiej epoce, ,,wycho-
wanie" i ,wyksztalcenie” musi by¢ w gruncie rzeczy
sztukg pozorow — aby tudzi¢ co do pochodzenia i dzie-
dzicznego plebejuszowstwa ciata i duszy. W naszych
czasach, nawet pedagog, ktoryby przedewszystkiem nauczat
szczerodci, Kktoryby swych wychowankéw nieustannie na-
ktaniat: ,,badzcie szczerzy! badzcie naturalni! nie chciejcie
wydawac sie innymi, niz jestescie!“ —nawet taki cnotliwy
i dobroduszny osiot, po pewnym czasie, nauczytby sie ucie-
ka¢c do owego horacyuszowskiego furca, aby naturam
expellere: a z jakim skutkiem? ,motloch" usque recurret.

9.

Pod groza obrazenia niewinnych uszu, utrzymuje, ze
egoizm stanowi pierwiastek istotny duszy dostojnej; a przez
egoizm rozumiem owg niewzruszong wiare, ze takiej istocie,
jaka ,,my jesteSmy", inne istoty z natury rzeczy musza
podlegaé, i ze powinny sie dla niej poswieca¢. Dusza
dostojna przyjmuje ten rys znamienny Sswojego egoizmu
bez najlzejszego powatpiewania, a zarazem bez uczucia
srogosci, przymusu czy samowoli, raczej jako co$, co znaj-
duje uzasadnienie w przedwiecznym porzgadku wszechrze-
czy: — a gdyby szukata nazwy dla tej swojej wiasciwosci,
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pewnoby rzekla, ze ,to prosta sprawiedliwos¢". Pod
naciskiem skruputdéw, utrzymujgcych jg z poczatku w nie-
pewnos$ci, wyznaje ona przed sobg, ze sg ludzie, zréwnani
Z nig prawami; lecz raz zatatwiwszy si¢ z tern zagadnie-
niem godnosci, zachowuje sie wsrdd sobie rownych i réwno-
uprawionych z tg samg pewnoscig w odcieniach skromnosci
i subtelnego poszanowania, z jakg postepuje wobec siebie
samej, —zgodnie z przyrodzong mechanika ciat niebieskich,
ktérg sie rzadza wszystkie gwiazdy. Ta wytwoOrnosc,
to ograniczanie wiasnej istoty w stosunkach z réwnymi
sobie jest u niej tylko jeszcze jednym objawem egoizmu —
kazda gwiazda jest takim egoista: w nich i w prawach,
ktére im przyznaje, czci ona siebie samag i nie watpi,
ze wymiana praw i grzecznosci, jako istota wszelkich
stosunkow towarzyskich, nalezy roéwniez do naturalnego
porzadku rzeczy. Dusza dostojna Kieruje sie, w dawaniu
i przyjmowaniu, lezacym na jej dnie namigtnym i drazli-
wym instyktem wzajemnosci. Pojecie ,taska" niema inter
pares sensu i nie cieszy sie dobrg opinig; istnieje podobno
subtelny sposob jakgdyby poddawania sie darom, sptywa-
jacym z gory i spijania ich jak kropel deszczu spragnio-
nemi usty: lecz do takiego kunsztu i postepowania dusza
dostojna nie posiada zupetnie zmystu. Jej egoizm stanowi
w takich razach przeszkode: wogoble niechetnie spoglada
ona w ,,gore", — patrzy albo przed siebie, zwolna i po-
ziomo, albo tez w dot: — czuje, ze sama jest na
wyzynach.

10.

»Tylko ten naprawde moze powaza¢, kto siebie sa-
mego nie szuka“ — Goethe w liscie do radcy Schlos-

sera.
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11.

Chinczycy majg przystowie, ktére matki dzieciom
wpajajg zawczasu: siao-sin, ,,uczyn swe serce matem!"
W tem objawia sie charakterystyczny pocigg, wihasciwy
starzejgcym sie kulturom: nie watpie, ze Grek starozytny
takze i w nas, wspotczesnych Europejczykach, rozpo-
znatby przedewszystkiem umniejszenie wiasnej naszej isto-
ty, — i juz przez to samo nie przypadlibySmy mu ,,do
smaku".

12.

Czemze wreszcie jest pospolitos¢? — Stowa sg gtow-
nemi znakami poje¢, pojecia za$ mniej lub wiecej dokia-
dnemi znakami obrazowemi czesto i razem powtarzajacych
sie wrazen, grup tych wrazen. Uzywanie tych samych
stow jeszcze nie wystarcza, aby sie nawzajem rozumiec:
précz tego potrzeba postugiwaé sie temi samemi stowami
na okreslenie tego samego rodzaju proceséw duchowych,
a wreszcie potrzeba wzajemnej wspdélnos$ci doSwiadcze-
nia. Dlatego ziomkowie rozumieig sie lepiej, niz przedsta-
wiciele roznych narodowosci, ktorzy sie postugujg jedna-
kim jezykiem; a wihasciwie, gdy ludzie przez dtugi czas
zyja obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, ziemi,
niebezpieczenstw, potrzeb i pracy), tworzy sie cos,
co ,rozumie siebie samo", narod. We wszystkich duszach
jednaka ilo$¢ czesto powtarzajgcych sie wrazen wziela
gore nad wrazeniami, ktére sie rzadziej zdarzajg: w zakresie
wrazen pierwszego rodzaju porozumienie odbywa sie szybko
i z biegiem czasu coraz szybciej — historya mowy ludz-
kiej to historya procesu skracania — a ta szybko$¢ poro-
zumiewania sie sprawia, ze ludzie taczg sie coraz Scislej-
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szemi weztami. Im wiegksza groza niebezpieczenstwa, tem
wieksza potrzeba szybkiego i tatwego porozumienia sie co
do rzeczy grozacych; unika¢ nieporozumienia w chwili
niebezpieczenstwa, to warunek, bez ktérego ludzie we
wzajemnych stosunkach oby¢ sie nie mogg. A kazdy
stosunek przyjazny czy mitosny daje sposobno$¢ do naste-
pujacej proby: zadnemu z nich nie mozna przepowiadac
dtuzszego trwania, o ile sie spostrzeze, ze z dwoch przy-
jaciét czy z dwojga kochankoéw, przy tych samych stowach,
jedno czuje, mysli, przewiduje, pragnie i obawia sie ina-
czej niz drugie. (Ow dobroczynny geniusz, ktory tak
czesto osoby roznej pici powstrzymuje od przedwczesnych
zwigzkow wbrew podszeptom zmystow i serca, to obawa
»wiekuistego nieporozumienia" — a nie jaki$ tam ,,geniusz
rodzaju" Schopenhauera —!). Jakie grupy wrazen w pew-
nej duszy najwczesniej sie budza, odzywajg i nad innemi
gore biora, to rozstrzyga o sposobie hierarchicznego sze-
regowania przez nig réznych wartosci, to okresla ostatecz-
nie, co ona sama za dobre uznawac bedzie. Z ocen i sgdow
cztowieka mozna poniekad domysla¢ sie struktury jego
duszy, tudziez tego, co uznaje ona za warunek swego
istnienia, za istotng swg potrzebe. A jezeli teraz przyj-
miemy, ze niebezpieczenstwo zblizato po wszystkie czasy
do siebie tylko takich ludzi, ktérzy mogli wyrazi¢ za po-
mocg podobnych znakéw podobne potrzeby i podobne
wrazenia, to okaze sie ostatecznie, ze ze wszystkich mocy,
ktére dotychczas powodowaty cziowiekiem, zdolnos¢ ta-
twego uwiadamiania sie o0 niebezpieczenstwie, czyli
w gruncie rzeczy zdolno$¢ doznawania jeno zwyczajnych
i pospolitych wrazeh, musiata by¢ najpotezniejsza.
Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi, mieli i majg zawsze
przewage, natomiast niezwyklejsi, wytworniejsi, niepo-
spospolitsi, trudniej zrozumiali, popadajg fatwo w osamot-
nienie, a wskutek swojego odosobnienia ulegajg zagtadzie
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i rozradzajg sie tylko w rzadkich wypadkach. | potrze-
baby uzy¢ niestychanych sit hamujacych, aby powstrzymac
ten naturalny, az nazbyt naturalny progressas in simile,
ten postepowy rozwdj rodzaju ludzkiego w Kierunku
wszystkiego, co podobne, zwyczajne, przecietne, tracace
trzodg, — pospolite!

13.

Im czesciej psycholog — psycholog z urodzenia, z po-
peddéw, znawca dusz ludzkich — podejmuje sie badania
niezwyklejszych wypadkdéw i niezwykiejszych ludzi, tem
wieksze grozi mu niebezpieczenstwo zadtawienia sie wspot-
czuciem: i trzeba mu wiecej niz innym ludziom hartu
i wesotosci. Albowiem skazenie i zaguba ludzi wyzszych,
dusz niezwykilej uksztattowanych jest prawidiem: straszne
to, mie¢ wiecznie takie prawidto przed oczyma. Przerdzne
udreczenia psychologa, ktéry to prawidto zaguby odkryt,
ktoéry te zbiorowa wewnetrzng ,,nieuleczalno$¢" wyzszego
cztowieka, to wiekuiste ,zap6Zzno!“ w kazdem znaczeniu
tego stowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei
prawie wszedzie odnalazt, i to przez wszystkie epoki
historyi, — moga sprawi¢, ze pewnego dnia zwrdci sie on,
peten goryczy, przeciw wiasnemu losowi i pokusi sie
0 zniszczenie wiasnej istoty, — ze sam sie ,zepsuje”.
Prawie u wszystkich psychologdw mozna zauwazy¢ zdra-
dliwg sktonnos$¢ i zamitowanie do przestawania z ludZzmi
codziennymi, z ludZzmi porzadnymi: przez to wyjawia
sie, ze sami oni potrzebuja ratunku, ze trzeba im czego$
w rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do
czego ich wiasne spostrzezenia i analizy, do czego ich
wiasne ,,rzemiosto” przyniewala. Taki psycholog leka sie
swej pamieci. Opinia innych ludzi oniemia go fatwo:
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7. niewzruszonem obliczeni przystuchuje sie on, jak inni
czczay, podziwiaja, kochajg i przebdstwiajg tam, gdzie on
widziat, — albo stara sie ukry¢ jeszcze swag oniemiatosc,
przechylajac sie stanowczo na stronge pierwszego lepszego
powierzchownego sgdu. A paradoksalno$¢ jego stanowiska
moze sie sta¢ niestychang do tego stopnia, ze wiasnie
w takich razach, w jakich on nauczyt sie wielkiego wspot-
czucia, a zarazem wielkiej pogardy, og6t wyksztatcony
i marzyciele uczg sie gtebokiego poszanowania, — posza-
nowania dla ,,wielkich mezéw" i przedziwnych istot, gwoli
ktérym ludzie blogostawig i dochowujg czci ojczyznie,
Swiatu catemu, godno$ci cztowieczenstwa, sobie samym,
i ktorych stawia si¢ miodziezy jako przyktad, jako wzér...
I kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych wypadkach
nie bywato zawsze to samo: ze thum korzyt sie przed
bozyszczem, a to ,bozyszcze" byto tylko biednem zwie-
rzeciem ofiarnem! Powodzenie bylo zawsze najwiekszem
ktamstwem, — a nawet ,,dzieto" nie jest niczem innem jak
powodzeniem; wielki mgz stanu, zdobywca czy odkrywca,
wystepuje w tworczosci swej, przebrany do niepoznania;
»dzieto" artysty, ,dzieto" filozofa wynajduje dopiero tego,
ktory jest jego tworca, ktory miat je stworzyc; ,wielcy
mezowie", ci sami, ktdrzy stanowig przedmiot uwielbienia,
sg poza tern matemi lichemi poematami; w $wiecie histo-
rycznych wartosci panuje fatszerstwo monety. Ci wielcy
poeci, naprzyktad, w rodzaju Byron’a, Musseta, Poe’'go,
Leopardi'ego, Kleista, Gogola (nie $miem wymieni¢ wie-
kszych imion, lecz mam je na mysli), — tacy, jakimi sa,
lub moze by¢ muszg: ludzie chwili, ‘entuzjastyczni, zmy-
stowi, dziecinni, lekkomysini, skwapliwi réwnie w podej-
rzliwosci, jak w ufnosci; ludzie chcacy zazwyczaj utai¢
jakie$ pekniecie swej duszy; niejednokrotnie mszcza-
cy sie swojemi dzielami za wewnetrzne splamienie, nie-
jednokrotnie w swych wzlotach szukajacy ucieczki przed
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nazbyt wierng pamiecia, niejednokrotnie zbtgkani na bito-
tach i prawie w nich zakochani, stajgcy sie wreszcie
czem$ w rodzaju btednych ognikéw nad bagnami, a uda-
jacy gwiazdy — lud nazywa ich woweczas idealistami—;
niejednokrotnie walczacy z przewlektym wstretem, z po-
wracajacem widziadtem niewiary, ktéra ich ostudza i zmu-
sza fakna¢ glorii i pas¢ sie ,,wiarg w siebie” z rak upo-
jonych pochlebcéw: —jakiemze udreczeniem sg ci
wielcy artysci i wogodle ludzie wyzsi dla tego, ktory ich
wreszcie odgadt! Ztad, takie to zrozumiate, ze wiasnie
kobiety — kobiety, ktore majg dar jasnowidzenia w $wiecie
bolu i, niestety, po nad swe watte sity pragng nie$¢ po-
moc i ratunek — tak tatwo darzg ich owemi wybuchami
bezgranicznego ofiarnego wspotczucia, ktoérego thum,
a przedewszystkiem thum czcicieli, nie rozumie i przesciga
sie w pelnych zaciekawienia i dowolnosci komentarzach.
Tego rodzaju wspolczucie przecenia z reguty swoje sity
kobieta radaby wierzy¢, ze mitos¢ wszystko moze, —
to jej charakterystyczny przesad. Ah, ten tylko, kto
zna serce ludzkie, zdota odgadnaé, jak biedng, bezsilna,
pretensyonalng, omylng i raczej niszczacg niz ocalajacy
jest nawet najlepsza, najgtebsza mito$¢! — Kto tak czuje,
kto tyle wie o milosci—, ten szuka S$mierci. — Lecz
po co rozmysla¢ o takich bolesnych rzeczach? Naturalnie,
jesli sie nie musi —

14,

Duchowa wyniosto$¢ i wstret kazdego cztowieka, ktéry
gteboko cierpiat—a z tego, jak gieboko cztowiek cierpie¢
zdolen, oznaczy¢ mozna do pewnego stopnia szczebel jego
dostojenstwa—wiasciwa mu okropna pewno$¢, ktora jego
dusze do rdzenia przepaja i zabarwia, ze dzieki swemu
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cierpieniu wiecej wie, niz najrozumniejsi i najmedrsi
wiedzie¢ moga, ze jest znany i byt ,,jak u siebie” w mnogich,
dalekich, straszliwych $wiatach, o ktérych ,,wy nic nie
nie wiecie!“ — ta duchowa milczaca wyniostos¢ cierpig-
cego, ta duma wybranca poznania, ,wtajemniczonego",
omal ze nie przeznaczonego na ofiare, potrzebuje wszyst-
kich form przebrania, aby sie uchroni¢ przed dotknigciem
natretnych i litoSciwych rgk i wogéle przed wszystkiem,
co mu nie doréwnywa bdlem. Wielkie cierpienie wydo-
stojnia, oddziela. Jedng z najwytworniejszych form prze-
brania jest epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazy-
wane meztwo upodoban, ktore lekko traktuje cierpienie
i opiera sie wszystkiemu, co smutne i glebokie. Bywajg
»ludzie weseli", ktorzy sie postugujg wesotoscia, bo dzieki
jej moga by¢ mylnie rozumiani;—oni chca, aby ich
mylnie rozumiano. Sg ,ludzie nauki", ktdrzy postuguja
sie nauka, bo nauka uzycza im pozoréw spokoju, bo na-
ukowos$¢ pozwala wnioskowaé o ich phytkoSci: —a oni
chca, aby o nich wyprowadzano fatszywe wnioski. Bywajg
harde, bezczelne duchy, ktére chiatyby ukry¢ i zaprzeczyé,
ze sg peknietemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (cynizm
Hamleta — przyktad Galianiego), a niekiedy nawet niedo-
rzeczno$¢ moze sie sta¢ maska dla nieszczesnej, nazbyt
przeSwiadczonej Swiadomosci. — Z tego wyptywa, iz rzecza
wytworniejszego odcienia dobroci jest mie¢ poszanowanie
»dla maski" i w niewfasciwych razach nie pozwala¢ sobie
na psychologie i ciekawosc.

15.
Nic dwoch ludzi nie dzieli tak gleboko, jak rozmaity

zmyst i poziom czystosci duchowej. Na nic nie zda sie
w tym razie ani poczciwos¢, ani wzajemna uzytecznosc,
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ani wzajemna zyczliwo$¢: ostatecznie okazuje sie, ze ,,nie
moga sie znies¢!“ Najwyzszy instykt czystosci pograza
tego, Kktory go posiada, w najniemozliwszem i najniebez-.
pieczniejszem osamotnieniu, czynigc zen Swietego: albo
wiem Swieto$C polega wihasnie na najwyzszem przeducho-
wieniu tego instynktu. Co$ jakgdyby przeSwiadczenie
nieopisanie petnej btogosci, jaka daje kapiel, co$ jakgdyby
zadza i pragnienie, ktére nieustannie gnaja dusze z ciemnosci
nocy w Swiattos¢ poranku, z zamrocza, z zasepienia
w Swiaty jasnosci, Swietnosci, giebi i wytwornosci —: taki
poped nietylko wyrdéznia — bo poped to dostojny—,
lecz i oddziela. — Wspotczucie Swietego to wspotczucie
dla brudu we wszystkiem, co ludzkie, arcyludzkie. Ale
sq szczeble i wyzyny, na ktérych wspdtczucie nawet
przez niego samego odczuwane bywa jako splamienie
i brud...

16.

Znamiona dostojnosci: nigdy o tern nie mysle¢, aby
obowiazki nasze zepchna¢ do rzedu obowigzkow pierwszego
lepszego; nie chcie¢ sie wyrzec ani podzieli¢ swg odpo-
wiedzialno$cig; swe przywileje i praktykowanie tychze
zalicza¢ do swych obowigzkéw.

17.

Cziowiek dazacy do wielkosci uwaza kazdego spotka-
nego na swej drodze albo za S$rodek, albo za zwioke
i przeszkode —albo za tymczasowe wezgtowie. Wiasciwa
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mu, wysoce rozwinieta dobro¢ wzgledem bliznich jest
dopiero wtedy mozliwa, gdy stanie on na swej wyzynie
i wkada. Niecierpliwo$¢ i przeSwiadczenie, ze do tej chwili
zawsze byt skazany nagranie komedyi—bo nawet wojna
jest komedyg i ukrywa w sobie co$ innego, podobnie jak
kazdy Srodek ukrywa w sobie cel—, psujg mu wszelki
stosunek towarzyski: ta odmiana cztowieka zna samotno$é
i najstraszliwsze jej trucizny.

18.

Problem oczekujacych. Trzeba na to szczesli-
wych okolicznosci i wielu rzeczy nieobliczalnych, aby czto-
wiek wyzszy, w ktérym $pi rozwigzanie jakiego$ problemu,
W samag pore przystagpit do dziatania, aby w pore ,wy-
buchnat”, jak sie rtibwi. Zazwyczaj nie nastepuje to,
i we wszystkich zakatkach kuli ziemskiej siedzg oczekujacy,
ktérzy ledwie wiedza, ze oczekuja, a prawie nie zdajg
sobie sprawy, ze czekajg naprézno. Niekiedy takze alarm,
ow przypadek, ktory ,pozwala" na dziatanie, przybywa
zap6zno, — wtedy gdy juz bezczynno$¢ strawita najlepsze
lata miodosci i sity; a czyzto jeden — wihasnie, gdy sie
»zerwal' — przekonat sie z przerazeniem, ze czionki jego
posnety, a dusza juz zaciezka! ,,Zapdzno" — powiedziat,
zwatpiwszy o0 sobie, i od tej chwili stat sie nazawsze nie-
uzytecznym. — Czyzby w dziedzinie geniuszu, ,,Rafael bez
rgk"”, powiedzenie pojete w najszerszem znaczeniu, miato
by¢ nie wyjatkiem, lecz regutg?-—=Geniusz nie jest, by¢
moze, wcale takg rzadkoscia; rzadkie sg tylko widocznie
owe pieCset rak, ktorych mu potrzeba, aby zatpdc,
»Stosowng pore"™ — ujarzmi¢, aby przypadek chwyci¢ za
teb!
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Kto nie chce widzie¢ wielkosci jakiego$ cztowieka,
ten tem baczniej dopatruje sie w nim wszystkiego, co male
i powierzchowne, — i sam sie przez to zdradza.

20.

Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi
0 wiele lepiej dusza nizsza, pospolitsza niz dusza dostoj-
niejsza. Niebezpieczenstwa tej ostatniej muszg by¢ wiek-
sze, a prawdopodobienstwo, ze spotka jg nieszczescie
i zagtada wskutek wielorakosci jej warunkéw zyciowych,
jest wprost ogromne. — Jaszczurce odrasta uciety palec:
cztowiekowi — nie.

21.

— Fatalnie!  Znowuz ta sama historya! Gdy wy-
budujemy dom, mimowoli robimy spostrzezenie, zeSmy
przy nim nauczyli sie czego$, co koniecznie nalezato
wiedzie¢, zanim sie rozpoczeto budowaé. Wiecznie niemite
»Zapdzno!" — Melancholia wszystkiego dokonanego!

22,

— Kto$ ty, wedrowcze? Widze, jak idziesz swojg
droga, bez szyderstwa, bez mitosci, z nieodgadnionemi
oczyma, wilgotny i smutny jak otowianka, ktéra nienasy-
cona powraca z kazdej giebi na Swiatto dzienne — czego
tez szukata na dnie? — z piersig, ktdra nie wzdycha,
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7. usty, skrywajgcemi odraze, z reka, ktéra juz tylko
zwolna siega: kto$ ty? co$ czynit? Wypocznij tutaj: to
miejsce kazdego darzy goscinnoscig, — odetchnij! A choc-
by$ byt nie wiedzie¢ kim: czego teraz pragniesz? Co ci
moze przynies¢ ulge? Powiedz tylko: wszystko, co mam,
oddam ci! — ,,Ulge? ulge? Oh, ciekawski, co tez ty mo-
wisz! Lecz daj mi, prosze------ “ Co? co? powiedz! —
.Jeszcze jedng maske! Drugg maske!" —

23.

Ludzie bardzo smutni zdradzajg sie, gdy sg szczesliwi:
majg wiasciwy sobie sposéb przyjmowania szczescia, jakby
je chcieli z zazdro$ci zadtawi¢ i zdusi¢, — ah, wiedzg az
nadto dobrze, ze ono ich odbiegnie!

24,

,Zle, bardzo Zle! Jakto? czyz on sie nie cofa?"' —
Tak jest! Lecz wasze skargi dowodza, ze zZle go rozu-
miecie. On cofa sie, jak czlowiek, bioracy rozped do
wielkiego skoku-------

25.

— ,,Czy mi kto uwierzy? — ale ja zadam, aby mi
wierzono . zawsze mysSlatem o sobie tylko Zle, i to bardzo
rzadko, tylko pod przymusem, zawsze bez zapatu ,ku
rzeczy," zawsze z myslag gotowag do poniechania ,siebie,"
zawsze bez wiary w wynik, a to wskutek nieprzezwycie-
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zonej niewiary w mozno$¢ poznania siebie samego, nie-
wiary, ktdra zawiodta mnie tak daleko, iz nawet w pojeciu
»bezposdredniego poznania," na ktore pozwalajg sobie teo-
retycy, odczuwam do pewnego stopnia contradictio in
adjecto: — ten fakt jest omal najgruntowniejszym pewni-
kiem w rzedzie wiadomosci mych o sobie. Musi by¢ we
mnie co§ w rodzaju odrazy do wiary w okreslone
mniemania o sobie.—A moze tai sie w tem jaka zagadka?
Prawdopodobnie; lecz na szczescie jest to orzech nie dla
mych wiasnych zebdéw. — A moze w ten sposob zdradza
sie species, do ktoérej naleze? — Lecz jezeli sie¢ zdradza,
to nie przede mng: chociaz byloby to niezmiernie dla mnie
samego pozadane."”

26.

— ,Co ci sie stato?" —,,Czyz ja wiem — odrzeki
wahajgco — moze mi Harpie nad stolem przeleciaty." —
Zdarza sie dzisiaj niekiedy, ze cztowiek tagodny, umiar-
kowany i panujacy nad soba, nagle wpada w szat, thucze
talerze, wywraca stot, krzyczy, wscieka sie, obraza wszyst-
kich — iw koncu odchodzi zawstydzony, zty na siebie, —
dokad? po co? Aby opodal umrze¢ z glodu? Aby zadla-
wic sie wiasnemi wspomnieniami? — Kto ma zgdze wyso-
kiej i wybrednej duszy, kto nieczesto znajduje stot dla
siebie nakryty i przygotowane dla siebie pozywienie, temu
po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczenstwo: lecz
w naszych czasach jest ono wprost niestychane. Wrzu-
cony w hatasliwg i gminng epoke, z ktorg nie potrafi jes¢
z jednej misy, moze bardzo tatwo umrze¢ z gtodu i pra-
gnienia, albo —jezeli ostatecznie przeciez ,sie dorwie" —
zging¢é z nagtego wstretu. — Prawdopobnie wszyscy
siadywaliSmy przy stolach, za ktéremi nie wiedzielismy,



DUSZA DOSTOJNA a1

co pocza¢ ze sobg; a wiasnie najwyzsi duchem miedzy
nami, ktorych najtrudniej wyzywic, znajag owa niebezpie-
czng dyspepsia, wynikajacg z naglego przejrzenia i roz-
czarowania wzgledem strawy i sgsiedztwa przy stole —
6w wvstret poobiedni.

27.

Jestto objawem wytwornego a zarazem dostojnego
panowania nad soba, chwali¢ (naturalnie, jesli wogodle chce
sie chwali¢) tylko w takich razach, gdy sie na co$ nie
zgadzamy: — w innym razie byloby to chwalié¢ siebie sa-
mego, co sprzeciwia sie dobremu smakowi. — Juzci tego
rodzaju panowanie nad sobg daje przewyborny powdd
i pobudke do tego, aby nas ustawicznie Zle rozumiano.
Lecz aby sobie pozwoli¢ na ten istny zbytek smaku i mo-
ralnosci, trzeba zy¢ nie posrdd ciemiegéw duchowych, lecz
posrod ludzi, miedzy ktérymi nawet nieporozumienia i po-
mytki dzieki swej subtelnosci jeszcze moga rozweseli¢c —
inaczej mozna co$ podobnego ciezko odpokutowac! — ,,0n
mnie chwali: a wiec przyznaje mi stuszno$¢" — to idyo-
tyczne wnioskowanie psuje nam samotnikom potowe zycia,
bo ufatwia ostom nawigzywanie z nami sgsiedzkich i przy-
jacielskich stosunkow,

28.
' A A
Zy¢ z niezmierng i dumng wyniostoscig; zawsze poza
granicami Swiata. — Swe uczucia, swe ,,za" i ,,przeciw" do-
wolnie mie¢ lub ich nie mie¢, polega¢ na nich, lecz tylko
chwilami; wsiadac¢ na nie jak na konia, a czesto jak na
osta:—albowiem trzeba umie¢ korzysta¢ réwnie dobrze
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z ich glupoty, jak z ich zapatu. Zachowac swych trzysta
argumentéw, a jednoczes$nie czarne okulary: bo bywajg
wypadki, gdy nikt nie powinien médz zajrze¢ nam w oczy,
a tem mniej w ,powody." A do towarzystwa dobrac¢
sobie 6w tobuzowski i wesoty grzech: grzeczno$¢. | by¢
panem swych czterech cn6t, odwagi, przenikliwosci, wspot-
czucia i samotnosci. Bo samotno$¢ jest dla nas cnotg jako
wzniosta sktonno$¢ i poped do czystosci, poped, ktory
odgaduje, ze przy zetknigciu dwodch ludzi—ze w ,,towarzy-
stwie" — koniecznie musi by¢ niezbyt czysto. Wszelka
wspolnos¢ czyni cztowieka, we wszystkich warunkach
i okolicznosciach, ,,gminnym."

29.

Najwieksze wypadki i mysli — a najwieksze mysli
sg najwiekszemi wypadkami — bywaja najpdzniej pojmo-
wane: pokolenia im wspotczesne nie przezywajg wy-
padkoéw tego rodzaju, —rozmijajg sie z niemi. Dzieje sie
tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Swiatlo najdalszej
gwiazdy dochodzi do ludzi najp6zniej; a zanim dojdzie,
ludzie przecza, jakoby tam — gwiazdy istniaty. ,lle
stuleci potrzebuje jaki$ duch, aby zosta¢ pojetym?" —To
takze miara, w ten sposéb mozna takze oznaczyé hierar-
chie i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla
gwiazdy.

30.

»TU widok rozlegly i duch wywyzszony."—Istnieje
jednakowoz odmienny rodzaj ludzi, ktérzy takze znajdujg
sie na wyzynie i majag widok rozlegly — lecz patrzg
na dot.
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31.

Co to jest dostojnosc? Jakie znaczenie ma dla nas
dzi$ jeszcze stowo ,dostojny"? Co zdradza, po czem
mozna pozna¢ pod niskiem, zaciggnietem niebem rozpo-
czynajacego sie panowania pospolstwa, wskutek ktdrego
wszystko zatraca swag przejrzysto$¢ i przystania sie ofo-
wianemi chmurami, cztowieka dostojnego? — Nie $wiadcza
0 nim uczynki, — uczynki sg zawsze dwuznaczne, zawsze
niezgtebione;—mnie Swiadczg tez o nim ,dzieta" WS$rdd
wspotczesnych artystdw i uczonych nie brak takich, ktd-
rzy zdradzajg w dzietach swoich nader glebokie pozadanie
dostojnosci : ale wkasnie ta potrzeba dostojnosci jest z grun-
tu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, a zara-
zem jest wielce wymownem i niebezpiecznem znamieniem
jej braku. Nie dzieta rozstrzygajg w takim razie, lecz
wiara, wiara, ktéra w takich wypadkach oznacza hierar-
chie, jezeli te dawng formuitke religijng zastosujemy w no-
wem i glebszem rozumieniu; pewnego rodzaju niewzru-
szone przeswiadczenie, jakie dusza dostojna ma o sobie,
cos$, czego ani szukaé, ani znalez¢, a moze takze ani stracié
niepodobna.—Dusza dostojna ma cze$¢ dla siebie
samej.

32.

Bywaja ludzie, ktérzy w Zzaden sposdb nie moga
ukry¢ swej gtebi duchowej; moga sie wywijac i wykrecac,
jak chca, moga rekoma przystania¢ zdradzieckie oczy (jak-
gdyby reka nie byfa takze zdrajcg!) ostatecznie zawsze
sie okaze, ze tkwi w nich co$, co skrywajg, a co jest gte-
big duchowa. Jeden z najsubtelniejszych S$rodkéw, aby
przynajmniej jak najdtuzej tudzi¢ i z powodzeniem przed-
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stawiac sie glupszym, niz sie jest w istocie — co w zyciu
codziennem jest czestokro¢ niemniej pozadane jak para-
sol,-— zwie sie entuzyazmem: z dodaniem wszystkiego,
co do niego nalezy, naprzykiad cnoty. Albowiem, jak
powiada Galiani, ktéry to wiedzie¢ musial— wvertu est
enthousiasme.

33.

Z pism pustelnika pobrzmiewa zawsze co$ jakgdyby
odgtos pustkowia, co$, co przypomina szepty i trwozliwe
rozgladanie sie w samotnosci; w jego najdonosniejszych
stowach, w jego krzyku nawet, odzywa sie jeszcze nowy
I niebezpieczniejszy sposéb milczenia i przemilczania. Kto
catemi latami dnie i noce spedzat sam ze swg duszg na
poufnych poswarkach i pogawedkach, kto w swej piecza-
rze — a moze by¢ ona labiryntem, albo kopalnig ztota —
stat sie niedZzwiedziem jaskiniowym, albo gornikiem szuka-
jacym skarbéw, albo tez str6zem klejnotéw i smokiem:
u tego nawet pojecia nabierajg wkorncu wiasciwego sobie
zabarwienia mrocznego, przesigkajg zapachem gtebi, lecz
niemniej wyziewami plesni, i majag w sobie co$ odstrecza-
jacego i odrazajgcego, co kazdego przechodnia przejmuje
chtodem. Pustelnik — wychodzac z zalozenia, ze kazdy
filozof byl zawsze pierwej pustelnikiem — nie daje wiary,
aby jaki filozof wypowiedziat w ksigzkach swe ostateczne
i whasciwe mniemania: czyz nie pisze sie ksigzek wiasnie
po to, aby ukry¢ swe tajemnice? — Co wiecej, on powat-
piewa, czy jaki filozof mdogt wogodle mie¢ ,,ostateczne
i wiasciwe" mniemania, czy u niego za jedng jaskinig nie
lezy i nie musi leze¢ druga jeszcze glebsza— czy ponad
powierzchnig niema innego, obcego, przestrzenniejszego,
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bogatszego $wiata, czy poza kazdym argumentem, pod
kazdem ,uzasadnieniem™ nie tai sie bezden. Wszelka
filozofia jest filozofig powierzchni — tak mniema pustelnik:
»jest w tem co$ dowolnego, ze on wiasnie tu sie zatrzy-
mal, ze spojrzal za siebie, ze sie rozejrzal, ze w tem
miejscu giebiej nie kopat i odtozyt precz rydel, — lecz
jest w tem zarazem co$ podejrzanego.” Wszelka filozofia
ukrywa w sobie rowniez jaka$ filozofig; wszelkie mnie-
manie jest kryjowka, wszelkie stowo — maska.

34.

Kazdy gteboki mysliciel bardziej sie leka, ze go
zrozumiejg, niz aby go nie zrozumiano. By¢ moze, iz
z ostatniego powodu cierpi jego proznos¢, lecz z pierw-
szego—Jego serce i jego dobro¢, ktora ustawicznie powta-
rza: ,ah, czemuz chcecie ugina¢ sie pod tem samem
brzemieniem, pod ktérem ja sie uginam?"

35.

Cztowiek, to ztozone, kiamliwe, kunsztowne i nie-
przeniknione zwierze, grozniejsze dla innych zwierzat ra-
czej z powodu swej chytrosci i roztropnosci, niz z powodu
swej sity, wynalazt czyste sumienie po to, aby sie wreszcie
rozkoszowa¢ swg duszg jako czems$ niezitozonem;
cata moralno$c jest ciggtem zuchwatem fatszerstwem, dzieki
ktéremu rozkoszowanie sie poznaniem duszy jest wogole
mozliwe. Z tego punktu widzenia w zakres pojecia ,,sztuki"
wchodzi o wiele wiecej, niz sie pospolicie mniema.
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36.

Filozof jestto cztowiek, ktéry ustawicznie przezywa,
widzi, styszy, podejrzywa niezwykle rzeczy, marzy o nich
i spodziewa sie ich; w ktérego wiasne jego mysli ude-
rzajg jakby od zewnatrz, jakby od géry i od dotu, niby
wiasciwego jemu rodzaju wypadki i pioruny; ktéry,
kto wie, czy sam nie jest nawatnicg, brzemienng nowemi
gromami. Jest to cztowiek przeznaczenia, dookota ktdrego
wszystko wre, szemrze i rozpada sie, dookota ktérego
dziejg sie rzeczy straszne. Filozof: ah, to istota, ktora
czesto od siebie odbiega, czesto siebie sie leka, lecz
nazbyt jest ciekawa, aby zawsze znowu ,do siebie nie
powrdcic."

37.

Cztowiek, ktory powie: ,to mi sie podoba, to biore
sobie na wiasnos¢, tego bede strzegt i przed wszystkimi
bronit"; cztowiek, ktéry potrafi swa sprawg pokierowac,
swe postanowienie przeprze¢, jakiej$ mysli dochowac wiary,
kobiete okietznaé, a kazdego zuchwalca pokona¢ i ukarac;
cztowiek, ktory wiada swym mieczem i swym gniewem,
do ktorego garnie sie i ktoremu podlega wszystko, co stabe,
cierpigce, ucisnione, nawet zwierzeta; krotko mowiac, czto-
wiek, ktory urodzit sie wiladcag, — gdy taki cziowiek
wspotczuje, no, takie wspotczucie co$ warto! Lecz
c6z zalezy na wspotczuciu tych, ktérzy sami cierpig! Albo
tych, ktdérzy, co wiecej, wspdiczucie gloszg! Dzi$ prawie
w calej Europie objawia sie chorobliwe przeczulenie
i wrazliwos¢ na bol, wstretna niewstrzemiezliwos$¢ w skar-
gach, rozdelikacenie jakie$ ogdlne, ktdre za pomoca religii
i filozoficznych bredni chcianoby wystrychng¢ na co$ wyz-
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szego; istnieje poprostu kult cierpienia. W tem, co ma-
rzyciele ochrzcili imieniem ,wspdtczucia,” rzuca sie prze-
dewszystkiem w oczy, jak mi sie zdaje, brak mezkosci.
Ten nowy objaw zlego smaku zastuguje na dosadne i grun-
towne napietnowanie, i pragnatbym, aby, jako amulet
przeciwko tej stabosci, gai saber, czyli, dla lepszego zro-
zumienia, ,wesotg wiedze" zawieszano sobie na sercu
i szyi.

38.

Wada olimpijska. Na przekor owemu filozofowi,
ktory, jako rodowity Anglik, chciat oczerni¢ $miech przed
wszystkiemi myslagcemi gtowami — ,,$Smiech jest wielkg
utomnoscig ludzkiej natury i kazdy myslacy cztowiek bedzie
usitowat wyzby¢ sie tej utomnosci” (Hobbes) — pozwolit-
bym sobie nawet na hierarchie filozofow, zalezng od hie-
rarchii ich Smiechu—a nawyzej staliby ci, ktérzyby byli
zdolni do ztotego chichotu. A jezeli i bogowie filozo-
fujg, na co mnie juz r6zne naprowadzaty mysli, — to nie
watpie, ze umiejg sie przytem $mia¢ w nadludzki i nowy
zupetnie sposob — kosztem wszystkich powaznych rzeczy!
Bogowie lubig kpi¢: i jak sie zdaje, nawet przy Swietych
czynnosciach nie mogg sie wstrzymac od $miechu.

39.

Geniusz serca, wiasciwy owemu wielkiemu Utajone-
mu, owemu bogu-kusicielowi, urodzonemu uwodzicielowi
sumien, ktérego gtos ma wiadze siegania w najgiebsze
podziemia kazdej duszy, u ktorego z kazdego stowa, z kaz-
dego spojrzenia wychyla sie podstep i zmarszczka poku-
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szenia, w Ktorego mistrzostwie miesci sie zdolnos¢, ze
umie wydawac si¢ — nie tem, czem jest, lecz tem, co dla
zwolennikdw jego bedze jednym przymusem wiecej, aby
do niego tem blizej sie garng¢, aby tem serdeczniej i tem
usilniej za nim podgzac:'—geniusz serca, ktéry wszystko,
co gtosne i w sobie samem rozlubowane, ucisza i stucha¢
uczy, ktéry chropawe dusze wygtadza i daje im zakosz-
towa¢ nowego pozadania, — cicho leze¢ niby zwierciadto,
aby sie glebokie niebo w nich odbijalo —; geniusz serca,
ktory prostacka i nazbyt Spieszng reke uczy powsciggli-
wosci i wdzieczniejszego ujecia; Ktory utajone i zapomniane
skarby, krople dobroci i stodkiego uduchowienia odgaduje
pod metnym, grubym lodem i jest r6zdzka czarodziejska
dla kazdego ziarnka ztota, uwiezionego oddawna w mno-
stwie namutu i piasku; geniusz serca, od ktorego kazdy,
kogo on tknie, odchodzi bogatszy, nie na podobieristwo
cztowieka utaskawionego i zdumionego, nie na podobien-
stwo kogo$, kto sie czuje uszczesliwionym, zarazem wszakze
obarczonym dobrocig cudzg, lecz bogatszy sam w sobie,
Swiezszy niz byt dawniej, wstrzasniety, owiany i wystu-
chany przez wiatry odwilzne, moze niepewniejszy, moze
delikatniejszy, kruchszy i bardziej skruszony, lecz petny
bezimiennych jeszcze nadziei, petny nowych chcen i przy-
ptywow, petny nowych wzdragan i odptywow----- ale c6z
ja czynie, przyjaciele moi? O kim-ze do was mowie?
Czyliz zapomniatem sie do tego stopnia, ze wam nawet
jego imienia nie wymienitem? To niepodobna wszakze,
abyscie dotychczas sami nie odgadli, kto jest owym zaga-
kowym duchem i bogiem, ktéry na te modie chce by¢
chwalonym. Albowiem, jak-to sie zdarza ludziom, ktorzy
od dziecka sg bezustannie w drodze i na obczyZnie, tak
tez i mnie przebiegt droge niejeden duch dziwny i niezbyt
bezpieczny, ale przed innymi ten, o ktérym tylko co mé-
witem, i z ktérym sie ciagle spotykatem, bég Dionysos,
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ow wielki dwuznaczny bdg - kusiciel, ktéremu niegdys, jako
wiecie, w cichosci i czci ofiarowatem moje pierwociny —
(i bytem, jak mi sie zdaje, ostatnim, ktory mu ziozyt
ofiare: bo nie spotkatem nikogo, ktoby zrozumiat, co
wowczas uczynitem). Od tego czasu dowiedzialem sie
jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to jak juz
wspomniatem, bezposrednio od niego samego, — jako
ostatni uczen i wtajemniczony boga Dionysosa: powinien-
bym wiec moze zacza¢ wreszcie od tego, aby wam, moim
przyjaciotom, da¢ zakosztowac nieco, o ile mi wolno, tej
filozofii? Potgtosem, jak sie godzi: bo przytem trzeba
tkna¢ niektorych rzeczy tajnych, nowych, obcych, dziw-
nych i upiornych. Juz to samo, ze Dionysos jest filozo-
fem, oraz, co ztad wynika, ze i bogowie réwniez filozo-
fuja, wydaje mi sie nowing, nie pozbawiong zagadkowych
odcieni, nowing, ktora wtasnie wsréd filozofébw moze obu-
dzi¢ niedowierzanie;-—ws$rdd was, przyjaciele moi, mniej
ma ona przeciw sobie, choéby dla tego, ze przychodzi
zapOzno i w niewlasciwej porze: albowiem wy, jak mi
wyjawiono, podobno dzi§ niezbyt chetnie wierzycie w bogi
i w bozyszcza. A moze tez dla tego, ze w nieokietznaniu
opowiesci mojej musze sie posungC dalej, anizeli zwykty
przyzwala¢ surowe nawyknienia uszu waszych? To pewna,
ze 6w bog w rozmowach tego rodzaju szedt dalej, znacz-
nie dalej, i zawsze mnie o wiele krokéw wyprzedzat...
Zaiste, gdyby mi wolno byto, nadatbym mu ludzkim zwy-
czajem piekne, uroczyste, petne Swietnosci i cnotliwosci
imiona, stawitbym szeroko jego odwage badacza i odkrywcy,
jego nieustraszong uczciwo$¢, prawdomoéwnos¢ i umitowa-
nie madrosci. Ale dla takiego boga na nic te wszystkie
czcigodne rupiecie i btyskotliwosci. ,Zachowaj to dla
siebie, rzektby, dla rownych sobie i dla tych, ktérym to
potrzebne. Ja — nie mam zgota powodu do zakrywania
nagosci mojej!" — Tu nasuwa sie domyst: snadZ tego



50 CHIMERA

pokroju bostwa i filozofowie wyzuci sg ze wstydu? —
Innym razem rzeki znowu: ,,niekiedy mituje ludzi — a mé-
wigc to, miat na mysli Ariadne, ktora byfa obecng — czto-
wiek w moich oczach jest mitem, dzielnem, przemysinem
zwierzeciem, ktéremu niemasz na ziemi réwnego i ktére
umie sobie poradzi¢ we wszystkich labiryntach. Lubie go:
nieraz przemysliwam nad tern, jakby mu nadal dopomddz
w rozwoju, uczyni¢ go silniejszym, gorszym i gtebszym,
anizeli jest obecnie." —,,Silniejszym, gorszym i gtebszym?"
spytatem zalekniony. , Tak jest, powtorzyt, silniejszym,
gorszym i gtebszym; a réwnoczes$nie piekniejszym " — przy
tych stowach u$miechnagt sie bog-kusiciel swym halkyon-
skim usmiechem, jakgdyby wyrzekt ujmujacg grzecznosc.
Oczywista: ze temu bdstwu zbywa nietylko na wsty-
dzie —; i niejedno przemawia za tem, ze bogowie wogdle
mogliby sie od nas ludzi niemato nauczy¢. My ludzie je-
steSmy — bardziej ludzcy...

40.

Ah, czemzeScie wy, moje pisane i malowane mysli!
To tak niedawno, gdysScie jeszcze byty takie krasne, mio-
dzieAcze i nienawistne, takie petne kolcéw i tajnych draz-
nigcych woni, ze taskotany przez was od $miechu si¢ zano-
sitem — a teraz? Juzescie sie¢ wyzuly z nowosci i sg wérod
was takie, ktore ku zatrwozeniu mojemu gotowe staé sie
dogmatami: tak dalece wydajg sie nieSmiertelnemi, tak
rozdzierajgco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi! | czyliz
kiedykolwiek byto inaczej? Bo i c6z wypisujemy i odma-
lowujemy, my, mandaryni z chinskiemi pendzlami, my
uwieczniciele rzeczy, ktére dajg sie napisaé, bo i céz
takiego jedynie mozemy odmalowac? Ah, zawsze tylko to,
co sie chyli ku uwiednieciu i poczyna won traci¢! Ah,
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zawsze tylko mijajace i wyczerpane wichrzyce, uczucia
zz0lkte i przejrzate! Ah, zawsze tylko ptactwo znuzone
i obtgkane lotem, dajace sie nakry¢ dioniag — i to nasza
dtonig! Uwieczniamy to, co juz nie moze zy¢ ani lata¢
dtuzej, jeno rzeczy zrysowane skazami znuzenia i sproch-
niatosci! Dla waszego odwieczerza jeno, wy moje pi-
sane i malowane mysli, mam ja kolory, moze nawet mnogos¢
koloréw, mnogo$¢ pieszczotliwosci krasnych i piecdziesiat
odcieni z6tci i brunatu, zieleni i czerwieni: — ale niech
mi nikt ztad nie sadzi, jak wygladatyscie w swych roz-
brzaskach, wy niespodziewane skry i cudy samotnosci
mojej, wy moje dawne, umitowane------ zte myslil

PRZELOZYL

St. Wyrzykowski. Fryderyk Nietzsche.



Salve Regina.

awitaj, pani Swiata,
niebieska Krolowa,

witaj, panno nad panny, gwiazdo porankowa.
Wieniec twa skron oplata,
zwity z promiennych lisci:
0 niech sie w nich nadzieja biednych ludzi zisci!
Biala jak $nieg twa szata,
a z biatego¢ tona
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lilija twa czystoscig rosnie ubielona.

A waz, ktory na ziemig przyniost Smier¢, przez Ciebie
zostat podeptan na wieki —

Salve Reginal

Milczcie!

Nie do was idzie wielkie objawienie

od skalnych brzegéw

tajemniczego jeziora,

nad ktérem okrag zachodniego storica
w olbrzymia, wiekuistg rozlewa sie fala.
Nie dla was ptynie piesn,

co sie w ptomiennym urodzita krzewie,
Swigta, jak ranek wiosenny,

albo jak wiecz0r jesieni,

zapadajacy nad cisza ugorow,

nad zwiedtg czerwienig drzew

i ponad prochnem pochylonych krzyzy!
Nie! niel $piewajcie ja wszyscy:

wasze to tchnienie i wasza to krew,
wasze to serce w tym Spiewie —

Salve Reginal

53
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Blizej! blizej!

O nie uciekaj przede mna,

ty rozmodlony pogtosie!

Wypetniasz caly Swiat

sSwojg przedziwng melodya,

a przed mg dusza ciemng

jak gdyby stanat nieprzebyty mur,

0 ktoéry sie rozbija twoj rozlew potezny
i gltuchnie...

Po co ten przestrach i po co ten lek?
Ponad gtebiami nocy,

nad skrajem uspionej ziemi,

odblaskéw niewidzacej, ktore idg z Zycia,
smug sie rumieni ognistego ztota

i w jednej chwili ogarnia przestworza.
A k' niemu idzie tesknota,

jak druchna boza,

w wianku z oliwnych gatazek

CHIMERA

i z wielkim, czarnym krzyzem na wattem ramieniu.
A w nim, w tym blasku, w tem ognistem zlocie,

pali sie milion dusz,
0 ktorych tutaj dawno zgasta wiesc.
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A kazdg wieniec oplata,

zwity z promiennych lisci —

nadzieja biednych ludzi w jego skrach sie isci.
Biata, jak $nieg, ich szata,

a z biatego tona

lilija ich czystoscig rosnie ubielona.

I kazda weza glowe

depce swg biatg stopa

i z lutnig, naciggnieta na tony wieczyste,
Spiewa przestodki hymn,

zastyszan ongi— tak dawno, tak dawno,
azeby o nich wiesé

zagasng¢ miata czas —

hymn przenajswietszy :

Salve Regina!

Ziemio ! ziemio !

Tesknota chodzi po tobie

w wiencu z gatazek oliwnych

i z wielkim, czarnym krzyzem na watlem ramieniu.
1 krople potu roni

i, dzierzac kielich goryczy

SS
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w bialej, zmeczonej dioni,

kleka co kroku w swej drodze krzemiennej,
i modli sie, i placze, i wzdycha, i modli...
A jej modlitwy i tzy

i te westchnienia gtebokie

co krok sie w przedze zmieniajg pajecze,
jak one widkna jedwabne,

porozwieszane na rzyskach

w pazdziernikowe dni

i na konczynach wiedniejacych traw —

na catym tym ogromnym, rozlegtym obszarze
mracego Swiata...

O, wy, modlitwy i tzy!

O, wy, gtebokie westchnienia

naszej samotnej tesknoty,

poklekajacej na krzemiennej drodze,

z kielichem goryczy w dioni

i z czarnym Kkrzyzem na wattem ramieniu!
Zmieniacie w mgly sie pajecze

i, otuliwszy jej postac¢

W Swoje rozwiewne przedze,

czynicie z niej by obtok, wstajgcy z poranku
na wietkich obszarach Swiata,

i zwiecie jg z soba do gory!

O wienicu z galgzek oliwnych!

W wieniec przemieniasz sie ztoty —

w promienny wieniec gwiazd

na skroni naszej tesknoty,

i nad glebiami nocy $wiecisz niepojety !
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O ty kielichu goryczy,

z twardej wykowan miedzi!

W alabastrowg przemieniasz sie czare,
na zapomnianym ustawiong grobie,
petng stodkiego napoju wiecznosci,

i do bezmiaréw rosniesz niepojetych,

i sam sie w nap0j rozptywasz,

i swoja wonig przepetniasz

dusze biednego cziowieka !

O krzyzu na wattych ramionach
naszej serdecznej tesknoty,

wraz z toba dzwigajacej tajemnice bolu!
W skrzydta sie zmieniasz anielskie

i wnet ja niesiesz ku blaskom,
ISnigcym nad nocy giebiami,

ku onym dusz milionom,

0 ktorych tutaj dawno zgasta wiesc.
Tam I$ni jej biata szata,

a z bialego tona

lilija jej czystoscig rosnie ubielona.

I depce weza gtowe

Swojg promienng stopa,

i z lutnig, naciggnieta na tony wieczyste,
$piewa przestodki hymn,

zastyszan ongi, tak dawno, tak dawno,
ze miata zgasnac czas

owa szarpigca wies¢

o tajemnicy krzyzowego bolu —
Spiewa swoj hymn przenajswietszy:
Salve Regina!
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Nie do was idzie wielkie objawienie
od skalnych, cichych brzegéw
tajemniczego jeziora,

nad ktdrem czarne cyprysy

cicho schylajg swe gtowy...
Milczcie !

Ptaczem i jekiem, urodzonemi z nicosci,
nie zaktocajcie tej piesni,

ktdrg srod dusz miliona

z biata lilijg u tona

wieczysta $piewa tesknota.

Nie ! nie ! $piewajcie ja wszyscy !
Wasze to zycie i wasza to krew
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ta pieSh wstrzasajgca,

ktéra swym sSwietym pogtosem

nie o Swigtynne tamie sie sklepienia,

ale przez pola idzie, wielkie pola,

i zmartwychwstanie zmartym daje kosciom,
i we wiosennym usmiecha sie blasku,

i $nieg na tgkach roztapia,

i zwiedte trawy w Swiezg stroi zielen.

Dlaczego placzesz?

Nedza jest wszedzie!

Nedza w mitosci i nedza w cierpieniu!
tam sie!

Nie masz spokoju?

Rozpekajace drzewa twojej ziemi

nie przywabiajg cie woniami swemi?
Uciekasz przed sie, aby szukac ciszy,
ktora twe serce ustyszy?

Nedza jest wszedzie !

w twem sercu jest nedza

i w tych zwaliskach zagastego $wiata,
na ktére patrzysz zadziwionem okiem,
nic — tylko nedza'!

Patrz ! patrz bez konca!

Patrz na ten odblask gingcego storica,
ktdrego czerwien zalewa te tuki —
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te poszarpane arkady,

te widma kolumn

i te dalekie koputy!

Nie masz spokoju?

Wre w tobie echo pradawnego boju,

z ktorego wyszla zwyciezczynig Smierc?
Jej-li to sztandar powiewa ogniami
nad tym rozlegtym krwawym widnokregiem —
tam, nad tym gajem cyprysow i pinij?
tam sie i patrzaj! folgi nie daj oku!
Z bezdennych glebin wieczystego mroku
jakis wytania sie potwaor!

Cicho, powoli

nietoperzowe rozposciera skrzydta,
zakrywa zorze ich ciemnig

i rosnie...

I kulistemi dwoma ptomieniami

swych nieruchomych Zrenic

patrzy ci w dusze, i skrzydia
nietoperzowe roztacza,

i rosnie...

I grube wycigga ramiona,

i kulistemi dwoma ptomieniami

patrzac ci w dusze, w otchtan ludzkiej nedzy,
w to nieustannych gniazdo niepokojow,
podwaza glob ciemniejacy —

Salve Regina! —

do piersi go tuli kosmatej

i miazdzy —------
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Czemu uciekasz?

Czemu w -przestrzenie dazysz, jak ta plewa,
ktorg wichr porwat z wymiéconych ktosow
i pustg rzucit w pustkowie?

Boze...

Czemu uciekasz, jak ten btask gasnacy,
gdy sie rozprasza w ciemnosciach?...

Nikt cie nie kochat?

Nikt ci krwawego nie otworzyt serca,
aby$ w niem dusze zanurzyt

i, wykapany w jego krwi ptomiennej,
mogt wszechwidzacg odczuwac Zrenicg
drgania tesknoty i bolu,

rozlanych w wielkiej, $wietej duszy Swiata?
I sam tesknotg i bdlem

drze¢ niby harfa eolska,

z stonecznych stworzona krysztatow?
Drze¢ niby $wiat ten ogromny,
przeczuwajacy

nieskonczonego bytu promienistosé,

przez bdl idaca, przez wielkie cierpienie?..
Bozel...

Nikt cie nie kochal!

A ty, czyjas dusze

tak umitowat, aby$ mogt zapomnied,

7e jest granica miedzy ztem a dobrem?
W czyje$ ty serce spojrzat z taka wiara,
aby jej sita mogta ci je rzucié

do twoich stop nieskalanych?

Do stop bozego wybranca,
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co serca podnosi

i tworczem swem tchnieniem,
nieskazitelne™, i wiecznem przez mitos¢,
pyt z nich otrzgsa i zbawia?

Co je podnosi nad wzlot wiasnej duszy,
nad bdl swoj wiasny i nad swa tesknota,
i — niby Swiete, tajemnicze stonica,

uwite z btyskéw przeczuc,

powstatych z Twdrcy i dgzacych k' niemu —
pomiedzy gwiazdy je rzuca,

by niestrawionem promieniaty Swiattem?
Nigdys$ nie kochat!

tam siel

Pomiedzy sobg a morzem mitosci,
huczacem piesnig poteznych zapomnien,
I przepoteznych pozadan,

i nieodkrytych, Twdrcy petnych giebin,
i uswiadomien poteznego szczescia,
same$ piekielng budowat opoke.
Rozbite ciosy swej duszy

na samolubny znosite$ Babilon,
albowiems$ sadzit, ze jeste$ sam jeden,

i ze nad ciebie nie moze by¢— zycia.
1 wowczas Szatan stawat na twej wiezy,
Smiat sie ku tobie oczyma Pokusy
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i, petng klamstwa czarg swych przyrzeczen
ubezwiadniwszy twa dusze,

kazat ci jedno: aby$ kochat siebie!

kazat ci jedno: aby$ wierzyt w siebie!
kazat ci jedno: aby$ zbawiat siebie!

I klamstwo byto i niemoc

w twoich akordach, co wielbity mitos¢!

I klamstwo byto i niemoc

w twoich akordach, co gtosity wiare!

I klkamstwo byto i niemoc

w twoich akordach, co brzmialy nadziejg!...

A poza tobg — jak blisko ! jak btisko! —
huczato piesnig poteznych zapomnien,

i przepoteznych pozadan,

i nieodkrytych, Twdrcy petnych giebin,

i uswiadomien poteznego szczescia

to wielkie, Swiete, jasne, nieskonczone
morze mitosci...

tam sie!

A gdy w odlegtych przepasciach twej duszy
jety sie budzi¢ echa tego Stowa,
co w ptomienistym rodzito sie krzewie —

6}
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kiedy od brzegow tajemniczej wody
szum dolatywat przedwiecznych objawien,
podszeptujacych tajemniczym gtosem,
azebys kochat — cierpieniem,

naonczas Szatan A? twojg opoka,

twoj samolubny Babilon,

w Gorg przemieniat Oliwna.

I w szacie Zbawcy,

z Sfinksa obliczem, na ktérem wyryto
nieodgadnigta zagadka bolesci

i rzeczy przysztych dalekie widzenie,
petne wyrazu smutku i tgsknoty,

klgkat w oblaskach ksigzyca,

na wspoétczujgce staniat sig roziomy,

i z rgk aniota brat kielich,

i krwawym zlewat sig potem,

i modlit sig, i ptakat, i wzdychat i modlit...
A gdzies od strony Jeruzalem nadzy,
gdzies od Syonu zbrodni,

od zrodta i ujscia bytu,

gwar przypetzywat na tunach,
uragajacych wieczystemu Swiathu,
pozapalanych, aby przyémié¢ Jasnosc!...
I rozchylaly sig gatgzie drzew,

i z chrzastem tamaly sig krzewy,

i zwir sig zsypywat po zboczach,

i w krwawych ogniach pochodni,
pozapalanych, aby przy¢mic Jasnosc,
uragajgcych wieczystemu Swiathu,

thum sig wyrzucit z Judaszem na czele....
I obdarowali pocatunkiem zdrady,

brat krzyz na siebie, wielki, czarny krzyz,
i na Golgotg po krzemiennej drodze
szedt twoj Kusiciel —
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jak twa tesknota

szedt, modlit sie, i wzdychat, i ptakat, i modtit.
A potem — w przepas¢ rzucit czarny krzyz,

w bezdenny rozdét szumiacy,

i, zolbrzymiawszy, legt na twej Golgocie,

na Babilonie twej duszy.

1 rozkrzyzowat rece

i, w strasznej, cierniowej koronie

na zolbrzymiatej gtowie,

przygasajacym patrzat na cie wzrokiem,

tak przenikliwym i smutnym,

ze$ modlit sig, i ptakat, i wzdychat, i modlit...

A na zachodzie

ptonat krag stonca,

ogromny krwawy krag
przeciety ogromnym obtokiem,
i rzucat ogromny
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cien Kusiciela,

skrzyzowanego na twojej Golgocie,
na Babilonie twej duszy,

i topit Swiat w jego mroku — — —

Za$ gdy cie ztamat bol,

gdys sam sie staniat na gtazy,
kiedy$ brat kielich goryczy

i Judaszowej pocatunek zdrady
na swoich wargach odczuwat,
wowczas sic zrywat z opoki,
stawat przed tobg, okryty

ciemng purpurag nocy,

i wzrok utkwiwszy szyderczy

w twych oczach, obtednych z zalu,
na Swiat sie caty rzechotat
wielkim, szyderczym rzechotem....



SALVE REGINA

A poza tobg —jak blisko! jak blisko ! —
huczato piesnig poteznych zapomnien,

i przepoteznych pozadan,

i nieodkrytych, Twdrcy petnych giebin,

i uswiadomien poteznego szczescia,

to wielkie, Swiete, jasne, nieskornczone
morze mitosci....

A Zbawca —

obtany morzem mitosci,

tem wietkiem, Swietem, jasnem, nieskoriczonem,
krzyz wyciggngwszy z szumigcego dotu,
ptakat nad toba.

67
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tam sie!l...

Nedza jest wszedzie!
W mitosci jest nedza,

i nedza w cierpieniu!...

tam sie, i patrzaj, i stuchaj!...
Stoneczny biekit otuta

rozlegte tany ozimin...

Sniegu srebrzyste ptaty

drzemig zaledwie gdzies w rowach,
pod mokrg schowane krawedzia,
nad ktéra peki traw

w wiosennych drgajg powiewach.
Z postania kisci jedwabnych



SALVE REGINA

stokrotka wychyla gtowe

i ros¢ zaczyna bylica.

Z wadolcéw mgty sie podnoszg

i w cieptych znikajg promieniach,

a nad gtebiami sennej, cichej wody,

od ktorej tworcza idzie w Swiat tesknota,
krzyk czajki sie rozlega albo $piew skowronka.
Ponad brzegami drég

wierzby juz gibkie wypuscity prety

i rzad topoli

Jjuz sie w Swigteczne przyozdabia wierice.
A roztopami,

polem szerokiem,

nad ktérem chaty zczerniatg

ISnig sie dachowka,

lub mchami obrostg strzecha,

powoli toczy sie woz...

Gorag na snopkach stomy,
zamkniete w sosnowej skrzyni,
$pi snem nieprzespanym

zycie biednego cztowieka...

Cicho, zwolna wéz sie toczy,

na nim w zoej skrzyni

na wiek wiekdw zgaste oczy,

jak Swiatta w pustyni.

Twoj-li ojciec? matka twoja?
Czy najdrozsze dziecie?

Gdziez jest rados¢? gdziez ostoja
na burzliwym Swiecie?

Kilka mogit, kilka krzyzy

69
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$rod piaszczystej zboczy —
coraz blizej, coraz blizej
w0z sie ku nim toczy.

A przy pagorkach,

na tajemniczych rozdrozach,
gdzie swiety duch ludu
Boze zbudowat Meki,

cichy przystaje woz...

I orszak zdejmuje w milczeniu
trumne sosnowa,

w ktorej, jak Swiatla w pustyni,
zagaste drzemig Zrenice

twojego ojca czy matki,

brata czy siostry,

czy najdrozszego dzieciecia,

i na murawie ja stawia,

u stop poboznej figury.

Razem z zatobnym orszakiem

zmeczona kleka tesknota

i zdjawszy z ramion swych krzyz —
ah! ten przeciezki, wielki, czarny krzyz,
0 smutng opiera go skrzynie,

i modli sie, i ptacze, i wzdycha, i modli.

I nad roztopy,
nad tany,
nad Swiezej trawy podsciela,
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nad pedy ozylych wierzb

i nad dzwonnice topoli,

nad strzechy zczerniate

ulata piesn przenajswietsza:

Salve Regina!

Ku ziotym ptynie obtokom,

w ktérych skowronek

nuci hymn wiosny,

albo opada ku dotom,

hen! ku ukrytym parowom,

gdzie $niegu ostatnie bryty

pod mokrag konajg krawedzia.
Albo na skrzydtach przedziwnego smetku
ku grzaskim wzlatuje bagnom,
gdzie nad pochytg trzcing,

nad ostrowiami sitowia

zrywa sie czajki jek.

Lub ku dalekim idzie widnokregom,
ku modrym pasom bordw,

w mgty otulonych sinawe,

i w wielkie rozlewa sie morze,
wszechmocnych petne zapomnien,

i zbawiajacych pozadan,

i nieodkrytych, Tworcy petnych giebin,
i uswiadomien szczescia,

ktérego ludzkie nie widziato oko,

0 ktorem ludzkie nie styszato ucho.
A na jej odzew anielski

ziemia, od brzegu do brzegu
podeptanemi zasiana grobami,
otwiera wielkie swe wnetrze:
zmarte powstaja kosci

i za tym biednym zdagzajg orszakiem
ku garstce mogit i krzyzy,
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ku tej piaszczystej zboczy,
ku ktorej blizej, wciaz blizej
ten prosty rydwan sie toczy.

Siermiezne ptyna tlumy,

kréle i senatory,

biskupy w bialych ornatach,

i Swietych wieniec liliowy,

i mistrze, co ducha bozego

zakleli w barwe i ksztaht,

i w piesni natchnionej dzwiek,

lub grzmieli gtosem proroczym.

I zbrojni krocza rycerze

niby na wielki hoj,

w ktorym sie wszystko ma ztamad,
co byto zycia wielkiego przeczeniem.
A wszyscy w blaskach stonecznych
nieba siegaja czotami

i grzmiacym $piewaja gtosem:
Salve Reginal...

A ponad nimi

pali sie milion dusz,

0 ktorych tutaj dawno zgasta wies¢.
A kazda wieniec oplata,

zwity z promiennych lisci —
nadzieja biednych ludzi w jego skrach sie isci.
Biata, jak $nieg ich szata,

a z bialego tona

lilija ich czystoscig rosnie ubielona.
I kazda weza glowe

depce swa biatg stopa,

i z lutnig, naciggnietg na tony wieczyste,
$piewa nadniebny hymn,
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zastyszan ongi, tak dawno, tak dawno,

azeby o nich wiesé

zagasng¢ miata czas —

hymn przenajswietszy :

Salve Regina! ..
| , a 4?1 ) 1EV\{
LwJ F'ws SUEFe-vraj

7 \tX

A w Slad za nimi wlecze sie twoj bol.

Hahahaha!

(Szatan sie zas$miat, albowiem on jeden wie, ze:)

Nedza jest wszedzie —
nedza w mitosci
i nedza w cierpieniu!
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Smiej sie!

A moja tesknota,

na barkach ciezki dzwigajaca krzyz,
otwiera usta,

by wraz z tesknotg Swiata
zaspiewa¢ hymn przenajswietszy :
Salve Reginal...

CHIMERA

Jan Kasprowicz.



AXEL.

CZESC TRZECIA.
SWIAT TAJEMNY.

Przyjmuj swe mysli jako gosci,
a swe pragnienia jako dzieci,
Lao Tse.

U progu.

a sama sala.

SCENA 1.

AXEL, MISTRZ JANUS.

AXEL, zatroskany i posepny.
Mistrzu, zabitem cziowieka.

MISTRZ JANUS, zapalajac jedng
ze starozytnych lamp glinianych.

Stato sie.

AXEL, potgtosem i prawie do siebie.

Dla tajemnicy... ktérej nie znam, — o ktdrej nie
pamietalem wczoraj, — a ktéra, od godziny, nie daje mi
spokoju, — napetnia mie zajeciem, ktorego jarzmo skruszy-
tem jak mi sie zdawato, oddawna.
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Otwiera jeden z foliatéw, lezacych na stotach. — Sprébowawszy czytac:

— Mam dusze tak roztargniong, ze wydajg mi sie
dziwnemi stowa, ktorych rozbtyski tylekro¢ mnie ol$nie-
waty. — Przepadto! Zdarzyto sie co$, co mnie przywotato
z powrotem na ziemie. Czuje to w sobie, chce zycl...

MISTRZ JANUS, do siebie, przypatrujac sie Axelowi przy $wietle lampy.

Dojrzate$ oto zatem do Préby najwyzszej. Opary
Krwi przelanej dla Ztota umniejszyty twa istote : wyroczne
jej wyziewy owijajg cie, przenikajg az do serca twego —
i, pod zarazliwym ich wptywem, jestes juz tylko dzieckiem,
znajagcem stowa. Wzigte§ w spadku popedy cztowieka,
ktérego zabites$; stare pragnienia rozkoszy, potegi, pychy,
wziewane i wchianiane na nowo przez twdj organizm,
rozpalajg sie w najwyzszych czerwieniach twoich zyt
O zstepujacy z powrotem od progéw Swietych, dawny
Smiertelnik zmartwychwstanie za chwile w zmienionych
nie do poznania oczach grzesznego Wtajemniczonego! Oto
zatem Godzina. — Ona takze przybedzie zaraz, ta, ktéra
wyrzekita sie ideatu Boskiego dla tajemnicy Ztota, podobnie
jak ty wyrzeczesz sie za chwile wzniostych swych celow
ostatecznych dla nedznego tego sekretu. Oto stang tedy
naprzeciwko siebie, w dwojakosci swej ostatecznej, dwie
rasy, wybrane przeze mnie z glebi wiekdéw, aby przez
proste, dziewicze Czlowieczenstwo zostata zwyciezona po-
dwdjna utuda Ztota i Mitosci, — to jest, aby w pewnym
punkcie Stawania sie, zostata ugruntowana cnota Znaku
nowego.

AXEL, do siebie, pétgtosem.

Mam uczucie, Zze budze sie z czystego, bladego snu,
marzonego w eterach barwy dyamentowej—a ktorego
wspomnienie rozwieje sie zaraz. Az do dzi§ widziatlem
tylko jasno$¢ krainy czaréw, ktorg cztowiek ten odstonit



AXEL 77

przede mng: w tej chwili ukazujg mi sie wszystkie jej
cienie. Olbrzymie zwatpienie porywa mnie... Zycie przy-
zywa mg miodos$é, zycie, mocniejsze od tych mysli zbyt
czystych dla wieku ognia, ktory rzadzi mng dzisiaj! Ten
martwy zgorszyt mnie... krew moze... Mniejsza 0 to!
Zerwe ten fancuch i zakosztuje zycial...

Marzy.

Tak wiec, miatbym spedzi¢ mtodo$¢ mg w tem za-
padtem zamczysku, posrod okolicy, od ktdrej przejatem
dzikos¢ charakteru! Medrzec tak cudowny jak Janus
wychowat mnie $wietniej, niz krolow sie chowa, obdarzyt
straszliwg potega, lecz tylko odporna. Rzadze wszech-
wiladnie w tym lesie przerazajacym. A teraz czuje oto,
ze serce rwie mi sie ku nieznanym krainom, zacza-
rowanym S$wiata ogrodom, o pobrzezach odbijajgcych sie
w biekitach morz Wchodu, ku patacom o komna-
tach marmurowych, kedy wachlujg sie biate ksiezniczki
zaklete, — i, jako Ow ksigze hinduski, nie wiedzacy, gdzie
sg jego skarby, miatbym by¢ skazanym na powolne kona-
nie z tesknoty pos$réd tych muréw, na uganianie si¢ za
zwierzem lesSnym dla zapomnienia o swej rozpaczy! Nie!
Chocbym miat uciec sie do praktyk piekielnych, ktore
przynajmniej lamig wszystkie przeszkody i rozdzierajg naj-
posepniejsze tajemnice, musze odkry¢ to zioto piorunu-
jace!... Pozosta¢ obcym mu nadal... to juz lepiej bytoby
strzaska¢ sie w jakiej przepasci.

MISTRZ JANUS, ktory czytat w myslach Axela.
W takim razie, nie warto byto sie rodzic,

AXEL, spojrzawszy nan i jakby decydujac sie.

Mistrzu, wiem, ze wedtug doktryny starozytnej, aby
sta¢ sie wszechmocnym, trzeba zmddz w sobie wszelkie
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namietnosci, zapomnie¢ wszelkie zadze, zatrze¢ wszelkie
$lady cztowieczenstwa, — ujarzmi¢ przez rozbrat. — Czlo-
wiecze, jezeli przestaniesz ograniczac rzecz jaka$ w sobie
samym, to jest pozadaC jej, jezeli skutkiem tego odsuniesz
sie od niej, sama ona przybiegnie do ciebie z kobiecem
przymileniem, jak woda biegnie napetnic¢ miejsce, ktore jej
nadstawisz we wklestosci dtoni. Bo ty sam posiadasz
istotny byt wszystkich rzeczy w twej czystej woli, bo
jeste$ Bogiem, ktérym sta¢ sie mozesz. — Taki jest do-
gmat i arcanum zasadnicze Wiedzy istotne;j.

— A wiec, bytoby to zbyt drogo kupowac nicosé:
jam cziowiek i nie chce staC sie posggiem z kamienia.

MISTRZ JANUS.

Jak ci sie spodoba: ale wszech$wiat bije czotem tylko
przed posggami.

AXEL.

Jakgz warto$¢ miataby w takim razie dla mnie
potega?
MISTRZ JANUS.

Wiec tak bardzo ci chodzi o siebie?

AXEL, chmumie.

Ah! nie przekroczywszy jeszcze posepnych podwoi,
zaczynam obawiaé sie $wiata urojen, kedy wszystkie me
mysli mogg stoczyC sie¢ w préznie szalenstwa.

MISTRZ JANUS.

Rzeka leka sie zosta¢ morzem — gubigc sie w niem
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AXEL.

Nie. Cel niewart drogi. Jakto! poswieciC wszystko
bezwzglednie, by moze znales¢ w Smierci — Sen-bez-ma-
rzen? Nicestwo?... —Ah! zwatpitem — o bogach!

MISTRZ JANUS.

Bogami sg ci, ktdrzy nie watpig nigdy. Wyrwij sie,
podobnie jak oni, przez wiarg, w sfere Niestworzonego.
Zis¢ sie w swem Swietle astralnem! Powstan! Znij plony!
Wozbijaj sie! Stan sie wiasnym swym kwiatem! Jeste$
tylko tem, co myslisz, mysl sie wiec wiekuistym. Nie
traC czasu na powatpiewanie o wrotach, ktore sie otwie-
raja, o chwilach istnienia, ktére nadate$ sobie w swoim
zarodku i ktére ci pozostawiono. — Nie czujesz-ze, iz nie-
znikoma twa istota jasnieje poza granicami wszystkich
zwatpien, wszystkich nocy!

AXEL.
A jezeli Smieré znicestwi we mnie cata pamie¢?

MISTRZ JANUS.
Calg pamigc? — A tu, w tem zyciu, zali pamietasz
dzien wczorajszy? Zreszta, warto-z pamieci, co przemija
lub zmienia sig?— O czem tedy chciathy$ pamietac?

AXEL.

Daznosci nieSwiadome, rezultat watpliwej przesztosci,
sg, by¢ moze, pamiecig: ale kt6z mi da pewnos¢, ze trwaé
bede, $wiadomy siebie, w ostatecznym oceanie liczb, ro-
dzajow i form?

MISTRZ JANUS.

Umiej zdoby¢, w tem zyciu jeszcze, moc stania sie
tem, co ci grozi w Zaswieciu: — stan sie jak lawina, kto-
ra jest tylko tem, co z sobg porywa.



8o CHIMERA

AXEL.

A jakaz podnieta, pewna, mogtaby, wedtug ciebie,
zogniskowac, w istocie mojej, — istote samg tych sit prze-
ciwnych ?...

MISTRZ JANUS.

Uduchowniaj swe ciato: wyszczytniaj sie i wyistotniaj.

Nagle, sréd straszliwego toskotu, grom, druzgocac jedno z okien,
wpada tryskiem ognistym do sali, z btysnieciem olbrzymiem.
Przeslizguje sie po zbrojach i przedmiotach na murze, potem
rzuca sie ku kominowi, zbruzdza go i znika.

AXEL, po chwili.

Patrz mistrzu! jakze tu przypisywac jaka$ wartos¢
mysli — ktorg ten nedzny przypadkowy piorun mogt prze-
rwa¢ na zawsze, unicestwiajagc me istnienie.

MISTRZ JANUS, niewzruszony.

Twe istnienie, nie: twe stawanie sie, te torbe zebra-
cza! Marne ziarnko piasku tegoz dokona¢ mogtoby dzieta.
| ty wahasz sie otrzasngé te zalezno$é¢, nie $pieszysz wy-
zwoli¢ sie z niej?

M©owiac, mistrz Janus zwr6cit sie ku strzaskanemu oknu i popatrzat
na czarng, posepng pogode na dworze.

| oto, powietrze wybtekitnia sie, wyjasnia, rozmigaca gwiazdami:
deszcz ustat, toskoty oddalone Scichaja, jak gdyby burza rozpty-
neta sie w tem ostatniem uderzeniu piorunu. Noc stata sie dzi-
wnie pogodna: jak gdyby spokojny jaki$ czar rozpostart sie nad
lasami.

Axel spoglada ze zdumieniem na to nagte ukojenie w oddalach noc-
nych. Potem powraca w milczeniu ku ognisku, siada, i spojrze-
nie jego zwraca sie mimowolnie na Swiatto lampy zapalonej
przez mistrza Janusa.
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AXEL.

Co za dziwne btyski rzuca ta lampa! Jest-ze to 6w
stary kaganek izaicki, znaleziony w Palestynie przez R6zo-
krzyzowcow? w zamysleniv: Ptomien, ktory patrzy na mnie,
oswiecat, by¢ moze, Salomona.

Zastanawia sie chwil Kkilka.

Salomon! — Imie to budzi we mnie Swiaty sndw!—
Ah! gdybym-z mogt odkry¢ Pierscien! ten, ktory w nie-
znanym grobowcu Ksiecia-Magow sieje $Swiattos¢, kedys,
na Wschodzie dalekim!

MISTRZ JANUS.

Grobem Salomona jest piers wiasna tego, ktory zdo-
len jest poja¢ Swiatto$¢ - niestworzona.

AXEL.

Swiatlo$é - niestworzong? Kazdy czlowiek nazywa
ja poprostu Bogiem.

MISTRZ JANUS.

Jezeli nie rozumiesz znaczenia pewnych stow, zgi-
niesz poprostu w powietrzu, ktére mnie otacza: ptuca twe
nie zniosg jego ciezaru duszgcego. — Nie nauczam : rozbu-
dzam. — Jezeli$, kwilac jeszcze w pieluszkach, nie miat,
pod przymknietemi powiekami, spojrzenia nawskro$ prze-
pojonego ta Swiattoscig, ktdra przenika, rozpoznaje i od-
bija istotnego Ducha rzeczy, ducha powszechnej jednosci
miedzy rzeczami, ja nie zdotam ci da¢ tego spojrzenia.
Jezeli oczy twe sg zyjace, a nogi wolne, patrz i idZ na-
przdéd. Mozna zosta¢ Wtajemniczonym tylko przez siebie
samego.
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AXEL, wsparty na tokciu, — usmiechajac sie smetnie.

A\... bedez wowczas réwny owym czuwajgcym po
nocach czarodziejom, ktorym duchy podwiadne, trzesac
pod ziemig pochodniami, o$wiecajg beztadne stosy klejno-
tow? Bedez przemieniat metale na zioto, jak Hermes?
wiadal magnesami, jak Paracels? — wskrzeszat umartych,
jak Apoloniusz z Tyany? Zdotam-ze ija znalez¢ pantakle
przeciwko Okolicznosciom wyrocznym i przeciwko Gro-
zom Nocy? elektuarze, ktore Sciggajg lub niweczg mitos¢?
Magisterium stonca, przez ktore rzadzi sie¢ zywiotami?
Eliksir dlugiego zycia? jak Ramondo Lullo, Proszek
przetwarzajacy na ztoto? jak Kosmopolita, — Kamien filo-
zoficzny! Bedez réwny magom z wielkiej legendy?

MISTRZ JANUS, niewzruszony, dotykajac noga katuzy krwi.

»Magowie" rzeczywisci nie zostawiajg imienia w pa-
mieci przechodnidéw i sg im zawsze nieznani. Liczba ich
jest, od poczatku czaséw, tg samg liczbg: lecz duchem
stanowig oni jedno$¢. Marzyciele, ktérych wymienite$
przed chwilg, byli uzytecznymi, madrymi $Smiertelnikami. —
Nie byli to Wyzwoleni. Magowie rzeczywisci, jezeli gar-
dzag zyciem, — zwalniajg sie rowniez od $mierci.

AXEL, zadrgngwszy.

Czemze zatem bytby mag?

MISTRZ JANUS, z niewyraznym, poufatym usmiechem.

Jezeli idzie ci, aby wiedzie¢ — nawet to, o co pytasz, —
odwaz naprzéd w umysle swym nastepujgce proste a taje-
mnicze zagadnienie: Jak sie to dzieje, ze nie przyszia ci
nawet mys$l, abym i ja takze moégt by¢ zagrozony podczas
niebezpieczenstwa, ktére przed chwila przesuneto sie tuz
koto nas?
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AXEL, zdziwiony i zamyslony.

To prawdal... — Bylzebys$?...

MISTRZ JANUS, krétko.

Jestem czlowiekiem, ktdry stoi przed tobg. — Co do
stbw owych, wykopanych ze starego stownika hermety-
cznego, ktére powtarzasz z przyjemnoscig, uwodzg one
miody twoj umyst daleko bardziej Swietnoscig swych
dzwiekow, anizeli tem, co oznaczaja. Poddajg ci mozgowe
jeno zmystowosci. Jeste$ w wieku, gdy migotliwo$¢ gwiazd
pozbawia co chwila poczucia Niebios. — Zapomnij raczej
te wyrazenia, ktére na ustach twoich sg czysto stownemi
i ktorych znaczenia zywego nie zdotatby$ jeszcze zrozu-
mieC. Nie igraj z niemi. Kazde ze stow twych kotysze
sie przez kilka chwil koto ciebie, a potem... opuszcza cie.

ldzie ku oknu strzaskanemu i otwiera je ruchem cztowieka odsuwajacego zastone.
Potem, wskazujac cisze w powietrzu i gwiazdy:

— Patrz raczej na niebiosa! Gdzie niemasz niebios,
niemasz skrzydet! — Przemienn sie w ich milczacej Swia-
ttosci: mysl o rozwinieciu przez medytacye, o oczyszczeniu
w ogniach prob i ofiar, nieskonczonego przyptywu twej
woli! Zostah adeptem wiedzy silnych! bgdZ jedynie inte-
ligencya, wolng od pragnien i wiezdw chwili i zwrdcong
nieustannie ku Prawu nadwieczystemu.

AXEL, z rodzajem zniechgcenia wewnetrznego.

Kt6z moze pozna¢ Prawo?

MISTRZ JANUS.

Kt6z moze pozna¢ cokolwiekbgdZ ponad to, co roz-
poznaje z powrotem? Zdaje ci sie, ze$ sie czego$ dowie-
dzial— a odszukates tylko siebie samego: wszech$wiat jest
jeno pozorem do rozwoju catkowitej S$wiadomosci. Prawo
— to energia bytéw! to zywa, wolna, istotna $wiadomos¢,
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ktora, rownie w Odczuwalnem dla zmystow jak w Nie-
widzialnem, porusza, ozywia, znieruchomia lub przeksztatca
catosé stawan sie. — Wszystko drga przez nig i pulsuje ! —
Istnie¢ — to znaczy: ostabia¢ lub wzmacniaé jg w sobie,
i urzeczywistniac sie, za kazdem drgnieniem, w rezultacie
wyboru dokonanego. — ldziesz z Niepamietnosci. Oto,
wcielony, pod ostonami organizmu, wigZniem jeste$ w cie-
mnicy stosunkowosci. — Przyciggany przez magnesy pra-
gnienia— a przycigganie to pierworodne — ilekro¢ ulegniesz
im, tylekro¢ wzmacniasz potezne wiezy, ktore cie opasuja.
Wrazenie, z ktorem duch twoj sie piesci, zmienia po chwili
nerwy twe w fancuchy otowiane, i cala ta stara Zewne-
trznos¢, ztosliwa, zawiklana, nieztomna — ktéra czyha na
cie, aby sie karmi¢ chceniem zywem twego jestestwa —
rozsieje cie wkrotce, proch drogocenny i $wiadomy,
w chemizmach swych i przypadkowosciach, stanowcza
reka Smierci. Smieré, to wybor dokonany. To Nieoso-
bistos¢, to rzecz, ktéra sie juz stata.

Milczenie.

Jezeli, mimo wszystko, jakie$ niejasne dazenie pcha
cie jeszcze ku odzyskaniu twej prawdy pierwotnej, pos$lub
W sobie zniszczenie Natury. Opieraj sie jej magnesom
Smiertelnym, badZ umartwieniem wcielonem! Wyrzekaj
sie, wyzwalaj sie. BadZz wiasng swa ofiarg! USwiecaj
sie w zarach mitosci ku Wiedzy - krélewskiej i, jak asceta,
umrzyj w nich $miercig feniksa. — Jezeli w ten sposéb
wzorowaé bedziesz istotng warto$¢ swych dni na Prawie,
wszystkie ich chwile, zatlamujac jego $wiatto, uczestniczy¢
beda w jego nieznikomosci. W ten sposdb zniesiesz
w sobie i dokota siebie wszelkie granice! |, na wieki nie-
pamietny juz tego, co bylo ztudnem widmem twej ziem-
skiej osobowosci, zdobywszy idee, wolny wreszcie od bytu
swego, — staniesz sie z powrotem, w Bezczasowosci, —
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duchem oczyszczonym, istotg odrebng w Duchu Bezwzgled-
nym, — wspolnikiem tego, co nazywasz Boskoscig.

AXEL, w sobie, nie méwiac.

Jam krol ubogi. Gdyby przepych skarbu ojcowskiego
byt mi dostepny, miatbym wolno$¢ wyboru: — ale tak!
nie mam nawet zastugi wyrzeczenia sie: Przeznaczenie
zmusza mnie zy¢ marzeniami.

MISTRZ JANUS, ktoéry czytat w myslach Axela.

A czemze chciatbys$ zy¢?—Czemze zyja zyjacy, jezeli
nie ztudzeniami, — jezeli nie nedzng nadzieja, zawsze za-
wodzacg? Jest-ze wolnym ten, kto moze wybierac? Nie,
ten jedynie jest wolnym, kto wybrawszy nazawsze, to jest,
nie mogac juz zbtadzi¢, nie ma potrzeby wahaé sie odtagd.—
Wolnos¢ jest, zaiste, tylko wyzwoleniem. Zali¢ sie na
brak niebezpieczenstwa, jest to stwierdza¢c mozliwos¢ nie-
woli, jest to zatem przywotywaé pokuse: — a uczyni¢ to
znaczy juz upas¢. Mysl twoja byta poziomo ziemska.

AXEL, porywczo.

A gdybym sie stat cztowiekiem na chwile? Ziemia
jest piekna! W mych miodych zytach faluje krew ognista.
Bytozby kochac i zy¢ takg wielkg zbrodnig! A przypomnij
sobie sam, ty, ktory uwazasz mnie za zgubionego: wszystko
powraca do ojczystej swej przyczyny! W ktorabadz
strong pochyle pochodnie, ptomien, przez pamie¢ swa
naturalng, tezy¢ sie bedzie zawsze ku Niebu.

MISTRZ JANUS.

llekro¢ ,,kochasz", umierasz o tylez. Jezeli nie otrzas-
niesz sie nazawsze, zajednym rozmachem, z catego mito-
sierdzia dla ponet gliny ziemskiej, duch twdj, ociezalszy
po kazdem urzeczywistnionem marzeniu, da sie nawskro$
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przeja¢ Instynktowi, wejdzie jako ogniwo w taincuch Ciez-
kosci. | gdy godzina twa wreszcie nadejdzie, staniesz sie,
w Nieosobistem, igraszkg wszystkich wiatrow Ograniczo-
nosci, rozwiejesz si¢ skutkiem rozproszenia $wiadomosci
na marne skry dawnych swych pragnieh i bedziesz zgu-
biony, w $cistem tego stowa znaczeniu. Wykreslaj zatem
wszystkie swe czyny i myéli tylko na planach Swiattosci -
Niestworzonegj.

AXEL.
Chce chwili zapomnienia: — mam prawo...

MISTRZ JANUS.

tacniej-ze w wiecznosci odwotasz okamgnienie niz
stulecie? Czemze tam jedno rézni sie od drugiego? —
Kazda chwila twej ruchliwej terazniejszosci zostaje wykre-
$lona przez ciebie dookolnie i nazawsze. Odnajdziesz ja,
okrezng i rozbiegajaca sie w nieskoficzono$é, w sobie
samym. Osobowo$¢ twoja jest tylko dtugiem, ktéry musisz
sptaci¢ do ostatniego wiokienka, do ostatniego wrazenia,
jezeli chcesz zdoby¢ siebie samego na olbrzymiej nedzy
Stawania sie.

AXEL.
Ah! medrzec moze przeciez szuka¢ rozrywki i wy-
tchnienia obok Madrosci!

MISTRZ JANUS.
Szaleniec tylko marzy o ucieczce odtego, co kocha.

AXEL.
Ostatecznie, zdobytem prawo odetchniecia na gorze,
zanim pojde dalej! Pozwol mi przynajmniej rzuci¢ po-
zegnalne spojrzenie na to, co opuszczam.
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MISTRZ JANUS.

Bylzeby duch istotnie podniosty, to jest, rozcina-
jacy etery intelektu swem boskiem wniebowzigeciem, —
zrozumiatym dla samego siebie, gdyby prosit o laske za-
trzymania sie lub upadku? Zapdzno w tobie na te cienie
poje¢ nieistniejacych, otoczonych otchtaniami nieSwiado-
mosci, w ktdrej zywotno$¢ Stowa przeczy sobie samej.
Kto u progu zatrzymuje si¢ i odwraca, by spojrze¢ z pychg
na stopnie przebyte, zmienia sie caty we wiasne spojrze-
nie i zstepuje z niem razem z powrotem w dot, a miarg
jego upadku jest pycha, jaka uczut ze swego, odtad juz
ztudnego wazniesienia sie.

AXEL.

Moge sie pusci¢ z pragdem namietnosci, a nie dac
sie im porwac, jak dobry ptywak w rzece.

MISTRZ JANUS.

Jest to potok, w ktérym nikt przeciw pragdowi p6js¢
nie zdota: nie uwodzZ sie daremnie, serce kuszone! Wy-
zwolony tylko moze zatrzymac sie i dotkng¢ ziemi, nie
przestajac z tego powodu byc¢ jednoczesnie w niebiosach, —
podobnie jak promien stoneczny moze bigdzi¢ po tym
padole i ozywiaC ziemie swem cieptem dobroczynnem —
nie opuszczajgc mimo to swego ojczystego ogniska nie-
bieskiego. Zostan naprzdd istotg ze Swiatla jedynie zio-
zong, zanim zaczniesz stawia¢ czoto... z lekkim usmiechem: na-
szym zmierzchom.

AXEL.
Ostania mnie, powiadam, ptaszcz Apoloniusza! Mam
Lampe — i Laske poswiecang, aby sie wspiera¢ w diugiej
drodze! Na c6zby mi sie przydato tyle czuwan, tyle ba-
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dan, — tyle mysli, niestety! gdybym -nie zdobyt dotad
nawet mocy potrzebnej do odepchniecia...

MISTRZ JANUS.

Tu jeste$ obtudnikiem wiasnej nadziei. Na zmysto-
wem twem ciele, Ptaszcz wystrzepia sie, zuzywa i dziurawi,
dajgc przejscie wichrowi grobéw; w lewicy Nieczystego,
Lampa chwieje sie, Sciemnia, gotowa zgasng¢; w prawicy
Wtajemniczonego, ktéry oddala sie, Laska podpory staje
sie coraz lzejszg i wreszcie zmienia sie w martwg chrustu
gatazke. Opieraé sie na przywileju zastugi, aby przedsie-
bra¢ bezkarnie czyny poSledniejsze, jest-ze to by¢ zastu-
zonym?— Jezeli masz umyst obdarzony mocg i Swiatto-
Scig Swieta, przestan raz na zawsze godzi¢ sie, z upodo-
baniem, na obecno$¢ w nim takich mysli. — W kazda
z twych idei, nawet podobnie zbytecznych, wlewasz co$
ze swej istoty i idea ta staje sie przez to samo jednym
z mozliwosciowych momentéw Zjawu - przysziego, mo-
mentow, ktérym zycie twe daje poczatek, a ktore Smieré
zmusi cie wecieli¢ w swa istnosé. Bo wszystkie istnienia
wibrujg w nieskoniczonej brzemienno$ci tego, co je ogarnia
i zespala, a Smier¢ przenosi w $wiat- bezwzgledny.
Zycie twe jest tylko poruszaniem sie twej istoty w taje-
mniczej macicy, kedy wypracowuje sie twa przysztosé
ostateczna, — twe poczecie stanowcze, — obowigzek ode-
brania z powrotem Swiatu siebie samego.

AXEL.
Ciezki obowigzek!

MISTRZ JANUS.

Chcac go zrobi¢ lzejszym, wyopaczniasz go i naru-
szasz. Chcesz-ze wchodzi¢ w uktady z tem, co nie ma
granic, i kotysa¢ sie chwiejnie i niepewnie w zobowigza-
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niu, nie okre$lajac sie przez whasny swoj niepokoj ? Czemze
bytyby zatem biczownicze praktyki ascetow, jezeli nie
stopniami oswobadzania sie ducha, ktory wyzwala sie i
odnajduje, odzyskuje sie i rozszerza w swej niewspotmier-
nej, bytowej istnosci? Poneta kazdej rozrywki czasowej
jest tylko przeszkoda — rownie niebezpieczng jak nedzna.

AXEL.

A — gdyby stowo syndw kobiety nie miato znaczenia
poza granicami tej. . ziudy przestrzennej, ktéra otacza
naszag ziemie ?— Nie! nie! Gdyby cala ta groZzna nauka
byta jedna wielkg Prawda, trzebaby jg przeklinac; bo
wszechswiat bytby tylko matnig wiekuista, zastawiong na
zgube ludzkosci.

MISTRZ JANUS.

Wiedz, raz na zawsze, ze niemasz dla ciebie innego
wszechswiata jak pojecie o nim, ktére przez odbicie wy-
twarza sie w glebi twych mysli; — nie mozesz bowiem
widzie¢ dokfadnie $wiata rzeczywistego, ani go poznac,
ani nawet rozrozni¢ jedynego punktu, w takiej postaci,
jakg ten tajemniczy punkt musi mie¢ w rzeczywistosci.
Gdybys, wbrew mozebnosci, mégt na jedno mgnienie
ogarnagC jakie$ wszechwidzenie Swiata catego, i ono nawet
w chwile pdzniej bytoby ztudzeniem, poniewaz wszech-
Swiat sie zmienia— podobnie jak ty sam sie zmieniasz
z kazdg zyt twoich pulsacyag, —i w ten sposéb, zjaw jego,
jakikolwiekby byt,jest, w zasadzie, urojony, ruchliwy, ziudny,
niepochwytny.

Sam jeste$, nadto, czeScig jego! — Gdziez twa gra-
nica w nim? Gdzie jego granica w tobie?... On ciebie
znowu nazywatby ,,wszech$wiatem", gdyby nie byt Slepy
i pozbawiony mowy. Chodzi o to, by$ sie w nim wy-
osobnit! bys sie z niego wyzwolit! by$ zwyciezyt w sobie
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jego urojenia, jego ruchliwosci, jego zludno$é, — jego cha-
rakter ! Taka jest prawda, wedtug absolutu, ktory mozesz
przeczuwac, bo Prawda sama jest tylko pelnem wahan poje-
ciem rodzaju, przez ktéry przechodzisz, pomagajgcem do
Catosciowosci formom jego umystu. Jezeli chcesz jg po-
siada¢, stworz jg! jak wszystko pozostate! Nie dokazesz
nic wiecej, mozesz by¢ tylko twem wiasnem tworzeniem.
Swiat nie bedzie miat dla ciebie nigdy innego znaczenia
jak to, ktére mu przypiszesz. Wozrastaj zatem pod jego
ostonami, nadajagc mu wznioste znaczenie rzeczy, z ktorej
sie wyzwalasz! nie umniejszaj sie, ulegajgc niewolniczym
zmystom, przez ktére zamyka cie on i trzyma w petach.
Poniewaz nie mozesz wyj$¢ ze ztudy, jaka sobie wytwo-
rzysz o wszech$wiecie, wybierz najbardziej boska. Nie
tra¢ czasu na dreszcze trwogi ani naospate niedbalstwo,
czy to niedowiarcze czy chwiejne, ani na spory w zmiennej
mowie prochu i robactwa. Jeste§ sam przysztym swym
stworzycielem. Jeste§ Bogiem, kt6ry udaje, ze zapomina
0 swej wszechistocie, tylko dla tego, aby urzeczywistnic¢
jej promieniowanie. To, co nazywasz wszech$wiatem, jest
tylko wynikiem tego udania, ktérego tajemnice zawierasz
w sobie. Poznaj siebie! Wymow siebie w Bycie! Wy-
dostan sie z wiezienia $wiata, o dziecie wiezniow. Umknij
ze Stawania sie! Twoja ,,Prawda” bedzie tem, co w niej
pojmiesz i wyrazisz: czyliz istota jej nie jest nieskonczona
podobnie jak ty! Smiej zatem zrodzi¢ najpromienniejsza,
to jest wybrac jg taka... bo wyprzedza ona istnieniem twe
mysli, w ktorych zostanie przywotana pod tg postacig, pod
jaka ja w nich rozpoznasz !.. — DojdZ, wreszcie, do wnios-
ku, ze trudno sta¢ sie¢ napowro6t Bogiem, —i idz dalej : sama
my$l ta staje sie pozioma, jesli sie nad nig zatrzy-
masz: zawiera bowiem wtedy wahanie jatowe.

Oto jest Prawo Spodziewalnosci: oto jedyna oczy-
wisto$¢, zaswiadczona przez naszg nieskoriczono$¢ we-
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wnetrzng. Obowigzkiem zatem jest probowac, czy jest sie
powotanym przez boga, ktérego nosi sie w sobie! | oto
ci, ktérzy Smieli, ktorzy chcieli, ktorzy z ufnoscig wrodzong
przyjeli prawo zasadniczego oderwania sie od rzeczy i za-
stosowali swe zycie, wszystkie swe czyny i najskrytsze
swe mysli, do wzniostosci tej doktryny, wyswobodzajac
swg istote przez ascetyzm, — oto nagle ci wybrancy Ducha
czuja, jak wypltywajg z nich samych i jak zbiegajg sie ku
nim, ze wszystkich stron przeobszaru $wiata, tysigce ty-
siecy niewidzialnych, drgajagcych nici, po ktérych mknie
ich Wola, dzialajgc na zdarzenia $wiata, na zmiany prze-
znaczen i panstw, na wywierajgcg wptyw Swiatto$¢ ciat
niebieskich, na rozpasane sity zywiotéw. | coraz bardziej
wzrasta ta ich potega, za kazdym szczeblem zdobytej czy-
stosci!  Oto jest potwierdzenie Spodziewalnosci. Oto prog
Swiata tajemnego.

AXEL, ktoéry prawie nie stucha, w roztargnieniu gtebokiem, jak gdyby niezdolny
juz ani wierzy¢ ani rozumiec.
Oh! te potopy bogactw promiennych! —nie, to nie sg
juz nawet bogactwa: to talizman.

MISTRZ JANUS.

Jakiez niedorzeczne stowa, dzieci Instynktu, wypar
ziemi, wyszty znowu z ust twoich? Uwazasz sie za ,,ubo-
giego", Ty, ktdéry jednem spojrzeniem mozesz wejS¢ w po-
siadanie Swiata. Chcesz ,.kupowac", .podobnie jak ludzie,
zawiera¢ uklady, mie¢ dowody na papierze — aby by¢
PEWNYM, ze co$ posiadasz! Zatem, czutby$ sie panem
patacu, na ktory patrzysz, dopiero gdyby$ przez umowe
zostat wiezniem jego kamieni, niewolnikiem jego lokajstwa,
przedmiotem zawisci dla jego gosci, wytrzeszczajacych ku
tobie proznie swych Zrenic! A tymczasem, do$¢ bytoby
ci wejs¢, i na sama twag obecnos$¢, na samo krdlewskie
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twe spojrzenie, cata gawiedZ stuzebna stanetaby na twe
rozkazy, a mniemany ,pan“ patacu rzektby jej zajakliwie,
chylac sie przed Swiattoscig twego oblicza: — ,,Zwracajcie
sie do niego". — Czyzby choroba Mtodosci tak cie oblg-
kata, ze zapomniate$ o tem? — Jezeli jej to szat rzadzi
toba, niewatpliwie réwnie zdrowo ci bedzie posiadac brze-
czace sztuki ziota, jak sentencye iluminata. Jezeli mo-
zesz nosi¢ woreczek, trzeba go napetnic. Ale skoro
spadte$ az do moznosci wyboru, musisz sie zdecydowac:
rozstrzygaj zatem. Powiedz, czy$ przynajmniej o tyle
wolny, aby$ mogt wykluczy¢é z mysli swych marne naga-
bywanie tego ziota? — Wahasz sie? widzisz zatem, ze nie
jeste$ wolny, bo$ sie nie wyzwolit.

AXEL.

Zimne sg gatezie Drzewa Wiedzy: jakiez bedg owoce,
wytworzone przez mrozne jego kwiaty?

MISTRZ JANUS.

Pojmowanie jest odbiciem tworzenia. — Jezeli pra-
gniesz innych stOw... Nie probowatze$ czyta¢ przed
chwilg? Czytaj dalej. By¢ moze, ksigzka ta odpowie ci
lepiej niz ja: —ja daje tylko to, co wystarcza.

AXEL, zblizywszy sie do otwartego foliatu, czyta gtosno.

»Twojem bedzie, jezeli chcesz, Wypetnienie! Wola
wibrujagca, ktéra tamie i przeksztatca sity Natury! Wia-
dza nad mocami ukrytemi! pomocnicze posiadanie Cnoty,
wyzwolenie z odegnanych pokus! mitos¢ Dobra, dla czy-
stej jego wzniostosci; obcowanie z Przyczyng bytu;
wreszcie, Wszechwladza nad pozornym wszechswiatem—
tym cienieni twoim!— ktéry, zwyciezony, stat sie z po-
wrotem TOBA SAMYM.
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Wowczas, geniusz, unoszony przez Instynkt niebieski,
depta¢ bedziesz nieustraszong stopg szczyty empirejskie,
przedproza Ducha Swiata. Przejety nawskro$ swym Ide-
alem, zmieniwszy sie wen sam, zahartowany w plomie-
niach astralnych, odnowiony w szeregu prob, bedziesz
najwazniejszym Swiadkiem swego promieniowania w okol-
na nieskoriczono$¢. Niedostepny przyzywom Smierci i Zy-
cia, —to jest, temu, co jest jeszcze tobg-samym — staniesz
sie w Swiattosci wolg wolna, myslaca, nieomylna, wiadcza.”

Marzy przez chwilg, potem ze smetkiem:

O, te obietnice, gruntujgce sie na przychylnem spdl-
nictwie przypadkéw, —i nadto robione w stowach, petnych
nieprzekonywajacej i lekkomysinej solennosci! Kto mi
zapewni trwanie az do osiggniecia tego stanu chwaly, ku
ktéremu sprezam sie i wysilam? Gdy.przygladam sie sobie,
trzcinie jednodniowej, niewolnikowi godzin mijajgcych,
czemze jestem? trochg ludzkosSci.... a czemze jest
Ludzkos$¢!

Usmiecha sie wzgardliwie.

MISTRZ JANUS.

Ona dala ci usmiech, ktérym, wbrew wiasnej Swia-
domosci, targnate$ sie na jej godno$¢ macierzynska.

AXEL, posepniejac.

Jest-zem wyrzutkiem duchowym, ZdZbtem stomy,
dzieckiem?

MISTRZ JANUS.

Oburzaj sie. | gora jest gniewem. Zobaczymy wy-
sokos¢ gniewu twojego! — Ale nie; dusza twa ociezata
zbytnio pod myslowem brzemieniem tego ziota; zdaje ci
sie, ze sie buntujesz, a ulegasz tylko poziomym instynk-
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tom, ktére juz wrg w tobie, —i bunt twoj jest jeno formg
twej kazni.

AXEL.
Mistrzu Janusie!

MISTRZ JANUS.

Ah! wybieraj. Ja czekam. — Milczenie twoje wy-
starczy mi samo. Jedno stowo obojetnosci lub gniewu,
a opuszcze cie na zawsze.

§ 2. Odstepca.

AXEL, po chwili,'do siebie.
Nie znam tego cztowieka, ktéry mnie wychowat.

Siada i marzy.

Sity-zywe, ktére gromadzicie w sobie prawa Sub-
stancyi, Byty tajemne, w ktérych poczynajg sie generacye
zywiotéw, przypadkdw, zjawisk, — oh! gdybyscie nie byty
nieosobiste! Gdybyz nazwy oderwane, te prézne wyktad-
niki, ktéremi ostaniamy wasza obecnos$¢, nie byly czczemi
zgtoskami ludzkiemi! A w tancuchu nieskonczonych ze-
tknie¢, gdybyz bytjaki$ punkt, w ktérymby Duch cztowie-
czy, bez wszelkiego posrednictwa, mégt wejs¢ w stosunek
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z. waszg istotg i przyja¢ w siebie waszg energie! Dla czegdz,
dla czego nie mogtoby tak by¢? Czemze bytaby Nie-
skonczono$¢ po odebraniu jej tej mozebnosci — takiej pra-
wdopodobnej, takiej naturalnej?

Coraz gtebiej tongc w myslach.

W imie jakiejz prawdy cztowiek mogiby potepic
jaka$ doktryne, jezeli nie w imie innej doktryny, o zasa-
dach réwnie spornych jak zasady pierwszej? A nadto,
inny wiek, inne zasady. Wiedza stwierdza, lecz nie tt6-
maczy: jest to najstarsza corka chimer; wszystkie chimery
sgq zatem, z tegoz tytutu co Swiat— ta najdawniejsza chi-
mera! — czem$ wiecej niz Nico$¢€... Porywczo: Ah! co mnie
to obchodzi! wszystko to nazbyt jest posepne! ja chce
zy€¢! Nie chee juz wiedzie¢! — Zioto jest trafem, oto sto-
wo Ziemi. — Swiete Sfery Wybrane, poniewaz i wy jes-
tescie tylko mozliwe, Zegnajcie!

MISTRZ JANUS.

Twoja rzeczg jest nada¢ byt istotny temu, co bez
twej woli jest tylko mozliwem. _
Odpowiadaj: przyjmujesz Swiatto, Nadzieje, Zycie?

AXEL, po dtugiem milczeniu, podnoszac gtowe.
Nie.
MISTRZ JANUS.

BadZz wiec swym wiasnym apostatg. —Kap ciato
w swym duchu. Przyodziewaj pragnieniami swemi linie
stworzen, ich nago$¢: rozpraszaj sie! Pomnazaj liczbe
swych fancuchéw! Zmien sie w nie sam! Stan sie na-
powr6t ptodem ukrytym we wnetrzno$ciach!  Zakosztuj
owocOw potepienia i niepokoju; wyplujesz wkroétce ich
popidt, bo podobne sg owocom Morza Martwego. Zbogaé
jeszcze jedng istnoScig ten mroczny Swiat, kedy cierpig
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wole przygaste, ktére nie wzbity sie szalenie, gardzac

wszystkiem innem, ku Swiattu-Niestworzonemu! Tu kres

wielkich nadziei, odkupujacych préob, nadprzyrodzonej
chwaty; kres wewnetrznej ciszy i spokoju. Sam tak
chciates. Sam sobie wymierzasz sprawiedliwo$¢ i sam

z czasem stracisz si¢ w przepasé. Zegnaj.

AXEL, skrzyzowawszy rece, stoi, nic nie méwiac, ze wzrokiem nie-
ruchomie utkwionym w przestrzeni. Mistrz Janus zblizyt sie do
schodéw kamiennych, — daje znak jaki$ wyciagnietg reka: —
gtos dzwonu w oddali $rod nocy.

SCENA I

MISTRZ JANUS, AXEL, GOTTHOLD.

GOTTHOLD, wchodzac:

Wasza Mito$¢, oto co sie zdarzyto. Majordom Wal-
ter Schwert i towarzyszacy mu Franz spotkali w drodze
karoce. Musieli doprowadzi¢ konie az tutaj. — Jest to
jakas$ podrdzniczka w zatobie; prosi 0 goscinnosc.

AXEL, w roztargnieniu, do siebie:
Ah, to ta kobieta, ktora, wstapiwszy w granice Lasu,
pytata o droge do burgu i ktérej postatem przewodnikéw...
GOTTHOLD.

Uniosta na chwile kwefu, przed ogniem w dolnej
sali,—jest to mioda kobieta wielkiej pigknosci; —ale nie
widzialem nigdy twarzy réwnie blade;.

AXEL, zwracajac si¢ ku niemu.

A wiec patrz!

Gotthold cofa sie o krok, z ostupieniem, przed przerazajaca blado-
Scig Axela.
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PobudZ stuzebne zamkowe; niech zaSwiecg lampy
i roznieca ogien w najmniej zrujnowanym pokoju. Os$wiadcz
nowoprzybyiej, ze hrabia von Auersperg pozdrawia ja.
GOTTHOLD.

Wszystko zrobione, Wasza Mito$¢. Poprzedzam nie-
znajoma dame, ktora, pod przewodnictwem Elzbiety, przej-
dzie zaraz do pokoju babki Waszej Mitosci.

AXEL.

Dobrze. — Czemu nie stysze Jukka? — On to wi-
nienby...

GOTTHOLD, znizonym gtosem.

Jest w podziemiu grobowem, razem z Miklausem,
Hartwigiem i panem Zacharyaszem; majg chowac....
Musze iS¢ pomagaC im za chwile. Zatrudnienie to musi
by¢ wykonane przez nas samych.

AXEL.
Ah! prawda, — zapomniatem.

Odwraca sie, pada na jedno z siedzen i wspiera glowe na reku, jak
gdyby nie zwracajac dalej uwagi na rzeczy otaczajgce.

SCENA 111.

CIZ SAMI, SARA.

W gtebi, za progiem sali, ukazuje sie Sara, odziana czarno, z kwefem
zatobnym na twarzy; poprzedza jg mtoda dziewczyna w odziezy
chtopek szwarcwaldzkich, trzymajac w wysoko podniesionej rece
Swiecznik zapalony.
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Przechodzac za scena, przez przedsionek, przed wielkiemi drzwiami
otwartemi, Sara zwraca sie nawpot ku sali i spostrzega Axela,
ktory, z gtowg wsparta na reku, koto ogniska, nie widzi jej.

Popatrzawszy nan chwile, idzie dalej i znika.

MISTRZ JANUS, do siebie, na szczycie schodéw kamiennych.

Welon i Plaszcz, oba odstepcze, skrzyzowaly sie:
Dzieto sie dokonywa.



CZESC CZWARTA. )
SWIAT NAMIETNOSCI.

§ 1. Préba ztota i mitosci.

rzejécie $rod grobowcéw w  kryp-
cie podziemnej burgu Auer-
spergow.

W gtebi, gdruje nad grobowcami
tarcza rodowa, wykuta w gra-
nicie muru.

Na prawo i na lewo, przez calg
dtugosé¢ sali, mauzolea z mar-
muru biatego.—Posagi rycerzy
i kasztelanek. Pierwsi stojg
lub klecza na swych grobow-
cach; kobiety w ubiorach stu-
leci, w ktorych zyty, lezg na-
wznak, ze ztozonemi rekoma,
na gtazach swych sarkofagow;

u ich stép, charty rzezbione z marmuru.

Lampa grobowa, zwisajaca ze $rodkowego sklepie-
nia, stabo oSwieca podziemie. — Koto kropielnicy
z porfiru, wielki kiecznik hebanowy, o podusz-
kach z fioletowego, sptowiatego aksamitu utrech-
ckiego, z chwastami ztotemi, poczerniatemi ze
starosci.

Na lewo, w glebi przejscia, w zatomie muru, wysoko
umieszczone okienko, o szybach kolorowych,
zamkniete od zewnatrz rozetami zelaznemi; —
czarna draperya przystania je do potowy. Blizej
ku S$rodkowi, po tejze stronie, nizkie drzwi,
zagtebione w murze.
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Na prawo, w giebi galeryi, zwrdcone przodem ku widzom, tukowe
drzwi zelazne o poteznych podwojach, wznoszace sie ponad
trzema stopniami i odstaniajgce za otwarciem pierwszy zakret
wysokich kreconych schodéw kamiennych.

W samym $rodku, miedzy grobowcami, na tréjnogu, kadzielnica bron-
zowa, z ktorej niekiedy strzela ptomien.

Na lewo, przy murze, Gotthold i Miklaus, wsparci obaj na motykach,
przypatrujg sie panu Zacharyaszowi, ktéry pedzelkiem srebrnym
wypisuje na hebanowym krzyzu imie pogrzebanego przed chwilg
zmartego. — Na prawo, Hartwig porzadkuje rézne przedmioty na
podstawie kamiennej. — Jukko, oparty o klecznik, z usmiechem
na ustach, przyglada sie réwniez panu Zacharyaszowi.

SCENA |.

JUKKO, GOTTHOLD, Herr ZACHARIAS, HARTWIG, MIKLAUS.

JUKKO.

Epitafium? oto jest: — Byt to pan bez troski, ktory
cenit wysoko dobrg kuchnie i piekne kobiety. Niechaj
ten, doskonaty zreszts, szermierz wstawia si¢ za nami
przed oblicznoscig Panska.

GOTTHOLD.

Mniej hatasu, swawolniku! Ten zmarty ma prawo
do milczenia.

JUKKO.

Nie nazywatbym nierozwaznie zmartym tego, kto
nienazbyt byt godzien zwac sie zyjgcym. Tu spoczywa
Swietny nedznik, ttdmok nasycenn wszelkiego rodzaju,
ktory nie kochat i nie modlit sie nigdy. A wiec, zjawia-
jacy sie czy znikajacy, uSmiechniety czy powazny, czemze
mogt byC¢ dla nas? Natrzasat sie ze wszystkiego : wszystko
Z niego sie natrzgsa. Jeszcze pare topat ziemi, i dobranoc!
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GOTTHOLD.

Ucisz sie, Jukko!

MIKLAUS.

Koniec koncow, jest to teraz takie samo widmo jak
kazde inne!

JUKKO.

He? jestem kiep, jesli wyciagniecie chocby we dwdch
najmniejsze widemko — z tego worka na wino, przekio-
tego i wyprdznionego.

GOTTHOLD.
Ztosci dziecinne! waryackie gniewy uparciucha...

JUKKO, z u$miechem.

Oburzenie, prawdziwie wrodzone, nie zuzywa sie
predko; wzrasta z zyciem; nie daje sie przebra¢ w nazwe
btahej ztosSci. — Co tu gadac? Lwy i szakale, acz jako
zwierzeta wydajg sie rownemi, wiedzg jednak od niepamiet-
nych czasbw, ze sg réznej naturyl.

MIKLAUS, skladajac rece na swej motyce.

Przestraszasz nas, mdj chiopcze.

JUKKO.
Myslicie sami to, co ja oSmielitem sie powiedziec.
GOTTHOLD.
Jakze predko i stanowczo sgdzisz umartych — a masz
jeszcze mleko pod nosem!
JUKKO.

Ktory z was, po $mierci, pragnatby dzieli¢ z nim ten
dot?...  chwila milczenia.  Widzicie.
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MIKLAUS, zamyslony.

Ostatecznie, byt to szlachcic z dzielnej krwi.

JUKKO.

Ta krew robita go dzielnym, lecz nie whasne serce —
a byt to szlachcic—jak dukat miedziany, dobrze wytarty,
jest sztukg ztota. Co wart falszywy pienigdz? mniej niz
jego kruszec.

GOTTHOLD.

Cyt!

JUKKO.

Kt6z nas tu ustyszy? Po zamknieciu tych poteznych
podwoi zelaznych, grom mogtby pas¢ tutaj i niktby go nie
ustyszat, takie grube sg te sklepienia; — gtgb ich gubi sie
w gorze skalnej.

GOTTHOLD.

Chciatem powiedzie¢, ze gtazy tych grobowcow przy-
ttaczajg sasiaddéw tegoz co on imienia.

JUKKO, glosem lodowatym.

Uczci¢ tego, bytoby to uchybié tamtym.

Herr ZACHARIAS, powstaje, wspierajac sie na wielkim krzyzu czarnym.

Dziecie, i jego istnienie opfacita, podobnie jak twoje,
krew boska. Jeste§ w wieku sity i krzepkosci; ale to
przemija szybko —i, wodwczas, cztowiek nie podnosi juz
tak twardo gtosu przeciwko cieniom zmartych. — Pomoz
mi raczej osadzi¢ mocno ten krzyz w poruszonej S$wiezo
ziemi.
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JUKKO, mruczac niechetnie.

Krzyz nad nim? Chyba za duzo dla tego, ktéry
niewiele dbatby on.

GOTTHOLD i MIKLAUS, ze zgorszeniem, surowo.
Jukko! bo sie pokiocimy.

JUKKO.

No, zgoda juz, zgoda. Twierdze wszakze, iz pan
ten wam kazatby milcze¢, gdyby was styszat. Skonczmy
na tem. Powinienem szanowa¢ wasze... zwyczaje, do Siebie:
Zresztg, to prawda! promien storica lub gwiazdy moze

roziskrzy¢ nawet kupe gnoju. osadzajac krzyz nad mogita- — A WI€C,
na wszelki przypadek!

HARTWIG, zbliza sie i rzuca jaki$ proszek do kadzielnicy.

Oto kadzidto.

JUKKO.
Oh! nic nie naglito jeszcze.

SCENA II.

ClZ SAMI; AXEL wchodzi przez nizkie drzwi w odziezy podroznej i plaszczu
czarnym.

AXEL.

Potnoc wkrétce wybije: jutro, o tej godzinie, bede
daleko... Przyszedtem was pozegnac.

Herr ZACHARIAS, zadrgnawszy holesnie.
Oh! wyjezdzasz, drogi méj panie?
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GOTTHOLD, zajakliwie.

Wasza Mitos¢, jesteSmy bardzo starzy: pragnelibysmy,
aby reka Waszej Mitosci zamkneta nam oczy, niezadtugo.

AXEL, patrzac na nich, po chwili gtebokiego milczenia.

Druhowie, — przyjaciele! stare dzieci moje! — tak by¢
musi. Wybaczcie! «o jukka: Bedziesz rozkazywat tu wszyst-
kim, w czasie mojej nieobecnosci, wyjawszy tych, ktorych
kochasz i ktorzy cie kochaja.

JUKKO, tracac glowe, zajakliwie.

Jakto! nie bierzesz mnie z sobg? Nie zabierasz
mnie?
AXEL, cicho, ze smutnym u$miechem.

A twa narzeczona, dziecko! a twa ojczyzna! — Musze
wyjechac, nie widzac sie juz z wami, o samym wschodzie
storica w ten dzien Wielkiej Nocy. Jezeli chcecie mi zro-
bi¢ przyjemno$¢, niech od samego Switu grajg najstarsze
nasze hejnaty i pobudki; bede je styszat zdaleka; to mi
przypomni wspaniatg przeszto$¢. Dzisiejszej nocy, jesli
wam sie spac¢ nie chce, pijcie i Spiewajcie. Pogrzebcie na
dnach kielichébw wspomnienia dawnej chwaly i czynéw
wojennych! — Usciskajcie mnie.

HARTWIG, MIKLAUS, herr ZACHARIAS i GOTTHOLD.
Zegnaj, Auerspergu!
AXEL, Scisngwszy w objeciach jednego po drugim, — do Jukka:

Obudzitem przed chwilg starszego gajowego, poczci-
wego ojca Glicka, tam w lesie. Czy wiesz, ze bedzie
cie jutro czekat o jutrzence na twe zareczyny?

JUKKO.
O panie mgj!
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AXEL, calujac go.
M6j synu!
Otwiera ramiona; Jukko rzuca sie w nie i Sciska go, we tzach caly.
Znajdziesz na moim stole pargamin, podpisany mojem
imieniem: jezeli nie powroce, zamek jest twoj.

JUKKO, szlochajac.

Niestety !

AXEL.

Dajcie rece, — i bywajcie zdrowi. A teraz zostawcie
mnie samego. Ostatni moj rozkaz: niech nikt w przy-
sztosci nie schodzi tutaj.

Czterej starcy skianiajg sie z oczyma we tzach.

GOTTHOLD, pétgtosem.
Po raz to ostatni widzimy go.

MIKLAUS, ocierajgc powieki wierzchem dtoni.

Tego, ktory spojrzeniem zywit nas!

Herr ZACHARIAS, do siebie, nieco bfednie.
O bolesci! wielki skarb stracony, stracony! Zytem
za diugo od dzisiejszego ranka.

Odchodzg ku nizkim drzwiom. Jukko, z czotlem ukrytem w dio-
niach, waha sie chwile, — potem powraca i rzuca sie¢ do reki
Axela, ktorg catuje z niemg rozpacza.

AXEL.
Zegnaj !

Paz, chwiejac sie, dogania czterech starcow i wychodzi wraz z nimi,
szlochajac. Drzwi zamykajg sie. Axel rzuca swoj ptaszcz na
klecznik.
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SCENA 111

AXEL, sam, — spogladajac dokota.

Popioly, jestem w przededniu tego, czem wy jeste$-
cie. chwila milczenia. Tutaj, pozegnanie zapada, czczo, we wia-
sne swe echo. — Przyglada¢ sie kosciom umartych, jest
to patrze¢ w zwierciadto. —Na c0z sie zdadzg stowa, tutaj?

Siada na jednym z grobowcdéw i, splétiszy zwisie rece, z nierucho-
mie wbitemi w przestrzen oczyma, zapada w jaka$ zadume taje-
mnicza.

Po dtugiej chwili, podnoszac gtowe:

O $piacy, o rozokrzyzowcy, moi poprzednicy!

Jezeli sg stowa, ktére mogtyby zmaci¢ wasz sen,
zapominam je, poniewaz nie chce nuzy¢ waszych cieniow
dziecinnemi zakleciami—i poniewaz przedmiot mego ma-
rzenia jest, w obliczu Smierci, marng znikomoscia.

Spogladajac na wielka tarcze wykuta w marze, na ktdrg pada z lampy
wielki wylew $wiattosci:

Ale wy, granitowe sfinksy o ztotych twarzach, ktore zda-
jecie sie dzwiga¢ tajemnice Wszech-bogactwa, wywotuje
was, 0 istoty z marzenial—o postacie z za$wiecia, zakli-
nam was, — na najstraszniejsza z rzeczy, na obojetnosc
Przeznaczenia! Nakazuje wam zwolni¢ ze zwyktego mil-
czenia samotng Trupig Glowe, nadajaca, przez symbol,
wiecej surowej powagi znakowi rodu, Ktory streszczam
w sobie, aby ta Glowa pomogta mi— badz bhyskiem
swych orbit, badz jakimkolwiek czynem cudownym, sto-
wem chocby — poja¢ zagadke kamieni jasniejacych, ktore
zdobig jej przepaske, — aby objawita mi nareszcie, co
znaczy aureola tych stéw poswietnych : ALTIUS RESURGERE
SPERO GEMMATUS.

Zaledwie wymowit stowa dewizy, drgnat, ustyszawszy co$ jak gdy-
by szmer zblizajgcych sie, niewidzialnych krokdw.
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Podnosi gtowe i zdaje sie zapomina¢ naraz o tych, tak zajmujgcych
go stowach — pod wptywem jakiego$ roztargnienia ludzkiego,
wywotanego przez ten szelest krokéw nieoczekiwany.

Co to jest? Byitzeby to poszum wiatru? Od chwili,
zdaje mi sie, ze stysze... tak... schody sg odgtosne,
i kto$ idzie bardzo powoli. —Jukko, zapewne?... Nie!
Zabronitem przeciez przed chwilg powraca¢ tu komu-
kolwiek.

Wyglada z za podwoi wielkich drzwi ku schodom kamiennym; po-
tem, z ruchem zdziwienia:

Kobietal — Nie myle sie. To kobieta. — Ah! tak, ta
sama, z dzisiejszej nocy! COz to ma znaczy¢? Pochodnia,
ktorg trzyma nad gtowa, nie pozwala mi dojrze¢ jej obli-
cza. Schodzi do tych zapomnianych podziemi... i to nie
wahajac sie, jak gdyby je znata oddawna! — Co$ potyska,
co$ migoce chwilami w jej rece: — sztylet, jak mi sie
zdaje. Cozby to znowu mialo znaczy¢?... Ale bezsen-
no$¢ jej, zaiste, robwna jest mojej! Idzie krokiem pew-
nym ... oglada sie dokola. COz za tajemnicza budzi si¢ we mnie
ciekawo$¢? Ona sie zbliza... Ah! musze sie dowiedziec!..

Kryje sie w jednym z zaloméw $ciennych.

SCENA V.

AXEL, SARA.

Sara, w czarnej odziezy i nawpot zakwefiona. Jedna reka wysoko
wznosi pochodnie, w drugiej $ciska pokazny sztylet. Pewnym
ruchem rozpycha skrzydfa ciezkich drzwi zelaznych, ktore otwie-
rajg sie milczaco, — i ukazuje sie wyprostowana na stopniach
kamiennych.

Niemo, rozglada sie z gteboka uwagg po wnetrzu sali. Pilnem spoj-
rzeniem bada przejscia miedzy grobami. Potem zstepuje z ostat-
nich stopni, wchodzi, zamyka drzwi za sobg i umocowuje zawie-
rajgce je sztaby.
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ldzie ku drzwiom na prawo i zasuwa réwniez w otwory w murze
rygle zelazne.

Zrobiwszy to, umieszcza pochodnie na cokole jednego z grobowcow
i zwraca sie ku poteznej Scianie w glebi krypty grobowej.
Tam, odwréciwszy sie raz jeszcze ku rozlegtej sali i ku wiekowemu

milczeniu posagéw, stoi chwil kilka w milczeniu, poczem bacznie
przygladac sie zaczyna dziwnym znakom herbowym na $cianie.
Po chwili, wspartszy noge na wystepie jednej z ptyt, zbliza sie do
tarczy herbowej i zdaje sie bada¢ jg z tajemnicza jaka$ uwaga.
Wreszcie, ztgczywszy obie dionie na glowicy sztyletu, zdaje sie zbie-
ra¢ cala swa site miodzierczg i wciska koniec ostrza miedzy
oczy heraldycznej Trupiej Glowy.

SARA.
MACTE ANIMO! ULTIMA...

Nagle mur w catej grubosci przepotawia sie, tworzac szeroki otwor
sklepiony. Ruchomy kawat Sciany obsuwa sie przed Sarg i po-
graza zwolna w ziemi, odstaniajgc ciemne galerye o rozlegtych
arkadach, ciagnace sie bez kresu w gigb podziemia.

| oto, ze szczytu tej tukowej szczeliny, —w miare zwiekszania sie
coraz szerzej ziejacego otworu, — wydziera sie, naprzdd, poty-
skliwa ulewa drogich kamieni, szumigcy deszcz dyamentéw,
a w chwile potem cata lawina kosztownosci wszystkich barw,
migocacych blaskami, niby kroplami rosy, cate miryady brylan-
tow, o miecgcych blyskawice S$ciankach, ciezkich naszyjnikéw
réwniez z dyamentow, klejnotdw ognistych, peret. — Te potopo-
we strumienie potyskdw zalewajg nagle ramiona, wiosy i suknie
Sary: drogie kamienie i perty dzwiecznie i elastycznie odbijaja
sie dokola niej od marmuru grobowcow i tryskajg z powro-
tem w gore, snopami ol$niewajacych skier, az ku biatym posagom,
z cichem trzaskaniem pozarnem.

A teraz, gdy kawat muru wiecej niz do potowy pograzyt sie w zie-
mi, oto z obu stron ogromnej framugi, grzmiace i dzwonigce
katarakty ztota rzucajg sie do stop chmurnej nowoprzybyiej.

Jak przed chwilg drogie kamienie, tak teraz walgce si¢ fale sztuk
ztotych padajg przerazajgco z wnetrza rozpeklych barytek, skru-
szonych przez rdze i nacisk ich liczby.

Najpierwsze, pod ciezarem wihasnych swych bogactw, stoczyty sie
i utozylty u kranca olbrzymiej pieczary, w regularniejszych skrzy-
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zowaniach; inne, skupione beztadnie za niemi, pietrzg sie i roz-
ciggajg naokot zbitemi secinami. Tu i owdzie, w jakiej$ oddalonej
przerwie, odblaski pochodni pozwalajg rozrézni¢, na tle cie-
mnosci, pozotkly szmat pargaminu, krwawigcego sie jeszcze, po-
$réd plesni, szerokim odciskiem czerwonego wosku.

Najblizsze wzgorza ziota, skupione ongi koto tego zniktego kawata
muru, ktéry zatrzymat sie na rowni z poziomem — toczg sie te-
raz bez miary, szemrzg, dzwonia gtucho, i rozlewajg sie szalenie—
niby powddz stoneczna — po wszystkich przejsciach miedzy gro-
bowcami.

Woweczas, wspartszy sie rekg na ramieniu jakiej$ odwiecznej statuy
rycerza, Sara wyprostowuje sie, posrod catego tego promienie-
nia, kedy, w tysigcznych zatamaniach, zwielokrotnia sie podwoj-
ny ptomien: lampy grobowej i chwiejnej pochodni; — potem,
zawsze blada, powazna, ze spuszczonemi powiekami, odbijajac
jak zjawisko czernig swej zatoby na tle tego wylewu S$wietno-
§ci, domawia szeptem swa dewize rodowa, ktdrg ten straszliwy
wybuch skarbéw przerwat byt przed chwila:

...PERFULGET SOLA!

Wyciggnawszy nastepnie reke przed siebie, podnosi na traf gars¢
wielkich naszyjnikéw dyamentowych i przez chwile zdaje sie
przyglada¢ swej twarzy i oczom w ich fali promienistej.

Ale, na niewyrazne zapewne przeczucie czyjej$ obecnosci w sali,
odwraca oczy ku posagom i spostrzega w mroku Axela, ktory
stoi koto jednego z grobowcdw i patrzy na nig w milczeniu.

Z szybkoscig btyskawicy upuszcza klejnoty, odrzuca na ramie jed-
nym ruchem faldy swego plaszcza z czarnego jedwabiu: — za
pasem jej potyskuje para wytwornych pistoletow. Schwyciwszy
jeden z nich, bierze raptownie na cel hrabiego von Auersperg,
daje ognia —i odrzuca daleko bror dymigca.

Axel trafiony rzuca sie ku niej gwattownie; lecz ona z drugiego pi-
stoletu mierzy don juz uwazniej: drugi strzal.

Trafiony raz jeszcze, lecz oba razy tylko powierzchownem drasnie-
ciem kul, ktore zoraty mu piers, Axel dobiega do Sary; mioda
dziewczyna, Sciskajagc mocno sztylet w dioni, “oczekuje go, go-
towa do skoku, zwinna i grozaca tym razem pewnag $miercig,
skutkiem samego rozpedu, ktéry unosi przeciwnika.

Lecz Axel, uchyliwszy sie zwodnie, pod pozorem odwrotu, schwy-
cit w potezny uscisk, mimo gwattownych jej ruchéw, zreczng
i miotajacg btyskawice reke Sary.
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W chwile pozniej, — niezwyciezony, — acz zdumiony niezwyktym
oporem tej przeciwniczki, — hrabia von Auersperg trzyma jg
w Zelaznem objeciu, rozbrojona, pozbawiona wiadzy i przegiets
w tyt na jego ramieniu.

AXEL, groznie, ze wzniesionym sztyletem.
Ty! musze pozna¢ barwe twojej krwil

W chwili gdy ma uderzy¢, zatrzymuje sie na widok wzniosie pie-
knej twarzy dziewczecia.

SARA, chwytajac z powrotem reke Axela i gwattownie kierujac sztylet ku swej
piersi.

A wiec, patrz!

Koniec ostrza dosiega jg w ramig; wytryska tylko kilka kropel krwi,
bo hrabia von Auersperg powstrzymat, zda sie, rozmach, nada-
ny jego rece przez ruch Sary.

AXEL, do siebie, jakby ol$niony, wpatrujac sie w nig z uniesieniem.
O pieknosci lasu pod gromami!
SARA, chmurnie.
Uderz i zapomnij!
AXEL, zwalniajac uscisk.

Bierz w darze najdrogocenniejsza cze$¢ bogactw
tych — i zycie.

Sara odsuwa sie od niego i staje koto kadzielnicy.
SARA, wzgardliwie, po chwili milczenia.
Czyliz jestem wspdlniczka?
AXEL.

Przez pyche wpadasz w obted. Potowa takich bo-
gactw nie rézni sie od ich catosci.
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SARA
Dla Niemiec to zloto, jesli to ztotem jest istotnie.

AXEL.

Dla Niemiec! Nie. z usmiechem: Dla $wiata!

SARA, wzgardliwie.

Zreczne powiedzenie, godne rabusiow nocnych.

AXEL, dziko.

Nie zapominaj tak bardzo, zem darowat ci zycie.

SARA, z prostota.

Czyz-em 0 nie prosita?

AXEL.
BadZ co badz, dos¢ tutaj bogactw, aby kupi¢ sporo
dusz.

SARA.

Niedos¢, aby zamaci¢ moja.

AXEL.

| komuz-to méwi¢ o skruputach sumienia! Nie uzna-
ta-ze$ goscinnosci przez podwajny na mnie zamach? A gdzie-
zem to cie ujrzat? Pod temi lampami, trzymajaca garsé
klejnotow. Bytoz to rdwniez, aby je zwréci¢ ojczyznie
niemieckiej ?

SARA.

Nie. Poniewaz z mojej strony bylby to dar, nie
zwrot, o twili Jako w marchii pogranicznej, bogactwa te
nie leza na niczyim gruncie — i jesli przybytam tutaj, to
aby zawfadna¢ zgubionem bertem, bo niestychana ilos¢ te-
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go ziota przeobraza jego imie. — Ktoryz przechodzien
nie miatby prawa przywiaszczy¢ sobie, na jakiembgdz
miejscu, wiadzy krolewskiej, gdyby boski traf rzucit mu
pod stopy jej znaki? Pod warunkiem wszakze, aby pod-
niost berto i jat wiada¢, bo w takim razie krélem oka-
zatby sie prawym; gdyby zwrdcit uwage na kruszec, lub
co gorzej, chciat go dzieli¢, stworzytby sobie — same$ to
powiedziat przed chwilg — jedyny obowigzek pokornego
zwrotu, komu nalezy. — Dzieli¢ sie?.. Jakze rozpotowic
promien $wiattosci? — Zy¢ po tem dalej?.. Jakze, ulegt-
szy, unikna¢ koniecznosci zaswiadczenia przez $mier¢, ze
miatam prawo Kkusi¢ sie o te zdobycz, skoro, wobec kro-
lewskiej zaiste formy, w jakiej duch modj poja¢é mogt je-
dynie to przedsiewziecie, nie podlegam juz zwykiemu wy-
miarowi sprawiedliwosci ?

AXEL, wpatrujac sie¢ w nig uporczywie.

Bierz wiec berto cale i nienaruszone.

SARA, powaznie, po chwili milczenia.

Niech tak bedzie. Ktdz-e$ ty?

AXEL, w zamysleniu.

O to mniejsza! — Zegnaj.

SARA.

Ohl.. Zostan. Wopadajac w zadume, z goryczg w glosie: Zrzektaz-
bym sie ja, zwyciezywszy? Nie. Przypadkowy gos¢ jedno-
nocny, wrdcitabym pod gromy nawatnicy. Odszukatabym
swg stuzbe i zaprzegi, ktore oczekuja mnie na skraju
waszego lasu. — POzniej, po zatarciu sie wspomnienia
o mych odwiedzinach, kazatabym naby¢ przez dalekich
petnomocnikéw te siedzibe, z ktérg od dzisiaj zzytam
sie prawdziwie!l.. Twoja hojno$¢ szlachetna bytaby za-
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tem w mych oczach zawsze tylko jatmuzng niezastuzong,
ktdrej ponizajagce wspomnienie zohydzatoby mi wszystkie
przyszte radosci i pychy... Nie! —Ja to, ja sama... znik-
naé musze, do Sichie  Przed uptywem godziny wypije jad
z tego Smierciono$nego pierscienia i bedziem wolni jedno
od drugiego.
Spoglada na niego.

Ale ty chwiejesz sie, panie — i widze, ze bledniesz
z kazdem okamgnieniem. Przed chwilg musiatam cie zra-
ni¢ z tej broni: zatuje tego. Chcialam cie tylko zabié.
Jedno z nas musi przezy¢ drugie. — Czekaj.

Zdejmuje swoéj kwef i idzie ku kropielnicy zatobnej.

AXEL.

Nic to. Kule twe musnety mi piers... zaledwie.—
Niema co o tem mowic!

SARA.

Te koronki zwilzone w lodowatej wodzie... — zimna
woda wstrzymuje uptyw krwi. — Przytéz to, — ot tak!
Podniostszy sztylet, zbliza sie i odcina w milczeniu zelazne guziki

u kaftana Axela. Potem, odrzuciwszy daleko bron, przyklada

z calym spokojem na piers$ hrabiego von Auersperg wielki kwef
czarny, calty zmoczony w wodzie pogrzebne;.

AXEL, do siebie, patrzac na nia.

Przez te szyby kolorowe, gwiazdy $lg ku niej jakie$
promienie tajemnicze. Ziemia wyzywa mnie i kusi przez
jEj zjawienie. Gtosno, z nagtem zadrgnieniem: Dziewcze, ten wielki
skarb — ktérym tak gardzimy oboje, po tak namietnych
dawniej o nim marzeniach — nie wart, by mrze¢ z powo-
du imienia, jakie sie mu daje. — Inna okoliczno$¢, mniej
wyrazna i posepniejsza, skazata cie, w istocie, nieodwotal-
nie. Podczas gdy mowitas, odblask twej istnosci wchodzit
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w ma dusze; opanowywata$ bicia mego serca... i teraz
czuje cien twoj na wszystkich swych myslach. Oto6z, je-
zeli nosze w swem wnetrzu wiasne wygnanie, pragne na
tem wygnaniu pozosta¢ sam. — Jam ten, ktdéry nie chce ko-
cha¢... Marzenia moje znajg inng $wiatto$¢... Biada ci,
ze$ byta kusicielka, ktora przez magie swej obecnosci zma-
cita stare ich nadzieje. — Odtad, czuje to, Swiadomosé
twego istnienia na Swiecie nie da mi zy¢! Oto dla czego
pozadam widzie¢ cie bez ducha... i— czy pojmujesz mie
czy nie — dla tego tylko, aby cie zapomnie¢, stane sie
twoim katem!
SARA, jak gdyby ol$niona, do siebie, patrzac nan z ostupieniem:
O stowa niestychane!
Chwila milczenia; potem, prawie do siebie, gtucho:

Gdyby prawda byto, ze ty jeden z pomiedzy synéw
kobiety zdotatby$ oprze¢ sie Bogu, ktéry cie porywa,
i przetozy¢ naden zniszczenie wiasnego nieba... Dreszcz
zbiegaja nagly.

AXEL, odrywajac ciezki tancuch zelazny od jednego z grobowcow.

Przysiegam... ze zamkne twe rajskie Zrenice!

SARA, 7z usmiechem.

O szczytna chwilo... A wiec! nie! Zap6zno. Trze-
ba byto zada¢ cios, nie odstaniajgc mi swej duszy w plo-
mienieniu tych stow nadludzkich!

Hrabia von Auersperg, okrecajac z gwizdem i chrzestem fancuchy
nad glowa, posuwa sie przerazajgco ku Sarze.

SARA, unikngwszy, zwinnym ruchem, ciosu straszliwego, zarzuca mu ramiona na szyje.

Nie. Oto ciezsze tancuchy i... tym razem ty§ moim
wiezniem. Sprébuj-ze uwolni¢ sie! — Ah! widzisz? Nie
mozesz juz teraz: to niepodobna.
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Zwiesza sie omdlewajaco, z glowg w tyt odrzucona, i patrzy nan
oczyma Swiattosci z pomiedzy rzes przymknietych; wiosy jej
rozwigzujg sie, opadajg i okrywaja calg jej posta. Mowi glo-
sem czystym, bardzo zgtuszonym, bardzo stodkim, prawie ci-
chym, zdtawionym. — Niekiedy przymyka oczy zupetnie, i ol$nie-
wajgca, powazna jej pieknos¢, jasnieje w migotliwem Swietle
pochodni, lampy i drogich kamieni. Dyszy ciezko, nozdrza jej
drgaja, ramiona obwisajg ciezko:

Miej pobtazanie dla siebie samego, dzieciaku! Czy-
liz ja dla siebie chce zy¢! Nie zabijaj mnie. | na c6z?
to¢ jam niezapomniana.

A wiesz ty, co odpychasz? Wszystkie najstodsze ta-
ski innych kobiet nie warte sg mych okrucienstw! Jam
najpiekniejsza z dziewic. Mam niejasne wspomnienie, ze
bytam powodem upadku aniotéw. Niestety! kwiaty i dzie-
ci konaty, gdy cied mdj padt na nie.

Daj sie uwies¢! — Naucze cie cudownych zglosek,
ktére upajajg jak wina Wschodu! Bede cie usypiata
pieszczotami, od ktorych sie kona: znam tajemnice rozko-
szy nieskonczonych, krzykéw upojenia, szatdw lubieznych,
gdzie kazda omdlewa nadzieja. Oh! zagrzebac cie w mych
biatosciach, gdzie oddatby$ ducha, jak kwiat zgubiony pod
$niegiem. Ostoni¢ cie memi wiosami, gdzie wdychatby$
dusze r6z martwych .. Nie opieraj sie. Wywotam bla-
do$¢ na twem obliczu przez niewystownie gorzkie rado-
§ci; mitosierng otocze cie tkliwoscig, gdy wic sie bedziesz
w tych meczarniach!.. Mdj pocatunek — to jak gdyby$
pit niebo. Pierwsze podmuchy wiosny w Sawanach sa
mniej wonne i ciepte niz méj oddech, — bardziej przejmu-
jacy od dymu fajerek kadzielnych, ktore ptonety w sera-
jach Kordowy, brzemienniejszy zapomnieniem od zapachu
ostrzy cedrowych, wbijanych przez czarodziejow w drze-
wa Bagdadzkich ogrodéw, dla ponizenia kwiatéw boskich.
Przypomnij-ze sobie, patrzac w me oczy, dusze pieknych
nocy, gdy chodzite$ po dolinach, patrzac w niebo: jam jest
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to wygnanie pod nieznanemi gwiazdami, Kktorego szuka-
te§! — Oddatabym wszystkie skarby, aby by¢ twoim skar-
bem na wieki. Oh! rozsta¢ sie z zyciem, nie skropiwszy
fzami twych oczu, tych dumnych gwiazd btekitnych, twych
oczu nadziei! oh! nie uczuwszy cie drzacym pod gieboka
muzyka mego glosu rozkochanego! — Oh! pomysl, — to
bytoby straszliwe: to niemozebne. Zrzec sie tego prze-
chodzi ma site i odwage. Ulegnij, oddaj sie, stuchaj, Axe-
lu, — Axelu!.. A ja zmusze cie do wyjgkania, na ustach
mych, wyznan, ktore najbardziej bolg, — i wszystkie ma-
rzenia twych pragniern przejdg w me oczy, aby wystokrot-
ni¢ twoj pocatunek.

Chwila milczenia.
AXEL, ghucho, z zamknietemi oczyma.
Twe imig! musi pali¢ usta, wiec pragne je powta-
rzacl..
SARA, cichutko, z glowg wspartg na ramieniu Axela.

Sara.

AXEL, upuszczajac taricuchy.
Saro, nie jestem juz samotny.
Chwila posepnego milczenia.
SARA, nie podnoszac glowy.
Wiec darowujesz mi zycie?
Axel rozbrojonem ramieniem chwyta jg wpdt i prowadzi ku heba-
nowemu klecznikowi o poduszkach z fioletowego aksamitu.
AXEL, ze zwyciezkim usmiechem i z trochg przesady mtodziericzej.

Ktoéryz z pomiedzy kroléw bytby tak szalonym, aby
wszystkiemi temi gwiezdnemi klejnotami nie rozzagwic no-
cy twych wiosow! — Dla ciebie jednej, cate te stosy pro-
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mienne, wszystkie te Swietnosci, ktére wskrzesitas!...
Pozwol mi tylko wpatrywaé sie w twojg blado$¢ Smier-
telng. — Siade u twych ndg i, po innych, bole¢ bede bo-
lem cztowieczym.—Wszakze to znaczy — kocha¢! Nie-
prawdaz... Saro?

Sara usiadta: promienie, wdzierajace sie przez barwistos¢ witrazy
budzg skrzace potyski na czarnym jedwabiu jej szat.

SARA.

O zachwycajacy miodziencze, ktory, minio nieprzy-
stojnosci mych stdw, przeczute$ poswiecong swa siostre! —
Jeste$ istotg nieoczekiwang!.. Nie chce innego stroju nad
twe spojrzenie dzieciece, w ktérem jestem tak piekna —
a ze czuje sie skazang na zniesienie tak wielkiej mitosci,
ztad idzie ogromna blado$¢ moja. — Przy niezmiernych
naszych bogactwach, zyjmy naszemi snami gwiazdzistemi!

Axel usiadt na poduszce u stop Sary — skrzyzowawszy rece na ko-
lanach pieknego dziewczecia; patrzy na nig przez jakis$ czas, jak
gdyby zgubiony w otchfaniach milczacej radosci.

AXEL.

Tak, podobna do posagu Pozegnania, musiata$ uka-
za¢ mi sie w tej zatobie, uSmiechnieta i okryta klejnotami,
pos$rod grobowcow. Pod twemi czarnemi jak noc kedzio-
rami, jeste$, niby lilia idealna, cata osypana kwiatem
W ciemnosciach.

O jakiez drzenie widok twéj budzi we mnie! Moja
mito$¢? Moje pragnienia?.. Toniesz w nich, niby kapiac
sie w Oceanie. Jedli zechcesz uciekaé, uciekaj w nie. One
obejmujg cie i przenikaja, o ukochana! One dZwigajg cie
i mrg w tobie... aby odzy¢ w twojej pieknosci!

SARA, z usmiechem, wdychajac wor wiosow Axela.

Pachniesz lis¢mi z jasnych jesieni, 0 m6j mysliwcze!
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Zmieszate$ z dzikg swa istotg catg dusze lasow... O dro-
gie szczescie moje...
Whatruje sie wen z upojeniem i duma.
AXEL, jak gdyby tonac w glebiach marzen.

Saro, dziewicza moja przyjaciotko, wieczysta siostro
moja, nie rozumiem juz, co mowisz, lecz glos twdj sam...
Porywajac ja z uniesieniem w ramiona: Oh! kwiat twej iStOty, twe bo-
skie usta! W jednym pocatunku staé sie... oh! ta $wiat-
tos¢ twego usmiechu, — wypi¢ ten powiew nieba, twoj
oddech! twojg dusze!

SARA przyciaga na swoja pier$ glowe Axela, — potem z powaga, przyciskajac tagodn e

usta do ust jego:

Mojg dusze? oto ona, moj ukochany!

Pozostajg w upojeniu, jak gdyby bez ducha i bez stow.

AXEL, otwierajac oczy.
Zadrzata$: — chiod tych gtazow zapewne.
Wysuwa sie tagodnie z jej objecia.
Tam na gorze, odwieczne sale — gdzie ognie ptong
dniem i noca...

SARA, z u$miechem.

Nie; zadrzatam nie z zimna, z nas samych. Czy nie
wolisz czeka¢ tutaj na pierwsze nasze stonce?

AXEL, z uniesieniem wybuchajac nagle.

O widzenie, z ktorego chciatbym umrzeé! Ale wy-
dajesz mi sie nie do pojecia! Zkad przybywasz? Czemze
byla twa istota ludzka az do tej... naszej chwili?

SARA, zu$miechem.

To cie zajmuje? oh! czyz by¢é moze!



AXEL 119

Usuwa sobie wiosy z czofa.

Bo, zaiste, nie pamigtam nic z tego, 0 co mnie py-
tasz. Odkad jestem niby jakas wiadczyni Wschodu, nie
znam nic, procz ciebie. Istnieje od godziny: co poprze-
dzato te godzing, znikto bez $ladu. — Mamze zstgpic¢ z po-
wrotem w pamie¢ zycia! Chcesz tego?

AXEL.

Jakiez brzmienia mitosne teczujg w twym glosie go-
tebicy! Nie, — daj pokdéj wspomnieniom! — nie rozpra-
szaj sie w proznych oczywistosciach ziemskich; zostan mi
raczej na zawsze nieznang!.. | czemze jesteSmy, nawet
W przesztosci? marzeniem jeno pragnien naszych!

SARA.

Drogi oblubiencze moj, oto pierscien, ktéry dawano
prababkom mym jako rekojmie nocy Slubnych: spdjrz, co
wyryte na starozytnym jego szmaragdzie.

Podnosi nieco prawg reke; sygnet rodowy, ozdobiony znakami her-
bowemi, potyskuje na jednym z jej palcdw; Axel przyglada sie
przez chwile wyrocznemu klejnotowi, potem, po dtuzszem, nie-
mem marzeniu, podnosi oczy na Sare.

AXEL, z powaznym u$miechem.

Tak, moznaby myslec... ze jest przeznaczenie!

SARA, podobniez.
Niewatpliwie, i jezeli ztudzenie to wydaje ci sie piek-
nem, wyobrazam je sobie rowniez.
AXEL, powstawszy, z widoczng troska gteboka.

Poniewaz tajemniczy ten los zdaje sie robi¢ dokota
nas wysitki, aby sie urzeczywistni¢, pomézmy mu przez
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ufnos¢, a on pozwoli nam poja¢, ze istoty nasze oczeki-
waly sie Wzajemnie.  chwila milczenia.

SARA, ogladajac sie dokota, i jak gdyby chcac odwréci¢ ich mysli.

| ja mam rodzine z marmuru, w jednej siedzibie, na
potnocy Francyi. Spoczywajg tam — ojciec méj, Iwo de
Maupers, szlachetny wiesniak, i matka moja, czcigodna pa-
ni odwotana przez Niebo!
Trzymajac sie zarece, ida oboje ku jednemu z mauzoledw; kobiecy

posag z rekoma ztozonemi lezy na gtazie, majac charta rzezbio-
nego u stop.

— To twoja mboda matka, nieprawdaz? — Tak, masz
jej czoto szlachetne... i patrz, ile smutku w twarzy! Oh! ilez
razy czutam jej stodka reke, ktadaca sie niewidzialnie na
mojej, gdy otwieratam jej Modlitewnik, w klasztorze!

Chyli sie przed grobowcem ; potem pétgtosem :
— Pani, widzisz przecie: oddaje dziecieciu twemu
wszystko, czem jestem.

AXEL, podnoszac gtowe.
W Kklasztorze?

SARA, odchodzac od grobowca, z reka wspartg na ramieniu Axela.

Mowie o pewnem opactwie, gdzie wigeziono catg ma
miodos¢... Przypominam sobie nawet, niewyraznie, zem
tam cierpiata.

AXEL, zadrgnawszy, gtosem cichym, zdtawionym, urywanym.

Ah! zebrak spocznie jutro na jednym z rozproszo-
nych kamieni tej budowy! Ona juz nie istnieje. — Imie
tego opactwa?
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SARA, glosem stodkim, odsuwajac fagodnie korcem stopy tarzajace sie w piasku
klejnoty

O Axelu! bracie m6j! Wszelkim krzywdom tak tru-
dno dosiegna¢ mnie, ze pobtazanie wzgledem nich zadnej
nie przysparza mi chwaty. Pomysl tylko! Majaz serca, ska-
zane na meke niekochania mnie, by¢ jeszcze karane za to
swoje nieszczescie! A jezeli nawet, w jakiej$ dalszej od
zycia przesztosci, zawinity do tego stopnia, ze stworzyly
sobie te katusze doczesng, niedo$¢-ze im samej niedoli,
ze sg takiej natury? PowinniSmy zatowaé ich tylko. —
Nienawidzie¢ mnie? Nie zdofathy$ przewyzszy¢ tej kazni.
Tonac w myslach, — podczas gdy oboje zdajg sie zapomina¢ o wiel-

kim skarbie:

Niewatpliwie, w klasztorze tym widziatam oczy okru-
tne, w ktérych Wiara ptoneta z odbtyskami pochodni ka-
towskiej. Dla oczu tych, niebo nie wydaje sie dos¢ po-
sepnem; im dymy stosow pozytecznem chmur jego wydajg
sie uzupetnieniem. Styszatam bicia serc petnych grozby,
w ktoérych szalony strach przed Bogiem... — a raczej przed
pojeciem, ktore sobie tworza o Bogu! — zaslepia si¢ w so-
bie az do niewiary w Mitos¢, — w ktérych ,,Poczatek ma-
drosci*, zapominajgc o swych granicach, poczyna z pychg
uwaza¢ sie za Madro$¢ nieskoficzong. — Nie spodziewa-
ja-z sie tam, ze przyszta zemsta biatej owieczki, ktdra
wymknela sie ze stada, uzasadni modlitwy zanoszone za-
pewne w tej chwili za moje zbawienie?

Z u$miechem, a potem, zwolna, coraz smutniej:

Niech mnie zatujg zatem, lub niech mnie potepiaja...
dla zachowania pozoréw! Pozostawiam im, w groznem
mem mitosierdziu, niegodng mysl, ktdrg powzieli o wy-
zwolonej z ich jarzmal! Zaiste, 0 c6z mogtyby oskarzaé
mnie przed Bogiem te sumienia, zlozone jedynie z prze-
chodzacej dozwolone granice surowosci, ktore umiaty za-
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wsze tylko gorszy¢ mojg nadzieje? "Dusza ma nie obawia
sie tych sedziow ztosliwych, powazajacych sie w ten spo-
sob stawi¢ czoto straszliwemu gniewowi Golebicy. — Te
serca przy¢mione majg niewinno$¢ otchtani, wiem to! Ot-
chianie moéwig réwniez: ,,Odbijani Swiatto!" Wszystko
odbija Swiatto; majg zatem stuszno$¢ takg sama, jak kazda
rzecz inna; ale... kazdy ma swojg nieskonczono$¢. — To
tez daj pokoj, niechaj wiasne ich dusze karzg sie same!
Ja umiem kara¢ otchtanie tylko tem — ze mam skrzydta.

AXEL, ktéremu gtos drzy, gtucho:
Imie tego opactwa!

Sara spojrzata naf: —i oto poznaje, do jakiego nieubtaganego stop-
nia stowa jej rozpality oburzenie w miodym jej wybrancu.
Odwety ognia i krwi ptomieniejg w oczach Axela, — ktory, nie-
watpliwie, urzeczywistni swe marzenia zagtady, w pierwszych
zaraz dniach swojej wszechmocy.

Dreszcz zbiega jg w magnetycznem okoleniu tej ogromnej, msciwej
mitosci. Po dhugiej chwili milczenia, pada do ndg ukochanego.

Cata oswiecona, w swych czarnych szatach, potyskami lampy, migo-
tliwosciami rozsianych dokota drogich kamieni i sasiednim pto-
mieniem pochodni, opiera blade rece na dyszacej piersi mio-
dzienca; —ten cofa sie, zmieszany i jak gdyby ol$niony; — lecz
ona wlecze sie za nim na kolanach po piasku alei grobowej.

SARA, gtosem niezwyktym 1 powaznym.

— Axelu! taski dla tego $wietego wiezienia, — w imie
witrazy, przez ktére SwiattoS¢ wieczorna wydawata mi sie
tak piekng! w imie organéw, ktore, pod palcami memi,
tak ciezkiem zawodzity szlochaniem! w imie tych zimnych
ogrodow, gdzie tylekro¢ odpoczywata ma melancholial...

Wstawiam sie jeszcze w imie miodziuchnej dziewczy-
ny, rownie bladej jak my, lecz podobnej wygnanym sera-
fom —a ktorej serce, trawione przez mito$¢ wrodzong, tak
gorgco pozadato poswiecen..... ze oddata mi kwiat swych
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marzen dziewiczo czystych, wolej chcac zgubié sie, niz
uchowac!

Laski! w imie tego dziecka, ktére strapitam! Oh!
przez czyste jej oczy, jeszcze zmacone mg mysla, niestety!
lecz ktére Bog, wierze w to, uwolni od mojego cienia, —
przez jej tkliwo$¢ niebianskg i samotng,—jato, ja btagam
cie kornie!

AXEL, zadrgngwszy calem ciatem, gtucho.
Przebaczam tej siedzibie i jej mieszkaicom — tylko
przez pamie¢ nocy, gdy cie ujrzatem.
Zatrzymuje sie, z oczyma nieruchomie wlepionemi w przestrzen,
z piesciami zacisnietemi.

SARA, powstaje, rozpromieniona, chwyta go w objecia i catuje w czoto.

Axelu! miody m¢j krolu!

AXEL, oddalajac sie z nig ku klecznikowi i spostrzegtszy, jak gdyby teraz dopiero,
ciemna, posepng potyskliwos$¢ szat Sary.

— Ale cdz znaczy ta zaloba, w dzisiejszg noc upo-
jenia, Saro?....

SARA, z prostota.

Nosze zatobe nie po zadnej istocie ludzkiej, — nie
znatam takiej, ktora zastugiwataby na ten znak smutku,—
lecz po nieznaczniejszej daleko przyjacidtce — oh! takiej
lichej! takiej zgubionej pomiedzy rzeczami!...

Spojrz, —ty, ktory jeden mozesz mie zrozumiec!

Wyjmuje z zanadrza kwiat uwiedty.

Patrz, jak gdybySmy byli sami na ziemi, zgubieni
gdzie$ miedzy marzeniem i zyciem, patrz tak na tajemni-
czy ten kwiat, Axelu!

Na harfach rozbrzmiewa w mroku $piew Ro6zokrzyzowcow.
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— Oto niepocieszona roza! — Zjawita mi sie w opu-
szczonej zagrodzie, o Swicie niebezpieczenstw: pierzchatam
wiasnie!l  Bylo to po wydostaniu sie z klasztoru Swietej
Apollodory. Biato$¢ mych sukien, wyrwanych z posrdd
uroczystosci mistycznej, zlewata sie z biatoScig $niegu,
ktorego ciezkie ptatki, spadajac z gatezi opiekunczego lasu,
zacieraty Slady mych krokoéw. Zbrojna w ten krzepki
sztylet, przeciwko bliznim i przeciwko zwierzowi lesnemu,
i cata drgajagca jeszcze od Swiatet gromnicznych, stucha-
fam, wsérdd nocy, dalekich dzwondw, ktére przypominaty
echom Swiata narodziny dzieciecia Emanuela, niestety ! dla
ktorego pragnetabym umrze¢. — Nagle, przy blasku ostat-
nich gwiazd, dziw tego kwiatu, zwyciezkiego, podobnie
jak ja, nad Zimg, Sciagnat me spojrzenie, i widzenie to wy-
dato mi sie wyplywajacem ze mnie samej! Czyliz harmo-
nia miedzy rzeczami i ludZmi nie jest nieskornczong?...
Nie musiata-z, za pierwszym mym krokiem, krélewska ta
roza, symbol mego przeznaczenia, odpowiednik rodowy
i boski, znalez¢ sie na mej drodze? Jasny jej cud pozdra-
wiat mojg pierwszg jutrzenke wolnosci. Byt to jakgdyby
cudowny znak, by¢ moze, obraz utrwalony jakiego$ jedy-
nego stowa, w ktérem wecielitam sie przed chwilg. Drgne-
fam na widok tego kwiatu, ktory, wydat mi sie wykwi-
tajgcym z mojej duszy! Axelu, réza ta rozpoznata nie-
watpliwie me wargi, gdy, zapominajac o wszelkich nie-
bezpieczenstwach, opowiedziatam jej, w diugim pocatunku,
swe wielkie nadzieje! — Czutam w sercu, ze pod macie-
rzynskiemi usty memi niemo btagata mnie, by jg uszczknaC.
Oderwatam wiec fagodnie calg jej todyzke, z pomiedzy
twardych kolcéw, od obumartego krza, z ktérego wyrosta
i ktory ja podtrzymywat. Potem, ostoniwszy jg rekoma,—
rekoma, ktore trzymaty jeszcze te bron tajemnicza, wykutg
w czasach starozytnych, —
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wskazuje sztylet z rekojescig w ksztalcie krzyza, lezacy na ziemi,

ozywitam cieptem wlasnego odddechu podmuch jej woni.

— Shuchaj! Duchy, — czy ja wiem... geniusze jakie$
byty niewatpliwie zaklete w jej pieknoscil... W tejze
chwili, cate ustepy Dziejéw ludzkich, dotagd przy¢mione
dla mego umystu, rozjasnity sie w mojej pamieci i nabraty
czcigodnych, nadprzyrodzonych znaczen. Tak zrozumia-
fam, nie mogac sobie nawet wyttomaczy¢ zajecia, z jakiem
staratam sie to zrozumie¢, — dla czego ten kwiat, znalaziszy
sie w ten sposob, przypadkiem, w mej rece, na krzy-
zowej rekojesci mego sztyletu, tworzyt Godlo, ktore
rozproszyto niegdy$, jak piasek pustyni, najdumniejsze
i najmocniejsze panstwa. Godto to widziatam przed
chwilg, potyskujagce na kazdym z tych grobowcow, wskazu-
jac pistolety rzucone na ziemie, PIZYy ogniu tEj broni zdradzieckiej, —
gdym, do ciebie...

Namietnie opasuje Axela ramionami.

AXEL.
— Wiec moéwisz, Saro, ze godto to budzito w tobie...?

SARA.

Oh! tysigc myslil... Przypomniatam sobie, naprzy-
ktad, ze jeden z wieszczéw LudzkosSci przyjat forme tego
kwiatu, aby wyrazi¢, w swych wierszach, poswietne, jas-
niejace okregi raju nowej Nadziei! — Potem, pomyslawszy
0 szydercach, nie mogtam, mimo zimna niewypowiedzia-
nego, oprze¢ sie usmiechowi — na wspomnienie, ze naj-
powazniejszy, oh, najzreczniejszy z naroddéw, w ciggu ca-
fego wieku, wymordowywat sie w wojnie domowej dla
TOZ. - Chwila milczenia.  Tak, to byla jedyna ma towarzyszka
i tajemnicza ma przyjaciétka podczas diugiej drogi, gdy
W przebraniu pielgrzyma, sztam, z oczyma utkwionemi
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w gwiezdzie, ktéra btyszczy nad twemi lasami, podczas gdy
btedny przechodzien Izyt mnie w zmroku wieczornym!
A droga won tego kwiatu opiekunczego ozywiata mnie
i podtrzymywata, gdy, przed dojsciem do pierwszego wiel-
kiego miasta, w ktérem sprzedatam zydom swoj naszyjnik
z peret i opali, — gtdd, znuzenie i bezsenno$¢ wyczerpy-
waty do szczetu sity samotnej wedrownicy.

AXEL, rzucajac sie przed nig na kolana i catujac jej stopy.

Oh! niechaj spale me wargi na twych bladych sto-
pach, tej chwale przysztych marmuréw!

SARA, z oczyma wlepioneml w kwiat obumarty.

O wschodach stonecznych, miatam uczucie, ze wy-
dawato jej sie stodszem umrze¢ na piersi mej, anizeli
odrodzi¢ sie, gdybym ja z niej wygnata. Oto dlaczego
nosze zatobe po jej uroku zaczarowanym, teraz, gdy duchy
uleciaty z niej ku najwyzszej istocie jej Swiatta. Chciata
umrze¢ od mego cienia, kochajgc mnie!— Pozwdl, niechaj
nig musne twe stodkie powiekil... Patrz!... Zdaje sie
odzywac! — Wozieta twe miode tzy za rose! Ale raczej...
Nie, —nie! rozerwe jg okrutnie nad toba, moj rycerzu,
i osypie cie jej listkami na znak wszystkich oddan sie,
jakie mito$¢ ma znajdzie, by cie upoi¢ do szatu!

Obrywa w milczeniu pfatki kwiatu nad czotem i wtosami Axela; po-
tem, niezwyktym tonem i z naglg powaga:

— Jakzem szczesliwa, widzac, ze zajmuje cie tak
bardzo, bytem ci o niem moéwita, widmo jakiego$ kwiatu
zgastego!...

AXEL, okrywajac jej rece pocatunkami i wpatrujac sie¢ w nig z upojeniem.

Kocham cie.
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SARA, stojac koto Axela, wsparta o klecznik, méwi, jak gdyby idac, w $nie,
za kolejg widzen, przesuwajacych sie przed jej wp6t-przymknietemi powiekami.

Stuchaj, ukochany! A gdybysmy pojechali do owych
krajow, kedy mijajg sie karawany, pod cier palm Kaszmiru
lub Mysory? Albo, gdyby tak uda¢ sie do Bengalu, by
wybieraé w bazarach réze, materye i céry Armenii biate
jak sier¢ gronostajow? A gdyby$ tak zebrat wojsko —
i podburzyt catg potnoc lIranu, jak miody Cyaxares? —
Albo, lepiej, mozeby pozeglowa¢ do Cejlonu, gdzie sa
biate stonie z wiezami zlocistemi, ary ogniste $rod listowia
laséw i zalanc¢' potopami stonecznemi siedziby, w ktérych, na
podwdrcach marmurowych, wodotryski deszczem opadaja
kroplistym? Czy nie chciatbys zy¢ choéby dni Kkilka,
dziwnem i dalekiem zyciem, w jednem z tych mieszkan
porcelanowych w Yeddo, ojczyznie jezior japonskich?
Tam rozwijajg sie przy ksiezycu paki kwiatdw barbarzyni-
skich, podobnych zwigzanym w snop sztyletom won-
nym. Wieczorem, wracaliby$my snadz, palac opium w fa-
jeczkach ze ziota i jaspisu, kotysani harmonijnym ruchem
palankindw. — A moze wolatby$ widzie¢ mnie kapiaca sie
w falach, kedy przegladata sie niegdy$ wielka Kartagina,
koto jakiego$ domu bazaltowego, w ktdrym na trdjnogach
srebrnych ptonetyby kadzidta? — Lub gdybysmy tak zwie-
dzili czerwone Hiszpanie! Oh! to musi byC smutne-
i przedziwne, te patace Grenady, te Generality, te rdzane
wawrzyny andaluzyjskiego Kadyksu, te lasy Pampeluny,
kedy drzewa cytrynowe sa tak liczne, ze gwiazdy po przez
ich listowie wydajg sie ztotem ich kwieciem! A te zwa-
liska Swiatyn saracenskich, a ta sztuka obumarta, ate miasta
posepne! A, dalej, wyspy Szczesliwe, gdzie zima, w kwia-
tach cata, zdolna jest upokorzy¢ wiosne innych krajow!
Sa tam skaly, ktdre jutrzenka przemienia w olbrzymie
szafiry, a fala kona tam u brzegu, we mgle ziotej i opa-
lowej, stodko, niby w pocatunku ostatnim. — Jezeli wolisz,
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urzeczywistnimy marzenia chwaty, dokonamy czynéw nad-
ludzkich! zmusimy narody, by nas btogostawity! — Ale,
gdybys chciat réwniez, mozemy pdjs¢, ty z rusznica na
ramieniu, ja z harfg u pasa, odziani oboje w bogate bar-
wiste tachmany, $piewaé, koczujagc po drogach i placach
miejskich w Bohemii, niby para ogorzatych do czarna cy-
gandw; ja zajme sie wrdzeniem przysztosci pieknym dzie-
wczetom — i bedg nam rzucali srebrne pienigzki w miske
drewniang, na wieczorny nasz positek w domu zajezdnym!
Tak przewedrujemy, Spiewajac, przez caty kraj Bulgarow
az do cieSniny Bab-el-Mandeb. A moze chciatbys, by
pod kopytami naszych zaprzegdw skry tryskaty z phyt
wybrzeznych nad Newg lub nad Dunajem? — Moze pra-
gnatbys ujrze¢ tance kobiet polskich i wegierskich, wsrod
biesiad i gedzby, we wnetrzu wspaniatych patacow? —
Albo, gdybysmy tak, dwoje zuchwatych awanturnikéw,
na bryku zbrojnym w dziata stalowe, zwiedzili wszystkie
archipelagi, poczynajagc od pobrzezy Gwinejskich az do
zatoki Hudsonu? A potem, moglibySmy wszakze popty-
na¢ w gore Nilu? oswieci¢c wnetrze piramid Chefrema
i Osymandiasa i przeby¢ ziote kolo tych obu! Nie mo-
glizby$my réwniez uda¢ sie nad brzegi Gangesu i zato-
zy¢ tam, i my takze, jaka$ boska religie? Stuchaj! Be-
dziemy robili cuda, bedziemy wznosili Swigtynie, i niema
watpliwosci, ze Niebo samo bedzie nam postuszne.—Akiedy-
indziej znowu mogliby$my zbiera¢ rozkoszne trucizny w Me-
lanezyi i przechadza¢ sie na Sumatrze pod jadowitemi
drzewami? Moze zgodzitby$ sie ukaza¢ twarz mojg rze-
kom, toczacym swe fale koto Golkondy, Vishapuru, tub
Ofiru? Albo moze wotatby$s btgdzi¢ w Nubii nad brze-
gami posepnej owej rzeki, kedy wieczor zapada bez zmro-
ku? — Albo jedzmy zobaczyé Seleucye, z ktdrej Swieci
apostotowie wyptyneli na morze, udajac sie na podboj
Swiata? — Albo zamieszkajmy w Antyochii pomiedzy ruina-
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mi? Tam, blagalne bluszcze w przejSciu zatrzymujg
pielgrzyma! — Ale, najlepiej, uleémy, jak alcyony, ku wi-
dnokregom zawsze btekitnym i pogodnym, do Koryntu,
do Palerma, pod portyki Sylistryil — P6jdZ, przemkniemy
w tryremach nad zatopiong Atlantyda! — Naturalnie, jeze-
li nie zwabig nas jasnosci ponocne ldumejskiej ziemi? —
A potem, krainy Pdtnocy! — Co za rozkosz przywigzy-
wac tyzwy stalowe na drogach bladej Szwecyi! albo—zwré-
ciwszy sie ku Chrystyanii,—na $ciezynach i olSniewajgcych
fiordach gor norweskich! — Nie moglizbysmy zy¢ w jakiej
zawalonej $niegiem zagrodzie, w ktorejkolwiek z wiosek
poinocy? — A moze chciatby$ ujrze¢ smetne landy wal-
lijskie? parki Windsoru i mglistego Londynu? Rzym,
chmurne miasto $wietno$ci? — ptochy Paryz, tonacy
w ogniach iluminacyj? — Dziwnie bytoby snadz biadzi¢
po pstrokatych ulicach Norymbergi, tego cierpliwego mia-
sta godzin pétnocnych! — A moze chciatbys zmaci¢ od-
bicia gwiazd w zatoce neapolitaniskiej, lub w lagunach
weneckich, wlokac po bruzdzacych wode $ladach gondoli
jakas przepyszng tkaning ze Smyrny lub Bassory? — Cu-
downie bytoby, zyjac razem szcze$liwie w jakim$ helwec-
kim szalecie, oglada¢ jutrzenke, rézowiacg $niegi Matter-
hornu!  Powiedz, drogi, co wotatbys: hamak antylski,
czy namioty besarabskie? czy rozkosz przestrzeni! Ah!
przytuli¢ sie do siebie i da¢ sie unosi¢ renom po lodzie
lub strusiom po piaskach pustyni, albo tez widzie¢ dokota
namiotu, rozbitego w jakiej$ oazie Heptanomidy starozyt-
nej, dromadery spokojne i kleczace? — Jesli chcesz, za-
grzebiemy sie w Pompei, w czysto rzymskim sposobie zy-
cia, jakgdyby Cezary zyly po dzisiaj? Albo p6jdzmy dalej
jeszcze, ku najposepniejszym Orientu krainom! Wespre
sie na twem ramieniu posrod gtazow, ktére byly wisza-
cemi ogrodami Niniwy! lub $rdd ruin, w jakich leglty Te-
by, Sardes, Heliopolis, Ancyra, Sycyon, Eleusis — i miasto
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magow, Ekbatana! — Wolatzeby$ wieze marmurowg nad
Eufratem, lub pod sykomorami Solimy, lub wreszcie na
wyzynach Horebu? — Mogliby$my takze przesni¢ sen
wschodni, radosny, osig$¢ jako kupcy w Samarkandzie
i handlowa¢ czemkolwiek. Albo tez ty mogtbys zostaé
postem jakiej oddalonej krolowej i ztozy¢ mi wizyte w Sa-
bie. MoglibySmy wreszcie, niby troskliwa para krélewska,
przyglada¢ sie stofcu, rozptomieniajgcemu pod wieczor
wody Morza Czerwonego! — Ale jesli chcesz, mozemy
rowniez by¢ poprostu zakochani jedno w drugiem i, skry-
wszy sie w jakiej$ chatynie we Florydach, stuchaé cwier-
kania kolibréw!.. Bo, widzisz, skoro mamy moc urzeczy-
wistnienia wszystkiego, skoro teraz podobni jesteSmy do
kroléw nieznanych, c¢6z nam szkodzi przetozy¢ jedno ma-
rzenie nad wszystkie inne? A co do miejsca naszego
wygnania, czyliz wszystkie krainy Swiata nie bedg dla nas

wyspg Thule?

AXEL, z powaznym u$miechem.

Dziecko! — Dziecko promienne!

SCENA V.

AXEL, SARA, potem CHOR STARYCH DOMOWNIKOW WOJSKO-
WYCH, potem w oddaleniu CHOR DRWALI, — potem gtos JUKKA.

SARA.

— Morza, ukochany mdj, wzniostego pragne morzal
Jedzmy naprzéd ku Italii! ku jej ruinom z marmuru i z ognia,
ku jej zatokom Swietlistym! Wyczerpiemy szybko jasne
jej wygnanie. — O noce mitoSci w patacach!.. Zakupimy
najposepniejszy ze wszystkich florenckich; — dobrze? Flo-
rencya musi by¢ réwnie piekna, jak ongi byta Palmyral
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W tej chwili dalekie dZzwieki piesni, — choér twardych gtoséw, zghu-
szony przez grubo$¢ muréw podziemnych, — dochodzg do nich,
dzieki glebokiemu milczeniu krypty grobowej.

CHOR STARYCH DOMOWNIKOW WOJSKOWYCH.

Z burgu w ruinach pan odchodzi mtody, ?

Mitosci, ztota, walk przeminat czas!

Starzy$my bardzo — i wnet beda z nas
Widem korowody.

AXEL.

Domownicy moi czuwajg tej nocy. — Pijg i Spiewaja
na mojg prosbe; pozdrawiajg w ten sposéb odjazd... ob-
cego.

SARA.

Skoro tylko brzask musnie te szyby barwiste, pierzch-
niemy w kraine Nadziei! jak gdyby przygnieciona myslg o radosciach
przysztych, przymyka oczy i wspiera sie reka o marmur jednego z grobowcow: —

O rozkoszy zycia!

CHOR, zgluszony przez oddalenie.

Zegnaj, oreznych pycho czarna dni:

Z nami giebokie gasng ich pozary!

Podobny storica zachodom we krwi,
Konasz, $wiecie stary.

Nagle, na dworze, niebo biekitnie¢ zaczyna; promied S$witu prze-
dziera sie przez fredzle draperyj u okienka. — Otworzywszy
z powrotem oczy, Sara spostrzega go — i dreszcz wstrzasa nig
radosny.

SARA, z okrzykiem.
— Dzien! jutrzenka! Axelu!l.. Spoéjrz! Jaka przy-
szto$¢ wschodzi!

Idzie ku okienku i odsuwa draperye: bekitnos¢ poranna zalewa
krypte grobowa.
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CHOR, w gtebiach burgu.

I ty za nami na sen poéjdziesz w gréb,

Przysztosci! — Pijmy, gdy wszystko sie zmienia!

| niechaj zagrzmig trab anielskich grzmienia...
Jesli wstaje trup!

SARA, radosnie, z uSmiechem tryumfu, wskazawszy reka olbrzymi skarb i lezace
w nietadzie klejnoty.

— Jedzmy! chwila nadeszla; bierzmy plaszcze na
siebie. — Tam, pod fioletowem listowiem, w promieniach
Switu skrzg sie nasze futra, nasze bronie; — zaprzag grze-
bie niecierpliwie kopytami w uroszonej ziemi. O miody
mdj kochanku! jakze on nas uniesie pod balsamicznemi
po burzy drzew gateziami! Pierzchamy oto we mgle pro-
mienistej— wkrétce, $rod Spiewu ptakéw, jawi nam sie
chatynka o strzesze omszonej i uperlonej tysigcami ros-
nych kropelek. — C06z za btogos¢ pi¢ razem, stojgc na tra-
wie usianej opadtemi lisémi i usmiechajac sie¢ wzajem do
siebie, poranny kubek mleka! — 1 pierzchamy znowu!
Wkrétce, oto juz ludzie na drogach! potem wioska!., po-
tem miasto !.. miasta!.. potem stonce! potem S$wiat!

Wielkie milczenie.

AXEL, gtosem niezwyktym, bardzo spokojnie, — patrzac na nia.

Saro! dziekuje ci -- zem cie ujrzat. przyciagajac ja w swoje
objecia: Jakzem szczedliwy, o lilijna ma oblubienico! o ko-
chanko moja! dziewo ma! me zycie! jakzem szcze$liw, ze
jesteSmy tu razem, petni miodosci i nadziei, przejeci uczu-
ciem prawdziwie nieSmiertelnem, sami, wiladcy nieznani,
cali promieniejacy tem ztotem tajemniczem, — zgubieni
w glebi mej siedziby, podczas przerazajacej tej nocy.

SARA.

Tam, tam wszystko nas wota, Axelu, jedyny panie
mdj, mitosci moja!l  Miodos¢, wolnos¢! upojenie do szatu
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naszg potegg! | — kto wie? — moze obrona wielkich

spraw jakich... wszystkie marzenia i sny do urzeczywist-
nienia!

Idzie ku blaskom jutrzennym — i trzyma draperye podniesiona.

§ 2. — Wybor ostatni.

AXEL, powazny 1 nieodgadniony.

Po c6z je urzeczywistnia¢?., takie sg piekne!

SARA, zdumiona nieco, zwracajac si¢ ku niemu i patrzac nan.

Co chcesz powiedzie¢, ukochany?]

AXEL, ciaggle spokojny i powazny.
Spusé, te draperye, Saro: dos$¢ widziatem juz storica.
Chwila milczenia.
SARA, zaniepokojona, do siebie, przypatrujac mu sie jeszcze.
Blady, — z oczyma wbitemi w ziemig, — rozmysla
nad jakim$ zamiarem.
AXEL, potgtosem, w zamysleniu, jakby do siebie.

Niewatpliwie, bog jakis zazdrosci mi w tej chwili, ze
moge umrzeg.
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SARA.

Axelu, Axelu, czyze$ mnie juz zapomniat dla mysli
boskich?.. P0jdz, oto ziemia! p6jdz zyc!

AXEL, z u$miechem, odcinajac wyraznie kazde stowo.

Zy¢? Nie. — Istnienie nasze wypetnione jest po brze-
gi — i czara jego przelewa sie! — Jakaz klepsydra zliczy
godziny tej nocy! Przyszto$¢!.. Saro, wierz memu sto-
wu: wyczerpaliSmy jg przed chwilg. Czemze bytyby ju-
tro wszystkie rzeczywistosci, w poréwnaniu z mirazami,
ktore tylko co przezyliSmy? Po c6z— za przykladem
nedznych $miertelnikdw, dawnych braci naszych — prze-
bija¢ na drobniejszg monete te drachme ziota o stemplu
marzenia, ten obol Styksowy, ktory iskrzy sie w naszych
rekach tryumfalnych!

Jakos$¢ naszej nadziei nie pozwala nam juz zadowo-
li¢ sie ziemig. Czegdz moznaby zada¢, jesli nie bladych
odbi¢ chwil najwyzszych, od mizernej tej planety, na kto-
rej przeciaga sie zbyt dlugo nasza melancholia? Ziemia,
powiadasz? C6z wiec urzeczywistnita kiedykolwiek ta
kropla zastygtego btota, ktérej Godzina umie tylko kia-
maé¢ w posrodku niebios? Ona to — czyz nie widzisz? —
stata sie¢ Ztudzeniem! Przyznaj-ze, Saro: wytrzebilimy,
w dziwnych sercach naszych, przywigzanie do zycia —
i W rzeczywistosci staliSmy sie duszami naszemi! Godzi¢
sie, odtad, na zycie bytoby Swietokradztwem wzgledem sie-
bie samych. Zy¢? studzy zrobig to za nas.

Nasyceni na wieczno$¢, wstanmy od stotu i, jako
przystato, zostawmy nieszczesliwym, ktérzy z natury swej
zdolni sg mierzy¢ tylko wrazeniem zmystowem warto$¢
roznych rzeczywistosci, troske o zbieranie okruchow bie-
siady. — zbyt wiele myslatem, abym chciat dziata¢!
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SARA, wzburzona i niespokojna.

To sg stowa nadludzkie: jakze odwazyC sie pojac
jel — Axelu, czolo twe musi ptongé; masz goraczke: po-
zwol, niechaj stodki moj gtos uleczy cie!

AXEL, z najwyzszg niewzruszonoscia.

Czoto moje nie ptonie; nie méwie naprézno — a je-
dyng goraczka, z ktorej w istocie musimy sie wyleczy¢,
jest gorgczka istnienia. — Stuchaj, droga mi duszo siostrza-
nal a potem rozstrzygniesz. — Po c6z wskrzeszaé, jedno
po drugiem, upojenia, ktorych przezyliSmy sume idealna,
i nagina¢ nasze tak dostojne pragnienia do ustepstw kaz-
dochwilowych, w ktérych nawet ich istota, umniejszajac
sie ciggle, dosztaby jutro do nicestwa zapewne? Chcia-
fazbys przyja¢, wzorem naszych bliznich, wszystkie nedze,
ktére Jutro nam zachowuje, wszystkie przesyty, choroby,
rozczarowania nieustanne, staro$¢ wreszcie — i nadto dac
jeszcze zycie istotom, skazanym na nude tych samych rze-
czy w dalszym ciggu?.. My, ktérych pragnienia nie uga-
sitby ocean, mielizbySmy zgodnie zadowoli¢ sie kilkoma
kroplami wody, dla tego, ze jacy$ waryaci twierdza, z bez-
barwnemi u$miechami, iz ostatecznie to jest madroscig?
Nie raczymy przeciez dopowiada¢ amen do tej litanii nie-
wolnikéw?— Bytyby to zresztg wysitki jatowe, Saro!
i niegodne iS¢ po tej cudownej nocy Slubnej, w ktorej,
acz dziewiczo dotad niepokalani, posiedliSmy sie jednak
na wieki!

SARA, glosem zdtawionym.

Ach! to prawie boskie! Ty — chcesz umrzec.

AXEL.

Widzisz $Swiat zewnetrzny po przez dusze swg —
i olSniewa cie on! w istocie wszakze nie moze da¢ ani
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jednej chwili zdolnej doréwnaé, co do potegi i petni ist-
nienia, ktorejkolwiek z sekund, jakie przezyliSmy przed
chwilg. Wypelnienie rzeczywiste, bezwzgledne, doskonate
jest momentem wewnetrznym, ktéry odczuliSmy, jedno
przez drugie, w zatobnej Swietnosci tego podziemia. Prze-
byliSmy idealny ten moment — i teraz nieodwotalny on
juz, jakiekolwiekby$ imie nada¢ muchciata! Sprébuj prze-
zy¢ go raz jeszcze, ksztaltujgc codzien, na obraz jego,
prochy, zawsze zawodne, pozoréw zewnetrznych! Bytoby
to naraza¢ sie na wyopacznienie go, na umniejszenie bo-
skiej jego cechy, na unicestwienie go w najczystszych pier-
wiastkach osobowosci naszej. Biada, jesli nie bedziemy
umieli umrzeé, poki czas jeszcze!

Oh! Swiat zewnetrzny! Nie dajmy sie oszukac stare-
mu niewolnikowi, spetanemu — pokismy w SwiattoSci —
u nog naszych, ktory obiecuje nam klucze od zakletego
czar6éw i cudéw patacu, podczas gdy w rzeczywistosci kry-
je w swej czarnej, zamknietej dtoni gars¢ popiotdw jedy-
nie! Mowitas przed chwilg o Bagdadzie, Palmyrze, czy
ja wiem? o Jeruzalem. Gdybys$ wiedziata, jakiemi zbioro-
wiskami niemieszkalnych ruin, jakg glebg jatowg i rozpa-
long, jakiemi gniazdami nieczystych zwierzat sg, w rzeczy-
wistosci, te biedne miesciny, ukazujace ci sie w catym blasku
wspomnien na tle tego Orientu, ktéry nosisz w sobie sa-
mej! W jakim-z smutku, w jakiem-z zniecheceniu po-
grazytby cie sam ich widok!.. Daj pokdj lepiej. Miatas
je w mysli? to wystarczy: nie patrz na nie. Ziemia, po-
wiadam ci, wydeta jest z nedzy i klamstwa, niby Swietna
banka mydlana, lecz, jako céra nicosci pierwotnej, peka za
najmniejszem tchnieniem tych, Saro, ktérzy sie do niej
zblizg! Oddalmy sie od niej zupetnie! raptownie! w jakim$
podrzucie Swietym!.. Czy zgadzasz sie? To nie jest sza-
lenstwo. Wszyscy bogowie, ktorych ludzkos¢ wielbita,
popetniali je przed nami, pewni jakiego$ Nieba, nieba
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wilasnych istot!.. A ja, za ich przykladem, znajduje, ze
nie mamy juz co robi¢ tutaj.

SARA.

Nie! to niemozebne!.. To poprostu nie moze by¢
prawdag! — To jest nawet nieludzkie raczej, anizeli nad-
ludzkie! Ukochany! przebacz! boje sie! sprawiasz mi za-
wrét glowy. — Oh! bede bronita zycia! Pomysl! umrze¢ —
tak oto? Mtodzi, petni mitosci, posiadacze bogactw naj-
wyzszych! Piekni, nieustraszeni, cali promieniejacy rozu-
mem, szlachetno$cig, nadziejami! Jakto! tak zaraz? nie
ujrzawszy raz jeszcze stonca, nie pozegnawszy go! Pomysl
sam! To takie straszne!.. ZgodzZ sie, odtozmy to — do
jutra? Jutro bede moze Silniejsza, nie nalezac juz wytgcz-
nie do siebie same;j !

AXEL.

O moja ukochana! O Saro! Jutro bytbym wiezniem
wspaniatego twego ciata! Rozkosze jego spetatyby czysta
energie, ktéra ozywia mnie w tej chwili! Ale wkrétce —
bo takie prawo rzadzi bytami — gdyby uniesienia nasze
miaty przygasnag¢, gdyby miata wybi¢ jaka$ przekleta go-
dzina, w ktorej nasza mitoS¢, blednac i rozpraszajac sie
we wiasnych plomieniach ...

Oh! nie czekajmy tej smutnej chwili. — Postanowie-
nie nasze jest tak wznioste, ze nie trzeba pozwoli¢ umy-
stom naszym, by sie z niego zbudzity.

Chwila gtebokiego milczenia

SARA, w zamysleniu.

Drze cata: — ale jest to moze z pychy takzel.. Nie-
watpliwie, jezeli bedziesz obstawal przy swoéjem, postu-
cham cig! i péjde z tobg w noc nieznang. — Nie zapomi-
naj wszakze o plemieniu ludzkiem!
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AXEL.

Przykiad, ktory mu zostawiam, wart wiecej od tych,
ktére ono mi dawato.

SARA.

Ci, ktorzy walczg za sprawiedliwo$¢, powiadajg — ze
popetni¢ samobdjstwo jest to zbiedz ze stanowiska.

AXEL.

Zdanie zebrakow, dla ktérych Bog jest tylko $rod-
kiem do zarabiania na zycie.

SARA.

Piekniej jednak moze bytoby mysle¢ o dobru wszyst-
kich!

AXEL.

Wszech$wiat pozera sie wzajem wewnetrznie; za te
cene mamy dobro... wszystkich.
SARA, nieco biednie.
Jakto!.. wyrzec sie tylu radosci?.. ZostawiC taki
skarb tym ciemnosciom. Nie jest-ze to okrutne!

AXEL.

Cztowiek zabiera z sobg po za $mier¢ to tylko, cze-
go wyrzekt sie w zyciu. W istocie — pozostawiamy tutaj
tylko prozng tuping. To, co stanowi o warto$ci odszuka-
nego skarbu, jest w nas samych.

SARA, ghtuchszym gtosem.

Wiemy, co opuszczamy! nie wiemy, co znajdziemy!
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AXEL.

Powracamy czysci i silni ku temu, co takim zawrot-
nym natchneto nas heroizmem, ze meznie czoto stawi¢ mu
chcemy.

SARA.

A styszysz ten Smiech rodzaju ludzkiego, gdyby kie-
dykolwiek dowiedziano sie o ciemnej historyi, o nadludz-
kiem szalenstwie naszej Smierci?

AXEL.
_ Zostawmy apostotéw Smiechu w ich nieokrzesaniu.
Zycie codzien podejmuje sie smagac ich swemi karami.
Pierwsze promienie jutrzenki przedzierajg sie przez barwistos¢
szyb.

SARA, w zamysleniu, po chwilijmilczenia.
Umrzec!

AXEL, z u$miechem.

O ukochana! Nie zadam, by$ mnie przezyla; do te-
go stopnia przekonany jestem, ze nie dbasz juz, w $wia-
domosci wiasnej, o te nedzng przynete, ktdrg ludzie zwa
»Zyciem",

Oglada sie dokota, jak gdyby szukajac oczyma sztyletu.

SARA, podnoszac gtowe 1 ukazujac twarz, gromnicznej teraz bladosci.

Nie. Mam w mym pierscieniu, pod nakiyciem tego
szmaragdu, piorunujgcg trucizne: poszukajmy miedzy Klej-
notami jakiej czarodziejsko pieknej czary... i niech sie sta-
nie wola twoja.

AXEL, porywajac ja w objecia i wpatrujac sie w nig z chmurnym zachwytem.

O kwiecie $wiata!
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Po chwili, opuszcza ja, zwraca sie ku potyskliwym stosom kosztowno-
§ci i poczyna przegarnia¢ drogie kamienie i przedmioty ztote.—
Sara, tymczasem, wzieta z powrotem, z jednego grobowcow,
kilka wielkich naszyjnikoéw i tancuchéw dyamentowych i przy-
stroita sie w milczeniu.

SARA, fagodnie, zwrécona ku barwnym szybom.

Jakie piekne stonce!

AXEL, powraca, trzymajac w reku wspaniata czare, wysadzang drogiemi kamieniami,

i spoglada na Sare; potem wpatruje sie w nig baczniej ; fagodnym gtosem :

A gdyby tak przej$¢ sie po réwninie, zbierajgc kwia-
ty wiosenne? Co0z za rozkosz bykaby, czu¢ wiatr poran-
ny w naszych witosach! P@jdz! usta nasze spotkajg sie
na tym samym pierwiosnku...

SARA, ktéra odgadta smetng mysl Axela.

Nie. Kocham cie bardziej, niz widok stonca: usta
nasze dotkng $ladow wzajemnych na ISnigcym kraju tej
czary! — Oto mdj pierscien... oblubienicy, réwniez!
Zdejmuje sygnet rodowy, naciska sprezyne szmaragdu i wysypuje

na dno czary Axela kilka ziarnek brunatnego proszku, ukrytych
pod drogim kamieniem.

AXEL.

Rosa pada jeszcze; kilka jasnych jej tez wystarczy
do rozpuszczenia trucizny w tym Swietym Kielichu!
Wstepuje na jeden z grobowcdw, koto okienka, i — podczas gdy Sara

glaszcze, w roztargnieniu, charta marmurowego — podnosi pra-
wa reke, w ktdrej 1$ni promieniscie puhar tragiczny, i wysuwa
ramie na dwor, po za kraty zelazne.

W ten sposéb, niebo mie¢ bedzie pewien udziat
w samobdjstwie naszem!

W dali, gtosy, $rdéd laséw, Spiewajg piesh poranng: Axel i Sara przy-
stuchuja sie.
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CHOR DRWALI, w oddaleniu.

Radosdnie! Weselnie!

Hejze do wielkich pni! To¢ $mier¢ ich daje nam chleb!
Skoro pierwszy zal$ni brzask, pod ztotym cieniem drzew,
Ty, co ptaki rozbudzasz co $wit, stuchaj, drwalu !

Tu wiatr, tam glos, tu liscie, tam skrzydta,

W ogromny sie zlaty $piew:

Bogu czes¢!

SARA.

Styszysz? Bbég, mowig? — | oni takze, boréw mor-
dercy!

AXEL.

Pozwdl pieknej zgtosce zapada spokojnie w dusze
ostatnich drzew!

SARA, w zamysleniu, jak gdyby do siebie.

| ja takze trzymatam topor w reku! lecz — nie ude-
rzytam.

Na réwninach nawotywania, hejnaty.

JUKKO, w oddali.

Na zboczu wzgoérz, kwiecistych wzgorz
Oblubienica stoi !
Ros$ny deszczyk na skraj sukienki jej biatej
Swiecacy rzuca haft perfowy ;
O witaj, ukochanie me !
— Spuszcza oczy przed dziewa mioda
Jasnowtosy Germanii syn'!
Oto czemu jego krok po $wiecie,zadzwoni.

AXEL.

Dwoje dzieci zarecza sie¢! Wymow, w ich strone,
jakie stowo szczesScia: mysl idaca od ciebie, Saro, uczyni,
w tej parze, jeszcze bardziej czarujgcem jedno dla dru-
giego!
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SARA, z udmiechem, zwracajac sie kii okienku.

O wy, ktorzy, nie znajgc troski, $piewacie tam, na
wzgorzu dalekiem... badZcie btogostawieni!

AXEL, zstepujac ku niej z powrotem.

Blaski naszej lampy $lubnej bledng w promieniach
dnia! Za chwile lampa zgasnie. My takze.

Wznoszac czare:

Stara ziemio, nie zbuduje gmachu mych marzen na
twej glebie niewdziecznej: nie poniose pochodni przed lu-
dami, nie bede zwalczat nieprzyjaciot.

Niechaj plemie ludzkie — rozczarowawszy sie co do
préznych swych chimer, préznych swych rozpaczy i wszyst-
kich ktamstw, ktore olSniewajg oczy stworzone na to tyl-
ko, by mogly kiedys$ zgasng¢, — i nie godzac sie juz na
igrzysko ponurej tej zagadki, — tak, niechaj plemie ludz-
kie skonczy, za naszym przyktadem, na obojetnej ucieczce,
nie rzuciwszy ci nawet jednego stowa pozegnania.

SARA, catajasniejaca w dyamentach, pochylajac gtowe na ramie Axela i jak gdyby to-
nac w tajemniczem zachwyceniu.

A teraz, skoro nieskonczono$¢ jedyna nie jest klam-
stwem, wzbijmy sie, niepamietni innych stow ludzkich,
w naszg wihasng Nieskonczonos¢!

Axel podnosi do ust czare $miertelna, — pije, — wstrzasa sie wiel-
kiem drgnieniem i zatacza; Sara bierze mu z reki czare, dopija
reszte trucizny, — potem przymyka oczy. — Axel pada; Sara po-
chyla sie ku niemu, dreszcz ogromny jg zbiega, i oto oboje le-
za, spleceni usciskiem, na piasku alei grobowcowej, wzajemnie
oddajgc sobie w ostatniem ust zetknieciu tchnienie ostatnie.

Potem pozostajg bez ruchu, bez ducha.
Teraz, dzien zéttem Swiattem oblewa marmury i posagi; ostatnie,

przygasajace btyski lampy i pochodni obracajg sie w dym na
tle pasma Swietlnego, ktére sptywa z okienka. — Jaka$ sztuka
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zJota spada, toczy sie i dzwoni, jak gdyby wybijajac godzine,
0 kamien jednego z grobowcéw. — A — macac cisze straszliwe-
go miejsca, gdzie dwie istoty ludzkie wybraty same przed chwi-
lg dla dusz swych wygnanie NIEBIESKIE — ze dworu dochodzg
szumy dalekie wiatru po bezbrzezach laséw, dreszcz przebudzen
przestrzeni, wielka fala odgtoséw réwninnych, caty gtuchy zgietk

zycia.

PRZELOZYL
Zenon Przesmyecki Hr. de Villiers de I'lsle Adam.

(Miriam).



UZUPELNIENIE.

Sto dziewiecdziesigt dwie stronnice ksigzki  byly wydrukowane,
gdy Villiers de 1'lsle Adam umart. Zrobit byt jeszcze sam korekte
dwoch nastepnych arkuszy, przepracowat czes¢ Axela zawartg miedzy
stronicami 193 i 223 ¥*f9cz wahat sie i zwlekat z wydaniem pozwo-
lenia na druk. Ostatnie wreszcie siedmdziesigt stronnic odnaleziono
w stanie pierwotnym, w niemal nieczytanych jeszcze odbitkach korek-
towych, ztozonych podtug tekstu zamieszczonego niegdyS w przegla-
dzie miesiecznym ,la Jeune France".

Wypada zaznaczy¢ tutaj wyraznie, ze Villiers niejednokrotnie
wyrazat niezachwiane postanowienie wprowadzenia roznych zmian
w catej koricowej czesci Axela. Oprdcz prawosci artysty doskonatego,
dziataty tu nadto skruputy sumienia; sgdzit, ze, ze stanowiska kato-
lickiego, ksigzka jego nie byta dostatecznie prawowierna, i miat za-
miar uciec sie do interwencyi krzyza w scenie rozwigzujacej dramat.

Byt zatem zmuszony podjg¢ dodatkowa prace nad Axelem.
Slady tej pracy, przerwanej przez $mieré, odkryé mozna w nastepuja-
cym utamku rekopisu, odnalezionym po zgonie autora.

Nieskoriczona scena ta miata by¢ wstawiona na stronicy 223 * * ¥,
po tej replice mistrza Janusa: ,,Ona dafa ci usmiech, ktérym targna-
fe$ sie przed chwilg na jej godno$¢ macierzynska!'.

») Pierwszej edycyi Axela (Paris, maison Quantin 1890). Przyp. ttém.

**) W przektadzie polskim, w* Chimerze, — od str. 482 tomu | (Zesz. 3), i mianowicie
od stbw Komandora: ,, Tym razem czekam ja, méj panie”, do str. 93 tomu Il (Zesz. 4i5),
i mianowicie do stéw Mistrza Janusa: ,,Oburzaj si¢ — | géra jest gniewem" — wiacznie.
Przyp. ttém.

***) W polskim przektadzie, w Chimerze, - na str. 93 tomu Il (Zesz. 4i 5). Przyp.
ttomacza.
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AXEL.

Data mi rowniez politowanie wzgardliwe, ktére budzi we mnie
jej nedza.

MISTRZ JANUS.

Miarg cztowieka jest przedmiot jego uwielbienia. Rasa, ktdrg
przebywasz, przystaje tylko na marzenia o swej wielkosci, 0o swych
niepokojach tajemniczych, o swych aspiracyach nieskoriczonych,
0 wysokich swoich cierpieniach. W wiezach $lepego wszechs$wiata,
pijanego Sitg, rasa ludzka odczuwa pragnienie sprawiedliwosci; wy-
nalazta wspdiczucie, czystosé, taskawosc... byé moze, odgadta nawet
Boga!.. Przestan sie skarzyé¢: uwielbiaj. W ten sposob, w istocie
twej wytworzy sie przeczucie doskonalszego doboru przysziego:
i mysl twa w omem pdzniej nie zachmurzy sie na wspomnienie: grfy
bylem cztowiekiem.

AXEL, wskazujac otwartg ksigzke.

A jednak to jest tylko religia bez Boga, wymagajacg bezza-
sadnej a krzepkiej wiary, i dajacg w zamian mniej niz niepewnosc.

MISTRZ JANUS.

Niemasz niepewnosci dla czlowieka po za obrebem wiary
w cel, ktéry sobie obierze. — A jakiz zycie twoje moze mie cel,
godniejszy go, nad osiggniecie takich rzeczy ostatecznych!

AXEL.

Duch m6j odwraca sie dzisiaj od tego rodzaju mirazy. Wiecz-
nie prozne i niedbale obojetne niebo pychy, rozciagajace sie od Zre-
nicy do powieki, za ciasne jest dla skrzydlnych rozmachéw duszy
spragnionej bezbrzeza, dla mojej ludzkiej natury. | ja takze marzy-
tem o Bogu; zaiste, to bylo piekniejsze. Wiara za wiare! Jezeli
musze wybiera¢, wydaje mi sie madrzejszem 'zachowac wierzenia
dziedziczne, ktore daty pozna¢ swag wartos¢ w obliczu wszystkich
madrosci, ktorych Objawiciel dzieciecy uwielbiony zostat przez ma-
goéw starozytnych, za gwiazdg idacych przewodnig, i ktore noszg
pietno boskie. Ta wiara obiega w mych zyfach. Wybierajac, wole
zosta€ chrzeScianinem.
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MISTRZ JANUS.

Gdy Prawda na cie napiera, nie chron sie za doktryne, ktéra
cie potepia! Stowo zabrania morderstwa i nakazuje Ubdstwo. Aby
ostoni¢ ztudny cien bogactw, zadate$ Smier¢ podobnemu do ciebie
cztowiekowi, blizniemu swemu, ktérego nakazano ci kocha¢ jak sie-
bie samego. Nie chetp sie, ze$ chrzescianin, aby sie zwolni¢ od by-
cia cztowiekiem.

AXEL.

Zabitem go, jedynie aby ochroni¢ swg samotnos¢! — Od tej
chwili dopiero marzenie o owym skarbie...

MISTRZ JANUS.

W glebi twych mysli, idea, ze pewnego dnia mogt’on zosta¢
nadanym ci przez jaki$ traf cudowny, ktéremu miate$ zamiar dopo-
magac przez pewne praktyki ponure, mieszata sie z pragnieniem ra-
towania tej samotnosci. Gdyby nie to, pory twej istoty nie wchio-
netyby tak niestychanie szybko nieczystych miazmatéw namietnoscio-
wych krwi rozlanej. Twe cialo adepta pozyskato juz pewne prze-
zroczystosci. Jedynie owo pragnienie mogto stworzy¢ te droge przy-
ciggan miedzy twojq istotg i temi miazmatami, parujacemi i nawie-
dzanemu Larwy ich kierujg sie ku temu, co moze je przyjac. Gdy-
by nie to, bytby$ dla nich nieprzenikalny. — Sam fakt, ze, pomimo
tylu przeszkdd, catoksztatt kuszacej tej przygody mogt odby¢ sie tu-
taj, — dowodzi, ze marzyte$ skrycie o ztocie tem juz oddawna. Nie
zapominaj, ze Wtajemniczonemu zdarza sie tylko to, co sam Sciagnie
na siebie. | ze im bardziej rosnie on pod wzgledem czystosci, tem bar-
dziej wole ztowrogie wysilajg sie, aby jg zmaci¢. Zabijajac cztowie-
ka z powodu tej samej zadzy w tobie i w nim, popetnite$ czyn nie-
roztropny i niewymownie szkodliwy...

AXEL.

Miatzem dozwoli¢, by odjechal, uwozac zgorszenie tej tajem-
nicy?



Z utwordw St. Brzozowskiego.

Nadchodzi noc; storice strwozone ucieka
I broczy krwig.

Promienie jego najkrwawsze
Przez oczy

W mébzgu mojego glab
Zapadty.

Juz przyszta noc. Ciemnosci najtwardsze wieka
Spadly na oczy;

Strwozony, wstecz zwracam wzrok —
W mézgu mojego gtab —

I widza, jak w mojej krwi
Skgpane storica promienie
— Najkrwawsze —

Gorejg w zar i blask,
Przed ktérym noc pierzcha
Na zawsze!
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Czas zardw potudniowych ptomiennego stepu:
Na pustyni bezbrzeznej hymny tazurowe
Nieskonczonej otchtani btekitnego skiepu;
Rozciagniete lubieznie na piaskach lwy ptowe;

Miedz Isnigca, metaliczna petzajgcych gadéw,
Uparty, monotonny, ciagly syk szaranczy;
Poscig strusiéw, szalonych pustyni nomadow;
Taniec palmy na jednej nodze opetanczy. ¥

A nagle — srebrne szmery i piany potoku,
Szum jodet zawieszonych u przepasci stoku,
Przedswitu wiosennego najswietsza godzina,

I biata Epifania kaptanki Odyna

Z brzekiem pszczelnym w jej wilosow ztocistych pozarze:
— Zbtakanej karawany mych mysli miraze!

k) Nietzsche.
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Barwy blyszczace, jasne, I$nigce, migotliwe;

Wonie odurzajgce, mocne, rozkoszne, upojne;
Glosy tryumfem brzmigce, zwyciezkie, zgietkliwe —
Barwy, wonie i gtosy, sprzeczne, niespokojne,

Zwotna cichna, szarzeja, zmitkaja i bledng,
Wiruja, ptyng w zmierzchu senne, mgliste tonie,
Zlewajg sie ze soba, stapiajg sie w jedng
Ukojenia harmonie: barwy, gtosy, wonie.
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Na wyciggnietych deszczu strunach
Wiatr wzdycha, jeczy i tka;

Na miekkich pajeczyn catunach
Krolewna tka.

Jej reka leciuchna i zywa,

Szybka jak biatych lot chmur,
Uktada mych tesknot przedziwa

W przedziwny wzor.

I kwiaty zabrane mej wiosnie,
Zielen umartych juz tak,

Znow ptong, wskrzeszone mitosnie
Czarem jej rak.
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t kaja przeciagle dzwony nieszporne,
Proszac o cisze dla zmartych dzielnic;
W mojej samotni, jakby z kadzielnic,
Snujg sie zwolna mroki wieczorne.

Proszac o cisze dla zmartych dzielnic,
Dziwna tesknota tka w mojem tonie;
W mojej samotni, jakby z kadzielnic,
Mdlejacych kwiatéw snujag sie wonie.

Dziwna tesknota tka w mojem tonie;
Stysze pozegnan zatobne psalmy,
Mdlejgcych kwiatéw snujg sie wonie,
Na trumnie wiedng $wiecone palmy.

Stysze pozegnan zatobne psalmy,
Oczy przystania opona mglista,

Na trumnie wiedng $wiecone palmy:
,.Niech Swiatto$¢ swieci jej wiekuista.

Oczy przystania opona mgtista;
Kotana same gng sie pokorne —
,.Niech Swiattos¢ Swieci jej wiekuista,”
tkajg przeciggle dzwony nieszporne..
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Drzewo samotne, obnazone
Podnosi chude swe ramiona,
Rozpaczy hymny szle chropawe
Do stalowego nieba prozni.

Pod drzewem stoi krzyz zmurszaty,
Na nim rozpiety Chrystus kona,
Wznoszgc swe oczy beznadziejne
Do stalowego nieba prézni.

Pod krzyzem dusza ma cierpiaca
Z otchtani czarnej swej nicosci
Wznosi pragnienia obtgkane

Do stalowego nieba prozni.

CHIMERA
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Nadzieja Isni jak stomy zdziebetko w stodole.

Czemu lekasz sie osy, szalonej swym lotem?

Patrz, stofice zawsze proszy w szczelinie gdzie$ ztotem,
Gdybys sie zdrzemnat, tokcie opartszy na stole?

Biedaku mdj, tej wody cho¢ wypij— zrédlana,

Zimna. Spij potem. Widzisz, jam z toba, zbadz trwogi,
Pieszczotami otocze twej drzemki sen bilogi,

I bedziesz, jak dziecina, nucit, kotysana.

Potudnie bije. Przez litos¢, oddal sie, Pani.
Spi. Dziwna, ze stapanie kobiety tak rani
Mbzg nieszczesnych biedakéw, dzwonigc o ich glowe.

Potudnie bije. Skropi¢ kazatam w pokoju.
Spijze, $pij! Nadzieja I$ni, jak kamien w wyboju.
Ah, kiedyz znowu réze zakwitng wrzesniowe!

(Z KSIEGI ,MADROSCI" PAWLA. VERLAINE'A, 111, 3).
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Oto jest Swieto zboza, oto Swieto chleba

W mej wiosce, ktorg dzisiaj oglagdam na nowo !
Dokota gwar radosny, a blask sptywa z nieba
Tak bialy, ze cien kazdy barwi sie rézowo.

Ze Swistem sierp, raz po raz, w fali ztotych klosow
Zanurza sie i miga blyskawicg I$nienia;

Dolina petna ludzi, snopow i pokosow,

I z kazda niemal chwila obraz pol sie zmienia.

Uwijajg sie zeice, wszedzie ruch i zycie,

A stonce, sprawca zniwa spokojny, wcigz ptonie
I pracuje bez przerwy, azeby obficie

Sok i stodycz we winnem nagromadzi¢ gronie.

O pracuj, stare storice, na chleb i na wino,
Karm czleka mlekiem ziemi i podaj mu czasze,
Z ktorej zdroje boskiego zapomnienia ptyna.
Zniwiarze, winobrancy! O szczesne dni wasze!

Albowiem z Winogradéw plonu, z plonu zboza,
Z owocow, ktdre zbiera wasza praca cicha,
Wedle swoich zamiaréw czyni madros¢ Boza
Ciato dla Hostyi Swietej i Krew dla kielicha.

(Z KSIEGI ,MADROSCI" PAWLA VERLAINEA, 111, 20).



Z UTWOROW ST. BRZOZOWSKIEGO ul

O przyjdz, jesienig —
Wdziej szate lekkg, biatg, zwiewnag,
Pajecza;
Rzu¢ na hebanowe twoje wiosy
rosy,
L$nigce zimnych barw
Tecza.

O przyjdz, jesienig —
Owiana skargg teskna, rzewng
Zérawi,
W dal ptynacych szarg niebios tonig,
Tchngca wonig
Kwiatow, ktére mroz
Krwawi.

O przyjdz, jesienig —
W chwile zmierzchu senng, niepewng —
I dionie
Twe przejrzyste, miekkie, woniejgce
Na cierpigce
Potdz mi skronie —
O $mierci...



Attalea princeps.

W pewnem duzem mieScie byt ogrdd botaniczny,
a w tym ogrodzie —wielka cieplarnia z zelaza i szkia.
Cieplarnia byta bardzo piekna: caty gmach podtrzymywaty
smukie, krecone kolumny; na nich wspieraty sie lekkie
wzorzyste arkady, powigzane z sobg calg pajeczyng ze-
laznych ram, w ktérych byly osadzone szyby. Szczegdl-
nie piekng byta cieplarnia, gdy zachodzito storice i oble-
wato jg czerwonem Swiattem. Wotedy cata ptoneta, czer-
wone odblaski mienity sie i graty, niby w ogromnym
drobno - szlifowanym kamieniu drogim.

Przez grube, przezroczyste szyby wida¢ byto uwie-
zione ro$liny. Pomimo ogromu cieplarni byto im ciasno.
Poplatane miedzy sobg korzenie pozbawialy sie nawzajem
wilgoci i pozywienia. Gatezie drzew gmatwaty sie z wielkie-
mi lisémi palm, giety je, tamaly i, przyparte do zelaznych
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ram, giety sie i famaty same. Ogrodnicy wcigz obcinali
gatezie, owigzywali drutami liScie, nie pozwalajgc im ros¢
dowolnie, ale i to nie skutkowato. Roslinom trzeba byto
przestrzeni szerokiej, kraju rodzinnego i swobody. Dzieci
potudnia, delikatne, wytworne stworzenia, pamietaty zie-
mie, zkad byty rodem, i tesknity do niej. Szklany dach,
jakkolwiek przezroczysty, to nie jasne niebo. Niekiedy,
podczas zimy, szyby zamarzaty; wtedy w cieplarni robito
sie zupetnie ciemno. Wiatr huczal, uderzat w ramy i wstrza-
sat je dreszczem. Dach pokrywaty $niezne zaspy. Ro-
Sliny staly, stuchaty wycia wiatru, i przypominaty sobie
inny wiatr, cieply, wilgotny, ktéry je zyciem obdarzat
i zdrowiem. | pragnety znowu uczu¢ jego tchnienie, pra-
gnety, zeby zakotysat ich gatezmi, poigrat z ich lisémi.
Ale w cieplarni powietrze byto nieruchome; chyba ze cza-
sem burza zimowa wyttukta szybe, i szorstki, zimny prad,
nasycony szronem, wpadal pod sklepienie. Gdzie prad
ten sie przedostat, tam liscie bladty, kulity sie i wiedty.

Lecz szyby wprawiano rychto. Ogrodem botanicz-
nym zarzadzat wyborny uczony dyrektor, i nie znosit
zadnego nietadu, pomimo ze wiegkszo$¢ czasu spedzat na
badaniach mikroskopowych w osobnej budce szklanej,
urzadzonej w oranzeryi gtdwnej.

Wsrod roslin byta jedna palma najwyzsza, i najpiek-
niejsza ze wszystkich. Dyrektor, siedzacy w budce, na-
zywat jg po facinie Attalea. Ale ta nazwa nie byla jej
imieniem rodzinnem: wymyslili jg botanicy. Rodzinnego
imienia botanicy nie znali, i nie bylo ono wypisane sadza-
mi na biatej deszczulce, przybitej do pnia palmy.

Raz wszedt do ogrodu botanicznego kto$, przybyty
z owego cieptego kraju, w ktérym palma wyrosta; zoba-
czywszy jg, usmiechnat sie, gdyz przypomniata mu rodzin-
ne strony.
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— A!— wyrzekl — znam to drzewo.

| nazwat je ojczystg nazwa.

— Przepraszam, — wykrzyknat ze swej budki dyrek-
tor, pilnie rozkrawajacy brzytwg jakis badylek: — pan sie
mylisz. Drzewo, ktore$ pan raczyt wymienié, nie istnieje.
To jest Attalea princeps, pochodzi z Brazylii.

— O, zapewne, — rzekt Brazylijczyk — najzupetniej
wierze panu, ze ja botanicy nazywajg Attalea, ale ma ona
i ojczysta, prawdziwag nazwe.

— Prawdziwa nazwa jest ta, ktérg daje nauka —
odpart sucho botanik, i zamknat drzwi swej"budki, by mu
nie przeszkadzali ludzie, ktérzy nawet tego nie pojmuja,
ze jezeli coskolwiek powiedziat cztowiek nauki, to nalezy
milcze¢ i stuchac.

A Brazylijczyk stat dtugo, i patrzat na drzewo, i robito
mu sie coraz smutniej. Przypomniat sobie ziemie rodzinna,
jej stonice i niebo, jej lasy przepyszne z dziwnemi zwierze-
tami i ptactwem, jej pustynie bajeczne, jej noce potudniowe.
Przypomniat sobie jeszcze, ze nigdzie szczeScia nie znalazi,
opr6cz w ziemi rodzinnej, a objechat Swiat caly. Rekag
dotknat palmy, jak gdyby zegnajac ja, wyszedt z ogrodu,
I nazajutrz juz siadt na parowiec i odjechat do domu.

A palma zostata. Zrobito jej sie teraz jeszcze ciezej,
cho¢ i przedtem zdarzeniem ciezko jej byto. Byka zupet-
nie samotna. O pie¢ sazni przewyzszata wierzchotki
wszystkich innych roélin, i wszystkie te inne rosliny nie
lubity jej, zazdroScity i uwazaly jg za dumng. Wzrost
ten sprowadzat jej same gorycze; pomingwszy, ze WSzyscy
byli razem, a ona osobno, ona lepiej od innych pamietata
swoje niebo rodzinne i najbardziej za niem tesknita, bedac
najblizej tego, co go im zastepowato: ohydnego dachu
szklanego. Widac¢ byto przezen czasem co$ niebieskiego:
byto to niebo, cho¢ obce i blade, ale badZz co badz praw-
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dziwe, niebieskie niebo. To tez, kiedy inne rosliny paplaty
miedzy soba, Attalea zawsze milczata, tesknita i rozmyslata
tylko o tem, ze dobrze byloby posta¢ bodaj pod tem ble-
dziutkiem niebem.

— Ciekawam, czy tez predko zaczng nas podlewac?—
spytata sagownica, nader lubigca wilgoé. — Doprawdy,
chyba uschne dzisiaj.

— Dziwig mnie twe stowa, sgsiaduchno, — rzekt pe-
katy kaktus. — Czyzby ci nie wystarczala ta olbrzymia
ilos¢ wody, ktorg co dzien na ciebie leja?  Spojrz na mnie:
dajga mi wody bardzo malo, a mimo to S$wiezy jestem
i soczysty.

— Mysmy nie przywykty do zbytniej oszczednosci,—
odparfa sagownica; — my nie mozemy ro$¢ na tak suchym
i nedznym gruncie, jak tam jakie$ kaktusy. Nie przywy-
ktysmy zy¢ byle jak. Procz tego wszystkiego, powiem
panu jeszcze, ze nikt go nie prosi 0 robienie uwag.

Co rzekiszy, sagownica obrazita sie i umilkia.

— Co do mnie, — wtrgcit cynamon — jestem prawie
zadowolony ze swej sytuacyi. Co prawda, nudnawo tu,
ale przynajmniej mam pewnos$¢, ze nikt mnie z kory nie
obedrze.

— Ale przeciez nie wszystkich nas obdzierano, —
rzekta papro¢ drzewiasta. — Niewatpliwie, wielu moze sie
wydac rajem nawet to wigzienie, po marnem zyciu, jakie
pedzili na wolnosci.

Tu cynamon, zapominajac ze byt obdzierany, obrazit
sie i wszczat sprzeczke. Niektore roéliny ujety sie za nim,
inne za paprocig, i wszczelo sie zajadle wymyslanie wza-
jemne. Gdyby miaty wiadze ruchéw, z pewnoscig bytyby
sie poczubity.

— Po co sie sprzeczacie? — rzekta Attalea. — Co
wam to pomoze? Potegujecie tylko swojg niedole ztoscig
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i rozdraznieniem. Porzuccie lepiej sprzeczki i pomyslcie
0 rzeczy wazniejszej. Stuchajcie! Roénijcie wyzej i sze-
rzej, rozprezajcie gatezie, naciskajcie na ramy i szyby:
cieplarnia nasza prys$nie w kawatki, a my wydobedziemy
sie na swobode. Jezeli jedna galgzka weprze sie w szkio,
zetng ja, niema mowy, ale céz poczng z setkg pni krzep-
kich i $Smiatych? Trzeba tylko dziata¢ zgodniej, a zwy-
ciezymy.

Na razie nikt nie oponowat; wszyscy milczeli, nie
wiedzac, co powiedzieC. Nareszcie zdecydowata sie sago-
whnica.

— Wszystko to glupstwo, — o$wiadczyta.

— Glupstwo, glupstwo! — zagadaty drzewa i wszyst-
kie naraz jety przekonywac Attalee, ze wystepuje z okrop-
nem bzdurstwem.

— Mrzonka! — krzyczaty : — brednie! banialuki! Ra-
my sg trwale, i nigdy ich nie zburzymy, a gdyby$Smy na-
wet zburzyly, to i c6z? Przyjda ludzie z nozami i siekiera-
mi, zetng gatezie, naprawig uszkodzenia, i wszystko bedzie
po dawnemu. Tyle zyskamy, ze odrgbig z nas cale
kawaty.

— A wiec, jak sobie chcecie! — odrzekfa Attalea. —
Wiem teraz, co mam robi¢. Zostawie was w spokoju:
Zyjcie, jak wam sie podoba, uragajcie sobie, swarzcie sie
o jatlmuzne wodng i pozostaricie wiecznie pod szklanym
dzwonem. Ja znajde sobie sama droge. Chce widzie¢
niebo i stonce nie przez te kraty i szyby — i zobacze!

I palma dumnie spojrzata zielonym wierzchotkiem na
las towarzyszy, roztaczajacy sie pod nig. Nikt nie Smiat
odezwa¢ sie z czemkolwiek; sagownica tylko rzekta po
cichu do sasiadki cykaty:

— No, no, zobaczymy, jak to ci odetng te wielkg
tepetyne, zeby$ zbyt o sobie nie rozumiata, ty pysznicka!
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Reszta, chociaz w milczeniu, gniewata sie jednak na
Attalee za dumne jej stowa. Tylko pewna malenka trawka
nie gniewata sie na palme i nie obrazila sie za jej mowe.
Byfa to najmizerniejsza, najlichsza trawka ze wszystkich
roslin-ereplarni: obrzekty, bledziutenki pnacz, z watlemi,
grubaskowatemi lis§¢mi. Nie stanowita ona zadnej osobli-
wosci, i uzywano jg w cieplarni jedynie do przystaniania
gotej ziemi. Owijata sobg stopy wielkiej palmy, stuchata jej
stow i zdawalo jej sie, ze Attaleamiata stusznos$¢. Nie znata
sama przyrody potudniowej, niemniej przeto lubita powie-
trze i swobode. Cieplarnia i dla niej byla wiezieniem.
»Jezeli ja, nikczemna, watta trawka, tak cierpie bez swego
nieba szarzutenkiego, bez bladego stonca i chiodnego
deszczu, to c6z dopiero musi znosi¢ w niewoli to piekne
i potezne drzewo." Tak myslac, czule owijata sie koto
palmy i przytulala do niej. ,,Czemuz nie jestem duzem
drzewem! Ja tam ustuchatabym jej rady. RazembySmy
rosty i razem odzyskaly swobode. Wotedy i reszta zoba-
czytaby, ze Attalea ma stusznosc."

Lecz nie byla duzem drzewem, tylko malerika, wattg
trawka. Mogta tylko jeszcze czulej oples¢ pien Attalei,
wyszeptac jej swojg mito$¢ i zyczyC szczeScia w tej prébie.

— Zapewne, u nas wecale nie tak ciepto, niebo nie
takie czyste, deszcze nie takie rozkoszne, jak w waszym
kraju, ale badZ co badZ i my mamy iniebo, i stonce, i wiatr.
U nas niema takich wspaniatych roslin, jak ty, pani, i twoje
rodaczki, z takiemi wielkiemi lisémi i pieknemi kwiatami,
ale i u nas rosng bardzo tadne drzewa: sosny, jodty i brzozy.
Jam mata trawka i nigdy nie dojde do swobody, ale pani
taka jeste$ duza i mocna! Pien masz twardy i niewiele
mu juz rosng¢ potrzeba do szklanego dachu. Przebijesz go
i wyjrzysz na S$wiat bozy. Wotedy opowiesz mi, czy
wszystko tam réwnie piekne jak dawniej. Mnie i to wy-
starczy.
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— Dlaczeg6z, mala trawko, nie chcesz sie wydosta¢
razem ze mng? Pien moj twardy i mocny: wesprzyj sie
na nim, pnij sie po mnie. Uniose cie, nie czujac tego
wecale.

— Nie, gdziez mnie tam do tego! Patrz, jakam ja
watla i staba: nie moge wznies¢ nawet jednej gatgzki.
Nie, nie pasujemy do siebie. Ro$nij, badz szczesliwa.
O jedno prosze: gdy sie uwolnisz, wspomnij czasem 0 ma-
tej swej przyjaciotce!

Tedy palma zaczeta rosng¢. Juz przedtem podziwiali
jej wzrost zwiedzajacy cieplarnie, a ona jeszcze z kazdym
miesigcem robita sie wyzszg i wyzszg. Dyrektor bota-
nicznego ogrodu, przypisujac ten szybki wzrost dobremu
pielegnowaniu, pysznit sie znawstwem, z jakiem urzadzit
cieplarnie i calg rzecz prowadzit.

— Teek, prosze-no spojrze¢ na te Attalea princeps,—
mawiat: — tak wyrosniete okazy ciezko znalez¢ i w Bra-
zylii. Calg wiedze w toSmy wiozyli, zeby ro$liny roz-
krzewiaty sie w cieplarni rownie dobrze jak na wolnosci,
i mniemam, ze osiggneliSmy pewne powodzenie.

To mowigc, z zadowoleniem klepat laskg po twardym
pniu drzewa, i uderzenia donosnie rozlegaly sie w cie-
plarni. Liscie palmy wzdrygaty sie od tych uderzen.
O, gdyby miata gtos, jakiz okrzyk gniewu ustyszatby
dyrektor!

— Jemu sie zdaje, ze rosne dla jego przyjemnosci,—
myslata Attalea. — Niech mu sie zdaje.

| rosta, zuzywajgc wszystkie soki tylko na wybuja-
to$¢, odejmujac je korzeniom i lisciom. Niekiedy zda-
walo jej sie, ze odlegto$¢ od sklepienia nie maleje. Wtedy
natezata wszystkie sity. Ramy zblizaly sie coraz bardziej,
i nareszcie miody lis¢ dotknat zimnego szkla i zelaza.



ATTALEA PRINCEPS 163

— Patrzcie! patrzcie, — zagadaty rosliny — dokad
zalazta? Czyz odwazy sie istotnie?

— Jak ona strasznie urostal — rzekta papro¢ drze-
wiasta.

— Wiec c6z, ze urosta! Takze mi nadzwyczajno$c!
Ot, gdyby potrafita nabraé tuszy, jak jal—rzekta otyta
cykata o pniu podobnym do beczki. —1 co jej z tego
wysitku? | tak nic nie zrobi. Kraty trwale i szyby grube.

Uptynat jeszcze miesigc. Attalea rosta. Nakonie¢
krzepko wparta sie w ramy. Dalej rosng¢ nie byto gdzie.
Wtedy pien zaczat sie zginaC. Wierzchotek lisciasty zgta-
bit sie, zimne prety ramy wpijaty sie w delikatne miode
liscie, przerzynaly je, kaleczyly, ale drzewo byto uparte,
nie zatowato lisci, bez wzgledu na wszystko rozsadzato
ramy, ktére, chociaz z mocnego zelaza, zaczely juz uste-
powag.

Malenka trawka przygladata sie tej walce w $mier-
telnym niepokoju.

— Czyz nie boli cie, pani? Jezeli ramy takie mocne,
czy nie lepiej da¢ za wygrang? — spytata palmy.

— Boli? C6z znaczy bol, jezeli chce wydostaC sie
na swobode? Czyze$ sama nie zachecata mnie? — odparta
palma.

— Tak, zachecatam, alem nie wiedziata, ze to takie
trudne. Zal mi cig, pani. Cierpisz tak strasznie.

— Milcz, staba roslino! Nie zatuj mnie! Umre albo
sie uwolnie!

W tejze chwili rozlegt sie trzask donosny. Pekta
gruba zelazna listwa. Posypaly sie z brzekiem okruchy
szyb. Jeden kawatek uderzyt w kapelusz dyrektora wy-
chodzacego z cieplarni.

— Co to jest? — wykrzyknat i drgnat, widzac lecace
w powietrzu kawatki szkta. Wybiegt z cieplari i spdj-
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rzat na dach. Nad szklanem sklepieniem dumnie sterczata
wyprostowana zielona korona palmy.

— Tyle tylko?—myslata.—Wiec to jest wszystko, do
czego tesknitam i dla czego cierpiatam tak dlugo? Wiec
osiggniecie tego tylko byto mi tak diugo celem najwyzszym?

Jesien byla juz pdézna, gdy Attalea wyprostowata
swoj wierzchotek w przebitym otworze. Mzyt drobny
deszcz nawp6t ze $niegiem; wiatr pedzit nizko szare, strze-
piaste chmury. Zdawato sie palmie, ze one jg ogarniaja.
Drzewa staly juz nagie i wydawaly sie jakiemi$ potwor-
nemi trupami. Tylko na sosnach i jodtach chwiaty sie
ciemno-zielone igly. Posepnie spogladaty drzewa na palme.
»Zmarzniesz! — zdawaty sie mowi¢ — ty nie wiesz, co to
mr6z, nie umiesz cierpie€. Po co wyszta$ ze swej
cieplarni?*

| Attalea zrozumiata, ze wszystko dla niej skoriczone.
Stygta. Wrd6ci¢ pod dach? Wr6cié juz nie mogla. Mu-
siata sta¢ na zimnym wietrze, czu¢ jego Szarpanie i ostre
dotkniecia $nieznych igietek, patrze¢ na chmurne niebo, na
przyrode uboga, na brudne czeladnie podwdrko botanicz-
nego ogrodu, na nudne wielkie miasto widne we mgle,
i czeka¢ az ludzie, tam w dole, w cieplarni, postanowig,
CO z nig teraz poczaé.

Dyrektor kazat drzewo spitowaé. ,,Moznaby nadbu-
dowaé nad nig osobny dzwon szklany, - powiedziat —
ale na dlugo-z tego? Znowu wyrosnie i zburzy wszystko.
Zresztg kosztowatoby to za drogo. Spitowac ja.“

Palme zwigzano sznurami, zeby przy upadku nie po-
thukta Scian cieplarni, i przepitowano jg nizko, przy samych
korzeniach. Malenka trawka, ktdra owijata pien drzewa
i nie chciata rozsta¢ sie z przyjaciotka, réwniez dostata sie
pod pite. Kiedy wywleczono palme z cieplarni, na po-
zostatym odrzynku pnia wisiaty zmiazdzone pitg, poszar-
pane todyzki i liscie.
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— Wyrwac to gatganstwo i wyrzuci¢, — rzekt dy-
rektor. — Zz6kkle to juz i uszkodzone przez pile. Posadzi
sie tu co$ nowego.

Jeden z ogrodnikéw, zrecznem uderzeniem rydla,
wyrwat caly pek trawy. Rzucit ja w kosz, wynidst na
podworko czeladnie i rzucit na martwg palme, lezaca
w btocie i nawpdt przysypang juz $niegiem.

PRZELOZYL
J. L. W. Garszyn.
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Zacmienie stonca podczas boju starozytnych.

W Dboj ruszyly zastepy. Meze, wozy, konie

Zbite w kigb, strzaty warcza, krew sie w storicu toczy;
Lwy, spuszczone, do skoku przymruzajg oczy,

Pedza, wznoszac trgb klody, rozhukane stonie.

Nagle spetzt biekit niebios, tylko jak krew ptonie
Storice, wcigz bardziej krwawg posokg sie broczy,
Jak bryta wegla zgasto, i noc wszystko mroczy.
Przez chwilg, cisza zgrozy po tym stonca skonie, —

I krzyk z piersi tysigcOw, straszliwe Iwow ryki,
Huk, trzask, zamet, skrzyp wozow, szczek broni w poptochu,
Jeczy rozpacz w ciemnosciach i strach zgrzyta blady.

Pomrok stabnie; w krwi wida¢ stratowane szyki,
Tam, z wyciem, ttum beztadny pierzcha we mgtach prochu,
Tu, z oczyma w stup, zbladlych stojg wojsk gromady.

Stanistaw Baracz.
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Wizya.

W bezkresnego sie morza dal wpatrzytem modra,
Gdzie nurty pragng nieba sklonionego dostac,

I ujrzatem schylong jaka$ ciemna postac:

Szta jak nedzarz, gdy na nim psy fachmany podra. ..

Szata mu, krwig zbroczona, widczy sie przez giebie...
On sam coraz mi blizszy, coraz bardziej widny:..
Stanat przy mnie... jak tazarz wrzodami ohydny...
Oczy wilka... U palcow pazury jastrzebie...

Po co ci te pazury?!—,,Glodny jestem™... Oko
Blysneto mu tygrysio, ze drgnatem i zbladiem...
,»Opojrzyj™... bok mi pokazat... Spojrzalem — — Posokg

Jatrzyt sie bok ociekly... — Pazury... Odgadiem:

Byt sam sobie pokarmem... — Czego chcesz ode mnie:

Przepadnij ! —Wzrok zamkngtem. — Nedzarz stat... Byt
[we mnie.

Campanella.
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Mur.

Turyscie, takngcemu, w skwar, ogrodéw woni,
Ustroni altan, zdrojow ciekgcych perliscie, —
Symfonii boskiej szmer rzucajg palm okiscie
I wnijscie kaktus mu wskazuje kolcem dtoni.

Spig — czy sttumita $mieré¢ tu gtosy, gdzie w bezczynie
Pinie drzemig... na mur legt zwdj omdlalych pnaczy ?...
Jedynie zywy zdroj tu ni¢ przez szczerby saczy

I, raczy, topi¢ja, za mur, do morza plynie.

Zaciszy jest tu chtodnos¢, upleciona z cieni;
Jest w niszy zietonawy satyr, skryty w bluszcze,
Cyprysy jak mnichowie stojg zamysleni,

I pluszcze zdréj w cysternie, ciekacy przez rysy.

Za murem morze wbiega raz po raz w skat nyze,
Lazurem wod uderzy i Scieka po zwirze.

Jan Lemanski.
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Z cyklu: Dusze.

Stu cytr, arfi mandolin stu zadrgaty struny.
Nieprzeliczone chéry strun sic. rozSpiewaty;
Jako nieprzeliczony anielski huf bialy,

Stu cytr, arf i mandolin stu zadrgaty struny.

A od nieogarnionej tego hymnu chwaty
Przestworza rozziocity sic w ziociste tuny:

Ze od zwetnionych blaskéw Swiat byt ztotoruny,
1 drgaly, jako fale strun, stoneczne strzaly.

Zdato sic, ée ze swiatet ztotych i strun pienia,
Jak z chaosow pierwotnych, wielki Swiat sic stwarza,
I jasny, hymnu peten, w niebo sic przemienia.

Zdato sic: nieskoriczono$¢ storicem sic rozzarza,
Stu cytr, arf i mandolin stu drgajg w niej brzmienia...
A ledwie jedna wizya to w duszy piesniarza.

Kazimierz Lubecki.
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Klinga.

Dla Sabahajra w Adana-m wykuta...
Oby rozmnazat AHah jego stawe
| Sabahajra krzepit ramie prawe!¥
Przede mng w prochu legta giauréw buta!

Znana im dobrze mego szczeku nuta;
Gdy pod kopyta trupy kfadtam krwawe
I krwawg rosg rumienitam trawe —
Przede mng Arab drzat i Arnauta!

Dla Sabahajra — ach, za jego dtoniag
Krzepka dzi$ tesknie — mojej stali btyski,
Gdy sie z blaskami stonecznemi gonig,

Kiedy z stepowg mieszajg sie wonig,
Wabniejsze byly ponad odaliski
Umitowanej ptomienne usciski!
Wactawowi Pawliszakowi. Wiadystaw Nawrocki.

9 Napis wyryty na klindze tureckiej.
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Parno. Ze stawu idzie rechot zabi

I pszczoty brzeczg z pobliskiej pasieki;
Na fgce zzo6tklej od stonecznej spieki
RO6j krasnych dziewek nowe siano grabi.

Od pota miodem pachnie ztoty tubin,

I chér konikéw cichym szmerem gedzie
Na uroczystym, radosnym obrzedzie
Ziemi i stonca ognistych zaslubin.

W powietrzu dyszy won jak w kwietnej lipie,
A z niewidzialnych klepsydr opyl zioty
W cichym biekicie sypie sie i sypie.

1 gwiazdy, zgaste w niebieskiej roztoczy,
Ku ziemi, drzacej z stonecznej pieszczoty,
Zimne i martwe obracajg oczy.

Bronistawa Ostrowska.
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Zwyciezca.

Bez miecza i bez tarczy, nagiemi ramiony
Do stép sobie rzucitem sSwiat pokorng bryia.
Zwycieztwo majestatem r6z mg skron owito—
1 oto myt, szatenstwem mocy mei wcielony.

Tryumfem grzmi me serce, jak Swigteczne dzwony!
Wszechmoc woli mej zyje! Dla rgk wracych sitg
Zaden czyn juz nie zostat! Wszystko sic spetito !
1 z dumag na mojego dzieta patrze, plony...

Zabijam me tesknoty. Spetnity podniebne
Zadanie przewodnikéw... Juz mi niepotrzebne...
Zmogtem wszystko, na wszystkiem postawitem noge.

Jam jeden niezwaiczony zostat. Wiec sposobie
Teraz potege mojg catla przeciw sobie,
By nie bylo nic, czego zwyciezy¢é nie mogelil

Leopold Staff.
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Opetat szat zmystowy
Dwie nasze biedne gtowy,
Zwigzaty 7adze jedne
Dwa nasze serca biedne.

Jeden nam b6l bez miary
Zapala szczescia mary —

A gdy na $mier¢ nas zmoze,
Rzuca nas w jedno toze.

Lecz karmi nas naprozno

Zmystowych burz jatmuznag...

Rwa sie dwu serc ruczaje,

Gtodne, nienasycone —
Lecz kazdy w inne kraje,

Lecz kazdy w inng strone-------

Opetat szat...

Mamert Wikszemski.
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List.

Niczego tobie dusza nie pamieta.

W sny sie zasnuta, zbigkata w pustkowiu,

Pod niebem gtuchem, jak tarcza z otowiu,
We wilasng meke jak w ptomien zamknieta.

Juz jej tesknota nigdy nie opeta

Miec¢ ciebie jasng na ztotem wezgtowiu,

W skrach gwiezdnych drzgcg —jak fala w sitowiu,
Gdy zal$ni, we $nie wichrem ogarnieta.--------

A cierpie, ze sie bez ciebie nie moze
Rozpeta¢ dusza jak ogien skrzydlaty,
Kazdej swej mysli przel$ni¢ w cud i w zorze —

Cierpie i pytam, patrzac nieprzytomnie
Na ciemne morze idace w zaswiaty,
Czy t6dz nadptywa — i czy ptynie po mnie?

Stanistaw Wyrzykowski.
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Kiedy przyjdziesz?

Kiedy przyjdziesz? Ja stysze w ciemnym przeczcie borze
Szmer twych krokoéw... Zielenig wiec progi owije,

A dusza jako owiec stado biatoszyje

U cysterny pragnienia czeka cie w pokorze...

Wecigz czekam... ptowych piaskéw Sledzagc martwe morze,
I nie wiem, czy od spieki dzi$ cie namiot kryje,

Czy dlon czyja twe stopy pielgrzymie obmyje?

I nie wiem, kedy jestes, i dziwnie sie trwoze.

I nie wiem, kiedy przyjdziesz! Tesknotg strawiona,
Moja dusza cie wota piesciwemi dzwieki,
Bo jak owoc juz dojrzat mych bioder ksztatt miekki

I wonniejszg od kwiatu jest biel mego tona!
Ale przychodz! O przychodz, bo z tesknoty skona
Moja dusza, jak lutnia tobg rozdzwieczona.

Kazimiera Zawistowska.
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Grota.

Sklepienie — w fantastyczne pozwijany sploty
Zwisa las dtugi, gesty ISnigcych stalaktytow.
Krople saczg sie cicho ze Scian i ze szczytow,

Tajemnym szmerem wnetrze napetniajgc groty.

Szczeling skalng wpada promien storica zioty,
Niosgc z sobg tagodne oddechy blekitow.
W kraju wizyj i czaréw, tajemniczych mytow,
Bitgka sie moja dusza i ptacze z tesknoty.

A lzy ze Scian duzemi kroptami sie sgcza,
Skrzac sie w blaskach teczowych od promieni storica.
Z tez rosng stalaktyty, zlewajg sie, tacza,

1 znowu las powstaje bez konca, bez konhca...
W jego giebiach milczgce snujg sie rozpacze —
Czy to grota tajemna, czy ma dusza ptacze?

Henryk Zbierzchowski.
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Serce.

Zyjesz wigc, serce?.. Czemze byly twe przysiegi,
Ze nie przezyjesz? — Nie drzyj, — Imion nie wymienie...
Wszystko umarto... A ty?.. Swiatyni skiepienie
Pajgk zasnut... Jak glucho!l.. A ty?.. Szczyt potegi?!..

Jakze ty zyjesz?.. Mitczysz?.. Wiec cie zaczerwienie
Tem ,,jak“, i rzuce nagie w torturowe kregi!

I wydre tajemnice twojg... Mow!.. Wspomnienie
Z trumny rusze... Pamigtek wydobede ksiegi!..

Drzysz.., Przymusze!l.. | skomlisz, jak pies.,. jak pies...
Wiec nie zostato w tobie nawet cienia dumy, [Chryste!
Nawet checi udania?.. Nie?.. Ty, ptomieniste,

Ty, niegdy$ zadne walki, szydzace z rozbicia?
Niegdys... Wszystko utata, jak sen, wiatru szumy...
I tylko trwa bezwstydnie przyziemny pien zycia...

Marjan Zbrowski.
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agi, plaski, kawat ugoru, otoczony niskim krwawo-

czerwonym murem, spietym ciezkiemi fortecznemi

wrotami. Ponad suchemi garbami ziemi sterczaly
dtugie i réwne szeregi zelaznych krzyzy, wysztych jakby
z pod jednego odlewu. Pomiedzy niemi wypukle, ostrym,
szeleszczacym zwirem wysypane drozyny i $ciezki. Pekate,
sztywne, i brudne od kurzu akacye.

To surowe, twarde otoczenie przypomniato Kunickie-
mu zapuszczone po wsiach naszych cmentarze, z suchemi
wierzbami na mogitkach; zydowskie kirkuty, gdzie w ol-
brzymiem stepowem zielsku sterczg krzywe kamienne ta-
blice; — smutek zatobny na jednych, niemg martwote
I opuszczenie na drugich... Tu wstretny tad, obmierzta
kultura wielkiego miasta, zda sie, $Smier¢ nawet przebrata
w mundur i postawita jako policyanta przy wrotach.

— Na niemieckim cmentarzu i wrona sigs¢ nie ze-
chce, — przerwat mu mysli Borowski, przysiadiszy sie do
niego na tawke. — Twardemu zyciu — twarda $mieré, —
mowit dalej, wiodac okiem po kominach fabrycznych na-
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okot. — Mnie tam o postanie po$miertne nie idzie: zyjesz
marnie, umrzesz marnie, zgnijesz marnie.—Chrzaknat i splu-
nat gdzie$S miedzy mogity.

— Co mnie!.. Pod marmurem leze¢, Kkorzenie cy-
prysu mie¢ w zebach, czy gline i zwir ostry... Przykro
tylko, ze cztowiek musi by¢ tam samotnym, w tern ciasnem
pudetku... Czlowiek nierad sam gnije. Im bardziej go
robaczki toczg... To straszna rzecz, jak my wtedy po-
trzebujemy sympatyi!

Kunicki zrobit grymas nieokreslony i spojrzat mu
bystro w oczy.

— Pan musisz mnie mie¢ za wielkiego totra? — za-
gadnat nagle Borowski.

Kunicki parsknat Smiechem.

— Filozofowanie panskie nie przerazito mnie jeszcze
tak dalece. A co do totrowstwa?.. Stucham chetnie.

— A ja pana mam za dziecko.

— Prosze?

— Pan tern madrzej, tem wymowniej mowi, im stu-
chacz mniej pana rozumie i wiecej sie przed nim Kkorzy.
U pana we wszystkiem jeszcze i tak i siak, — a zawsze
szaro, nudno i nadeto. U pana te doktryny, filozofie, mo-
raty ... AU mnie psie, podte, sobacze zycie! — zakonczyt
niespodzianym okrzykiem.

— A mialo by¢ inaczej, — mowit potem w zadumie. —
Ojciec moj aktorem byt.

— A?

— Tak jest, artysta byt. — | dobrze mu si¢ pod ko-
niec dzialo. Miat takich, co pozyczali pienigdze, i takich,
co prezenty dawali. Pamietam, pieniedzmi w kieszeniach
dzwonit. A ciebie, — mawiat — do tej budy (na scene
niby) nie puszcze. Ty siebie szanuj, temperamentu nie
masz." We mnie bo ojciec zadnej cechy nie spostrzegat,
cztowieka nie widziat; tylko cenzurki i stopnie dobre chwa-
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lii, do ksiazki kijem, reka i nogg zapedzat, a przy rozmo-
wie z obcymi zawsze drwit ze mnie i lekcewazyt. Umiat
mnie znakomicie nasladowac i ,odstawiat", jak sie do ko-
biet zabieram, to jest, jak sie przeginam, kryguje, wiosy
dtonig przygtadzam i réwnocze$nie rozmoéwke wszczynam
z aktorkami, co do ojca zachodzity. A na zlo$¢ staremu,
mnie kobiety bardziej lubity niz jego. Starego bo za pod-
brédek szczypaty, szczutki mu w nos dawaty, a do mnie
uSmiechaty sie mito, inteligentnie i te raczke biatg z trze-
ma odciskami deseniu, wprost z pod rekawiczki, miekka
i wilgotng, podawaty mi na ciepto... ,Pocatuj, chtopczyku,
w raczke" — mowity tym zyczliwym usmiechem.
Catowatem... A kiedy poszly, to-m w ksigzke
nosem stukat i myslatem — nie o nich, bom w zaklopo-
taniu twarzy dobrze nie rozejrzat, ale o tej raczce biatej.
A stary dogladat ksigzek, na ktorych sie nie rozumiat, i do
pracy zapedzat: ,, Ty sie do ftaciny lansuj, nie do face-
tek. Kuj, kuj!l — bedziesz sedzig, profesorem, idyoto!"
Poki mi tylko kobiece raczki w rekawiczkach i n6z-
ki w pantofelkach po gtowie chodzity, Zle bylo. Pal-
ki do domu znositem, a stary klgt. Wszystko zmienito
sie nagle, niespodzianie, gdym ksigzki, gdym powiesci do
rgk wzigt: smutny sie statem, i dziwaczny, kaprysny, za-
pamietywatem sie po katach i — wolno wierzy¢ lub nie —
pisywatem wiersze na okladkach. Z tacing nawet ulzyto,
mimo ze wiecej nie pracowalem. Tu, w glowie, ruch sie
wszczat nagly, zycie sie zbudzito: Swiat przede mna stanat.
Niepok¢j sie zbudzit jakis, w oczach blask zaswiecit, czo-
to sie wysSwietlito, gtos giebiej z piersi sie dobywat, echo
w sobie miat i falowat jak organy, gdym sie w mowie za-
palit. Stary na S$piew mnie proébowat. ,,Powinienes, —
powiada, — codziern mnie po fapach catowaé, zem cie ta-
kim zrobit. Kapitat masz tu, — mowit, ciggnagc mie za
gardto — grdyka jak u wotu!.." Zainteresowat sie mna,
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w kapieli nawet obejrzat' ; wtedy az nogg mnie kopnat
i $miat sie zadowolony. , Takich miej, — mowit. — Zeni¢,
to sie zen z kamienicznica, ale dzieci miej gdzieindziej!.."
A gdym na niego podejrzliwie spojrzat, to sie zachnat
i pchnat mnie do lustra. — ,,Chcesz legitymacyi? — Masz
legitymacye! Daj swoim dzieciom taka." — | wyrzngt mnie
w piersi. ,,Ech! u chlopa z piersi jak ze dzwonu echo
idzie! — Temperamentu tylko szelma nie ma..."

Tego dnia obchodzit mnie jak wilk, podpatrywat,
przegladat, wreszcie zaszedt mnie raz z tytu i potozyt na
ksiazke jaki$ portret. ,,Masz legitymacye!.."

Z obrazu na stole uSmiechata sie do mnie twarz mio-
dej kobiety. Wiec to znaczy: matka?.. Jam dotychczas
nic o niej nie wiedziat... Nie, —to byfa kobieta. Mio-
da... Piekna... Jedna z tych, co, w ksztalty jeszcze nie
obleczone, juz w myslach mych zyty... | ten jej usmiech
dziwny. Powiedzie¢ chce co$. UsSmiecha sie, a czué, ze
chtodne, zimne stowo rzuci... | te usta miekkie. Te
oczy, — oczy zywe, mowigce.

A jednak: matka!

Powstatem szybko z miejsca i onieSmielony odstapi-
tem na bok.

— Wiec To ty mnie rodzitas? — pytam zdaleka. —
Powiedz, kim bytas?.. Co-$§ cierpiata? Wszak to ja
jestem twem cierpieniem, jal.. Twym bdélem w uSmiechu,
twym ptomieniem w oczach, twg zadumg na czole. Stary
cie moj porzucit, czy tez?.. Biedna ty!.. A jednali dumna...

Jak mozna, bedac matka, mie¢ takie oczy!

Matka...
Pb&Zno uczyC sie musze tresci tego dZzwieku. P6Zno
przychodzisz, bardzo p6zno przychodzisz... | przestan sie

tak usmiecha¢, bo ja chce ciebie, matko, powitac... —
Staremu portretu nie oddatem. Zawiesitem go sobie
pod krzyzem, nad mym t6zkiem. | przezywatem ciezkie
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dni. Na wszystkie me mysli, smutki i marzenia, dawniej
samotne, patrzala teraz ta twarz z uSmiechem wecigz dla
mnie niezrozumiatym, z tak dziwnie niepokojgcym usmie-
chem.

Ocknat sie jednak i we mnie ten potezny gtos natu-
ry, wielki, Slepy nakaz, i rzucit mnie wreszcie przed nig
na kolana. Spowiadatem sie jej po nocach z tych wielkich
pragnien obiecanego mi zycia, co szerokim tajemniczym
roztogiem, przystoniete tumanami marzenia, stoi oto prze-
de mng i czeka. ChodZ... A w myslach tych tulitem sie
do jej obrazu.

— Potrzeba mi twej miekkiej dioni, matko, — twej
dioni na me czolo gorgce. Twoich mi kolan potrzeba,
abym na nich ciezkg od rojen gtowe ztozyt. Wodzenia
dioni twej po wiosach mi trzeba, aby w te rojenia spokoj
uczucia, spok6j mysli wstapit. Aby czynem sie staty.

| stop mi twoich potrzeba, abym sie pokory uczyt.
Bo do czynu i pokory potrzeba.

Brak mi twej duszy matczynej, syna nadziejami tyl-
ko—juz dumnej. Dla mej stabej woli twej mi dumy,
matko, potrzeba. Mocny bede.

Brak mi serca twego, wszystkich mych uczu¢ prawe-
go domu i czystego ogniska.

Czy$ ty o tem nie wiedziata? czy ci zadne nie mo-
wito przeczucie, jak ja ciebie bardzo kiedy$ potrzebowac be-
de? Czy ci przy $mierci zaden smutny aniot nie powie-
dziat, ze przy miodzienczem zrywaniu pet, przy pierwszych
probach lotu nie mie¢ matczynej reki, matczynych kolan
i stop matczynych, — ze to jest zto wielkie. Ze ja kiedy$
przy olbrzymiem pragnieniu zycia mie¢ bede serce — ta-
kie zadne mitosci, — a takie puste.

Czy$ nie przeczula, ze z twym synem staC sie moze
rzecz straszna? Ja zy¢, zy¢ chce!!

. A ty$ odeszia.
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Kto mnie ochtodzi? kto mnie ogrzeje? kto wzmocni?
kto poprowadzi? Kto mnie pokory nauczy i krzyzem
Swietym pobtogostawi? kto nauczy dumy? kto w potrzebie
miecz w dton poda i zawota: ,Bij! bij! synu! A stgpaj mocno."

Jam twego zywota ptdd szlachetny. | otom jest twag
stabg dziewiczg wolg — staby, twem dziewiczem marze-
niem tak hojnie bogaty.

Kto mnie ogrzeje? Kto mnie poprowadzi?

Jestem jako kwiat polny na twej mogile. Zdepcg mnie
ludzie, — matko!.. —

| tak modlgc sie do niej po nocach, wonng palitem
jej myrre: mych pierwszych, mtodziefczych, mych czystych
uczué ofiare. A ta jej twarz na obrazie wchitoneta w sie-
bie wszystko, com miat w piersiach. W jej iysy sptyne-
ty, zlaly sie i stopity wszystkie me pragnienia. Ta twarz
stata sie dziwnym widocznym ich ksztattem, zagadkowym
symbolem matki, zycia, kobiety, sztuki...

Skulony w t6zku, zgiety, w sobie zebrany, wchifania-
tem w siebie ten haszysz upojen. A z tego patrzenia krew
mi w skroniach miotem kufa... Ani takiego jasnego
przejrzystego czofa, ani takich oczu przyczajonych za rze-
sami, takich oczu catujgcych, ani takich ust — madrych,
takiego owalu twarzy — smutnego, ani szyi tak gietkiej,
ani piersi tak rzezbionych i dyszacych; — tego nigdy, ani
przedtem, ani potem, nie widziatem.

| ten usmiech! usmiech, co do siebie sitg fatum przy-
cigga — i mrozi.

Raz jeden, pamigtam, wiersz dopiero co napisatem
i lezalem na t6zku w tumanie odurzenia. Jaki$ nagty, po-
tezny naptyw uczucia tzy na policzki wyrzucit i za gardio
Scisngt. Porwatem sie na nogi.

| do tych ust uSmiechnigtych, do obrazu matki pod
rozciggnietemi ramionami krzyza przylgnagtem goracemi
wargami
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Kocham ciel..

| tak mi Bog na wstepie zycia groza grzechu kazi-
rodczej mysli piersi zdtawit. Czynitem pokute, — lezatem
krzyzem. A w wyobrazni mej, wyteskniony przeze mnie
Swiat, w wirze szalonym zatanczyt.

Jaki$ dziki ped upioréw po krwawej nocy, jakie$
ostre chichoty czarownic, jaki$ szalony nattok ciemnych
obrazéw w ptomieniach btyskawic, grzmoty przeklenstwa,
i w proch padajaca serdeczna pokuta, i korowody taneczne
nagich kobiet.

Po nocy za$ pisatem:

LA jednak: czemus$ Ty, czemu$ Ty odeszta?! — Wy-
zejbym latat, ptak mtody. Z dioni twej pitbym moze nek-
tar wiecznosci."

Podpatrzyt raz te dziwne nabozenstwa ojciec. Obraz
zdjat ze Sciany, spojrzat na mnie ostro i chmurnie. Wresz-
cie splunat i wyszedt.

W dusze mi tem naplul. Jezus Marya, myslatem,
czyzbym ja dzisiaj byt juz potworny?

Dogonitem starego i wczepitem mu sie oburgcz w ra-
miona.

— Czy ty nie widzisz, ojciec, co sie ze mnag dzieje?
Czy ty nie widzisz, zem ja sie juz ockngt z dziecinstwa?
ze mnie zycie lada chwila w swoj wir porwie?

— Wéciekte$ sie? — pyta stary z flegma.

— Stuchaj, —jesli mnie zycie w samem zaraniu gdzie$
w kanaty rzuci, ty bedziesz temu winien. Bo, patrzac na
mnie jak na dziecko, nie widzisz mnie wcale.

Spowazniat stary. Zapalit spokojnie papierosa, ujat
mnie za reke i zaciagnat przed fotel. Usiadt, kilka kiebdw
dymu wypuscit, a te swojg twarz aktora: wielka, naga
i jak ptotno na wietrze ruchliwy, utozyt w jaki$ grymas po-
wagi, ktéry mi sie nie podobat. Pod tym grymasem czaita
sie ironia.
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— Byle$ juz? — pyta niby powaznie.

— Gdzie?

Szerokim ruchem reki wskazat gdzie$ na miasto, na
ulice.

Zachnatem sie.

— Bo przeciez taka jest ta wasza pierwsza tragedya.
Smieszne smyki!

Wstat i ujgt mnie za ucho.

— Chlopaczysko wyrdéstjak byczek. Ale gtupi! ale nie-
mrawy ! — skoro mysle¢ o sobie nie umie.

— Mnie nie tego potrzeba.

— Nie!? — huknat mi basem tuz nad samem uchem
i skrzywit sie z niesmakiem. — A czego ci trzeba?

Zamyslitem sie. Nie bylem przygotowany na to pro-
ste pytanie.

— Zycia, — rzeklem z wahaniem i po dlugim na-
mysle.

Stary rozkraczyt nogi, wtloczyt rece do kieszeni. Po
chwili:

— A ile to kosztuje? — Siegngt po portmonetke. —
Masz rubla i poszedt precz, bo$ gtupi.

Stoje na miejscu i w niedoleznem zaprzeczaniu
poruszam gtowa. Nie znajduje teraz najprostszych stow
dla tych mysli, co takim wirem krazyty mi co wieczér po
gtowie.

— Wyjezycz-ze sie, wystekaj, — przedrzeznia sta-
ry. — Méw, co$ za jeden?

— Mnie potrzeba... opory. We wszystkiem, co my-
$le i czuje, musi by¢ jaka$ luka, z ktérg zy¢ nie mozna.
A moze brak mi tylko...

Przycisnatem rece do piersi.

— Kochania, — zadeklamowat stary i podniost biatka
na sufit. — Jaki$ ty.niebotycznie sentymentalny!

— Widzisz, ja mam za duzo dobrych pragnien w glo-
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wie, a za malo wagi w sercu. | czuje, ze to jest Zle...
Pus¢ mnie! — wybuchnagtem nagle, chwytajac go za re-
ke. — Pus$¢ mnie od siebie.

— Dokad!?

— GdziebgdZz. W S$wiat pojde, — odpowiadam po-
nuro.

— Po co?! — stary poczerwieniat juz ze ztosci.

— Przeznaczenia swego szukac.

— ... co ty znajdziesz, durniu?

Westchnagtem tak gteboko, ze mi sie zdawato, iz mi
chyba serce z pod zeber wyskoczy.

— Ciggnie... Rady sobie da¢ nie umiem.

— Bo ty nie wiesz wcale, — wotam, czujac gorag-
ce wypieki na policzkach, — ty nie wiesz wcale, ile ja
sit w piersiach czuje! — | czem ty mnie czestujesz? Daj
mi najpiekniejsze kobiety: — powiem: ,tyle tylko?" Daj
mi bogactwa: — powiem: ,mato!" Wywr6z mi szczes-
cie: — zawotam: ,ach, — nie dbam oto!" Obiecuj tryumf,
stawe, wiadze...: ja bede wotat: ,mato, malo!" Bo dla
moich wielkich checi nie moze by¢ nazwy, bo wszystko,
co okreslone, zmrozi je tylko. — Ale gdy mnie natomiast
na bok weZmiesz i szeptem powiesz: ,,Synu, czeka na cie-
bie... gdzies... co$ wielkiego... co$, co..."

— Basta! — trzasnat ojciec jak biczem. — Bo sie udta-
wisz frazesami. Wiesz ty, co to wszystko znaczy? Dokad
cie to ciggnie?

— Nie wiem, — mowie, szarpigc palce, az w stawach
trzeszczato. — Nie wiem.

— Aktorem chcesz by¢, — wyrzucit stary przez zeby
wraz z wielkg chmurg dymu od papierosa.
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Po kilku miesigcach bylem juz w teatrze. Ale stary
wystapit. ,,Ja, — mowit, — ze smarkaczami rywalizowac
nie bede." | dobrze sie stalo. To wszystko ze Srodka
znalazto gdzie$ ujScie: precz z duszy, precz ze krwi, z my-
$li, z nerwow. Rzucatem sie na scenie jak piskorz, dar-
tem sie jak sroka, huczatem jak wicher. W sercu wcigz
jeszcze byla pustka. — Powodzenia to, oczywiscie, nie wroé-
zylo. Stary byt zly, gryzt sie i martwit. ,Opeta¢, ope-
ta¢ szelme! — wotat. — Ocet niech tyka, w fazni niech
odmigknie!™

Raz przyszta do ojca ta, co z najbardziej dystyngo-
wanym witata mnie usmiechem, co z najwiekszym spokojem,
z wyszukang Swiatowg uprzejmoscig ze mng rozmawiata.
Miata na sobie lekka czarng zarzutke, niby wielki kotnierz
koronkowy, i duzy czarny kapelusz. Twarz to czynito
bladg i $ciggta, ciemne oczy odbijaty wymownie, rzesy wy-
gladaly jak zastona czarnych, jeszcze delikatniejszych ko-
ronek. Rece w dunskich, wysokich az po tokcie reka-
wiczkach wsparta na cienkiej parasolce i mowita o ksigz-
kach, sztukach, namawiata mnie na opere. Pociggneta mie
ta spokojna blada twarz pod zamaszystym kapeluszem.
Przysiadtem sie do niej, ujatem za reke. Przegieta sie...

| tak w otepieniu jakiems, nie zrzuciwszy zarzutki, ka-
pelusza nie zdjgwszy... Nawet parasolki z rgk nie wy-
puscita... Dopiero potem ujeta mg gtowe w obie dionie
i ztozyta diugi, cieply, jakby dziekczynny pocatunek na
mem czole. tzy miata w oczach.

Zrozumiata, ze byta pierwszg? Nie wiem.

A potem mieszata sie przy mnie, czerwienita; podstu-
chiwata me rozmowy z ludZmi, jakby bojac sie, by o niej
mi co nie opowiedzieli. Ze mng méwita szeptem. Zacze-
ta sie czesac gtadko, nosi¢ prosto, pociggte, smukio. Wzdy-
chata czesto, uzywata zdan niedokonczonych, domysinych,
aktorskich... Mowita, ze nikogo w zyciu tak nie zna, nie
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odgaduje, nie czuje jak mnie; — a znata mnie chyba tylko
nazewnatrz... Czasami w potmroku, przy ledwie Swieca-
cej pod czerwonym ciemnikiem lampie, siadata na fotelu
w swej czarnej luznej sukni z szerokiemi rekawami, za-
rzucata biate ramiona na tyt glowy i zapadata w zadume.
Mnie kazata godzinami catemi milcze¢ i siedzie¢ opodal.
Potem przyzywata do siebie, piescita jak kota. Dopatry-
wata sie we mnie BoOg wie czego. Ja w niej znalaztem
tylko ciato i znuzenie. Bylem dla niej tak nielitosciwie,
co gorsza, tak nieSwiadomie brutalny, jak by¢ tylko po-
trafi gdzie§ w Swiat przed sie na os$lep pedzaca miodosc.
A ona ptakata czesto. Zalita sie, zem z niej dusze wyr-
wat, zmigl, podeptat, ze mi wraz z duEzg i talent rzucita
pod nogi, ze krew swg we mnie przesacza i ze po Smier-
ci w moim talencie zy¢ bedzie. Zaklinata sie wreszcie,
ze mito$¢ mitosci nie réwna, ze ona tej ostatniej przy mo-
jej zdradzie nie przezyje.

Tej ostatniej...

— Bo ja ciebie przesztoscig oszukiwac nie chce, —
wyrzucita ze fzami, i ta jej biedna, jakim$ obcym mi jesz-
cze bbélem zycia okropnie zmeczona twarzyczka drgac¢ we
fzach poczeta.

Catowatem po rekach, uspokajatem... — Nie mam
zalu do przesztosci; — dzi$ jg mam i mie¢ bede na zaw-
sze. — Kazata mi przysiega¢, — przysiagtem.

| nie przezyta...

Padta mi w poprzek drogi zycia, koniec mtodosci
mojej znaczac.
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Ojciec przystat mi na scene wieniec, — sam ojciec!
Potem wyprawili kolacye. Stary sie upit i klgt na czem
Swiat stoi. Wotat, zem go podpatrzyt, okradt, zmatpo-
wat, — gtupio zmatpowat; ze dawniej publicznos¢ byta
madrzejsza, ze na te blage cichej afektacyi, na te ,czucio-
wos¢" w grze braly sie tylko histeryczki, ze dawniej by-
to wiecej meskiej tezyzny w grze aktorow. — W koncu
skut sie do nieprzytomnosci, i walit piescig w stot, i ry-
czat ku uciesze aktorow.

,Dacie wiare, — ta matpa kochat sie w portrecie
wiasnej matki."

A ja spuscizne po obu wzigtem. Po tamtej na obra-
zie z pod krzyza, co byfa Swiadkiem i kochankg pierw-
szych moich marzen. | kim ona byfa?.. Moéwili mi ludzie,
ze uciekta kiedys od ojca. Jakie ja promienie duszy i jakie
trucizny w spadku po niej otrzymatem?.. Jej usmiech, —
dzi$ dopiero to widze, — nie byt usmiechem matki. Ta-
kim chtodem niedbatego usmiechu wabi ku sobie piekna
kobieta, tak neci zycie, takim uSmiechem przykuwa do
siebie sztuka. Do chiopiecych moich marzen usmiechat
sie z pod ramion krzyza sfinks zycia, a ja, rwac sie do
zycia, wycisnelem mu na ustach goracy pocatunek. Ten
usmiech wgryzt mi sie w oczy, wsigkt w dusze na zawsze.
Ten pocatunek zostat mi chyba na wargach. Moze dla-
tego, myslatem, pocatowanie ust moich zabija? Moze dla-
tego tamta w grobie legta?

A potem wzigtem ciezki, jak kamien, spadek po tej
drugiej: smutnej, zdradzonej, zagadkowej wowczas dla
mnie, dzi$ jeszcze niezrozumiatej, — a juz nie zywej.

| zjawit sie bol...

Bol, co ciezyt na kazdej mysli, drgat w gtosie, odbi-
jat sie w ruchach i tu na piersiach ttoczyt; bdl, co ro-
jem jadowitym pierwszy owoc do$wiadczenia zyciowego
osiadat, by na nim nasiona ztego ztozy¢ — liszki sie legty
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z tych nasion, migszem cierpien sie zywity, by sie gdzie$
potem w motyla sztuki przepoczwarzy¢; bdl taki smutny
i bezbronny, ze pozwalat chorej wyobrazni rzucaé mnie
w jakie$ zawrotne kota gorgczkowych rojen, w ktérych
mysl sie gubita, zycie wiedto... Jak pijak, miatem wddke
i smutek, smutek i wodke.

Z wodki tzy pitem: w pieszczotach, w usciskach,
w szale z pierwszg lepszg, co mi na piersiach zwista, dzi-
witem sie, czemu ma usta Swieze i ciepte, a nie twarde,
sine i obrzekite ? czemu oczu nie ma matowych? szlamowa-
tych i zo6ktych, sztywno na pot przymknietych powiek?

A smutek byt mojg trzezwoscia.

Nie gratem — zgrywatem sie na scenie. Kiedym
czyj$ zal w dusze przejat, tom w oczach ludzi spty-
wat krwig wiasng, serdeczng; gdym sie cudzg rozpacza
przepoit, rzucatem im kawatami co$ ze swego serca, z gto-
wy, z duszy — precz! na zawsze!— wiedzgc, ze to do
mnie juz nigdy nie wroci, ze jutro dam mniej niz dzisiaj,
ze za rok juz w sobie nic nie znajde.

Ojciec stat wience na scene, — sam ojciec! Chodzit
to do krzeset, to do 16z, to na galerye, rzucat sie, klaskat,
wymyslat publicznosci od kanalii.

A ja na scenie juz tylko zylem. W zyciu bylem
gnusny, opieszaty, tepy.

| nie miatem juz nic w myslach, tylko kobiety, ko-
biety !..

Wtedy poznatem jg... Dwunastego Wrze$nia... ja,
Zochne, zone...
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Mowie staremu: tak i tak, zeni¢ bo sie chcemy.
,Wez, — powiada,—sprowadz, bodajby dzisiaj, i ozen sie.

Nie wstydZ sie, skromny miodziefcze." — ,Jezeli — mo-
wie mu — na S$lubie uczciwych ludzi, cho¢ jedna $wieca
wiecej sie pali, i te chce mie¢ zapalong. Nie tkne, nie

rusze wprzody. — Ciato przy niej pokore czuje, a dusza
w placzu sie zrywa, marzac o szczesciu."

Ojciec skrzywit sie strasznie, wydat wargi i zaspie-
wat przez nos: ,,Osiot jestes!"

Stysze¢ o tem nie chciat. Dokuczat, za memi pleca-
mi jakie$ czarne intrygi wszczynat. Uwzigtem sie na ztos¢
staremu, wystapitem z budy i zamieszkalem sam. Stysze,
chce moja role bra¢. Ogtasza sie na afiszach, sprawit so-
bie nowe ubranie i walesa sie po miescie, powazny, na-
maszczony ; — feb zadziera.

Przychodzi sztuka, cofasie przed samym spektaklem,
mowi, ze stary, ze kolana mu sie trzesg, cho¢ mu po li-
nie chodzi¢ przecie nie kazali, tylko gra¢. Po dwdch go-
dzinach zwleka sie do mnie pijaniusienki. Staje we drzwiach,
cylindra nie zdejmuje, ramiona splata i mruczy co$ przez
nos. (Stary zaczynat si¢ juz manierowa na tych noso-
wych dzwiekach, majacych wyraza¢ pogarde).

— Syn — bagkat tedy, — syn wystgpit, a starego wy-
leli... Wyleli, — powtdrzyt, rozwalit sie na krzesle i wy-
ciggnat sztywnie nogi. Patrzyt w sufit i gwizdat cierpliwie
i uparcie przez godzine cals.

— Ty?! — rzekt po godzinie.

— No?

— Wyleli, — mruknagt i znowu zaczat gwizdaé. —
Ailes ist weg, ailes ist weg.

— Rubla masz?

A gdym do kieszeni siegnat, zrobit ten swoj Swietny,
nie do nasladowania, ledwo widoczny, a tak wymowny
ruch dionig. W tem byto nie tylko: ,,Daj no, daj!" To
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moéwito, w pospiesznem, zdtawionem, niedbatem tempie: —
Pieniedzy mi potrzeba. Ty dasz; — wiem... Ja ci ich nie
oddam, — ty wiesz o tem, cho¢ na moje honorowe za-
pewnienia schylasz glowe. Za to cie jeszcze ani kochac,
ani szanowac¢ nie potrzebuje... Ja sobg moze i gardze,
ale tobie nic do tego... Moje zycie jest... Ale co cido
mojego zycial.. Chce pi¢, bede pit... Je m'en fiche —
O, la!— A to wszystko, te catg dusze cziowieka, wypo-
wiada sie, tulagc cztery palce dioni i puszczajac jakis maty,
przelotny promyk po twarzy. Jaki?.. Tego ani opisac,
ani nasladowa¢ niepodobna. To Bdg daje. Nazywa sie
to — talentem aktora. A cziowiek, ktory to licho posiada,
bedzie miat nieraz, przy wielkiem sercu Chrystusa, niskie
instynkty zwierzecia i calg marno$¢ cztowieka w sobie.
Taki szczeScia nie zazna i zaznaC nie moze. Jest w tem
i ludzka zemsta, i Boza kara.

Zastgpitem staremu droge przy drzwiach. Sciskam
sobie dton, palcami trzaskam, wargi gryze: bom nie wie-
dziat, czy wylecze, czy dobije.

Wreszcie powiedziatem:

— Ojciec, moze... mozebym ja zagrat... za ciebie.

Chciat mi sie na szyje rzuci¢, ale zatrzymat rece na
mych ramionach, potem wsadzit je do kieszeni, wydat
usta i rzeki protekcyjnie:

»Sprobuj."

Zaprowadzit mnie do restauracja i za mojego rubla
zafundowat mi piwa. Byt uprzejmy i goscinny: com tyk
ze szklanki pociaggnat, dolewat mi pospiesznie. Po raz
pierwszy w zyciu zapytat o zdrowie. — Kiedysmy juz kil-
ka butelek opréznili, przysiadt sie do mnie, zapalit papie-
rosa, gtadzit siwe wiosy i, bledngc dziwnie na twarzy,
rzekt do mnie szeptem:

— Ja ciebie, Wiadek, psué nie chciatem, ale to jedno
wiem, —i tak mi Panie Boze dopom0z, jak szczerze mowie:
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ty bytbys$ nowy, Swiezy, genialny, gdyby nie kobiety. One
cie gnebiag, krew twa tocza, mlecz pija, mobzg ssg. One
teraz wszystkie do ciebie petzng, wszystkie! Oplotty cie,
opetaty, pier$ Sciskajg, talent w piersiach chcg zdusic...
Mnie wszystko jedno: bierz je bodaj wszystkie, — ale po-
tem plun i przepedz, bo¢ to bydto jest przecie, gad zimny
i leniwy. | nie wigz sie ze zwierzeciem, nie wigz, chtopcze;
bo kiedy z ciebie wszystko wyssie, to sie kiedy noca, jak
kot, do t6zka zakradnie, tu na szyi w wielkg zyle sie
wgryzie i krew twa serdeczng do ostatniej kropli wyziopie.
Taki gad zong sie nazywa...

Ciebieby banda impresaryéw po Europie obwozi-
ta.— O Wiadek, Wiadek!.. Tam, w Paryzu, — w Berli-
nie,— w Wiedniu, — tam nas cenig! Nie klaszcza, nie
wyja, nie przeszkadzajg jak tutaj, lecz rozumiejg, na rowni
z piszacymi uwazajg. Tam ma walor intuicya, bo oni
majg za duzo szkot i wiedzy; tam wielbig puls zycia in-
dywidualnego, bo szare sg wielkie miasta... Co ja mo-
wig, oni nas tam bardziej od piszacych szanuja, bo ich bi-
buta, pisaniny, literaty przyttaczajg i nudza. My za$
jesteSmy zyciem samem, jesteSmy $miechem, 1za, okrzy-
kiem, buntem, szalem w zywym cziowieku... Literat to
ktamliwy komedyant, — aktor ma szczerg dusze. — Tak
piszg!.. Nie wierzysz? Czytaj gazety cudzoziemskie.

Piwa miat juz widocznie za wiele, gdyz piescig w stot
uderzyt i krzyknat, az echo rozniosto po sali.

— Figaro! — Frankfurter Zeitung!

Wywinat sie kelner przed stét i ttdmaczy, ze niema
tych gazet w restauracyi.

— Przynie$ z kiosku, — rozkazat ojciec krotko.

Kelner stat z ming grymasng i niezdecydowana.
Ojciec zmarszczyt czoto.

— Styszat kelner, com rozkazal?
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| spadajac natychmiast z aktorskiego tonu, dokonczyt
po swojemu:

— Poszedt precz, bo zabije!

— Niechze ojciec nie rzuca butelek. Awantura bedzie...

Spochmurniat i nasrozyt sie¢ moj stary. Wydato mu
sie, ze jaki$ tam klient dobrego krawca i fryzyera: hrabicz
czy kupczyk od sasiedniego stotu przypatrywat mu sie aro-
gancko. Stary pochwycit dopiero co odkorkowang butel-
ke, wypit jg duszkiem, postawit z impetem na stét, nogi
na krzesto zatozyt i rozpigt kamizelke.

— Niech kelner!.. przy-nie-sie! cygaroo! — zaspiewat
na tremolo.

A po tem do mnie zndéw sie przysiadt.

— Bedziesz grat, Wiadek?.. Stuchaj — wotal, chwy-
tajagc mnie za bary, — ty jutro mnie i siebie pomsci¢ mu-
sisz. | nas wszystkich. My wszyscy jesteSmy biedni lu-
dzie, bo nie wiemy, dla kogo i po co swa dusze w szmaty
targamy... Plomieniem krwi twej miodej roznie¢ jutro
wielkie Swiatlo duszy: niech tamci mruza oczy, niech sie
kurcza, wija, podte, Slepe gady!.. Ty im sie wgryz w ser-
ce!— niech poznaja, ze jest puste; bij po gltowach obu-
chem! — porusz leniwe mozgi; po katdunach sytych
kop! — odbierz im spokdj. A dusze ich w kale nurzaj
drwij, znecaj sie i pluj! — powtlaczaj im mozgi w brzu-
chy... Skonczy sie —i rozpelzng sie kiebiskami gady
gnusne, ciezkie i leniwe; petne strachu i pokory... A my
wtedy : — depta¢!.. PuScimy za nimi tony marsza Zza-
tobnego, lub taniec szkieletow, i nuz szarpac, targa¢, rwac
w strzepy marne dusze! Bydto, owce, katduny! Ha! Ha!

Smiech byt robiony bajecznie. Wpadt jakby z ci-
chej ulicy, basem piersiowym rozlegt sie po sali, zahuczat
echem jak organy i ludziom usta zamknat. W sali uczynito
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sie cicho: na szczek noza ludzie sykali gniewnie, kelnerzy
zatrzymali sie posrodku. Patrzano wytgcznie na nas.

Ale ojciec juz tego nie widziat.

— Ty, — mowit, uderzajac mnie piescig w piersi, —
ty, bydle niskie, do nich pragniesz teraz przejs¢! Zenic sie
chcesz! Bedziesz handlowal, szachrowat, zydom po biu-
rach sie wystugiwat, tykom po sklepach, szlachcicom cie-
leta hodowat i tuczyt?

Nie odpowiedziatem mu nic; musiat jednak z mej twa-
rzy co$ wyczyta¢, gdyz usSmiechnat sie cicho i napit piwa.

Wyznatem mu wtedy calg prawde: méwitem o tem,
jak sie Scieram i zuzywam z dnia na dzien, jak dzi$ juz,
niby morfinista, trucizng tylko doby¢é co$ z siebie potra-
fie. Stary poczatkowo wierzy¢ nie chciat; potem wpit sie
rekoma we wiosy, opart glowe na tokciach: myslat i stu-
chat. A gdym mowic¢ przestawat, unosit nieco gtowe, bial-
ka wywracat i tak sie wpijat we mnie tem spojrzeniem
dziwnem.

— Bywa, bywa, — mruczat pod koniec, — czasami
tylko jeden dzien, jedna wiosna, jedna mito$¢. Dzi$ wie-
cej niz dawniej... Motyle, jetki, émy, — potem gady!

Wyprostowat sie wreszcie sztywno.

— Na dhugo sie cenisz?

Wzruszytem ramionami.

— To zalezy.

— Od Kkobiet?

— Chociazby...

— A potem? — pytal, wlepiajagc we mnie przewrdco-
ne biatka oczu.

Chtéd mnie przebiegt po ciele. Dotychczas nie
mys$latem o tem, com w ojca spojrzeniu wtedy wyczytat:
nie myslalem o upokorzeniu.

— Jezeli kobieta, — zacza} ojciec, wpatrzony btednie
przed siebie, — nie wiem, jak sie ta twoja nazywa, — jezeli
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tym lubieznym a wzgardliwym usmiechem, w ktérym wia-
Sciwa dusza kobiety sie przejawia, SmiaC ci sie bedzie
w wystygla twarz: — podczas gdy inny, Swiezy, nowy,
mocny bedzie jg tesknemi oczyma budzit, podniecat, roz-
namietniat?. — O! takiej doczeka¢ sie w zyciu godziny
i kobiety nie zabic¢!.. Aktorem jestes: wmysl-ze sie,
czuj, — przeczuj wihasnej mtodosci koniec... A jezeli dru-
gi tam na scene wejdzie, podpatrzy cig, okradnie i ziu-
pi — sobie na karyere? Jezeli... jezeli okrzykng go ge-
nialnym, dlatego tylko, ze$ ty! ty! ty! tak bardzo cier-
piat?.. Jezeli ludzie cie porzuca, psy tobg wzgardza, dy-
rektor cie wyleje?.. Jezeli kel... kel..?

Ojciec schwycit sie za gtowe : krople rzesistego potu
wystgpity na bladg jak chusta twarz. Rzucit sie w gigb
kanapy.

— Jezeli kelner ci gazety przynie$¢ nie zechce?! —
krzyknat, zabetkotat co$ i rozptakat sie tak straszliwie, ze
wszystko porwato sie z miejsc.

W restauracyi wszczat sie szmer, potem jaki$ zgietk
i pogwar gniewny. Ludzie wotali kelnerow, ptacili z ha-
fasem. Kobiety wychodzity z wyrazem przestrachu i wspot-
czucia, ich towarzysze z grymasem niesmaku nad tym plg-
czacym starcem. —

Wyprowadzitem ojca na ulice. Upierat sie, ze mi
szampana zafunduje, cho¢ do tego piwa ja doptaci¢ mu-
sialem.

— Przyjmij ode mnie, — prosit, catowat, przymilal sie.
I ledwo stojgc na nogach, ciggngt do drugiego szynku. —
Przed samym domem wytrzeZzwiat jednak.

— Jezeli?.. — zapytat powaznie i myslaco.

— Ja nie bede miat czego zatowaé, — odpartem spo-
kojnie.

— Chcesz ze mnag?..

| zrobit jeden z tych swoich ruchéw nie do powto-
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rzenia. Reka tylko skingt i uSmiechnat sie... Jak?.. Bo
ja wiem! Tak sie moze usmiechali dawniej ci, co na
stosie gineli: bylo w tem i politowanie i wzgarda i zal
serdeczny za gtupiem zyciem podtych ludzi. Zwiesit glo-
we i pokiwat nig do swych mysli.

— All right! — zawotat na pozegnanie jak cyrkowiec.

Na drugi dzien dogladat mnie i strzegt na kazdym
kroku. W potudnie nie wytrzymat i narzucit sie na mnie.

— Grac bedziesz?

— A no...

— Mobw, co tobie, cztowieku? Pi¢ chcesz? Tys$
i wczoraj nie wiele méwit.

— Tesknie...

— To wez-ze jg sobie!

— Poczekam, az mi jg rodzice dadza.

— Az ci wyschnie, zwietrzeje i ulegnie sie do of-
tarza!

— Poczekam.

— Ocknij ty sie! Ty przecie nic nie myslisz, na
twarzy widze, ze nic nie myslisz! Juz masz na swej gtu-
piej gebie idyotyczne pietno narzeczonego... Ty mi dzi-
siaj porzadnie gra¢ musisz! — krzyczat i trzast mng za ra-
miona. — Ale to niepodobna, zeby taki zadowolony z sie-
bie kretyn uczciwie co$ zagrat... 1dZ do niej, — czy co!?.
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Spraw sobie zdrade, — czy jak!?.. ROb cos: porusz, po-
rusz, porusz bebechy! Ty, gnusne, tepe, narzeczone by-
dle!

Ojciec trzasnat drzwiami i zostawit mnie z mg bez-
mysInoscia.

Dawniej inaczej bywato. Dawniej, gdy wyszta ode mnie
ktéra z tych kobiet, pozostawiwszy po sobie zapach ciata
swego, atmosfere od pieszczot ciepta, od szatdw jeszcze
duszng i nieukojone zadze; — wdwczas, jesli za nig nie po-
biegtem, tluktem sie jak waryat po pokoju, w gestej dym-
nicy od papierosdw, i wlewatem w siebie, co byto: koniak,
wodke, wino. Targatem we wspomnieniach kazdy dro-
biazg mych upojen, odurzatem sie wyobraznig, co raz nowe
uktadata mi ona obrazy w dziwnej jakiej$ sceneryi grobow,
kosciotdw, cmentarzy. Korczyto sie zawsze tu w potyli-
cy bolem ostrym i nagtym, jak pod trzezwieniem zimng
woda. Wtedy co$ gryzto, rozpieralo w piersiach, $ling
w usta sie saczyto: ten, w ciato juz weszlty, wyrzut i bol.
Witedy czutem jedno tylko: brak, brak i jeszcze raz brak
dokuczliwy. Papierosa? — nie tol.. Waodka?., niel!..
Jadto?., niel.. To ciato sie kurczy, jak gad nadeptany,
a brak tu, tu— w duszy... Jedno, jedno tylko stowo, co
sie wyslizneto z pamieci, wykradto z mysli; — jedno, wy-
powiadajace wszystko, ostatnie, wielkie stowo: — okrzyk!..

| szukam jak waryat tego stowa, a niepokdj mgj
wzrasta, skupia sie, przechodzi w napiecie szalone. Krzy-
cze¢ chce: ,stowa, stowal™ | wiem, ze o nie i$¢ przecie
nie moze; czuje tylko, zem mys$l mg rozognit, pognat, ze
szaleje juz sama:—ijuz mnie opanowata, pedzi i ponosi
mnie tam, gdzie jest juz chyba tylko czarna moc ducha.
Chce goni¢, podazy¢ za wyobraznig ma, co z wiadz du-
szy myslacej juz sie wymyka... Znajduje natomiast, try-
umfujacy, znajduje to, co mi kaprysna pamie¢ w tej chwili
przyniesie... Mam wreszcie:
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Oto moj zywiot, ta ciemno$¢ ponura,

Juz do otchtani mysl moja nalezy,

I nieskoriczonos$¢, jako ciemna chmura,
Swiat oplyneta. Mysl, gdy w nig pobiezy,
Wraca zbtgkana i znéw sie zamyka

W sennych marzeniach...

Albo to ostatnie:
Dzisiaj ja nie chce zabija¢ stowami,
Bo kazde stowo do serca utonie
I jako sztylet dreszczem je oziebi.
A potem diugiem rozpamietywaniem,
Jak zar piekielny rozpali sie w fonie
I potem, potem... cata przysztos¢ moja
Stanie sie diugiem i ciezkiem konaniem!

Ale co mi poezya! co mi cudze bdle! Pedze do tea-
tru: wech mnie tam prowadzi. Wpadam na pustg scene,
na te deski moje pochyle, i Smieje sie, i ptakaé chce... Moj
Swiecie jedyny! zycie moje! przeznaczenie me krwawe!
ziemio ty moja obiecana!l..

Dzi$, ojciec wyszedt, drzwiami z pogarda trzasnat
i pozostawit mnie w ogromnej, nudnej trzezwosci. Wie-
dziatem tylko, ze miatem dzis gra¢, rehabilitowac siebie
i ojca, co mnie pobudzato do wzruszania ramion; jakie$
Swiatta wielkie zapala¢ — (to $mieszne bylo poprostu);
wttacza¢ mozgi w brzuchy — (stary idyocieje dziwnie szyb-
ko), wyrzuca¢ wience precz.. Jemu te wience i spac
i trawiC nie dajg. Z pierwszg szklankg piwa tyknie taka
mys$l o wiencu i upije sie jak zwierze, a potem daje po
knajpach dzikie przedstawienia... jubileuszowe. —Jesli ja
sie juz zgratem do ostatniej kropli krwi, to stary sie zma-
nierowat do kosteczki... Aktorzysko!..

Zaczynatem zatowac weczorajszych postanowien.
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Rozgtos aktora?!.. Przy tem mimowoli mysle¢ trze-
ba o miodych pedrakach ze szkoly, zaczynajacych juz szu-
ka¢ emocyi, o entuzyazmujgcych sie zydkach z kantoru,
o fryzyerach, ktérzy z galeryi i przez pisemka brukowe
zawierajg z aktorami ,,amitié du cochon™; wreszcie, o tych
tabunach wyrostkéw niewiadomo zkad walesajacych sie
wieczorami przed teatrem. A po za tem: dziennikarze zbyt
gadatliwi, mecenasi zbyt milczacy, oraz kilku grubych pa-
now, czytajagcych o nas przy rannej kawie dla tego tylko,
ze reporter i redaktor jego gazety nie mieli, pr6cz o wy-
padkach miejskich, absolutnie nic wiecej do powiedzenia. —
| to staremu dusze w szmaty potargato. — Trzymac sie
tego ptotu i zgni¢ razem z nim, da¢ w ofierze zycie cale.
Skromne to powotanie, zamata rélka...

| temu da¢ w ofierze jeszcze jg, Zochne?!..

Dziwna rzecz: ilekro¢ o niej wspomne, tuman zapo-
mnienia przystania mi $wiat natychmiast. Nie widze, nie
stysze nic. Jg czuje; jej twarzyczka jasna, tagodna, spoj-
rzenie bezbronne i ta dobro¢ wielka, co z jej oczu na du-
sze mi sie kladzie, rozbrajajg mnie stodkiem, cichem, dziek-
czynnem marzeniem. Modle sie do jej wioséw, do poru-
szenia dtonia, do okragtego ruchu ramion... | widze, tak
znakomicie widze... Do$¢, na przykiad, by, przebiegtszy
przez pokdj, przysiadta na krzeSle, a stawata sie tak zam-
knietg w ksztattach, tak skonczong w ruchu, tak dosko-
natg w kazdej linii, ze jej skromne suknie wydawaty sie
jedng falg miekkiego jedwabiu, optywajgcg postusznie
swobodny ukiad jej ciata. A przytem ta, przez usmiech
przebijajaca, nieSwiadomos¢ swego wdzieku, to pietno kaz-
dego arcydzieta: spokdj, dumny spokéj zycia... Otaczato
ja co$ niewidzialnego, — czutem to za kazdem zblizeniem:
brata mito$¢, obejmowata jg ramionami i catowata usmiech-
nietg w czoto: ,,Ty$ do kochania stworzona."
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Tamte wszystkie: kochanki, zony, przyjaciofki, zzy-
waja sie z naszg mysla, z przyzwyczajeniem; powszednie-
ja. Ich sie potem wiasciwie nie oglada, nie widzi, nie
spostrzega: czuje sie tylko ich obecno$¢; w oczach ma
sie je takiemi, jak nam je pierwszy btysk mitosci w pa-
mie¢ rzucit... Ja przez oczy tak wchiongtem jg w siebie,
tak-em cialo wiasne nig przepoit, ze gdy na chwile za-
pomne, ockne sie wnet w przestrachu, jakbym dusze wia-
sng zgubit. | szukam niespokojnie, i znowu zobacze; zdzi-
wie sie, i zndbw pokocham, i do nieobecnej znowuz zates-
knie. A po uSmiechnietej szczeSciem twarzy fzy gradem
sie lejg... O, ja naprawde kochatem!..

Siedze zapatrzony gdzie$ w przestrzen, widze jg i mo-
dle sie do niej wspomnieniem... Nie tkne cie, nie rusze,
Swieta ty moja! obietnico spokoju, wytchnienia, szczescial
Przy tobie odrodze sie cztowiekiem, odmitodnieje uczuciem,
odetchne $wiezoscig twoich marzen, ukoje pragnienie pach-
naca rosa twego ciata, nie rusze, Swieta ty moja'.. Pod-
daj twarzyczke twg cieptg, do mej twarzy przytul, ogrzej
wyziebtg twym pierwszym rumiericem, wypie$¢ Swiezym
puchem twych policzkéw... | nie béj sie... W dionie
obie ujme, widokiem sie nasyce, wypieszcze, wycaluje,
w pamieci zapisze... Pokaz twa lekliwego ptaka biatg
szyje, pokaz dziecko. Woycatuje tylko... Nie boj sie,
Zochna, nie b¢j sie, nie... Nie tkne, nie rusze, Swieta ty
moja! Obietnico spokoju, wytchnienia i szczescia... Wi-
dokiem sie tylko nasyce, wypieszcze, wycatuje, w pamie-

ci zapisze...
A Zochna szeptata.
— Moj... moj...

| kryla sie twarzg na mych piersiach.

Kaprysi¢ mi dzieciak poczynat: wydyma wagi i pu-
szy sie, raczki w faldach sukni chowa. Przecigga sie le-
niwie i pada na kanape. Kaze sobie znosi¢ czekoladek,
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stodyczy, ale jeS¢ nie chce: wyrzuca wszystko, — ze nie-
dobre! Myslathys, ze lada chwila zmeczy sie i zasnie, roz-
rzucona niedbale na otomanie. Lecz oto zrywa sie, po-
kazata mi czubek jezyka, zakrecita sie na piecie, zaszele-
Scita suknig i — uciekia.

— Paskudny! — wotata na odlocie.

A za chwile znéw powrdci.

Czasami sie zapamietywa.

— Zochna?...
USmiecha sie miekko, ciepto, a szyje ku mnie wycia-
ga. — O mnie mysli, — dobra Zochna!

— Wiesz, — moéwi, — wiesz, Wtaduchna, — az mi dzi-
wno, — ja sie ciebie wcale, ale to wcale nie boje. Prze-
ciez to ty, — mysle!l.. Ty! Ty!.. ChodZ, pocatuj! — Tu-
taj, i tu —jeszcze. — Och, Boze, jakbym ja cie ugryzia...
Ale ja niedobra jestem ..

| znébw duma, rozwaza, czoto marszczy.

— Maz .. — pociesza sie wnet pieszczotliwie i siada
mi na kolanach...

Siedze jak w odretwieniu i wspominam, — bez kon-
ca wspominam — tesknie! Czasami silniej to we mnie
uderzy: Zosi drobne raczyny jakby mi gtowe wtedy Sci-
skaty.

Zrywam sie, otrzagsam... Posytam po wodke, grze-
zne w dymie od papieroséw; powoli zaczynam odzywac:
mysle... Tesknota? To jest uczucie dla zwierzat w me-
nazeryi. Ja tej trucizny jeszcze nie znatem: mnie wszystko
w pore przychodzito, nie nauczytem sie czekat. Teskno-
ta!?.. To duszne, wilgotne, zatrute powietrze: niem umie-
ja oddycha¢ tylko marzyciele. Ten Zzar suszy przede-
wszystkiem najbardziej subtelne kwiaty uczucia: wspomnie-
nia. W koncu niema czego wspomina¢, zbrakto checi sil-
nych, tylko tesknota pozostata. Wydaje sie cztowiekowi,
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z przyzwyczajenia do ciasnego kotka swych mysli, ze cze-
go$ pragnie, i ta utuda dobija go do reszty. To tragedya
marzyciela, dramat idealisty, farsa ascety!..

Pije wodke: mysl biegnie, ptynie, ponosi... Chodze
po pokoju, méwie ze soba, deklamuje, gtosno: ,Marze-
nial.. Marzenial.. Obwiste i bezwladne, na wypalonym
gruncie tesknoty, tracg i one swe syte rozkosza, miekkie
uczuciem barwy. POki je zar w popiot pamiatek nie roz-
sypie, wysysajg chciwie rose z najglebszych zakatkdéw du-
szy, niby jemiola zapuszczajg korzenie coraz to glebiej
w sam rdzen swej ofiary, w najistotniejszg cze$¢ jej du-
cha i pijg z niej chciwie dawne mysli, uczucia, nadzieje.
Wiedna¢, rozpleniajg sie jak kakol, zachwaszczajg umyst,
jak pokrzywa, suchemi badylami todyg bez kwiatow, bez
woni, bez cienia... Dawny kwietnik zmienia sie w jato-
wy ugor: warzy sie na nim kietkujagca mysl, przepada no-
wy zasiew, ging dawnych ptonki... A Kkiedy sie tak prze-
znaczenie marzacego dokona, woéwczas ocknie sie moze
i zerwie zbyt wielkie jego pragnienie zycia. W gorgczko-
wym porywie czynu, u dyabta ambicyi popielisko ora¢ be-
dzie, a smutnym aniotom dobrych checi stuletnie deby na
niem sadzi¢ kaze. Z dyablej orki i anielskiego zasiewu
wiatr sie zaSmieje, obfite zniwo zbierze ludzka niechec,
poktosie choroba zagarnie, a dziedzictwo wcigz jeszcze
bogatego gruntu obejmie $mierc..."

Ave! Przyjdz!.. Ja i tak na SmierC skazany jestem,
bom sie na miedziane grosze chwilowych powodzen roz-
mieniat i rozdat doszczetnie; bo tesknota mnie wreszcie
zre i pali...

A potem diugiem rozpamietywaniem

Jak zar piekielny rozpali sie w tonie —

I potem, potem... cala przysztos¢ moja

Stanie sie diugiem i ciezkiem konaniem...
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Niechze $mierC teraz, w tejze chwili, po mnie przyj-
dzie, ale niech mi jg na rekach zywa i ciepta przyniesie
i niech mi jg rzuci:

Masz!.. Wez!

A wtedy dam sie dyabtu w zamian. Tyle mam w so-
bie meskosci, ze potrafie odda¢ karte zycia zato, na com
ja postawit. Bez wahania S$mierci sie oddam, szyje jej
obnaze:

Masz! Wez i ty z kolei...

Bytem juz pijany: stojac posrodku pokoju, szarpna-
tem za kotnierz i obnazytem piers.

Bierz!

W tejze chwili drzwi zaskrzypiaty i rozchylito sie
czarne wnetrze. Parskngtem $miechem; w tyt sie poda-
fem. Strach mi oczy zaokraglit, skore Sciagnat na twa-
rzy: stoje i dysze ciezko; w sobie si¢ zbieram i piersi
kurczowym ruchem przystaniam...

Na progu stata Zoska w chustce na ramionach. Rzu-
citem sie ku niej, chwytam w pét, rekoma glowy, twarzy
dotykam...

Ona ciatem: — Zoska moja!

— Dziecko, — krzycze i ciggne jg ptaczacg ku so-
bie — kto cie tu przyprowadzit? Moéw! Kto przystat?
Kto mieszkanie wskazat? Mow!

— Ojciec twoj — wyptakata.

Poznata, zem pijany, czy tez ta jej dobro¢ anielska
swoj instynkt miata? gdyz zblizyta sie do mnie i w chtod-
ne raczyny ujeta me skronie.

— Nie gniewaj sie na mnie, Wiadus, nie martw sie.

— Masz tzy moje, — odpowiedziatem, patrzac na nig
jak w obraz. — B6g widzi, nie datem ich jeszcze zadnej.

Catowata oczy, wypita tzy wszystkie. Ale trzezwosci,
opamietania nie data. — Drzwi sie uchylity, wsuneta sie
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czyja$ reka nad podtoga, wstawiajac do pokoju wysoka
butelke i dwa kieliszki, co z brzekiem upadly na ziemie
i potoczyty sie na Srodek pokoju.

— Pij ! — rozkazatem, nalewajac kieliszki.

Dzwonita zebami w szkto: pita. Potem trzesgca sie
reka odstawita niezrecznie kieliszek na brzeg stotu.

— No, widzisz! — i kieliszek ci zbitam... Nie, po co
ty mi kazesz pic?

Juz kleczata na ziemi i zbierata skorupy.

Podniostem ptaka z ziemi wysoko, wysoko. Roze-
Smiala sie. Ale potem, gdy na kolanach sie moich znala-
zta, gdym parzyt jg pocatunkami, — wowczas westchneta
raz i drugi, zapatrzyta sie gdzie$ wielkiemi oczyma...

| zrozumiata...

Oczy jej cieniste rozwarly sie szeroko i natychmiast
przystonity sie rzesami; w katach ust co$ zadrgato silnie.
Biata byta na twarzy, nozdrza pulsowac jej poczely.

Po raz pierwszy w zyciu rzucita na mnie dumne, wynio-
ste spojrzenie. — Pek jasnych wtosdw, zaczesany nisko na ty-
le gtowy, w ciezkim powiktanym splocie opadtjej na ramie...
O ten uSmiech! wzgardliwy, zimny, dumny... Ja go zbyt
dobrze pamietam !.. A jednocze$nie ten ciezki splot warko-
cza, opadajacy szybko coraz nizej po ramieniu i rozwijaja-
cy sie nagle w ziotg potyskliwg fale.

Zatopita mnie ta fala jasna...
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Ojciec wldkt mnie do teatru pod ramie, a gdy Zosia
dogonita nas na ulicy, namawiat jg tagodnie, aby byta roz-
sadng i wracata do rodzicow.

— ldZz do mnie, — prositem. — Wréce po teatrze.

Pozostata w tyle, czutem jednak, ze idzie za nami.

Stary mowit co$ u wejscia z portyerem, wskazat na
Zosie i zakonczyt jednym ze swych ruchéw dionia.

— Fiu! — gwizdnat, machnat chustka, jakby kogo$ od
bramy odpedzat.

Byt wesot i dobrych mysli. Poprawiat mankiety
i krawat, a do mnie méwit:

— Wiesz, Wiladek, gdyby nie moje lata... Toz to
nieboszczka zmartwychwstatal To otwarte i jasne czoto, te
luki brwi i tu—ten zakréj nosa; usta, w gtebokim jakby
oddechu zawsze uchylone... Co ta dziewczyna ma za ze-
by! Tylko ze nieboszczka brunetkg byta... Jest w lu-
dziach co$ takiego, jest ten pociag do typu: gatunek w nas
wyje... Ale trzymajze ty sie... no! — Wiadek!.. Coz
u stu par dyabtdw, wszak jesteSmy mezczyznil..

Ja bylem gluchy. —

Ale Swiatfa jasne oblaty mnie, zapach nasz poczutem.

Dzi$ zrozumie¢ nie potrafie, jakim sposobem oSlepié
mnie wowczas mogto ,,podobienstwo™ sztuki. Rzecz byta
dobra, tylko az ciezka od zdar okragtych, gtadkich, lite-
rackich. Autor wiedziat o tem, — spodziewat sie od akto-
row duszy. Treme miak: zycie dusito go zmorg ciezka.

| ja drzatem na skérze, nie z obawy jednak, lecz ze
zbytniego przepetnienia duszy, co dla gry jest moze naj-
szkodliwszem. Gdym wechodzit na scene — ustato i to...

I wieczne te dziwaczne, za wiosy podciggane ,,podo-
bienstwa", ktére jak btyskawica przesuwaty mi sie po gto-
wie. Starego widziatem: siedzial, kabotyn, z Figarem
w reku, cho¢ trzech liter po francusku nie sklei; siedziat
i oczyma Swiecit. ,,Czeka" — pomyslatem. | znéw mi
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$mier¢ na grzbiecie siadfa. ,,To sie stanie, napewno: zgram
sie w proch, w nikczemno$¢, w gadu zimne ciato."

Szto, — szto przezemnie. — Jest tam pod koniec nie-
ma scena... Juz mu nic nie pozostato: nadziei w zyciu,
oparcia we wiasnych myslach; zbankrutowat na samym
sobie, nie umie i nie chce broni¢ sie przeciw nieszczesciu.
Predzej czy poOzniej wszakze przyjs¢ ono musi, bo Zrodio
swych nieszcze$¢ i przeznaczenie wiasne cztowiek w so-
bie dzwiga. Po c6z sie wiec broni¢?.. Autor jak zwy-
kle: rzuca aktora w fotel i stawia kropke. Jam sie przy-
part do Sciany: stoje i mySle... A tu cisza huczy. Gdzie$
zdata na ulicy powdz zaturkocze ; mury ghusza. Kto$ zaka-
szle na widowni... Stoje i my$le o sobie; — potem oczy
podnosze, — spostrzegam ojca z Figarem... Spadio z pier-
si: westchngtem. | ten ruch, to wczorajsze ojca skinienie
reka... ,Ali right!" pomyslatem. — | znowuz cisza..

Tam gdzie$ na galeryi kto$ odpowiedziat: westchnat
szeroko, swobodng piersig. ,,Dziewczyna mioda" — mysle,
i fzy mi sie walg do oczu. — Stoje, usmiecham sie i gto-
wa kiwam jak ojciec wczoraj... Potem ten efekt ze strze-
laniem. Nie cierpie! Na scenie Smierdzi, a ludzie ptosza
sie jak konie, zamiast sie skupiac. Ale teraz wydaje mi
sie, ze tam za sceng, w tej chwili.., ona, Zochna, sobie...
do piersi...

— Jezus Marya! — chce krzykna¢, ale co$ w pore za
gardto chwyta... Zatrzepotatem sie tylko jak ptak i ide,
wargami co$ niby mowie, czepiam sie. mebli, staniam, po-
tykam i tuz, tuz, u bocznych drzwi, ktére mialem na za-
konczenie uchyli¢, wale sie ciezko na kolana. Czoto do
framugi przyktadam i... zrywam sobie co$ w piersiach. Czu-
je, jak peka jedna, druga, trzecia struna: wszystkie po kolei,
wszystkie, na ktorych ludziom smutek, zal i rozpacz gratem...

Stary wstat w krzestach z Figarem, oczy wytrzesz-
czyt, — drzy z rado$ci: widze to, czy tez tylko czuje.
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Moze juz przyjs¢ — skonczone. — Kurtyna juz sie
chwieje, osuwa; juz mnie od $wiata oddzielita. — Cisza...
Ja wstaje, czolo z potu ocieram i cichemi tzami ptacze nad
sobg, nad tem, ze gratem, i nad smutkiem fagodnym, co
mi wstret, do samego siebie z piersi sttoczyt...

Runeto wreszcie.

Podchodze do rampy, ktaniam sie i uSmiecham. Wie-
niec podaja, krzycza, klaszczg, tupig... Biore wieniec.
»Zastuzonemu autorowi it d.* Biegne tedy za kulisy
i chwytam za reke tlustego pana w diugim tuzurku. Po-
skoczyt jak baletnica, tryka, dziekuje. — Tum natykat sie
cudzego bolu: klaszcze, huczy, jak w ulu, gluchym zgiet-
kiem sie przelewa. — Dziennikarze i mecenasi otaczajg
autora. Swiatto gasnie rzedami. Tabuny wyrostkéw $ci-
gajg sie po galeryi, dilonie w trgbke skladajg i rycza
ochryple.

— Borowski! Borowski!

Wychodze raz jeszcze i tym najbardziej u nas wzgar-
dzonym, a moim najwierniejszym posytam od ust catusa.
Wszczeta sie na gorze gonitwa, tetent, tupanina: chtop-
czyska bijg sie i kopig nawzajem, a mnie przez dton
W ucho wrzeszcza:

— Borowski !..

Gdybym ktérego z nich tuz przy sobie postawit,
spojrzatby prawdopodobnie swg tlusta od potu twarzg
i wylupiastemi oczyma; gebeby wnet rozdziawit i ryknat
mi w ucho me wiasne nazwisko. Potemby S$ling i tza-
mi chlupnagt, nos rekawem utart, dtonie do ust przytozyt
i znowuz zahuczat:

— Borowskil..

Jeden z nich rzucit mi nawet z entuzyamu podartg
czapke. Za te hojnos¢ dostatby w domu ciegi, gdy-
by nie moj ojciec. Stary zwlokt sie na scene i znalazt
dla siebie robote: mégt co$ dumnie precz odrzucié i w in-
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nych troche okolicznosciach przez nos zawotaé: ,,Bydio,
owce, katduny!"

— A co? — byly pierwsze-jego stowa do mnie.—
Ten ruch moj, he? Przydat sie?

— Przydat.

— Bierz, ja nie bronie.

— Biore z kazdego cztowieka, co mi potrzeba.

— Teek? y

— Taak!.. Nosem mi ojciec nie zaiinponujesz, bo to
starozytna maniera.

— Ta manierg ty$ caly stworzony.

— Zupehnie niepotrzebnie wogole stworzony.

— Co ty, Swinio, pleciesz?

— To, ze za nic nie jestem wdzieczny, nawet za
zycie.

— Ojcu? — (biatka mu sie przewracaé zaczety).

— Nieostrozny kochanek tatwo nim sie staje. Do
szacunku maty powadd.

— Pies.

Tak rozmawiajgc, wychodzimy na ulice. Naokot
wszystko ocieka, pluska, chlapie; mokre bruki blyszcza
od Swiatet i pogtebiajg ponurg ulice, jak zmatowane Ilu-
stra. — Stary chce widocznie sprawe zatagodzic.

— Jeste$ podly, — mowi, — jak wilcze szczenig, ale
talent masz olbrzymi.

— Wiem.

— | to, ze$ podty?

— To przedewszystkiem.

— Pysk masz tylko ruchliwy, — tagodzit i, roztwo-
rzywszy parasol, ujgt mnie pod ramie.

— Pyskiem grasz, pyskiem szczekasz. Tobie nalezy
niejedno wybaczy€... Chodz sie czego napi¢. Wczoraj ci
obiecatem. Jedng wdowe tylko... Zotty mecenas pozyczyt.
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— Ojciec aktorkami zaczyna handlowac?

Stanat jak wryty.

— Czego ty mnie kopiesz? Za co ty staremu ojcu
w gebe plujesz? Cztowieku! Szczenie ty! Stuchaj: ija
miatem Kiedy$ taki jak ty talent... Przeciez i ty chyba
sam nie wierzysz w to, co méwisz. Dal, — wziglem.
A czorci mi do niego, czorci mnie do tych szmat! Tfu,
ps... kr... kobiety!

Puscitem go.

— 1dz, ojciec, — modwig... — Na lito$¢ boska, idz!..
IdZ, $pij sie jak dzika Swinia, tlucz butelki, becz po knaj-
pach, ale mnie zostaw. Zostaw mi te reszte, ten ochiap
cztowieka we mnie.

Dostal widocznie swego uderzenia krwi do gtowy,
bo sie zatoczyt na chwile. Potem w starczej, bezsilnej
ztosci cisngt wiasny kapelusz o ziemie.

— Becz po knajpach? — powtdrzyt ochryple.

| cho¢ jeszcze nic nie pit, schwycit jakiego$ prze-
chodnia za piersi.

— Syn! — wotal, kurczac sie i celujgc we mnie diu-
gim palcem.

— Czego$ ty mi jg sprowadzit? — mowie, nastepujac
wprost na niego. — Po co do tej budy przekletej ciggniesz?
czemu mi zycie moje ulicznikom na pastwe rzucasz?

Ludzie zaczynajg sie skupia¢; ja wycofuje sie i od-
chodze.

— Syn, — huczy stary na ulicy, jak w tragedyi Szek-
spira. — Szczenie! Pomiot bekarci!

Biegne kiusa i wpadam w bocznice. Tu, nie czujac
sie juz na oczach ludzi, zwalniam kroku i czekam, gdyz
awantury publiczne starego niepokoi¢ mnie juz zaczynaja.
Tam ucichto nagle; ludzie rozchodza sie ze $miechem.
Czyzby starego do dorozki juz wsadzono?..

Gdy tak stoje w niepewnosci, wybiega z za wegta
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jakie$ dziecko w chustce, przypada do mnie, tuli sie do
mego boku, jak pod skrzydta, i wyrzuca w jednym okrzyku:
— Wiadek, Wiadusiek, Wiadek moj!
Wozigtem to piskle na rece i zaniostem do domu; prze-
mokta bardzo.

Ojciec dat przed zbiegowiskiem drugie przedstawienie
jubileuszowe. Wwiktat sie przytem w jakie$ zajscie z ofi-
cerem dostat od niego po uchu, a na wygojenie koze.
Gdy po dwaoch miesigcach wyszedt, — bytem juz Zonaty.

Pieniedzy brakto nam ustawicznie: pozyczki, handla-
rze, lombardy, nabieranie mecenasow,.. Ale czem to
wszystko bylo dla mnie wobec szczescia, jakiegom zazna-
wat! Czulem takg rados$¢, wiosne, taka petnie zycia, zel..

Gratem Zle.

Szczegbtow nie pamietam. Wiem tylko, ze Zle by-
fo. Licho chciato w dodatku, ze sztuka byta cudzoziem-
ska. Przy swojskiej obstatbym sie na zdobytem stanowi-
sku, a sztukebym potozyt. Ta przeszia jednak przez gra-
nice, jako nowos$¢ repertuaru wiedenskiego, i z tg plombg
dawalismy jg na scene. Nieobecna a zagadkowa wielko$¢
powalita ,mnie twarzg na ziemi¢, wiederczyk wlazt na
mnie obiema nogami. Nie nadaje sie do sztuk obyczajo-
wo - mieszczanskich, do ,,Familien-dramatu”, — méwili
dziennikarze. Ha, sfery w sztuce byly moze i mieszczan-
skie, ale familia stanowczo zydowska, jej dramat z dzien-
nika, a obyczaje z kuchni. — Tak-em sie pocieszat, bom
ogromnie potrzebowat pociechy. Tak bardzo chciato sie
oddycha¢ wihasnem szczeSciem.
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W chwili kiedy wszyscy na mnie powstawali, przy-
szta za kulisy zona, z wilgotnemi jeszcze oczyma, z nie-
wygasta na twarzy ciekawoscig i wypiekami na policzkach.
Odciggneta mnie na bok: miata co$ bardzo waznego do
powiedzenia. Tam rzucita mi sie na szyje.

— Wiadu$ moj kochany, — wotata, — jak ty $licznie
grasz!

| ja miatbym sie martwi¢ wobec tego? — Smia-
fem sie jak dziecko: $miatem sie z dziennikarzy, z dy-
rektora, z miodego btazna, ktérego na mojg role juz pod-
sunieto; Smiatem sie z catego Swiata. — Ujatem jg w pot
i, jak dwoje dzieciakdw, pusciliSmy sie w lansadach przez
korytarz.

— Stop! — krzycze, bosmy sie zapedzili w jakie$
ciemne przejScie. — Zoska, kto$ idzie. Stop! bo wpadniem
w ramiona starcowi. Mecenasy, jak szczury, zerujg u nas
po korytarzach.

ZoSka w $miech: upita sie naszg radoscig. — W tej-
ze chwili btyska Swiatto; ojciec stoi: w cylindrze, w jasnej
swej kurtce, z parasolem w jednej rece, z zapatkg w dru-
giej ... Mnie krew uderza do gtowy.

— Patrz, Zoska, — sile sie¢ na wesotos¢, — patrz, jak
ojciec ducha Banka odstawia .. Statyste gra na koryta-
rzach.

Zoska $mieje sie bez pamieci. — Mnie wscieka¢ juz
zaczyna to kabotynstwo wstretne, to napedzanie grozy,
jak dzieciom, ptaskiemi sztukami nianki. ,I czego on chce
ode mnie?.. Milczy, ani stéwkiem sie nie odezwie. Po-
czekaj! ja cie rozruszam".

— W knajpach odegratjuz swoj repertuar —mowie,—
teraz na melodramaty prdbuje sie w przejsciach do gar-
deroby. Z parasolem w reku prébuje odstawia¢ widmo
sumienia, — sumienia artysty.
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Zo$ka zatacza sie jak pijana. Kulisy i cate to zycie
teatru, ktére widzi po raz pierwszy, odurza jg jak wino.
A stary wcigz milczy. — Zapatka gasnie, czerwone zarze-
wie rzuca grozne refleksy na jego zmeczong, gorzkim bo-
lem wykrzywiong twarz. Czerwony wegiel opada i ga-
$nie. Stary stoi pociemku i wcigz jeszcze milczy.

— Trzeba czempredzej zapa$¢ sie w ziemie, — mo-
wie wesoto, a piesci Sciskam ze ztosci. — Ze za$ podioga
sie nie rozstapi, nalezy dla efektu ucieka¢ co rychlej na
prawo, — do ustepu.

I dalby kto wiare? — postuchat.

— Nie, Wladek! — wota Zoska, krztuszac sie i za
piersi chwytajagc, — przeciez to jest ogromnie zabawne...
Ale ty brzydki jesteS. Nie nalezy drwi¢ z ojca. | ty sie
upijasz... Odprowadz mie, bo sie rozchoruje z tego
$miechu.

— Ty kwoko gdaczaca! — odzywa sie wreszcie sta-
ry ze swego stanowiska.

Wyrznatem pieScig w drzwi.

— Czy ty nie czujesz $miesznosci, stary kabotynie?

— Ja ojciec jestem, a nie zaden ,ty"! Ja artysta
jestem, a nie kabotyn!.. Bodaj ci jezyk za te bluznier-
stwa usecht.

— To¢ wylez-ze cho€ z tej dziury.

Zoska ze Smiechu wpadta w nagly strach, w to in-
stynktowne, wylgcznie kobiece przeczucie zblizajgcego sie
nieszczescia. Czepia sie mnie i odcigga na bok.

— Ona ci juz z serca krew pi¢ zaczeta, — huczy
stary przez szpare we drzwiach, — juz ojcu uragasz,
w twarz mu plujesz. Zapamietajze sobie, zapamieta;:
,OKo, ktére sie z ojca i matki naSmiewa, kruki u potokéw
wydtubig, a orleta je rozniosg".

— Nie, to oszale¢ mozna! To w manierze na $miesz-



214 CHIMERA

nos$¢ oSlepte, zgrzybiate aktorstwo! — On mi biblie ztam-
tad cytuje!

Zkad sie u tego dziecka tyle sit wtedy wzieto? Gnio-
te jej rece i zrywani je z siebie, a one jak ssawki polipa
czepiajg sie mnie co chwila na nowo i ciggng za sobg. Od-
rzucitem ja wreszcie ku Scianie.

— Ty mi o zonie mojej milcz! — krzycze i wale
z catych sit we drzwi.

—Ja cie krwig serca mego wykarmilem, — grzmi
ojciec z gabinetu, — mem zyciem, mym talentem, wszyst-
kierni wiadzami duszy; a ten polip to wszystko wyssie
z ciebie... To nie kobieta, nie dusza, nie artystka, to
zwyczajna suka, ktora pomioty rzucaé chce.

Zoska wydata cienki, przerazliwy pisk i uciekta. Rzu-
citem sie calem ciatem na drzwi.

— Chodz tu! — wotam.

— Do syna?.. Bi¢ chcesz?

— Bede bit bez pamieci...

— Bedzieesz ??.. — powtdrzyt przeciagle.

| ucicht. Zo$ka tka gdzie$ w drugim korytarzu. Ten
ptacz maci mi mysli do reszty. Spostrzegam sie po nie-
wczasie, zem przed chwilg co$ potwornego powiedziat
i zaczynam chtodnag.

— Ojciec pijany, — mowie.

Nie odpowiedzg!. Pijany — mysSle — mniej przecie
odpowiada za siebie, niz szczekajacy pies. — Takze porow-
nanie! — szarpngtem sie natychmiast i miatem ochote bic¢
siebie po twarzy. Co za nowa nikczemno$¢ wstapita we
mnie? Tego dawniej nie bylo, nie byto! To ostatni do-
robek zycia, ostatni dar kobiety. Stary tylko w mitosci
ku mnie byt psem chyba. To szlochanie kobiety zdaleka
takie miekkie mysli na mnie sprowadza.

+ — Zoska, milcz, lub idz precz...
— Ojciec, otworz, — prosze przez dziurke od klu-
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cza.—Nie zwazaj, co ja plote... Ojciec... Widzisz,—
juzes sie zwali¥?. Otworz: otrzezwie i do domu zapro-
wadze. Szampana zafunduje. Ojciec. No!., stuchaj, co
mowie. Szampitra... Ja ci¢ po rekach bede catowat...
| czego ty sie tak rzucasz jak szczupak?..

Rece mi drzg: te gtupie mysli tak potwornem niedo-
festwem skuwajg ciato. Chce drzwi wywali¢, a klamki
ruszy¢ nie moge. Ani sie nie podda...

Nigdy w zyciu tak strasznie nie krzyknagtem jak wow-
czas:

— Zo$ka, wotaj ludzi!..

— Klamka ciezka, — kotacze mi w myslach i biegne
jak opetany przez korytarz. Wypada cafa banda aktoréw
i statystow. Nawpot rozebrani otaczajg mnie kolem, szar-
pia, cucg, chcg ze mnie bodajby stowo jedno wydobyc.
W tejze chwili, jak blyskawica, o$wiecit mi pamieC ojca
gtos i jego przeklenstwo. Widze naokot te gote, wstretne
twarze, na ktérych przed godzing taka rado$¢ przy mojein
niepowodzeniu czytatem; widze czujne strachem i zaokrg-
glone oczy, zaparty oddech w ich piersiach: widzéw mam
przed sobg. — | ja, najnikczemniejszy cztowiek na Swie-
cie, — zaczynam grac... Gram wykletego syna. Jezyk
mi kotem utkwit: — betkoce... Czuje, ze trzeba tylko
wysitku, chwilowej mocy, zerwania sie krotkiego woli, by
sie opanowac; lecz nie sta¢ mnie na ten wysitek, nie sta¢
na to, by prawde od urojen, rzeczywisto$¢ od wyobrazni
oddzieli¢. Co$ jakby obuchem ciezkim uderza mnie po
gtowie: cialo bedzie moze ode mnie szczersze? Przytom-
nosci jednak nie trace, rozum tylko wiasny gubie; instynkt
aktora przecie ocalam. Wyrywam sie z chciwych cieka-
woscig dtoni, odskakuje w tyt, podwijam sie w sobie i pa-
dam na wznak. Mam jednak jeszcze tyle sit, by wage
ciata rzuci¢ tam, w strone tych podtych, fascynujacych
mnie, jak spojrzenie weza, oczu, — w strone tego bfazna,
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co mojg role objat. Stabe bylo bydle: nie utrzymat
w ramionach. Juz na p6t tylko przytomny padam jak kto-

da na ziemig i tocze mu sie pod nogi.
— All right, — szepcze przeze mnie ten obfed.
TakeSmy z ojcem moim swe ostatnie odegrali ko-

medye. *

(Ciag dalszy). Wactaw Berent.
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ujnie, bogato rozkwitata w sidd-
mem dziesiecioleciu minionego
wieku poezya francuska. Pod
przychylnem okiem i niejedno-
krotniewyszlachetniajgcym wpty-
wem mistrzow, Wiktora Hugo,
Teofila Gautier, Baudelaire’a,
Banville’a, Leconte de Lisle,
rozwijata sie¢ mtodzienczo, wesel-
nie grupa parnasistow, wystepu-
jaca w obronie zaniedbanej ,,sztu-
Ki poetyckiej”, zagdajaca doskona-
tosci formy, rytmu, jezyka i zwalczajaca ptaczliwe senty-
mentalnos$ci, cyganskie rozczochrania, ptaskie cynizmy zwy-
rodniatych dziedzicdw poezyi Lamartine’owskiej oraz Mus-
set'owskiej. Z gromady tej ,,poszukiwaczow gwiazd i nie-
skoriczonosci" (chercheurs dastres et ATwyimsJwyszliwszyscy
prawie, pozniej szeroko znani, dobrzy poeci (Dierx, Sully-
Prudhomme, Armand Silvestre, Catulle Mendes, J. de He-
redia, Anatole France i t. d.); w niej tez spotykamy po
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raz pierwszy prekursorow i przysztych wodzéw t. zw. ru-
chu symbolistycznego: Pawita Verlaine'a, Stefana Mallarmé
i hrabiego de Villiers de llsle Adam. Wielkie to ognisko
nie ogarniato jednak wszystkich pierwszorzednych zdol-
nosci owoczesnych. PO za jego obrebem, zaczeto tworzy¢
w okolicach roku 1870, kilku poetéw - samotnikow, wybi-
tnie nowe w tworczosci swej przynoszacych pierwiastki;
czy to wszakze dla odrebnosci swej, czy skutkiem wzgar-
dy dla wszelkiego rozgtosu, zostali oni na uboczu, niezna-
ni lub niezrozumiani, i dopiero Verlaine’owi oraz pokole-
niu t. zw. symbolistbw zawdzieczajg w Kkilkanascie lat
pozniej, swa rezurekcye. W rzedzie ich, Rimbaud'owi ¥
najbardziej grozito zapomnienie, nie drukowat on bowiem
prawie zupetnie swych utworéw. Wydany pod sam ko-
niec zawodu pisarskiego tomik prozy p. t. Une saison en
Enfer (1873) zniszczyt sam niezwiocznie, z wyjatkiem kilku
egzemplarzy ofiarowanych najblizszym przyjaciotom; z wier-
szy za$ jeden tylko p. t. Kruki zostat, wedtug Swiadectwa
Verlaine’a, wydrukowany bez wiedzy autora w pierwszym
roczniku przegladu la Renaissance (1872). | nietylko nie
drukowat; nie recytowat tez nigdy swych utworéw przed
szerszem kotem stuchaczy, jak to byto w zwyczaju na ze-
braniach poetéw paryzkich. Mallarmé notuje, mowiac
0 spotkaniu z Rimbaud’em na miesiecznym obiedzie des
Vilains Bonshommes, kedy przy kawie i likierach naduzy-
wano poniekad odczytywania wierszy, ze ,la bouche au
pli boudeur et narquois n’en recita aucun" (Divagations,
str. 82). Wiedzieli o nim tylko ci, ktorych szanowat i kto-
rym prawdopodobnie czytat lub w rekopisie przysytat swe
utwory: W. Hugo, ktory swoim zwyczajem rzucit mu pom-
patyczny superlatyw: Shakespeare enfant; Verlaine, do kto-

*) Ur. d. 20 pazdziernika 1854 r. w Charleville, zm. d. 10 listo-
pada 1891 r. w Marsylii.
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rego zwrocit sie za przyjazdem (czwartym juz) do Paryza;
Teodor de Banville, ktory sie nim przez chwile opieko-
wat; Karol Cros — i moze niektorzy inni. Szersze kota,
nawet autorskie, a zwiaszcza miodsze generacye poetow,
poznaly i ocenity Rimbaud’'a dopiero znacznie péZniej,
w lat dziesieC przeszto, po ukazaniu sie Les poétes maudits
(1884), gdzie Verlaine po raz pierwszy wydrukowat naj-
piekniejsze z jego wierszowanych utwordw, oraz po wyda-
niu, we dwa lata potem, réwniez staraniem Verlaine'a,
przy wspotudziale redakcyi miesiecznika la Vogue, jego
proz poetyckich: les Illuminations (1886). Czytelnicy obu
ksigzek dowiadywali sie jednocze$nie, ze ten imponujacy
oryginalnoscig, potegg i majsterstwem poeta porzucit za-
wad literacki i wyjechat gdzie§ na wschdd, zadnego po
sobie nie zostawiajac $ladu, zadnej o sobie nie dajac wiesci.
Wyobraznie zaczety pracowac; basnie i legendy tajemni-
cze otoczyly fantastycznym kregiem pamie¢ Rimbauda.
Jely zjawiaé sie najdziwaczniejsze wiadomosci i pogtoski:
o wielkich, podjetych przezen gdzie$ w glebi Azyi przed-
siebiorstwach artystycznych, o panowaniu jego nad jakim$
dzikim ludem w Afryce, o kolosalnych planach literackich,
majacych znalez¢ urzeczywistnienie po jego powrocie, i t. p.
Mnozyty sie apokryficzne wiersze, ogtaszane pod imieniem
Rimbaud’a przez roznych zdolnych i mniej zdolnych mio-
dych poetow. Rozszalata sie cala bachanalia mtodocia-
nych ocen krytycznych, sympatycznych przez swoj za-
pal, ale rozSmieszajacych przesada snperlatywdw i czczo-
$cig Ppozerska Nie brakio tez, jak zwykle, padalczych

*) Dzieto Rimbaud’a"—powiada np. p. Jerzy Vanor—,,skonden-
sowane w kilku rzadkich stronniczkach cudownej prozy, zawiera w so-
bie catoksztatt wszystkich znanych filozofij, nauk i literatur, stwierdza
ich zbieznosci i rytmy, i amalgamuje z tem zycie fizyczne, oraz zwykie
zjawiska wyobrazni. Jest to najniestychanisza z kosmogonij, jakie kie-
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ukaszen, otwartych napasci, dwuznacznych komentarzy,
przypuszczen nawet, ze Rimbaud nie istniat wogole.
Srod tego zgietku, coraz gestsza mgta mytu jeta przystaniaé
postaC poety, — i potrzeba byto nieledwie az $mierci jego,
aby wywota¢ zupelniejsze nareszcie wydania utwordéw,
oraz sumienniejsze poszukiwania biograficzne. Pierwsze
proby w tym Kierunku byty zresztg dos$¢ nieudatne. Edy-
cya Genonceaux p. t. le Reliquaire (1891), z przedmowa
R. Darzens’a, zostata niezwtocznie wycofana z obiegu, za-
rowno z powodu wadliwosci tekstow i niescistosci zycio-
rysowych. Dwa czeSciowe wydania Leona Vanier: prozy
(Les Illuminations, Une saison en Enfer) w r. 1892, i utwo-
réw wierszowanych (Poésies complétes) w r. 1895, z przed-
mowami P. Verlaine'a, rowniez jeszcze nie byly wystarcza-
jace, mimo iz autor przedméw prostowat w nich wazniej-
sze btedy nieudolnych lub bedacych wynikiem ziej woli
zyciorysow. Dopiero w latach 1897, 98 i 99, staraniem
poety Paterne Berrichon’a, a nakladem zastuzonego juz
dzi§ bardzo pod wzgledom wydawniczym Towarzystwa
Mercure de France, ukazaty sie kolejno: zyciorys, dzieta
kompletne, oraz listy do rodziny, gtéwnie z drugiej poto-
wy zycia. Dzieki wydawnictwom tym, opartym na su-
miennych, gruntownych poszukiwaniach wydawcy, moze-
my dzi§ ogarngC catoksztatt zycia i twdrczosci Rimbaud'a
i wyrobi¢ sobie dokladne pojecie o tej niezwyklej, na po-
z6r fantastycznej, a w istocie wyjatkowo jednolitej postaci.

Cztowiek, ktory, poswieciwszy poezyi tylko cztery
miodziencze i dziecinne jeszcze nieledwie lata (miedzy

dykolwiek wytworzyt duch ludzki, przewyzszajgca nawet Eureka Poe'go
i Baudelaire’a. Tylko poemata tradycyj chaldeo - semickich, jak Sefer-
Jezirah lub Ksiega Thota, albo utamki poetyckie ewangelij hinduskich
mogtyby odpowiedniego dostarczy¢ poréwnania.
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15-ym i 19-ym rokiem zycia), i stworzywszy w niej rzeczy
niezwykle, jedyne, tu i owdzie wprost genialne, wyrzeka
sie napozOr swego powotania, przestaje pisa¢, odsuwa sie
od wszelkich dawnych stosunkéw i znajomosci literackich,
opuszcza naprzdd kraj, a potem nawet kontynent swdj,
i znika wszystkim z oczu, az do chwili, kiedy go choroba
na zgon w rodzinne strony sprowadzi, — cztowiek taki,
w kazdym kraju i wieku, wydawatby sie czem$ niezwy-
czajnem, fenomenalnem, cechg bowiem o0g6Ing i normalng
natury ludzkiej jest nawykanie do przedmiotu zajecia swe-
go, zzywanie sie z dziedzing rozpoczetej dziatalnosci,
zwiaszcza jezeli sie w niej osiggneto znaczne powodzenie.
W dzisiejszych czasach podziatu pracy, gdzie powotanie
staje sie nader szybko zawodem, gdzie ten jest pisarzem,
6w uczonym, inny kupcem lub dyplomata, a mato kto
petnym cziowiekiem, zjawisko takie tem baczniejszg mu-
sialo zwrdcié uwage, tem zywsze wywotaé komentarze.
Tem mniej tez wszakze mogto by¢ zrozumianem. Ztad
mgliste legendy i anegdoty o zyciu i charakterze Rimbau-
d'a, ztad falszywe sgdy—czy to entuzyastyczne czy nieche-
tne — 0 wzajemnym stosunku jego poezyi i zycia, ztad
uwodzenie sie powierzchownemi pozorami i prawie 0gol-
ny brak gtebszego wnikniecia w te niewymownie prostg
w gruncie nature, w to petne nieSwiadomej moze, lecz
zelaznej konsekwencyi i logiki zycie. Kamilowi Mauclair
i wielu innym wydawato sie ono ,,romansem fantastycznym®”,
bez jakiejbagdZ wszelako idei przewodniej. Dla p. Karola
Maurras ,,poezya byta tylko lekkim przypadkiem w zyciu
Rimbaud'a”, na ktérego nature sktadata sie ,,zmacona wyo-
braznia i zmacona namietnos¢”. Przenikliwy zazwyczaj, lecz
czesto bez powodu zaciekly Remy de Gourmont wyraza
przypuszczenie, ze niezwykly ten twdrca ,,odwrdcit sie do-
browolnie od poezyi, gardzac wszystkiem, co nie bylo zwie-
rzecem uzyciem, dzikg przygods, zyciem petnem gwattowno-
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§ci". P. Adolf Retté uwaza go wprost za amatora, dyle-
tanta, ktory przebywszy paroksyzm wzruszenia lirycznego
i zaznaczywszy go w garsci rozhukanych préz i wierszy,
odwrdcit sie pozniej na zawsze ku innym zycia dziedzinom.
Nawet Stefan Mallarme, ktory zresztg dziwnie powierzchow'-
nie i — mieliby$my che¢ przypusci¢ — niezupetnie szczerze
odmawia mu wszelkiego wptywu literackiego na réwiesnych
i nastepcow, widzi w jego zniknieciu z Europy ,,porzucenie
marzen, z winy wiasnej lub ich, i odamputowanie si¢ za zy-
wa od poezyi". Autor najlepszego do dzi$ rozbioru z/m-
minacyj, Felix Fénéon, obchodzi zasadniczg kweste natury
Rimbaud'a dwuznacznem zdaniem, niedajgcem pewnosci,
czy zgtebit jg do dna. ,,Uciekl" — powiada — ,,0d litera-
tury i od ludzi, prébujac rozproszy¢, $rod niebezpiecznych
podrozy, halucynacye, w ktorej konat geniusz jego™. Jeden
Verlaine, ktory blizej i dtuzej obcowat z Rimbaud’'em, wyczut
instynktem: ,to zycie, cate posuniete ku Swiattosci i mocy,
piekne swa logikg i jednoscig”. ,,Wszystko: dzieto, czto-
wiek i zycie" — powiada gdzieindziej — ,,proste jest jak
puszcza dziewicza i piekne jak tygrys'. Wyczut, powta-
rzamy. O zrozumieniu, zanalizowaniu i $cislejszem okre-
$leniu nie mogto by¢ mowy. Do tego braklo mostu mie-
dzy Verlaine'owska duszg ,,sercowca"”, acerebralng raczej
naturg autora lluminacyj.

| zrozumie¢ wszakze byto mozna, i okresli¢ te postaé
uderzajgca, jeszcze nawet przed ogtoszeniem przez P. Ber-
richon'a dokumentéw biograficznych, wczytujac sie jeno
gtebiej i uwazniej w utwory bedace owocem owych lat
tworczosci miodzienczej, a zwlaszcza w zamykajacy je nie-
jako testament wizyonerski, jakim sg lluminacye i Sezon
w Piekle, dwie male broszurki, robigce wrazenie — jak
stusznie zauwaza Retté — nie wykonczonego, literackiego
dzieta sztuki, lecz gwaltownego wdarcia sie w najgtebsze
dziedziny Swiadomosci. Z po za chwilowych bledow,
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upadkow, targan sie, szlochan, sarkazmow z siebie i z in-
nych, zwatpien, bluZnierstw, wynurza sie, wyraziscie i ol-
$niewajgco, ogromna, potezna, oceaniczna dusza, niezado-
walajgca sie zadnemi oderwanemi strzepami wiedzy i sily,
pragnaca ogarng¢ wszystko, czujaca wielka jedno$¢ Swiata
i silagca sie ujg¢ i wyrazi¢ jg, zapatrzona w cele osta-
teczne, majaca poczucie catego szeregu przysztych zywo-
tow, po opuszczeniu chwilowej ojczyzny-ziemi, i przeto
mijajaca wszystko, co przejsciowe i efemeryczne, a dazaca
jedynie do tego, co wieczne i boskie, co udoskonala, roz-
szerza, wysubtelnia i poteguje cztowieka w nieskoriczonosc.
Dusza wielkiej, prostej, naturalnej dobroci, rozgoryczajaca
sie tylko na niepoprawne poziomosci, sentymentalnosci,
nikczemnosci i niewolniczosci w zyciu i w ludziach. Dusza
dumna, krzepka, heroiczna, nie dajgca sie¢ ogarngé mgtom
hamletycznym, czujgca, ze cztowiek tylko sobie wszystko
zawdziecza¢ musi i petna jakiej$S niewyczerpanej wiary
w swe sitly. Dusza prozna wszelkich matostkowosci,
wszelkiego zamykania sie w formutkach, ulegania szablo-
nom, dusza wolna, wyswobodzona lub wyswobadzajgca
sie z wszelkich regut i wiezdw obcych, dusza upojona swa
wolnoscig i przez wole wiasng jedynie dazaca do jedyne-
go, upragnionego celu najwyzszej doskonatosci, petni wie-
dzy i mocy.

Wielkiemi smugami $wiattosci wybtyskujg zasadnicze
cechy te na tle chaotycznego nieco, lecz dziwnie petnego
wnetrznie, wizyonerskiego kalejdoskopu Huminacyj i zwiasz-
cza Sezonu w Piekle. Jedno wielkie, nieukojone pragnie-
nie przepaja wszystkie miejsca,! gdzie $rod wiru i zgietku
zycia okolnego wystepuje na pierwsze plany indywidual-
no$¢ poety: pozna¢ wszystko, wedrze¢ sie na najwyzsze
wieze, wyczerpa¢ najglebsze Zrodia, odstoni¢ wszystkie ta-
jemnice — $mierci, narodzin, przesztosci, przyszitosci, kos-
mogonii, nicestwa, ogarng¢ wszech$wiat caty, skupi¢ go
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w sobie, rozptyna¢ sie¢ w nim, jak chmurka btedna, i przez
to przenikng¢ go nawskro$, a potem stopi¢ to wszystko
w sobie: nie wiedzie¢ juz tylko, lecz czu¢ to wszystko,
by¢ tem wszystkiem, modz to wszystko, posigs¢ wiedze
i moc zarazem. ,,Pragnienie to, tak szalone", jest tg ,,hydra
wewnetrzng bez paszczy, ktora ciaggle nurtuje go i udre-
cza". Jedyny zal jego —to owa ,straszliwa ilos¢ sity
i wiedzy, ktorg los zawsze oddalat od niego”. Intensyw-
no$¢ tych pragnien, kolosalny, bezgraniczny ich mistycyzm,
nieztomna ich wytrwato$§¢ musiaty go pcha¢ nieustannie
naprzdd i uniemozebnia¢ najmniejsze ustepstwo, najmniej-
szy kompromis z sobg samym. Cziowiek, ktory za jedy-
ne zycia zadanie uwaza ,,0dkrycie SwiattoSci boskiej, zdata
od ludzi umierajgcych posrod por roku", cztowiek, ktory
»oczekuje Boga z takomstwem”, nie mogt sie zadowolnié
ani poezya, w ktorej rezultat zawsze jednak daleki jest
od marzenia twdrczego, ani Europg z jej ziemskiemi jeno
troskami, z letnioscig wiar, wstretng hypokryzya stosun-
koéw spotecznych, $mieszng pychg nauk “empirycznych,
brakiem wszelkich entuzyazmoéw, drobiazgowoscig i for-
malistykg zwyczajéw. Musiata wyda¢ mu sie zmarnowang
ta oisive jeunesse a tout asservie, w ciggu ktdrej tworzyt rze-
czy, dzi$ go nie zadowalajgce, i ulegat wszystkim przesg-
dom i prgdom umystowym Europy. Musiat sobie powie-
dzie¢: ,,point de cantiques! “t— i zmilkna¢; musiat sie uczué
pociggnietym przez nieznane dale i przez wielka, cicha,
kontemplacyjng madros¢ Wschodu.

| tak tez byto w zyciu.

Paterne Berrichon, starajgc sie wyttomaczy¢ ucieczke
Rimbaud’a na wschod i porzucenie poezyi, przytacza po-
czatek znanego wiersza Mallarmé’go:

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres.

Fuir! l1a-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux.
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Wyglada to, jak gdyby Rimbaud w epoce tworczosci
swojej zatapiat sie caty w sobie, w myslach, marzeniach,
w studyach, w ksigzkach, odsuwajac sie zupetnie od Swiata
zewnetrznego, i jak gdyby nagle wszystko to wydato mu
sie jatowym, ciasnym pedantyzmem, czem$ nizszem od
prostego, niebawigcego sie w dociekania, nieSwiadomoscia
swa wihasnie upajajgcego zycia. Mylne to podwojnie. Prze-
dewszystkiem, cerebralna, petna metafizycznych aspiracyj
natura Rimbaud'a nie bytaby zdolna do wytacznie zywioto-
wego, nieSwiadomego stosunku z zewnetrznoscig, powto-
re za$ nie poswiecat on nigdy w zupetnosci tej ostatniej
na rzecz mys$lowych wgtebian sie i zaciekan, i w chwilach
najgorliwszych studyéw, najzapalczywszych wchtanian ma-
drosci ksigzkowej, uzupetniat zawsze prace umystowg nie-
mniej zapalczywem, szerokiem, petnem obcowaniem z na-
turg i zyciem zewnetrznem. Legendarnemi przeciez staty
sie jego piesze wedrOwki, jego jambes sans rivales, je-
go przygody i niestychanie urozmaicone koleje zyciowe.
Wszechstronnos$¢ te, wzglednie rzadko spotykaé sie dajaca
u intelektualistow, tworcédw czy to w sztuce czy w nhauce,
a bedacg powodem tak niestychanego potgczenia glebi
mys$lowej z zywiotowg petnig zycia w jego utworach, —
zauwazamy w nim od lat miodocianych, gdy dziataly nie-
wapliwie jeszcze tylko nieSwiadome popedy. Pietnastole-
tni dzieciak, zdumiewajacy nauczycieli w kolegium zdol-
nosciami i erudycya, ttdbmaczacy wierszem Juwenala, Tybulla
i Propercyusza, znajgcy woweczas juz calg literature fran-
cuzka, od Rabelais’'go i Villon'a az po Baudelaire'ai wcho-
dzacych wiasnie w zycie parnasistow, oczytany w poetach
tak dalece, ze nawet miedzy mniej znanymi umiat odna-
lez¢ i wyrdzni¢ owag Marceling Desbordes-.Valmore, na
ktérg pozniej zwrdcit uwage Verlaine'a, — pozorny zatem
mol ksigzkowy, przebiega jednoczesnie, w dtugich i niepo-
zbawionych przygod widczegach, cate okolice rodzinnego
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miasta, zna wybornie urocze i dzikie naprzemian wybrze-
za Mozy, i zapuszcza sie czesto ku granicy belgijskiej, ke-
dy wchodzi w przyjazne stosunki z kontrabandzistami.
A jak czul juz wowczas nature, jak w wedréwkach tych
prosto a bezgranicznie jej sie oddawat, Swiadczy pocho-
dzace z chwil owych wiasnie, petne niewymownej Swie-
zosci i bezposredniosci Wrazenie:

W modre, letnie wieczory, pdjde miedzg klosna,
techtany zb6z kitami, deptaé trawy ptowe:
Marzac, czu¢ bede $wiezo$¢ pod stopami rosna.
Dozwole wiatrom kapa¢ nagg mojg gtowe.

Nie bede méwit, myslat. W ciszy niewyslownej,
W duszy mito$¢ ogromna wzbierze mi z pogoda;
| pdjde, het, daleko, jak cygan wedrowny,

W Nature, — szczesny taki, jak z kobieta mtoda.

W szesnastym roku zycia, zniechecony surowoscig
matki—zamoznej, oszczednej, petnej bigoteryi, ciasnej, des-
potycznej mieszczki—i znuzony monotonig wyktadow szkol-
nych oraz szablonem przygotowan do bakalaureatu, mio-
dy poeta, z kajetem wierszy w Kkieszeni, lecz za to
bez grosza przy duszy, ucieka po raz pierwszy do Pary-
za— i odtad rozpoczynajg sie coraz czestsze, coraz dalsze,
coraz bardziej epickie wycieczki i peregrynacye. Naprzdd,
sg to, w przeciggu roku (od wrze$nia 1870 do pazdzier-
nika 1871), kolejne cztery, liczac i owa pierwszg, wypra-
wy do znanego mu tylko z dytyrambdw poetyckich i nie-
odparcie, magicznie fascynujgcego bujng jego wyobraZznie
Miasta Swiattosci (Ville Lumiére). Wystarczyly one do
rozwiania wielu ufnych ziudzern miodego chtopca, do za-
prawienia mu charakteru sporg dozg goryczy i naznacze-
nia twarzy owem zauwazonem przez Mallarmé’'go pli bou-
deur et narquois, a jednocze$nie wplynety wybitnie na
jego rozwoj tworczy, na wyrobienie sie ostateczne po-
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je¢ i talentu. Pierwsza zaraz wycieczka zakonczyta sie
nieobiecujgco. Majac bilet do najblizszej zaledwie stacyi
za Charleville i dojechawszy do Paryza pod tawkg wa-
gonu, miodociany wedrownik zostaje przyaresztowany
na dworcu Pdétnocnym i, dla braku wszelkich dowodéw,
procz garsci wierszy, wpakowany pod zarzutem wiocze-
gostwa do wiezienia Mazas. Po dwunastu dniach dopiero
decyduje sie odkry¢ wiadzom swe nazwisko i, nie zoba-
czywszy nawet upragnionego Paryza, zostaje przez poli-
cye odstawiony do domu. W ten sposob — powiada P.
Berrichon — po przymusie rodzinnym i szkolnym, ten fre-
netyczny aspirant do wolnosci poznat przymus patryotyczny
i panstwowy. Przyjety w domu bardzo Zle, ucieka, w kilka dni
po powrocie, do Charleroi, gdzie ma nadzieje zosta¢ wspot-
pracownikiem dziennika miejscowego, redagowanego przez
ojca jednego z kolegbw szkolnych. Odbywa te wedréwke
piechotg i bez grosza kieszeni; u celu podrézy spotyka go
odmowa, potgczona z uwagami 0 sensie ogdlnym, ze wy-
ksztatcenie i umiejetno$¢ pisania sg rzeczami zbytecznemi
w dziennikarstwie; wtedy, w ostatniej nedzy, zywiac sie
nie wiedzie¢ czem, sypiajac nie wiedzie¢ gdzie, nie chce
jednak wraca¢ do niewoli domowej i wkoczy sie po Bel-
gii, oraz petnym wojsk najezdZczych poétnoco-wschodzie
Francyi, az wreszcie zandarmi odprowadzajg go, wynedz-
niatego, w fachmanach, zdumionej i zawstydzonej matce.
Mimo przykrosci domowych, cztery miesigce zimowe upty-
wajg mu w Charleville, zapetnione zajadlem rozczytywa-
niem sie w starych ksigzkach biblioteki miejskiej. W lu-
tym 1871 r., z chwilg otwarcia bram oblezonego Paryza,
sprzedaje zegarek, kupuje bilet kolejowy i z nowym za-
pasem wierszy oraz wyrazniejszemi juz nadziejami puszcza
sie do stolicy. Dostat byt od kogo$ adres stynnego wow-
czas piosenkarza, karykaturzysty i cygana o zacieciu re-
wolucyjnem, Andrzeja Gill'a. Ufajac, ze, jezeli kto, to ten
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zrozumie jego buntownicze dgzenia do samodzielnosci i nie
odmoéwi mu pomocy, udaje sie, po przybyciu na miejsce,
wprost do jego pracowni, opowiada z calg szczerosScig
swojg historye, pragnienia, nadzieje — i zostaje odpra-
wiony z niczem przez zdziwionego artyste. Dziwigc sie,
ze mozna byto dziwi¢ sie jego postgpieniu, Rimbaud od-
chodzi — i znajduje sie¢ znowu sam, nikogo nie znajac
w catym Paryzu i nie majgc grosza przy duszy. Tydzieh
caly, podczas mroznego schytku zimy, btgdzi po ulicach,
zywigc sie znalezionemi odpadkami, a noce przepedzajac
pod mostami lub na galarach z weglem, az wreszcie, gi-
nac juz prawie z nedzy, decyduje sie na powrdt pieszo do
Charleville. Jak ciezka, jak krwawa to byla droga, wzmian-
kuje p6zniej w boles$nie wstrzasajacym ustepie jednego
z rozdziatow (,,Mauvais sang") [Sezonu w Piekle: bez schro-
nienia, bez odziezy, bez chleba, w noce zimowe, na da-
lekich drogach, i z tym — dodamy — podwojnym w ser-
cu zawodem, ze artysta i duch wolny nie rozumie po-
dobnej sobie duszy i zostawia jg bez pomocy, oraz ze
owo wymarzone Wielkie Miasto, ktore wydawato mu sie
ogniskiem S$wiatta, cywilizacyi, ducha, sztuki, jest, chocby
dla najzdolniejszej, lecz pozbawionej stosunkow i srodkow
materyalnych, jednostki najbezlitosniejszg z pustyn. Trzeci
pobyt w Paryzu za czasdbw Komuny, w ktorej wziat udziat,
rozczarowat go znowu, zda sie, do wszystkich doktrynerskich
rewolucyj, i rewolucyonistow, odstaniajg mu catg préznie sza-
blonowych deklamacyj, calg nedze przer6znych kompromi-
sow, calg przewage interesobw osobistych w tych, niby al-
truistycznych, zapatach i wybuchach. Pozostato mu je-
dno ziudzenie: co do poetow, ktorych uwazat widaé
dotad za ludzi wolnych, szczerych, pozbawionych mato-
stek i dazacych nieztomnie do doskonatosci najwyzszej,—
bo, po powrocie z komuny, stworzywszy w Charleville
Statek pijany, ten—zdaniem Retté'go—najgwattowniejszy,
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jaki sobie wyobrazi¢ mozna, szloch spleenu i rozczaro-
wania, pisze do Verlaine’a, proszac o utatwienie mu po-
bytu w Paryzu, wprowadzenie w kota literackie i urno-
zebnienie w ten sposdb dalszej pracy w dziedzinie poe-
zyi. Na chetne zaproszenie Verlaine’a, zachwyconego
dotgczonemi do listu poematami, przybywa do stolicy
i pozostaje tam okoto dziewieciu miesiecy, od pazdzier-
nika 1871 do lipca 1872 roku. Byfa to dlan doba go-
raczki tworczej, najwiekszej pracy nad sobg, wgtebiania
sie az do dna w istote wiasng, wyzwalania sie¢ ostatecz-
nego od wszelkich wptywow obcych, formutowania sie
nowych, indywidualnych pierwiastk6w; zarazem wszakze
byt to czas ostatnich i moze najbardziej gorzkich rozcza-
rowan, nawet co do ludzi ducha, nawet co do poetow.
Niestychanie jednolitej naturze Rimbaud’a, nieumiejacej od-
dziela¢ talentu od charakteru, od cztowieka, potwornymi
wprost wydawac sie musieli poeci, doskonali jako tacy, ale
jako ludzie nieréznigcy si¢ niczem od zwyktych filistrow,
a nawet mogacy rywalizowa¢ z thumem pod wzgledem cia-
snoty poje¢, nieszczerosci, obtudy, zto$liwosci, koteryjno-
8ci, rzadzenia sie matostkami i dazenia nie do, niedoscigtej
chocby, doskonatosci, lecz do wytworzenia byle odrebnego
toniku. Jezeli rozwiewanie si¢ innych ztudzen znajdowato
echo badz w namietnych, zajadtych, badZ we wsciekle sar-
kastycznych, a niekiedy az skatologicznych utworach Rim-
baud’a, tutaj zyciem juz samem reagowal on przeciwko
wszystkim tym nedzom, skandalizujac owych ,,gtadkich” lu-
dzi otwarto$cig nie w pore, przerazajac .ich (on zwykle
milczacy i zamyslony) paradoksami cynicznemi, przywdzie-
wajac maske urwisza, totra i nawet zbrodniarza, wprawia-
jac ich w ostupienie fatszywemi zwierzeniami w tym ro-
dzaju, i cieszac sie po prostu ich wstretem, ich pogardg
i wybuchami ich obrazonej wstydliwosci. Wszystko to
musiato naturalnie oburza¢ zainteresowanych i wywoty-
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wac¢ z ich strony intrygi, plotki, ztosliwosci, ktorych
oddZwiek znajdujemy nawet w poswieconych mu po $mier-
ci artykutach (np. u Maurras’a i R. de Gourmont'a—w za-
rzutach przeciwko jego ,,moeurs de voyou") i pod wptywem
ktérych nawet powazny Fénéon, méwigc o portrecie Fan->
tin-Latour'a, twierdzi, wbrew Verlaine'owi, ktory dostrze-
gat w nim co$ anielskiego, iz jest to raczej gtowa chiopa-
mordercy. Tu takze nalezy szuka¢ Zzrodta oszczerstw,
rzucanych do ostatnich chwil na obu poetéw: Verlaine'a
i Rimbaud'a, z powodu ich przyjazni i zwiaszcza z powo-
du 15-to miesiecznych wspdlnych wedréwek po Belgii
i Anglii. Paterne Berrichon, w swym ,Verlaine'ie hero-
icznym" i w zyciorysie Rimbaud’a, wymierzyt nalezng
sprawiedliwo$¢ wszystkim tym infamiom — i tam tez od-
sytamy ciekawych ,moralistow". Co do owej wedrowki
wspolnej, byto to po prostu wyrwanie sie dwéch poetow
ze wstretnego im kota ,.gtadkich” ludzi i szablonowych
zwyczajow, w nature, w petnie jej pulséw, na wolnosc,
w ktorej zycie stawato sie poezya, a poezya zyciem sa-
mem.

Les courses furent intrépides,
opowiada Verlaine dzieje tej odyssei. (Laeti et Errabun-
di — Parallélement),

Des paysages, des cités

Posaient pour nos yeux jamais las;

Nos belles curiosités

Eussent mangé tous les atlas.

Fleuves et monts, bronzes et marbres,

Les couchants d’or, I'aube magique,

L’Angleterre, mere des arbres,

Fille des beffrois, la Belgique,
La mer terrible et douce...

Dla obu poetéw wycieczka ta owocng Tyfa: Verlaine
rozpoczgt stworzonemi podczas niej Piosnkami bez stéw
(Romances sans paroles) epoke nowej, rzeczywistszej swej
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oryginalnosci; Rimbaud zamknagt swoj okres tworczosci
dwoma wspominanemi juz tylokrotnie tomikami prozy
poetyckiej. Ale i Verlaine —jak stusznie zauwaza P. Ber-
richon — byt tylko przypadkiem, epizodem w ewolucyi
psychicznej i zyciowym pochodzie miodszego oden o dzie-
sie¢ lat Rimbaud’a. Dla pelnej, wszechstronnej i wszyst-
ko ogarng¢ pragngcej natury tego ostatniego, Verlaine byt
jeszcze zbyt wytgcznie poetg, powodujgcym sie, biernie
poniekad, wrazeniami chwili i tworzacym czestokro¢ pod
ich wptywem poemata niezwyktej, przenikajacej pieknosci,
ale nie dazacym do doskonatosci najwyzszej — chochy sie na-
wet ona wyrazi¢ w stowach nie data, stajacym w pot drogi,
zadowalajgcym sie rzeczami mozliwemi, cztowiekiem pio-
ra, jednem stowem, nie cztowiekiem petnym, silnym, iden-
tycznym w twdrczosci i w zyciu. Rimbaud, znajac tylko
jeden cel: pelnego, najwyzszego cztowieczenstwa (mage
ou ange), musiat uwazaC wszystkie takie roztamy we-
wnetrzne, wszystkie specyalizowania sie, wszystkie ,,za-
wody." spoteczne, za godng politowania i wzgardy utam-
kowos¢. ¥ ,Miat dni, gdy wszyscy ludzie dziatajacy wy-
dawali mu sie igraszkami $miesznego szalenstwa; $miat sie
straszliwie, dlugo. Potem byt znowu jak mioda matka,
jak siostra ukochana™ (D¢tires. 1. — Une saison en Enfer).
Chwila stabosci, poczucie wielkiego osamotnienia, potrze-
ba jakiej$ reki przyjaznej (pas une main amie! ou puiser
le secours?), jakiej$ duszy, ktorej moznaby sie zwierzyc,
by znalez¢ w niej pokrzepienie, — oto co, prawdopodobnie,
sprowadzito go z Verlaine'm, ktory, jedyny z parnasistow,
przemdwit don swojemi utworami. Blizsze poznanie roz-

*) Jai horreur de tous les métiers. Maitres et ouvriers, tous
paysans, ignobles. La main a plume vaut la main a charrue. — Quel
siecle & mains! — Je n'aurai jamais ma main. (Mauvais sang. —
Une saison en Enfer).
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wiato ztudzenia marzonej wspdlnosci duchowej — a osta-
tnie to rozczarowanie przekonato, zda sie, Rimbaud'a o ko-
niecznosci osamotnienia: ,,que parlais-je d'une main
amie?.. il me sera loisible de posséder la vérité dans une
ame et un corpsu (Adieu— Une saison en Enfer). Dwaj lacti
et errabundi musieli sie rozejsS¢ — i to dla tego wiasnie,
nie za$ dla jakiej$ komentowanej plotkarsko przez ku-
moszki dziennikarskie kuli rewolwerowej. Verlaine, wiek-
szym niz poprzednio poetg, wrécit do ,,straszliwych rozbi¢"
(affreux naufrages) swych loséw; Rimbaud, potozywszy
wizyonerskie prozy Sezonu w Piekle niby gtaz grobowco-
wy nad zamknietg epoka tworczosci poetyckiej, rozpoczat
swg wielka, az do $mierci trwajaca tulaczke.

Gdzie nie byH! Podobnie jak gar$¢ jego proz i wier-
szy mogtaby nie czterech lat ,,sztubackich”, lecz zycia ca-
fego chlubnym, dla kogo innego, by¢ rezultatem, tak we-
dréwkami z tej drugiej, 17 lat zaledwie obejmujacej potowy
zycia, oraz ich owocami, kilka dtuzszych zywotow od brze-
ga po brzeg wypetnicby sie dato. W taki wszystko u niego
skrétowy, syntetyczny odbywato si¢ sposéb — i to mimo
braku Srodkéw nalezytych, mimo czestej potrzeby odwo-
tywania sie do wytrzymatosci wiasnej jedynie.

Po wydrukowaniu i zniszczeniu w Brukselli Sezonu
w Piekle, widzimy go z koncem roku 1873 raz jeszcze w Pa-
ryzu, ale bardzo krétko. Caty prawie rok 1874 spedzaw Lon-
dynie, utrzymujac sie z lekcyj francuzczyzny i uzupetniajac
gorliwie swa znajomo$¢ jezyka angielskiego. Z poczatkiem
roku 1875 wyrusza do Stuttgardu, gdzie przybyty w odwie-
dziny Verlaine zastajego ,,w pelnej gorgczce filomatycznej",
bardzo poprawnego, bardzo ustatkowanego, szperajgcego
zajadle po bibliotekach. Po czterech miesigcach, posiadt-
szy gruntownie jezyk niemiecki, sprzedaje szczupty swa
walizke i puszcza sie raz pierwszy ku Wschodowi, zmie-
rzajagc tymczasem na jedng z Cyklad, gdzie miat jakiego$
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przyjaciela. W Altdorfie, u stép S. Gotarda koriczg mu
sie pienigdze ; przechodzi wiec pieszo przez gore i, prawie
umierajacy ze zmeczenia i gtodu, dobija sie do Medyola-
nu. Tam, przygarniety przez kogo$, korzysta z miesiecz-
nego wypoczynku, aby nauczy¢ sie fatwej dla francuza
wioszczyzny. Odzyskawszy sity, rusza dalej piechota, kie-
rujgc sie ku Brindisi, ale miedzy Liwornem a Syeng pada
od porazenia stonecznego. Wyleczony w szpitalu liwor-
nerskim i odestany przez konsula francuzkiego do Marsy-
lii, miesigc przeszto, cho¢ jeszcze bardzo ostabiony, pra-
cuje ciezko na zycie, az pewnego dnia, umierajac prawie
z glodu, daje sie zwerbowac do armii karlistow. Odebraw-
szy wszakze zadatek i zaspokoiwszy zotadek, przypomina so-
bie catg nedze i ohyde wojny i, zamiast na miejsce swego
przeznaczenia, odjezdza do Paryza, a ztamtgd do domu.
W roku 1876 przedsiebierze drugag prébe dostania sie¢ na
Wschdd, tym razem przez Wieden, Warne i morze Czar-
ne. W Wiedniu, obrabowany doszczetnie przez doroz-
karza i zgraje totrzykow, zy¢ musi znowu z pracy rak,
az skutkiem jakiego$ — z humanitarnych powodow —
starcia z policyg zostaje odstawiony pod eskortg do gra-
nicy niemieckiej, ztamtagd w podobny sposob do granicy
alzackiej, zkad przez Strasburg piechotg dostaje sie do do-
mu. Niezniechecony temi niepowodzeniami, szuka innej
drogi do upragnionych dalekich krain Wschodu i daje sie
zwerbowaé¢ w Holandyi do wojsk wysylanych na Ja-
we. Na miejscu wszakze, nie mogac znies¢ dyscypli-
ny wojskowej, burzac sie przeciwko okrucienstwom spet-
nianym na krajowcach, widzac wreszcie, ze w potozeniu
zoknierza niema co marzy¢ o zwiedzeniu tego bajecznego
kraju wulkandw, — dezerteruje z wojska, miesigc ukrywa
sie w pelnych dzikiego zwierza lasach dziewiczych, az
wreszcie przyjety zostaje na pokiad odptywajgcego statku
angielskiego, ktéry go przywozi do Dieppe. Po paromie-
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siecznym odpoczynku w Ardennach, zajety ciggle myslg
wyprawy na Wschdd i chcac zdoby¢é potrzebne do tego
$rodki, zostaje sam, pod przybranem nazwiskiem, werbo-
wnikiem holenderskim w jednem z miast na pograniczu
Niemiec, i zarobiwszy w ten spos6b sporo pieniedzy, udaje
sie do Hamburga, aby tam wsigs¢ na jaki$ odptywajacy
okret kupiecki.  Straciwszy wszakze w wesotem mie-
Scie zebrane kapitaty, przyjmuje z musu miejsce ttoma-
cza - kontrolera w wedrownym cyrku Loisset, udajagcym
sie whasnie na péinoc. W tym charakterze poznaje Ko-
penhage i Sztokholm. W tem ostatniem miescie, znudzony
monotonig zajecia i dreczony ciagle pragnieniem zwrotni-
kowych krain wschodu, porzuca swg posade i, dzieki kon-
sulowi francuskiemu, dostaje sie z powrotem, tym razem
koleja, do Charleville. Od roku 1878 gorace pragnienia
jego zaczynajg sie poniekad urzeczywistnia¢. Pewien dom
kupiecki w Hamburgu przyjmuje go i wysyta do Aleksan-
dryi. Po przybyciu na miejsce, 24-letni Rimbaud znajdu-
je inng posade, nadzorcy tomow granitu i marmuru na
Cyprze. Po 6-ciomiesiecznym pobycie w niezdrowej,
upalnej, bezdrzewnej miejscowosci, dostaje gwattownej fe-
bry i, wrdciwszy na kuracye do domu, pozostaje tam rok
caly. W Marcu 1880 roku widzimy go znowu na Cyprze
jako nadzorce przy budowie patacu gubernatorskiego na
Troodos, .najwyzszej goérze wyspy. Mimo iz zajecie to
otwierato mu na przyszto$¢ doskonate pod wzgledem ma-
teryalnym widoki, pchany zadzg widzenia dalszych jeszcze
krajow i rozwiniecia szerszej, niezalezniejszej dziatalnosci,
porzuca je po kilku miesigcach, wsiada na statek odcho-
dzacy na morze Czerwone, i zwiedziwszy po drodze porty
Dzeddah, Suakim, Massaua, Hodeida, wylgdowuje w Ade-
nie. Poczatkowo tam, dostawszy miejsce w kantorze fran-
cuskiej spotki kupieckiej, potem jako reprezentant tejze
spotki w Harrarze, wreszcie, od roku 1888, jako wspot-
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wiasciciel i gtdwny zarzadca samodzielnej tamze faktoryi,
rozwija, obok zabiegéw kupieckich, niestychanie szerokg
dziatalno$¢ cywilizacyjna, podroznicza, kolonizatorska, nie
zapominajgc przy tem ani na chwile o pracach czysto umysto-
wych. Przyswaja sobie catg praktyczng wiedze techniczno-
inzenierska, sprowadza masami z Europy ksigzki i narzedzia,
szerzy i stosuje te pozyteczne wiadomosci pomiedzy kra-
jowcami, stara sie wszczepi¢ im wszystko, co postep euro-
pejski ma dobrego, sam postepuje z nimi z najwyzszg spra-
wiedliwoscig i dobrocig i wptywa w tym-ze Kkierunku na
odwiedzajacych go gwoli wskazéwkom i objasnieniom pio-
nierow europejszczyzny w Afryce. Zwiedza kraje soma-
lisow, Szoa, Abisynie, posyla memoryaty Towarzystwu
Geograficznemu w Paryzu, gotuje obszerne sprawozdania
naukowe o swych podrdézach, poznaje dokfadnie przer6zne
miejscowe jezyki i narzecza, mowi niemi doskonale, bada
zwyczaje, pojecia i sposéb zycia krajowcow, studyuje gor-
liwie koran i inne ksiegi wschodnie, jakie wpadng mu
w rece. Prowadzi nawet do$¢ wazka polityke: zrozu-
miawszy pierwszy wielkie znaczenie Abisynii dla Afryki,
wpltywa owocnie na Menelika oraz na jego najlepszych
doradcéw, z ras Makonnenem w pierwszym rzedzie.
W trakcie peinego rozwoju calej tej dziatalnosci, wybuch
nagty dziedzicznej, zda sie, choroby (synovitis), ktora zna-
lazta w klimacie afrykanskim sprzyjajace dla siebie wa-
runki, zmusza go udac sie po ratunek lekarski do Adenu,
a potem do Marsylii. Amputacya nogi, dokonana w tem
miescie, nie sprowadza pozadanego- rezultatu. Choroba
powraca — i $mier¢ zabiera niezmordowanego wedrowca
w 37-ym roku zycia.

Oto suchy szkielet tej jedynej w swoim rodzaju odys-
sei. Dzieki gorliwym zabiegom P. Berrichon'a, i zycie,
rozwijajgce sie na tle tej panoramy przemierzonych drég
i krajow zwiedzonych, nie pozostato zupetng vita abscondita.
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Na pierwszy rzut oka, zebrane przezen materyaty zawo-
dzg poniekad. Zwiaszcza w listach Rimbaud’'a do rodzi-
ny, na pozor, niemasz ani $ladu wielkiego tworcy Statku
Pijanego. Same sprawy i rzeczy praktyczne, niekiedy az
matostkowe, niekiedy az trywialne. Zadnych trosk ideal-
nych, zadnych targan sie dusznych, zadnego — jak mowi
P. Berrichon — dramatu wewnetrznego. Ale do$¢ przy-
pomnie¢ sobie kolejne — az po Verlaine'a — rozczarowa-
nia Rimbaud’a, oraz bedace ich skutkiem absolutne zam-
kniecie sie w sobie; dos¢ zwrdci¢ uwage, ze listy owe
pisane byty do osoby poziomej, trzezwej, ciasnej, wrogiej
wszelkim ,,niepraktycznym”, idealnym powotaniom i zaje-
ciom. Jezeli, potem, wczytamy sie raz jeszcze, i teraz juz
baczniej, w pozorng szarzyzne tej korespondencyi, zasta-
nawia¢ nas powoli zaczng jak gdyby $émione umyslnie
btyski, jak gdyby zmienionym dla niepoznaki gtosem wy-
mawiane stowa, az wreszcie ze wszystkich niedomowien
tych, w zestawieniu z innemi Zzrédlami i Swiadectwami,
ztozy sie, moze nie kompletna duchowa fizyognomia do-
zgonnego wedrowca, lecz, w kazdym razie, wyrazisty,
konturowy jego profil. Wspomniane inne Zzrédia, skila-
dajagce sie przewaznie z zeznan i wspomnien Swiad-
kéw naocznych, ludzi z najrozmaitszych sfer, zawoddéw
i narodowosci, sg moze niedo$¢ obfite i przewaznie ogol-
nikowe, ale za to tak stanowcze i jednogtosne, ze obra-
cajg poprostu w nico$¢ oszczercze, fantazyjne historyjki
pp. Maurras'a i R. de Gourmonta. W nowem, rzeczo-
wem tern o$wietleniu, ,.banalny awanturnik” obu Kkryty-
kow, zadny jedynie zfota, rozgtosu, karyery i uzycia, po-
sagowo wprost zaczyna sie zarysowywac. ,,Odczuwszy
tyle namietno$ci" — powiada p. Maurras — ,,poznawszy ty-
le krajow, przezywszy tyle réznych zywotéw, nie zdotat
nawet uksztattowac sobie wiasnej osobistosci”. Owszem—
tylko, ze byla to osobistos¢ petnego cztowieka, nieuchwy-
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tna dla spostrzegaczy gubigcych sie w drobiazgowych
odrebnosciach; byt to pelny, wielki ton, majacy w sobie
wszystkie harmoniki, nie drobny tonik, tem tylko istniejacy,
ze rozny od innych. Wszechstronno$¢, zdumiewajgca rowno-
waga wihadz i pragnien, ktérg Rimbaud odznaczat sie juz
zamtodu, wzrosta i spotegowata sie tylko w ciggu tych
17-tu lat tutaczki.

Stat sie, jak pragnat i przepowiadal sobie w Sezonie
w Piekle (Mauvais sang), jednym z rasy silnych. Szematycz-
ny obraz wedréwek jego $wiadczy juz sam przez sie o nie-
stychanej odwadze, wytrzymatosci i odpornosci na wszyst-
kie Kkleski i niepowodzenia fizyczne czy moralne. W Afry-
ce wiasciwosci te zrobity go wprost stawnym i legendar-
nym. Podroznik Jehan Soudan sprawdzit osobiscie, ze
nad brzegami morza Czerwonego zyje dotagd pamieé od-
bytej przezen, w prostym fezie tureckim, podrozy przez ja-
ka$ pustynie podréownikows, ktérg nawet krajowcy So-
malisowie omijajg z obawa, twierdzac, ze mozg sie tam
gotuje i czaszka peka. Przechodzac—jakze niestychanie! —
wszystkich, ,,stawnych” podroznikow wszechstronng wie-
dzg i inteligencya, nie ustepowat najstawniejszym pod wzgle-
dem rzutkosci, wytrwatosci, zimnej krwi i niecofajacej sie
przed zadng przeszkoda stanowczosci.

Dziatalno$cig jego zawodowg od czasu przybycia do
Afryki bylo kupiectwo. Traktowat je wszakze tylko
jako co$ przejSciowego, jako $rodek do zapewnienia so-
bie bytu. Gorzki posmak, zaznanych w ciagu wioczegi
poprzedniej nedz, ponizen i zaleznosci, wytworzyt w nim,
rownolegle do wszystkich innych pragnien, che¢ zrobienia
jakiego takiego majatku, ktdryby go na przyszto$¢ zabez-
pieczyt od powrotu podobnie rozpaczliwych sytuacyj.
»Jexecre la misére!* — pisat juz w roku 1873-im.  Z dru-
giej strony czul, ze tylko przy pewnej niezaleznosci bedzie
mogt zaspokaja¢ swa zadze cigglych wedrowek w po-
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goni za poznaniem wszystkiego. ,, W kazdym razie" —
pisze do rodziny z Adenu 15 stycznia 1885 r. — ,nie licz-
cie, aby moje usposobienie stato sie mniej widczegowskiem.
Przeciwnie. Gdybym miat mozno$¢ podrézowania, bez
potrzeby zatrzymywania sie gwoli pracy na zycie, nie sie-
dziatbym dwoch miesiecy na jednem miejscu. Swiat jest
peten wspaniatych krajow, na zwiedzenie ktdrych nie wy-
starczytyby polgczone zywoty tysigca ludzi. Ale z dru-
giej strony, nie umiatbym juz wioczy¢ sie¢ w nedzy. Chciat-
bym dojs¢ do jakich kilku tysiecy frankéw dochodu, aby
modz przepedza¢ rok w dwoch lub trzech krajach, zy-
jac skromnie i zajmujac sie w sposodb rozumny jakiemi$
pracami interesujgcemu” Majatek byt zatem dla niego tyl-
ko $rodkiem, nie celem. Robit go tez inaczej, niz zwykli
eksploatatorzy afrykanscy: bez zadnego zdzierstwa, z naj-
wyzszg skrupulatnoscig iuczciwoscia, trzymajac sie reguty,
ze ,trzeba prowadzi¢ dobrze swe przedsiewzigcia handlo-
we lub inne, starajgc sie jednocze$nie przynies¢, przez tez
przedsiewziecia, pozytek krajowcom." Na tych ostatnich
zapatrywat sie zresztg inaczej, anizeli rézni Stanley’owie
i inni rozbdjnicy - cywilizatorzy. ,Ludzie w Harrarze" —
pisze 20 lutego 1890 r. — ,nie sg ani gtupsi ani gorsi od
biatych murzynéw w tak zwanych krajach cywilizowa-
nych: jest to tylko troche inny rodzaj, oto wszystko. Sg
oni nawet mniej zli i, w pewnych wypadkach, zdolni do
wdziecznosci i wiernosci. Trzeba tylko by¢ sprawiedli-
wym i ludzkim z nimi." Nie dziw, ze Somalisowie uwiel-
biali go, niby jaka$ istote nadprzyrodzong, i zwali go
~oprawiedliwg Wagg'; nie dziw, Ze nawet w miastach,
w Entotto, w Adua, osoba jego byla symbolem dobroci
i uczciwosci, a imie jego wymawiano ze czcig prawie re-
ligijng; nie dziw, ze wszyscy wodzowie abisynscy patrzyli
na niego z uwielbieniem, a ras Makonnen, najrozumniejszy,
najszlachetniejszy, najheroiczniejszy miedzy nimi, byt go-
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racym przyjacielem Rimbaud’a, i ozwat sie po jego Smier-
ci, iz ,,Bdg powotuje do siebie tych, ktdrych ziemia nie-
godna jest nosic."

Jakze dziwnie — co najmniej ! — wygladaja, w zesta-
wieniu z temi faktami, apodyktyczne zapewnienia R. de
Gourmont'a o ,,ztym z natury i nawet okrutnym" (native-
ment méchant et méme féroce) charakterze Rimbaud'a!
A na tem uznaniu krajowcow nie koniec bynajmniej.
Wszyscy eurupejczycy, ktorzy zetkneli sie z Rimbaud’em
w Harrarze lub Abisynii, wspominali z wdziecznoscig
jego dobro¢ i uczynno$¢ bez granic. Od roku zwiaszcza
1888 do 1891, faktorya jego w Harrarze byla jak gdyby
bezptatnym zajazdem, z ktorego korzystali podréznicy, mi-
syonarze i inni przybysze z krajow dalekich, a gospodarz,
oprocz tej goscinnosci, udzielat kazdemu rad, wskazowek,
potrzebnych wiadomo$ci i nawet pomocy materyalnej.
Ta chetno$¢ do ustug byta tez do pewnego stopnia po-
wodem, ze sam nie zrobit wielkiego majgtku. Zebral za-
ledwie okoto 50000 frankéw, co, przy jego inteligencyi
i energii, oraz przy zyskownosci przedsiebierstw afrykan-
skich, musiatoby wydac sie zdumiewajaco matg suma, gdy-
bysmy nie wiedzieli, ze ,dawat, dawat, dawatl", odkia-
dat dtuznikom terminy, ratowat zaliczkami zrujnowa-
nych i nawet podejmowat sie, na cudzg korzys¢, trudnych
misyj i wypraw niebezpiecznych. (P. Berrichon — la Vie
de J. A. R, str. 213). ,,Dobroczynno$¢ jego — pisze do
autora zyciorysu b. zwierzchnik Rimbaud’a w Adenie, p.
A. Bardey — bardzo dyskretna i szeroka, byfa prawdopo-
dobnie jedng z rzadkich rzeczy, ktére robit nie szydzac
i nie objawiajac gto$no swego wstretu”. Na te jego sar-
kazmy, na kaustyczne, gryzace uwagi, ktérych pono nie
szczedzit, uskarzata sie wigkszo$¢ europejskich przybyszow
do Afryki. Ale pozorna ich sprzeczno$¢ z dobrocig cha-
rakteru stanie sie zupetnie zrozumiatg, gdy przypomnimy
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sobie, z jakich to wybiorkdbw spotecznych rekrutujg sie
zwykle ci — jak spoétczujaco nazywa ich p. Bardey — ,,bie-
dni wychodZcy, puszczajacy sie na los szczescia w nadziei
szybkiego zrobienia majatku”, — i jak bardzo goryczyé
musiaty Rimbaud’a ich mizerne, matostkowe nawyknienia
europejskie, z jednej strony, a zapedy rozbojniczej wprost
eksploatacyi, z drugiej. Podawat im w potrzebie dion po-
mocng, ale szydzit krwawo z ich nedzy dusznej, wiedzac,
ze jest niepoprawna. Wogdle, dobro¢ jego byta dobrocig
cztowieka z ,rasy silnych", ktora ratuje potrzebujgcego
i ucisnionego, ale nie oczekuje za to chwaty ani wdziecz-
nosci — i nie rozrzewnia sie tez sentymentalnie, nie upra-
wia jakiego$ kultu cierpienia.

| wszystko inne zreszta, co czynit, bylo pozbawione
zupetnie motywu pychy lub checi stawy. Zmuszony do
dtuzszego pobytu w Harrarze przez pragnienie zrobienia
majatku, ktoryby zapewnit mu niezalezno$¢, pochianiat
chciwie intelektualne pierwiastki zwiedzanych krain, boga-
cit wiedze krajoznawczg przez wygotowywanie sumien-
nych memoryatéw, stwarzat w Abisynii owo, po dzi§ na-
dajace kierunek polityce krajowej, stronnictwo cywiliza-
cyi, szczepit dookota siebie dobre jedynie tej cywilizacyi
pierwiastki — ale wszystko to robit jak gdyby przez
prostg ekspansywno$¢ zyciowa, nie szukajgc w tem chlu-
by i nie uwazajgc tego za swoj cel i zadanie. Jedyng
rzecza, ktéra absorbowata wszystkie jego mysli, nie da-
wata mu ani na chwile spokoju, i ktorej Slady przewijaja
sie przez calg jego korespondencye, byta zadza dalszej, bez
kresu zadnego, wedréwki, dalszego zbogacania swej istoty
wnetrznej nowemi szeregami wrazen, nowemi zapasami
wiadomosci. ,,Mam nadzieje" — pisze z Harraru 10 stycznia
1889 r. — ,,ze kiedy$ bede mogt zy¢ wedtug upodobania,
podrézowaé, oglada¢. Chciatbym przcbiedz $wiat caty,
ktory ostatecznie nie jest tak wielki." Paterne Berrichon
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widzi w tem nieukojonem pragnieniu poznania wszystkie-
go, w tem dazeniu do ogarniecia Swiata catego, cel —
wszystko jedno, Swiadomy czy nieSwiadomy — jakiego$
niezrbwnanego uprowidowania si¢ w poezye, w idee, obra-
zy, rytmy nawet. Ze to bylo celem nieSwiadomym, po-
pedem instynktowym, rzecz mozliwa i prawdopodobna.
Dla poety, jakim Rimbaud okazat sie w ciggu czterech
lat swojej twdrczosci, poezya nie mogta by¢ tylko ,lekkim
przypadkiem w zyciu", ,,paroksyzmem lirycznym". Jest ta-
jemnicza wyspa Thule, na rozgraniczu miedzy S$wiatem
zwyktych ludzi, zwyktych uczué, i innym jakims, nie dla
wszystkich dostepnym bytem wielkich cudow, tajemnic
i gtebin. Geniuszom tylko po za wyspe te w zegludze zy-
wota wyptywaé dano, ale kto raz przyladki jej minat, te-
go juz ogromna nostalgia za odstaniajgcemi sie tam wizya-
mi nieskonczonosci do konca zycia nie opusci. Poeta mo-
ze przestaC pisaé, t. j., przejawia¢ na zewnarz swa twor-
czo$¢, ale wnetrznie, dusza, tkwiC bedzie na zawsze w wi-
dzianych raz pozaziemskich, pozazmystowych dziedzinach.
Zwyktym cztowiekiem juz mu nie zosta¢ — i bylibySmy
sktonni twierdzi¢, ze, oderwawszy sie od zwyktych i ko-
niecznych, przy wecielaniu tworczosci, kompromiséw (bo
~jezyk ktamie gtosowi, a gtos mySlom ktamie"), i nie uze-
wnetrzniajac juz swych marzen, zachowujgc je w duszy
wiasnej, ale za to w catej przedmyslowej ich bezmiernosci,
urzeczywistnia on w sobie dopiero najwyzsze pierwiastki
cztowieka, to, co jest w nim obrazem i podobiefAstwem
bozem. Z Rimbaudem, jak sie zdaje, dziato sie co$ po-
dobnego wiasnie. Swiadcza o tem i wielkie, nadcziowie-
cze podniesienie zycia i charakteru, i wieczna tesknota ku
czemus$ jeszcze ijeszcze dalszemu, ku jakim$ —jak w zwy-'
kty swoj przyémiony sposob powiada w listach — ,,rzeczom
intelektualnym", ktére zdajg sie leze¢ gdzie$ po za obre-
bem wszystkich zaje¢ umystowych, jakim podczas tu-
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taczki ciagle sie oddawat; i dziwne, samotne ekstazy, o ktd-
rych opowiada jego Wiograf i wreszcie owe, pelne wi-
zyj czarodziejskich, majaczenia przedzgonne, w Kktorych
styszaca je siostra odczuta dziwne pokrewienstwo z ma-
rzeniami i widzeniami Htminacyj Pelnia wszystkich
pierwiastkbw poezyi byta w nim niewatpliwie niestycha-
na—i gdyby byt zyt diuzej, moze niespodzianie wezbratby
W nim jeszcze, podobnie gwattowny jak w owym czterolet-
nim, miodzienczym okresie, lecz snadz daleko potezniejszy
i glebszy, przyptyw tworczosci. Prawdopodobnie wszakze
owoce tego przyptywu nie zadowolityby samego autora,
tak, jak poprzednio nie zadowalaty go najwspanialsze
z utworéw miodzienczych. Duszajego, wiecznie oddanasnom
0 najwyzszej doskonatosci i jednosci wszystko ogarniajacej,
nie mogtaby znie$¢ charakteru utamkowosci i ograniczonosci,
jaki, proces wcielania w stowo nieodzownie kazdemu na-
daje marzeniu, a brak wszelkiej zawodowej mitosci wiasnej
kazatby mu raczej milczec, anizeli, poprzestajac na rzeczach
dla niego samego niewystarczajgcych, zrezygnowaé ze
swych pragnien bezwzglednych. Raczej niz tworzy¢ choc¢-
by najwyzsze osiggalne, lecz jego samego nie zadowalajg-
ce rzeczy, wotatby niezawodnie, w samotnosci i milcze-
niu, lecz za to nie rezygnujac z niczego, drgac catg petnig

*) ,,On le vit bien parfois, enveloppé dans son burnous, sous le
soleil chaleureux et devant la mer immense et maudite, se plonger,
solitaire, dans une extase d'immobilité. Mais c'était, a n'en point
douter, pour s’assimiler quelque mystére créateur d'étranges beau-
tés". (P. Berrichon, la Vie de J. A. R., p. 218).

**) ,,...puis il a de merveilleuses visions. H voit des colon-
nes d'améthyste, des anges marbre et bois, des végétations et des
paysages d’'une beauté inconnue; et il emploie, pour dépeindre ces
sensations, des expressions d'un charme pénétrant et bizarre..."
(Relacya siostry o ostatnich chwilach Rimbaud’a, tamze, str. 252, 253).
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boskich w cztowieku pierwiastkbw — a to jest pogranicze
Swietosci.

Gourme sublime, miraculeuse puberté! — wola z za-
patem Verlaine, charakteryzujac okres twdrczosci Rimbau-
da. | w istocie jest to fenomen, ktéry nigdy przedtem
sie nie zdarzyt i moze nigdy sie nie powtorzy. Nie mamy
w dziejach poezyi przyktadu réwnie poteznych, gtebokich
i, tu i owdzie, bezwzglednie doskonatych rzeczy, stworzo-
nych w réwnie miodym wieku. A moéwimy to, w do-
datku, tylko na podstawie tej niewielkiej garstki utworéw,
ktére do nas doszty. lle, po za tem, nie gorszych, a mo-
ze nawet wspanialszych jeszcze poematow napisat zdumie-
wajacy ten miodzik, trudno wiedzie¢, skoro nic nie dru-
kowat, a rekopiséw swych — mamy na to dowody — nie
szanowat bynajmniej. Nawet z rzeczy, ktére badz czytat
nielicznym swym przyjaciotom i opiekunom paryskim, badZ
przesytat im w manuskrypcie, wiele zagineto bez $ladu.
Verlaine, w swych Poétes maudits, wylicza caty ich sze-
reg (les Veilleurs, les Réveilleurs de la nuit, Douaniers,
les Mains de Jeanne - Marie, Soeurs de charité), zaklina-
jac — au nom de I'honneur des Lettres — wszystkie osoby
znane lub nieznane, ktérym rekopisy te mogly wpasc
w rece, aby chcialy uzyczy¢ ich do skopiowania, gwoli
uzupetnieniu w ten sposob spuscizny poetyckiej po Rim-
baud'zie. Musiaty miedzy temi przepadtemi — bodajby nie
na zawsze — utworami by¢ rzeczy pierwszorzednej war-
tosci, jezeli Verlaine, doskonaty i szeroki znawca poezyi,
i ktéremu nie obce przeciez byto to arcydzieto, jakiem jest
Statek pijany, z wiekszym jeszcze zapatem wyraza sie
0 wymienionych wyzej Czuwaczach. ,,Utwér ten" — po-
wiada — ,,zostawit mi wrazenie potezniejsze od wszystkich,
jakie kiedykolwiek odniostem przy czytaniu wierszy. Ta-
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kie w tem byto drganie, taka szeroko$¢, taki smutek po-
Swietny! | taki szczytny akcent beznadziejnego udrecze-
nia, ze zaiste pozwalamy sobie przypuszczaé, iz byt to
najpiekniejszy utwor Rimbaud’a, o wiele piekniejszy od
wszystkich innych!"

Ta garstka poezyi i préz, ktéra doszta do nas, nie
jest po dzi$ uszeregowana w kolejnem nastepstwie powsta-
wania. Autor nie kladt prawdopodobnie dat na swoich
rekopisach — i dla tego nawet zyciorys napisany przez
P. Berrichon'a oraz sporzadzona przez tegoz edycya dziet
poety, roznig sie bardzo czesto co do chronologii utwordw.
Tymczasem jakie takie uporzadkowanie pod tym wzgledem
jest nieodzowne, poniewaz czteroletni okres tworczosci Rim-
baud’a nie jest bynajmniej jednolitg catoscig, lecz szere-
giem btyskawicznie po sobie nastepujacych i roznigcych
sie zasadniczo stopni ewolucyjnych. Podstawowe, wro-
dzone pierwiastki talentu pozostajg, rzecz prosta, te same,
ale wzajemne ustosunkowanie ich tak sie zmienia, ze o ogol-
nej, szematycznej charakterystyce nie moze by¢ mowy.
Retté, ktory pokusit sie o co$ podobnego, stosuje mylnie
do calej twdrczosci cechy ostatnich wykgcznie pism, Ilu-
minacyj i Sezonu w piekle. Analiza kolejna wewnetrzne-
go charakteru poszczegblnych poematéw samajuz wykazuje
trzy z gruntu odrebne ich grupy. Uzupelniajac jg udo-
wodnionemi jedynie danemi biograficznemi i chronologicz-
nemi, dochodzimy do stwierdzenia w tym krotkim rozwo-
ju tworczosci trzech kolejnych, bardzo wyraznych podo-
okreséw: w pierwszym dominuja wptywy obce; drugi
charakteryzuje stopniowe wyrabianie sie indywidualnosci
az do skonczonych, absolutnych jej przejawow, ale bez
kategorycznego i wszechstronnego zrywania z tradycyami
poetyckiemi; w trzecim poeta odrzuca bezwzglednie stare
drogi w pogoni zajadtej za nowg trescig i forma.

Zapalczywe czytelnictwo, rozlegte, jedyne w swoim
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rodzaju znawstwo poetdéw francuskich, od najdawniejszych
do ostatnich,—oto co musiato napetni¢ wyobraznie 15-to-
letniego ucznia retoryki catg masa reminiscencyj, ktére od-
bity sie w powstajacych jednoczesnie wiasnych jego rze-
czach. Niektére z nich byly zreszta moze pisane pod
bezposrednig pobudka jakiej$ niezwykle porywajacej lektu-
ry. Trudno sie przeto dziwi¢, ze we wszystkich prawie
»Szkolnych™ poezyach Rimbaud’a znane pobrzmiewaja
echa, ze w ,,Kowalu" odczuwamy Wiktora Hugo, w ,,0Ofe-
lii" — Musset’a, w ,Balu wisielcow" — maniere z okolic
roku 1830, w ,Stoicu i Ciele" — pomieszane wplywy
dwoch mistrzéw poprzednich, oraz Leconte de Lisle’a
i zwhaszcza Banville’a, ktérego Wygnarcéow Lemerre wy-
dat przed dwoma laty wiasnie. Dwa zaledwie niewielkie
utwory: przytoczone wyzej Wrazenie, oraz kolorystyczna
i petna blaskéw Gtowa fauna, wolne sg od wszelkich ana-
logy ksigzkowych i odstaniajg zupeinie odrebng, opartg na
nieSwiadomem jeszcze dazeniu do syntezy, do ogarniaja-
cej wszystko jedni, zdolno$¢ czucia i widzenia. Ale na-
wet w owych wpotnasladowczych poematach niechaj nikt
nie spodziewa sie niewolniczego kopiowania pierwowzo-
row, ani zadnych, zwyklych u poczatkujgcego niedotestw.
Ta sama gruntowna znajomo$¢ catego obszaru poezyi 0j-
czystej rozwingta do tak niezwyklego stopnia wrodzone
u miodziana poczucie rytmu i obrazu, ze, nawet ulegajac
jakiemus$ wptywowi, umiat przetwarzac¢ go poniekad,—a pod
wzgledem faktury uczynita go odrazu majstrem skonczo-
nym. Verlaine w Poétes maudits rozbiera szczegdtowo
owoczesny jego styl i technike — i nie ma im nic do za-
rzucenia; wszystkich za$ sprawozdawcow uderzajg nawet
w najstabszych utworach z tej epoki cate szeregi poszczegol-
nych wierszy, ktére — powiada Retté — zachwycityby naj-
wybredniejszych. Przyczyniat si¢ do tego snadz i zauwa-
zony przez Mallarmé'go (Divagations, str. 81), niezwykty
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zlew jednoczesnych wptywdw: klasycyzmu, romantyzmu
i parnasu, ktéry chronit mtodego poete od wszelkiego ro-
dzaju jednostronnosci, i przedziwnie zresztg godzit sie
z szeroka, nie dajacg sie ujarzmi¢ naturg jego talentu.

Z porzuceniem szkoly i pierwsza ucieczkg z domu
rodzinnego, konczy sie w zyciu Rimbaud'a okres wptywu
poetdw, a zaczyna przewazne oddziatywanie Zzycia ze-
wnetrznego. Widzimy go jeszcze przez jedng zime za-
czytujgcego sie w bibliotece municypalnej miasta rodzin-
nego, ale pociggajg go teraz gtdwnie stare ksigzki nauko-
we, basnie wschodnie albo lekkie komedye i libretta Fa-
vart'a. Mniej wiecej w tym samym czasie pisze do byte-
go nauczyciela swego, lzambard’a, Zze znudzita go cala
poezya istniejagca, od Homera po Racine’a i Wiktora Hugo
i od tego ostatniego po parnasistow, ktérzy, z wyjatkiem
Verlaine'a, wstret poprostu w nim budza. Byfa to natu-
ralna reakcya po namietnem zatapianiu sie w nich za
szkolnych czaséw, a jednoczesnie objaw ogdlnie rewolu-
cyjnego nastroju mtodej duszy. Musiat ten prawie jeszcze
dzieciak by¢ od lat najmiodszych naturg niezwykle prosta,
szeroka, szczerg, wrazliwg i petng zapatu, i musiaty mu
wszystkie letniosci, egoizmy, hipokryzye, poziomosci i czcze
formalistyki matomieszczanskiego zywota stac sie wstretne-
mi do ostatecznosci, bo gdy, wyczerpawszy caly zaséb
ulegtosci, zdecydowat sie wreszcie na zerwanie wiezéw
domowych, wszystkie naraz wybuchty w nim bunty, a ten
ferment wnetrzny byt tak gwaltowny, ze liczne jego
odgtosy w tworczosci majg twardy ton zimnej, zacietej
nienawisci nieledwie. Niepodobna wyobrazi¢ sobie bezli-
toSniejszej, bardziej miazdzacej karykatury nad przypomi-
najacy akwaforty Callot'owskie obrazek: Zasiedziali (les
Assis). Jest to zabdjcza wyprost satyra na bezduszne bel-
ferstwo, na trupig skostniato$¢, tak zwyklg niestety u kie-
rownikow miodziezy. Niestychana potega ironii, przera-
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zajgca werwa w podpatrywaniu $miesznych i wstretnych
stron, umiejetno$¢ i logika nieztomna w doprowadzaniu
ich az do potwornosci, niecofajgca sie nawet przed skato-
logig zuchwato$¢, wreszcie nieopuszczajgca autora ani na
chwile zimna krew, ktoéra do ostatnich granic poteguje
wrazenie, czynig z tego obrazka co$ przewyzszajacego naj-
gwattowniejsze biczowania Juwenalisowskie. Mniej sar-
kazmu, a wiecej goryczy i jakiego$ wewnetrznego rozdar-
cia znajdujemy w Poetach siedmioletnich. Jest to wizeru-
nek ,petnej wstretdw" (livrée au répugnances) duszy dzie-
cieca, tongcej w fantastycznych snach o wolnosci, o pet-
nych zapatu polotach, o jakiem$ zyciu barwnem, bujnem,
szerokiem, a skazanej na ciasng, szarg codzienno$¢, na
bezduszne, pedantyczne obowigzki, na wymuszone, dro-
biazgowe postuszenstwo, i niemajacej komu sie zwierzyc,
wyczuwajacej klamstwa i hipokryzye nawet w oku matki.
Mimo pozornej objektywnosci autora, mimo mndstwa ro-
dzajowych szczegbtow, co$ niestychanie bolesnego, co$
przypominajacego bezmowng skarge w Zrenicy zamkniete-
go w klatce ptaka, wydziera sie, niby szloch gtuchy, z tej
prowadzonej w trzeciej osobie spowiedzi.

Osobisty nastroj buntowniczy musiat popchngé mio-
docianego poete ku wszelakim doktrynom rewolucyjnym
i ateistycznym, ktore nurtowaty Francye dwczesna. Pierwsze
przygotowanie w tym kierunku znalazt juz w studyowanych
ongi tak gorliwie poetach. W Kowalu (par trop démoc-
soc par trop démodé — jak powiada Verlaine) mamy wy-
razne odbicie rewolucyonizmu Wiktora Hugo, a w Storicu
i Ciele niemniej namacalne $lady Mussefowskiego liber-
tynizmu i poganstwa. Po wplywach ‘poetéw przyszty od-
dziatywania doktryneréw. Grzmigce ich deklamacye za-
stonity, przed okiem sympatycznie juz z gory usposobio-
nego poety, ptytko$¢ samych doktryn — i znowu oto spo-
tykamy w sonecie Zto pewny dowdd rozczytywania sie
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w Proudhon’ie, we Wsécieklosciach Cezaréw i w Paryskim
Hymnie Wojennym — $lady Hugo’wsko - Rochefort'owskich
jakobinizmoéw, a w Pierwszych Komuniach i w Nedzarzach
w kosciele — echo jakich$ starczo zbezboznialych Miche-
letdéw. Niestety, doktrynerskie wplywy zawsze smutne
przynoszg owoce. Nawet najwiekszy talent, raz im ulegl-
szy, zdaje sie traci¢ skrzydta i zaczyna dawaé wyraz,
w utworach swych, nie wiekuistym, ludzkim uczuciom,
jeno sztucznym, ptytkim, przemijajacym pradom chwili.
Tak byto i z Rimbaud'em. Jego radykalizmy polityczne
wydajg nam sie dzi$ juz czczg retoryka, a Pierwszych Ko-
munij nie uratujg ani doskonata budowa poematu, ani gte-
boka intuicya cielesnej nedzy ludzkiej, ani mrowigce sie
w pojedynczych obrazach i wyrazeniach pieknosci, ani
nawet takie catkowite, olSniewajace strofy, jak:

Adonail.. Dans les terminaisons latines,

Des cieux moirés des vert baignent les Fronts vermeils,

Et, tachés du sang pur des célestes poitrines,
De grands linges neigeux tombent sur les soleils.

Na szczescie dla poety zycie wyrwato go szybko
z niewoli doktryn, odstaniajgc mu nedze, poziomos¢ i ohy-
de wszelkich zbiorowosci, ukazujac mu potworno$¢ wojen,
obtude rewolucyj, czczos$¢ przerabiania mas, jesli sie nie prze-
robito cztowieka pojedynczego, i zwracajac go ku istotnym
warunkom i cechom prawego cztowieczenstwa, jakiemi sa:
szczeros¢, mezkosé i dobroé wielka bez sentymentalizmu.
Jeszcze pare smagnie¢ poteznych: jedno, miazdzace wsze-
laka filisterye (t. j., podtos¢, obtude, bezmysinosé), w Pa-
ris se répeuple, drugie, w tym nowym tancu szkieletow:
Mes amoureuses, wymierzone ztudzie mitosnej, ktora zresztg
u tak samoistnej, nieujarzmionej i raczej cerebralnej natu-
ry, jaka byt Rimbaud, nigdy wielkiej nie grata roli. Potem
poeta oddala sie od tych zgietkbw prdznych, wchodzi
w siebie, uczuwa potrzebe wysubtelnienia swej istoty, spo-
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tegowania swej wrazliwosci (wszystko jedno w jaki spo-
séb: za pomocg narkotykéw, trunkdéw, przygod), pragnie
siegna¢ gtebiej poza brutalne, dostepne wszystkim zjawi-
ska, ujaC ukryte wigzace je ogniwa, przyblizy¢ sie ku isto-
cie rzeczy, chce, jednem stowem, staC sie ,widzacym",
wizyonerem. Proces tego przetwarzania sie wewnetrznego
odbywa sie w milczeniu, a przynajmniej nie doszly nas
zadne utwory, wskazujgce na stopniowy postep w tym kie-
runku. Mamy z tej doby samotnych wedréwek kilka rze-
czy peinych niestychanego wdzieku, prostoty, humoru ze-
wnetrznego a wewnetrznej rzewnosci dobrotliwej. Verlaine
podnosi z zachwytem dziwne potgczenie ptochliwosci ja-
kiej$ z ogromna tkliwoscia, mitej karykaturalnosci ze szczerg
serdeczno$cig, potaczenie, streszczajgce sie we wrazeniu
wielkiej litosnej dobroci, w owych wszedzie cytowanych
Ostupiatych (les Effarés), i znajduje dla tego matego obraz-
ka jedyne poréwnanie w Goyi lub w Murillu. Niemniej-
szg Swiezoscig, zdumiewajacg prostota stylu i mysli, i pota-
czeniem Kkpin — czasem ztoSliwych — z jaka$ tesknoscig
wewnetrzng odznacza sie kilka innych jeszcze, krotkich
impresyj, z Moja cyganerya na czele. Ale wszystko to sg
jeszcze jak gdyby notacye bezposrednie, nie zdradzajgce
bynajmniej szerokich pragnien poety, o ktérych mowi-
liSmy przed chwilg, ani wywotanego przez nie niewatpliwie
fermentu dusznego. Az nagle, jak niespodziany wytrysk
ukrytego pod ziemig gejzeru, wybucha to wizyonerskie juz
nawskros i syntetyczne, orkanowej grozy i razem tkajacej
stodyczy petne arcydzieto:

STATEK PIJANY.

Pragdem Rzek obojetnych niesion w ujscia strone,
Czutem, ze juz nie wiedzie mnie dton holownikéw;
Dla strzat swych za cel wziety ich Skéry - Czerwone
I, nagich, do pstrych stupéw przybity $rod krzykéw.
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Nie dbatem o zatogi po wszystkie me czasy,

Ja, dzwigacz zbh6z flamandzkich, angielskiej bawetny.
Gdy sie z holownikami skonczyty hatasy,

Gdzie chciatem, poniosty mie Rzek spienione weiny.

Posrod wsciektych kotysan przyptywdw, odptywow,
Ja, przesztej zimy ghuchszy nad mézgi dziecinne,
Biegtem! Tryumfalniejszych nie zaznaty dziwow
Potwyspy wziete lagdom przez bezdroze ptynne.

Zbudzenie me na morzu $wiecit wir powietrzny.
Dziesie€ nocy, jak korek, tanczytem po fali,

W ktorej ludzie kotowrot widzg ofiar wieczny,

Nie tesknigc do mdtych latarti znikkych gdzie$ w oddali.

Stodsza, niz ustom dzieci miazga jabtek kwasnych,
Wad zielerh w ma sosnowg wdarta sie tupine,
Uniosta ster, kotwice, stosy lin zapasnych,

| zmyla katy wstretne i win plamy sine.

| odtad kapatem sie w wielkiej piesni Morza,
Przesyconej gwiazdami, $piewnej jak muzyka,
Pozeratem ton modra, gdzie posréd bezdroza
Zadumany topielec niekiedy przemyka.

Gdzie barwigc nagle szafir — pijanemi wiry,

Albo rytmem powolnym, pod storic ptomienienie —
Mocniejsze nad alkohol, olbrzymsze nad liry,
Fermentuja mitosci zdtciowe czerwienie.

Znam nieba pekajgce w gromy i wichrzyce,
Nawroty wsciekte watdw, prady, znam wieczory,
Znam jutrzenki srebrzyste jako gotebice,
Widziatem to, co cztowiek widzie¢ zawsze skory.

Widziatem storice nizko w plamach zgr6z mistycznych,
Jak siato dtugie, zimne fioletéw martwice,

Podobne do aktoréw w dramach pra-antycznych,

Na fale w dal toczace swych drgan tajemnice.
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Marzytem noc zielong $rod $niegdw ol$nienia,
Calunki na moérz oczy ktadnace sie wolno,
Z6ktomodre fosforéw $piewnych przebudzenia
I niestychang sokdw pogon dookolna.

Miesigce cate z falg, réwng histerycznym
Oborom, szturmowatem ku raf skalnym $cianom,
Nie $nigc, ze stopy Maryj na sierpie ksiezycznym
Moga teb dychawicznym zetrze¢ Oceanom.

Potrgcatem, czy wiecie ? Florydy bajeczne

Z chaosem 6cz panterzych i kwiatoéw, urody
Ludzkiej i tecz, wiodacych, jak cugle powietrzne,
Pod mérz widnokregami, lazurowe trzody.

Widziatem wrace bagnisk olbrzymich fermenty,
Sieci, gdzie wsrdd trzcin gnijg cate Lewiatany,
Zapadania wod nagte $rod ciszy zakletej,
Katarakty oddalen ku bezdni nieznane;j.

Lodowce, stonica srebrne, opal fal, nieb zary,
Przeokropne mielizny w zatok ciemnych toni,
Gdzie zarte przez robactwo olbrzymie wezary
Pieszczg drzewa skrecone jadem czarnych woni.

Chciatbym dzieciom pokazac te dorady, gwiazdy
Fal modrych, ryby ziote, ryby Spiewajace...
Piany kwietne $wiecity me z golféw odjazdy,
Niewystowionych wichrow skrzydlity mie gonce.

Czasem, gdy mie znudzity bieguny, zwrotniki,
Morze, stodko mie tkaniem kotyszac omdlatem,
Wznosito ku mnie ssawki flory mrokow dzikiej,

| — jak kobieta w modtach — wraz nieruchomiatem;

Jak wysepka goscitem ptakow roje gwarne,
Swarliwe i niechlujne, o zrenicy ptowej,

| zeglowatem dalej, gdy me wiezy marne
Zerwat, na sen zstepujac w glab, topielec nowy.
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Otoz ja, 6dZ gingca w golfach pod ziét broda,
Miotana przez orkany w eteru przestwory,
Ja, ktérego kadtuba pijanego wodg

Nie wyltowig zaglowce Hanz, ni Monitory,

Wolny, rzezwy, dymiacy, odzian w mgty dziewicze,
Ja, com zachoddéw mury dziurawit ptomienne,

W ktorych dla dobrych piewcdéw przednie sg stodycze :
Mchy stoneczne i strzepy lazuréw bezcenne,

Ja, co biegtem w ptomykach elektrycznych caty,
Szczatek ptochy, $réd morskich rumakow eskorty,
Gdy skwarne Lipce maczug ciosami stracaty
Ultramaryny niebios we wrzace retorty,

Ja, co drzatem, o sto mil czujac bekowiska
Behemotdw i wsciekte Maelstroméw ukropy,
Pielgrzym wieczny biekitow cichych rozlewiska,
Ja tesknie do wybrzezy odwiecznych Europy.

Archipelagi gwiezdne widziatem! WYysp roje,

Gdzie zeglarzom otwarte niebo szalejace:;

— W tych-ze to nocach bez dna ukrywasz sny swoje,
Milionie ztotych ptakow, przysztej Mocy storice ?

Lecz zbyt wiele ptakatem! Jutrznie sg bolesne,

Srogie — wszystkie ksiezyce, gorzkie — wszystkie zorze.
Cierpka mito$¢ mi dafa stretwienie przedwczesne.

O, niechaj dno me peknie! Niech p6jde pod morze!

Jezeli jakiej wody tam w Europie pragne,

To biotnistej katuzy, gdzie w zmrokowej chwili
Dziecina petna smutkéw, kucngwszy nad bagnem,
Puszcza statki watlejsze od pierwszych motyli.

Skapanemu, o fale, w waszej omdlatosci

Nie ubiedz juz dZzwigaczy bawetnianych plonéw,
Nie mkna¢ w pysze sztandardéw i w ogni Swietnosci,
Nie pru¢ wod pod oczami strasznemi pontonéw !
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Milczace przeobrazanie sie wewnetrzne doszto wida¢
kresu. Poeta w jednem namigtnem sprezeniu wzbit sie na
najwyzsze szczyty tworczosci i nadat ksztalty jedyne, osta-
teczne i takie absolutnie nowe owej od lat najmtodszych
marzonej i przeczuwanej epopei zycia, ,pelnej ciezkich
nieb zo6to-ptomiennych, puszcz zatopionych, kwiatéw cia-
fa rozwitych posrod gwiezdnych boréw,

— Vertige, écroulements, déroutes et pitié! — “
(les Poétes de sept ans.)

Verlaine, odebrawszy te wizye ol$niewajaca, z frene-
tycznym powitat ja zachwytem i jat przyzywac jej autora
do Paryza, twierdzac w porywie zapatu, iz dom jego, Ver-
laine’a, nie moze nie by¢ domem Artura Rimbaud. Wedtug
Mallamié’go, przy tem ,genialnem przebudzeniu" gashg
wszystkie inne wiersze Rimbaud'a, ktére, bez tego zesta-
wienia bytyby ozdobg kazdej pamieci. Miodzi poeci i li-
teraci, ktorzy znacznie pdzniej, dzieki Verlaine’owi, pozna-
li cudowng te fantazye, z ostupieniem wprost patrzyli na
zawarte w niej skarby. Feliks Fénéon orzekt S$miato, ze
Rimbaud ,wynalazt nowg poezye i zorkiestrowat ocean."
Retté nieco dluzej opisuje swoje wrazenie: ,,To nie jest
skomponowane, ani zréwnowazone, ani okreSlone w li-
niach; to szereg skokéw szalonych posrdd jakiej$ rozhu-
kanej flory z gorgczkowych marzen, podrzuty jakiego$
potwora o tusce zlotej, rzygajacego storicami. To czuc
siarkg, opiumem i jodem alg; to ryczy jak fale rozwscie-
czone; to zali sie jak wiatr nocny na morzu. Potem, na-
gle, nawatnica cichnie, i wéwczas wzbija sie, podobny
szlochom chtostanych demondéw morskich, krzyk takiej
nostalgii, ze widziano poetow placzacych przy stuchaniu
tych wierszy, ktére zdajg sie wydobywac z jakiej$ otchta-
ni potepienia.”" (Aspects, p. 44).

Ale, wielbigc, i podziwiajac ,.krolestwo mocy ol$nie-
wajacej," ,,orkiestracye oceanu," ,najgwattowniejsze, jakie
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sobie wyobrazi¢ mozna, szlochy spleen’u,” nie zgtebiono
jednak do dna tego przedziwnego poematu i nie wykaza-
no, na czem polega nieprzemijajaca jego wartos¢ i wiel-
kos¢. Tak, orkiestracya oceanu, z calg jego potega, z ol-
$niewajacem teczowaniem jego barw i blaskéw, z burza-
mi i ciszami, z pozornym brakiem roéwnowagi, z beztad-
nemi, szalonemi podrzutami, i z ogromng jednak, wiekui-
stag harmonig ,,btekitow cichych rozlewiska",—jest niesty-
chana, jedyna w swoim rodzaju, i zdumiewajgca tem bar-
dziej, ze poeta, ktéry stworzyt to wszystko, nigdy przed-
tem morza nie widziat. Niestychana ta wszakze intuicya,
pozwalajgca wnetrzng jaka$ mocg ogladaé¢ w catej petni
i z calg plastykg to, co dla innych dopiero za posrednic-
twem zmystdw dostepnem sie staje, nie jest u Rimbaud'a
wszystkiem.  Posiada on nadto wiladze widzenia tego,
...... co cztowiek widzie¢ zawsze skory,
a czego zmysty juz mu absolutnie pokaza¢ nie moga;
styszenia owych ,dtugich ech, ktére z oddali zlewaja
sie w jakiej$ tajemniczej, gtebokiej jedni, bezbrzeznej
jak noc i jak S$wiattosé". (Baudelaire — Correspondan-
ces); odczuwania ukrytych ,korespondencyj”, oddzwie-
kéw, pokrewienstw, symetrycznosci dziwnych w by-
cie, ktére sprawiajg, ze wszech$wiat caly jest rozbie-
gajacym sie w nieskoficzono$¢ obrazem kazdej zosobna jed-
nostki, kazdego pojedynczego zjawiska, a te przedsta-
wiajg naodwr6t jak gdyby zmniejszong, sprowadzong do
pewnych granic projekcye tej nieograniczonej catosci. Ze
za$ z tg wizyonerskg wiadzg, bedacg udziatem i cechg
geniuszOow, idzie w parze, niedajaca sie zbada¢ i wytto-
maczy¢, zdolno$¢ zaznaczania, nieuchwytnemi jakiemis$
dotknigciami, wielkiej jednosci bytu, nierozerwalnego zwigz-
ku wszech zjawisk, — wiec i ocean Rimbauda, po gleb-
szem wczytaniu sie w poemat, przestaje by¢ szmatem wad,
zamknietych badZz co badZz miedzy jakiemi$ ladami, a sta-
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je sie wielkiem, bezbrzeznem rozlewiskiem wszechbytu,
po ktoérem, posrod tysigcharwnej, migotliwej, co chwila
zmieniajacej sie zawieruchy zjawisk, btadzg pijane statki
zywotdw ludzkich, pijane duchowg zgdzg ogarniecia wszyst-
kosci, wchtoniecia w siebie bezmiaréw nieskonczenia, a je-
dnoczesnie spetane cielesnemi nawyknieniami i przywigza-
niami do pewnej ograniczonosci, do jakiej$ ,blotnistej ka-
tuzy", z ktérej wyszty. | oto Zrodto rozdzierajgcego szlo-
chu, ktory tak wstrzasajgce pod koniec poematu wywiera
wrazenie. Homo duplex, ,materya wiecznie w petach
wpdt, wpot seraf odzian w Swity" (J. Vrchlicki), wiekuiste
rozdarcie skutkiem rwania sie ku nieskofczonosci z jednej
strony, a cigzenia ku efemeryom ziemskim z drugiej, wie-
kuista niezgoda pragnien metafizycznych i tesknot cieles-
nych, — oto co stanowi niezmienng i wszystko w sobie
streszczajgca zagadke cziowieka, oto co czyni go sfinksem
niepojetym, oto w czem kryje sie poczatek wszystkich
spleen’dw i weltschmerz'éw, gnebigcych S$wiadomsze lub
czuciowo wrazliwsze duchy. Nie przedziwne orkiestracye
morz, nie wichury obrazéw, nie powodzie Swiatet i barw,
nie wszystkie te Sezamy, Golkondy i Ofiry poetyckie czy-
nig ze Statku pijanego wielkie, nieprzemijajgce arcydzie-
o, lecz ta wihasnie tragedya jestestwa czlowieczego, ta ot-
chtan bezdenna rozdzwieku wewnetrznego, wylaniajaca,
sie, z posrdd krolewskich przepychow i prawdziwych or-
gij potegi, z niewystowna, wstrzasajacg do gtebi bolesno-
$cig i groza.

Z przybyciem do Paryza, bezposrednio po stworze-
niu tego —jak moéwi P. Berrichon — ,ikajgcego cudu,"”
zaczyna sie trzecia i ostatnia epoka twoérczosci Rimbau-
d'a. Dusza, spragniona niedoscigtej, absolutnej dosko-
natosci, nie dawata mu zatrzymac sie choéby na chwile
na osiggnietej juz wyzynie, pchajac go ciggle ku nowym
wysitkom, ku dalszym poszukiwaniom nieznanych jakich$
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drég i Srodkow tworczych. Pisze jeszcze kilka rzeczy,
nie odstepujac od przyjetej poetyki, ale tylko jak gdyby
dla okazania swej mocy poetyckiej, dla dowiedzenia, jak
nowe rezultaty przy pomocy tych starych srodkéw osig-
gna¢ mozna. Umie, np., wzigwszy poziomy i nawet wstret-
ny temat, tak daleko posungé go w gigb marzenia, w ta-
kie przedziwne rozprysng¢ subtelnosci, w takie niewymo-
wne rozfalowa¢ muzyki, ze pozostaty z pierwotnego po-
mystu tytut wydaje sie czem$ zupelnie obcem samemu
utworowi. Takiem arcydzietkiem jest Goyowski obrazek:
les Chercheuses de poux, dla ktérego Verlaine nie znajduje
dos¢ stow zachwytu. Kiedyindziej — czy to istotnie zasta-
nawiajgc sie nad t. zw. audition colorée, czy tez biorac
pierwszy lepszy punkt wyjscia gwoli rozwinieciu sardana-
palowskiego przepychu bogactw poetyckich — stopniuje,
z niewymownem mistrzowstwem, przedziwng symfonie
fantastycznych obrazéw w stynnym sonecie o samogto-
skach.

Wewnetrznie wszakze zajmuje go juz co$ zupet-
nie nowego. ,Zmienit front" — powiada nieco powierz-
chownie Verlaine — ;i przerzucit sie do rzeczy naiwnych,
bardzo i nawet umysinie zanadto prostych, uzywajac juz
tylko asonanséw, stow niepewnych, zdan dziecinnych lub
ludowych.” Dla nas ta zmiana frontu jest zupetnie zro-
zumiata. Niezadowolony zrezultatow, dajacych sie osia-
gna¢ przy Scistosci retorycznej, obrazach systematycznie
rozwijanych, strofach ciagtych, zajety nieustannie swym
snem o najwyzszej doskonatosci, o bezwzglednem od-
daniu, bez ustepstw zadnych i rezygnacyj, pierwotne-
go marzenia tworczego, jat szuka¢ nowych i skutecz-
niejszych Srodkdéw. Widzac, ze za pomocg wyraznych,
Scisle okreslonych, konsekwentnie po sobie nastepujacych
obrazéw nie wszystko da sie wyrazi¢, zaczat prébowac
tego, co pdzniej nazwano suggestya, uciekaC sie do nie-
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domowien, do stéw o falujagcem znaczeniu, do niespodzia-
nych zestawien idei i obrazéw, do skrotéw syntetycznych,
do zaznaczania samej istoty uczu¢ bez ich zwyktych uze-
wnetrzen, do prostoty i dziecinnosci wreszcie, w kto-
rych— jak zauwazyt zapewne — wypowiada sie¢ niekiedy
mimowoli znacznie wiecej, niz chciat méwigcy. W wier-
szach, dla umozebnienia tej powiewnosci, tego przelewa-
nia sie, tej delikatnosci i subtelnosci nieuchwytnej (bynaj-
mniej za$ nie dla samej w sobie reformy prozodycznej),
musiat zerwaC ze starg poetyka, rozwolni¢ rytmy, przytiu-
mi¢ rymy do samogtoskowych czysto asonanséw, albo
usunaC je zupetnie. Gwoli wzyciu sie w caly ten nowy
sposob myslenia, czucia i tworzenia, albo raczej wskutek
tej zmiany pojec i celéw artystycznych, zmienit swe upo-
dobania, lekture i nawet kierunek swych marzen. Opo-
wiada sam dzieje tych wysitkow w jednym z ustepéw Se-
zonu w piekle p. t. ,,Alchemia stowa", pisanym zresztg, zda
sie, w chwili, gdy Rimbaud zwatpit juz o ich skutecznosci:

historya jednego z mych szalenstw:

Chetpitem sie oddawna, ze posiadam wszystkie mo-
zliwe krajobrazy, i Smiesznemi wydawaty mi sie wszyst-
kie znakomitosci malarstwa i poezyi wspotczesnej.

Lubitem malowidta idyotyczne, znaki z nade drzwi,
dekoracye, ptotna kuglarzy wedrownych, ludowe szyldy
kolorowane; literature wysztg z mody, tacine koscielna,
ksigzki erotyczne bez ortografii, romanse przodkéw na-
szych, basnie czarodziejskie, ksigzeczki dziecinne, stare
opery, glupowate refreny, rytmy naiwne.

Marzytem o pochodach krzyzowych, o podrézach
odkrywczych, o ktérych niema zadnych sprawozdan,
o respublikach bez historyi, o wojnach religijnych zdu-
szonych w zarodku, o rewolucyach obyczajow, o prze-
mieszczeniach ras i kontynentow: wierzytlem we wszyst-
kie zaczarowania.

Wynalaztem barwe samogtosek! — A czarne, E
biate, 1 czerwone, O niebieskie, U zielone. — Oznaczy-
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tem forme i ruch kazdej spotgtoski i, w instynktowych
rytmach, pochlebialem sobie, ze wynajduje mowe poe-
tycka dostepna, predzej czy p6zniej, dla wszystkich zmy-
stow. Rezerwowalem ttomaczenie.

Byto to naprzdd uczenie sie. Pisatem milczenia,
noce, notowatem niewyrazalne. Ustalatem szaly zawro-
tne.

Starzyzna poetycka miata znaczny udziat w mej
alchemii stowa.

Przyzwyczaitem sie do halucynacyi prostej: wi-
dziatem zupetnie szczerze meczet tam, gdzie stata fabry-
ka, szkote doboszéw odgrywang przez aniotéw, kolasy
na drogach niebios, salon w glebi jeziora; potwory, ta-
jemnice; tytut wodewilu zdolny byt wywotac straszydta
przed memi oczyma.

Potem ttdmaczylem me sofizmata magiczne za po-
mocg halucynacyi stow!

Gorliwa ta praca wewnetrzna trwata przez caly prze-
ciag pobytu w Paryzu i podczas epicznych wedrowek
z Verlaine'm. Owoce jej ztozyly sie na dwie niewielkie
ksigzeczki prozy poetyckiej, z malg wzglednie domieszka
wierszy. Druga, chronologicznie biorgc, wydrukowat sam
jeszcze Rimbaud, p. t. Sezon w piekle. Pierwszg — lumi-
nacye — ogtoszono bez wiedzy i kontroli autora ze znale-
zionego dopiero w r. 1886 rekopisu; co do uktadu zatem,
mozebnos$ci usuniecia jednych rzeczy, a dodania natomiast
innych, nie mamy pewnosci, jak bytby sam Rimbaud przy
osobistym postgpit nadzorze. Przyjrzyjmy sie obu Kksig-
zeczkom w dzisiejszym ich stanie.

Stowo ,,Illuminations" — objasnia Verlaine w przed-
mowie do pierwszej edycyi — jest angielskie i oznacza ry-
ciny kolorowe, — coloured plates. Skromny tytut. Nigdy
moze bowiem Swietniejszy potok olbrzymich czarodziej-
skich obrazéw nie toczyt szaleniej spienionych fal przez upo-
jony moézg twdrcy. ,,Flamme et cristal, fleuves et fleurs et
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grandes voix de bronze et d’or" — wota z uniesieniem Ver-
laine: A przytem niestychane syntezy, skroty, zdumiewa-
jace niespodziano$cig przeciwstawienia, przemawiajace na-
raz do wszystkich zmystéw nastroje, jednem stowem wi-
zye OSlepiajace, do szalenstwa doprowadzajgce swoim
przepychem. Nieprézno chelpi sie Rimbaud w Sezonie
w piekle: ,,Stworzylem wszystkie uroczystosci, wszystkie
tryumfy, wszystkie dramaty. Prébowatem wynaleZz¢ nowe
kwiaty, nowe gwiazdy, nowe ciata, nowe jezyki. Sadzi-
tem, ze zdobywam wiadze nadprzyrodzong™. (Adieu). Ale
nie majg co tego czyta¢ zwolennicy tatwej lektury. Tu
kondensacya niestychana, Owdzie rozpry$niecie wrazenia
na pierwiastki Swietlne, barwne i inne, jak w obrazach
Claude Monet'a, gdzieindziej na pierwszy rzut oka nic nie
mowigca prostota, a wszedzie dziwna jaka$ nieuchwytnosé
rzeczy ruchomych, zywych prawie — wszystko to nie na-
daje sie do niedbalego przebiegania napredce oczyma.
»Pisma jego" — moéwi o Rimbaud'zie p. Retté, stusznie
w zastosowaniu do lluminacyj, ale btednie co do innych
utworéw — ,,robig wrazenie architektur obtocznych pod
skosnem S$wiattem poznych zachoddw, lub, lepiej jeszcze,
wrazenie roélinnosci podwodnej, ktorej liscie i kwiaty drza,
przybierajg przesadne ksztatty, deformujg sie, gdy patrzy-
my na nie po przez sfatdowane lustro teczujacej barwa-
mi rzeki" (Aspects, p. 43). Wizye przewrotéw globo-
wych, obrazy oddalonej przesztosci epickiej lub przy-
sztosci kapitalistyczno-przemystowej, stylizowane lub syn-
tetyczne pejzaze, nastroje osobiste, wzloty namietne, wy-
buchy sarkastyczne, chtosty straszliwe, i znowu kwiaty,
ciala, mistycyzmy, omdlatosci i uciszenia wielkie,—wszystko
ttoczy sie tu chaotycznie, wzdyma sie szalenie, drga, te-
czuje, migoce, Zyje, i w cigglym tym ruchu otchtanne
jeszcze za sobg co chwila odstania perspektywy. W nie-
ktérych ustepach, o $wiezosci i woni wiatru wiosennego,
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odurza nas poprostu miodziencze upojenie zyciem, Swia-
tlem, cieptem, wonig, wszystkoscig. | to w stowach cze-
sto az lakonicznych. Oto np. ta:

JUTRZENKA.

Udciskatem jutrzenke letnia.

Nic nie poruszato sie jeszcze przed frontem pata-
cu. Woda byta martwa. Obozy cieniow nie opuscity
jeszcze drozyny lesnej. Szedlem, budzac tchnienia zy-
we i ciepte, a drogie kamienie spogladaty, a skrzydia
wznosity sie bez szmeru.

Pierwszem przedsiewzieciem byt, na Sciezce juz
petnej Swiezych a bladych rozbrzaskéw, kwiat, ktéry mi
powiedziat jej imie.

UsSmiechnagtem sie do wodospadu, ktéry rozpuscit
wiosy pomiedzy sosnami; na szczycie srebrzystym po-
znatem boginie.

Woéwczas jedng po drugiej zdejmowatem zastony.
W alei, machajagc rekoma. Na réwninie, gdzie zdradzi-
tem ja kogutowi. W wielkiem miescie pierzchata mie-
dzy dzwonnicami i tumami, a ja biegnac jak zebrak
przez marmurowe wybrzeza, Scigatem ja.

Powyzej drogi, okoto lasku lauréw, otoczytem jg
pozbieranemif jej zastonami i uczutem dotkniecie olbrzy-
miego jej ciala.

Jutrzenka i dzieciak upadli ponizej lasu.

Za przebudzeniem — byto potudnie.

Gdzieindziej znowu zbiegajg sie wszystkie jady, wszyst-
kie zokcie, wszystkie kwasy gryzace, wszystkie ironie i sar-
kazmy, jak w tej kolosalnej inwektywie, rzuconej militar-
nym i handlarskim demokracyom dzisiejszym:

DEMOKRACYA.

Sztandar prowadzi do plugawego krajobrazu, a na-
sza gwara zagtusza toskot bebndw.

W ogniskach utrzymywac bedziemy najcyniczniej-
szgq prostytucye. Pogrom spotka wszystkie bunty lo-
giczne.
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Do krajow zarazonych wenerya i odhartowanych!—
w stuzbe najpotworniejszych wyzyskoéw kupieckich lub
wojennych.

Do widzenia tutaj, gdziebgdz. Rekruci dobrowol-
ni, bedziemy mieli krwawg filozofie; ciemni pod wzgle-
dem wiedzy, przebiegli co do wygdd; zdychanie dla
Swiata, ktory idzie.

Oto prawdziwy pochdd. Naprzod, w droge!

Prébowano tym chaotycznym kartkom nada¢ jaka$
spojnie, utozy¢ je w porzadku logicznym, odszukac ich
idee przewodniag. Verlaine, ktory pierwszy co do tej osta-
tniej zadat sobie pytanie, do przeczacego doszedtwniosku
(il ny en a ou du moins nous ny en trouvons pas). Fénéon,
rowniez, porzadkuje tres¢ tylko, dzieli jg na obrazy zewnetrz-
nosci i przejawy wyodrebniajacej sie indywidualnosci poety;
pierwsze uktada poniekad chronologicznie, drugie wylicza,
idac prawie za kolejg stronic. To dowodzi, ze wogdle
nad naturg Rimbaud'a nie zastanawiano sie giebiej, i na-
wet samych lluminacyj, zachwycajac sie pojedynczemi
ustepami, nie badano uwaznie. Jak nigdzie, wybtyska tu
zadza ogarniecia wszystkosci, zta zarébwno i dobra, bdlu
i rozkoszy, wszystkich wrazen i uczu¢, wszystkich czasow
i przestrzeni, catej zewnetrznoSci i catej wewnetrznosci.
Wida¢ to z samego nawet chaosu tresci, rozbiegajacej
sie we wszystkie strony i krance i widocznie pra-
gnacej zagarng¢ jak najwiecej zjawisk w swoj obreb.
Stwierdza to niemniej sklonno$¢ trwata Rimbaud’a do
syntezy i wielka jego w tym Kkierunku umiejetnosc,
dazenie nieustanne do ujecia zasadniczych wszystkiego
pierwiastkbw, co jedynie umozebnia ogarniecie catosci.
Ale nawet i wyrazne, stowne udowodnienia naszej tezy
znajdujemy w Iluminacyach, zwtaszcza pod ich koniec,
tam, gdzie—jak powiada Fénéon — ,pierwotng proze,
jarg, muskularng, kolotystyczng, poczynajg zastepowac
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piosenki ciche, potgtosowe, jak gdyby szeptane i zamie-
rajgce w niepewnej chwili potsnu, potjawy." Charakte-
rystyczne i przekonywajace sg, przed innemi, piesni: Nous
sommes tes grands parents (zwiaszcza strofy i-sza i 3-cia),
Pie$n z najwyzszej wiezy, Wiek ztoty i Wiecznosé.

W Sezonie w Piekle —ta sama zadza wszystkosci,
jedni, absolutu; ale punkt wyjscia inny. W Iluminacyach
poeta chce przenikng¢ wszystko przez wchionigcie wszyst-
kiego, chce mddz sie czu¢ kazdg czasteczkg bytu, chce
jak gdyby zwielokrotni¢ w nieskonczonos¢ swa o0sobo-
wosC

Jam Swiety w modlach na tarasie, podczas gdy
zwierzeta domowe pasg sie az do morza Palestyriskiego.

Jam uczony w ciemnym fotelu; gatezie i deszcz
bija w okna biblioteki.

Jam wedrowiec na wielkiej drodze przez lasy kar-
towate ; szum szluz gtuszy moje kroki. Widze dtugo me-
lancholijne ztote chusty na zachodzie.

Magtbym by¢ dzieckiem opuszczonem na grobli
wybiegajacej ku petnemu morzu, matym pazikiem ida-
cym alejg, ktdrej strop tyka niebios.

(Enfance 1V).

W Sezonie w Piekle, jak gdyby nawracajgc do sta-
rego yvitk ceaotdv, odwraca sie poniekad od zewnetrznosci
i oddaje sie wylgcznie poszukiwaniu najczystszych pier-
wiastkéw swojej istoty. Jest to co$ w rodzaju olbrzymiego
rachunku sumienia, bezlitosne zrywanie wszystkich zaston,
wdzieranie sie we wszystkie najtajniejsze zakaty wiasnej
osobowosci, podwazanie wszystkich kamieni wegielnych
umystu, czucia i woli, nieubtagane amputowanie i odrzu-
canie wszelkich naleciatosci, wptywow, obcych czasteczek,
analiza niecofajgca sie przed niczem, aby tylko wykry¢
W sobie te najczystszg ,.étincelle d’or de la lumiére natu-
reu to co$, co jest po za wszystkiemi narodowosciami,
wyznaniami, prawami, zmystami moralnemi, zasadami, dzie-
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jami, po za calym tym konglomeratem, ktéry zwie sie
realnoscig zmystowa. Jest to przerazajace szarpanie sie
z widmami wnetrza wiasnego, tragiczna wedréwka po za-
padtych pieczarach duszy, nowe zstgpienie do piekiet,
straszniejsze, lecz i dumniejsze od Dantejskiego, bo bez
zadnego wodza Wirgiliusza i bez raju u szczytu gory. Ta
olbrzymia — jak moéwi Paterne Berrichon — ksigzeczka
prozy, ,0 stylu Scistym i wcinajgcym sie jak rozpalone
do biatosci ostrze, zaludniona $miechami $miertelnemi
i wizyami proroczemi, kedy nie masz zdania jednego
bez eliksiru lub jadu,” — konczy sie wspaniatym, szla-
chetnym akordem mezkiej rezygnacyi i ufnosci mimo
wszystko. ,,Do$¢ kantykow : trzeba utrzymac krok zdoby-
ty. Twarda noc! krew przyschta dymi na mojej twarzy,
a nie mam za sobg nic précz okropnej tej drzewiny!..
Boje duszne sg réwnie brutalne jak starcia ludzkie; ale
widzenie sprawiedliwosci jest rozkosza Boga samego.—Ale
jesteSmy w przededniu. Przyjmijmy wszystkie wplywy
mocy i tkliwosci rzeczywistej. A o wschodzie, zbrojni
peing zapatu cierpliwoscig, wejdziemy do ol$niewajgcych
miast... i wolno mi bedzie posigs¢ prawde w jednej du-
szy i w jednem ciele". (Adieu).

I w pogoni za tem jedynem i wiecznem upragnieniem
swem, jakichz krajow nie zwiedzit, jakich oddali...

ITodwv 3s caafia wjvov ete at&pav cpfov,

llotoD¢ daXaaa']g oox épeoyrcaet |iu'/oog;

llotav §¢ '/épaov olx avt”vedaet p.oAcv;
(Lykofron.)

Zostawit-ze jakie $lady w duszach rowiesnych? Wy-
wart-ze jakie wptywy na pokolenia nastepne? Mallar-
mé — nie rozumiemy wprost, z jakich pobudek — zaprze-
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cza temu kategorycznie. ,,Niemasz miedzy nowatorami" —
powiada — ,,ani jednego, ktéryby w jakich$ gtebszych
rzeczach i w jakim$ bezpo$rednim rysie pochodzit od Ar-
tura Rimbaud... Btysk, on, meteoru, ktéry zaptongt bez
zadnej pobudki oprocz swego istnienia, wybiegt zkadci$
sam i zgast. Wszystko, co przyszio potem, zdarzytoby
sie i bez tego znakomitego przechodnia, podobnie jak za-
dna wiasciwie okoliczno$¢ literacka nie przygotowata jego
przyjécia: fakt osobisty jedynie trwa, z calg sitg" (Divaga-
tions, p. 81). Trudno wprost — powtarzamy — wyttdma-
czy¢ sobie i usprawiedliwi¢ stanowczo$¢ biednych tych
twierdzen. Mallarmé mogt nie odczuwac tej najcharakte-
rystyczniejszej cechy Rimbaud'a, jaka jest absolutna jednoli-
tos¢ catej postaci, bezwzgledne zlanie sie cztowieka i poety,
mogt nie pozna¢ sie na tym pierwszym snadz objawie no-
woczesnej duszy, odrzucajgcej wszystkie wptywy i nalecia-
tosci, siegajacej bezlitosnie w najtajniejsze swe gtebie i stwa-
rzajgcej sie niejako nanowo, duszy, ktéra wyziera, zwiasz-
cza z Sezonu w Piekle, a ktora czyni Rimbaud’a prekur-
sorem i najblizszym krewnym takich typowych przedsta-
wicieli kietkujagcego nowego $wiata duchowego, jak Ibsen
i Nietzsche. Ale calg rozwijajgcg sie poezye francuskg
i belgijskg miat przed oczyma — a tam wplywy autora
lluminacyj mrowig sie¢ poprostu. Z réwiesnych, Verlaine
przedewszystkiem, acz o dziesiec lat starszy od Rimbaud’a,
zawdziecza wszystko prawie, w drugiej, najlepszej epoce
swej tworczosci, poszukiwaniom i metodom tego ostatnie-
go w okresie tworzenia lluminacyj. Cala nastrojowa, sug-
gestyjna, miekka, subtelna, petna falistego wdzieku, potto-
nowa, tongca w marzeniu i melodyi poezya Piosnek bez
stéw i Madrosci, cata skodyfikowana przez Verlaine’a Sztu-
ka poetycka, nie istniatyby moze, gdyby nie wptywy spoto-
warzysza drogi podczas owych awanturniczych, epickich
wedréwek po Belgii i Anglii.
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Gedzby nad wszystko, gedzby w kazdej chwili!
Przeto wiersz raczej Nieparzysty bierz,
Mglistszy, ptynniejszy....

Pamietaj takze, przy wyborze stow,

Zbyt nie unika¢ niedbatosci pewne;:

Oh, nic milszego od piosnki rozwiewnej,

Gdzie sie Niepewne z Pewnem tgczy znow.

My chcemy tylko odcieniowych smug,
Nie barwy Swietnej, nie, tylko Odcienia!
Oh! mgta odcienia jedyna spromienia
Sny z marzeniami, z fletnig teskny rdg!

Kark bez wahania retoryce skreé!

A dobrze zrobisz, w energii rozpedzie,

Gdy przytrzesz Rymom zbyt I$nigce krawedzie.
Nie strzez? — Zobaczysz, gdzie je porwie chec!

Gedzby jedynie, zawsze, wszedzie dbaj!

Niech wiersz twoj bedzie czem$ nagtem w przelocie,
Co — czujesz — pierzcha z duszy juz w nawrocie

W innych mitosci, innych niebios kraj.

Niech wiersz twdj bedzie szczesliwg przygoda,
Ktorg ci wiatru porannego ped

Przywiat z woniami tymiankdw i miet...

Wszystkie te dogmata, przeciwstawiane z pewng za-
jadtoscia , literaturze," zdajg sie mie¢—ijak stusznie zau-
waza Maurras— Rimbaud’a za wspotwiasciciela. Verlaine
sam powtarzat czesto, ze zawdziecza mu swg oryginalnos¢,
i gdy w dysputach literackich gromadzacej sie koto nie-
go modzi wymieniano gromkie wddzcze imiona Dan-
tego, Shakespeare’a, Racine’a, Goeth'ego, nie omiesz-
kiwat nigdy zauwazyé: ,,A zapominacie o Arturze Rimbaud!"
Przez niego tez wptyw poszedt na cate mtodsze pokole-
nie t. zw. symbolistdbw. Uderza on w wierszach i w pro-
zie Laforgue'a, datby sie odszuka¢ u Vielé - Griffin'a i in-
nych wvers - libriste’dw. | inne takze strony jego talentu
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pozostawity u nastepcOw wyrazne i gtebokie $lady. Tak,
szalony rozmach i naturalistyczne poniekad niecofanie sie
przed zadnemi obrazami, z epoki Zasiedziatych, Pierw-
szych komunij i nawet Statku pijanego, odbity sie jaskrawo
w utworach ,,brutalistow", ,,zyjacych”, ,,hirsutéw" i ,,hydro-
patow", z Haraucourt’em i Richepin’em na czele. Bogactwo
znowu i pewna hieratyczno$¢ obrazéw, oraz organowa
dzwieczno$¢ w kombinacyach zgtosek znalazty echo u Hen-
ryka de Régnier, Stuarta Merrilla i u grupy t. zw. ,,Magni-
fiques," ktorej najwybitniejszym przedstawicielem jest
Saint-Pol-Roux. Sonet o samogtoskach wywotat nieco
pedantyczny ,instrumentyzm" René Gliil'a. Werwa i sar-
kazm, niekiedy siegajace az ku skatologii, znalazty jedrne-
go kontynuatora w osobie Wawrzynca Tailhade’a, w kto-
rego Ogrodzie marzen trudno bytoby przeczu¢ pédzniejszego
autora Au pays du mufle. Sg to same oddziatywania
czastkowe. Aby to, co bylo najcharakterystyczniejszem
u Rimbaud’a, jego absolutnajednolito$¢, jego zupetna iden-
tyczno$¢ jako cziowieka i jako poety, jego niezmordowa-
ne i nieprzejednane dazenie do najwyzszej doskonatosci,
wywarto wptyw jakis, nie mamy zadnego przykiadu. Ude-
rzajg nas natomiast dziwne, tajemnemi jakiemi$ chyba,
ogblnemi pragdami ducha wyttomaczy¢ sie dajace, pokre-
wienstwa z Ibsenem i z Nietzschem. Czytajgc badZ Sol-
nesa, badZz Zaratustry, mamy poprostu wrazenie duchowe-
go ojcowstwa Rimbaud’a wzgledem obu tych pisarzy. Tak
dalece, wywrécona u nich ode dna dusza ludzka, identycz-
na jest z tg, ktorej targania sie wnetrzne obrazuje Sezon
w Piekle. Zwlaszcza u Nietzsche’go i Rimbaud’a, mimo iz
pierwszy dedukuje raczej idee, drugi za$ odkrywa je
wizyonersko, ton nawet ogolny jest ten sam: mezki,
stanowczy, peiny wielkiej dobroci wnetrznej, a przytem
gryzaco ironiczny nieraz. Ton ludzi pelnych, ludzi z rasy
silnych, nadludzi. Obaj stworzyli ten typ nadczlowieka.
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Rimbaud prébowat nadto urzeczywistni¢ go w sobie, by¢
nim w zyciu. Co w tym kierunku osiagnat, widzielismy
W czesci zyciorysowe;j.

Wyijatkowy w swej jednolitosci, Rimbaud jest zara-
zem jak gdyby stupem granicznym miedzy dawnemi i no-
wemi laty, jak gdyby odosobnionym w pétmrokach przesz-
tosci wybuchem ognistym, w ktérym dusza dzisiejsza, ogla-
dajac sie w tyt, wszystkie swoje pierwiastki odnalez¢ moze.
| nawet inne, ktorych jej brak jeszcze, ktore przysztosci
dopiero bedg snadZ dobytkiem.

Miriam.



Synowie ziemi.

linska stata nieruchoma, patrzata

w jaka$ bezbrzezng dal. Byta trupio -blada, a oczy miata
jakby skamieniate w jakim$ ciemnym bélu.

Czerkaski nie mowit stowa, tulit sie tylko z jakiem$
chorem, wpdt btednem pragnieniem do jej kolan.

Tak mineto duzo, duzo czasu.

Jakie$ kamienne znuzenie opanowato ich, ani on, ani
ona nie mogliby sie ruszyc.
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Byta chwila, w ktérej mu sie zdawato, ze to wizya,
ze to sen. Byl szczesliwy, ze tak $ni¢ moze — och, usnag,
usnaé, tulgc sie do jej kolan.

Byta chwila, ze jej sie zdawato, iz tak mocno, tak
poteznie wpatrzyta sie w miniong dal, ze wola jej wycza-
rowata, przemocg wywlokta z dalekiej przesztosci tego
cztowieka, by nogi jej otulat, by rekoma objat jej kolana,
by gtowe ztozyt na jej sukni —tak, jak kiedy$—on, on,
ten ukochany, ten przeklety — szatan ten.

| stata, i ruszyC sie nie Smiata, by sen si¢ nie roz-
wiat, mara nie prysneta — on — on...

Och, jak to koito bdl, jak to uSmierzato ten straszny
lek, to szalone, przebolesne cierpienie.

— Hanka! — wybetkotat nagle — Hanka! Hanka

Spojrzata na niego niemem, o milion lat, o milion
mil odlegtem spojrzeniem.

| znowu cisza.

Snit, tak! $nit.

I ona $nita, tak! s$nifa.

Jak dobrze, jak stodko, i tak strasznie, tak dobro-
tliwie, tak taskawie smutno.

Widziata przez wielkie okno, jak dwa konie ciggnety
woz, natadowany kamieniami, jeden kon upadi, woznica
bit go biczem, ile sit starczyto: nic nie pomagato. Kon
rzat, charczat, zrywat sie na nogi i wcigz upadat. A ten
drugi, wylekniony, ze i jego ta sama kara spotka¢ moze,
wysilat sie, szarpat postronkami i tez padk. | wielka,
wielka cizba ludzi. Radzili, ktocili sie, wyzywali—ale to
wszystko przez sen — z dalekiej, dalekiej dali... Wie-
dziata, ze krzyczg, ale nie styszata krzyku. Potem chwycono
konie za uzdzienice, postawiono je na nogi. Wiedziata,
ze nowy ciezki grad bicza spadt na grzbiety schudzonych
zwierzat, ale nie styszata trzasku bata, ani ryku rozgory-
czonego tlumu.



2J0 CHIMERA

Patrzata tylko z przerazliwym spokojem, jak konie
szarpnety wreszcie wéz — jak woz sie potoczyt...

— A teraz z gorki bedzie juz tatwiej — pomyslata.

Czerkaski siedziat wcigz, przytulony do jej kolan.

Jasiek linit piszczatke z wierzby — oklepywat trzon-
kiem noza Swiezg kore i wotat: ulin sie, piszczateczko, ulin!

Gladzit swa twarz o czarny jedwab jej sukni, styszat
jej gtos, jej wesoty Smiech i... i...

Ocknat sie.

Spojrzat na nia.

| ona sie ocknefa.

| spojrzata na niego jakim$ tajemniczym, dziwnym
wzrokiem.

Powstat i czekat. Wiec to jawa — rzeczywiscie jawa...
Cofnat sie.

Cisza.

Oprzytomniata.

— Pan byt chory — glos jej drzat jak delikatna struna
metalowa, szarpana brutalng rekg — styszatam, ze pan
juz zdrowszy — i — musiatam przyj$¢ do pana z wielka
prosba...

— Hanka!

— Ja, ja... prosze pana — zr6b mi pan te taske...
to jedno — prosze pana...

Czerkaski nic nie styszat. Tylko bezgraniczna mitos¢,
litos¢, tkliwos¢ — jakies nieskonczone uczucie btogosci, ja-
ka$ Swieta taska, co sie w bezden préznego, wypalonego
krateru jego serca goragcym zlewata strumieniem... Glos
jej, jakby przywiany z za szerokich morz, —i te oczy,
te bezdenne oczy — smutne? wesote ? drwigce ? szydzace ?
nienawistne ?

Obrzucita go nagle zimnem, stalowem spojrzeniem.

— Rozumie pan, co moéwig?

— Nie!
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Zamyslita sie.

— Pamieta pan ten dzied, ten nieszczesny dzien,
w ktérym pana poznatam?

— Pamietam.

— Pamieta pan, co mi pan wtedy powiedziat?

— Pamietam.

— Pamieta pan, gdym — ha, ha, ha— gdym panu
po raz pierwszy... ha, ha, ha... gdym sie panu oddata? —
szarpneta sie konwulsyjnie i wybuchneta histerycznym
$miechem — gdy pan — pan — pan mnie do raju wpro-
wadzit? Ha, ha, ha— raj, raj, raj...

Czerkaski patrzat na nig uwaznie.

— Dziwne, Hanka, to bardzo dziwne —to nie twoje
oczy, i glos ci sie zmienit, i masz co$ takiego, co — co mi
przypomina chwile, gdy$ do mnie z rewolweru strzelita—
0! strzelaj, strzelaj!

Smiata sie diugo, serdecznie, dzikim oblednym
$miechem.

— Nedzny komedyant z ciebie.

— Tak i Amen!

Cisza.

Zbladta nagle i zachwiata sie. Pochwycit jg, posa-
dzit na sofie.

| znowu zdawato mu sie, ze $ni. Dziwny, dziwny sen.

— Powiedziatam panu co$ przykrego?

— Nie!

— Zdawato mi sie.

Chciat wzigc€ jg za reke, ale nie Smiat. Siedziat cicho.

— Napijesz sie Hanka czego?

— Jam nie Hanka, jam pani Glinska.

— Tak? Wiec c6z?

— Wiec c02? Zaraz, zaraz... chwile spokoju...
Tak ostabtam... Zaraz, zaraz...

Po chwili:



212 CHIMERA

— Jestem juz spokojna! Styszy mnie pan — rozu-
mie mnie pan?.

— | jam spokojny; stysze i rozumiem.

— Btagam pana, prosze na wszystko, wyjezdzaj pan
ztad; pan jest artystg, dla pana wszystko jedno, czy pan
jest tam czy tu—jedz pan tylko, jedz—ija tej meki nie
zniose—ja szaleje—i on — maz mgj, traci rbwnowage —
Chryste Panie!

Wybuchneta ptaczem.

— Jezus Marya, co$ ty zrobit!

Milczat, pochwycit jej reke i miat jg kurczowo w swej
dioni. Patrzat na nig z dziwnym lekiem. Ta drobna
twarz, przezroczyscie blada, i te wielkie oczy nie z tego
Swiata, i ten glos, przywiany z za dalekich morz...

— Hanus, to ja— to ja...

Byta jak obezwiadniona, pozwolita z sobg robié,
co chciat.

— Potéz tu gltowke, tu...

Wiecznos¢ mineta. Stodka, dziwnie stodka, dziwnie
smutna wiecznosé.

To tak, jak ongi, gdy matka mu umarta, i ojciec sie
zamknat na siedm kluczy w pokoju — a on zostat sam
jeden w wielkim dworze. Bigkat sie, bigkat — gdzie sie
ruszyt, upiorne, potworne, straszace cienie $mierci — Smierc,
Smier¢ i groza i przerazenie... Nadeszta noc... Trzy
razy podchodzit pode drzwi ojca, i bfagal, i prosit: tato,
tato! — Ale ojciec, skamieniaty, nieprzytomny, lezat na
sofie, patrzyt w sufit: nic nie widzial, nic nie styszat.

| za kazdym razem pukat nieSmiato, trwoznie, czut,
ze sie tam dokonywa Swieta tajemnica bolu, ktéry ska-
mienial — rozpaczy, ktéra sie w stup soli sodomskiej obro-
cita... i — i wracat i bigkat sie po ciemnych pokojach.

| pamietat, jak nagle wszystko sobie usSwiadomit.

Dzien przedtem byt jeszcze dzieckiem. Podszedt ku
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trumnie matki, stanat, uktonit sie i powiedziat: mamo,
prosze na obiad. A teraz nagle zrozumial, ze matka
umarta. A moze i ojciec umart?
Tato! tato!
Smiertelna cisza!
| — biedne, wpot bledne dziecko — znalazt sie nagle
w kuchni.
Kucharka drzemata, zaptakana za ziota, dobrg panig.
Fory$ chrapat na tawie — stangret trzymat bicz mie-
dzy nogami, drzemat i czekat rozkazow pana, a konie
zaprzezone od kilku godzin staty na podwdérzu — oprza-
taczka lezata na tapczanie, tylko jedna Ulisia siedziata
zadumana i patrzata zdumiona na malego panicza.
A maly panicz rozejrzat sie, sptakany.
— Tato nie chce otworzyc.
— Niech panicz p6jdzie spac.
— Boje sie, boje.
— To ja panicza potoze spac.
Oczy, ptaczem opuchte, zamykaty sie— Ulisia wzieta
go na rece, obwist nagle na jej ramionach i usnat.
' Stodka, dziwnie stodka, dziwnie smutna wieczno$¢...
Ogarngt Hanke — przytulit jg do siebie:
— Hanus, wybacz mi, wybacz...
Szarpneta sie.
Odruchem poprawita wiosy i znowu spojrzata na
niego zimnym, stalowym wzrokiem:
— Woybacz pan, jestem tak strasznie przemeczona...
W tej chwili ide, tylko... przyrzecz mi pan, ze pan wy-
jedziesz — natychmiast wyjedziesz. Teraz pan juz.zdrow —
— Jeszcze nie! — powiedziat zimno.
— Ale w tej chwili, gdy pan calkiem przyjdzie do
sit — wyjedzie pan?
— Nie!



214 CHIMERA

— Nie? Nie? — Rozesmiata sie. — Nie? Ja pana do
tego zmusze!

— Pani?

— Tak, ja, ja—ja to zrobie.

Spojrzat na nig przeciggtym, smutnym wzrokiem,.

— Nienawidzisz mnie?

Patrzyta przed siebie dalekiemi, nieprzytomnemi
oczyma.

— Nienawidzisz mnie, ty$ mnie zawsze nienawidzita.
Zawsze, zawsze. Twoja mito$C byta nienawiscia.

USmiechneta sie.

— Tak, tak, moja mitos¢... mitos¢... Czemu mo-
wisz 0 mitosci? Nie kalaj tego stowa— nie kalaj, bo ty
brukasz mito$¢, hanbisz ja, robisz ja bezwstydnym nie-
rzadem —

Podniecata sie.

— No, rzu¢ sie na mnie, — zgwatl¢ mnie — masz
prawo — jam przeciez pierwsza lepsza — oszukiwatam
meza, zdradzalam go, masz prawo mng gardzi¢, masz
prawo mnie bra¢, kiedy zechcesz, i wyrzuci¢ za ptot jak
zgnity szmat, gdy ci sie znudze...

Mowita cicho, spokojnie, moéwita jakby z jakiem$
dalekiem przypomnieniem.

— Wy wszyscy macie prawo — dla czego ty sam
jeden tylko? Zdaje sie, ze gdzie$ napisates: bo jezeli
zona przestapi prog obcego meza, ukamienujcie ja...

— Hanka, Hanka, co ty mowisz — nie mow tego.

Mowita coraz ciszej i coraz spokojniej.

— CO0z! ja tak dobrze cie rozumiem. Byte$ nie-
szcze$liwy ze swojg zong, szarpate$ sie — ona cie nie ko-
chata, bawita sie z innymi — ty$ byt zmeczony tem zyciem,
zgnebiony, zapragnate$ poduszki pod skofatang glowe,
co$, coby cie na chwile uspokoi¢, oszotomi¢ mogto, no
i trafite§ na mnie... Nie, nie gniewaj sie —nic nie jestes
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winien. Wszystko, wszystko moja wina; bytam niepoczy-
talna, po raz pierwszy pokochatam, nigdy przedtem nie
kochatam, nie umiatam ukry¢ mej mitosci, az nadto da-
watam ci do poznania, co sie we mnie dzieje — tak, ja
pierwsza powiedziatam ci wtedy, gdy$ tak stodko i pieknie
mowit, ja pierwsza ci powiedziatam: jaki pan mity —ja
pierwsza pogtaskatam cie po twarzy, gdy$ powiedziat:
chciatbym uczu¢ dionie pani na mej twarzy —ja, ja...

Umilkia — siadta w fotelu.

Czerkaski patrzat posepnie w ziemie — czut straszny
bol, i nienawis¢, i mitos¢, i litosé, a potem znowu rozgo-
ryczenie, ze z takim okrutnym spokojem przetrzasata
jego serce.

— Tak, to trudno— wiedziatam od samego poczatku,
ze mnie nie kochasz, ze zmysty cie tylko ze mng wigzaty,
ale byla we mnie nieprzeparta sita, ktéra mng podrzucata
i na ciebie ciskata. Och, jak walczytam ze soba, jak sza-
latam — ciato wiasne drapatam z bélu, tesknoty i pogardy,
zacinatam zeby, piescie zaciskatam i mdéwitam nie! nie!
nie! a serce krzyczato tak! tak! tak! | stato sie... | cze-
mus$, czemu$ mi nie powiedziat: Hanka! nie moge znie$¢
tego stosunku, mam serce, sumienie za delikatne, by
obcego czlowieka oszukiwaé — czemu$ nie przyszedt do
mnie i nie wykazat mi catej ohydy naszego stosunku —
czemu$, czemu$ — zanosita sie od ptaczu — czemu$ mnie
porzucit bez jednego stowa — wyjechate$, porzucites. ..

Znowu przysiadt u jej ndg, obejmowat jej kolana
i nic nie mowit.

Uspokoita sie nagle i méwita cichym, zimnym gto-
sem:

— Tak, tak — powiedziate$ sobie. Zgig¢ nie mozna,
wiec zfamaé odrazu. Glinska sie uspokoi. Znienawidzi,
splunie, ale sie uspokoi. A moze powiedziate$ sobie:
Hm, kto wie, czy ja pierwszy? Uspokoita sie po tam-
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tych — znajdzie sobie nowego po mnie. Bo wy — wy,
mezczyzni, miewacie czasami strasznie brudne dusze...

— Hanka!

— Tak, Hanka! Hanka! Ale Hanka sie nie uspo-
koita. Hanka umarta. A ty$ zagwozdzit wieko od trumny.
Zdawato mi sie, ze juz — juz umartam — ale, gdym cie
zobaczyta wtedy o zmierzchu, zanim zachorowate$ — mo-
ze$ mnie nie widziat, moze$ mnie widzie¢ nie chciat —
stracitam zmysty, i prosze, i blagam cie, jedz, jedz, bo
oszaleje, bo stanie sie straszne nieszczeScie... | bedziesz
mnie miat na sumieniu...

Zestabta, obwista cata w jego ramionach.

Catowat jg, tulit, i powtarzat ustawicznie: Hanka,
Hanka, Hanka...

Bronita sie stabo, obezwtadniona.

— Nie caluj mnie —szeptata—jam taka staba, bronic¢
sie nie moge, twoja pieszczota ogtusza mnie, krwig moézg
mi zalewa — a to mnie kala, brudzi, zohydza — a ja sie
oprze¢ nie moge...

Pochwycit ja jak dziecko i nosit dookota pokoju.

— Hanka, kocham cie, kocham!

Wyrwala sie nagle, drzaca, wsciekta, rozszalata:

— Nie klam! Nie klam! Powiedz brutalnie, bez-
wstydnie: pragne cie — ale nie méw, ze mnie kochasz!
Ja, ja kochasz! Rzucite§ mnie, gdy ona cie opuscita;
z boblu, z cierpienia zapomniatle§ o mnie — a teraz, gdy
juz wiesz, ze ja stracite$, chcesz sie mng pocieszy¢ po
stracie i zdaje ci si¢, ze musisz mi kfamac------ Ha, ha, ha...
Jaki$ ty wstretny i— o Boze, litosSciwy Boze —jak ja cie
kocham!

Smiata sie i ptakata.

— Jak ja cie kocham! Kazde twoje dotkniecie w szat
mnie wprowadza. Spojrze¢ na ciebie nie moge, bo, bo...
Boze, jak ja tesknitam za toba!
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— Jak ja sobg gardze! Jakam ja wstretna, podia,
marna — kocha¢ cztowieka, ktéry mi serce zdeptat — ko-
cha¢ cziowieka, ktory sie gorzej ze mng obszedt, niz
z pierwszg lepsza — jeszcze — jeszcze ciebie kochaé! —
0 jakazem ja podia i marnal

— Cudzie, raju moj, wybacz — wybacz... To nie
to, to tylko przypadek, ze zone mojg réwnocze$nie wy-
rzucitem z mieszkania. — To nie to, nie to... Dzien przed-
tem byta§ w teatrze... Siedziatla$ obok meza... A on
nie patrzat na scene, tylko oczy jego lataty, biegaty —
szukat, szukat — bo czul, ze tu jest ten... ten... rozgladat
sie przez lornetke na wszystkie strony, szukat — a ja sie
krytlem w lozy, przerazony, wylekty, bo wiedziatem,
ze jak tylko spojrzy na mnie, bedzie wiedziat, ze to ja.
Wszak sie nie znamy, a mimo to czutem, ze z calg pewno-
$cig bedzie wiedziat: to ten, tylko ten. | rzeczywiscie
odkryt mnie. Poznat mnie natychmiast. Twarz mu sie
cata skurczyta, nie widzialem, czy drgnat, ale czutem, ze
caly sie zatrzast, i opadt na fotel — o, to bylo takie stra-

szne... Przeklinam dzien, w ktérym prositas mnie,
bym do ciebie przyjechat... to mnie zabito — a potem,
gdym wrdcit do domu, stato sie to — i ogarneto mnie

jakie$ dziwne przerazenie i lek — zdawato mi sie, ze to
poczatek czego$ strasznego, jakis msciwy palec Bozy —
bo ja wiem?... Nie pomne dobrze, co sie ze mng dziato...

— Co sie z tobg dziato? O, ja wiem dobrze, co sie
z tobg dzialo. Moze$ przedtem nie wiedziat, jak jg ko-
chasz. Dopiero gdy ja stracite$, wtedy — och, c6z cie
wtedy jaka$ gtupia Hanka obchodzi¢ mogta? Nie kiam,
Janek, nie kfam — po co masz kfamac¢, po co masz sie
uniewinnia¢ — ja wiem wszystko, nie potrzebujesz okia-
mywac siebie.

Diugie, parne milczenie.

— Jam taka zmeczona... tak strasznie sie zmeczy-
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fam — od pierwszej chwili, w ktorej cie zobaczytam, oka
zmruzy¢ nie moge. A zreszta, bo ja wiem? Chciatam
cie widzie¢ — och, raz jeszcze na ciebie popatrze¢! Bo
nie wiem, nie wiem, co zrobie, gdy wyjedziesz...

Odsuneta sie od niego i patrzata nan nieprzytomnie.

— Nie wiem, nie wiem, nie wiem...

Mowita prawie z obfgkaniem i jakby do siebie.

— Przeciez wiem, ze mnie nie kochasz — przeciez
wiem, ze tesknisz za nig, wszystko wiem, a jednak wy-
stawi¢ sobie nie moge zycia bez -ciebie, bez twego glosu,
twej pieszczoty. Nienawidze cie, brzydze sie tobg—przy-
sztam, by ci najciezsza obelge rzuci¢ w twarz, a gdy cie
znowu ujrzatam, gdy postyszatam twdj gtos, gdy...

Zerwala sie.

— Janek, jam chora, obtgkana, ja oszalatam z bolu,
gdy$ mnie porzucit. Kochasz mnie takg? Ha, ha, ha...
Kochasz? Kochasz? Klam teraz, klam, klam, ze mnie
kochasz; to mnie ukoi—ja juz teraz tylko klamstwem zy¢
moge, cale moje zycie jest jednem klamstwem, nauczy-
fam sie wierzy¢ w klamstwo — ha, ha, ha...

Smiata sie dtugo, cichym, obtednym $miechem.

A w nim, jakby sie co$ zatamato. Czut tylko, ze ja
teraz kocha, ze nigdy nikogo nie kochat précz niej, ze
wszystko inne bylo ztuda, marg, glupim, ciezkim snem...

— Hanka, juz teraz na zawsze pozostane przy tobie.

— Tak, tak, zostan, zostan... a jezeli do niej wro6-
cisz, lub ona do ciebie, to mi powiedz.

| znowu zerwata sie¢ na réwne nogi.

— Powiesz mi, powiesz, powiesz?

— Powiem.

— Wiec chcesz, by ona wrdcita?

— Zapomnialem o niej — nie wiem, kto ona...

Glinska znowu zaSmiata sie — cicho — btednie...

— Tak, tak, tak... Nie klam, Jasiu, nie kfam...
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Jaki$ olbrzymi spok6j wypetnit jego dusze po brzegi.
Mogtaby teraz rzuca¢ mu w twarz najobelzywsze wyrazy,
mogtaby pieni¢ sie z nienawisci, mogtaby go zebami szar-
pa¢, a on byiby spokojny, bo miat jg przy sobie...

Ogarneto ich jakie$ wielkie, samotne zmeczenie. Zda-
wato im sie, ze sg odcieci od ludzi, ze bigdzili przez
dzien caty po gtuchej pustyni, ze jaki$ olbrzymi zywoptot
wyrasta przed nimi i odgradza ich od Swiata: mata Sciezka
nad morzem—przed nimi widny, szeroki, otwarty ocean—
za nimi niebosiezny ptot zjezony kolcami, poplatany gdyby
kunsztowna tkanina gtebokiego dywanu perskiego. A mo-
rze sie rozlalo migocgcem, lekko zmarszczonem lustrem,
morze giebokie i ciemne —a za nimi zywy mur.

Byli sami, i tak im dobrze bylo z sobg we wpotsen-
nem zmeczeniu.

— Jam taka zmeczona, taka strasznie zmeczona —
tulita sie do niego, jak chory ptak tuli sie do cieptej dtoni
cztowieka...

Spojrzata na niego nieprzytomnie.

— A... a... no, nic juz, nic... Widzisz, jam taka
strasznie zmeczona..

— Twoje wiosy, Hanula, wiosy twoje...

— Pocatuj, pocatuj moje wiosy...
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zarski chodzit po pokoju gleboko
zamyslony.

Chwilami zdawalo mu sie, ze
cierpi, ale nie, to nie byt bol, tyl-
ko jaka$ bezmierna apatya i obo-
jetno$¢ na wszystko.

Zdawato mu sig, ze teraz dopie-
ro patrzy jasno i czystym wzro-
kiem na Swiat.

Wiec c6z? wiec c6z? powtarzat
bezustannie.

Ha! nic!

Nic i nic. Umre, dobrze — wszyscy ludzie umieraja,
to¢ i ja umrze¢ musze, a poniewaz zy¢ nie moge, wiec —
no it d.

Przypomniata mu sie jakas logiczna formutka, ktorej
sie kiedy$ uczyt z ciezkim mozotem w gimnazjami, a we-
dtug ktérej on umrze¢ musi, poniewaz wszyscy ludzie
umieraja.

Mysli jego poczety sie w kotko kreci¢ naokoto tego
jednego faktu, ze wszyscy ludzie umrze¢ musza.

Predzej, czy pdzniej — no, i c6z znaczg te kilka lat,
ktore mogtby zy¢ jeszcze — zy¢ w nedzy, w ustawicznej
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gonitwie za groszem, w upokorzeniu i strachu, przerazli-
wym strachu, co bedzie dalej.

A moze dawac lekcye poczatkujgcym miodym pa-
nienkom, na przyktad, w asystencyi babek i ciotek?

Albo moze zosta¢ wedrownym wirtuozem, przezuwac
obce mysli, wgtebia¢ sie w cudze pomysty, odtwarzac obca
dusze, robi¢ mniej lub wiecej szczeSliwe kopie tego, co
przed nim inni zrobili?

Mille graces! On miat swojg wiasng dusze, on nie
potrzebowat wglada¢ za kulisy obcych dusz.

Ale c6z — c6z2?

Nie miat juz sit do dalszej walki — cdzby zreszty
wywalczyt?

Publicznosé, dla ktdrej najwyzszym ideatem jest ,,Hal-
ka" Moniuszki, ta sentymentalna miernota; ktéra w szat
ekstazy wpada przy glupiej i banalnej muzyce kantat
i piesni okoliczno$ciowych, — wzruszy co najwyzej ramio-
nami, a reporterzy, niemajacy najmniejszego wyobrazenia
0 muzyce, obslinia, oplujg mu to, co on z serca w krwa-
wej wyrwat mece.

Zdjat go wstret niewymowny nai mysl, ze mdgtbhy
sie dostaC w paszcze tej potwornej gadziny, prasy, ze
mogliby go pochwyci¢ w swoje drapiezne szpony chciwi
i gtodni piraci reporterzy, ze moégtby sie sta¢ dla nich
zrodtem zarobku, he, he — Zrédtem bogactwa narodo-
wego ...

Nie, nie — po stokro¢ nie!

Nie dam sobie duszy oplu¢, lepiej z gtodu zdechnagé,
a dusze w czystosci utrzymac.

| zdjeta go straszna trwoga przed tem, co koniecznie
nastgpi¢ musiato...

Wagner? Tak, Wagner! Ale znaleZ¢ krola, ktore-
go chore oko bawity i zachwycaly barbarzynskie i tak
niezmiernie naiwne dekoracye, ktérego dziewiczg fantazye
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podsycaty naiwne i patetyczne wylewy nieskorczonej bie-
gunki stow.

O, Wagner byt sprytny, a ja nie jestem sprytny —
nie umiatbym wyzyska¢ krolewskiej stabosci do dekoracy;j
i powodzi wyrazdw.

Ha, ha — dajcie mi krola, ale kréla, co mojg muzy-
ke pokocha, nie dekoracye, i dajcie mi pieniedzy!

Drgnat.

Pieniedzy! Podszedt ku oknu i po raz tysigczny
czytat pomietg kartke, ktorg otrzymat przed kilku godzi-
nami :

»,M0j drogi, pozostaje mi tylko jedna alternatywa,
albo zosta¢ buchalterem, albo sobie zycie odebra¢. Nie
pojmuje, dla czego mam zwolna kona¢ w biurze nad de-
bet i credit, nie pojmuje réwniez, jakg luke moze cztowiek,
pracujacy w biurze po dziesie¢ godzin dziennie, wypetniaé
w spoteczenstwie, nie pojmuje réwniez, dla czegobym ja
miat stuzy¢ spoteczenstwu, ktdre mi ani na chwile pomoc-
nej reki nie podato, wiec wybieram $mierc.

»,Nie mam zalu do spoteczeristwa, bo ono nie potrze-
buje naszej sztuki, jest za ubogie duchem, by cieszy¢ sie
pieknoscig i przepychem, ide w $mier¢ usmiechniety, w la-
kierkach i fraku, cichy i pogodny, bo $mier¢ jest dobra.

,BadZ zdréw; gdy ci bedzie zbyt Zle, zréb to samo —
mnie sie teraz oczy otworzyly, tuska z nich spadia, prze-
zywam dziwne tajemnice, odstaniam niepojete zagadki:
odradzamy sie przez $mieré¢, by wr6ci¢ po stuleciach po-
tezniejsi i piekniejsi, kiedy ludzko$¢ bedzie tak bogatg
i tak krélewska, ze nie bedzie zadata od sztuki pozytku".

Zimne dreszcze go zbiegly.

Wiec on, on, ten dumny, niedostepny arystokrata,
juz nie zyje.

On, ktory chciat przywrécic¢ stowu jego metafizyczny
charakter: warto$¢ dzwieku muzykalnego, on, ktéry ma-
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rzyt o stopieniu stowa z muzyka, dla ktérego stowo byto
ta samg Swietg tajemnica, co dla pierwotnego czlowieka,
gdy w ciezkim porodzie wys$piewywat, wykrzykiwat swoje
wrazenia... —-on juz nie zyt!

On, co z pogardg patrzat na te ulewe stéw, nieskon-
czong nienawiscig patat do ttumu, ktory za swoje pienia-
dze chciat mie¢ odpowiednia ilos¢ arkuszy, on, dla ktére-
go jedno zdanie, jedna metafora miata sto razy wieksze
znaczenie, anizeli cate tomy naszych najbardziej cenio-
nych, —juz nie zyt!

Nie zyH

Szarski wpadt w jakie$S wpot btedne zamyslenie.

Przed oczyma jego przeciagnat caty szereg ponurych
wizyj.

Widziat malego brata w kotysce. Kochat go,
jak moze nikogo potem nie kochat. Pamieta: zerwat sie
nagle z t6zka; Switato. Wilosy mu sie na glowie zjezyty,
jaki$ przerazajacy strach obezwiadniat mu cztonki; stat
w t0zku, nie mogt sie ruszy¢. | zwolna, poczat sie skra-
da¢, zataczajac sie, do pokoju, w ktérym lezat maty brat...

, Matka wyczerpana lezata na ziemi, rozciggnieta w krzyz,
btagajac Boga o taske; brat sztywniat w kotysce. Na sze-
lest otwierajacych sie drzwi spojrzat na niego cichemi,
szeroko rozwartemi oczyma, magnetyzowat go, ciggnat ku
sobie, mowit temi oczyma, mowit, mowit o tej Swietej roz-
koszy, ze ziemie porzuca.

| musiat podej$¢; nowy, nieznany Swiat rozwart mu
sie w tych cichych, skupionych oczach, i widziat nieskon-
czenie blogi usmiech na twarzyczce dzieciny — i jeszcze
jeden, szczesliwszy jeszcze — i skonczylo sie.

Szarski usmiechnat sie biednie.

Tak, tak, $mier¢ jest dobra.

| widziat swego przyjaciela na tozu $mierci.

Od dwoch tygodni czuwat u jego boku, nie spat, nie
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jadt, w rozpacznym wysitku walczyt z krwotokami, ktére
sie coraz czesciej powtarzaty, ale wreszcie nastgpito po-
lepszenie i od dwdch dni przestat chory plu¢ krwia.
Odetchnagt. Teraz wreszcie moégt spoczaC. Potozyt sie
na kanapie i usngt snem kamiennym. | nagle: jakby ja-
ka$ zimna, lodowata reka gtaskata go bezustannie po twa-
rzy. Obudzit sie i otrzezwiat.

Chryste Panie, te straszne, obftgkane oczy konajgce-
go! Ten przerazliwy, rozpaczny krzyk: ratuj mnie! Ta
wsciekta pienigca sie nienawi$¢: czemu mnie nie ratujesz?
ta bfagalna, jeczaca prosba: skoricz mojg meke — i te re-
ce, co, beztadnie poruszajgc sie na kotdrze, czepiaty sie jej
w $miertelnym strachu, w okropnym, przebolesnym krzy-
ku za zyciem...

Straszne, straszne...

Szarski ocierat zimny pot z czofa i caly wklest,
wkulit sie w rég kanapy.

Skamieniat z przestrachu.

W poélzmroku zarysowata sie czarna posta¢, tylko
twarz byfa widna ze strasznym, konwulsyjnie wykrzywio-
nym $miechem na bladych ustach.

Bronka!

A postaC szta coraz blizej ku niemu — oczy ptonety
nieziemskim blaskiem, usta w ustawicznych konwulsyjnych
drganiach...

Chodz, chodz w taniec mitosci i Smierci, chodz, chodz...

Zerwat sie z nieludzkim wysitkiem i rzucit sie ku
drzwiom ... Drzwi byly zamkniete.

ChodZ, chodZz w taniec rozkoszy i piekta, chodz,
chodz...

Rzucit sie w blednym leku ku oknu...

ChodZ, chodZ w taniec rozpusty i wiecznego potepie-
nia, chodz, chodz...

Teraz zaczat biedz jak szalony naokoto pokoju, ale
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czut jg ustawicznie za sobg, teraz objeta go rekoma, pod-
rzucata go, okrecata wkoto, ciskata jak pitke o Sciany, po-
trgcata o meble.

Nasz taniec, nasz taniec — ha, ha, ha... taniec mi-
tosci i Smierci...

Mara sie¢ rozwiata. Kto$ pukat od dtuzszego czasu
gwattownie do drzwi.

Szarski ochtongt. Potoczyt sie ku drzwiom.

— Kto tam?

— Otworz, na Boga, to ja, ja, Czerkaski.

Szarski otworzyt.

Czerkaski byt dziwnie zmieniony, dygotat jak w fe-
brze, chwiat sie na nogach.

— Gorecki sie zastrzelit!

— Tak? No i c6z? ToSmy wszyscy powinni zrobic.

Dtugie, diugie milczenie.

Szarski zasmiat sie cicho. Juz go mary nie straszy-
ty. Juz byt spokojny.

— Niema miejsca dla nas — myS$my niepotrzebni.
Spoteczenstwo zdrowe, ty wiesz, tem zdrowiem, Ktore my
duchowg nedzg nazywamy — obca sita idzie mu w po-
moc — wytrzebia nas powoli, bo spoteczenstwo potrzebuje
chleba i pozytku — a my$my nieuzyteczni — my jesteSmy
gorszycielami i uwodzicielami miodziezy — ha, ha — So-
krates tez byt uwodzicielem mtodziezy... Nawet stara Wi-
sta sprzysiegta sie przeciwko nam — zieje na nas mala-
rya, zatruwa nas. ..

Czerkaski zaczat mowic¢ po dhugiej chwili.

— Gdy sie o tem dowiedziatem, zdjgt mnie straszny
lek o ciebie, biegtem jak szalony — tkneto mnie dziwne
przeczucie — no, ale ty$ za silny na to... — patrzatl na
niego badawczo... —Ale ty dziwnie jako$ wygladasz?

— No, wstrzasneto to mng troche i wypitlem raz
jeszcze tyle co zwykle.
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— Szarski, pamietaj, nie réb gltupstw — badz zdrow,
trzeba sie zaja¢ pogrzebem.

Bedziesz miat az dwa, pomyslat Szarski, ale nie po-
wiedziat tego gtosno.

Po wyjsciu Czerkaskiego, potozyt sie na t6zku, chwi-
le czut lek przed zmorami, przed terni, co powracaja,
chciat sie zerwac i sigé¢ przy fortepianie, ale nie miat sit.
Zapalit Swiece, wzigt biblie do reki i poczat czytac.

,--- marno$¢ nad marnosciami i wszystko marnosc.
Céz za pozytek ma cztowiek ze wszystkiej pracy swej,
ktérg prowadzi pod storicem?

»Widziatem wszystkie sprawy, ktore sie dzieja pod
stoncem, a oto wszystko jest marno$cig i utrapieniem ducha.

»,B0 gdzie wiele madrosci, tam jest wiele gniewu;
a kto przyczynia umiejetnosci, przyczynia bolesci."

Tak, tak, pomyslat Szarski, majg stusznos¢, ze sie tak
bronig przed naszg sztuka.

Odtozyt ksigzke, czytanie meczyto go; zresztg umiat to
juz wszystko na pamieé. Tyle razy to juz czytat.

»Marno$¢ nad marnosciami i utrapienie ducha..."

Poc6z ja mam sie trapi¢? Niech sie trapig inni.

Zgasit Swiece i popadt w gorgczkowy potsen.  Wi-
dziat wszystko, styszat najdrobniejszy szelest, ale $nit.

| oto stangt na jego piersiach olbrzymi potwér, caty
ztotg tuskg okryty, ohydne btyszczace cielsko spoczywato
na dwoch ciezkich kolumnach, a caty ten ciezar wgniatat
sie w rozpacznie dyszaca piers Szarskiego.

| styszat dziki, szydzacy gitos:

»,Jam jest Panem twoim, a imie¢ moje — milion!

Jam jest wasze ,czterdzieSci cztery”, wasz Prorok
i wasze Objawienie.

Ja rzadze Swiatem, a potega moja nie zna granic.

Plodze zbrodnie bez miary, by uszcze$liwiaC tych,
ktorzy mi sie kianiaja.
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Zabijam, tratuje i niszcze dumnych, a podwyzszam
ubogich w duchu, ktérzy innego Boga nade mnie nie znaja.

Patrz, ludzko$¢ cala wije sie, tarza u mych nog, kie-
bi sie po trupach tych, ktorych ja na $mier¢ skazatem."

W niewidzialnej dtoni trzymat potwér kosztur ostro
zakonczony i przytozyt mu go do piersi:

»,Uznaj mojg potege, a dam ci wszystko, stan sie
stuzebnikiem mym, a mottoch ten tak sie korzy¢ bedzie
przed tobg, jak sie korzy przede mng".

Ostry kosztur wwiercat sie Szarskiemu w pier$ i spra-
wiat mu bél niewymowny.

Z trudem zerwat sie i siadt na t6zku.

Ghupstwo, dos¢ tych wizy;j!

| jaki§ cmentarnym parkanem ogrodzony spokéj wy-
petnit mu dusze po brzegi.

Wstat, chodzit po pokoju, chciat znowu sigé¢ przy
fortepianie, ale machnat rekg — po co?

Czas juz, czas!

Juz dojrzat dla $mierci.

Smier¢, cicha, dobra, straszna, potezna, tak, jak wszel-
ka, pieknosé. ..

Namyslat sie... Aha, to¢ jego manuskrypta owigza-
ne grubym sznurkiem — tak, to najlepiej, nie ma pieniedzy
na rewolwer, a trucizny nie chcg dac....

Tak, tak, to wszystko jedno — suchoty, rak, dzuma,
sznurek, gtod, — wszystko, wszystko marno$¢ i utrapienie
ducha.

Nawigzywat petlice.

Zasmiat sie biednie.

— A to ci heca— dwa pogrzeby naraz — ah! co ci
biedni, gtodni reporterzy na tem zarobig. ..

(Ciag dalszy). Stanistaw Przybyszewski.



gtebokich mrokach posepnej doliny,
Zdata od Swiezych oddechéw poranka,
Zaréw potudnia i gwiazdy wieczornej,
Usiadt Saturnus, jako gtaz, spokojny
I tak milczacy, jak owo milczenie,
Co go otacza wokoto; nad gtowg
Las mu sie zwieszat na lesie, jak ciemna
Chmura na chmurze. Ani jeden tutaj
Nie wkradt sie powiew, tyle sit majacy,

Hyperion.

KSIEGA .
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lle ma cichy dnia letniego podmuch,

W dal unoszacy zdzbta pierzastej trawy:
Lis¢ tu umarty zostawat, gdzie upadt.
Samotny potok wlokt sie oniemiaty

I coraz bardziej malat i pochmurniat
Z zalu nad béstwa swojego upadkiem:
W trzcinach i tozach wylekla Najada
Usta swe zimnym zamykata palcem.

W piasku nadbrzeznym $lady stép szerokich,

Ale idace do tego li kresu.

Dokad on dotart, by spocza¢ i zasngc.
Dion jego stara, zgrzybiata, olbrzymia,
Legta na ziemi darnistej, bezwiadna,
Martwa, bez berta; oczy mu przywarty
Ciezkie powieki, a gtowe obwistg

Tulit do ziemi, jakby nadstuchiwat,

Czy przyjdzie pomoc od Matki odwiecznej.

Zdawaloby sie, iz zadna go sita

Z migjsca nie ruszy, gdy wtem kto$ sie zblizyt

I, ze czcig wielkg schyliwszy sie nad nim,
Przyjazng reka tagodnie sie dotknat

Jego barczystych, przepoteznych ramion.
Pierwszego $wiata byta to bogini.

Przy jej postaci rosta amazonka
Rownataby sie pigmejce. Za wiosy
Pochwycitaby Achilla i zgieta

Kark mu ku ziemi; lub tez jednym palcem
Iksyonowe wstrzymataby koto.

28g
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Lica jej byly ogromne, prawdziwie,

Jak to oblicze memfijskiego Sfinksa,

Co gdzie$ w dziedzifcu stanat patacowym,
Kiedy medrcowie, szukajgc madrosci,
Zwracali oczy swe ku Egiptowi.

Lecz do marmuru jakze niepodobnem

Byto to lice! Jakze bylo pieknem,

Jesli bol wielki nie uczynit bolu

Jeszcze piekniejszym od samej pieknosci!

W jej wzroku czyhat jaki$ strach wylekly,
Jak gdyby kleska zaczeta sie wiasnie.
Jakby w dniu burzy przednia straz chmur ciemnych
Juz rozpoczeta swoj posiew nieszczescia,

A czarny hufiec jat nagromadzonym
Pracowac grzmotem. Jedng reke swojag

Do bolesnego przycisneta miejsca,

Gdzie u cztowieka stychac serca bicie,

Jakby tam wiasnie, chociaz niesmiertelna,
Czuta bdl krwawy. Druga na Saturna
Ztozywszy karku przegietym, otwarte
Zblizyta wargi w strone jego uszu

I uroczystym, gtebokim, organnym
Rozbrzmiata dzwiekiem w zalne, smutne stowa,
Ktore w akcentach naszego jezyka —

O jakze stabych, azeby wyrazic¢

Pierwotnych bogéw rozlewng wymowe ! —
Takieby miaty znaczenie: ,,Saturnie!

Otworz swe oczy!—jakkolwiek dla czego,
Ty stary, biedny moj krélu?! Pociechy
Nie mam ja Zadnej dla ciebie — nie, zadnej!
Nie moge rzekna¢: ,,Czemu$ zasnat, panie?”
Albowiem niebo juz cie opuscito,

I ziemia boga nie widzi w pobitym,

I morze z swoim uroczystym szumem
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Odbiegto berta twojego, i wszystkie
Wokot przestwory przestaty ulegac

Twej osiwiatej, dawnej krdlewskosci.
Grzmoty, nowego $wiadome rozkazu,
Opornie tylko huczg ponad naszym
Upadlym domem, a twa blyskawica,
Niedoswiadczong kierowana reka,
Niszczy i pali te, ongi spokojne,

Nasze dzierzawy. O czasy bolesne!

O chwile, diugie, jak lata! Przechodzac,
Tak wydetyscie te potworng prawde,

Tak ja do naszych trosk i ciezkich zgryzot
Przycisnetyscie, ze niedowierzaniu
Zabrakio miejsca na oddech. Saturnie!
Spij-ze, $pij dalej! O lekkomysInosci!
Jakze ja moge zaktocac te cisze,

Te snu twojego samotnie! Jak moge-¢
Otwiera¢ oczy, pograzone w smutku?
Spij, aja ptakaé u stop twoich bede."

Jak kiedy w letniej, w sen zakletej nocy
Poteznych laséw dumne senatory,
Wynioste deby, w zielonych delijach.
Oczarowane przez gwiazdy zarliwe,

Snig, $nig noc calg, nie drgngwszy ni razu,
Chyba ze jaki$ powolny, samotny
Przyptynie powiew, by skona¢ w te tropy,
Jak gdyby tylko jedng miato fale
Przyptywajace powietrze: — tak samo
Przyszty i przeszly jej stowa; a ona,
Zalana tzami, schylita ku ziemi

To swoje piekne i szerokie czoto,
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Tak, Ze jej geste, spadajgce wiosy
Podscielity sie przemiekkim jedwabiem

Pod wielkie stopy Saturna. Juz ksiezyc,
W leniwych ptynac odmianach, swe cztery
Srebrzyste pory rozsiat posrdd nocy,

A owych dwoje wida¢ wcigz bez ruchu,
Podobnych rzezbom w sklepieniach katedry:
Ten bog skostniaty lezat wcigz na ziemi,
A U stop jego ptaczaca bogini.

Nareszcie przyszedt czas, gdy Saturn stary
Podnid6st powieki nad zblaklg zrenicg

1 ujrzat strate swojego krolestwa,

I wielki smutek i mrok tego miejsca,

I te na kleczkach urocza boginie,

I trzesac broda, jak osika trzesie

Swojem lisciwiem, zaczat betkocgcym
Szeptac jezykiem: ,,Theo! ziocistego
Hyperiona nadobna matzonko!

Czutem cie przedtem, nim jeszcze ujrzatem
Twoje oblicze: spojrzyj na mnie! spojrzyj,
Abym nasz wyrok zobaczyt w twych oczach!
Spojrzyj i powiedz, azali Saturna

Widzisz tu postac; azali Saturna

Gtos tutaj styszysz; azali to czoto.

To pomarszczone, z krélewskiej korony
Odarte czoto jest czotem Saturna?

Kt6z posiadt wiadze, aby mnie tak zgnebic?
Zkad moc ta przyszia ijak mogla wyrésé
W takie nadmiary, gdym ja Przeznaczenie
Zdawat sie trzyma¢ w mych zelaznych garsciach?!
Lecz tak sie stato... 1 otom zduszony —
Otom niebieskiej pozbawion potegi.
Oddziatywania na blade planety,
Rozkazywania morzom i wichurom,
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Nad zniwiarzami spokojnego wiadztwa —
Wszystkich tych czynow, ktoremi najwyzsze
Przynosi bostwo ulgi swemu sercu.
Odbiegtem tona wiasnego, zgubitem

Wiasng istote, swoj byt rzeczywisty,

Gdzie$ miedzy tronem, a tym katem ziemi,
Na ktérym sledze- Patrzaj, Theo! patrzaj!
Rozewrzyj oczy wieczyste i wlep je

Hen! w te okregi! wlep je w te przestworza,
Takie gwiazdziste, a przeciez tak ciemne,

Tak petne zycia oddechéw, a przeciez

Takie bezptodne i puste — w plomienne,

Lecz takiem pieklem ziejgce przestworza!
Patrz, patrz, o Theo! i powiedz, czy widzisz
Posta¢, lub cien jej, torujgcg drogi

Na dumnych skrzydtach lub ptomiennym wozie,
Aby na nowo opanowac niebo.

Ktore przed chwilg stracita!.. Postuchaj!
Dojrzati muszg i$¢ naprzod! Saturnus
Musi by¢ krolem! Tak, ztote zawitac

Mu'si zwyciiztwo, pas¢ muszg bogowie,

A zabrzmie¢ surmy spokojnych tryumfow;
Nad mej stolicy ztociste obtoki
Przeuroczyste muszg ptyngé hymny,

Tony tagodnych odezw i obwieszczen

1 srebrne muszli wyztobionych dzwiiki!

I nowe piikna stworzymy rodzaje,

Aby sii niebios radowaly dzieci...

Ja wydam rozkaz... Theo! Theo! Theo!
Ach! gdzie jest Saturn? Stuchaj! gdzie jest Saturn?,,

Z wielkiego bolu dzwignat sii na nogi,
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Scisniete piescie wytezyt do goéry

1 druidycznym jat potrzasa¢ wiosem,

Ze az kroplistym ociekat mu potem;

W Zrenicach jego rozgorzaty ognie

1 gtos mu w krtani uwiazt ze wzruszenia.
Stat i niestyszat Thei westchnien dtugich;
Potem, za chwile, te mu sie poczety
Wyrywac tony: ,,Ale moge-z tworzy¢?
Moge-z wywodzi¢ ksztatty? Moge-z zycie
Innym da¢ Swiatom? tak! innym istnieniom
By przezwyciezy€ i zniszczy¢ dzisiejsze?
Gdzie drugi chaos?.. Gdzie?!... Ku Olimpowi
Znalazto droge to stowo i dreszczem

Przejeto trojke buntownikdw. Thea

Zadrgneta z trwogi, ale w jej wyrazie
Przebtysty jakie$ nadzieje, i gtosem,

Zywym, lecz petnym wielkiej czci, wyrzekla:

,,10 nam pokrzepi ten nasz rod upadty:

Chodz do przyjaciot, dodaj im otuchy!

Znam ich ustronie, bo¢ ztamtad przybywam.“

I tyle stéw jej; a potem z btagalng

Prosbg w Zrenicach wstecz zwrdcita kroki

Wskro$ mrocznej puszczy; Saturn poszedt za nia:
Ona go wiodta, skierowawszy droge

Ws$rad starych gaszczy, co sie poddawaty,

Jak mgta, gdy orty wzlatujg nad gniazda.

Tymczasem w innych dzierzawach roniono
tzy przeogromne, i jeszcze tam krwawszy
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Bal sie wylewat, i zal byt tak wielki,

Ze nie wyrazi go ni jezyk ludzki,

Ani tez piéro: grozny rod tytandw,

Sam sie ukrywszy, albo w petach lezac,

Nad utraconem jeczat panowaniem

I w mece srogiej ciggle nadstuchiwat,

Zali sie Saturn nie ozwie. Lecz jeden

Z tego plemienia mamutéw wcigz jeszcze
Dzierzyt swe wladztwo, swa moc, swoOj majestat:
W kr.egu swych ogni wcigz jeszcze ptomienny
Siedziat Hyperion, wcigz wdychat kadzidta,
Z meza na boga rosnac stonecznego —

Ale niepewnie: Bo jak w nas $miertelnych

I dreszcz i trwoge straszne budzg znaki,
Tak i on réwniez drzat, lecz nie jak cziowiek
Na gtuche wycie psa lub krzyk puhacza,

Lub gdy przyszediszy do kogo$ ze swoich,
Ustyszy naraz jego dzwon pogrzebny,

Lub modly ksiezy, w pétnoc, przy gromnicach:
Tylko przestrachy, owfadngwszy kazdym
Nerwem olbrzyma, czestokro¢ dreczyly
Hyperiona. Jego gmach, okolon
Piramidami z jarzgcego ziota,

Cieniem bronzowych przy¢mion obeliskow,
Krwawo sie zarzyt w tysigcach podwdrcow,
tukow i koput i1 Isnistych galeryj;

A wszystkie chmurek jutrznianych przestony
Plonely gniewnie; orle bowiem skrzydia,
Niewidne dotgd bogom ni zdumionym

Oczom cztowieka, od czasu do czasu

Rzucaty pomrok na patac; rumakéw
Stychac tez byto rzenie, niestyszane

Dotad ni bogom ani zdumionego

Uszom czlowieka. A gdy Hyperion
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Pragnat piersiami swemi chiong¢ kieby
Wonnych kadzidet, z Swietych wzgorz ptynace,
Jego otbrzymie czuto podniebienie

Zabojczej miedzi jadowity posmak.

Toz po spetnieniu dnia, gdy znatazt przystan
W usypiajacym zachodzie, nie szukat
Boskiego wczasu na tozu wyniostem,

Ni snow rozkosznych w objeciach metodyj,
Tylko odpedzat godziny spoczynku,
Niezmierzonemi od hali do hali

Chodzac krokami; a zasie skrzydlate

Jego rumaki staty w zbitych stadach
Zdata od schronisk zacisznych, zdumione

1 pelne trwogi, tak, jak sie wylekie
Skupiajg ttumy na wielkiej rowninie,
Kiedy ich zamki i warowne grody

Padly od ziemi trzesienia... W tej chwili,
Kiedy Saturnus, przebudzon z letargu,
Trop w trop za Theg podazat lasami,
Hyperion, zmierzchy zostawiwszy w tyle,
Przybyt, schylony, ku progom zachodnim.
I jako zwykle, bramy jego zamku
Rozchylity sie w przetagodnej ciszy,

Tylko powazne zefiry poczely

Z tub uroczyste wydobywac tchnienia
Przestodkich dzwiekow, cichych, przyttumionych,
Rozptywajacych sie wokrgg melodyj.

I niby réza cata w karmazynach,
Skgpana w woniach, a zimna dla oka,
Stato to wejscie, rozkwitte, rozwiane,
Oczekujace majestatu boga.
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Wstagpit, lecz wstgpit przepetniony gniewem.
Wokot stop jego, ptomieniste suknie

Syk wydawaly wzdetemi fatdami,

Jakby z ziemskiego pochodzacy ognia,

A ktory ptoszyt niebianskie Godziny

I dreszcz w ich skrzydta przelewat gotebie.

I tak w iskrzacych kroczyt btyskawicach

Od jednej nawy wspaniatej do drugiej.

Pod wigzaniami sklepien, posrod altan,
Powyplatanych wonnem blaskéw lisciem,
Wskros$ djamentami wysadzanych arkad,
Pokad nie dotart do gtéwnej koputy.
Stangwszy pod nia, gniewnie tupnat noga,
Ze az od posad do najwyzszych szczytow
Gmach jego zagrzmiat ztocisty. Lecz zanim
Zdotat ucichng¢ ten grzmot wibrujacy,

Gtos jego strzelit do gory i huczat
Gromom na przekér: ,,0 Sny dnia i nocy!
Ksztatty potworne! Obrazy bolesci!
Zjawiska, w zimnych zyjace pomrokach!
Widziadta bagnisk, czarnem krytych zielskiem!
Czemum was poznat? Czemum was"zobaczyt?
Czemuz ta moja wieczysta istota

Tak oszalata, ze mogtem was ujrzec,

Ze mogtem patrze¢ na te strachy nowe!
Upadt Saturnus, wiec i ja mam upasc?
Mam i ja rzuci¢ te przystan spokoju,

Te chwaly mojej kolebke, ten cichy

A bujny zbytek niebianskiej Swiattosci,

Te schron urocza, te ISniste przybytki,

Te krysztatowe moje pawilony,

To moje cate jasniejgce wladztwo?

Dzi$ ono puste, sieroce, nikt z moich

W niem juz nie gosci. O biada! Nie widze
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Blasku ni ognia ni ksztattow harmonii,

A tylko ciemnos$¢ widzg, $mier¢ i ciemnosg.
Tutaj, w sam $rodek mojego schroniska
Wtargnaty widma ponure, i wiadna,

I zniewazajg, i tlumiag, i gasza

Wszystkg ma chwatg... Upasé?! Nie! Na Tellus
1 na jej stone suknie! Nad ptomienne
Granice mego krélestwa wyciggna
Straszliwe ramig i precz, precz odpadza
Gromowtadnego mitodzieniaszka, zgnabig
Zbuntowanego Jowisza i kaza,

Aby na tronie siadt znéw Saturn stary.*“
Rzekiszy to, zamilkt, albowiem mu w gardle
Cigzka uwigzta grozba, nie mogaca

Doby¢ sig na jaw. Bo jak w cizbie ludzi,
Na widowisku jakiems$ zgromadzonych,
Halas sig wzmaga i rosnie, im bardziej
Krzyczy ktos: ,.cicho!* — tak tez i na stowa
Hyperiona zbiegly sig widziadta,

Potrzyko¢ zimne i straszne i blade,

A z zwierciadlanej powierzchni, gdzie staty,
Podnidst sig opar, jak z bagien spienionych.
A on, przygniecion swym bolem ogromnym,
WIOkt sig, miarowo od stop az do gtowy,
Jak waz olbrzymi, muskularny, giatki,
Zwolna toruje sobie droga, skronig

Trzgsgc i karkiem z nadmiaru wysitku.
Wyswobodzony, dobiegt wschodniej bramy

I przez rosistych szes¢ godzin, nim zdotat,
Swit sig zrumieni¢ w swej whasciwej chwili,
Groznym oddechem dat w uspione wrota,
Zwolnit je z cigzkich oparéw i nagle
Rozwart na osciez ponad zimng falg
Oceanowg. Krag 6w ptomienisty,
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Na ktorym codzien toczyt sie wskros niebios
Z wschodu na zachdd, obracat sie w kirach
Obtocznych opon, lecz przez to nie bywat
Nigdy przy¢miony catkiem i zakryty,

Gdyz jasniejgce sfery i kolura,

tuki i kola, przeswiecaly zawsze

Przez te przestony, od giebin nadiru

Az do zenitu tworzac przecudowne

Ksztatty blyskawic — dawne hieroglify,
Ktore uczona madros¢ bystrookich,

Ongi zyjacych tutaj astrologdw,

Umiata, w dlugie zapatrzona wieki,
Odczyta¢ mysli wytezong praca:

Dzisiaj ich niema — zabytki zostaty

W czarnych marmurach i gtazach; ich wiedza
Zgasta i przeszto dawne ich znaczenie.
Krag dwa miat skrzydia, dwa srebrzyste skrzydia,
Co sie wznosity, skoro bog sie zblizat,

I dzis$ ich piéra olbrzymie zaczely
Wyrastaé, jedno po drugiem, z pomrokdw,
Pokad sie wszystkie nie rozpiety; glob zas
OSlepiajacy stat posréd ciemnosci

I na rozkazy czekat Hyperiona.

Chetnie ten bytby wydat swe zlecenie,
Chetnieby zajat tron i rad nakazat,

By dzieh sie poczat — ale nadaremnie:

Nie mogt, jakkolwiek byt z pierwotnych bogéw — ;
Por uswieconych porzadku zaktocié

On nawet nie mégt: w narodzinach swoich
Swit sie powstrzymat, jak tu powiedziano,
Siostrzana para owych skrzydet srebrnych
Stata rozpieta, azeby naresztie

Krag swoj poruszyc¢; przedsionki — otwarte
Ponad ciemnemi dzierzawami nocy ;
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I oto Tytan promienny, szalony

Z nowego bolu, dotad nieprzywykly,

By sie naginac, teraz koniecznoscig
Zmuszony twardg, ugigt ducha swego

Pod troska chwili: i przepetnion zalem,

W stabym oblasku legt wzdtuz poszarpanych
Strasznie obtokéw, na dnia rozgraniczu

I mrocznej nocy. A kiedy tak lezat,

Niebo gwiazdami swojemi litosnie

Spojrzato k’ niemu i z dali bezmiernych

Do uszu jego sptynat gtos Coelusa

W tych uroczystych i cichych poszeptach:
,,Najpromienniejszy z moich drogich dzieci,
Urodzon z ziemi, sptodzony przez niebo,
Synu tajemnic, niepojetych nawet

Dla sit, co byly przy twem powstawaniu !
Oto ja, Coelus, sam zdumiony jestem,

Zkad i jak przyszty te radosci twoje,

Ta stodycz dreszczOw rozkosznych: w zdumienie
I mnie wprawiajg te ich mnogoksztattne,
Widne owoce; te boskie symbole,

Te objawienia zycia, rozlanego

Po gtebiach wiecznych przestworéw: o stuchaj,
Ws$rdd nowych ksztattow braci twych i bogin
Najpromienniejszem ty jeste$ dziecieciem !
Spoér miedzy wami dzi$ powstat i rokosz
Syna przeciwko ojcu. Jam go widziat
Padajgcego ; jam widziat, jak z tronu

M¢j pierworodny sie walit. Ramiona
Wyciaggat ku mnie; poprzez wszystkie gromy,
Ktore szalaty mu naokot gtowy,

Do mnie przedarto sie jego wotlanie.
Zbladtem i w chmurach ukrytem oblicze.
Czys i ty bliski takiego wyroku?
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Czuja tu jaki$ strach nieokreslony,
Albowiem widza, ze moi synowie

Juz nie podobni do bogéw. Boskimi
Byliscie z swego poczacia, w spokoju

I uroczystej whadnaliscie dumie,

Bostwa wynioste, i nikt nie zaktocat
Waszego zycia ni waszej potagi:

Dzi$ we was widzg strach, gniew i nadziejg;
Objawy bdlu i ztosci; prawdziwie,

Jak u S$miertelnych, zyjgcych tam! w dole.
Gorycz tu dzisiaj, méj synu! Ponure
Znaki zaniku, rozpaczy, upadku!

Lecz ty zbierz sity, jako$ mocen tego,
Jako ze mozesz ruszac sig naokot —
Bostwo widzialne — i mozesz wszelakigj
Krngbrnej godzinie natychmiast uragac
Swojg w eterach jawna obecnoscig!
Jam tylko gtosem, me Zycie jest tylko
Zywotem fali i wichru, wydotam
Jedynie tyle, co wicher i fala —

Ale ty mozesz! Na czoto wypadkdéw
Stan wigc i strzatg schwy¢ za opierzenie.
Nim naciagnigta wyda S$wist ciaciwa.

Dalej! Na ziemig! Tam znajdziesz Saturna

Wraz z jego bdlem. Ja badg tymczasem
Strzegt twego storica jasnego, opieka
Badg miat baczng nad twemi porami.”

Zanim potowa tych szeptdw przestwornych
Dotarta na dét, Hyperion sig podniost*

I hen! ku gwiazdom zwrécit swe powieki,
I wciaz je trzymat otwarte; dopdki

Nie umilkt poszept; i wcigz je otwarte

JOI
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Trzymat, a gwiazdy byly wcigz tak samo
Jasne, mitczgce. A potem, powoli
Skioniwszy gtowag na szerokie piersi,

Jak nurek, w morze idacy perliste,
Pokroczyt naprzod powietrznem obrzezem
I cicho w nocy utonat gigbinach.

PRZELOZYL
Jan Kasprowicz. John Keats.



Oczy.

febokie sg oczy twoje, jak to mo-
rze, co sie przed nami roztacza,
w dal idgce bezkresna...

Biekitne sg, jak to niebo, kto-
re w dzien letni nad nami ko-
pule swojg przejrzystg rozpina,
btekitne, jak to marzenie, kto-
re w nich mieszka.

Niewystowiong pieszczote ma-
ja dla mnie Zrenice twoje, nie-
wystowiong moc czaru majg nade mna.

Gtlaszczg mnie oczy twoje aksamitnem dotknieciem
spojrzenia: patrzgc w nie — czuje nieuchwytny zapach
kwiatéw polnych, rosg poranku operlonych, stysze piesni
harfiane, omdlewajgce w powietrzu sennego potudnia, wi-
dze biatemi liliami ustane toze rozkoszy w wysmukiej sa-
li mauiytanskiej...

Ku temu tozu ide...
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Przez oczy twoje teraz na Swiat patrze, bo nic juz
nie widze, précz ciebie!

Przez oczy twoje sie modle, przez oczy twoje ko-
cham, przez oczy twoje boleje nad tem, co nie jest piekne
pod stoncem, przez oczy twoje nienawidze nedzy i grze-
chu tej ziemi...

Biekitne sg oczy twoje blekitem bezchmurnego nieba
w pogodny dzien letni.

Odbija sie w nich biekitna pogoda mysli i zaduman
twoich, biekitna cisza duszy, ktorej jeszcze wicher zaden
nie rozkotysat i nie porwat ku palagcym piaskom pustyni
pozadania.

Pogodne sg oczy twoje, jak oczy tani, przegladajacej
sie w zdroju jasnym, z ktorego jelenie pijg w dzieh upalny.

Pogodne sg oczy twoje, jak cisza ulic wiejskich uma-
jonych grabing i usypanych tatarakiem w zielone $wieto
wiosny.

Pogodne sg oczy twoje, jak zwiastowanie ciszy dla
serca, znekanego burzami namietnosci.

O, moja!

Taka rozkosz, takie zapomnienie, tyle szcze$cia z oczu
twoich pije co dnia od chwili, kiedy mi otworzyta$ ramio-
na i kiedy nie potrzebuje juz teskni¢ za tobg we dni
i W noce bezsenne...



Wiosy.

tosy masz ziote, pachngce i takie
miekkie, jak przedza jedwabista
z wrzeciona zaczarowanej krolew-
ny, corki storca.

Tak lubie, kiedy je rozrzucisz
i kaskada spadng na twoje ramio-
na, czynigc ptaszcz krélewski dla
twoich ksztattdow wysmuktych.

Tak lubie bra¢ ich pasma do
reki i do ust je przyciskac.

Cudowne masz wiosy i upajajagce zapachem......

Sg one, jak struny harfy ziocistej, i zda mi sie,
ze'gdybym je rozpigt na narzedziu muzyckiem i naciagnat
do stroju jednego, a potem palcami w nie uderzyt — glos-
by wydaty piekniejszy, niZli wszystkie dotad znane gtosy
pieSniarzy tej ziemi.

Sg one, jak promienie jutrzni ziotej, przenikajace
w mrok duszy mojej, kedy tyle kwiatdbw umarto w latach
roztaki.

Teraz sie tam dzien staje i wiosna...

Cudowne masz wiosy i upajajgce zapachem...

Kiedy je rozsypiesz na biatej poduszce i gtowe dasz
mi na nich potozy¢ — marze.

Marze o jakiem$ krolestwie nie z tej ziemi, o jakiej$
rozkoszy, ktora przyjdzie dusze nam u$pi¢ i uniesie je
z sobg w kraine basni i sndéw czarodziejskich. —
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| wtedy otwiera sie przede mng niezmierzone panstwo
wyobrazni, po ktérem idzie od kranica w kraniec wiatr
mitosci i upojenia, catujacy kwiaty o drobnych listkach...

Drzewa cicho tam szeleszcza, a na nich dzwieczg
zlote owoce, potyskujgce w stoncu promiennem.

Powietrze jest ciepte i wilgotne rozszerzajaca nozdrza
wilgocig szumigcego w oddali morza.

Trawy rosng miekkie na polanach rozlegtych i gng
sie od srebrnych ros rzezkiego poranku.

Motyle o skrzydtach, w ktorych sie mienig rubiny,
szafiry i dyamenty, przelatujg z kwiatbw na kwiaty i sg-
czg z nich miodéw stodycz zawrotng...

Ptaki, podobne do ptakéw rajskich, tylko o pidrach
ptomiennych i o gtosach melodyjniejszych, ze Swistem réw-
nym S$wistowi strzat lecacych, przecinajg doliny i zapadajg
w krzewy nadrzeczne, geste i chwiejgce sie modlitwg
chtodu, rzezwiagcego podréznych.

Rzeka toczy swoj nurt krysztatowy leniwie i sennie,
btekitna od pogodnego biekitu wiszacego nad nig nieba.

Ztototuskie karpie i srebrne o czerwonych ptetwach
ryby i inne o barwie opatéw — nieruchomo stojg w wo-
dzie, kedy dtugie blado - zielone warkocze wodorostow wa-
bigcym cieniem je przywotaty...

| cisza jest, i spokoj, i szczesliwosé niezmierna do-
kota ...

Marze...

O, moja! Takie cudowne masz wiosy i takim upa-
jajace zapachem...



Usta.

iedy w pierwszym pocatun-
ku dotkngtem ust twoich—

dotknatem ptomienia.
Takie byly gorgce wargi
twoje — i drzaty, jak ptatki
rozy w tajemniczej chwili,
w ktorej kwiat jej z paka

w kielich sie otwiera.
Drzaly nie wybuchem
pozadania, nie dreszczem
przeczutej rozkoszy, ale
trwoga wielkiej, idacej ku

nam przez pocatunek, godziny mitosci.

Drzaty, jak serce ptaka, kiedy poczuje strzale, co mu
pod skrzydtem utkwifa i ciezarem swoim Kku ziemi go cia-
gnie

O, moja!

To drzenie ust twoich poszio za mng i w kazdym
nowym dniu mitosci naszej mowito mi, ze cie z biekitow
na ziemie prowadze, ze ci anielsko$¢ twojag odbieram.

O, mojal

Usta twoje sg Krynicg niewyczerpang i moc majg
przyciggania taka, ze gdybym w przepas¢ lecac na nich
zawisnat — utrzymatbym sie do korica istnienia bez troski
o $mier¢ czyhajaca...

Usta twoje sa, jak wiecznie zywe zrodto mitosci, nad
ktorem przesyt niema wiadzy — i pijagc z nich nie po-
wiem nigdy smutnego stowa ,,doscu.
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Krew purpurowa drobnemi tetnicami przenika do

.....

sze byly.

Krew purpurowa podsyca ogien warg twoich, a na-
mietno$¢ rozchyla je, jak mito$¢ rozwiera kielich lilii pol-
nej.

Usta twoje dajg mi stodycz i zapomnienie i rozkosz
najwyzsza...

Usta twoje w pocatunku méwig mi takie rzeczy, od
ktérych sptonetaby$ zorzg r6zowa, gdyby$ mi duszy swej
tajniki w stowach odtworzy¢ chciata.

Usta twoje sg niemym gtosem i krzykiem szalonym
drzemigcych w tonie twem pragnien, ktére po kazdym po-
catunku budzg sie i do zycia wstaja.

Usta twoje méwig do mnie ptomieniem, ktdory jest
jak ptomien Swietej ofiary Jedynemu Bogu wszechs$wia-
ta — Mitosci.

Usta twoje méwig do mnie ptomieniem, ktéry Natu-
ra ludziom data na wypalenie z duszy trucizny smutkéw
bezbrzeznych i rozpaczy bytu, chodzacego w jarzmie
Smierci.

Usta twoje mdwig do mnie ptomieniem, ktory mi
dusze pali rozhukang zadzg upojen i szatow az do om-
dlenia.

O, mojal
Takie szalone, takie szalone sg czasem usta twoje...

Zdzistaw Debicki.



Lilia wodna.

WSrod zielonych wod obszaréw,
Przytwierdzona w ile do dna,
Rosta w stawie Lilia wodna,
Urodzona z Nenufarow.

Wkoto — bracia jej grazele
I roslezy gaszcz splatana;
Falmi byta kotysana:

Tak wzrastato ono ziele.

Szczupak nieraz, wiecznie gtodny,
Gwoli jadtu albo karze

Polujacy na jazgarze,

Dotknat ptetwa Lilii wodnej.

Lin, ospaluch utuczony,

Z itu wyjrzat i, niergcze

Ruchy czyniac, pchnat jej kiacze
Stabe, chwiejne, bez obrony.

Spogladata na te ryby

Petna trwogi i tesknoty,
Rosnac w gore, gdzie jg zloty
Blask przynecat wodnej szyby.



.

Az w majowe miode rano,
Pak liliowy z ciemnej toni
Na powierzchnig sie wytoni
Nowa, jasna, niespodziana.

Niebo jarzy sie ogniscie,

Stoi trzcin miodzienczych rzesza,
Wkoto Maj szelesty wiesza

Na ich wiotkie jeszcze liscie.

Stworzen petno tu, bez liku,
Dziwnych, ale jedno zwiaszcza
Lilii sobie wzrok przywtaszcza:
Byt to Ptywak (patrz w stowniku).

Oto zarys jego bytu:

Tnie na lustrze wod zygzaki

W dzien, a nocg w tataraki
Wilaziszy, drzemie tam do $witu.

Tego pyta najpierw z oséb,
Grasujacych z wierzchu toni:;

Co to w gorze tak sie ptoni?
Rzecze ptywak jej w ten sposob:

— . Tam, uwazasz, ro$nie stonce,
Taki kwiat, co promieniscie
Zwiesza ku nam ztote liscie,
Ktorych w wodzie macza korice.

Skacze nieraz tak wysoko,

Ze sie blizko znam z tym kwiatem ;
Cho¢ niektorzy wrézg strate,

Gdy nan patrze¢ oko w oko.

Wie sig, wie sie to i owo:

W catym stawie z wiedzy styne...
Ot, uwazasz, w tamtg trzcing,

Nie celujac, trafie gtowa..." —

CHIMERA



LILIA WODNA

L$nigca w tym stonecznym $wiecie,
Barw mienigcych sie igraszka —
Brylantowo - skrzydta Wazka
Rozkochata sie w jej kwiecie.

I w niebiesko$¢ aksamitng
Wabi Lilie: — ,,Patrz, muslinem
Owinieta, w gore ptyne...
Pachng taki, miedze kwitna..."

— ,Ach, dlaczegom nie skrzydlata?" —
Biada Lilia. — ,,Wzlecie¢ pragne...
Czemu, czemu mnie z tem bagnem
Niezyczliwa dola splata? “

— ,Zaradzimy tatwo smutkomll —
Rzecze Plywak. — ,,My, ptywaki,
Wiemy, gdzie zimujg rakill —
Rzekt i znikt na chwile krétka.

Poczem wrdcit, wiodac Raka

Z dhugim wasem, parg kleszczy —

— ,,.Dobry gad, cho¢ ksztatt ztowieszczyll —
Mowi — ,.taka rzecz i taka.ll

Rak wystuchat. — ,,Poradzimy,
Owszem, na to z checig mita..."
| kleszczami, niby pita,
Przerznat Lilii pien rodzimy.

Wolna! wolna!.. W przestwor wielki
Ptynag, lecie¢ z biegiem fali,

Tam najlepiej, gdzie najdalej

Od todygi rodzicielki !..

Rada, ze jg prady niosa,

Ptynie Lilia, niby tratwa.
Dabrze, lecz sie sprawa gmatwa,
Gdy chce frung¢ ku niebiosom.
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Leci Wazka-przyjaciotka

| zaprasza jg w powietrze ;

Ach, daremnie — coraz bledsze
Lica Lilii: na nic spotka.

Coraz dalej rwie jg fala,
Burt jg czasem traci todzi,
Nieraz wiosto jg ugodzi,
Biaty 1is¢ jej tamie, kala.

Ni spoczynku, ni przystani
Niemajacy kwiat tutaczy

Rychto, rychlo zwigdt z rozpaczy.
Tak to bywa, prosze pani.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

Clo Od ksigzek. Rozporzadzenie, naktadajace clo na
ksigzki polskie drukowane za granicg, jest owocem prywatnych
prosb i staran. Kto mianowicie o wydanie go robit zabiegi u wia-
dzy, trudno sie dzisiaj dowiedzie¢. Ksiegarze - naktadcy, wskazani
pierwotnie jako inicyatorzy, pospieszyli ztozy¢ calg zastuge na barki
drukarzy. Drukarze zrzekaja sie jej na rzecz papiernikdéw. Ci osta-
tni milcza dotad dyskretnie, gdyby sie wszakze ozwali, odestaliby
nas niewatpliwie, z rozrzewniajgcg wzajemnoscia, do wydawcow
i typograféw. Byliby$my skionni przypuszczaé, ze wszystkie te kate-
gorye przemystowcow braty udziat w prosbach i staraniach: naktad-
cy, aby zapobiedz naptywowi zagranicznych wydawnictw i tem fa-
twiej zbywaé swoje; drukarze, aby zmusi¢ odbiorcow do zadowala-
nia sie bylejakim i drogim drukiem; papiernicy, aby uzupehi¢ w ten
sposob chronigce ich oddawna, lecz niestety nie wptywajace bynaj-
mniej na polepszenie produkcyi clo od papieréw. Skionni tez byli-
bySmy podejrzewaé istotnos¢ pobudek i potrzeb, ktéremi prawdopo-
dobnie usprawiedliwiano w oczach wladzy swe prosby i starania.
Gdyby motywy te byty stuszne i zgodne z rzeczywistym stanem rze-
czy, czemze databy sie wyttdmaczy¢ fiotkowa skromnos¢ projekto-
dawcéw, kryjacych, po osiggnieciu zamierzonego rezultatu, swoje
zastugi. Pierwotnie wskazywani, jako inicyatorzy, wydawcy tutejsi
mieli podobno powotywac sie na niemoznos¢ skutecznego wspotza-
wodnictwa z firmami naktadowemi lipskiemi, krakowskiemi i lwow-
skiemi, ktdre majg na rozkazy o wiele wyzej stojaca, niz w zakla-
dach tutejszych, sztuke drukarska. Moznaby moéwi¢ o konkurencyi
z wydawcami zagranicznymi, gdyby firmy naktadowe tutejsze proé-
bowaty rzeczywiscie wspdtzawodniczy¢ z nimi co do dobroci wy-
dawnictw, ale zmuszone byty préb tych zaniecha¢ skutkiem znacznie
wiekszych niz za granicg kosztow. Pozwalamy sobie twierdzi¢, ze
prob takich wcale nie bylo. Wiasne, niedawne doswiadczenie nau-
czyto nas, ze nawet przy dzisiejszym kierunku i — powiedzieliby$smy
wprost — zdemoralizowaniu tutejszych drukarni i papierni, mozna
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jednak, dotozywszy nieco pracy i starannosci, osiagna¢ bardzo piekne,
nieustepujace zadnym zagranicznym, rezultaty wydawnicze. Drukarnia
i papiernia sg co do wartosci produkcyi swej tern, czem je chcg mieé
i czem je zrobig odbiorcy. Zreszta, wydawcy tutejsi przez dhugie
lata drukowali cale masy ksigzek za granicg, korzystajac ze stojgcej
tam wyzej sztuki drukarskiej i majac do rozporzadzenia doskonaty
i niedrogi papier. Mogli zatem spokojnie konkurowa¢ z zagranicz-
nemi firmami nakladowemi, atymczasem — sprawdzi¢ to moze, kto
zechce — ani jedno drukowane za granicg wydawnictwo oficyn tu-
tejszych nie wytrzymuje poréwnania, pod wzgledem dobroci i arty-
stycznosci edycyi, z wydawnictwami lipskiemi, krakowskiemi i Iwow-
skiemi. Drukowano wiec tam tylko dla taniosci, t. j., dla wiekszego
zarobku. To tez stusznie powatpiewa felietonista Kur. Warsz., ,,czy
panowie wydawcy nasi skorzystajg rzeczywiscie z nowego cla na
ksigzki, dla podniesienia swoich nakladéw i ulepszenia swoich wy-
dawnictw." Umocni¢ musi to powatpiewanie — przyktad papierni-
kow, ktorzy, ostonieci od tak dawna Wysokiem ctem protekcyjnem,
nie skorzystali z niego bynajmniej, aby podnies¢ wartos¢ swych wy-
robow. Produkuje sie u nas bardzo wiele papieru, ale tylko w przy-
noszacych najwieksze zyski, najnedzniejszych gatunkach. Za papier
nieco lepszy, jako specyalnie na zadanie wyrabiany, ptaci si¢ bardzo
wysoko, a niektérych rodzajow, np. papieréw oktadkowych, wprost
dosta¢ w kraju nie mozna. Czy i pp. drukarze, ktorzy zupetnie zby-
tecznie uskarzajg sie na ,,obnizenie cen druku w Warszawie do nie-
mozliwosci" (twierdzimy bowiem, na podstawie doktadnej znajomo-
§ci rzeczy, iz zwykly, t. j., lichy druk warszawski jest drozszy od
znacznie lepszego zagranicznego, a przy postawieniu réwnajacych go
z tamtym wymagan, staje sie wprost niemozliwie drogim), — czy
pp. drukarze, powtarzamy, nie skorzystajg z nowego cta w podobny
sposéb jak papiernicy ze swego, t. j., czy, nie ulepszajac bynajmniej
swojej produkcyi, nie podwyzszg natomiast cen jeszcze bardziej, —
rzecz co najmniej do powatpiewania.

Wszystkim tym trzem, zwigzanym z produkcyg ksigzki, kate-
goryom przemystowcow cto nowe, niewatpliwie, korzy$¢ tylko ma-
teryalng przyniesie. Natomiast odbi¢ si¢ ono moze niekorzystnie na
interesach literatow i czytelnikow. Ze wzgledu na pierwszych, do-
bra bylaby moze rada Tyg. llustr., aby uda¢ sie do wiadz decydu-
jacych z prosba o zaprowadzenie i tutaj wyjatku, stosowanego juz
dawno do rycin ; wedtug niego reprodukcye dziet, ktérych autorami sg
artysci urodzeni w kraju (w danymrazie bytyby to drukowane zagranicg
ksigzki autoréw warszawskich), nie optacajg cta wchodowego. Inte-
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res publicznosci, t. j., uchronienie jej od narzucanej tandety, ma zno-
wu na oku Przegl. Tyg., wyrazajac zyczenie, aby clo na papier za-
graniczny zostato obnizone, albo zupetnie zniesione, co zmusitoby
nasze papiernie do ulepszen w fabrykacyi papieru i obnizenia cen
takowego. W nastepnym numerze toz samo pismo proponuje zupet-
ne uchylenie cet protekcyjnych, z pozostawieniem cet fiskalnych,
gdyz wtedy mielibysmy niewatpliwie ksigzki drukowane dobrze, na
pieknym papierze i bardzo tanio.

Wszystkie te rady i zyczenia mogg by¢ bardzo dobre, i nale-
zatoby niewatpliwie przedsiewzia¢ odpowiednie starania w sferach
decydujacych.

Tymczasem wszakze publiczno$¢ sama moze i powinna zapo-
biedz wyzyskiwaniu przez producentéw w zty sposéb nowego cta
od ksigzek. To ostatnie nie jest zresztg przestraszajgce, nie wyno-
si bowiem wiecej nad io do 15kop. od ksigzki przecietnej wielkosci.
Publiczno$¢ powinna zada¢, rozumie sie samo przez sie, dobrych,
lecz koniecznie i dobrze wydanych ksigzek — i raczej ptaci¢ 6w do-
datek celny, anizeli zadowala¢ sie lichota, gdyby te ostatnig, pod
ostong cta, narzucac jej chciano. Tylko nieztomno$¢ w tym kierun-
ku zdolna bedzie przekona¢ producentow, ze cta majg na celu urno-
zebnienie ulepszen w produkcyi, nie za$ przysparzanie zyskéw 0so-
bistych.

Nieomylni. Cechg zaplesniatych zasciankow jest zazwy-
czaj wielka liczba ,,nieomylnych”. W wielkich ogniskach ruchu umy-
stowego, gdzie nieustannie krzyzuja sie i Scierajg coraz nowe idee
i poglady, gdzie kazda kwestya z kilku naraz punktéw bywa rozpa-
trywana, — cztowiek, majac nieustannie przed oczyma rozlegte ho-
ryzonty, i spotykajac sie co chwila z r6znemi korektywami, nie do-
chodzi tak fatwo do zadowolenia z najpomysiniejszych nawet wyni-
kow swej pracy. Zupetna samotnos¢ jest w tym wzgledzie sku-
teczniejszg snadz jeszcze. Przestajg w niej dziata¢ rozne stabostki
»Zwierzecia spotecznego”, tracg wage wszystkie przemijajace formu-
ty, nawyknienia, troski i korzysci, niema juz imponowania innym,
a sobie samemu zaimponowa¢ trudno, widzac przed sobg biegnaca
gdzieS w nieskoriczono$¢ droge. Inaczej na zapaditych partykula-
rzach. Tam niemasz wielkiego ruchu, ani wielkiej ciszy. Tam,
wsrdd ciasnych horyzontéw, drobiazgi urastajg do znaczenia wielkich
rzeczy, a te ostatnie traktujg sie jako matostki. Tam cztowiek ocenia
siebie nie wlasnym sadem, lecz sagdem otoczenia, i wtedy czuje sie
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wielkim, gdy innym zaimponuje. Gdy raz to sie stanie, przywdzie-
wa szaty nieomylnosci, uwaza, ze wszystko od niego sie zaczyna
i na nim konczy. Za progiem powiatu kolosalne mogq wrze¢ star-
cia, najbardziej ol$niewajgce rodzi¢ sie mysli, Swiaty cate mijac i po-
wstawac, — dla niego to wszystko nie istnieje, dla niego sg to zwy-
kle drobiazgi, tatwe do rozstrzygniecia i osgdzenia, i btedne ab initio,
jezeli stajg w sprzecznosci z jego pogladami. Oto geneza wszyst-
kich nieSmiertelnych panéw Homais, zadowalajacych sie imponowa-
niem czy to wiasnej zonie czy whasnemu zasciankowi, wszystkich
Bouvard'd6w i Pecucheféw, rozstrzygajacych z calg stanowczoscig
najzawilsze kwestye, wydajacych, avec ce gros bon sens cher au San-
cho - Panga, zdania nieodwotalne o najdonioslejszych wypadkach,
0 najgtebszych myslach i dzietach, zawsze naturalnie z punktu wi-
dzenia wilasnej wyzszosci nad tern wszystkiem i dla okazania jej je-
dynie.

Od takich powiatowych ,,nieomylnosci" mrowi sie dzisiaj w na-
szej literaturze, a raczej w naszem dziennikarstwie literackiem. Sg
»hieomylni" absolutni, gotowi w kazdej chwili i w kazdej sprawie
powiedzie¢ ,,ostateczne", decydujace raz na zawsze stowo, sg znowu
inni, uwazajacy sie za wylgcznych emfiteutdw pewnej dziedziny,
pewnego zakresu, — a wszyscy tak sg z siebie zadowoleni, tacy nie-
zachwianie pewni, tacy wzgardliwie protekcyonalni wzgledem wszyst-
kiego, co byto przed nimi, tacy niewierzacy, aby cos$ po nich przyjs¢
mogto, ze kazde odrebne, czy to nowe czy nawet dawno juz prze-
dyskutowane gdzieindziej zdanie, wydaje im sie Swietokradztwem,
bluznierstwem, naiwnoscia, nieuctwem, wstecznictwem i t. p. | bia-
da $miatkom, ktérzy powazg sie nie liczy¢ z zaSciankowym sposo-
bem myslenia tych powag, albo przynajmniej umoéwionej nie oddac
im czotobitnosci!

Posrdd tych rozkochanych w sobie Narcyzéw, wybija sie po
nad innych p. Witkiewicz. Nie zeby —co do sadéw, wyrokéw
swych i catego trybu myslenia — byt jakiem$ zjawiskiem wyjatko-
wem: typowy to malarz w sposobie omawiania malarstwa, typowy
,»Zdrowo - rozsagdkowicz" w zdaniach ogélnych. Odrebnos$¢ polega
tylko na tem, ze, gdy inni myslg dobrze o sobie i co najwyzej w apo-
dyktycznosci zdan dajg Swiatu pozna¢ swojg powage, p. Witkiewicz
mowi nieustannie o swej nieomylnosci i, co stronica, upewnia 0 niej
czytelnikdw. Juz w ,Sztuce i Krytyce" petno bylo tych dos¢ za-
bawnych autoreklam. Z homeryczng gadatliwoscig opowiedziano
tam monomachie z prof. Struve, z hr. Tarnowskim, z ks. Morawskim.
Naturalnie, p. Witkiewicz wszedzie zwyciezyt. Prof. Struve postawi!
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mu siedm zarzutéw, p. Witkiewicz zbit je wszystkie. Gdyby zarzutow
byto dwadziescia jeden, zbitby je co do jednego. Ze $miesznosé te-
go zacietrzewienia w ,,zbijaniu" wszystkiego bez wyjatku jako$ nie
zwrOcita niczyjej uwagi, wiec zachwyty nad sobg w dalszych dzie-
fach p. Witkiewicza poczely rosngé. Wreszcie, w artykule o Gie-
rymskim, dowiadujemy sie, ze p. Witkiewicz jest alfg i omegg w kry-
tyce sztuki, ze ,zbit" nietylko powagi warszawskie i krakowskie, lecz
i wszystkie filozofie i estetyki przeszie i przyszte. Przed nim byly
tylko ,.ciezkie spekulacye niemieckie, resztki wyszarzanych systema-
téw filozoficznych, pojecia obumarte, matzowiny, z ktérych dawno
wygnito zycie, pozostawiajac tylko duszng tchline fatszu." Byt jeszcze
Taine, ale p. Witkiewicz, jak powiada, ,zbit" i jego teorye Srodowi-
ska doszczetnie. Az — ,powiedzmy prosto" — zjawita sie Sztuka
i Krytyka, rozegnata bledy, nieuctwa, naiwnosci na cztery wiatry —
i ludzkos¢ miataby prawde zapewniong do korica $wiata, gdyby nie
sktonnos$¢ pana Sygietynskiego do ,tojowki" komunatow, i gdyby nie
zjawienie sie ,,Chimery", roszczacej sobie ,z taka bezwzglednoscig"
i bez upowaznienia p. Witkiewicza szczegdlne prawa do zajmowania
sie sztuka. Aby ,zbi¢" p. Sygietyniskiego, wtracit p. Witkiewicz
w swym artykule dytyramb na cze$¢ paradoksu, ,,Chimerze" za$ za-
rzucit ,,powrét do wszystkich fatalnych bltedéw niedawnej estetyki, do
metody naduzywania frazesow, do absolutnego nierozumienia sztu-
ki, do wypowiadania przypadkowo skupiajagcych sie i rozlatujgcych
wyobrazen." ,,Chimera" moze tylko ruszy¢ na to ramionami. Co
jest frazesem, to kwestya. Dla murzyna, dajmy na to, nawet naj-
bardziej trzymajace sie kupy, nawet najmniej ,stertowe" ustepy
ksigzek p. Witkiewicza bytyby prawdopodobnie zbiorem sku-
piajacych sie przypadkowo i rozlatujgcych wyobrazen." Ze p. Wit-
kiewicz chce by¢, czy tez nie moze przesta¢ by¢ murzynem, w sto-
sunku do porzadnego, Scistego myslenia filozoficznego, nic na to nie
poradzimy. Polemika wszelka bytaby tu zbyteczna: pancerz nieo-
mylnosci p. Witkiewicza jest nieprzebity, a my nie mamy checi do
apostotowania na puszczy. Kiedys, p. Z. P. lub p. Miriam, gdy nie
beda mieli czego$ lepszego do roboty, rozbiorg moze, wydobywszy je
z gadatliwosci olbrzymich toméw, kanony teoryi i krytyki p. Witkie-
wicza— a wtedy okaze sie dowodnie (po czesci podniost to juz zresz-
ta p. Sygietynski w krytyce ksigzki o Kossaku), jakie to wszystko
powierzchowne i petne sprzecznosci; jak teorya indywidualnosci
i ztych wplywéw szkoty koci sie z pedantycznem belferstwem, dc-
szukujacem sie, ,braku szarego tonu na skraju cienia nosa"; jak czy-
sto osobiste sg pojecia p. Witkiewicza o tem, co sie da ujaé w ksztakt,
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a co nie; jak wszystko sprowadza sie u niego do apodyktycznego
»Zbijania" badZ co badZ; jakiego nierozumienia i nieczucia sztuki do-
wodzi mozno$¢ zestawiania Piechowskich z Matejkami'; jak bardzo
dociggane sg okreslenia techniki i artyzmu, rzemiosta i sztuki; wresz-
cie do jak fatalnych w praktyce doprowadzi¢ musialy teorye te re-
zultatdbw. Na dzis, p. Z. P. zwraca tylko uwage, ze p. Witkie-
wicz, <pao37]70pote cp7jp.aiatv sf/piaae S7t7], nie postepuje zupetnie lo-
jalnie, i prosi nas o odpowiedzenie mu, na zarzut identyfikacyi gru-
bego malowania z realizmem, stowami, ktore autor Sztuki i krytyki
tak czesto styszat od Gierymskiego : ,,Pan znajduje?" P. Miriam za$, do-
wiedziawszy sie 0 zgorszeniu p. Witkiewicza z powodu artykutu Walka
ze sztuka, rzekt, uzywajac dziwnym trafem znowu stdw Gierymskie-

go: A, rozumiem!" —i radzit nam poszuka¢ Zzrodia tych poje¢ ,,ar-
tysty" w programie ktérejkolwiek z partyjek demokratycznych.
Tredecim.
POEZYA.

Marya Konopnicka: Italia. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Ada Negri: Nie-
dola. Burze. Przektad Maryi Konopnickiej. Warszawa. B. Natanson. — L. Ariosto:
Orland oszalaty. Przekiad Felicyana. Warszawa. BibL Dziet Wyborowych.

Italia — btogostawiony kraj dla poetdw i artystow. Przyroda,
morze, stonce, linie, kolory, ruiny, Slady wielkiej przesztosci pogan-
skiej i chrzescianskiej, legendy i historya, wszystko wigze sie tam
W ogromng, uroczysta harmonie, wytwarza jaka$ dziwnie ozywczg
dla natur tworczych atmosfere. A na tych tlach czarodziejskich,
przesuwajg sie — niby orszaki istot niecielesnych — wspomnienia
wielkich duchéw, ktérym ta ziemia czarow badz ojczyzng byta,
badZz przedmiotem tesknoty i zboznych celem pielgrzymek. Biagkajg
sie tu nietylko echa $piewaka mantuanskiego, starego Gibelina, sme-
tnego tworcy Jerozolimy Wyzwolonej, lecz i Goethe'go, i Byrona,
i Shelley’a, i Mickiewicza... Kolizeum rzymskie stokro¢ potezniej
w oczach nam sie zarysowuje w tunach wspomnien Irydionow-
skich. Zeyer, zda sie, wigekszym jeszcze czarem widziadlanej, ma-
rzacej melancholii napetnit kampanie. Powigzaly sie te duchy na
wieki z Italia, spotegowaly jej wielko$¢ podniostoscig swoja, napet-
nity ja jakgdyby wianiem rzeczy wiekuistych, uczynity z niej jakie$
pola elizejskie, jakie$ btonia zaswiatowe, na ktore wstapiwszy, czio-
wiek winienby modz oderwac sie od efemeryj zycia, glebiej wejrzec



POEZYA P9

w nieskoriczonos$¢ i ,,i$¢ oczarowanym, zgubionym w snach kro-
kiem."

Gdy sie kladzie magiczne imie tej ziemi na zbiorze poezyj,
obowigzuje to poniekad. Musimy sie zapyta¢: czué-ze w nim wiel-
kie tchnienie catosci? ol$nit-ze nowego patnika ten ,,brzeg zbawiony"
tak dalece, aby wszystko inne zniklo mu z przed oczu? ,rozwiosnit-
Ze mu serce majows pogoda,” t.j., odnowit-ze, odmiodzit jego istote,
wydobyt na jaw nieznane dotad jej strony? podnidst-ze go na takie
wyzyny, z ktérych oko juz nie dostrzega drobiazgow zyciowych, a na-
tomiast ogarnia¢ poczyna bezbrzezne nieskonczenia perspektywy?

Niestety, na wszystkie te pytania ksigzka p. Konopnickiej,
mimo obiecujgcej inwokacyi wstepnej, z ktérej zaczerpnelisSmy zam-
kniete w cudzystowach wyrazenia, — przeczacg raczej wywotuje od-
powiedZ. Nic nie $wiadczy w tym zbiorku o ,jednem drzewie ma-
rzenia," mamy przed sobg mnéstwo szczegdtéw, ale na dnie ich nie mo-
zemy sie doszukac najlzejszych zarysow wielkiego, ogélnego wrazenia.
Bylibysmy sktonni rzec, ze przed oczyma poetki przesuneto sie duzo
rzeczy we Wioszech, ze niektéremi przejeta sie nawet gleboko, ale ze
Italii nie odczuta ani na chwile. Ksigzka nie mazadnej wnetrznej budo-
wy, zadnej szerokiej, przechodzacej przez wszystko linii. Robi ona ra-
czej wrazenie — misternej zresztg — skrzynki, w ktdrej pomieszano
beztadnie istotne klejnoty z uschiemi kwiatami i kolorowemi muszel-
kami. — Ton ogo6lny, charakteryzujacg i wigzaca wszystkie szczegoty
linie zasadniczg osiaga sie, jesli jakie$ wrazenie tak silnie nas ude-
rzy, ze na chwile zastoni nam wszystko inne, wszystko w skfad je-
go nie wchodzace — i sama nawet osobowos$¢ naszg poniekad. Wte-
dy tylko serce ,,rozwiosnieje" istotnie, wtedy tylko po tem wrazeniu
nowa zupetnie, wkasna, lecz poszerzajaca indywidualno$¢ nasza reakcya
tworcza nastgpi¢ moze. P. Konopnicka nie ma, zda sie, tej ,wiecz-
nej nowosci serca", tej wieczystosci dzieciectwa, ktorej Guyau stusz-
nie wymaga od artysty w stosunku do Swiata. Nie poddaje sie ona
wrazeniu, nie staje przed niem ze zdumieniem i prostotg dziecka;
przeciwnie, reaguje na podstawie wszystkich swych cech poprzednio
wyrobionych, wad czy zalet, przystosowuje nowy materyat do da-
wnych form swej duszy, wttacza go w nie poniekad —i na nowe
pobudki staremi oddzwieka akcentami. Nie uwigzala sie tez i ,0d
harfy murow italskich struna drzaca" do jej duszy, nie zbudzita
w niej drgan zywych i nowych. Wszystko prawie zawarte w tym
tomie znamy juz z poprzednich ksigzek p. Konopnickiej. Te same
tu niewystownie gedziebne strofy, petne zaru ukrytego (Willa Wot-
konskich), tesknoty wielkiej (Na Carignano rankiem i w nocy) lub
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nieuchwytnego rozmarzenia (W Castel Fiorentino) — i te same zwie-
trzate echa maniery romantycznej (Na Janiculum, Widzenia Korsy-
ki, wiekszos¢ Ech florenckich); te same wyrazy skupionego uczucia
lub zapatu (U grobu Pergolesa, W San Onofrio) — i te same tyrady
retoryczne (Lanca Rolanda, W Porta Pia); te same teskne ludowe
piosnki ,,na fujarcel, tylko tutaj nieco bardziej wystodzone i baroko-
wym raczej tchnace wdziekiem (Correggio, Sistina, Madonna del Car-
delino) — i te same, naprzemian to sentymentalne, to do heroizmu
dociggane obrazki rodzajowe (Incanto, W zakrystyi na Murano,
Bagnasco, Gran Scoglio); to satno ekstatyczne bdstwa odczuwanie
(Magnificat), to samo jak gdyby narzucanie Bogu swych pragnien,
pogladéw czy ukochan (Miserere) i te same ptytko buntownicze mo-
tywy (Faun pijany, nieco $mieszny ze swym ,palcem malenkim wy-
tknietym w blekityll); te same pointe’y i sensy moralne (Fiumi-
cino, Porto Vecchio), niekiedy psujace bardzo piekny pejzaz lub wi-
zye (Chiaia, O zmierzchu); ta sama wielka prostota w jednych uste-
pach i ten sam teatralny patos w drugich, ta sama $piewnos¢ ogro-
mna w danem miejscu, a gdzieindziej tamanie rytmu bynajmniej
nieusprawiedliwione, ten sam ol$niewajacy przy pierwszem czytaniu
opyl jaki$ ztociscie migotliwy i ten sam wychodzacy potem dopiero
na jaw brak krzepkiej wyrazistosci plastycznej, te same barwy, zwro-
ty, przenosnie, wyrazenia. O Italii daje zna¢ w tych utworach strona
fabularna wylacznie, czasem sam tytut tylko, kiedyindziej imie jakie$
jedynie, lub wtrgcone wioskie stowo; po za tem, wszystko mogtoby
réwnie dobrze odbywac sie gdzie$ in vacuo, w nieokreslonych ja-
kichs sferach — i skutkiem tego czytelnik czuje raczej nawlekanie na
ni¢ utworu szematycznych formutek, anizeli szczery wylew duszy
tworczej pod nowa, silng pobudka.

W kilku miejscach zaledwie, ogrom wrazenia przedart sie az
do najgtebszych zakatéw dusznych poetki i, rozpraszajac mgte sza-
blonu, nowym, zywym odstrzelit z nich ptomieniem. Mamy tu, prze-
dewszystkiem, na mysli cztery kantyki: ,,W Sykstynie." Metne to tu
i 6wdzie, tu i 6wdzie doktrynerskie, ale z catosci bucha brutalna az
niekiedy moc elementarna, bijg straszliwe gtosy otchfani, uderza jak
gdyby nap6r wichru olbrzymiego. Gdzieindziej, niestychana bole-
sno$¢ w twarzy ,,Spigcego Fauna" wstrzasa tak poteznie calg isto-
tg poetki, ze uswiadamia jej nagle tres¢ tej tesknicy, ktora dotad,
niby nieokre$lna mgta, owiewata niektore jej utwory:

Ja wiem, jak sie ta krzywda nazywa i skarga:
To dwoisto$¢ istnienia, co Swiat caly targa,
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To roztamanie ducha i mysli i woli!
Ja wiem, jak sie ta krzywda nazywa, jak boli.

I na wieki tak bedzie, zostanie na wieki:

Ped ducha lecacego w $wiat lepszy, daleki,

I ciezar ziemi, skrzydta co tamie w tym pedzie...
Na wieki tak zostanie. Na wieki tak bedzie.

Za sucho to moze i za dydaktycznie powiedziane, za poziomo,
z punktu widzenia ciasnych widnokregdw ziemskich, jako ,,krzywda"
ocenione; wolelibysmy, aby poetka, zamiast tych okreslen i zamiast
zapewnien, ze ,wie, jak to boli," zatargata nam duszg przez magie
poetycka, tak, abysmy sami bol ten uczuli. Ale nawet to proste
stwierdzenie rzeczy (zreszta niejednokrotne: patrz réwniez sonet
Mewy) jest juz nader wazkie i znaczace u p. Konopnickiej. Po za-
lach i buntach z powodu réznych nedz i boléw spotecznych, ktére
badZz co badZz nie sa wiekuiste, dzi$ istniejg, jutro przeming¢é moga,
jest to zwrdcenie sie’ do bélu cziowieczego, do owego fate, whose
name is also sorrow (Poe), ktory nigdy nie przeminie i, przy najle-
pszych uktadach spotecznych, przy najlepszych warunkach zyciowych,
zawsze istote cztowieczg udreczac, lecz razem snadz i uszlachetniaé
bedzie. Zgietkliwemu, zmateryalizowanemu tlumowi takie Welt-
schmerz'e wydajg sie btahostka lub udaniem w poréwnaniu np. z bo-
lem glodu lub innej nedzy fizycznej. To tez nie w modzie one dzi-
siaj — i odnalez¢ je mozna tylko u nielicznych, trzymajacych sie zda-
fa od wiru zycia spotecznego i wdumanych w istote bytu swego sa-
motnikéw. P. Konopnicka pare razy (lgnotus, Coggoletto) zdradza
sie z goragcg sympatyg dla tych nieznanych, samotnych, obcych po-
$rod grzmigcego dookofa ,,ogromnego huku morza." Bylzeby to
znak, iz uczuta, ze droga do ludzkosci wiedzie przez dusze pojedyn-
czego cztowieka, a do tej ostatniej przez dusze wiasng, i ze nie dok-
tryny, nie utopie spoleczne, nie wiedza dos$wiadczalna (jak niezbyt
dawno tudzono sie jeszcze), mogag da¢ nowa tresc¢ i nowy wzlot poe-
zyi, lecz niezmordowane wglebianie sie, w ciszy i samotnosci, we
wnetrze wiasne, kedy $nig, oczekujac wcielenia, nieprzemijajgcych
rzeczy pierwiastki? Jesli tak, Italia data jej najdrozszy moze klejnot.

Spoleczenstwa dzisiejsze i organ ich, prasa, innego bytyby zda-
nia. Chcac one nie rzeczy wiekuistych, lecz rzeczy ,na czasie",
zadajg od tworcy, nie zeby podnosit je ku sobie, lecz zeby zstepo-
wat ku nim—i dlatego otaczajg hotdami wszelkich trybundw, infir-
mieréw, sentymentalnych melodramatystéw, uprawiaczy ,zdrowej"
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banalnosci, a za to obdarzajg mianami zwyrodniatych, dekadentéw,
szalencéw takie ogromne postacie jak Baudelaire, Ibsen, Wagner,
Verlaine, Nietzsche i t. d. Przykladéw tej predylekcyi ttumow do
miernosci nie zliczy¢. Oto jeden z niedawnych: z catej grupy par-
nasistow, do ktorej nalezeli przeciez i Verlaine, i znany czytelni-
kom naszym Villiers de I'lsle Adam, i Dierx, i Anatol France, i de
Heredia, i wielu innych dobrych poetéw, wyniesiono najwyzej, wy-
brano do akademii, uczyniono poniekad wieszczem narodowym —
Franciszka Coppce, ckliwego wersyfikatora wszystkich mozebnych
faits divers, barda wszystkich powszedniosci zyciowych, przedstawi-
ciela najidealniejszej poziomosci duszy. Les humbles, ubodzy du-
chem, bywajg wdzieczni za porzucenie rzeczy wielkich i wysunie-
cie na pierwszy plan ich drobnych trosk i zabiegbw. Tem tylko
wyttdmaczy¢ sobie mozemy rozgtos poezyj p. Ady Negri, wychwa-
lanych po wszystkich dziennikach, przetozonych juz na kilka jezy-
kow i przeflancowanych wreszcie nawet do naszej literatury, dzieki
zabiegliwosci p. B. Natansona. Pomyst bowiem przektadu wyszedt
prawdopodobnie od wydawcy; watpimy, aby p. Konopnicka, ktorej
Ada Negri do stop nie siega, z wiasnego wyboru i ochoty przedsie-
brata niewdzieczng te prace.

Po pierwszem juz przejrzeniu obu tomikéw (z ktérych czemu
jeden zwie sie Fatalita, a drugi Tempeste, nie rozumiemy, bo nie-
masz miedzy niemi najmniejszej réznicy tonu), nie zgdamy od p. Ne-
gri zadnych rozleglejszych horyzontdw, zadnych pogiebien. Od try-
buna wszakze mamy prawo wymagac poteznej, porywajgcej wymo-
wy, od altruisty — pewnego, chwilowego chocby zapomnienia o so-
bie, od malarza niedoli ludzkiej — wielkiej gorgcosci i szczerosci
uczucia, od kazdego wreszcie rymotworcy — jakiej takiej przynaj-
mniej $wiezosci i barwnosci obrazéw, przenosni, wyrazeh. Tymcza-
sem, niepodobna sobie wyobrazi¢ wiekszej szarzyzny, bezsilniejszej
deklamacyjnosci, suchszej, zimniejszej retoryki, kompletniejszego na-
koniec doboru najrozpaczliwiej banalnych komunatéw, niz w utwo-
rach p. Negri. Sama ona jest zupetnie zadowolona z siebie, altruizm
nie przeszkadza jej bynajmniej rozrzewnia¢ sie co chwila nad swo-
ja wielkoscia, swojem poswieceniem, swoim... geniuszem.

Ty$ urodzona jest na Apollina —

powiada w jednem miejscu.
Z ptomiennych natchnien, strofami lotnemi,
W ognistych pekach, niebiosom i ziemi
Rzucam pioruny i kwiaty! —
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obwieszcza gdzieindziej. Otwieramy ksigzke na traf, nie wyszuku-
jac bynajmniej jakich$ miejsc stabszych:
Kwitng réze i nadzieje
Na oftarzach ideatu...
Kwitng plony prac, uniesien,
Wiedzy, czucia i zapatu.
To prawdopodobnie ma by¢ kwiat. Odwracamy odrazu kil-
kadziesigt kartek. Losy dziecka pracujacego w fabryce:
Zwolna, powoli — uwigdt. Fatalny, ztowrogi
Jest dla dzieciecych piersi, tak wiotkich jak kwiaty,
Dech przedzalni, ziejagcy w nie pytdw tysigcem
Mordercze swoje miazmaty.
To zapewne piorun. Zaiste, wolno bylo Carducci'emu za-
grzmie¢ bez samochwalstwa:
.. uscir credeami italico vate a la nuova etade,
Le cui strofe al ciel vibrano come rugghianti spade,
E il canto, ala d’'incendio, divora i boschi e va —
bo —- jesli poming¢ juz, iz zywit on sie tern, zaciezkiem na pensyo-
syonarska gtdwke p. Negri, ziarnem,
Che ne'solchi de i secoli aperti eon la spada
Dal console roman
Dante, etrusco pontefice redivivo, gettava, —

nawet w wierszach spoteczno-politycznych tytaniczna bucha zen
sifa. To tez jego U Carnevale brzmi jak straszliwy i ponury akt oskar-
zenia, podczas gdy mogaca stuzy¢ ideowo za odpowiednik antyte-
za Ostatniego Ksiecia i Dziedzica u p. Negri jest sentymentalng ba-
nalnoscig. Gtos Carducci'ego to rozhuk gromu; gtosik p. Negri, wyte-
zajac sie, wpada czesto w krzyk trywialny. W obrazach przyrody czu¢
tu i owdzie pewng $wiezos¢, ale zawsze psuje pod koniec wraze-
nie badz jaki$ frazes nieszczerze patetyczny, badz silenie sie na he-
roiczno$¢, badz niezwigzany z krajobrazem i niewiadomo zkad bio-
racy sie sentyniencik. Takiej ogromnej, przenikajgcej prostoty, jak
w Idylii maremmanskiej lub w stynnym Wole Carducci’ego, u p. Ne-
gri nie spotka¢. Jedynym silniejszym i szczerszym akcentem jest
w obu ksigzkach ton mitosci zmystowej. Ale dwa razy tylko
spotykamy go bez domieszki obcych pierwiastkbw: w Przadce
i w Godzinie. We wszystkich prawie innych erotykach, frazelogia,.
doktrynerstwo lub poza gaszg wnet szczerszy przebtysk duszy.
Dziwne, zaiste, mamy szczescie do przektadéw poetyckich:
z reguly (od ktorej bardzo nieliczne datyby sie wskazac wyjatki) do-
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stajemy albo przetozone Zle rzeczy dobre, albo tez w dobrem t6-
maczeniu—przerézne mizerye Rostand’'éw i t. p. lww danym razie,
wydawca, korzystajac z talentu p. Konopnickiej, mogt byt nam da¢
w doskonatym przekladzie badZ jednego z istotnie dobrych poetéw
wioskich (np. Carducci’ego, Rapisardi’ego, d’Annunzia, zwiaszcza jego
Poetnaparadisiaco, Pascoli’ego, i t. d.), badz ktérgkolwiek ze znakomitych
poetek obcych (np. Ackermann’owg, Marceling Desbordes Valmore,
Elzbiete Barrett Browning, Krystyne Rossetti, i t. d.). Zamiast tego,
obdarzyt nas tym kajetem pensyonarskich wierszy, ktéremu najlepszy
przektad nic pomddz nie moze. Ksigzka wydana zostata bardzo
kosztownie, ale bez smaku. Rysunki razg jednostajng banalnoscig
i stanowig godne pendant do tresci, okladka za$ przypomina uparcie
pudetka ozdobne do cukierkéw.

W ubozuchnej za to, nawet nie zgrzebnej, lecz jakiej$ demo-
kratycznie perkalikowej sukience puscili w $wiat wydawcy .wybor-
ne Felicyanowskie ttdmaczenie calego szeregu wigzacych sie z sobg
fragmentow z fantastycznej basni Ariosta. Sam messer Lodovico,
ktory jedenascie lat pracowat nad Orlandem, a potem szesnascie lat
go poprawiat, aby kazda stanca byfa dzietem sztuki, bratersko usci-
snatby dion ttomacza za takie dyamentowe wiersze:

W ORLANDA — ALE ODSKOCZYtA
OD KARACENY DZWIECZNA STAL BRZESZCZOTA —
i za przedziwne strofy cate, od ktérych wprost mrowi sie w przekita-
dzie. Ogromna krzepko$¢ i jedrno$¢ wyrazen, umiejetne i w miare
uzywanie starego jezyka, niestychana wytwornos¢ i bogactwo ry-
mow — oto co odejmuje tym w nieskonczonos¢ biegngcym oktaw
szeregom wszelkg mozliwo$¢ monotonii, nadaje im wibracye i zycie',
czyni interesujgcym kazdy szczegot, uwydatnia wszystkie pieknosci
oryginatu i niekiedy podnosi je nawet. Jakze dalecy tu jestesmy od
ciggnionego za uszy, zatracajgcego forme pierwowzoru, zrubasznia-
jacego ton i nieskoriczenie prozaicznego ttdmaczenia Piotra Kocha-
nowskiego! Porebowicz pokazat w ciekawym nasladowczo - archa-
icznym przekiadzie ustepu z piesni XXIII, czem mogtoby by¢é — jako
dzieto sztuki — owo ttdmaczenie, gdyby go byt dokonat ten sam do-
skonaty poeta, ktory odtworzyt Jerozolime Tassa. Nic wtedy nie by-
toby ciekawszego nad poréwnawcze zestawianie obu ttémaczen, Ko-
chanowskiego i Falenskiego, tak poetyckich jednako, a tak r6znych
przecie. Tak jak jest w rzeczywistosci, niepodobna nie nazwac prze-
ktadu Falenskiego pierwszg u nas poetycka transpozycyg Aryostowe-
go eposu, i nie pragna¢, aby, zamiast zamierzonej przez akademie
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krakowskg edycyi owego pseudo-Piotra, naktadca jaki$ zapropono-
wat wielkiemu artyscie, jakim jest Felicyan, wydanie Orlanda po pol-
sku w catosci. Az smak bierze na mysl, jak jedynie moglyby wy-
pasc rozne, to dobrodusznie usmiechnigte, to ztosliwie satyryczne
inwokacye, aluzye, dygresye Ariosta w odtworzeniu autora Swistkow
Sylena!

d Kiedys, bandyci, schwytawszy orlandowego $piewaka, oszcze-
dzili go, skoro im powiedziat swe nazwisko. ,Stworzy¢ dzieto
arcyarystokratyczne" — dodaje opowiadajacy to Porebowicz — ,,a na-
petni¢ imieniem swem bory — sztuka to nie lada." Bylizby ludzie
dzisiejsi mniej wrazliwi od opryszkdw z Garfagnana na czar tej
jedynej w swoim rodzaju, pogodnej wyobrazni,

Che di bianco, d'azeur, vermiglio ¢ d'attro
Fioriva sempre...?
A Falenski oddaje jg z calg tg stonecznoscig barwista.

Miriam.

SZTUKA DAWNA.

Woystawa przedmiotéw sztuki i starozytnosci w Lublinie.

Tio dla wystawy obrano szczesliwie. Stanowity je historyczne
mury klasztoru po - dominikarskiego, — mianowicie jego dtugie, poza-
tamywane korytarze. Przed wiekami bywaty one widownig sejmi-
kéw, i zapewne niejedna z postaci, ktorych portrety wisiaty na wy-
stawie, zywa i butna, jak na portrecie, wypetniata je wesotem echem
swego humoru lub ponurem swego ,,veto". Charakter wiec przedmiotow
wystawionych znalazt sie w Scistym zwigzku z murami, ktére je za-
mykaly. Dzieki temu, ogdlne wrazenie, jakie wystawa czynita na
pierwszy rzut oka, byto znamienne w stosunku do innych wystaw
i kazalo odczuwaé pewng koncepcye artystyczng w wyborze lo-
kalu.

SzczegOly urzadzenia przedstawiaty sie mniej dodatnio. Ko-
mitet wystawy rozporzadzat miejscem obszernem, mdégt wiec stwo-
rzy¢ plan w ugrupowaniu przedmiotow. Przedewszystkiem, naleza-
fo oddzieli¢ dzieta sztuki wolnej od dziet sztuki w zastosowaniu; obie
za$ kategorye nalezato rozbic na dziaty i ugrupowac w nastepstwie epok.
Im jest bogatsza wystawa ilosciowo, tem trudniejszg bywa do przestu-
dyowania i tem potrzebniejszym jest plan w jej urzadzeniu. Tu zas,
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gdzie liczba zgromadzonych przedmiotow znacznie przeszta 2000, plan
taki byt koniecznym. Mozna byto tu i tam odstgpi¢ od niego dla
wzgle.déw artystycznych lub pogladowo - naukowych, lecz mysl za-
sadnicza winna byta by¢ zachowana, zaréwno dla dobra przedmio-
tow i dla pozytku oraz dogodnosci zwiedzajacych. Ze wihasciciele
eksponatow dbajg o nie, widac¢ to bylo ze szczelnie pozamykanych
gablot, w ktérych je pouktadano w nadmiernej ilosci, bez wzgledu
na ich réznorodnos¢. Skutkiem tego jednak, urzadzenie przybrato
ceche raczej bazarowg, niz wystawowa: mimowoli odczuwato sie
przewage oszacowania towaru nad oszacowaniem dzieta sztuki, przez
co i sam towar, zbity w chaotyczng mase, tracit na ekspresyi. Ko-
mitet uznawat podobno potrzebe planu i pragnat go przeprowadzié,
lecz jakie$ echo dawnego ,veto" znéw sie miato odezwaé z za we-
gtow korytarzowych.

Tytut wystawy wskazuje, ze zawarto$¢ jej byla urozmaicona.
Rozbita na dziaty, obejmowata ona: meble, porcelane, tkaniny, wy-
roby ztotnicze i cyzelerskie, uzbrojenie, malarstwo, rzezbe, dawne re-
kopisy i wydawnictwa.

Wykwintnych, prawdziwie artystycznych, zagranicznych pro-
dukcyj kunsztu stolarskiego byto u nas wiele. Naptywaty one gtow-
nie z dwoch zrédet: z Niemiec i Francyi, rzadziej z Wioch. Stynne
meble gdanskie, bogato ornamentowane, miaty u nas specyalny przy-
wilej sympatyi; zdziwito nas wiec bardzo, ze wystawa posiadata zale-
dwie pare okazow tego stylu: szafe o ornamentacyi architektonicznej
(N° 88, sala | — wiasnos¢ powstajagcego w Lublinie muzeum, ofiaro-
wana przez p. tabeckiego), i dwa fotele z w. XVIII (K» 1084a, sala
IV —wt. kaplicy zamkowej w Lublinie), kazdy innych ksztattow, je-,
den ze snycerskiemi ozdobami, drugi kryty przepyszng genuerska
materyg aksamitng z XV w. Ten ostatni bije w oczy niby symbol
anachronizmu: powleczenie szkieletu krzesta pozniejszej epoki mate-
rya wczesniejszej — sprzeciwia sie nieco logice. Obydwa fotele by-
ty reprodukowane w Ns i-ym llustr. Monografii Kosciotdbw w Krol.
Polsk., gdzie btednie odniesiono je do stylu Ludwika XIV.

Z chwilg gdy polityczne stosunki Polski z Francyg jety stawac
sie coraz czestszemi, mody tej ostatniej wraz z zamitowaniem do wszyst-
kiego, co bylo w ,stylu francuskim", przyjmowaty sie u nas coraz sze-
rzej. Skutkiem tego, w urzadzeniach bogatszych domow polskich
mozna byto spotka¢ wszystkie odmiany stylowe francuskie, poczaw-
szy od epoki Ludwika XIV, a skonczywszy na Ludwiku Filipie. Wy-
stawa za$ i tych okazow posiadata niewiele; wybitniejszg finezya
w wykonaniu i pomysle zdobniczym odznaczata sie szafa, bogato
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inkrustowana bronzem, w charakterze Ludwika XIV (Na 1084b, sala
IV —wh p. Labeckiego) i szafeczka oszklona w stylu Ludwika XV,
rzezbiona i ztocona (Na 1071, sala IV —wkh p. E. Szydlowskiej).

Nieponetnym dla szukajacych wykwintu drogiego, lecz inte-
resujacym dla kazdego, kto sie sprawami sztuki zajmuje, byt stot
z w. XVIHI (Ne 1044, sala 1V), znany z reprodukcyi w rysunku
i zuwag 0 nim $. p. J. Maszynskiego w Tyg. llustr. Charakterystyka
jego budowy sg nogi, t. zw. krzyzaki, o profilu falujgcym, Sciggniete
na listwie klinami; ornamentacya za$ — r6znobarwne motywy ze
Swiata rodlinnego i ptasiego na tle czarnem. Ogolny ksztatt stotu,
prymitywny, cho¢ malowniczy, nie zastugiwatby jeszcze na uwage,
lecz wdzieczne i lekkie ozdoby na ptaszczyznach ndg, uprawniajg do
zaliczenia go w poczet dziel, przy wykonaniu ktérych inspiruje jedynie
poczucie piekna i jego potrzeby. Co do pochodzenia tej ornamen-
tacyi, podzielamy zdanie p. Soubise Bisier {Stowo, Na 148), raz dla
tego, ze je popiera nauka historyi sztuki; powt6re, ze w jednym
z kosciotkow drewnianych, na boazeryi, ktéra wytozono Sciany prez-
biteryum, mielismy sposobnos¢ widzie¢ podobne malowania, o $cislej
juz zdeklarowanym charakterze rokoka — kosciét zas ten powstat
w w. XVIII; wreszcie potrzecie, ze gdyby ozdoby te byly wiasci-
woscig czysto miejscowa, polska, spotykatoby sie ich wiecej i za-
pewne juz w przedmiotach epok wczesniejszych. Dla Scistosci jedy-
nie winnismy doda¢, ze wzory, ktére przyczynity sie do wzbogacenia
rokoka, nie byly chinskie, jak utrzymuje p. Bisier, lecz japoriskie, ho-
lendrzy bowiem, pierwsi krzewiciele tych egzotycznych wptywow ar-
tystycznych w Europie w XVII w., po dtugich usitowaniach, dobili
sie prawa wplywania do portéw japoriskich i prowadzenia w nich
handlu. Prawo to wyzyskali, gdyz bardzo cenne wytwory sztuki ja-
ponskiej zostaty przewiezione do Europy. Chinczycy znacznie dhu-
zej bronili sie od naptywu europejczykéw, a na warto$ciowe dzieta
sztuki chinskiej po dzi$ dzien rozcigga sie zakaz wywozu.

Wymieniony stét jest whasnoscig kosciota Szarytek w Lublinie.
W zakrystyi jego znajduje sie takze rodzaj szaf niskich, czy komdd,
w tym samym charakterze, co stot; szkoda wiec, ze Komitetowi nie
udato sie ich obok niego umiescic.

Wykwintnym okazowym egzemplarzem byt wielki, troche
ciezkich ksztattow taboret (Na 1073, sala IV — wt. Katedry Lubel-
skiej, dar Jana IIl). Jego nogi i boki, powyginane w wypuktych ba-
rokowych liniach, rzezbione i ztocone, dzwigajg cztery lwie tapy, pa-
zurami zwrocone pod siedzenie. Poduszke pokrywa przepiekna
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wioska materya gobelinowa, suto srebrem przetykana. Reprodukcye
jego umiescita lustr. Monogr. Kosciotow w X° Il-im,

Do dziatu mebli zaliczyé réwniez nalezy skrzynie zelazne i do-
bowe, interesujgce ornamentacya. Najmisterniejszg z nich jest zela-
zna, zdobna w kwiaty kute, z wieku XVIII (X» 104, sala | — wt. p.
A. Kuczynskiego). Przypomina ona zupetnie te, z ktorej doskonate
pod wzgledem realistycznym studyum mozna byto widzie¢ na wysta-
wie posmiertnych prac Maszynskiego. — Godng tez uwagi byta wiel-
ka skrzynia debowa (N° 103, sala | — wk. p. H. Wiercienskiego). Zdo-
bi jg od géry rodzaj fryzu, inkrustowanego drzewem, a przedsta-
wiajacego sceny towieckie; ponizej grupy jezdzcow na koniach.
Wiek XVII.

Niema produktu bardziej urozmaiconego pod wzgledem gatunku
materyatu, jak wyroby porcelanowe i wogole ceramiczne, i nie matg roz-
maito$¢ ich posiadata wystawa. Przestudyowanie takiego dziatu,
znawstwo ktorego polega gtéwnie nie na ocenie pieknosci okazu,
lecz jego tej czy innej autentycznosci lub wieku, wymaga poszcze-
golnego obejrzenia, nie zawsze dajgcego sie uskuteczni€. Z koniecz-
nosci wiec ograniczymy sie do pobieznego rzutu oka.

Z wyrobow sewrskich wyrdzniat sie niewielki wazon w opra-
wie z bronzu, ozdobiony medalionami, dekoracyjny, z czaséw Ludwi-
ka Filipa (Ns 521, sala IV —wt. p. Wernickiego); nastepnie — czarka,
takze w bronz oprawna, z malowanemi scenami a la Boucher, z pod-
pisem ,,Daret* (N° 524, sala IV — wk. p. Wojciechowskiej), i serwis
ztozony z kilku sztuk (Na 514, wt. p. Biernackiej). — Z saskich, naj-
piekniejszym byt dekoracyjny wazon w charakterze chinskim (X > 1706,
sala 1V). Po za tem, okazy porcelany berlinskiej, wiedenskiej, an-
gielskich i holenderskich wyrobow, talerzyk japorski ze wspaniale
opierzonym kogutem wsrod kwiatow (rzecz nowsza, lecz bardzo de-
koracyjna), i kilka sztuk, zawsze niezwykle mitych swem artystycz-
nem przeznaczeniem, plytek do wyktadania Scian: saskich, z epoki
Mareoliniego, i barwnych majolikowych perskich z wypuklemi posta-
ciami konnemi.

Ceramike polska reprezentowaty wyroby wszystkich fabryk:
koreckiej, baranowieckiej, harodnickiej, lubartowskiej, ¢mielowskiej,
staszowskiej, tomaszowskiej i gromadzickiej. Przegladajac ten zbidr,
poczawszy od filizanki koreckiej, a skoriczywszy na wielkich gusto-
wnych wazonach lubartowskich, stwierdzi¢ trzeba i bogatg rozmaitosc
ksztattdw i prawdziwe dazenie do stworzenia przedmiotow sztuki.
Z zalem wiec przychodzi zaznaczyé, ze przemyst ten, tak dobrze
zapoczatkowany, tak matg dzis odgrywa role.
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Pasy polskie, makaty, gobeliny, materye haftami pokryte i ubio-
ry koscielne stanowity dziat tkanin.

Pasy réznych marek, dwu—i czterostronne, skromne jedwabne
i drogocenne lite, wida¢ byto w wiekszosci szaf i gablot. Miedzy makata-
mi nawyréznienie zastugiwaty : niewielka perskaz XVII w., 0 pieknym
wypuktym deseniu (N° 452, sala IV) i turecka haftowana (N° 218, sa-
la 1), spuscizna po Stanistawie Auguscie. Z gobelindw najstarszym
byt flamandzki z XVI w. (Ns 186, sala IV). Jest ontylko czescig ca-
fodci, ktora kiedy$ sktadata sie z wiekszej liczby waskich, dtugich
paséw zszytych; dwa z nich tylko pozostaty. Dwa wigkszych roz-
miaréw gobeliny, uchodzace za krajowe z XVIII w. (N2 357, sala IV),
nie nalezg do wybitniejszych tego rodzaju wyrobow.

Prawdziwie artystyczng robotg jest haft srebrem na starej cho-
ragwi po - dominikanskiego kosciota (Ns 354, sala 1V), datujacej z ro-
ku 1618. Srodek jej zajmuje posta¢ Matki Boskiej, brzegi za$ — ra-
ma z doskonale skomponowanego i rysowanego ornamentu z akan-
tow, palmet i rozet.

Misterniejszym jeszcze jest haft pelami na ztotogtowiu, na orna-
cie W stylu Ludwika XIV (Ns 407, sala IV — wt. Katedry Lubelskiej).
Stup $rodkowy tworzy szereg scen z Pisma Swietego, z drobnemi,
subtelnie rysowanemi figurkami, boki za$ wypetniajg motywy akan-
towe.

Oryginalnym i trescig interesujgcym zabytkiem jest alba utka-
na na pamigtke zawartego przymierza i zjazdu trzech ukoronowa-
nych gtéw w Hubertusburgu, z koricem siedmioletniej wojny (N°1091,
wi. kosciota w Madliborzycach). Obraz na albie przedstawia apoteoze
tego momentu. We wnetrzu jakiejs sali, w stylowych odpowiadajacych
epoce kostyumach, stojg trzy postacie: Marya Teresa, obok niej Fryde-
ryk 11, naprzeciwko za$ August I11, podajacy cesarzowej roze. Ponad ni-
mi unoszg sie dwaj aniotowie, z ktorych jeden wienczy gtowe Augusta,
drugi dmie w trgby. Wyzej jeszcze umieszczono herby trzech paristw
i odpowiednie nad niemi monogramy MT, FR i SAR. Oprawe i za-
konczenie tej apoteozy stanowig po obu stronach jednakowe archi-
tektoniczne fragmenty; na stopniach ich siedzg grupy matek z dzie¢-
mi. Pod spodem napis: ,,Auf Sr. K6nigs-Majest. von Preussen und
der Romischen Keiserin wie auch des Konigs von Pohlen Majest.
Majest. den 15 Febr. 1763 zu Hubertsburg glicklich geschloszenen
Frieden."

Miedzy wyrobami cyzelerskp-ztotniczemi najbardziej skompli-
kowanym pod wzgledem charakteru 0zdob i zarazem najpiekniejszym
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okazem byto album (Na 428, sala IV — wi. p. Szydtowskiej). Jego bo-

gatg okladke aksamitng $ciggajg ztocone pasy (prawdopodobnie sre-

brne), okryte rytowanemi ornamentami, emalia, staremi kameami i dro-
emi kamieniami.

Wykwintny ksztattem i ozdobami kielich srebrny z XVII w.
(Na 794, sala IV — wt. p. W. Wernickiego), oraz puhar z tejze epoki
(N° 809, sala IV — wt. p. E. Swiezawskiego), wykonany w Gdansku
przez Jana Bentscheimera, nalezaly do najcelniejszych okazéw tego
dziatu.

Przechodzac od wyrobdw delikatnych kunsztu ziotniczego, ja-
ko przedmiotow zbytku, do wyrobow pokrewnych im charakterem
zdobniczym, t. j., do broni, za tgcznik miedzy niemi uwazamy dwa
buzdygany: jeden (N° 8, salaiszafa IV — wi. hr. Ronikierowej) srebrny
z przezroczami, drugi (Na 196, sala | — wit. p. Kozerskiego) o 6-u pio-
rach, z ujeciem srebrnem cyzelowanem i poztacanem. Obydwa z wie-
ku XVII.

W dziale uzbrojeri, zgrupowanych w jednem miejscu, byto za-
ciasno. Przedmioty drobniejsze lub nawet wieksze, okryte subtelng
ornamentacya, przez zawieszenie zbyt wysoko, staty sie nieprzy-
stepnemi dla szczegdtowej obserwacyi. Seniorem byt tu wielki miecz
rycerski z XV w. (Na 143, sala | — wk p. J. Kleniewskiego). Diugi,
okryty rdzg czarna, wygladat jak gtowa catego rodu karabel i kindza-
tow, rozwieszonych obok niego i kokietujgcych fantastycznoscig kling
wschodnich oraz wyszukanemi ozdobami oprawy europejskiej z w.
XVIIIl.  Z broni biatej, przymiotami zewnetrznemi wyr6dznialy sie:
pochwa (N° 202, sala | — wk. p. Marcinkowskiego), jaszczurem kryta,
okuta srebrem, grawerowanem w stylu rokoko i ztoconem, odarta, nie-
stety, z cennych kamieni, ktéremi byta nasadzana; dwie karabele —
jedna (Na 201, sala 1) o rekojesci srebrnej, zakonczonej tbem orlim
i zaopatrzonej w fafcuszek, z ornamentacyg rznietag na wschodniej
klindze, druga (Na 203), rowniez z klingg ozdobng i rokokowsa reko-
jescig; wreszcie, jatagan, w srebrnej pochwie cyzelowanej, z napi-
sem arabskim na klindze (Na 197).

Wsréd broni palnej, oryginalno$cig zamierzchiej przesztosci
zwracata na siebie uwage hakownica lontowa wschodnia z podpdrka
do celowania (Na 177), misternoscig za$ zdobniczg — rusznica fran-
cuska (Na 175), z tozem inkrustowanem srebrem i lufg nabijang
ztotem w stylu Ludwika XIV, nastepnie — gartacz wschodni
(Na 173), podobniez ornamentowany, oraz dwa Kuchenreitery w sty-
lu rokoko. — Miedzy hetmami rozmaitych typdw, pancerzami, napiecz-
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nikami, naramiennikami i nalokcicami, nie stanowigcemi catosci, do-
branym kompletem byta zbroja towarzysza pancernego (N° 189). Nie-
potrzebnie czesci jej porozdzielano i porozwieszano tu i owdzie.
Wsréd hetméw wyrdzniat sie hetm z czasow Augusta HI, ze zloco-
nej i cyzelowanej blachy mosieznej, z fozem na grzywe (N° 157).

Na dziat malarstwa ztozyly sie dwie kategorye obrazow: dzieta
malarzy zagranicznych szkét dawnych, oraz utwory artystdw polskich
z réznych epok.

Najstarszym dokumentem malarstwa pod wzgledem stylu byt
niewielki obrazek szkoty bizantyjskiej, z ttem ztoconem, wyobrazajacy
Swietg Rodzine (Ns 277, sala IV—wt. p. Szydtowskiego). Zalet jednak
specyalnie artystycznych nie posiadat. Interesujacym byt natomiast
obraz ,,Sw. Brygida" (Ns 352, sala IV — wt. kosciota po-Wizytkowskie-
go; wymiar obrazu 145 X 95 cm.) Pochodzi on niewatpliwie z XV w.
i posiada wszelkie cechy sztuki wioskiej z tej epoki, w ktérej primity-
wy przedrafaetowskie przyoblekaty sie w coraz petniejsze ksztatty, za-
mieniajac wasciwg im naiwnos$¢ na uswiadomiong dziewiczo$¢. Swie-
ta, przodem zwrécona do widza, stoi ze ztozonemi do modlitwy reko-
ma. Wyraz uduchowienia w twarzy i ruchu postaci, otrzymany za
pomocg najskromniejszych $rodkéw, stanowi gtdwnie o artystycznej
wartosci tego obrazu; tto przedstawia wnetrze z kolumenkami i kotara.
Malowany na drzewie, zdaje sie, na podktadzie gipsowym, zastuguje on
na pieczotowitos$¢, réwnie ze wzgledéw artystycznych, jak i dziejo-
znawczych, ato tem bardziej, ze stan jego tego wymaga. Najlepsze
dlan miejsce bytoby w tworzacem sie Muzeum w Lublinie.

Rzadko ktéra z wystaw, urzadzanych na skale lubelskiej, po-
szczycichy sie mogta oryginatem Rafaela. Lubelska go posiadata (N° 150,
sala IV — wt. d-ra Talko). Jestto kartonik, wielkosci potarkusza pa-
pieru, z podpisem wiasnorecznym Rafaela i datgr. 1515. Wnoszac
z charakteru kompozycyi, musiata ona by¢ szkicem do fresku; przed-
stawia Chrystusa przemawiajgcego do $w. Piotra, ktory kleczy naprze-
dzie Apostotéw. Przechodzac od obrazu $w. Brygidy do tego szkicu
i biorac na uwage jedynie cechy wtasciwe obydwom w stosunku roz-
wojowym sztuki, wnioskowac nalezy, iz sg to dwie bliskie generacye.
W $w. Brygidzie wida¢ duchowos$é¢, ktéra nie dba lub dba¢ nie umie
jeszcze o forme, przez jaka sie wypowiada — natura jest tutaj tylko
w przyblizeniu wzorem formy, — w szkicu zas, poczawszy od ogblne-
go zatozenia kompozycyi, a kofczac na obfitych fatdach draperyj na fi-
gurach, czu¢ juz wzér natury i bezposrednie czerpanie z niego.

Manierowym, cho¢ $miato malowanym i silnym w kolorze, byt
portret z napisem na ramie vVan der Heist" (Ns 101, sala | — wt. p. Ka-
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szowskiego). Typowych, gestym sosem brunatnym zaprawnych obra-
z6w Henryka Rosa de Tivoli byto pie¢ okazéw (N° 255 i 274 — wi. p.
Trzebinskiej, 261, 265, 267—wt. p. Strojnowskiej)—wszystkie ze scena-
mi pastuszemi, bydtem i baranami. — ,,Porwanie Europy" rozmitowa-
nego w idyllach Franciszka Albani (N° 93, sala I—wk. p. Szydtowskiej).
Ttumy drobnych skonczonych postaci meskich i kobiecych, z szybuja-
cemi w powietrzu amorkami — to tylko stafaz i pretekst do tytutu
obrazu.

Na szczegodlniejsze wyrdznienie zastugiwat portret meki, Knie-
stiick (N° 99, sala I —1wk. p. M. Trzebinskiej ; wymiar 141 X105). Ka-
talog zalicza go do szkoty flamandzkiej XVII w., na tylnej za$ stronie
portretu napis (p6zny polski) moéwi, iz jestto portret Lamorala hr. Eg-
mont, a malowat go don Diego Rodriguez Velasquez de Sylva. Wia-
domos¢ ta miata sie przechowaé tradycyjnie w rodzinie, do ktérej
portret nalezy ; ma on za$ pochodzi¢ ze zbioréw Stan. Augusta. Notu-
jemy te szczegoty dla Scistosci, w imie zainteresowania, jakie kazde
dobre dzieto sztuki budzi¢ musi, Zwrd¢my sie jednak do chronologii-
Hr. Lamoral Egmont, ten, ktory przypuszczalnie mogt by¢ portretowa-
nym, umart w r. 1617, Velasquez za$ urodzit sie w r. 1599. Bardzo mio-
dym bedac, poznat on osobiscie Rubensa, mogt byt wiec uledz jego
wplywom. Temby sie przedewszystkiem ttomaczyta ,,flamandzkos¢™ te-
go portretu, gdyby go Velasquez malowat, tem bardziej, ze w traktowa-
niu twarzy, a zwaszcza reki, wptyw Rubensa silnie odczuwac sie daje.
Velasquez zastynat wprawdzie bardzo wczesnie jako malarz genialny
i portret ten mogtby by¢ poczytany za jedng z pierwszych prac jego,
lecz ujawnia on technike tak wielkg i wyrobiong w trudnych szczego-
fach kostyumu, iz trudno nawet przypusci¢, aby osmnastoletni artysta
mogt go wykonac.

Portretowana osobistos¢, niewatpliwie, naleze¢ musiata do sfery
wybranej, wyzszej; Swiadczy o tem zardwno szlachetny, gteboki
wyraz twarzy, jak delikatna reka nerwowa i wreszcie sam stréj bo-
gaty. Glowa, owiana bujnemi, na ramiona spadajgcemi wiosami,
jakby z lekka przypudrowanemi, zwrédcona do widza w lekkiem trois-
quarts; zarost stanowig podgolone od go6ry i dolu wasy rudawe
i muszka pod dolng wargg. Kostyum, caty koloru cynobru czerwo-
nego; obcisto weciety kaftan $wieci bogatym haftem ziotym; dolna
czes¢ ubrania — ponizej pasa w bufach; na ramionach ptaszcz w ro-
dzaju peleryny, podbity bialg jedwabng podszewka, ozdobiong hafto-
wanym drobnym rzutem; pod szyjg szeroki kotnierz biaty zwigzany
sznurem z chwastami; wreszcie, przez ramie prawe przewieszone
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szerokie, bogato haftowane zlotem porte - epe. Lewa reka wspar-
ta na rekojesci szpady, prawa, wyciggnieta, ginie za rama. Twarz
istotnie typu flamandzkiego, kostyum jednak wiecej zbliza sie do cha-
rakteru potudniowego mody dAwczesnej.

Zbior obrazéw malarstwa polskiego objat okres znaczny. Roz-
poczyna go szkic otowkowy Szymona Czechowicza—studyum do aniot-
ka (N° 353, sala I—wl. d-ra Lasockiego). Nastepnie—18 rysunkéw Da-
niela Chodowieckiego —typy i karykatury silne charakterystyka (N2329,
sala | — wk. d-ra Lasockiego). — ,,Warnenczyk" Franciszka Smuglewi-
cza — obraz olejny (Ns 172, sala IV — wl. p. A. Weglinskiego). Jest to,
zdaje sie, jedna z poczatkowych prac jego; w kompozycyi dobra i ko-
lorystyczna. — Trzy portrety rodzinne Wydzgoéw — Jozefa Pitschma-
na (N° 302, 344 i 345 — wt. p. Wyzdgi), dwa kobiece, trzeci meski, bez-
pretensyonalne w technice i szczere w pojeciu typéw, nalezaty do lep-
szych utworéw w dziale polskim. Najlepszy z nich portret damy w Za-
woju na glowie. — Portret Stanistawa Augusta (N° 267, sala IV — wi.
p. Domherowej), biust, jest prawdopodobnie fragmentem z portretu ca-
tej postaci krola w stroju koronacyjnym. Moze to by¢ kopia, do ktorej
jednak Bacciarelli przytozyt reke. Swiadcza o tern pewne i efektowne,
jemu wiasciwe rzuty pedzla. — Silne indywidualnoscig talentu autora,
urodzonego portrecisty, byly trzy portrety rodzinne Kozmianow— Ka-
zimierza Wojniakowskiego (Ns 251, 252 i 253, sala IV—wt. p. Kozmiana).
»,Mozna go $miato nazwaé jedynym portrecistg Ksiestwa Warszawskie-
go", pisze 0 nim w entuzyastycznej sylwetce dr. J. Mycielski. ,,Wielka
prostota wykonania, dzielna wyrazistos¢ i charakterystyka twarzy, kolo-
ryt wreszcie goracy i w karnacyach zywy, a nic ze ztotawej bladosci
Bacciarellego nie majacy, wszystko to uwazaé kaze w tern dziele (mowa
o0 portrecie wkasnym) Wojniakowskiego za najlepszego malarza potretéw
epoki Stanistawa Augusta”. Trafng te ocene przytaczamy dostownie
i stosujemy do portretdw wymienionych, dodajac jedynie, iz sitawra-
zenia, jakie wywieraja, tkwi w tem, czego brak portretom Baccia-
rellego, t.j., w dociekaniu glebszej charakterystyki oblicza, i to nietylko
co do ksztattow, lecz réwniez co do treSci. — Dwa portreciki biu-
stowe Aleksandra Molinari (N2 105 —w#. p. Annusewicza; Ns 106—dra
Pigtkowski), dobrze rysowane i sumiennie obserwowane. — ,,Kozak",
»Zbrodnia", ,,Hetman Zotkiewski" i ,,Napad zb6jcow"—cztery akwarel-
le Aleksandra Ortowskiego (N° 209 i 210—w#t. p. Kaszowskiego; N2 223—
wi. p. Weglinskiego; N2 224-wk. p. Trzcinskiego), jak wiekszosé produkey;j
jego, sa typowemi utworami malarza dyletanta, obdarzonego fatwoscig
techniczna, posiadajgcego brawure, lecz nie dbajacego o zadng subtel-
no$¢. Najlepszym z tych obrazow jest ,,Hetman Zotkiewski" (akware-
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la z gwaszem). — Przeciwienstwem do poprzednich sg trzy prace Jo-
zefata Lukasiewicza (X° 181, 182, 188, sala IV —-wt. p. Krasnowolskiej)
portret zbiorowy damy z dzie¢mi, portret kirasyera i portret damy.
Skromne i spokojne, traktowane z nieSmiatoscig, robig wrazenie po-
wiekszonych miniatur. Portret zbiorowy — najlepszy: mity w tonie
| zawiera wiele zycia. — ,,Towarzysz pancerny na koniu" Piotra Mi-
chatowskiego (X2 212, sala IV—w#t. p. Lubiriskiego), szkic olejny, Smiato
i silnie malowany, doskonaty w rysunku, tchnie catg silg wielkiego ta-
lentu jego autora. — Dmochowski Wiadystaw nie nalezy do wybitniej-
szych malarzy polskich, lecz byt to artysta szczery. Jego ,,Czumaki"
(Xs 211, sala IV—wi. p. W. Biernackiego), obrazek olejny malowany bez-
pretensyonalnie, niewykwitny w kolorze, w dotknieciach pedzla nie-
wyszukany i ciezki moze, kryje w sobie jednak tyle melancholii, i tak
sie w nim zespala pejzaz z nedzg cztowieka, pedzacego zycie naréwni
ze zwierzeciem, ktére zaprzagt do swego wozu, ze nastrdj ten stawia
go w rzedzie prac prawdziwie artystycznie odczutych. — Rafata
Hadziewicza byty dwa obrazy (X» 185, sala IV — wt. p. Hadziewicz;
X° 287 — wi. p. Ruczynskiej) : ,,Kazimierz Wielki nadajacy przywileje
wios'cianom*” i portret Kosciuszki. ,,Kazimierz W.* jest niewatpliwie
jedna z pierwszych prac Hadziewicza, a jednak czu¢ w niej juz skion-
nos$¢ do rutynicznego, akademickiego wypowiadania sie. — Trzy por-
trety biustowe Ksawerego Kaniewskiego —Warkowicza (X» 183, sala
IV — wi. hr. Ronikier—olejny), Horwattowej (X° 189 wi. hr. Ronikier—
olejny) i J. Rostworowskiego (X° 225—wt. p. Rostworowskiego—pastel)
cechuje salonowa poprawnos¢ w technice i konwencyonalnos$¢ wyrazu.
Najlepszy—Wankowicza. — Jana Matejki mamy trzy szkice portretowe
(X2 213—215, sala IV—wt. p. Lubiriskiego) i jeden do dekoracyjnej gto-
wy aniota (X° 214 — wk. p. Serafiniskiego). Najbogatszym typem ducha
Matejki jest akwarelowy szkic mezczyzny (X2 215a — wt. p. Sokotow-
skiego), silny wyrazem skupienia.

Obrazy H. Pillatiego, Andriollego, Kossaka i znacznej czesci
zyjacych artystow, oraz zbiér miniatur, dopetniaty dziatlu malar-
stwa. Niezwykle piekng byta miniatura z XV wieku malowana na
pergaminie, przedstawiajgca Zwiastowanie N. M. P. (X» 996 — wi.
p. Wierciefskiego). Jest to rodzaj karty wstepnej, czy tytulowej; sa-
dzac z charakteru, jest ona dzietem ragk francuskich. Na wyro-
znienie zastugujg rowniez: miniatura roboty Schumanna — portret
p. Vigée Lebrun (X2 870 — wit. p. E. Swiezawskiego), troche jednak za
pieszczotliwie traktowana; miniatura z bacciarellowskiego portretu Sta-
nistawa Augusta (X° 847 wit. p. H. Gerlicza),—na ktérym krdl jest przed-
stawiony z klepsydrg w reku (kopia jego znajduje sie w zbiorach To-
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warzystwa Zachety); trzy bardzo dobre miniatury Marszatkiewicza
Stanistawa (N» 815 — wi. p. Lipskich; N° 848 — wt. p. A. Gerlicza.)

Reprodukcye rytownicze i litograficzne byly zebrane w tak
znacznej liczbie, iz przedstawialy bogaty materyat dla specyalnego stu-
dyum. WSrod zagranicznych kolorowych rycin, krélowato 5 sztychow
Warda (Ns 15, sala IV—wt. d-ra Sachsa; N° 258, 259, 260 i 261 — wi. p.
Szydtowskiej), przepysznych soczystoscig i lekkoscig tondw ; w czesci
za$ swego zbioru, umieszczonej na wystawie, dr. Lasocki, obok znako-
mitych miedziorytow Pichlera, Kieningera, Kappelera, Falcka, zdemon-
strowat catg niemal historye sztycharstwa polskiego i litografii.

Z zamitowaniem i specyalng znajomoscig rzeczy byt urzadzony
zbior ksigg i wydawnictw, gtéwnie na gruncie polskim powstatych.
Aranzerem jego byt prof. H. Lopacinski, inicyator Muzeum powstajgce-
go w Lublinie, pierwszego na prowincyi. Najdawniejszym rekopisem
byt pergamin z XIII w.: Galenus—De Interioribus, nastepnie przywilej
Wiadystawa tokietka, nadajacy Lublinowi prawo magdeburskie z r.
1317, — z drukdw zas$ polskich najstarszym — Jana t.askiego: Commu-
ne inclyti Poloniae Regni privillegium — Cracoviae 1506 F».

Kazimierz Broniewski.

MUZYKA.

Kilka stéw ogélnych. — Uwagi o ruchu muzycznym w 1l-em pétroczu.

,,Es hat gefallen oder ,,es hat nieht gefslien sagen die Leute.

Ais ob es niehts Hoheres gdbe ais den Leuten zu gefallen!
SCHUMANN.
Muzyka to Spiew, a Spiew zrodzit sie z krzyku. Krzyk — krzyk
radosci, bélu, uwielbienia, strachu, poprzedza mowe. Muzyka jest
sztukg najdawniejsza i najwewnetrzniej powigzang z naturg ludzka,
sztuka, ktdra wiecej od wszystkich innych zostawia pola marzeniu.
To osiggajac Scistosé absolutna, jako doskonaty i daleko potezniejszy
od mowy wyraz rozlicznych uczu¢ poruszajgcych naszg dusze, to
rozptywajac sie w niepewne, faliste nieokresinosci i mogac przez
to uzewnetrzniaé wszystkie formy naszego marzenia, — sztuka ta gra
przewazng role w zyciu ludzkosci. Niemasz istoty ludzkiej ktora
w jakibgdZz spos6b nie czutaby sklonnosci do muzyki. Mnostwo
jest ludzi petnych obojetnosci dla sztuk pieknych, ale ktoby tej sta-
nowczo oprze¢ sie zdotat, zajmowatby niewatpliwie ostatni szczebel:
bytby zwierzeciem, lub potworem w najbezwzgledniejszem tego sio-
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wa znaczeniu. Na pochwate ludzkosci powiedzie¢ musimy, ze isto-
ta taka nie istnieje i prawdopodobnie nie istniata nigdy, z wyjatkiem,
naturalnie, pewnych przypadkéw patologicznych. Muzyka nietylko
odbija najlepiej nasze uczucia i wzruszenia, nietylko ttémaczy naj-
subtelniej ich odcienie: jest ona nadto sztuka, ktérej symbole, jak
powiada Herder, sg dla ucha poprostu samem tem, co wyobraza¢
majg. Odrebnos¢ to wagi pierwszorzednej. O ile symbole innych
sztuk pieknych sg obrazami wymagajacemi pewnego wspo6tudziatu
naszej $wiadomosci, o0 tyle symbole muzyki — nastepstwo melodyjne
dzwiekow, harmonia, ruch i rytm — przemawiajg do nas, przy od-
powiedniej naturalnie kulturze wrazliwosci, prawie bezposrednio,
prawie bez udziatu $wiadomosci i robig przez to wrazenie nie na-
$ladowania, nie obrazowania drgan dusznych, lecz jak gdyby bezpo-
Sredniego ich uzmystowienia, prostej eksteryoryzacyi. To wiadnie
Schoppenhauer wyraza w stowach nastepujacych: ,,Muzyka nie po-
zostaje w Swiecie ztudnych zjawisk, zajmuje sie ona wprost rzecza
w sobie, ktora kryje sie za zjawisk tych zastong. Dzwigki sg po-
Srednikami istoty bytu". Gdzie mowa okazuje sie bezsilng, albo zbyt
ciezka, zabiera gtos muzyka. To podniesienie i sita najwyzsza; to
pieszczota wzruszona; to wyraz wszystkich niepewnych, nieokreslo-
nych w nas pierwiastkw; to marzenie okreslone przez sama nie-
okre$lnos$¢ swoja; to przepotezne wecielenie naszych namietnosci,
boléw, porywow, radosci, gniewodw, entuzyazméw; to subtelny wpot-
przystoniety obraz naszych smutkéw, nostalgij, sndw, marzen i, jak
pieknie powiedziat Huysmans, wzlotdbw ku zaswiatom. Muzyka
jest najwyzsza, najbardziej porywajgcg manifestacyg nietylko duszy
ludzkiej, lecz kryjacych sie w tej duszy pierwiastkéw boskich.

Dziedzing muzyki jest zatem gama nieskornczenie stopniujacych
sie wzruszen naszych. Jak sztuka ta powstata z krzyku? W podobny
spos6b jak mowa. W tej ostatniej z dzwiekéw artykutowanych po-
wstaly stowa, a ze stbw — zdania. W muzyce — dzwieki ozywione
przez rytm, wytworzyly ostatecznie melodye.

Czy muzyka jest mowg powszechnie zrozumiatg i dostepng?
Nie. Kto$ stusznie zwrdcit uwage, ze jest ona Srodkiem porozumie-
wania sie uczuciowego pomiedzy ludZzmi tej samej rasy i tej samej
kultury. Trzeba zwiaszcza potozy¢ nacisk na znaczeniu tej ostatnie;.
Dno, istota natury ludzkiej, jest, byta i pozostanie prawdopodobnie
zawsze jedna i ta sama. Sg zatem, oczywiscie, pewne rzeczy sta-
nowiace istote wszystkich muzyk; ale im bardziej od tej podstawy
iS¢ bedziemy ku wierzchotkom, t. j., ku ostatecznym muzyki rezulta-
tom, tem bardziej zaznaczaC sie bedg réznice. Muzyka europejska
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bedzie dla Malajczyka czem$ zupetnie niedostepnem, a my znowu
c6z rozumiemy z muzyki chinskiej lub arabskiej? Nie jest nawet
pewnem, czy smutek i wesoto$¢ identyczny we wszystkich muzy-
kach znajdujg wyraz, skoro, w innej dziedzinie, kolor bialy, u nas
raczej weselny, u Chinczykoéw oznacza zatobe. Niema co sie tudzi¢
abySmy przez intuicye samg mogli pochwyci¢ znaczenie muzyk nie-
znanych. Musimy je doktadnie pozna¢, musimy ich sie nauczy¢, po-
dobnie jak uczymy sie jezykdéw obcych. Inaczej, wrazenie z nich
odniesione ograniczy sie do poczucia czego$ niezwyktego, co zresztg
moze nietylko zdziwi¢ nas, lecz niekiedy i oczarowac.

Mimo iz muzyki europejskie stanowig jedng rodzine, ktorej
cztonkowie dos¢ bliskiem odznaczajg sie podobienstwem, jakiez Swia-
ty dzielg jedne od drugich, jezeli zstapimy w gtgb’ rzeczy! Dusza
anglosaksonska — biorgc na ogot — nie pojmie nigdy najistotniejszych
cech muzyki stowianskiej i naodwrot. Jakaz odlegtos¢ kolosalna
miedzy muzyka wioskg i muzyka niemieckg! Przy wykonywaniu
naszej muzyki (gdy jest ona istotnie nasza, t.j., zrodzong z piesni lu-
dowej) przez najgenialniejszych nawet artystow obcych, ilez to razy
mamy wrazenie, bardzo lekkie, lecz zupetnie wyrazne, ze nie sg oni
z naszej krwi i ciata i ze zatem mogg dazy¢ jedynie do zblizenia sie
do naszej duszy, lecz nigdy do jej wiernego oddania: bedzie to
zawsze tylko parafraza, niekiedy parafraza genialna, a najczesciej pa-
rodya.
Jezeli w muzyce jest jaki pierwiastek, majacy znaczenie uni-
wersalne, to chyba rytm. Whbrew przyjetemu przez wiekszo$¢ zda-
niu przeciwnemu, rytm to, nie za$ dzwiek jest pierwiastkiem zasadni-
czym, duchem tworczym, koscig pacierzowg muzyki. Wedtug mnie-
man utartych, mamy naprzod melodye, nastepnie harmonig, a dopiero
potem rytm. Niewatpliwie bez melodyi i harmonii niemasz muzyki, ale
z drugiej strony trzeba wzig¢ pod uwage, ze nastepstwo dzwiekow
nie jest jeszcze koniecznie melodyg i ze harmonie mogg nastepowac
po sobie, nic jeszcze nie znaczac. Nieodzowna jest interwencya ryt-
mu, aby dzwieki i harmonie mogty nabra¢ wyrazu,'fizyognomii, zna-
czenia. Tempo nie jest jeszcze rytmem. Ruch ciaggly nie ma wie-
cej znaczenia muzycznego niz dzwiek ciggly; aby mogt sie stac ryt-
mem, musi przerywac sie i rozpoczyna¢ na nowo. |,

Trzy pierwiastki podstawowe kazdej muzyki — rytm, harmonia
i melodya— wyszediszy z chaotycznej catosci poczatkowej, rozwijaty
sie, po kolei, kazdy w swoj sposéb odrebny; potem dopiero jety da-
zy¢ do przywrocenia jednolitosci pierwotnej w stokrotnie — to praw-



HS CHIMERA

da — wiekszem skomplikowaniu. Kresem tej ewolucyi jest — na dzi§ —
tworczos¢ Wagnera.

Cho¢ réwnie dawna jak ludzkos$¢, muzyka rozwija¢ sie zacze-
fa stosunkowo bardzo niedawno. W poréwnaniu z dobytkiem in-
nych sztuk pieknych, rezultaty osiggniete przez muzyke dajg jej po
dzisiaj miejsce ostatnie, ale przysztos¢ nalezy do niej. Niewapliwie,
w chwili biezacej, zaden geniusz nie jasnieje na widnokregach. Ro-
la, ktéra data zniwo wspaniate, odpoczywa. Kt6éz wie wszakze co
wyda znéw jutro?

Trzy Swietne imona jasniejg na szczytach: Bach, Beethoven,
Wagner.

Jan Sebastyan Bach (1685 — 1750), ktorego imie wymawiac
nalezy ze czcig, zawart w genialnym catoksztatcie swej twaérczosci za-
rodki catej muzyki dzisiejszej i wszystkiego, co przez wieki wiekdw ro-
dzi¢ sie jeszcze i powstawacé bedzie. Wszystko w nim: natchnienie petne
wzniostej szlachetnosci, powagi i pogody ; wiedza, umiejetnos¢, wprost
czarodziejskie. Jest on zrodtem nieSmiertelnem wzruszen najwyzszych
i najczystszych, jakie dusza ludzka odczuwaé zdolna. Dzieto Bacha
to las magiczny i nieskonczony, w ktorym wedrowiec btadzi bez konca,
nigdy nie mogac pozna¢ go w catosci i nie przestajac ani na chwile za-
chwycac sie — to poteznemi czcigodnemi debami, strzelajgcemi wyso-
ko ku niebu, to leciuchnemi, kaprysnemi porostami drobniejszej roslin-
nosci. Bach — to Jowisz olimpijski, to olbrzym przedziwny, nieSmier-
telny, to zrodto zrodet, to nektar, do ktérego powraca sie z rozkosza,
zakosztowawszy wszystkich innych, nektar tem bardziej necacy, im
bardziej dusza wyzwala sie z metéw i wirdw namietnosci, dazac do
rownowagi, pogody, doskonatosci, do rozkoszy najwyzszych, bo po-
godnych i czystych. Bach ist der Tripelextrakt der Musik, — powiada
stusznie Biilow. — Wenn allé Meisterwerke der Musik verloren gingen
und das wohltemperierte Klavier bliebe uns erhalten, so konnie man
darc.us die ganse Litteratur wieder neu konstruieren. Das wolhtem-
perierte Klavier (48 preludyéw i fug) ist das alte Testament, die Beetho-
venschen Sonaten das neue: an beide miissen wir glauben.

Bardziej jeszcze niz przez sonaty, ma Beethoven (1770 — 1827)
prawo do kultu z naszej strony jako najwyzszy mistrz symfonii. Bez
Bacha nie bytoby Beethovena; bez Beethovena nie byloby Wagnera.
W fancuchu istnien i przejawow tworczosci zmienimy porzadek ogniw,
a stang sie one nieodzownie innemi. Najbardziej odrebna indywidual-
no$¢ moze wyprzedzac i wyprzedza zazwyczaj swojg epoke ; ale nie
przestaje pomimo to by¢ wynikiem — do pewnego stopnia — epoki
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poprzedzajacej. Gdyby nie istniata przedziwna 9-ta symfonia, Wagner
stworzytby moze co$ innego niz dramat muzyczny. Bez niej mie.dzy
18-ym a 19-ym wiekiem, a raczej miedzy muzyka wczorajszg i dzisiej-
sza, ziataby proznia, ktérg jakis nastepca Beethovena musiatby z ko-
niecznosci zapetni¢. Wykonanie dziewiatej symfonii, przyobiecane
przez Filharmonie warszawska na jesien tegoroczng, bedzie prawdo-
podobnie najdonio$lejszym wypadkiem sezonu. ¥  Nalezy sie spodzie-
wac, ze zarbwno wykonawcy jak stuchacze zrozumieja, iz chodzi tu
0 dzieto genialne. Pierwsi muszg sie postara¢ o rozbudzenie w sobie
ognia $wietego, ktory jedynie — wesp6t z zajadlg i sumienng pracg —
zdolen jest przywrocic zycie temu, co $ni w zeszytach partytury. Dru-
dzy winni sie przejac czcig i skupieniem, z ktérych dopiero rodzg sie
wzruszenie i zapal, jakie kazdy cztowiek nie bedacy prostem ,,zwierze-
ciem ludzkiem™ powinien odczuwaé przed dzietem sztuki. Dziewigta
symfonia, dzieto najwyzsze artysty o duszy szlachetnej i bolesnej, pod-
niostej i pociagajacej, doprowadza nas do czarodziejskiego rozkwitu
muzyki, ktéry wykietkowat w fenomenalnej organizacyi, jaka byt Ry-
szard Wagner, muzyk, poeta i myéliciel, tworca dramatu muzycznego.
(1813 — 1883).

Dawno juz przed Wagnerem, umysty wytworniejsze, muzycy
i poeci, marzyli o urzeczywistnieniu doskonatego zwigzku miedzy poe-
zyg i muzyka, ktéryby stanowit cato$¢ harmonijng i nierozerwalna. Ge-
niuszowi Wagnera udato sie osiggnac to, ku czemu daremnie kierowaty
sie poprzednikéw wysitki, i dramat dzwiekowy zastapit opere. Zby-
tecznem byloby juz dzi$ chyba szeroko moéwic o stusznych zarzutach
przeciwko operze z punktu widzenia doskonatego dzieta sztuki. Badz
poezya jest w niej mizerng stuzebnicag muzyki, badZ ta ostatnia spetnia
wzgledem pierwszej podobng role, badZ wreszcie obie wedrujg razem
byle jak, nie majac wiasciwie nic miedzy sobg wsp6lnego. Ktz wyra-
zi tortury tych biednych kompozytoréw, krepowanych co chwila przez
libretto i wysilajacych sie — jezeli przyjmiemy, ze wogoéle o tem my-
$lag — aby przystosowa¢ do czyich$ stow wiasne pomysty .muzyczne.
Opera, ta rzecz nienawistna, nikczemna, nie majaca ze sztukg nic

*) Rozpoczecia dziatalnosci przez te $wiezg instytucjg oczekujemy z niecierpli-
woécig. Tymczasem Winderstein w Dolinie robi, co moze, czyli narzuca publicznosci raz
lub dwa na tydzien przyzwoity program, przyzwoicie wykonany. Mamy wiec z konieczno-
Sci — bo zy¢ trzeba — wieczory walcow i operetek, ale zdarza si¢ ustysze¢ Bacha, Haendla,
Mozarta. Beethovena, Czajkowskiego, Dworzaka i innych. Bytoby rzecza pozadana, aby za-
rzad Filharmonii czapkowat jak najmniej (nie zgdam rzeczy chimerycznej: wprost nie li-
czenia sie) przed gustami publicznosci. Wielki czas, zaiste, zacza¢ myslec¢ o sztuce i stuzy¢
sztuce.
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wspdlnego, przezyla sie ostatecznie. Czyz podobna wyobrazic sobie
co$ bezmyslniejszego jak te zlepki aryj, duetéw, kwartetéw, recitati-
wow, upiekszonych ruladami, trylami, powtarzaniem zdan, stéw, zgto-
sek, zlepki fabrykowane na uzytek idyotycznych ttumow, spragnionych
nie sztuki, lecz zabawy, i nikczemniejszych jeszcze kabotyndw, ktorzy ka-
lajg szlachetne miano artysty, przywtaszczajac je sobie. Ach! ta ohyda,
ta sromota, ktdra sie zowie — koloraturg! Dusza sie wzdryga i reka
w piesc zaciska, gdy na estradzie rozlegng sie klownowskie wrzaski ta-
kich np. waryacyj Procha. Jak artysta tej miary, co Zygmunt Noskow-
ski, sam tworca znakomity i wyborny kierownik instytucyi, ktorg ste-
ruje niezmordowanie w imig sztuki, a nie kapusty (co to za$ za ciezka
praca na naszej niwie, wsrod ostow zawisci, kamieni obojetnosci, lub
co gorsza ghupiej zarozumiatosci, ten wie tylko, kto jej sprobowat), jak
artysta tej miary — powtarzamy — mogt takiego chwastu w programie
nie dojrze¢ i nie wyrwac¢? Prawdopodobnie przeoczenie, zrozumiate
przy nawale zaje¢ i zmeczeniu, po catodziennej, catozyciowej, powiedz-
my, pracy; bo talenty u nas, nawet oklaskiwane i uznane, krwawo na
kawatek chleba pracowa¢ muszg. Pieniedzmi sypa¢ umiemy tem hoj-
niej, im powdd blahszy lub... nikczemniejszy. Brak ich tylko, gdy
chodzi o sztuke, o artystow, o sztuke — bez epitetu, a wiec nie war-
szawska, 0 tej za$ ostatniej jedynie wie i wiedzie¢ raczy mottoch, na
ktéry w znacznej czesci — i to nietylko u nas — skfada sie tak zwana
$mietanka inteligencyi, mottoch, ochrzczony tak nie dla tego, ze brak
mu lub nie brak krwi niebieskiej w zytach, lecz dla tego, ze nie ma du-
szy, duszy, ktoraby kochata piekno i dla piekna zyta.¥  Mottoch ten
pcha sie tawg na wszelkie szopki i popisy pseudo - artystéw, ktorzy sg
tylko kuglarzami. Festiwal na cze$¢ Verdi'ego... zlepek nedzot ha-
tasdliwych, ktorych wykonanie wywotuje rozpasane zachwyty. Na kon-
certach zato symfonicznych i kameralnych, z udziatem takich artystow,
jak Michatowski, Barcewicz, Holman, d'Albert, baronowa Buxhoeve-
den,—pustki. Rzecz prostal Wszak to sztuka, to dzieta wielkich ar-
tystow, przez wielkich artystow do zycia powotane! To nie la donna
¢ mobile i nie vorrei morir! To — przewaznie — muzyka, ta prawdzi-
wa, ta jedyna: niemiecka. BoC raz juz trzeba z calg brutalnoscig —
i z tem wiekszg brutalno$cig, im gorecej kochamy sztuke, im subtelniej
ja odczuwamy — zepchna¢ z miejsca nalezgcego sie sztuce wszystko,
co miejsce to zajmuje bezprawnie, dzieki nizkim upodobaniom mas

*) Sztuka arystokratyczna dla arystokracji... Naturalnie! dla arystokracyi du-
cha, rzecz prosta. Czyscie naiwni, panowie spotecznicy, czy naiwnych udajecie?
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i plaskim sgdom schlebiajacych tej poteznej wiekszosci krytykéw. Mu-
zyka wioska i muzykalno$¢ wiochéw... quelle bonne blague! Czas juz
skonczy¢ z tym oklepanym frazesem. Mowi¢ o muzyce wioskiej —
i 0 jakiejkolwiek muzyce — wobec tego szeregu nazwisk: Bach, Haydn,
Haendel, Gluck, Mozart, Beethoven, Weber, Schumann, Mendelssohn,
Schubert, Wagner — zakrawa na kpiny. Tylko Niemcy majg muzyke.
Inne narody posiadajg jedynie kompozytoréw, badz genialnych — Cho-
pin, badz ciekawych—Berlioz, Liszt, Grieg, wysoce utalentowanych—
Bizet, Czajkowski, sprytnych i madrych — Saint- Saéns, Massenet,
szlachetnych — Cezar Franek. Wszystko to, i reszta, nie daje nam na-
wet w przyblizeniu konglomeratu, ktéryby mozna przeciwstawic tej
olbrzymiej wspaniatej catosci, (ztozonej z muzyki organowej, kameral-
nej, symfonicznej, fortepianowej, piesni i dramatu muzycznego.

Bardzo wiele méwi sie u nas, a nawet pisze, 0 muzyce polskiej.
Muzyka taka nie istnieje, jak nie istniejg polskie sztuki plastyczne.
Istnieje tylko polska literatura, z ktorej catoksztattu stusznie dumnymi
by¢ mozemy. Jezeli zas chodzi o poezye wytgcznie, zajmujemy jedno
z miejsc pierwszorzednych. W sztukach plastycznych mamy juz tylko
mniej lub wiecej uzdolnione jednostki. W muzyce jednem tylko naz-
wiskiem imponujemy $wiatu : nazwisko to brzmi — Chopin. Ramy je-
go tworczosci sg szczupte, ale na tworczos¢ te sktadajg sie same prawie
arcydzieta. Chopin byt kompozytorem nawskro$ narodowym, ale przy-
tem indywidualnoscig potezna, ktora tak gteboko wstuchiwata sie w du-
sze wiasng, ze znajdowata na dnie jej nietylko powierzchowniejsze,
ciasniejsze cechy narodowe, lecz i nieprzemijajace, wiecznie jednakie
pierwiastki ogolno-ludzkie. Narodowosc¢, rzecz cielesna, ziemska, jest dla
geniuszéw podwaling gmachu, nie za$ gmachem samym. Nie jest to po-
winnoscig by¢ narodowym, jak nie jest powinnoscig mie¢ ciato i krew,
oprocz ducha. |jedno i drugie jest faktem spetnionym, czems, z cze-
go wyzwoli¢ sie niepodobna. Powiedzie¢ o artyscie, ze nie jest narodo-
wym, jest to powiedziec, ze patrzy on cudzemi oczyma, stucha cudzemi
uszyma, ze, jednem stowem, nie ma takiej nawet dozy talentu, ktéraby
mu pozwolita doj$¢ do tych blizej powierzchni lezacych warstw duszy,
ktore stanowig cechy narodowe. Niemasz wtedy mowy, aby mogt sie-
gnac gtebiej, az tam, gdzie kryjg sie bardziej duchowe, uniwersalniejsze
pierwiastki ludzkie. Mozna wszakze by¢ tworcg narodowym, przema-
wiac bardzo silnie do swoich rodakéw, a by¢ zupetnie gluchem narze-
dziem dla obcych. Swiadczy to, ze twérca patrzat i stuchat $wojemi
oczyma i uszyma, ale ze nie siegnat az do dna swojej duszy. Artysta mu-
si by¢ przedewszystkiem soba, bedac nim, bedzie eo ipso narodowym.
Geniusze tylko wszakze siegaja az do prazrddlisk duszy wihasnej i przez
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to sg narodowymi i wszechludzkimi. Rembrandt jest przedewszyst-
kiem holendrem, lecz jest nadto genialnym malarzem, a zatem czem$§
wiecej; Faust jest poematem nietylko niemieckim, lecz ogélno-ludz-
kim. W pewnej czesci twdrczosci Chopina odnajdujemy tylko dusze
naszg; tylko my zatem te cze$¢ wiernie odtwarzac i nig sie zachwy-
ca¢ mozemy. Ale jest cze$¢ inna, glebsza, potezniejsza, nieSmiertelna,
w ktoérej drga dusza ludzka. Narodowos¢ to wielki bor; potezpe deby
goéruja nad nim; jatowce ging w nim, istniejac tylko dla tych, ktorzy sie
niemi specyalnie interesuja.

Na polance naszej muzyki takim wiasnie jatowcem jest Moniusz-
ko. Nie dla tego Swiat o nim nigdy wiedzie¢ nie bedzie, ze libretta do
jego oper napisane sg po polsku — jakze tatwo je przettdbmaczy¢! — ale
dla tego, ze jest to talent drugorzedny, ktéremu udato sie wprawdzie
stworzyc¢ kilka rzeczy bardzo pieknych, jak np. mazur z Halki, ballada
o Floryanie Szarym (wspaniale Spiewana przez p. Didura) i t. p., — ale
ktérego stawa po za rogatki nie siega i nie siegnie. Moniuszko — to
polski Lortzing. Piewszy jest tylko Polakiem, drugi — tylko Niemcem.
Opery obu sg jednako nudne i przestarzate. Co innego rzecz stara, in-
strumentacya stara, co innego — przestarzata. Wolno nam, powinnis-
my nawet otacza¢ czcig pamie¢ Moniuszki; byta to nawskro$ szlachet-
na, artystyczna natura. Ze nie byt geniuszem, nie jego wina. Ale nie
wmawiajmy w siebie, ze dzieki Moniuszce posiadamy opere polska:
mamy tylko kilka polskich oper. Ta jeszcze przepas¢ dzieli Moniuszke
od Chopina, ze gdy Chopin, genialny czarodziej, przetapiat na dzwieki
strony szlachetne naszego charakteru, bagdz w kierunku zamaszystosci,
rycerskosci, badz tez w kierunku smutku, zalu, tesknoty, rozpaczy,
zwatpienia, Moniuszko brat zawsze to, co w tym charakterze jest naj-
bardziej antypatycznem: rubaszno$¢, gruboskdérnosé, ptaczliwose, Sla-
mazarnos¢.

Piesn ludowa jest cennym zdrojem, podwaling muzyki narodo-
wej ; trzeba tylko ze zdroju tego umie¢ czerpa¢. Nalezy albo zostawiaé
piesn te w calej, petnej czaru i Swiezosci prostocie — albo tez zuzytko-
wac jg w sposob taki, ktéryby budzit podziw dla talentu, tworzacego
na podstawie rzeczy istniejgcej inng, nowa. Takim wielkim talentem
jest Zygmunt Noskowski. Dla tego ,,Wedrowny grajek™ nietylko nas
oczaruje, lecz zainteresuje i obcych. Dla tego ,,Spiewnik dla dzieci"
jest czem$ wiecej, anizeli szeregiem drobiazgow, z ktérych idzie zapach
naszych fak, pél i laséw. Czar naszej przyrody — tak, ale i czar przy-
rody, z jej stubarwng r6znorodnoscia, a zarazem z wielkiem, przenika-
jacem ja nawskro$ tchnieniem jednosci. To utrzymanie jednolitosci
w réznorodnosci Swiadczy, jak gteboko artysta wniknat w istote, w du-
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szg natury, a ze dla tego, co odczut, znalazt wyraz doskonaty i ostatecz-
ny, dowodzi uczucie, jakie sie ma, studyujac ,,Spiewnik dla dziecil', ze
ani jednej nuty bez krzywdy dla catosci zmieni¢by nie mozna. Kazdy
z pieédziesieciu zawartych w zbiorku tym drobiazgow jest skoriczonym
poematem, ol$niewajagcym badz werwa, badz subtelnoscia, badz potega
i glebig. Wezmy np. taki ,Wiatr" — ,,Czego ty jeczysz, ty bujny wie-
trze, i czego tak zawodzisz?"* (stowa Konopnickiej);

Andanti-no ton molo

Coz to za genialne odtworzenie bezmiaru grozy, smutku, zatos-
nego zawodzenia, ktdre sie mieszczg w tej straszliwej tajemniczej sile:
Wiatr! Jakie proste, a jakie w prostocie swej potezne, plastyczne!

Drugim mistrzem, ktory réwniez odczut i odtworzyt calg gigb’
poezyi wiatru, jest Czajkowski. Jak sie u niego zali ta wichura, jak
stabnie i wzrasta, by wreszcie w cichym skonaé szepcie! Sliczny to
byt pomyst — ten wstep przy podniesionej kurtynie, gdy mrok i cisza
zalegajg pustg komnate, w ktérej wkrotce odegra sie dramat. Jest to
jeden z piekniejszych ustepéw ,,Damy pikowej", tej interesujacej (ze
Wozgledu na niewapliwy, choé nie pierwszorzedny, gdyz niedo$¢ samo-
dzielny' talent kompozytora) mieszaniny znakomicie obrobionych i zna-
komicie ilustrowanych tematéw ludowych i nasladowania muzyki kla-
sycznej (Czajkowski byt wielbicielem Mozarta), z matg domieszka po-
mystow indywidualnych. Niejednolito$¢ ta poczesci tylko wyptywa
z charakteru libretta. Czajkowski ulega wptywom zachodu i nie jest
czysto narodowym rosyjskim kompozytorem, cho¢ czerpat niejedno-
krotnie z bardzo pieknej i bogatej spuscizny ludu. — Ol$niewa nieraz
btyskotliwa misternoscia roboty w wypieszczonych cackach miniaturo-
wych (np. w balecie Casse - noisette, i w Serenadzie), lub porywa gro-
za, ogromem melancholii i potegi (np. w Symfonii patetycznej, ktora
wyplyneta ze szczerego natchnienia i obfituje w szlachetne, pysznie
obrobione melodye) ; czesto natomiast jest bezbarwny i nuzacy, gdy go
natchnienie opusci, jak np. w muzyce do baletu ,,Jezioro tabedzie", kto-
ra nawet pod wzgledem instrumentacyi nie jest interesujaca. Najkunsz-
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towniejsza zresztg robota, maskujaca blaho$¢ tresci lub jej brak, na-
tchnienia nie zastgpi. Jest go niemato w ,,Onieginie”, dzieki czemu
opera ta stanowi, wzglednie, dos¢ silnie zwiazang i harmonijng catos¢.
W tanicach polskich atoli wykazat Czajkowski absolutny brak poczucia
rytmu i wkasciwego charakteru melodyi. Tu wihasnie wykaza¢ mozna,
jaka olbrzymia odlegtos¢ dzieli samg istote rytmu od jego szkieletu, wy-
razonego cyframi przy kluczu. Stynny walc z Gounodowskiego Fausta
jest sobie takim ot taicem na 3/4, nie majacym absolutnie nic wspélne-
go z walcem, t. j., taicem niemieckim, w ktorym Niemiec — a przede-
wszystkiem Strauss — zamyka caty poemat, ztozony z najréznorodniej-
szych nastrojow. Francuzi robig z tego poematu poprostu parodye.
Walce Czajkowskiego sa bardzo piekne, interesujace, $licznie instru-
mentowane, ale znaé, ze autor ich nie jest Niemcem. Polskiego polo-
neza i polskiego mazura moze napisa¢ i zagra¢ w sposob wiasciwy tyl-
ko Polak. ¥

Rzecza jest prawdopodobng, iz najgenialniejszy nawet kompo-
zytor lub wykonawca nie stworzy i nie odtworzy bez zarzutu rzeczy,
majacej by¢ lub bedacej charakterystycznym wytworem muzycznym
pewnej narodowosci, ktdrej indywidualnos¢ silniej sie zarysowata. Na-
wet genialny— jako wirtuoz — Antoni Rubinstein (po ktérym nieza-
przeczenie miejsce zajgt Paderewski) nie zawsze odczuwat Chopina,
naturalnie tam, gdzie Chopin jest kompozytorem czysto polskim. Nie
mowigac juz o frazowaniu i cieniowaniu niewlasciwem, o braku zrozu-
mienia wewnetrznej istoty utworéw Chopina, takich jak mazurki i po-
lonezy, znakomici nawet fortepianisci — np. d'Albert, grajacy tak
Swietnie Bacha, Beethovena i Schumanna—nie sg w stanie wzig¢ wiha-
Sciwego tempa. Co6z dopiero méwié o takich Busonich, ,,poprawiaja-
cych” Chopina, lub Lieblingach, puszczajacych sie na sztuczki i wy-
ciskajgcych — na kazdej zreszta rzeczy — pietno jakiejs obrzydliwej
maniery salonowej. Ten ostatni niema nawet przyzwoitej chociazby
techniki, a ktdz dzis$ techniki nie ma? Potowa ludzkosci morduje dzi$
fortepian przez lat dziewiec po jedenascie godzin dziennie, no... i ma
technike. | jezdzi to wszystko po $wiecie, i morduje w dalszym ciggu
fortepian, i zbiera oklaski i pienigdze. | wszystko jest najlepiej na tym
najlepszym ze Swiatéw, tylko brak tej drobnej a najwazniejszej rzeczy,

*) Nigdy nie zapomne ostupienia, w jakie mnie wprawit w Londynie sposéb wy-
konania mazura z Halki. Tempo bylo tak wolne, iz dopiero po kilku taktach zoryento-
watem sie, 0 co chodzi. Anglicy sa zdumiewajacy: zupetny brak muzykalno$ci przy nad-
ludzkich wysitkach, by zrozumie¢ i odczu¢ muzyke. Nardd ten nie wydat nigdy ani
kompozytora ani artysty, ktérzy byliby godni tych tytutdw. Przy tej sposobnosci zau-
wazy¢ musze, iz u nas, obecnie, grywaja wogéle mazura za predko.
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ktdrej istnieniu przeczyt Broussais, bo jej nigdy skalpelem nie namacat,—
duszy. Zdumiewapo prostu Griinfeld—brakmu tylko duszy. Grazachwy-
cajaco, bez zarzutu, Consolo, brak mu tylko duszy. Imponuje prawdzi-
wie Lalewicz, brak mu tylko... no, tu sie jeszcze moze dusza urodzi.
W takich wypadkach krytyk jest w prawdziwym kiopocie. Wiasci-
wie wszystko jest w najwiekszym porzadku, wszystko podziwiaé nale-
Zy, a opuszcza sie sale z uczuciem, ze sie wieczOr zmarnowato. Chcia-
toby sie krzykna¢: fatszujcie, ale przez Boga zywego, niechaj drgnie
wreszcie dusza nasza, poczuwszy, ze waszag W odtwarzane utwory
wkiladacie! Technika jako Srodek —zgoda, ale nigdy technika jako cel.
Misternosé, bogactwo instrumentacyi, jako srodek—zgoda, ale natchnie-
nie, tres¢, przedewszystkiem.

Zle sie dzisiaj dzieje, rownie w dziedzinie twdrczosci, jak
i w sztuce odtworczej. Stato sie to, co przewidywatl Beethoven
(list do Riesa): der gesteigerte Mechanismus im Klavierspiel, wird
zuletzt allé Wahrheit der Empfindung aus der Musik verbannen.
Staranie sie wylacznie o poprawno$¢, o te materyalng jedynie do-
skonato$¢, panuje wszedzie. Najgorzej wychodzg na tern klasycy.
Wyperswadowano sobie, ze jezeli kogo, to klasykéw gra¢ trzeba
absolutnie bez duszy, — jak gdyby klasycy duszy nie mieli i nie
przeleli jej w nieSmiertelne swe dzieta! ,,Chopina grac trzeba inaczej
anizeli Bacha". Rzecz prosta: to znaczy, z innem uczuciem Chopina,
az innem Bacha, nie za$ bynajmniej : pierwszego grac z uczuciem, bo to
romantyk, a drugiego wyrgbac z poprawnoscig techniczng i kwita, bo
to klasyk. Dobrze powiedziat Biilow: ,,Man muss ja nicht glauben, die
monotone, langweilige Korrektheit beim vortrag Bachscher Stticke hiesse
klassisch. Bach, wie allé anderen Meister, muss man zuerst richtig spie-
len, dann schén, dann intéressant”. Interesujgco grat tez Billow Bacha
i Beethovena, cho¢ znakomitym fortepianistg nie byt. W wykonaniu
drugiej czesci koncertu es dur Beethovena przez d’Alberta zarzucitbym
brak miekkosci, uczuciowosci. Byto ono cokolwiek za suche, za szty-
whne, za klasyczne, w fatlszywem tego stowa znaczeniu. Swojg droga,
lepsze to moze jeszcze od btedu w innym rodzaju, popetnianego przez
fortepianistow francuzkich, ktérzy wpadaja czesto w sentymentalizm,
tempo rubato, roztkliwianie sie, szyk w wydtubaniu, elegancye. Beetho-
ven nie jet nudny, ale jest prawie zawsze nudnie grany. Kto chce wie-
dzie¢, czem jest w rzeczywistosci najniewdzieczniejsza napozor sona-
ta, niech jej postucha w odtworzeniu tego powaznego, szlachetnego ar-
tysty, ktorym jest Jozef Hofman. Zarzucitbym mu tylko brak tempe-
ramentu. Sliczna to rzecz powaga, miara, ale trzeba umie¢ — gdy po-
trzeba — wylez¢ ze skory. Ten tylko porywa, kto da sie sam porwaé
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i wybucha, szaleje, gdzie wybuchac i szale¢ trzeba. Ale tak gra¢ umie
tylko jeden Rubinstein. Artysta, nawet taki, ktory tylko odtwarza, —
tworzy i tworzy¢ musi, jezeli na miano artysty chce zastuzyé. Artysta
musi by¢ indywidualnym; wrodzony talent umie tgczy¢ w harmonijng
catos¢ te wiasnie indywidualnos$é ze sposobami wiasciwego wskrzesza-
nia danych utworéw. Profesor, tu, jak zawsze i wszedzie, wskazéwka-
mi swemi niechaj karmi miernoty, z ktérych wyrosng poprawni rze-
mieslnicy. Prawi arty$ci niechaj stuchajg jedynie podszeptow swego
talentu, niechaj idg za instynktem. Oczywiscie: talent mozna zmarno-
wac albo wypielegnowaé. Tylko, tern pielegnowaniem wiasnego talen-
tu niechaj sie zajmujg same osoby talentem obdarzone, — bez udziatu
profesoréw. Miat Aleksander Michatowski tysigce ucznidéw i uczenie.
I c6z im pomogt? Ktoz z nich godzien jest zawigza¢ rzemyk u trzewi-
kajego? Ktz z nich posiada rownie cudne uderzenie, miekkie, lekkie
a gtebokie, roéwny smak, szlachetno$¢, wykwint, subtelnos¢, poezye ?
Aleksander Michatowski jest artystg; ma dusze i dlatego do duszy na-
szej przemawia. Technika jest dla niego $rodkiem tylko, nie celem.
Gdyby tylko raczyt przesta¢ poprawia¢ Chopina! — Stanistaw Barce-
wicz — to réwniez artysta, ktérego znawcy w Niemczech nieréwnie
wyzej stawiajg od Sarasatego. | stusznie. Sarasate ma ton niewielki,
stodkawy i jest czesto sztukmistrzem. Barcewicz ma ton olbrzymi i po-
rywa cafg petnig uczucia, szczerego zapatu, mezkiej sity. I u niego tech-
nika jest srodkiem jedynie. Sg skrzypkowie, sprawiajacy wieksze wra-
zenie, jesli chodzi o zbudzenie podziwu (np. Thomson lub czasami Bur-
mester, np. w wykonaniu ,,Chaconne" Bacha i sztuczek Paganiniego);
wzruszy¢ kantylena, jak nig wzrusza Barcewicz, zaden nie zdota. Taki
mistrz czyni interesujgcemi nawet utwory stabe, jak np. Suka i Sindinga;
gdy gra utwory piekne lub ciekawe, rozkosz sprawia prawdziwg. Bar-
dzo udane byly koncerty kameralne, dzieki udziatlowi Barcewicza,
a takze Holmana, wiolonczelisty pierwszorzednego, A. Michatowskie-
go i baronowej Buxhoeveden. Ta ostatnia artystka ol$nita znawcow,
szlachetng, mezka, petng smaku gra, w ktorej technike wyborng i frazo-
wanie bez zarzutu uzupetniata powsciagliwos¢ godna zaznaczenia.
Wrazenie, podobne do tego, ktére odbieramy stuchajgc Barcewi-
cza, sprawia $piew Bandrowskiego. Jest to prawdopodobnie dzisiaj—
zwilaszcza, jezeli o chodzi o dramaty muzyczne Wagnera — najznako-
mitszy tenor bohaterski. Gtos piekny i silny; umiejetnos¢ wiadania
nim i wyrazisto$¢ dykcyi—posuniete do stopnia doskonatosci. Zapat, si-
ta, a jednoczes$nie subtelno$¢ w pianissimach nadzwyczajna. Zatowaé
wypada, iz p. Bandrowski nie wystgpitw Tannhauserze, razem z panng
Salomeg Kruszelnickg i Battistinim. Bytaby to obsada gtownych ral,
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+ jakg trudno sie spotka¢ nawet na najlepszych scenach zagranicznych.
M©owigc nawiasem, paryzka oddawna do nich nie nalezy. W roli Tann-
hausera widziatem i podziwiatem niejednokrotnie (w Berlinie) stynne-
go Niemanna. Byto to juz jednak storice zachodzace. Grat znakomi-
cie, ale wiecej deklamowat anizeli Spiewat. Przypuszcza¢ mozna, ze
Bandrowski zadnych poréwnan sie nie boi, jak ma prawo nie bac sie
ich Battistini. Ten ostatni jest niewatpliwie jednym z najlepszych ba-
rytonistow i najlepszych artystow. Zarzucicby mu mozna, ze niejedno-
krotnie poswieca prawde dla popisania sie efektem $piewaczym i ze ra-
czej gra—choc gra znakomicie—anizeli zyje na scenie. Wychodzi to na
jaw zwilaszcza, gdy gra razem (i przez to naraza sie na pordwnanie) z tak
wyjatkowg naturg artystyczng, jaka jest panna Salomea Kruszelnicka.
Z ta wielka artystka dalecy jesteSmy od wszelkich popisywan sie, czy
to $piewem czy gra, od dawania przewagi badz pierwszemu badz drugiej,
od wszelkiego rodzaju efektoéw scenicznych i choéby najlzejszego ka-
botynizmu.  Ogromny wdziek i subtelnos¢, niezwykta intetigencya
W pojmowaniu rol, oraz intuicya w ich wcielaniu, niestychanie wyk-
wintny smak, zardwno w $piewie, jak w grze, oto co cechuje te rzad-
ka — nawet dla znajacych wszystkie sceny europejskie — indywidual-
nos¢ i czyni z odtwarzanych przez nig rol prawdziwe, szlachetne, zy-
ciem drgajace postacie. Caty ich szereg przesuwa nam sie przed oczy-
ma; wszystkie zyjq jak gdyby zyciem wiasnem; w kazdej wiasne ja
artystki ginie, przeistacza sie¢ niejako w osobisto$¢, ktorag do zycia po-
wotata, identyfikuje sie z nig najzupetniej. Ta doskonatos¢ w niesty-
chanie roznorodnych rolach jest wprost zdumiewajgca. Ani $ladu ma-
niery, szablonu, sposobow, rutyny, a $piew i gra, jako dwa réwnorze-
dne czynniki uzupetniajg sie nieustannie i harmonizujg najscislej. Ozy-
wia wszystko szczero$¢ ogromna, Swiezos¢ niestychana, feu sacré, jed-
nem stowem.  Studyujac kazda role zosobna, moznaby wskaza¢ na
setki ciekawych subtelnych szczegdtdw, zwroci¢ uwage na punkty kul-
minacyjne, na mistrzowskie, logiczne przeprowadzanie zmian w cha-
rakterze danej postaci, na przepyszne stopniowanie efektdw lub potezne,
dorazne wywotywanie wstrzasajgcych wrazen. Skoro jednak — jak
by¢ powinno — artystce chodzi o synteze, o psychologiczng wiernosc¢
w odtworzeniu danej postaci, przyczem wszystkie szczeg6ty sg $rod-
kiem, nigdy za$ celem, drobiazgowo$¢ takiego rozbioru bytaby zby-
teczng, gdyz rozumie sie samo przez sie, ze doskonato$¢ catosci jest
owocem odczucia i starannego opracowania tej catosci w kazdym szcze-
gole. Jezeli mamy wybra¢ z catego szeregu wspaniatych kreacyj te,
w ktorej talent artystki doszedt do szczytu absolutnej doskonatosci, te,
ktora rzuca najlepsze Swiatto na wszystkie talentu tego strony, — wy-
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sunelibySmy na pierwsze miejsce $liczng, $licznie odczuta, Spiewang
i grang Tatjane w Onieginie Czajkowskiego. Artystka daje nam tu po
mistrzowsku odtworzong karte z zycia kobiety, wlewa dusze calg
w petna uroku i wdzieku posta¢, wysniong przez poete. Scena pisania
listu jest wprost genialnem odtworzeniem catego kompleksu sprzecz-
nych uczu¢, miotajacych duszg biednego dziewczecia. Rola Elzbiety
jest rowniez jedna z pieknych kreacyj panny Kruszelnickiej. Jej wejscie
w drugim akcie wprost ol$niewa. Tutaj mata uwaga co do kostyumoéw.
Kabotynki kochaja sie w gatganku dla gatganka. Majg czasami duzo
smaku i urzadzajg na sobie formalne wystawy pysznych toalet, ktdre,
niestety, bardzo czesto w razacej stojg sprzecznosci z wymaganiami
danego momentu. Prawi artysci — panna Kruszelnicka, Battistini, —
starajg sie wywrze¢ na widzach wrazenie prawdopodobienstwa este-
tycznego. Im chodzi o sztuke, o stworzenie Spiewem, grg i powierz-
chownoscig dzieta sztuki, doprowadzonego do najwyzszego stopnia
doskonatosci. Na artystdw, obdarzonych smakiem tak wytwornym,
patrze¢ nawet jest juz rozkosza. Jakze licho, w tak groznem sasiedz-
twie, wygladato otoczenie Elzbiety i Wolframa w jaskrawo papuzich
ptaszczach (niepotrzebnie attasowych), ze pominiemy juz nieszczesli-
wego, komiczne wprost robigcego wrazenie, landgrafa; byt to istny
krol Herod z szopki.

Dyrekcyi, badz co badz, nalezy sie podzieka za wznowienie
Tannhausera, ktory, jak utrzymujg pewni krytycy, nic nie byt wart
dawniej, bo sie publicznosci nie podobat, teraz za$ stat sie rzeczg do-
brg, skoro publiczno$¢ raczy by¢ nan taskawa. Rzecz prosta, ze przez
takie schlebianie upodobaniom ttuméw zarabia si¢ na cenne (dla niektd-
rych) tytuty ,,naszego znanego, kochanego, sympatycznego". Do tegoz
celu prowadzi utrzymywanie, iz kazda rzecz ,;swojska", chociazby li-
cha, jest ,,wspaniatem arcydzietem”, dla tego ze jest ,swojska". Tym-
czasem — zwhaszcza, gdy chodzi o muzyke — w tych pseudo - swoj-
skich rzeczach swojskosci, w dziewiecdziesieciu dziewieciu wypadkach
na sto, niema za grosz. Ach! gdybyz dozy¢ chwili, w ktdrej zrozumie
sie nareszcie, na czem polega swojskos¢, polskos¢ i pieknos¢ takiej, daj-
my na to, Goplany! Juzci nie na zdumiewajgco banalnym walczyku,
ktéry, nad Goptem, i w owych czasach, jest zjawiskiem rzeczywiscie
fenomenalnem. A propos: co sie dzieje z Liwig Quintilla Zygmunta
Noskowskiego? Ach! przepraszam: to taki nieswojski tytut I------ Ach!
gdybysmy mieli polskiego Wagnera! Kruszylbym kopie dniem i nocg
o0 to, aby nazwisko jego z afisza nie schodzito. Ale nie mamy polskiego
Wagnera, chociaz czytujemy artykuty o ,.twérczym geniuszu" Zelen-
skiego i Miincheimera; jest tylko niemiecki; jesli jeszcze rozpoczniemy



MUZYKA 349

przeciwko jego muzyce kampanie w imie... kapusty, c6z nam pozosta-
nie? Halka, Hrabina, Mazepa, Goplana, Traviata i Ruy Blas, ten ko-
lektor, przez ktéry sptynety na scene warszawska, za jednym zama-
chem, wszystkie obrzydliwosci i banalnosci oper wioskich.

Korzystajac z pobytu w kraju panny Kruszelnickiej i mogac $cia-
gnac¢ p. Bandrowskiego, czyby nie nalezato wystawi¢ Meistersingerow
albo Tristana i Izoldy? W tych dzietach dopiero poznataby Warsza-
wa Wagnera, jako twdérce dramatu muzycznego, Wagnera w catej po-
tedze jego geniuszu. Zapewne: Tannhauser zawiera ustepy niezwyk-
fej mocy i pieknosci; uwertura zbudowana na dwdch silnie skontrasto-
wanych tematach —
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jest arcydzietem, zaréwno pod wzgledem tresci i formy; zapewne: juz
tutaj stowa i dzwieki, dopetniajac sie i taczac, dazg do stworzenia dosko-
natej, nierozerwalnej catosci. Ale Tannhauser to jeszcze nie kulmina-
cyjny punkt w rozwoju wagnerowskiej idei: to jeden z pierwszych
szczebli, ktory dla kompozytora mniejszej miary — przyznajemy —
mogtby by¢ ostatnim, tak wybitnie jest pieknym. Nie wspominajmy
tylko o romansie do gwiazdy: wios jeden dzieli go od catego stosu ,,ulu-
bionych romanséw salonowych", toutes proportions gardées, bo i tu
zna¢ lwi pazur. Tannhauser jest pigtem z kolei dzietem Wagnera ¥.

*) Die Feen 1833 'pierwsze przedstawienie dopiero 1888;; das Liebesverbot 1836
(upadta po pierwszem przedstawieniu) ; Rienzi 1842 ‘hatasliwa witoszczyzna ze stabemi
przebtyskami talentu); der Fliegende Holiaender 1843 (z ustepami pierwszorzednej piekno-
éci); wreszcie, Tannhauser 1845 i Loheugrin 1850 (dzieto zamykajace pierwszy okres
dziatalnosci). Potem nastepuja: der Ring der Nibelungen (w 4-ch czeéciach), Tristan
und Isolde 1865, die Meistersinger von Nirnberg 1868, 1, wreszcie, punkt kulminacyjny:
Parsifal 1882.
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Chociaz rzeczy tej dat Wagner tytut Handlung, jest to wiasciwie opera;
miesci ona juz wszakze, w zarodku, urzeczywistniong genialnie w p6z-
niejszych dzietach idee stworzenia z poematu i muzyki nie zlepku, lecz
organizmu. Wagnerowi chodzito o wspotdziatanie dla osiggniecia do-
skonato$ci w wypowiadaniu sie. W tern tkwi reforma i tajemnica ol-
brzymiego wywieranego na stuchaczu wrazenia. W Wagnerze poeta
i muzyk skladajg sie na jedng jedyng w swoim rodzaju osobisto$¢. Po-
czatkowo zna¢ byto pewien brak réwnowagi pomiedzy temi dwoma
czynnikami. Osiggniecie jej w zupetnosci nastepuje po Lohengrinie.
Stowa Schopenhauera, potepiajace opere, jako ,,wynalazek antimuzykal-
ny“, a skwapliwie cytowane przez przeciwnikéw Wagnera, nie moga
znalez¢ zastosowania tam, gdzie chodzi o jego dramaty muzyczne. To
nie nagromadzenie efektow szkodzacych jakoby muzyce, to nie pote-
gowanie jednej i tej samej rzeczy za pomocg réznych sposobéw. Nie!
to dopetnianie sie wzajemne stow i dzwigkow, wspotdziatanie poety
i muzyka. Smiesznym jest rowniez zarzut, jakoby w muzyce Wagne-
ra nie byto melodyi. Niema w historyi muzyki kompozytora bogatsze-
go w pomysty melodyjne. Oczywiscie sg to melodye innego rodzaju,
anizeli te, ktore spotykamy, dajmy na to, w Ptaszniku lub w Pieknej He-
lenie. Ol$niewajaca lub misterna instrumentacya utrudnia poniekad
ich chwytanie; istniejg wszakze, zawsze i wszedzie, podobne do ziotej
nitki, tworzacej arabeski w tkaninie, i, cho¢ rzadko sie koriczg akordami
doskonatemi, genialnie w jedng harmonijng wigzg sie cato$é. Dla cze-
g6z ci, ktorzy sie na to godzili, gdy chodzito o symfonie, z ktérej uro-
dzit sie dramat muzyczny, — poczeli tutaj protestowac? Prawdopo-
dobnie skutkiem zwyczaju, ktory kaze zwalczac wszystko, co nowe, lub
nowem sie wydaje. W poréwnaniu z nedzng instrumentacyg kompo-
zytoréw wioskich, drepcacg banalnie w Slad za Spiewem, ta potega sa-
modzielnego zycia orkiestry u Wagnera wydawata sie czems$ potwor-
nem, zagmatwanem. Wymyslano na Leitmotiv, spotykajacy sie prze-
cie u poprzednikow Wagnera, cho¢ nie w taki sposob uzywany; uwa-
zano Wagnera za waryata lub za kabotyna (piramidalnie zdrowych
ghtupstw naplétt o jego muzyce zydek Nordau). Dzisiaj muzyka ,,przy-
sztosci" stata sie muzyka terazniejszosci. Nawet Francuzi, ktorzy wy-
gwizdali ongi Tannhausera i Lohengrina, dusza sie na przedstawieniach
takich oper, jak die Meistersinger, die Walkiire, Tristan und Isolde.
Czas bytby i u nas czego$ wiecej o Wagnerze sie dowiedziec.

Feliks Jasienski.
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del. — Whtodz. Jarosz: Matka. — Kronika. Sprawozdania naukowe i literackie.

KSIAZKA. (Warszawa). Czerwiec, lipiec 1901. — M. Massonius: Biblioteka pu-
bliczna. — A. Turkut: Czwarty miedzynarodowy kongres wydawcéw w Lipsku. —
Krytyka. — Polemika. — Kronika. — Bibliografia.

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin). Juni, Juli 1901. Ns 17 —20.— 1. E.
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Uéber Preisausschreiben. — R. Jacobsen: Ein lombardischer Di¢hter. — R. Lan-
ge, B. Wildberg: Aus Japan. — E. Bertz: Kritik an England, — A. Brunnemann: Zo-
las jingster Roman. — S. Mehring: Ein schlesisches Epos. — Otto Behaghel: Gram-
matik und Polizei. — S. Samosch: Rudolf Lindau. — E. Brausewetter.; Blcher vom
Tode. — J. Rodenberg: Mein erster Waffengang. — R. Lindau: Hassan. —W. Bolza:
Die deutsche Schweiz. — L. P. Betz; Zur Litteraturvergleichung. — F. Marti: Der
Aehrenleser. — K. Berger: Schiller und wir. —H. H. Houben: Karl von Perfall. —
Karl von Perfall: Im Spiegel. — R. Schoener: Italienische Blcher. —E. Aly: Dame
Oder Tiger? — Besprechungen. — Echo der Zeitungen. — Echo der Zeitschriften.
Echo des Auslandes. — Echo der Buhnen. — Kurze Anzeigen.

MERCURE DE FRANCE. (Paris). Mai, Juin, Juillet 1901. — Docteur Albert Prieur:
Essai sur la Psychologie du Dépecage criminel.—Albert Samain: Elégies.—Charles-
Henry Hirsch: La Liaison de Properce.—Remy de Gourmont: Le Chemin de Velours. —
Sébastien Charles Leconte: Les Noces de VAmazone. — Emil Magne: Les Poétes des
Pauvres. — Albert Delacour: Le Pape Rouge.— Virgile Josz: Le Portefeuille des
,,Batimens du Roi“. — Charles van Lerberghe: La Chanson d'Eve. — Léon Bloy: Jo-
hannés Joergenson et le Mouvement Catholique en Danemark. — Henry D. Davray:
L'Angleterre et la Prépondérance européenne. — J. A. Coulangheon: Le Béguin de
GO. — Laurent Evrard: Eloge des vieilles maisons. — Emile Verhaeren: Les Salons. —
Pierre Quillard: Francis Jammes et Charles Guérin. — Henry de Régnier: La Course.—
Léon Charpentier: Les Transmigrations de Yo-Tchéou. — Sybil O’Carrey: Sonnets. —
Pierre Lasserre: L'Esprit Germanique. — Richard Cantinelli: Poémes. — R. de Bury:
Loriquet, Le Ragois et de Foris. — Revites des mois.

MODERNI REVUE. (Praha). Duben, Kvieten, Czervenec, Srpen 1901. — August
Rodin: Kresba. — Milosz Marten: Dama se psem. — Frantiszek Gelner: Demaskova-
na laska. — Jirzi Karasek: Z nove czeske beletrie. Kronika. F. V. Krejcziho ,,Ju-
lius Zeyer“. — Victor Dyk: Vpavuczinach nervu. Pisen o memoirech. Slovanocz-
ni. Pisen valeczna. Pisen sentimentalnilio Voltairiana. Kosmicky vzlet konczi-
me. Fragment z ,,Dona Quijota v Czechachll. Privilegium. K. S. Mdle-li svietlo.
Pad dekance. Dopis. — Eduard Kias: Zahrady v miestie. — Paul Leppin: Detlev von
Liliencron. Nove knihy niemecke. Nove knihy. — Karel Toman: Rty shasle mie-
la. Ztraceny syn. Kousek leta. Devata symfonie. — Josef Holy: Pis$nie slepeho
mladence. — Goya: Vlastni podobizna. — Dagny Przybyszewska: Kdyz slunce zapa-
da. — Hubert Cyriak: Vystava Jednoty vytvarnych umielcu. Vystava obrazu Socho-
rova. — Karel Scheinpflug: Touhy Robinsonovy. — Leon Riotor: Kresby Rodinovy. —
Karel Kaminek: Narodni divadlo. — Remy de Gourmont  Stéphane Mallarmé aidea
dekadence. — Maurice Maeterlinck: Zivot vczel (przel. Marie Kalaszova). — Jan Opolsky:
Karneval. — Josef Mtlldner: A Uchem jdu. Kraj dusze. — Josef Stenhart: Ultima
necat. — Leo Freimuth: Opila. Dopis z venku. Rzijen. — Josef Pavliczek: Pokusze-
ni. — Carl Bleibtreu: ,,Pracell. — Camil Hoffmann: Novy Muther. — August Rodin, B.
Hnatek, J. Szir: Vignetty.

PRZEGLAD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt 111901. — E. Abramowski: Du-
sza i ciato. — Dr. W. Bieganski: Istota sgdu. — Przeglad nauk poszczegdélnych. —
Przeglad systematéw wspoétczesnych.—Autoreferaty. — Sprawozdania. — Przeglad
czasopism. — Wiadomosci biezace.

PRZEWODNIK NAUKOWY | LITERACKI. (Lwoéw). Marzec, Kwiecien, Maj, Czer-
wiec 1901. — Dyonizy Zaleski: Korespondencya Jézefa Bohdana Zaleskiego. — Piotr
Chmielowski: Najnowsze prady wpoezyi naszej. — Wojciech Dzieduszycki: Rzecz
o uczuciach ludzkich. — Dr. Tadeusz Troskolanski: Andrzej Radwan Zebrzydowski.—
Fr. Rawita-Gawronski: Nieznane miodziencze utwory Seweryna Goszczyriskiego. —
Dr. Wiktor Hahn: Bibliografia o Juliuszu Stowackim. — Dr. M. Schorr: Starozytno-
Sci biblijne w $wietle archiwum egipskiego z X1V w. przed Chrystusem. — Ks. Jan
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Syganski T. J.: Dawne zabytki dziejowe nowego Sgcza. — Stanistaw Zdziarski: Wit~
wicki i Zukowski. — Kronika literacka.

LA RASSEGNA INTERNAZIONALE. (Firenze). 1-e 15 maggio, 1-e 15 giugno,
1 luglio 1901. — E. Corradini: Unromanzo di Giuliano I'Apostata. — A. Schanzer;
1 poeti Vittoriani. — C. Dickens; 1l manoscritto di unpazzo. — A. Beltramelli: Die-
go Angeli. — A. Bernardy: Rassegna Nord-Americana.—G. Eekhoud: Rassegna Bel-
ga. — R. Pantini: La villa di Bosco reale. — E. Corradini: Giosue Carducci.—1. M.
Palmarini: Scioperataggine letteraria? —J. L. Pagano: Nunez de Arce. — Sem Be-
nelli: La IV Esposizione (Tarte a Venezia. — R. de Gourmont: Rassegna Francese.—
F. Sirola: Rassegna Tedesca.— L. Lodi: ,,Neroneu di Arrigo Boito. —D. Garoglio:
La Servitu dell' artista contemporaneo.—Evelyn: La Toscana ed i Toscani giudicati

dauninglese. —J. L. Pagano: Joan Maragall. — M. Morasso: Le arti del Monumen-
to. — C. Levi: Cronaca drammatica. — G. Gasperini: Giacomo Puccini. — B. Marrai:
Laprimavera di Sandro Botticelli. — M. Gorki: Una volta d'autunno... — D. Ange-

li: Nino Costa. — M. Morasso: Il rinascimento della Scultura. — G. Caprin: 1l poeta
del fiore azzurro. — G. Daudet: L'infanzia di una Parigina. — Appunti bibliografi-
ci. — Riviste e giornali. — Notiziario generale.

LA REVUE D'ART DRAMATIQUE. (Paris). Mai, Juin 1901. — A. Gide: Saill. —
H. Ghéon: Lepain. — Fernand Gregh. La belle au bois. — Fernand Gregh: Saint-
Pol-Roux et La dame a la faulx. — G. Pioch: Conte pale. — E. Morel: La femme
adultéere. — Tor Hedberg: Gerhard Grim. — Dr. F. T. Marinetti: Le théatre de G.
d'Annunzio. — L. d'Ambra: Le Bernini. — Alla: Projet de théatre populaire. — St.
Philipps: Hérode. — 0.J. Bierbaum: Gugeline. — A. Villeroy: Héliogabale. — M.
Magre: L'ouvrier quipleure. — Saint Pol-Roux: Dramaturgie, — G. Trarieux: Un
sage. M. Maeterlinck. —J. F. L. Merlet: Le poéme dramatique. — H. Gauthier-Villars:
Peter Benoit. — Théatres: Paris, province, Allemagne et Autriche, Angleterre, Belgique,
Bulgarie, Danemark, Espagne, Finlande, Hollande, Hongrie, Italie, Pologne (JAN LORENTO-
WICZ), Portugal, Roumanie, Russie, Suisse, Turquie, Afrique (Alger, Egypte), Amérique. —
Les livres.

LA REVUE DU BIEN. (Paris). Juillet 1901, 3. — Léo Claretie: Alma Mater. —

Marc Legrand: Au Pays de Caux (sonnets). — Maurice Griveau: La Protection du
Paysage. — Pontsevrez: La Vieille de Thuringerwald (conte). —Edmond Thiaudiére:
Pensée. — Louise Péris, M.-C. Poinsot et G. Normandy: Le Bien qu'on fait. — Ernest
Jetot: La Bien a faire. — Jean Lorédan: Chez les Artistes. — Jean S. Barés: Les
Actes. Les Oeuvres. — Auguste Dorchain: Les Disparus: Antony Valabrégue. —
Emile Legrand: Pour se bien porter. — Bibliographie. — Notre Courrier. — Petite
Correspondance. — Illustrations.

LA REVUE NATURISTE. (Paris). Mai 1901, Ns 30. — Maurice Le Blond: L'Evan-
gile de Zola. — Robert Browning: En un an (poéme traduit par M. Gabriel Monod). — An-
driés de Rosa: L'Ouragan. — Marc Lafargue: Sonnets Pyrénéens. — Le Banquet Bou-
liélier. — Chroniques.

REVUE DE LA RENAISSANCE. (Paris). Mai — Juin 1901. — Léon Séché: Le car-
dinal du Bellay. — Sur la Dame qui fut %Olive . — Dauban: Michel Colombe. — Paul
Laumonier: L'artpoétique de Peletier du Mans. — V. L. Bourilly: Documents iné-
dits.—L'intermédiaire des Amis du XVI-e siecle.—Bibliographie du XVI-e siécle.—
Le XVI-e siécle a travers les Revues, les Journaux et les Catalogues. — Supplément:
Notes et Commentaire de la ,,Defense et Illustration de la langue francaisel* —
Illustrations.

SLOVANSKI PRZEHLED. (Praha). Kvieten, czerven, czervenec 1901. — P. Mater-
nova: Z ruske poesie (V. Soloviev, M. A. Lochvicka). — A. Czerny: Z nove poesie chor-
vatske (J. Milakovicz). — Fr. Kvapil: Z polske poesie (J. S. Chamiec). — M. Zdziechow-
ski; VI. Soloviev a Slovanofllstvo. — A. Czerny: Sto let luzicko-srbske poesie. —
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Szt Radié: Vzacna francouzska kniha o Slovanech. —J. Hudec: Dr. Fr. Preszern.—
G. A. Vorobjev: Kurpiove. — Dopisy: z Krakova, z Chorvatska, z Bulharska, z Poznanie,
z Krajiny, ze Zahrzeba, z Petrohradu, z Dolni Luzice. — Rozhledy a zpravy: Slovane se-
verozapadni. Slovane vychodni. Jihoslovane. — Vszeobecne zpravy. — Umieni, vieda. —
Vyobrazeni.

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), N2N213 —29. — T. T. Jez: Od kolebki
przez zycie. — K. Tetmajer: Panna Mery. — C. Walewska: Jak li$¢ oderwany od drze-
wa. — Emma Jeleniska: Kalwarya. — Z. Morawska: Ptaszcz Judaszowy. — P. Trzcin-
ski: Nenufary. — Z. Morawski: Faun. — Poezye: W. Perzynskiego, M. Konopnickiej,
Maryi Grossek, J. S. Wierzbickiego, Or-Ota, K. Tetmajera. —Marya Krzymuska: Stanistaw
Przybyszewski. — Opisy z illustracyami: Lublin. Czestochowa. — Kroniki. — Nowe
ksigzki.

WIADOMOSCI ARTYSTYCZNE. (Lwéw), Kwiecieri — Czerwiec 1901, N2N2 1 — 5. —
H. Cepnik: Sztuka a... moralnos¢ publiczna. — Plagiaty. — Leon Poptawski: Naro-

dziny Symfonii. — R. L.: Strona rzemies$lnicza w malarstwie. — Antoni Austen:
W sprawie naszej sztuki zdobniczej. — Edmund Walter: . Operapolskaprzed ,,Hal-
ka".— B: Oryginalno$¢ w sztuce. — Jan Galii: Seweryn Berson. — St. Bursa: Jan

Ignacy Paderewski. — Antoni Maruszewski: Pierwszy utwoér Paderewskiego. — Leon
Poptawski: Variations et Fugue-Théme varié. — Teodor Mianowski: Sny o potedze.—
Leopold Staff, Jan Pietrzycki, Henryk Zbierzchowski, Gustaw Kaczkowski, Stanistaw Ros-
sowski, Anna Neumanowa: Poezye. — Sprawozdania. — Korespondencye. — Kronika.

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). te 8 — 14,1901. — M. Maeterlinck: Der Geist
der Bienen.— G. Munthe: Kénig Sigurds Reise nach Jerusalem (Bild). — E. R. Weiss:
Ueber den modernen Holzschnitt. — R. Kassner: Die Moral der Legende. — C. Mau-
clair: Mallarmé. — O. Bryk: Die H-moll-Messe. — F. Rappaport: G. Th. Fechner. —
S. Mallarmé:  Aufdem Jahrmarkt. — A. Miltschinovitsch. Der Nachen. Das Bild. —
0. Bryk: Zum Verstaendnis der Projections-Erscheinungen. — Dr. E. H. Schmitt
H. Spencers synthetische Philosophie. — H. Vandevelde: Hauskleid, Strassenkleid,
Tea-gown (Zeichnungen). — C. Bleibtreu: Dialog Uiber esoterischen Buddhismus. —
Prof. P. Janet: Das Gefilhl der Persbnlichkeit. — Die Deutung der Causalitaet. —
0. Bryk: Die Musik ais tbnende Welt-ldee. — R. W. Emerson: Aufzeichnungen. —
0. Bryk: Die Musik und die Inscenierung. — H. van de Velde: Vorschlaege zur
kilnstlerischen Hebung der Frauentracht. — G. A. Aurier: Vineeni van Gogh. —
A. Strindberg: Ein Blick gegen den Himmel. — Dr. M. Buber: Ueber Jacob Boehme. —
J. Melnik: Russischer Brief (A.Wolinsky — Russische Kritiker). — C. Bleibtreu

. Arbeit". — Tola Dorian: Die Kanzel der heiligen Gudula. — Dr. F. Hartmann: Die
occulte Wissenschaft. — W. Kuhaupt: Suggestion als psychologisches Hauptmo-
ment in der Kunst. — F. Rappaport: Lothar v. Kunowski. — Johannes Kepler. — Die
Sonne. — L. Kuhlenbeck: Das Weltall und das Individuum. — C. Mauclair: Ueber

den gegenwaertigen Stand der literarischen Kritik. — 0. Bryk: Genie und Antici-
pation. — Energismus.

WISEA. (Warszawa). Maj — Czerwiec 1901. — L. Rutkowski: Goéciccy Papaje
w Swietle podan szlacheckich. — Dr. Klemens Bakowski: O dawnych zabawach ce-
chowych krakowskich. — Ignacy Radlinski: Apokryfy Judaistyczno - Chrzescian-
skie. — H. Wiercinski: Przyczynek do osiadtosci. — G. Smdlski: O Kaszubach nadte-
bianskich. — Ludwik Mtynek: Figurkiz soli — Jerzy Ohr: Przystowia rabinéw. —
Marya Kucz: Gtaz Czartowski. — Poszukiwania. — Sprawozdania i krytyka. — Prze-
glad czasopism- — Drobiazgi ludoznawcze. — Rézne wiadomosci.

DIE ZEIT. (Wien).Juni—Juli 1901. N2V2 348 — 354. — Richard Muther: Raven-
na. — Laura Marholm: Henrik Pontoppidan. — Henrik Pontoppidan: Der Stein der
Weisen. — Dr. Fr. W. Foerster: Die christliche Kirche und die Mission der ,,Intel-
lectuellen™. — Richard Mother: Renaissance im Kunstgewerbe.— Dr. Ottokar Hostin-
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sky: Zdenko Fibich und das Melodrama,, —Johannes Schlaf: Zur Theater und BUh-
nenreform. — Isolde Kurz: Mare! — L. M. Hartman: Volksbildzi/ng und Ethik. — Max
Burckhard: Drei Kunstlerdramen. — Richard Muther: Darmstadt. — Benno Ruitte-
nauer: Derselbe. — Bruno Frank v. Hochwart: Ungedruckte Briefe Anastasius Griins
Uber Nikolaiis Lenau. — Richard Muther: Los von der Natur. — Oskar A. H. Schmitz:
Léontine. — Marie Herzfeld: Ellen Key. — Camille Mauclair: Heimatkunst in Fran-
kreich. — Tschechow: Der Gram. — Neera: Alte Jungfern. — Georg Brandes: Maxim
Gorki. — Richard Maria Werner: J. J. Davids neue Novellen. — Kurt Aram: Der dum-
me Junge und das Eidechschen. — Hermann Tilrck: Zur Erkldrung von Goethes
Faust. — Alfred Gold: Der neue Humor.

VARIA.

Sztuka stosowana. — Sztuka i spoteczeristwa. — Dzieta Juliusza Zeyera. — Pomnik
Rimbaud’a. — Salon sztuk pigknych A. Krywulta. — Szkota sztuki J. Bukowskiego i W.
Tetmajera. — Genialny malarz. — Otwarcie teatru #édzkiego. — Nasze wystawy. — Dwa
dodatki artystyczne.

Sztuke stosowane zaczynajg sie u nas ludzie gorliwie
na wszystkie strony zajmowa¢. W Warszawie, p. E. Niewiadomski,
w broszurze poswieconej krytyce Tow. Zach, sztuk pieknych, ujmu-
je sie gorgco za tym pogardzonym kopciuszkiem. We Lwowie za-
wigzuje sie stowarzyszenie udziatowe artystow i mitos'nikdw sztuki
stosowanej pod nazwa: Ztoty Rdg. W Krakowie powstaje towarzystwo
»Polska sztuka stosowana”, majace na celu szerzenie zamilowania
w tym kierunku. Wszystko to sg usitowania nader interesujgce,
gwattownie potrzebne i zastugujgce na najgoretsze poparcie. O zna-
czeniu sztuki stosowanej, jako jedynej drogi do rozbudzenia zamar-
fej wrazliwosci estetycznej, pisaliSmy szerzej w pierwszym zeszycie
,Chimery."

Ale zwracaliSmy tam réwniez uwage na rézne btedne wyobra-
zenia, legnace sie w jej dziedzinie i mogace zaprowadzi¢ jg na ma-
nowce. W dodatku do tamtych spostrzezen, chcemy tu jeszcze po-
tozy¢ nacisk na kwestye, ktora bardzo wazkie moze mie¢ nastep-
stwa. We wszystkich u nas rozprawach o sztuce stosowanej styszy
sie co chwila stowo ,,swojskos¢", a wzglednie bardzo rzadko—stowa:
piekno, tworczosé, artyzm. Jest w tern,! pewne niebezpieczenstwo,
bo w ten sposob sztuka stosowana, ktora, podobnie jak sztuka czy-
sta, musi by¢ przedewszystkiem twdrcza, oryginalna, indywidualna,
moze tatwo wyrodzi¢ sie w niewolnicze nasladowanie sztuki ludoweyj,
w uwydatnianie par force zewnetrznych pierwiastkow etnograficz-
nych, co nie jest bynajmniej jej zadaniem. Czy nie lepiej bytoby
zastgpi¢ stowo swojsko$¢ stowem talent? Pierwsza bowiem jest nieo-
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dzowng czescig sktadowg ostatniego. Czlowiek tak jest mimowolnie
i mimowiednie zwigzany calg cielesnoscig z wkasnym zakatem, ze je-
zeli ma talent, to nie moze nie by¢ swojskim. Czlowiek z talentem,
tworzac nawet wsrdd zupetnie obcego otoczenia, nada dzietom swym
pewne cechy, ktdre w tejze chwili zwrdcg uwage jego rodakdw,
a natomiast bedg zupetnie niedostepne dla otaczajgcych go obcych.
Talent jest zawsze swojski; przeciwnie, mozna by¢ swojskim a nie
mie¢ talentu. Przy ciggiem mowieniu o swojskosci a rzadkiem wspo-
minaniu talentu, obawia¢ sie mozna, aby wystaw sztuki stosowanej
nie zalaty r6zne nasladownictwa sztuki ludowej, rozne zlepki swoj-
skich motywow, bez cienia twoérczosci indywidualnej.

»Polska sztuka stosowana”, zwotuje na d. 23 pazdziernika r. b.
pierwsze walne zgromadzenie swych cztonkéw, na ktérem ma by¢
przedstawiony i poddany pod dyskusye szczegotowy program dzia-
fania Towarzystwa. Wtedy bedziemy mieli prawdopodobnie spo-
sobno$¢ powrdcic¢ raz jeszcze do tych kwestyj zasadniczych. Tym-
czasem podajemy do wiadomosci o0s6b interesowanych, ze To-
warzystwo krakowskie zapowiada jednoczesnie na styczen r. p.
wystawe oryginalnych okazéw oraz wzorow z zakresu polskiej sztu-
ki stosowanej. Terminem prekluzyjnym nadsytania projektow, ktore,
po orzeczeniu komisyi rozpoznawczej bylyby wykonane kosztem
T-wa, jest dzien i-go listopada r. b.; dla reszty projektdw, przedmio-
tow artystycznych, oraz zbioréw—dzien 20 grudnia. Blizszych szcze-
tow dowiedzie¢ sie i odezwy Komitetu T-wa, przejrze¢ moga pp.
artysci i osoby interesowane w redakcyi ,,Chimery". Adres T-wa
krakowskiego: Rynek, kancelarya Muzeum Narodowego. Adres Sto-
warzyszenia ,,Ztoty R6g“: Lwow, ul. Pelczynska, 1. 1.

Sztuka i Spoteczenstwa. Wielki artysta, Gustaw Mo-
reau, zrobit spoteczenstwu swemu krélewski dar. Poniewaz jednak,
ofiarujgc mu wspaniate muzeum, ztozone z kilkuset obrazéw swych
i akwarel, oraz siedmiu tysiecy rysunkOw, wraz z patacykiem na
pomieszczenie tych skarbdw, ,,nie pomyslat,” jak powiada donosza-
cy o tern korespondent, ,,0 zapewnieniu Kkapitatu potrzebnego na
utrzymanie muzeum,"—wiec panstwo, ktére we Francyi identyfiko-
waé mozna ze spoteczenstwem, jeto sie wzdraga¢ i nie chciato przy-
ja¢ zapisu. Dopiero osobista znowu ofiarno$¢ oddanego przyjaciela
zmartego mistrza, p. Henryka Rupp’a, ktory ztozyt 300,000 frankdw,
umozebnita otwarcie Muzeum. Szkoda, ze panstwo nie zazadato
jeszcze, w zamian za zgode na urzadzenie tej instytucyi, jakiego$
quantum na ,,pozyteczniejsze” od sztuki cele spoleczne, oraz gwa-
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rancyi, ze kazdy dobry obywatel, zwiedzajagcy muzeum, otrzyma za
fatyge franka czy poéifranka.

Dzieta Juliusza Zeyera. Odbieramy nieustannie za-
pytania od naszych abonentow, czy istniejg w polskim przekfadzie
inne jeszcze dzieta Zeyera, oprocz drukowanego w Chimerze poe-
matu Na Synaj. Alez tak! Wybo6r najwspanialszych poematow
i utworéw prozg tego wielkiego poety czeskiego w przektadzie Mi-
riama wyszedt z druku przed kilku miesigcami, naktadem S. Lewen-
tala, w dwodch wielkich tomach. Czemu nakladca, robigc ogtoszenia
0 wszystkich innych swych wydawnictwach, z tem jednem kryje
sie niejako, nie umiemy wyttémaczy¢. Ze prasa milczy o tym Wy-
borze Pism Zeyera, lub méwi pétgebkiem, rzecz prosta: sg to dzie-
fa pierwszorzednej wartosci.

Oba tomy znalezC mozna w kazdej ksiggami, oraz w kanto-
rze nakladcy (Nowy Swiat 41).

Po za tem, wyszla jeszcze w przektadzie tegoz ttomacza
»opowies¢ fantastyczna" J. Zeyerap. t. Na pograniczu obcych $wia-
tow (nakt. Warsz. Akc. Tow. Art.-Wydawniczego).

Pomnik Rimbaud a. w numerze sierpniowym i po-
przednich miesiecznika Mercure de France znajdujemy sprawozda-
nia komitetu, ktory przedsiewzigt to uczczenie poety. Potrzebng su-
me paru tysiecy frankéw zlozyli sami prawie artysci 1 poeci. Mia-
sto rodzinne autora Statku pijanego dato tylko grunt, poniosto dro-
bne koszta instalacyi pomnika i przyjeto uroczyscie przybytych na
jego odstoniecie gosci. Ostrzegajacy gtos korespondenta ktorejs
z gazet warszawskich pod adresem mieszczan Charleville'skich byt
zatem co najmniej strzatem chybionym, gdyz nie miasto pomnik sta-
wialo.

Salon Sztuk pieknych Aleksandra Krywulta wpro-
wadzit roczne bilety wstepu, dajace posiadaczom prawo korzysta-
nia nietylko ze statej wystawy rzezb i obrazow, lecz i ze wszyst-
kich wystaw specyalnych, bez zadnych oddzielnych doptat. Cena bi-
letu rb. 1 kop. 50. Udogodnienie to wielkie dla prawdziwych mito-
$nikoéw sztuki, ktérzy nie wpadajg do salondw wystawowych jedy-
nie po materyat do towarzyskiej konwersacyi 0 ,,nowosciach”, lecz
radziby niejednokrotnie powrdéci¢ przed dzieto bardziej interesujace.
Jezeli dodamy, ze w salonie Krywulta zaczynajg sie zwolna skupiac
wszystkie lepsze sity, ze urzadzane w nim wystawy specyalne (li-
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tografij i akwafort, zapowiedziana Goyi i t. d.) majg dia War-
szawy wprost kulturalne znaczenie, oraz ze zwiedzajacy moggw nim
korzysta¢, w mile urzadzonej czytelni, z catego szeregu najlepszych
czasopism artystycznych i dowiadywaé sie z nich o catym ruchu eu-
ropejskim na polu sztuki i przemystu artystycznego,—zrozumie kaz-
dy, iz jakakolwiek pochwata mniejby tu powiedziata od samych fa-
ktow, i ze usitowania wiasciciela salonu na najgoretsze zastugujg po-
parcie.

PP. J. Bukowski i W. Tetmajer nadsytajg nam za-
wiadomienie o zatozonej przez nich w Krakowie Szkole sztuk pigk-
nych i przemystu artystycznego dla kobiet. Jak sama nazwa wska-
zuje, szkota sktadac sie bedzie z dwdch wydziatow: whasciwej szko-
ty sztuk pieknych z naukg malarstwa i rysunkdw z natury, i szkoty
sztuki stosowanej, w program ktorej wchodzg nastepujace przed-
mioty: intarsya (wyktadanie) z drzewa, blachy, masy pertowej; wi-
traz, nauka komponowania, ciecia szkla, tudziez malowania na szkle;
litografia artystyczna w pofaczeniu z drzeworytem, nauka nowych
technik litograficznych; haft, nauka wszystkich technik haftu, kom-
ponowanie ornamentu haftowego i aplikacya; emalia; malowanie na
porcelanie; wyroby z blachy; wyroby snycerskie (glebokie) w drzewie
i polerowanie; indyjskie malowanie materyj (batiks) na portyery, za-
stony, pokrycia mebli, wachlarze, parasolki i t. p.; wyrdb papieréw wzo-
rzystych na okfadki i tapety. W obu wydziatach wyktadane beda:
historya sztuki, anatomia, nauka o stylach, teorya ornamentacyi.
Optata szkolna wynosi : za caly dzien miesiecznie koron 30, za p6t
dnia koron 20. Adres szkoty: ul. Jabtonowskich 1 22. Dodamy od
siebie, iz gwoli zaspokojeniu bardzo stusznej ciekawosci osob intere-
sowanych, zatozyciele szkoty powinni byli ogtosi¢ odrazu w swojem
zawiadomieniu, kto mianowicie na wydziale sztuki stosowanej uczy¢
bedzie réznych wymienionych tam specyalnosci.

Genialny malarz narodzit sig nam. Obwieszcza o tern
$wiatu sam pan ,,Anton Lindner" w po6turzedowym Fremdenblacie
wiedenskim. Nie wymienimy nazwiska tego geniusza, aby go nie
obrazi¢ nawet pozorem reklamy. Er ist jetzt—powiada p. Lindner—
eine Grossmacht, mit der man paktiren muss. Gdy sie u nas pa-
ktowa¢ z nim zacznie, nastuchamy sie jeszcze az nadto jego injienia.

Otwarcie teatru todzkiego. Moéw bez liku, uczcze-
nie raz jeszcze wszystkich t. zw. ,jideatdw", toasty blaszanym wier-
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szem p. St. Koztowskiego, zmiazdzenie "Jjrzez tegoz ,,Symbolistow"
(rzecz prosta in effigie, w naturze to trudniej), — wszystko to zdaje
sie wskazywaé, ze nowy teatr bedzie par excellence instytucyg ,,zdro-
wia". Zaczynamy, zaiste, obraca¢ sie w ,,zaczarowanem kole* higieny.

Nasze wystawy. Powakacyjng serye ekspozycyj w sa-
lonie Chimery rozpoczyna, z d. 1 pazdziernika, wystawa obrazéw
(olejnych i temperg) p. Maryana Wawrzenieckiego. Trwa¢ ona be-
dzie do I-go listopada.

Kolej wystaw nastepnych (zapowiedzianych wN-achi-ym i3-cim
naszego pisma, oraz innych jeszcze, ktdre udato nam sie pozyskac
w ciggu wakacyj, dzieki uprzejmosci kilku wybitnych kolekcyone-
row)—ogtaszana bedzie zawczasu w Chimerze. Wstep wolny. Wy-
stawa otwarta codzien, z wyjatkiem niedziel i Swiat, od 11-ej do 3-gj
po potudniu.

Dwa dodatki artystyczne dotaczamy do niniejszego
numeru podwdjnego. Pierwszy stanowi reprodukcya ze wspaniate-
go rysunku Stanistawa Wyspianskiego, jednego z najpiekniejszych
w seryi stworzonych przez artyste ilustracyj do lliady. Drugim jest
odtworzenie wybornej podobizny Juliusza Zeyera, wykonanej przez
znakomitego rzezbiarza czeskiego, Franciszka Bilka. Autorowie obu
dziet naleza do najwybitniejszych dzi§ w Europie artystow twor-
czych. Dolgczone plansze charakteryzujg wybornie cechy zasadni-
cze kazdej z tych dwoch niezwyktych indywidualnosci.



