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10 PRÓŚB KSIĄŻKI BO CZYTELNIKA

I. Nim zaczniesz czytać — obłóż mnie 
w papier!

II. Nie dotykaj mnie brudnemi rękami.
III. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
IV. Nie śliń palców przy przewracaniu kartek.
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogów.

VI. Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VII. Nie kładź mnie rozłamaną, grzbietem do 

góry!
VIII. Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu 

nieodpowiedniem!
IX. Nie rób na mnie żadnych znaków i do

pisków.
X. Nie wyrywaj i nie niszcz obrazków 

i kartek.
Wymaga się od każdego wypożyczającego książki 
z Bibljoteki Związku Nar. Pol., aby się zastosował 
ściśle do powyższych próśb i wogóie należy oddać 
książkę w takim stanie, w jakim ją wypożyczono, 
w przeciwnym razie osoba wypożyczająca będzie 
zmuszona do zapłacenia wartości książki.
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Złożono i odbito czcionkami tjoezni „SATURN*  w Warszawie, 
przy ulicy Marszałkowskiej L. VI.—I. 1913,



OD AUTORH...

.Krew na tych stronicach schnie, śmierć na nich 
leży młoda...

Wielkie przywiązanie w małych się słowach 
rwie bezdarnie...

Krótka historya tych żołnierzy nie wyczerpuje 
ich doli, niewielu chwil opowieść nie otwiera tajem
nicy serc rozbitych... Został po nich w szeregu woj
skowym zamach rycerski, prosty, a w świecie gdzieś, 
w domu, w rodzinie, we dworze, w mieście, w cha
łupie głębokie kręgi,—całe aureole miłości i przy
wiązania.

Ten prosty zamach rycerski wiąże się z kołem 
najłagodniejszego przywiązania—i nie wiadomo jak 
wybrnąć z wrogich uczuć sprzeciwu?...

Czy pod dachy polskie i strzechy ma płynąć 
klangor rzewny z pól naszej walki, westchnień naj
droższych więź i krwawa szmateczka pamięci?... Czy 
ma się obficiej jeszcze wiązać różaniec łez?...

Czy też wszystko ma przezwyciężyć twardy żoł
nierski żal i to jedyne w świecie ramion męskich 
wzruszenie nad mogiłą?...

Myślę, że się jedno z drugiem godzi szczęśli
wie i harmonijnie,—jak godzi się miłość i śmierć, 
życie i walka... Dlategom w tych krótkich wspom
nieniach pomięszał śpiesznie formalne wyliczenie 
czynów i dat z lirycznem wzruszeniem, dlategom 
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wiązał nieraz jeden moment walki z całem pasmem- 
życia...

Śmierć się tak ściśle plecie na wojnie z życiem, 
pamięć tak łacno tonie w spojrzeniu niepamięci, 
wesele tak snadnie plącze się wśród krzyżów, a na 
weselu tak często krzyżem lec wypadnie... Nie 
milknie dźwięczny śpiew słowików w strasznym roz- 
gwarze dział, trawy nie więdną od krwi, a śnieg się 
ledwie chwilę rumieni... Przeto myślę, iż najgod
niejszą teraz jest rzeczą podać czułości i podać 
męstwu Polaków tej śmierci wiązankę szkarłatną— 
tak z brzega... Tak bez kolei, jak ścinał Los...

Iżbyście mieli znak widomy, jak nam nie sta
wało czasu na próżne żale gorzkie... Iżbyście mieli 
znak widomy, w jak skorym byliśmy rozpędzie, gdy 
nas śmierć cięła i jak niewiele roztargnienia wno
siła do szeregu walczących o życie...

Książka ta nie może stanąć na półkach pięk
nej i kunsztownej literatury polskiej. Nie masz dla 
niej miejsca obok rozważnych historyi wojennych, 
ani nawet jawić się jej wypada obok tych wszystkich 
prac, w których się zlicza skrupulatnie wysiłek 
i ofiarę młodego żołnierza polskiego.

Książki tej miejsce upragnione w kieszeni po- 
lowego munduru, obok kartki na owies, w plecaku, 
obok manierki i czapki Tego, który nie wróci już 
nigdy do domu... Wreszcie na kolanach małego 
sztubaka pod ławą, w czasie wykładu historyi—o bun
cie Spartakusa...
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PIERWSZY ŚNIEG.

Nie można tego inaczej wyrazić jak tylko, że 
ponad wszystkiem, w wojennym rumorze niebiosów 
przeciąga tęsknota ogromna...

Dzień zimny, suchy, blady... Po rudych, zga
słych polach wiatr się trzęsie, wśród pokruszonych 
krzewów dreszcze się sypią nieustanne, a z lasu wiew 
ponosi szeroki, wielki i leci sam nie wie dokąd i wra
ca sam nie wie skąd...

Cóż wiatr, cóż dzień i noc, cóż puste okopy i 
piach, co się wnich ciurkiem klepsydry przesypuje?... 
Cóż połamane żelazo, cóż drogi przetarte na bez
droża, cóż sosen sztywne stuły — żołnierz się bije! I

Czarne gardziele haubic coraz wyszczekują ku 
niebu i słowo nagłej śmierci lata miarowo po stro
pie, nad głowami ludzkiemi się huśta. Po całym fron
cie kroczy straszne łamanie kości... To karabiny biją 
nierównomiernie... f\ż oto zadudniła szatkownica... 
Terkocze karabin maszynowy, równiutko, prędkim 
ściegiem...

Zamknijże oczy... Cały ten huk i palbę usły
szysz, jak gwałtowne skwarzenie się tłuszczu na 
ogniu...

Zapomnij... Mając sześć lat, prowadziłeś takie 
baterye ołowiane w ciepłym pokoju na pozycye pod 
fotel ..
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Armaty co parę sekund oddają kolejno strzał. 
Ludzie zawzięli się. Kują tę śmierć cierpliwie i sta
nowczo. W kaskach śpiczastych, w ciemnych skórza
nych kubrakach lśnią, jakby byli ze stali.

Nieprzyjaciel odpłaca... Tryskają dokoła bure, 
sypkie fontanny śmierci... Powyrywamy sobie ziemie 
z pod nóg i na czem się bić będziemy?...

Raz w raz wybłyska ogniste żądło, raz w raz 
przepada za wiatrakiem brudna szmata dymu...

W zgruchotanej wsi sepleni czarna łuszczyca 
spalenizny. Jedno skopane rumowisko!... Drogę za
gradza ogromny żołnierz rosyjski. Ręce trzyma do 
strzału, karabin mu się z nich wywalił i leży we krwi... 
Na błocie manierki, tornistry rozdeptane, naboje, su
chary, jak igły, wszyte w glinę bagnety..

Z boku okop. Przed nim w najszybszym wstrzy
mani pędzie runęli żołnierze niemieccy. Leżą na 
wznak. Pewno nauczyciel ludowy, cieśla, robotnik 
i filolog...

Dlaczego właśnie oni?... Wszystko mają na so
bie tak solidnie dopasowane, jakby im to starczyć 
miało na całe lata wojny... Leżą dumni... Przyjęli 
śmierć z rozkrzyźowanemi ramionami ludzie z żelaza 
i posłuszeństwa.

Szare chmury wołyńskie płyną im w oczach... 
Śliczny chłopak, na skraju leżący, zaciął usta suro
wym gestem twarzy Feuerbacha.

Znów droga, jak wśród wielkich okruchów 
zeschłego chleba, w pośród trupów rosyjskich.

Na całym froncie trzeszczy straszne łamanie 
kości, między chałupami tryskają sypkie fontanny 
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ziemi, z powijaczków białego dymu przebija się złoty 
pazur i szare kulki szrapnela kurzą dokoła.

Wśród ocalałych chałup stzóżuje nasz ułan. 
Łazi tam i napowrót... Na złotem tle olszyny prze
mija wyniośle jego pyszny kask.

Wiatr grzebie w słomie podwórca i jęki stam
tąd wygania zapomnianego sołdata rannego.

Jedziemy — rozkaz!
Właśnie gdyśmy koni dosiadali, stoczyło się 

z nieba lżejsze, niż piórko, cichsze, niż samotność, 
maluśkie ździebełko śniegu.

Jedziemy... Drogi się nam chwiejne pod no
gami plączą, białe ukojenie je przesypuje i głuszy... 
Sen się rozwija po polach, a lasom bliżej do nieba... 
Jedziemy wolnym kłusem, mogiły śnieg otula, tu 
czako husara, tam hełm, tam ośm hełmów na gro
bie... Poodal drogi wyciąga się na wieki kilku chło- 
pów-sołdatów, a przy wiejskim cmentarzu...

Tłumne bractwo nikłych szarych krzyży ledwie 
dźwiga suche ramiona.

Kłus, kłus...
Wśród tego marnej doli ostatniego na krzyż 

przekreślenia, w sinym cieniu drzewców, pod pło
chym żalem liści drżących — rozkopana mogiła, 
a u jej brzegu...

Mały żołnierz... Jak wczoraj buty sznurował, tak 
mu zostaną, jak wczoraj zacisnął pas, tak mu zo
stanie na wieki... Jak wczoraj spadła mu czapka, 
tak jej już nigdy nie odnajdzie, jak wczoraj mu 
się notes przestrzelony rozsypał, tak się już nigdy 
nie skleci... Tylko kartki krwawe, pospołu z tym śnie
giem, włóczyć się będą, latać po świecie, wadzić o 
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okop, między krzyżami się plątać, w lesie po mchach 
pełzać, we wodzie tonąć, na równinach biec, przy 
chatach drżeć...

wśród mroźnychstrzępków i ten serca młodziut
kiego strzęp gorący, wśród białych zimy listków i ten list: 

„Kochana Mamo I Jeśli ja zginę i list ten doj
dzie do Ciebie, to wiedz, żem zginął dla dobra nas 
wszystkich. Zawszem szedł z tą myślą, żeby wrócić 
nam wolność tak drogą i niezbędną dla Polaków. 
Przez same ofiary zbliża się właśnie ta chwila. Nic 
nie odbywa się bez ofiar, a tern bardziej nasza 
wielka ldea“...

Daleko w lesie grzeją się Strzelcy przy kwia
tach wielkiego ognia i śpiewają szeroko:

„Tam na polu błyszczy kwiecie.
Stoi ułan na wedecie..."

„Droga Mamo, jeśli pomyślisz sobie—zostawił, 
poszedł, to wiedz, że poszedł, bo go wołała druga 
matka, Ojczyzna. Wspomnij sobie, jak nieraz dekla
mowałem „Szata Biała". Żebyś ty, jak owego grafa 
matka, zamiast płaczu, rzekła: „Niech idzie, widać 
prędzej nadejdzie chwila wolności, spadną te kajdany 
hańbiące...

Kochający syn, starszy żołnierz Wojsk Polskich." 
Cóż wiatr, cóż dzień i noc, cóż pokrwawione 

okopy i śnieg, który je szatą białą wyściela?... Cóż 
drogi, przetarte w jedną świętą drogę, cóż liści drżą
cych żałowanie i krzyżów ramiona strudzone?...

Daleko w lesie grzeją się i śpiewają żołnierze 
przy kwiatach wielkiego ognia, a płomienie szumią 
na wietrze, jak sztandary,..
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TRĘBACZ ZE STANISŁAWOWA.

Czarne podwoje—heban, chmura i kir... Wrota 
nieme i zimny próg.... Przestąpić nikt się nie kwapi, 
zaś po tamtej stronie stanąwszy nie zazdrości nikomu 
niczego, a sam urasta olbrzymi—wieczny....

Pierwszy we wrota te wjechał, pierwszy w nich 
konno stanął trębacz młodziutki.... Droga przed nim 
nieznana i niewiadoma kolej—heban, chmura i kir....

Czy jeszcze pamiętacie pierwszego naszego za
bitego — trębacza ze Stanisławowa?... I że mu nie 
danem było dożyć wszelakich bojów naszych i że mu 
nie danem było nikogo żałować i silnego soku wojny 
kosztować i do syta pić chwały z piołunem?...

Ze mu nie danem było nic więcej wiedzieć, 
jak tylko żeśmy ruszyli na gwałt 1 Żeśmy się sinym 
obłokiem przetoczyli po białej wstędze drogi kie
leckiej....

A gdyśmy w trzystu z Kielc szli pierwszy raz 
w życiu ogniem armatnim witani, zaś po raz setny 
i niezliczony w Polsce przeważającą zaskoczeni prze
mocą—czy wiecie?...

Nie zakosztował pięknych zbratań koleżeństwa, 
nie uświadczył hucznej włóczęgi wojennej i pasyi 
cofania się i radości ataku....

Szrapnel oberwał młodą głowę i nic więcej nie 
mogły zmieścić te źrenice nieletnie, jak tylko pierw
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szą zorzę walki—najdroższego szczęścia na świecie 
zaledwie uśmiech najpierwszy....

Możnaby w liście Brygady zobaczyć, jak się ów 
trębacz nazywał i podać nazwisko powszechnej pa
mięci. Jednak młody chłopaczek, a pierwszy pod 
czarnym łukiem śmierci jeździec i gość wybaczy mi, 
źe nie streszczę tej rzeczy w nazwisku samem.

Bo życie się w tej śmierci pierwszej przenośnie 
rozrosło:

Pierwszy padł złoty kłos Szeregu.
Trąbkę—złoty róg świeżą ogrzany wargą, śmierć 

zmiotła pierwszym zamachem, — a walka właśnie 
trwa dalej!

Herold na błoniu padł, a świetny szereg, jak 
miał walczyć, tak walczy!. .

Więc, jak wojnie przystało i ludziom jej i rze
czom—: Nikt cię nie żegna młody trębaczu,—bądź 
zdrów, — odjeżdżaj za wrota coraz dalej i dalej, a 
z tobą.... A z zorzą twych oczu, z cudownym żalem 
niedoczekanych rzeczy—oni....

My.... Ci z nas, którzy....
Dziś oni—jutro my....
Nie wymienić-źe wszystkich ich—jak nie prze

liczyć wszystkich kwiatów łąki, nie dojrzeć wszystkiego 
srebra fali w słońcu i nie doznać wszystkich radości 
w życiu.... Będę pisać o tych, których znałem blisko, 
a nie o tych, których nie znałem, taksamo, jak ra
dość mi daje tu godzina poranna, choć i wszędzie 
indziej godziny poranne są radosne....

Eugeniusz Medyński zginął w świetnym szturmie 
VI batalionu Fleszara, w bitwie pod Krzywopłotami.
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Mówiono, źe śpiewał, biegnąc do ataku „Jesz
cze jeden mazur dzisiaj...." opowiadano, źe konając, 
rażony w serce, powierzał komuś list do narzeczonej....

Trudno wiedzieć dokładnie, bo któryż pola walki 
świadek ma czas zapamiętywania szczegółów?,.. Kto 
może pamiętać, jak leżał tam, jak się z szarego pola 
dźwigał młody podporucznik, w mundurze krwawym, 
rozchełstanym na piersiach. I wzrokiem towarzyszy 
naprzód biegnących żegnając—czy podawał komuś 
list. Byłoby to najzupełniej w stylu jego postaci 
romantycznej.

Całe życie tego porucznika, brunecika o zielon
kawych oczach z czarną bródką tak się właśnie 
układało....

On kresowiec, syn ubogiego szewca—na bary
kadach Odessy.... On—później na gruzach marzeń, 
poszukiwany przez policyę, goniony—a łódką jeż
dżący do księżyca po srebrnych falach Czarnego 
Morza.... On — jeden z pierwszych — na szkole 
Strzelca—wówczas towarzystwa sportowego.... Przez 
jakąś pomyłkę wygnany z granic monarchii.... Dwu
krotny wygnaniec—w Belgii....

Tam znów, bez centa, bez grosza, siłą na za
miary budujący swe wykształcenie. Na to trzeba 
było umieć nie jeść, nie pić, nie mieszkać....

Hle cóż Medyński — Pilsudczyk ! — Człowiek 
wierny przysiędze, kochający ogień i walkę, jako je
dyne oczyszczenie ojczyzny.

Czego tam nie było w tych skrytkach i szu
fladkach brukselskiej mansardy Medyńskiego ! Proch, 
piroksylina, dynamit — ostrożnie otwierajcie, bójcie 
się Boga I
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To znów—nie ruszać, tego nie można....
Było tam w tych szufladach w proszkach uta

jone marzenie gniewu i walki....—broń pieszczona....
Medyński miał ów największy honor Piłsudczy- 

ka—: Prowadził wojnę, żył w jej pogotowiu na długo 
przed jej jawnym wybuchem. Całe tygodnie, jesienią 
nocował w Bois de la Cambre, w lesie, by się har
tować do niewygód wojennego rzemiosła. Podczas 
letnich miesięcy wykonywał z ćwiczonym przez sie
bie w Belgii oddziałem marsze forsowne, wprawiał 
się ustawicznie w strzelaniu, czytał bardzo wiele 
z zakresu literatury wojskowej. Było wówczas dziwne, 
a obecnie szanowne jest i wielkie, źe wierzył w rychły 
kres swego życia.... Szybki i gwałtowny koniec jego 
przeczuwając, gromadził zasoby umiejętności i pracy, 
jakby miał nie jedną, lecz cztery egzystencye do roz
porządzenia.

Kolegą Medyńskiego z Belgii był Władysław 
Brzózka (pseudonim Hańcza). Komik, hałaburda, 
agronom, handlowiec, oponent wieczny, partyjnik, 
dziennikarz, tołstojowczyk, fantasta, emigrant.

Był zawsze przeciw nam, gardził powstaniem 
i wojskowem do niego przygotowaniem, a uznawał 
jedynie „łeworucyę".

Bo na domiar wszystkiego wymawiał „r“ za
miast „ł“ i naodwrót.

— Nie żalźe wam Brzózka do dyabła—pytałem 
go kiedyś poufnie po jakiemś nieskończenie zawiłem 
zgromadzeniu w /Antwerpii,—boście pewno krewny, 
czy powinowaty księdza Brzózki z powstania ??....

— f\ tak, płoszę pana—kłewny, kłewny. Je-
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stem ostatni z rodu Brzózków, na mnie się kończy 
wszystko....

Nie wyglądał na człowieka, na którym wszystko 
ma się kończyć.

Głowa, jak wystrugana z drzewa na jarmark 
dla dzieci, z wypukłemi, jakby twardemi oczyma. 
Duże usta, rumiane policzki, duże błyszczące czoło, 
łysy i zawadyaka i gaduła—i mistyk....

Śmierć Tołstoja obchodził tygodniowem umar
twieniem, pijąc czarną kawę i nago siedząc przed 
wygasłym piecem.

— Czyście zwaryowali Brzózka?...
— Nie zwałyowałem kochani, wielki człowiek 

umarł—tłudna łada. Choć pokrócirem się z nim 
swego czasu.

— Z kim?
— Z Torstojem.
— Wyście go znali ?
— Zachciało się go poznać, siadrem na pociąg 

i żłobione—panie.
— O cóźeście się pokłócili?

1 nagadarem mu nawet, panie. — O spławę 
polską.

Siła złego na jednego....
Tem niemniej, kiedy już wojna wybuchła, kiedy 

Strzelec już wyruszał. Brzózka wciąż jeszcze marzył 
o „łewołucyi-1.

— Marynarze, panie, w Kronstadzie oberwali 
„fłak“ Poincałemu, panie 1

Marzył hucznie, kłótliwie, „grpśrio", aż^-gewne- 
go rana spotkałem go zakurzonego, spoconego\jak
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wracał z Błoń w strzeleckim mundurze i z fajką 
w zębach, bo naturalnie musiał był sobie, jako żołnierz, 
odrazu kupić fajkę.

— Bójcie się Boga Brzózka, czyście się wście
kli?....

— A „wściekrem" się!
— Wy u nas?
— Jeszcze tylko rzeczy swoje zawinę, panie ko

chany, i oddam gospodyni. Jak wrócę, po wojnie 
będą ręczniki i koszula jak znalazł! Dziś wyruszam...

Ledwo doszedł w oddziale do Miechowa. Nie 
mógł iść dalej. Pamiętam go tam w fabryce mono
polu.

Jaka to była radość — spoczywać w tej rozbi
tej fabryce wódki rosyjskiej rosyjskiego zła, nieszczę
ścia i bezprawia, stamtąd iść dalej, tam na miałach 
pokruszonego szkła front formować!

Dzień był gorący. Brzózka razem z innymi le
żał pokotem na słomie, przykryty mokrą szmatą, 
w wielkiej gorączce nieprzytomny ze znużenia. W stru
gach słonecznego światła pod szybkim oddechem 
Brzózki szmata drżała, jak pomięty liść złotego o- 
gromnego łopucha.

Było w tern i w tej chwili coś ponad wszelką 
miarę czułego, coś z bajki, czy jak ze snu „Nocy le
tniej"; ten Brzózka gaduła, z fajką w ręku, o twarzy 
prostodusznego chłopa, a oczach dziecka, na tej sro
giej wyprawy progach zaledwie — już tak złamany....

Odprawiono go wtedy do lekkiej służby, do 
świadczeń.

Nie chciał. Przechorował się i wrócił do pułku. 
Powtarzało się to dużo razy. Chorował i znów 
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wracał coraz słabszy, bardziej wyczerpany, ale trwał 
w szeregu.

Szła razem z wojną ciężka jesień. Brzózka o- 
puścił się już był zupełnie, wszy go naturalnie obla- 
zły, stał się pośmiewiskiem silniejszych kolegów, sam 
pełen dzikiej rozpaczy i niecierpliwości na słabowi- 
tość swą, pracujący nad siły, a poniżej wszelkiego 
rezultatu, lecz pomimo wszystko, wierny — wierny 
walce....

Aż pod Budami Michałowskiemi zginął na od
poczynku w chałupie na słomie i—jak akurat sam 
był powiedział przed chwilą—ostatniego paląc pa
pierosa.

Dopiero kiedy zginął, zrozumiano, ile miłości 
ubyło z tym człowiekiem....

Nie przydadzą mu się już ręczniki i czysta ko 
szula, które zostawił sobie w Krakowie na „po wojnie^.

Ostatni z Brzózków,—panie kochany,—nieprze
jednany wróg Medyńskiego—obaj idą zgodnie w or
szaku, minęli już podwoje....

Protokoły burzliwych zgromadzeń w Antwerpii 
obaj dziś krwią podpisali....

Heban wrót w słońcu się lśni, kir powiewa, 
młody trębacz jedzie przodem, złotem graniem sze
regi prowadzi...

Tylko choć jesteś ostatnim z rodu Brzózków, 
nie kończy się na tobie wszystko.

Kapitan Kuba-Bojarski zginął pod Łowczówkiem.
Rzecz bolesna, że nie miał żadnych przeczuć, 

urządzał się w wojsku i gospodarował, jakby ta 
wojna miała trwać wiecznie....

Choć widziałem w jego notesie jedną kartkę, 
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która mnie przestraszyła. Gdzieś z boku między 
rachunkami batalionu napisane: Przyjazd mamy....

Po cóż ta prosta słodycz tutaj—pomyślałem— 
jak pokuszenie Losu, jak wyzwanie?...

Nikt tak, jak Kuba-Bojarski, przez Brygadyera 
Piłsudskiego Kubusiem zwany — nie umiał wydać 
kolumnie komendy—maszerować! Gdy ta kolumna 
po długim, forsownym marszu zamiast na miejsce 
spoczynku przyszła na zgliszcza.

Tyle było w tej komendzie serdeczności i po
wagi.... Zdało się poczciwie celebruje—a nie rozkazy 
wydaje.

Z pozoru był Kuba-Bojarski uosobieniem miłej 
przeciętności. .. Regularna twarz, nizkie, niepojętne 
czoło, czarne zmyślne i nieduże oczy, rumiane po
liczki i słodkawo wykrojone usta, M jednak był 
srogim, wypróbowanym żołnierzem, wojnę krwawą 
prowadził z sołdatem rosyjskim od czternastego roku 
życia—na wiele lat przed wojną...

Komendantem batalionu (pierwszego, 1 pułku 
1 Brygady) był mianowany — i był z tego dumny— 
na placu boju. Przy całej swej powadze lubił naiw
nie wszelką zewnętrzność wojskowego stanu. Opięty 
był zawsze chrzęszczącymi rzemieniami, osobliwą i 
bogatą miał szablę, najstaranniej naszyte oznaki, zaś 
najbardziej podobały mu się sznury srebrne.

Ze zginie, dowiedziałem się, gdyśmy stojąc 
w górach w bitwie pod Limanową otrzymali cały jakiś 
transport z etapu.

fl w tym transporcie właśnie sznury i bluzy u- 
łańskie....

Kto nie był w polu długo, ten nie wie, co zna
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czy przybycie takiego transportu.... To znaczy — źe 
skarby Sezama przyjechały i cała Europa i wytworna 
czułość cywilizowanego świata — i ponętny, niedo
ścigły wdzięk kultury....

— B ta bluzka to mi się przyda — mówił ka
pitan Kuba, wyciągnąwszy ją z tłumoka i niosąc 
w promień słońca, który zwartym prostokątem spadał 
z okna chałupy na klepisko.

— Komendancie, gdzieźbyście wy chodzili 
w takiej bluzce, ułanka austryacka do piechoty—ale 
mnieby się przydała — prosił konny ordynans ba
talionu.

— No widzicie — kiedy mi szkoda tych złotych 
sznurów — odpowiedział Bojarski — z dziecinną ra
dością i gustem na nie patrząc.— Później będę so
bie je nosić....

Zerwałem się na barłogu. — Później ich nosić 
nie będziesz — och nie.... — przemknęło mi przez 
myśl....

Ze śnieżnych gór, z czarnych srebrzystych lasów 
waliło słońce złomami opalu przez okno. Kuba stał 
na środku izby i wysoko trzymając ułankę śmiał się 
do niej i do złotości jej, naiwnie, szczerze, tak ra
dośnie, jak się ludzie śmieją do wzniesionego kieli
cha, gdy zdrowie nim wznoszą...

Zaś mnie śmierć tętniła w uszach czarnym a- 
pelem, nie w porę i okrutna....

Śmierć jeszcze straszniej nie w porę — to ko
niec porucznika Milki.

— Bch ta nowoczesna wojna — zwykł był żar
tować, gdyśmy się na zajętych pozycyach nie mogli 
nieprzyjaciela doczekać — ta nowoczesna wojna!.... 
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Ten straszny huk (najsłodsza cisza leżała na polach) 
tak mnie denerwuje!....

Proszę cię — podsuwał szarlotkę, czy inny ja
kiś cud świetnej swej gospodarki kompanijnej, jedz
my szarlotkę, bo nie sposób.... Ta nowoczesna wojna!...

Jadło się u Milki tak, jak nigdzie, spało się, jak 
nigdzie, śmiało się, jak nigdzie, a bito się wyboro
wo.... Nadzwyczajny ten oficer miał poza bitwą dar 
przekształcania wojny w sielankę, w piękną wyciecz
kę krajoznawczą, której humorem i najweselszym 
ruchem był on sam....

Jego śmierć nagła (rażony w głowę szrapnelem) 
wywoła krzyk w szeregach. Ludzie wołali głośno, 
jakby samym sobie nie wierząc: Komendant Milko 
zabity! Zabity!

Przyznam się, że ta śmierć była tak dotkliwa, 
iż mogła była zdemoralizować oddział,—jak Indyan, 
czy dzikich demoralizuje śmierć dowódcy.

Wracałem z pozycyi, na której Milko padł, już 
nie chcąc się bić, ani atakować, ani uciekać. Tylko 
odejść stąd precz, zostawić to wszystko, i skoro pa
dają tak mili ludzie, zabrać się stąd, iść gdzieindziej, 
zostawić to wszystko.... Taka odraza, taka niechęć 
rozrastała się we mnie, żem stępo, bez celu, jechał 
pustą szosą, a szrapnele prały po 'niej, trzeszcząc 
w powietrzu rozlatującemi się garściami żelaza.

W parę godzin później spotkałem na wozie 
ordynansa Milki, Jaśkiewicza.

— Wy też jesteście ranni, Jaśkiewicz?
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— Ta gdzie ja ranny—mówił przez łzy—ale ja 
jeszcze nigdy w życiu tak nie płakał.... Komendant 
Milko zabity....

Ja już nie mogę....
Nie mogę, nie mogę — odpowiedzą daleko 

gdzieś w domu najbliżsi, w grubej żałobie, rozpierz
chający w zmrokach pokoju, jakby cały świat mro
kiem był i żałobą. — Twarda, chwalebna pociecha 
żołnierska do serc ich nie trafi, — że rozkaz — że 
męstwo — że Ojczyzna....

Ja już nie mogę, nie mogę — skarżą się ocię
żałe z bólu usta....

Słowa się poplączą — urwą....
Cisza rozdzieli nieprzebyta....
Tylko my, żołnierze, wiemy, że nie czas, nia 

pora po temu ...
Ten kwiat, co tryska z ziemi—bo wiosna idzie— 

ten kwiat, to źdźbło, to trawa, co tryska z ziemi być 
może wystrzela z rozbitego serca towarzysza....

Lecz z krzykiem wojny pójdziem naprzód de
pcząc te kwiaty!.... Te kwiaty, te źdźbła, te trawy,— 
depcząc wszystko....

Wszystko się zaczyna mój Brzózka,—nic się 
nie kończy....

Czarny łuk błyszczy w słońcu, kir wiąże się 
w lekkie uśmiechy.... Młody trębacz nieznany jedzie 
przodem, a za nim orszak liczny....

1 idą, odjeżdżają, murawy im już nie staje, 
w dalekości są, we mgle—we wspomnieniu.... Mu
rawy im już nie staje—oni sami—murawa....

19



Dziś oni, jutro my, więc nikt cię nie żegna 
Trębaczu. Jedź przez wrota, dalej i dalej prowadź 
swą drużynę, a my pójdziemy naszą drogą, nie pa
trząc, czy depczemy kwiat, co w wiośnie tej z roz
bitych serc zakwita....
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POWIESZENIE PODPORUCZNIKA 
STANISŁAWA KASZUBSKIEGO.

Przyjdzie ktoś, pisarz, poeta, czy myśliciel—czy 
wieść sama tę sprawę skrzydłami zagarnie, ozłoci 
i opromieni tak zaszczytnie, że dusza ta stanie w rzę
dzie innych dusz najwyższych.... Zostanie po niej na 
ziemi sama chwała niewyczerpana, przykład nie
dościgły, bohaterstwo, a warunki tego bohaterstwa 
skromne i ciężkie znikną.

Chciałbym powstrzymać złote skrzydła legendy, 
niech się nie rozwijają,.. Chciałbym powstrzymać sło
wo uniesienia—niech nie ponosi... Chciałbym, by 
łos i śmierć Kaszubskiego oparły się przesadzie i by 
widzieć je można było w tej codziennej prostocie, 
w tej dramatycznej rzeźkości, z jaką ją podał Pol
skiemu Narodowi skromny jego oficer.

Do rzędu bohaterów i męczenników przybył 
jeszcze jeden, podchodzi ku polskiej Golgocie, która 
jest też wraz i Olimpem. Za lat kilkadziesiąt będzie 
Kaszubski ogromnym przykładem i będzie się zwy
kłym ludziom zdawało, że przykład ten może ich nie 
obowiązywać... Bo inna rzecz ci wielcy Olimpijczycy— 
a inna my, mali, codzienni ludzie.

Otóż niech skrzydła legendy nie stają niby 
złote wrota rozdziału między Kaszubskim a codzien
nym polskim człowiekiem. Chcę opowiedzieć, ile 
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właśnie w tym męczenniku codzienności było i ile 
było zwykłej w nim rzeczy, pospolitej... Jak przeto 
obowiązuje on...

Człowieczek o długim kadłubie, krzywych, kró
tkich nogach, ciągłym okrakiem chodzących. Czło
wieczek o zwykłej a pospolitej a brzydkiej nawet 
twarzy i wyłupiastych oczach i nieudałym, wystrzę
pionym wąsie. Wprawdzie uczestnik rewolucyi, ale 
też uczestnik wszystkich wieców, obchodów, dzikim 
tenorem, śpiewający w chórach przy piwie. Nie 
znać na nim było wyższej kultury duchowej ani ja
kichś upodobań subtelniejszych. Rzekłbyś—mierność 
stowarzyszeniowo-akademicka.

1 to jest ogromne i dech od tego zapiera z ra
dości i to jest słoneczne, że oficer ten o postaci 
prawie kulfona, że ta mierność codzienna przeżyła 
tak ciężką chwilę,—akt z niej czyniąc uroczysty... 
Tak wielki, że słowa najprostszego opisania tego 
aktu brzmią, niczem niezmienna ewangelia wszy
stkich najwznioślejszych polskich postępowań.

Będziemy tym zdaniom opisu krok za krokiem 
towarzyszyć.

„Donieść muszę—pisze komisarz miejscowy—że 
oficer 1. Brygady Legionów Kaszubski, który dostał 
się do niewoli pod Łowczówkiem...“

Po czterech dobach walki wracać musiał, jako 
jeden z ostatnich przez owe wzgórza i las, pełne 
dymu, trzasku i śmierci,—w dzień Bożego Naro
dzenia.

Widziano go, jak podobno rażony kulą 
w brzuch zwinął się w kłębek i stoczył ze wzgórza.
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Ale nie wiedział ani on, ani Rosyanie, że się 
im Codzienność polska niedużym kamieniem pod 
nogi potoczyła... Ze na kamieniu tym nigdy nogi 
nie postawią i że się w złoto żadnych klubów opra
wić nie da...

Ze się nie da oprawić tak,—nie — wielki duch, 
Łukasiński, nie — mąż złotousty, Mickiewicz, nie — 
święty pająk skrytości polskiej Traugutt, lecz, że się 
szara, polska Codzienność zniewolić nie da.

Te wypukłe oczy Kaszubskiego i te biedne wy
tarte wąsy... Tenor jego głosu zamilkł, gdy na mun
durze strzeleckim spoczęły ciężkie ręce sołdatów...

Moi naiwni sołdacil...
„Donieść muszę, że oficer I. Brygady Legionów 

Kaszubski, który dostał się do niewoli pod Łowczów- 
kiem, przetrzymywany był w tutejszych aresztach są
dowych...*)

*) t. zn. w Pilznle galicyjskim.

Nie mogła mu była towarzyszyć w nich wynio
sła historyozofia myśli polskiej, — bo jej zapewne 
nie znał, — a towarzyszyła mu zapewne patryotycz- 
na śpiewka, najprostsza, aż do uprzykrzenia znana, 
i wzory wielkich czynów, widziane z zewnątrz, jak 
sztywne wzorki rysunku czy kaligrafii... Wreszcie 
myśl, że może się da uciec i myśl, że może badać, 
dochodzić ci głupcy niczego nie będą i —... Co się 
stało z jego plecakiem, który został na kwaterze plu
tonu.., I pewno troska o papierosy...

„Przetrzymywany był w tutejszych aresztach są
dowych, poczem, gdy z papierów okazało się, że jest 
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poddanym rosyjskim, czemu on nie zaprzeczył, ska
zano go na powieszenie".

Więc znalazł się ten zwykły człowiek twarzą 
w twarz przed tern samem zagadnieniem, które on
giś stanęło wobec przemądrych i najzacniejszych oczu 
Sokratesa .. Spotkał go tej samej doniosłości mrok 
wieczora, tej samej długości dzień leniwy; to samo 
obudzenie najcięższe—podczas których ongiś Sokra
tes uczył nieśmiertelności duszy w ludzkiej sprawie.

Tylko, że Kaszubskiego najbardziej świadome 
myśli mniej przecie miały w sobie świadomości, niż 
nagły i nieuświadomiony „Dajmonjon" Sokratesa. 
Tylko, źe koło Kaszubskiego trwały, były, kwitły spra
wy życia i nie potrafił zapewne, jak Sokrates cienia ich 
nadziemskiego zobaczyć... Ze więc prawie bezbron
ny był wobec dylematu śmierci, a śmierć na niego 
szła i zatrzymać ją można było tylko kłamstwem: że 
nie jest rosyjskim poddanym...

Bibo tylko ustępstwem, zdradą sztandaru...
Sztandar ten codziennem rozumiany sercem, cóż 

miał za radość i ponętę?... Ze go oddać nie mo
żna... Niech minie wszystko i śmierć niech przycho
dzi.— Sztandaru oddać nie wolno... By za lat kilka, 
lub jutro, kilku takich samych Kaszubskich nie po
wiedziało: ów wzięty do niewoli pod Łowczówkiem 
Kaszubski, myślał, że sztandar oddać wolno.

Tylko tyle i właśnie cały ogrom w tej drobnej 
małości; tyleż samo w niej, co w oczach Sokratesa 
kielich pijącego ostatni,..

„Donieść muszę, że oficer 1. Brygady Legionu 
Kaszubski, który dostał się do niewoli pod Łowczów
kiem, przetrzymywany był w tutejszych aresztach są
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dowych, poczem, gdy z papierów okazało się, że 
jest poddanym rosyjskim, czemu on nie zaprzeczył, 
skazano go na powieszenie".

Rzecz ta odbywa się w tych czasach niesłycha
nie po prostu. Wychodzi się z więzienia i otacza 
człowieka powietrze, które za godzinę istnieć przesta
nie na zawsze... 1 świat przestanie istnieć i domy 
i szklane ich okna, różne duże rzeczy i małe, — 
i wszystko...

Jak sobie ma z tern poradzić myśl Kaszubskie
go, a znieść to musi, widzi to, czuje — i znosi ów 
ogrom w miarę siłom Sokratesa, Platona, Spinozy, 
Kanta — lecz...

„Gdy z papierów okazało się, że jest podda
nym rosyjskim, czemu on nie zaprzeczył, skazano go 
na powieszenie. Wyrok wykonano wczesnym ran
kiem na targowicy.."

Jakiemuś księdzu powiedział zapewne, czem 
grzeszył i rozstał się z codziennością życia swego, 

wkoło targowicy wczesnym rankiem podnosiła się 
Codzienność życia dostępnie z szarych mgieł, blizka, 
swoja, własna, wobec której pod szubienicą stał Ka
szubski już tylko z tern, że sztandaru oddać nie mo
żna...

Mały, na krzywych nogach z wytartym wąsikiem, 
nie uważający się przecie za żadne wcielenie boha
tera, a z myślą i wołaniem, że „Jeszcze Polska nie 
zginęła!"

Rzecz prosta — że nie zginęła!....
„Donieść muszę, że oficer 1. Brygady Legionów 

Kaszubski, który dostał się do niewoli pod Lowczów- 
kiem, przetrzymywany był w tutejszych aresztach są
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dowych, poczem, gdy z papierów okazało się, że jest 
poddanym rosyjskim, czemu on nie zaprzeczył, ska
zano go na powieszenie. Wyrok wykonano na tar
gowicy wczesnym rankiem, ciało pogrzebano nieda
leko cmentarza. Jednak grób zrównano i końmi za
tratowano, aby nie pozostał ślad".

Grób można końmi tratować, pług przeorze na 
wzdłuż i wszerz — ale czegóż dokona?... Jest w tej 
śmierci piękno i moc inna, niż Sokratesa i niż Wie
szcza Narodu i niż Wodza i niż wybranego ducha.

Jest w tern potęga Codzienności nieustępliwej, 
częstej jak ziarnko piasku, jak ono nieprzeliczonej i 
nieprzebranej...

Takim należy pamiętać Kaszubskiego, który dziś, 
jak był malutki — między największymi chadza 
i szary mundur strzelecki szczerosrebrnym epoletom 
księcia Józefa i starszym, złotym buławom hetma
nów przedstawia.,.
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TRZEJ SIERŻANCI.

Minęły już te pierwsze świeże dnie, gdy na
zwiska rannych i zabitych naszych rzadkością były 
bezcenną i bolesną. Dziś Polacy, jak wolny naród 
w czasie wojny otwarli szczodrze tamę krwi i szeroko 
mogą wiązać wstęgi swej nowej sławy.

Gdy nazwiska rannych i zabitych naszych rzad
kością były...

Cenę za śmierć i cierpienie rozda polom i la
som i ludziom i rodzinom wdzięczna Ojczyzna. Na
zwiska rannych i zabitych, jak poczet górny wioną 
nad szeregami żywych. Nie rzadkością są bolesną, 
lecz świętym chlebem codziennym. Minęły już te 
pierwsze młode dnie, gdy każdy manewr nasz na polu 
walki i odgłos drobnej utarczki zgromadzał u naszej 
poczty, czy naszej komendy etapowej, żałosne zgro
madzenie niespokojnych... Boje nadeszły lute, śmierć 
wśród szeregów gości, rana szeregi rwie — zaś zgro
madzenie niespokojnych znikło bezpowrotnie. Na
uczyliśmy się tracić i cierpieć, by zyskać. Stało się, 
że ojciec, matka, krewny, czy znajomy, nie, jak daw
niej, na pół z gniewem, lub z buntem, pyta, gdzie 
jest mój brat, mój syn, nie wiedząc, w jakiej kom
panii, ni w którym służy batalionie, lecz tylko—„tu 
gdzieś w tern waszem wojsku...“ Stało się, że ojciec, 
matka poniechali już tej troskliwości, która takim 
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gniewem napawała żołnierzy. Zjawiają się dziś wsze
lacy krewni, spokojnie i rozumnie, jak po orzecze
nie słusznego losu, zjawiają się w promieniach Pięk
na duszy, która się zżyła ze srogą łaską wojny.

fl jak już dobrze wniknęli w organizacyę tego 
wojska, które dawniej było dla nich tylko ogólniko- 
wem jakiemś zbiorowiskiem. Pluton, kompania, ba
talion, pułk — na pamięć to umieją i nie pomy
lą się...

Minęły już te pierwsze dnie tkliwości, a to, co 
dawniej za ofiarę uważano, pojęto wreszcie, jako 
obowiązek.

Możemy już dziś dla zbudowania żywych mó
wić o śmierci po prostu. Żołnierska dola nauczyła 
nas rozumieć ją mężnie, skromnie, w granicach Ce
lu i Sprawy. Melduję posłusznie — rzeknie szybko 
gdzieś w polu ordynans—że komendant naszej kom
panii zginął....

Tak się dziś wypowiada — ustąpienie z sze
regu....

Nauczyliśmy się umierać przykładnie, że aż 
wiedza i szczęście w tern kwitnie ogromne.

Taką właśnie prostą śmiercią, poufnie skłonom 
ziemi oddaną, zginęli w boju 22 grudnia 1914 roku 
trzej żołnierze 1-ej kadrowej kompanii, sierżanci 1-go 
Legionu, Kazimierz Kamiński (Luboń), Kazimierz 
Strzelecki (Kazik) i Henryk Dobrowolski (Sęk).

Wyszli razem 6 sierpnia z Krakowa, w tej pier
wszej kadrowej kompanii, która niosła do Królestwa 
bicie wszystkich gorących serc Polski i gn n>’w naj
szlachetniejszej zemsty. Radość ta należała się Ka- 
mińskiemu. Zapracował na nią jeszcze jako student
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Instytutu elektrotechnicznego, organizując Związki 
Strzeleckie w Rosyi i Petersburgu. On, który tak 
dobrze umiał oblecieć wszystkie kąty studenckiej po
lityki, tak dobrze wszystkie koteryjki zamazać, a ca
łość roboty trzymać w garści.... On, który dobrym 
szlakiem dziadów, pradziadów, Padlewskich, Schwar
zów i wszystkich tamtych kuł zemstę w gnieździe 
wroga.... Na radość tę zasłużył Strzelecki, cichy pra
cownik, jeden z tych niestrudzonych dobrodziejów 
plutonu, którzy warzą jedzenie dla innych, gdy inni 
się po długim marszu walą z nóg, którzy znajdują 
kwatery, gdy inni się już ruszyć nie są w stanie. 
1 zasłużył sobie trzeci z nich młodziutki Dobrowolski, 
członek Strzelca warszawskiego, by był między pier
wszymi, którzy wejrzeniem żołnierza witać będą zabra
ny drogi kraj.

Wszyscy trzej zginęli w bitwie dnia 22 grudnia. 
Strzelecki skończył tak samo jak żył, skromnie i ci
cho, od rany w serce,—w randze sierżanta. Zginął 
Dobrowolski tak właśnie ślicznie dotrzymując przy
jaźni, jak pięknie szedł do boju. I trzeci sierżant 
Luboń....

Do ataku biegł pierwszy. Rażony kulą klęknął, 
przytulił się do drzewa. Lecz nie wypoczywał zbyt 
długo. Spostrzegłszy, iż krwi zatamować nie zdoła, 
ściągnął dłonią kurtkę na skrwawionej piersi i sko
czył naprzód.

Słyszeli wszyscy jego wołanie: Niech żyje Polska, 
Legioniści naprzód!!

Runął trafiony w czoło.
Po bitwie przyniesiono tę resztę ziemskiego po

żytku, której wespół z sierżantem nie zakopano w pa
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miętliwej ziemi rodzinnej. Cała sława, wszystko żoł
nierskie sprawowanie, cała konduita sierżanta zawar
ta w dwóch małych notesach, wysuswalonych, wy
gniecionych...

Na tych wąziutkich stronicach zaczął pisać sier
żant Luboń: „6/8 1914 czwartek. Alarm o drugiej 
rano. Zbiórka przed trzecią. Wymarsz z Krakowa 
pierwszej kadrowej kompanii wojsk polskich".

Należał do pierwszej załogi w Słomnikach, tu, 
jak głosi wytarta stronica: „Pierwszy raz mówiłem 
do chłopów.... Po stu latach przychodzimy wojsko 
polskie za wolność i lud. Sam ledwom się nie roz
płakał".

I później, o wiele później po różnych losach, 
po ciężkich tarapatach: „Wleczemy się do Lasków. 
Zapewne zaraz pójdziemy w bój.... Trzeba z pogardą 
śmierci śmiało, wesoło, z pogodną twarzą iść w bój... 
By moi najdrożsi wiedzieli, żem walczył i ginął mę
żnie za sprawę, o której tyle lat marzyłem, dla któ
rej rozdmuchania wytężyłem swój zapał młodzieńczy. 
Skończyła się gadanina"....

W dwóch małych notesach, przez godziny zbió
rek. racye otrzymanych sucharów, gotowania kawy 
i te niewyczerpane „idziemy dalej", i te rozmaite 
„budzą o piątej", przez chwile postoju i walki, kro
czy prosta chwała piechura, klasyczna dzielność sier
żanta.... Aż oto schodzi z kartek dziennika, pochyla 
się nad drzewem, do którego się tulił ranny Luboń.... 
Kwitnie wielka, ogromna, tam, gdzie padł, rażony 
w czoło kulą śmierci, a wraz dotknięty pocałunkiem 
nieśmiertelności.
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Razem wyszli, razem zginęli trzej sierżanci, spo
łem leżą pod grządką świeżo usypanej ziemi, a sze
regi, które już naprzód bez nich poszły i idą, niosą 
radosne wezwanie Lubona: „Niech żyje Polska, Le
gioniści naprzód!!...."
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BOLESŁAW SZPUNAR.

Szpunar Bolesław pochodził z Wieliczki. Był 
synem górnika. Miał liczne rodzeństwo. Rósł,— 
tyle, źe nie w ostatniej biedzie, bo przecie w żad
nym dostatku.

Ludzie, tego wychowania i tego pokroju, co 
Szpunar byli w ostatnich dziesiątkach lat wielkiem 
zdrowiem i najmłodszą nadzieją Galicyi. Pojawianie 
się ich sprawiało bardzo dużo dobrego w obrocie 
tych zardzewiałych trybów i kół, które często tak do
kuczliwie skrzypiały przy różnych wyborach, radach, 
komitetach i sejmach tej części Polski.

Gdyby już ze sporym zasobem tych ludzi roz
począł był w Galicyi swą pracę Szymanowski, nie 
byłby się stał tragicznym cieniem rzeczy niemo
żliwych....

Ludzie tego pokroju, co Szpunar, byli pierw
szymi dojrzałymi owocami powszechnego nauczania 
i konstytucyjnych ułatwień w nauce. Poza sferą 
wszelkich filantropii wyrośli oni z młodych praw, 
z których, myślano, ciemny ogół i tak nie potrafi 
skorzystać... Tymczasem ciemny ogół korzystał z nich, 
stwarzając cozaz więcej uświadomionych i zdolnych 
jednostek. Jednostki te nie mając za sobą żadnych 
„pleców", wpływów, koligacyi, pokrewieństw, wyrosły 
„z niczego" t. zn. z pracy, wnikały powoli w życie
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prowincyi, stając się utrapieniem starego nałogu 
samowładztwa prowincyonalnego, rozpaczą malutkich 
kacyków, a radosną ostoją krzywdzonego tłumu...

Podziwiać należy zdolność asymilowania i pracy 
takich Szpunarów. Przejść cztery klasy normalne 
i nie mając żadnego odczynnika w domu nie stracić 
zaborczych zdolności. Puścić się, bez tak pomocnej 
atmosfery pewnego zbytku, na gęste i ciężkie fale 
gimnazyalnej wiedzy, czytać w oryginale Tacyta, 
Platona... Humanistą się stawać, a z nad kuchennego 
stołu oczy odrywać od książki i patrzeć na głębokie 
błoto gościńca, najbogatszej w Europie kopalni soli...

Szpunar przetrwał wspaniale tych 12 lat nauki 
i wstąpił na uniwersytet na prawo. Jako młody 
prawnik stał się wkrótce groźnym dla całego szeregu 
ludzi, którzy dotąd prowincyonalnej beztroski uży
wali. Ten człowiek, wyrosły „z niczego", pracował 
za dziesięciu, sprzęgając coraz ściślej dokoła siebie 
organizacyę robotniczą. Było w całej jego pracy 
i dzielności coś z tego zacnego tchu, jakim są owiane 
powieści ftmicisa dla młodzieży.

Siedząc w robotniczem mieszkaniu państwa 
Szpunarów, jak się dało na stołkach, na kanapie, na 
kufrach, w półmroku małej lampy i słuchając ostrego 
głosu Bolcia, który opowiadał posłowi Klemensiewi
czowi o perypetyach organizacyi, nie można się było 
oprzeć temu tchnieniu przyszłości i wiary, jaki mają 
nieraz znikome, a piękne chwile. Był w całej jego 
pracy zdrowy ton dorobku i budowy gruntownej, 
a przytem silny sentyment, zacniejszy, niż dostałe 
scukrzone sentymenty ludzi, którzy mają wszystko 
na swe zawołanie.
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Czy ta prosta, nizka sala o sinych ścianach 
obwiedziona gałązkami sośniny, z zadymionym por
tretem Maryi Konopnickiej i z sztandarem biało- 
czerwonym, patrząca ciemnemi oknami na poszar
paną pracę ludzką górki, — twardych górników 
i smutnych kobiet pełna sala wielickiego Uniwersy
tetu Ludowego,—nie była piękniejszą od niejednej 
złotem prążkowanej auli?...

Kto widział tam Bolesława Szpunara, a kto go 
potem widział w dzień wyborów, jak późnym wie
czorem biegł na czele radosnego tłumu z płonącem 
łuczywem w ręku... Kto widział Szpunara w podzie
miach wielickich, ten mi wybaczy, iż użyję zbyt 
śmiałej przenośni: Było w tym człowieku coś z piękna 
soli... Jakby prostota tego kryształu, użyteczność 
jego bezcenna i lśnienie.

Gdy wybuchła wojna razem z pierwszymi od
działami strzelców przekroczył Szpunar granicę.

Dla ludzi tego, co on pokroju było odrazu rze
czą jasną, że należy się bić, z bronią w ręku walczyć 
o Polskę.

Podkreślam tę stanowczość, z jaką Szpunar 
działacz społeczny i jego młodszy brat,—chwycili za 
broń. Poszli na wojnę tak poprostu i nagle, jak 
się na „żołnierza" przystaje w „piosence^, akurat, 
jak to pojmuje myśl ludu, która żołnierkę uważa za 
pracę dla Ojczyzny.

Bracia Szpunarowie bili się mężnie i pilnie 
w twardej wysłudze wojennej pod Piłsudskim.

Przez ten czas Bolesław rozrósł się, i na sro
giego patrzył oficera, z gęstą brodą, twarzą młodą, 
świeżą i niebieskiemi oczyma, jak bławatki...
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Został śmiertelnie ranny w bitwie pod Low- 
czówkiem, podczas cofania się batalionów, gdy 
szedł ostatni...

Brat przy nim został...
Trzeba odczuć i przecierpieć bodaj w myśli to, 

co przecierpieli tam dwaj bracia. Jak dręczyć mu- 
siała rannego myśl, źe brata gubi, jak zdrowy cier
pieć musiał, źe nie podźwignie rannego...

Polska linia znikała w lesie, między pniami 
ukazywały się coraz gęściej szare papachy.

Wśród strzałów, wrzasków hurra, zgiełku bitwy, 
mrozu i mgły 25 grudnia 1914 roku, stracili obaj 
bracia na zawsze z oczu szereg bratni, jego śpiew, 
życie i nadzieję...

Bolesław Szpunar zginął z odniesionej rany, 
brat jego Mieczysław umarł w szpitalu rosyjskim 
w Tarnowie na tyfus.

Należy się Szpunarowi miejsce w nizkiej, małej 
sali Uniwersytetu Ludowego w Wieliczce, należy mu 
się miejsce w domu robotniczym,—niech tam na 
obrazku biegnie z płonącem łuczywem w ręku 
i tłum radosny prowadzi. Należy mu się stronica 
w bezliku stronic polskiej sławy żołnierskiej.

A ktobykolwiek ponad siły walczył w małym, 
zapadłym kącie o rzeczy dobre i słuszne, niech 
czerpie otuchę i niech miarę bierze z charakteru 
Szpunara... Krótkie Jego życie wskazuje, jak pracę 
z walką godzić można szlachetnie.
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ŚMIERĆ PORUCZNIKA
FRANCISZKA GRUDZIŃSKIEGO.

Franciszek Grudziński (Pększyc) urodził się w r. 
1890, do szkół uczęszczał w Krakowie, studya uni
wersyteckie odbywał w Krakowie i Lwowie (Politech
nika). W r. 1905 należał już do skautu, gdzie pra
cował razem z Małkowskim. Brał bardzo żywy udział 
w formowaniu się i rozwoju Drużyn Strzeleckich we 
Lwowie. Podczas wielkiej manifestacyi przeciw ro
syjskiemu konsulatowi uratował z tumultu ulicznego 
sztandar, zerwawszy go z drzewca.

Pracował później w Krakowie. W roku 1913 
prowadził dwumiesięczny kurs zimowy w Rabce. By
ła w tej pracy ogromnie silna rzeczywistość, było też 
jednak i wielkie marzenie: Rycerzy śpiących w Ta
trach pobudzić.. Pracę wojskową rozumiał Grudziń
ski, jako wyzwolenie z wszystkiego, co w Polsce jest 
niewolą...

W r. 1913 został komendantem kompanii i zbroj- 
mistrzem Drużyn Strzeleckich w Krakowie. W czasie 
wyruszenia pierwszych oddziałów polskich do Kró
lestwa, walczył w armii austryackiej przeciw Czarno
górze. Połączywszy się z szeregami I brygady, od
był cały szereg bitew. Był ranny pod Laskami.

— Wiedziałem, że będę ranny i że nie zginę—
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mówił później. — Jak długo będę Sprawie potrzebny, 
nie mogę zginąć...

W bitwie pod Łowczówkiem znakomicie prowa
dził IV batalion. Świetnie sprawował plac-komendę 
w Kętach. Żołnierze cenili i kochali młodego poru
cznika.

Później dowodził czwartą kompanią VI batalio
nu. Ranny w ostatniej bitwie i odwieziony do szpi
tala polowego, uciekł stamtąd, by jaknajprędzej wró
cić do oddziału. Powrót do szeregów Brygady I przy
jęła jego kompania w nocy, leżąca w okopach, tak 
potężnem hurra, źe rakiety poczęto świecić wzdłuż 
całego frontu, a zaniepokojeni Rosyanie wysłali pa
trol, który dostał się do niewoli.

Dnia 3 czerwca koło godziny 11 w południe 
z okopów przed wsią Żerniki wyruszył Grudziński 
z dwoma żołnierzami na wywiad. Dzieliła go od Ro- 
syan falista przestrzeń niewielkich wzgórz, okrytych 
żytem. Za temi wzgórzami i za zbożem ciągnie się 
wieś. A za rzędem chałup, za poczciwym grzbietem 
kosmatych poszyć ze słomy, strzelają z bujnej zie
leni drzew szczyty wieź kościelnych.

Linie okopów kręcą się po obu stronach wsi, 
która jest tak jakoś przysłowiowo polska, piękna, 
w ciszy i cieniu między dwoma śmiertelnemi liniami 
śniąca... Bezradna w uroku wiosny, między dwoma 
żmijami na pożar skazana... Marszczą się nad nią 
w upale sino-niebieskie wstęgi powietrza, a fioletowe 
kontury wież kościelnych obrzeża złota lama jasno
ści. Czar w tern jest i całe wieki przeszłości i po
goda jakaś i woń dojrzewania i rozpacz słodka...
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Tędy, wśród zboża kwitnącego, — bo właśnie 
kwitło żyto,—szedł Grudziński z dwoma żołnierzami 
jakby wyzywając śmierci.... Niedaleko od pozycyi ro
syjskich przed Modliborzycami, związawszy się z nie
mi strzelaniną przed frontem tej wsi prostym i ko
chanym, jak stara pieśń ludowa, — padł porucznik 
Grudziński na wonną falę kwitnącego życia, rażony 
kulą w głowę. Już w czarne słońce śmierci patrząc, 
we krwi i salwach wystrzałów, już ślepy, — wychylił 
Grudziński swe zdrowie do dna, strzelając sobie 
w serce....

By przyjść Grudzińskiemu z pomocą, komendant 
Fleszar rozpoczął bitwę. Wziął pod ogień ciężkich 
dział wieś, szturm ogniowy zarządzając na obu flan
kach. Dopiero pod osłoną tej burzy ognistej, szale
jącej pod czystym blaskiem słońca w samo południe, 
udało się sanitaryuszom zabrać zwłoki porucznika.

Drugiego dnia odbył się pogrzeb tuż za pozy- 
cyą naszą w Baćkowicach. Trumnę wystawiono we 
wiejskim kościele. Okryto ją sztandarem narodowym, 
a przez skrzydła Orła białego biegła czarna wstążka 
żałoby. Zapalono świece. Jakby gromada złotych 
motyli obsiadła trumnę. Oficerowie, — żołnierze, — 
uroczyste śpiewy.... Ramię w ramię—braterski splot 
kolegów, którzy trumnę ponieśli na cmentarz.... Ksiądz 
kapelan Zytkiewicz przemówił, zadrżała we łzach 
warta honorowa, na ostatnią baczność, twarze kryją- 
ca w dłoniach ...

Gdyśmy wyszli z cmentarza ku wzgórzu i pozy- 
cyom, w głębinach wieczora, pod spokojnym ogro
mem fioletowego nieba płonęły stogi zboża, trafione 
jakimś wystrzałem.
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Zdało się więc, z żałoby wielkiej niszczeje i pa
li się zbiór ziemi.... Zboże czerwonym kielichem pło
mieni ku niebu się wychyla.... Zaś w kruźy onej, 
tak zwiewnej i gorącej, oddaje ziemia duszę bohate
ra czułym i nieskończonym łaskom nocy....
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KAP. KAZIMIERZ PIĄTEK 
(HERW1N).

Idzie się tu przez wieś, za sobą osławiwszy 
rozfalowane, młode pola, schodzi się wiejską drożyną 
aż do parowu i zboczem w górę ku ścianie wielkich 
szumiących dębów. Po jednej stronie tej żywej, 
głośnej ściany spada brzeg, porośnięty wszelakim 
kwiatem zbłądzonym. Po drugiej płyną łany młode 
ku innej wsi, ku rozrzuconym wśród pól drzewom 
i jeszcze dalej ku temu smętnemu czarowi, co tai 
się za niedojrzanym brzegiem horyzontu.

Na tle tej ściany dębów, w szumie, w tchnieniu 
drzew tęgich i czcigodnych, jakby w oddechu bez
miernego spokoju i powagi wznosi się biały krzyż 
z zawieszonym przez ramiona wieńcem uwiędłego bzu.

Tyle bezbronnego żalu jest w tych ginących 
cicho bzu gałęziach i tyle czułości, — bo okwitnąć 
trzeba, minąć, przeminąć, a nikt przecie, jako żywy 
kwiat za grób nie dojdzie...

Pod krzyżem mogiła z darniny, około niej 
brzozowe balaski, opodal takaż ławeczka z biało- 
srebrnych pni, iżby tu można było przyjść, siąść 
i głowę na ręku oparłszy i oczy utkwiwszy w niebie
skiej błękitu pamięci—myśleć, dumać...

Śnić się tu może jakaś urna przeczysta, z któ
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rej płyną zdroje zasługi świetnej i płyną i toczą się 
w nieskończoność...

Tak więc w tem ogrodzeniu białem, jak w bia
łej kołysce, leży mogiła, na niej kilka naboi i je
szcze kwiaty powiędłe. W dół na zbocze pada błam 
świeżo wzruszonej gliny. Naprzeciw krzyża i potę
żnej ściany dębów występuje biało-pienna brzózka, 
jedna, jedyna wśród tych drzew, lekko wiotkimi 
warkoczami ciężkie liście dębów głaszcząca.

„Tu leży Kazimierz Herwin (Piątek), kapitan Le
gionów Polskich, Brygady Piłsudskiego. Zginął pod 
Kozinkiem dnia 19 maja 1915“—odczytać można na 
małej drewnianej tabliczce, przybitej u stóp krzyża.

Kazimierz Piątek-Herwin, syn malarza, urodził 
się w r. 1888 w Krakowie, tam ukończył gimnazyum 
i studyował filozofię. W roku 1911 wstąpił do 
Związku Strzeleckiego, w którym pracował bardzo 
gorliwie. W 1913 został komendantem szkoły ofi
cerskiej, z końcem tego roku komendantem Okręgu 
Podgórskiego.

Po wypowiedzeniu wojny Rosyi, wyszedł z pierw
szym oddziałem, jako komendant plutonu. W Mie
chowie dostał kompanię, a we wrześniu batalion VI. 
Pod Krzywopłotami batalion VI objął kapitan Fle- 
szar. W grudniu otrzymał Herwin batalion l-szy 
pierwszego pułku. Z batalionem tym walczył pod 
Łowczówkiem, gdzie był ranny 23/XII.

31 stycznia 1915 r., jeszcze nie wyleczony, po
wrócił do Brygady, w kilkanaście dni później otrzy
mał komendę nad batalionem V, (dziś pierwszym 
trzeciego pułku).
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Spokojny ten człowiek, nieustraszony komen
dant, zginął podcząs szturmu swego batalionu w lesie 
pod Kozinkiem, wśród burzy i piekielnego huku 
kanonady, w potężnym zgiełku nieba i ziemi, rażony 
kulą w głowę.

Nieprzytomnego znieśli żołnierze do wąwozu. 
Potem w męczarni i w nieprzytomności pogrążone 
ciało powieźli do wsi, wolno w mroku, drogą zawa
loną przez strudzone okrutnym bojem oddziały...

Na czarnem, bezgwiezdnem niebie ważył się 
wciąż świat armatnich wystrzałów.

Mieliśmy wszyscy nadzieję, że Herwin wyjdzie 
z tego ciosu, że natura jego tak tęga, zdrowa, spo
sób życia tak ogromnie prosty i wstrzemięźliwy zwy
ciężą. Tymczasem ciężko ranny zmagał się ze 
śmiercią, aż go przemogła. Dnia 20, V zgasł.

Odbył się pogrzeb, najlepszy, na jaki nas wów
czas było stać.

Otwartą trumnę złożono na łące... Lud wiejski 
osypał ją kwiatami.

Tu, ostatni raz,—dziwnie w zacisku śmierci du
mna i wzniosła twarz Herwina patrzyła w niebo...

Dzień był biały, powietrze huczało wciąż od 
wystrzałów.

Wartę honorową trzymali przy trumnie ułani.
Tu ostatni raz widziała twarz Herwina blask 

legionowej broni i jej dźwięk przezacny, tu brzmiał 
wokoło niego po raz ostatni...

Oficerowie wieko przybili, przepłynęła nad trumną 
pieśń—„Nie damy ziemi skąd nasz ród“.—„Jeszcze 
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Polska nie zginęła“—odegrali po trzykroć muzykanci. 
W pogłosie bojów z przed stu lat, w żalu i w harcie 
żołnierskich spojrzeń resztki tego, co duchem było 
i mocną dźwignią najdzielniejszych—zeszły w ziemię...

Na tle rozłożystej ściany dębów, w oddechu ich 
szumiącym, rzekłbyś tchnieniem łaskawej piersi ko
łysany usypia Herwin na wieki,—zaś przed Nim pola 
biegną i złocą się chałupy i ciągnie się w dal to 
wszystko,—polska ziemia i ród—to wszystko, czego 
bronił tak mężnie... Zaś nad Nim bzu uwiędłego ró
żańce, wśród dębów brzoza warkoczami wiejąca i wy
soko, wysoko czułe pytania ślicznego głosu wilgi...
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JAKÓB DAROCHA.
MIECZYSŁAW KWIECIŃSKI.
JULIUSZ BAGN1EWSK1.

Jakób Darocha podporucznik 1. Brygady zginął 
23 maja 1915 r. w Żernikach, podczas szturmu VI. bata
lionu gdy szedł naprzód przed kompanią dla zbadania 
pozycyi. Tak ginie większość naszych oficerów. Jest 
to już poniekąd wspaniałą banalnością... dla zbada
nia pozycyi. Dla wynalezienia miejsca, w któremby 
jak najmniej strat poniósł szereg...

Więc działo się to w maju, wśród najpiękniej
szej pogody i rozkwitu nieba i ziemi. Z miesiąca 
marzeń przeistoczył się nam maj w miesiąc walki. 
Musi się stać—ocośmy walczyli i ginęli, jeśli zapo
mnieć mamy krew na zbożu i mogiłę w pośród 
łąki...

Darocha urodził się w Sokołowie koło Rzeszo
wa, lat 26 skończyłby tego roku w lipcu. Śmierć go 
jednak spotkała i zaczął inne lata, nieskończone ni
gdy w pamięci Narodu.

Do gimnazyum uczęszczał w Rzeszowie, na Uni
wersytet (prawo) we Lwowie. Od początku wojny 
służył w VI. batalionie I. Brygady. Założył był Zwią
zek strzelecki w Sokołowie, tamże Koło i Czytelnię 
T. S. L. Bił się pod Laskami, Krzywopłotami, Low-
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Poruczn. Mieczysław Kwieciński (Oset).





czówkiem. Prowadził dalej pracę oświatową podczas 
wojny w szeregu... Urządził tu rodzaj lotnej szkoły 
dla analfabetów, a najpilniejszym wyznaczał nagrody. 
Był komendantem swego plutonu i jego nauczycie
lem.

Tak, jakby czasem to, co cały naród zaniedbał, 
wcielało się w jedną młodą pierś, w jedno gorące 
serce, — póki tego serca stanie i póki pierś nie pę
knie.

Mieczysław Kwieciński (Oset) urodził się w 1893 
w Kieleckiem. Tutaj skończył handlową szkołę. W r. 
1911 wstąpił w Leodyum do Związku Walki Czynnej. 
Należał — jako filareta — do tego grona młodzieży 
w Belgii, które odnowiło na emigracyi dawne pol
skie tradycye. Jako porucznik dowodzący 4-ą kom
panią II. batalionu, II pułku brygady Piłsudskiego, 
zginął pod Przepiórowem 23 maja, w dzień Zielonych 
Świąt po południu.

Właśnie, gdy szukał dogodniejszej pozycyi dla 
swej kompanii... kula przeszyła mu piersi, a wieczo
rem tego samego dnia zmarł w szpitalu potowym. 
Historya naszych bojów zapamięta dobrze kompanij- 
nego — Oseta. Lecz jak się ma stać, by wdzięk 
tego młodzieńca, jego łagodność i tak miłe obejście, 
ginęły bezpowrotnie?...

Porucznik Oset, w czasie ataku II. pułku I Bry
gady na Małżyn, Beradź i Swojków, bardzo zręcznie 
prowadził swą kompanię. Udało mu się tak szczę
śliwie przesuwać jej linie, że unikały stale morder
czego ognia artyleryi. Widzieli go wówczas żołnierze, 
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jak stał pod drzewem i wymachiwał białym prętem, 
obłupanym z kory.

Jest we zwyczaju, źe się mali chłopcy bawią 
w wojnę, w różne dziwne przygody, a kijów takich, 
świeżym sokiem ociekających, używają za miecz, berło, 
czy za znak dowództwa.

Niechże się stanie, by za lat dziesięć, trzydzie
ści, wiedzieli mali chłopcy, źe porucznik Oset pręciną 
taką świetnie do ataku prowadził swą kompanię. Gdy 
na wiosnę łozę młodziutką z kory obedrą, niechże 
się stanie, by wiedzieli, źe tak samo czyniły kiedyś 
ręce idącego w śmiertelny bój porucznika.

Niechże się stanie, by się im, jak przykład na
winął wcześnie, już w chłopięcych zabawach, marze
niach o tej dawnej porze: — gdy wiklina sokiem 
wiosny opływała, a młody porucznik broczył krwią...

Juliusz Bagniewski, podporucznik VI batalionu, 
I. Brygady...

Znaliśmy Go wszyscy tak dobrze...

Nie mogłem się dowiedzieć tych paru formal
nych dat, gdzie się urodził, tych paru od — do... Na 
szczęście nie mieści się Bagniewski w datach i nicby 
one o nim nie powiedziały.

Bagniewski zginął w maju 1915 r. pod Wsza- 
chowem.

Był z rodu tych polskich tułaczów, źyjących Jak 
ptak na gałęzi", pędzony buntu polskiego koleją 
z miejsca na miejsce. Chyba znał cały świat, —wszę

46



dzie próbował szczęścia i chieba... Na wielu gospo
darczych sprawach życia Narodu znał się tak dobrze 
i głęboko, że niepodobna sobie wyobrazić, by miał 
w nich już nie wziąć udziału. Wiele serc tak miał 
blizkich sobie i oddanych, że niepodobna tej wiel
kiej odległości zrozumieć, jaka go od nich przedzie
liła.

Niema już między nami tego cierpliwego po
dróżnika...

Zaś ja wciąż widzę Bagniewskiego — jak spo
czywa na przydrożnym kamieniu,—opodal maszeruje 
kolumna piechoty, szara od kurzu i pyłu.

W dali wszystkimi kwiatami wdzięczą się łąki.... 
Widzę Bagniewskiego, jak zmęczony, siedzi w roz- 

chełtanym mundurze na kamieniu, zdjął czapkę, 
ociera zgrzaną twarz — ...Już za nami nie pójdzie, 
nie wydąźy, jeno złotem skrzydłem kurzawy marszu 
naszego przykryty czeka, póki wieść do niego nie 
wróci, że naprzód idziemy, zwyciężając...
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STEFAN KRAK-DCIDZIENIEC.

Stefan Krak-Dudzieniec, podporucznik jazdy 
I brygady, padł 30 czerwca 1915 r., gdy szedł ku oko
pom rosyjskim do szturmu. Jakoby srebrne sznury 
od kasku na ramieniu wiązane ściągnęły na niego 
baczniejszą uwagę strzelców rosyjskich.

Padł rażony kulą, gdy w pełnym rynsztunku 
i blasku, rosły, ogromny i piękny szedł na nieprzy
jaciela.

Srebrne sznury we krwi.

W tej prostej, butnej śmierci rozwiązało się ży
cie nader mężnego żołnierza, w tej ułańskiej zapal
czywej potrzebie zginął silny, twardy charakter, któ
rego śmierć wspaniała jest ostatnią, a tyle świetną 
ozdobą.

Trzebaż było widzieć Dudzieńca! Wzrostu o- 
gromnego, pysznie zbudowany, twarz smagła, pięk
na i rycerska. Rycerskość, mimo tak znakomite ze
wnętrzne pozory, nie była rzeczą dla Dudzieńca ła
twą. Potężną jego postawę toczyła choroba. Już 
w czasie wojny z powodu krwotoków musiał był kilka
krotnie odpoczywać.

Lecz zawsze wracał...
Jako bojowiec jeszcze, aresztowany w 1906 r., 

badany, sądzony, zesłany na Sybir (do gubernii ir
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kuckiej), wyrwał się stamtąd i wrócił do Lwowa w 
1913 r.

W chwili wybuchu wojny, przeprowadziwszy we 
Lwowie uchwałę o przelaniu funduszów Bratniej Po
mocy na organizacye wojskowe, stawił się w komen
dzie Strzelca w Krakowie.

Szóstego sierpnia w przedniej straży pierwszej 
kadrowej kompanii wrócił do Królestwa, jako kawa- 
lerzysta bez konia, siodło niosąc na grzbiecie.

Historya podpjrucznika Dudzieńca w oddziale 
jest prosta, jak historya czynu, męstwa i pracy.

We wrześniu mianowany został kapralem 
w czwartym plutonie 1 szwadronu. W październiku wach
mistrzem. Po rozprawie pod Uliną awansował na 
wachwistrza-szefa, zaś w listopadzie na podporuczni
ka czwartego plutonu 1 szwadronu.

Pochowany jest w Bidzinach na cmentarzu.
Wracał dotąd zawsze, a oto srebrne sznury we 

krwi i już nie wróci do swej wsi Dudzienki i ku no
wym uchwałom młodzieży... 1 do Królestwa z sio
dłem na plecach nie wróci, by się konia dorabiać.... 
Jest niepodobieństwem pomyśleć, że ta postać tęga 
i świetna leżała bezwładnie na marach i że na tar- 
łowskiem polu razem z krwią spłynęło w ziemię tak 
wielkiego charakteru i męstwa pełne życie.

Jeno, że Dudzieniec jest z tych, którzy wracają 
w Polsce wiecznie.

W rozwalonych izbach siedzą przesmutne sta
ruszki, a wedle nich płaczą maleńkie, opuszczone 
dzieci... Ze zgliszcz się kurzy i tchnie czarną spale
nizną... Na pustym strychu chyli się zapomniany ko
łowrotek, a na nim rozszarpane, jak polski los, wrze

4 49



ciono wicher targa. To nic, że śpieszy stąd precz 
wielki ułan i odchodzi daleko w sznurach swych 
srebrnych i źe przędzę życia zniszczył strzał.

Póki ten lud w niewoli, póki chłop bieży, a nie 
wie gdzie, póki chata budą, którą kopie wróg, póki 
na kołowrocie wrzeciono rozszarpane — Dudzieńce 
będą wracać w srogim blasku i stroju ze strzałem 
na strzał...
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ROMAN MAKSYMOWICZ 
(NAWROT).

Bijemy się teraz nietylko o pozycyę, nietylko, 
by wroga złamać i zniszczyć. Bijemy się teraz nie
tylko o idee i całość sprawy. Lecz się bijemy o ka
żdy szczegół, wieś, dom, chałupę, o każdy stóg 
i snop.

Najmniejsza chwila jest w tej walce droga, cen
na. Bo jeśli przyjdziem o kilka minut wcześniej, to 
ocaleje dwór i wszystkie pamiątki szanowne, to oca
leje styl i wdzięki jego piękne. Bo jeśli przyjdziem 
o kilka minut wcześniej, to ocaleje wieś i chaty się 
ostoją i chłop nie pójdzie z pustemi rękoma w pu
stkę. Zaś jeśli przyjdziem o kilka chwil później, 
z dworu i ze wsi czarne rany na ziemi zostaną i gna
ty ruin i nic więcej.

Moskale, cofając się, palą wszystko do cna. O- 
ficerów polskich, prowadzących tu walkę, ogarnia po
spiech nieustanny, fltak staje się szybszym, patrol 
prędszym, — by nie dać, by bronić, by ocalić. Bi
twa jest tu nietylko bitwą, lecz misyą.

Otóż w misyi takiej zginął bohatersko młody 
podporucznik piechoty I. brygady Legionów Roman 
Maksymowicz (Nawrot). Należał do rzędu tych mło
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dziutkich oficerów brygady, którzy dosłużyli się, a ra
czej dobili się stopnia oficerskiego na wojnie. Czło
nek Drużyn strzeleckich, instruktor ich w okresie 
przedwojennym w Nowym Sączu, wyruszył jako sze
regowiec z 111. batalionem 1. brygady. Walczył w jej 
szeregach rok cały, idąc powoli wąziutką drabiną do
stojeństw od szeregowca w górę na kaprala, — sier
żanta. Po bitwie pod Konarami mianowany został 
podporucznikiem w 3-ciej kompanii I. batalionu II. 
pułku I. brygady. — Jakież to były gratulacye i fety! 
Cóż bowiem piękniejszego od rzetelnej zasługi, uwień
czonej zasłużonym zaszczytem.

Wiem, że wówczas zawiózł go starszy brat do 
sąsiedniego Klimontowa szykować wyprawę oficerską, 
—bo młody oficer musi mieć wyprawę,—jak panna. 
Trzeciego sierpnia świętym pośpiechem ratunku zie
mi objęty, będąc na skrzydle kompanii, która atako
wała wieś, właśnie podpaloną przez Rosyan, wyparł 
Rosyan ze wschodniej jej części, ocalił ją, sam zaś 
padł na murawie sadu, rażony prosto w serce....

Pochowano Romana Maksymowicza w Jastko
wie pod starym wiejskim krzyżem, przy którym szu
mi topola. Zgromadzili się koledzy, stanął służbowy 
pluton, a u stóp starego krzyża wyrósł nowy, świeży. 
Zaśpiewaliśmy „Z dymem pożarów", „Hej Strzelcy 
wraz", i „Nie damy ziemi, skąd nasz ród".

Mrok był już zapadł głęboki, gromada żołnie
rzy rozpłynęła się w jego cieniach. Zdawać się mo
gło, że to nie chór żołnierzy, a ziemia ciemna i sza
ra śpiewa wokół mogiły, że tym śpiewem ziemia od
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dycha, że to mroki snują ten głośny żal za młodym 
oficerem, obrońcą chat, w serce trafionym na mura
wie wiejskiego sadu.... Bo się bijemy o każdy szcze
gół, dom, wieś, stóg.... Bo jeśli przyjdziem o kilka 
chwil za późno, z dworu gnaty zostaną, ze wsi czar
ne rany i pójdzie chłop z pustemi rękoma w pustkę.
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JAN WOJTKIEWICZ 
(WYSOKI).

Wysoki nie należał przed wojną do żadnej or- 
ganizacyi politycznej, nie brał udziału w życiu par- 
tyjnem, nie ważył tych ciężkich i odpowiedzialnych 
spraw, które nurtowały młodzież polską w kraju 
i na emigracyi.

Poprostu nie znał się na tern. Za to znał się 
na koniach, siodłach, był bardzo dobrym, uczynnym 
chłopcem, w miarę się bawił, w miarę uczył. Natu
ralnie należał do tych, którzy bojkotowali szkołę ro
syjską, a ukończyli polską, ale to raczej z poczucia 
tradycyi, z wewnętrznej głębokiej przyzwoitości, niż 
z świadomego przekonania.

F\ potem,—jak mi to sam swego czasu opo
wiadał—Warszawa, muzyka, knajpa—Renesans, aleje, 
wiosna, zielony karnawał! — 1 śmiał się tym jedy
nym, pysznym śmiechem, w którym miło odsłaniał 
białe zdrowe zęby i czerwone podniebienie.

Myślisz, że ja wiedziałem, kto to jest Piłsu
dski? Pierwszy raz pokazali mi go w Krakowie. 
Tak-em się zdziwił!...

Leżeliśmy na skłonie pagórka, popołudniu, pod 
Konarami, już dawno po bitwie. Z nudów ssaliśmy 
źdźbła trawy. Pogoda sprzyjała rozmowie. Przed 
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nami złociły się pola, blask słońca drżał w czystem 
powietrzu, a wiejskie sady okrywał granatowy chło
dny cień.

Więc nie znałeś nas wszystkich ?
Nie.
No i co ?
No i jestem od początku.
Było to u Wysokiego aktem zwykłego instynktu, 

aktem najprostszym. Na tę chwilę czekały w nim 
wszystkie atawizmy rycerskich pokoleń. Patryotyzm 
jego wyzwolił się odrazu bez żadnego trudu, bez 
niczyjego zachodu i propagandy, tak szczerze, jak 
wiosna nastaje po zimie.

Wysoki odrazu wstąpił do szeregu i odrazu 
stał się doskonałym żołnierzem, Aby zrozumieć, jak 
się to stało, trzeba rozumieć rzeczy głębokie i szla
chetne, jakie tkwią w psychice każdego wojowni
czego narodu. Nie może tu być mowy o ofierze, 
jest tylko wysiłek radosny, konieczny i wesoła pe
wność zwycięstwa.

Wysoki był cierpliwym, spokojnym i niezmier
nie miłym żołnierzem. Jego śmiech miał w sobie 
coś ożywczego. Małe, figlarne szare oczy, zadarty 
nos, małe świeże usta, twarz smagła, dziecinna 
a stanowcza, ciemne kosmyki, jakby fryzowanych 
włosów, wymykające się z pod wspaniałego kasku... 
Jego zgrabne, młode ruchy, tak szykownie harmo
nizowały z koniem, z mundurem ułańskim, z szar- 
manteryą Beliniaków i furyą ich doskonałą.

Przebył całą kampanię od wymarszu z Krakowa 
ani na chwilę nie tracąc werwy, animuszu, nadziei 
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i pracą wojenną, wzorową awansujac stopniowo z sze
regowca na podporucznika.

Ostatni raz widziałem Wysokiego w sierpniu 
pod Lublinem. Ścigaliśmy wówczas nieprzyjaciela, 
prąc naprzód całemi kolumnami.

Jakże się miał nie cieszyć Wysoki!
Nad nami niebo bez chmur, żywy atłas błę

kitny, bramowany u krańców gorejącym bronzem 
pożarów. Ku tym pożarom wszystkiemj drogami, 
ścieżynami, miedzami idziemy my, jak odwet w czyn 
zaklęty, A przed piechotą w wonnym szeleście zboża 
o niebieskiej ciszy zalęknionych wsi pogania ka- 
walerya !

Kwatera główna wypadła w Dąbrowicach we 
dworze, przybudowanym do wieży zniszczałego zam
czyska.

Z jakąż rozkoszą rozwaliliśmy się na wyściela
nych meblach 1

Ktoś wywlókł z kąta gramofon i nakręcał jedno 
za drugiem opery, marsze, romanse, tańce!

flźeśmy zasypiali z przyjemności 1
Wysokiemu podobał się osobliwie jakiś walc, 

kazał go sobie trzy razy powtarzać.
Był to walc zgrabny, ledziutki, jak pianka, jak 

pajęczyna. Różne błahe smutki przewijały się w me
lodii, różne drobne przekory i lekkomyślne senty
menty.

Wysoki wziął się za głowę i kołysząc się w takt, 
wzdychał: — Bracie, muzyka, dorożki na gumach, 
Warszawa, aleje 1

W parę dni potem padł nad wieczorem w oko- 
icach wsi Biadaczka, w linii tyralierskiego wywiadu

56



kawaleryi, straszliwie rażony szrapnelem, który zmiaż
dżył mu pół głowy i oberwał ramię.

Miał pogrzeb wspaniały. Przez cały Lublin 
wiedli trumnę, tonącą w kwiatach. Na ulicach tłumy 
ludzi, zdjęte żalem serdecznym. Za trumną narze
czona przez oficerów pod ręce wiedziona. Sztab 
j-go dywizyonu, dalej pluton drugi 1-go szwadronu 
konno (Pluton Wysokiego). Wszystkie kawaleryi 
naszej piękne, staropolskie zaszczyty... Kasków ułań
skich wyniosły kształt, dźwięk broni, nad grobem 
pobudki trębaczów.

Tak nas w żalu, w powodzi kwiatów, w uro
czystej ceremonii, z ostatnią pobudką trębaczy 
odeszła na zawsze świeża rycerska dusza Wysokiego.

W historyi Pierwszego Dywizyonu Jazdy Polskiej 
zasługi Zmarłego nie przejdą bez echa. Lecz pyszna 
historya działań i czynów wojennych tego oddziału 
nie może się wdawać w osobistą uczuciowość żoł
nierza.

W uczuciowości Wysokiego chciałbym, by za
pamiętano to, czego nie umiem wyrazić, co się 
nieda przedstawić, co jest niewyczerpane nigdy 
w swem pięknie, jak ogień,—woda,—miłość... By 
zapamiętano ten lekki, naturalny wdzięk, z jakim 
w jednej chwili z beztroskiego młodzieńca prze
dzierzgnął się Wysoki w znakomitego żołnierza.

Słowem, że jeszcze w Polakach tkwi waleczna 
miłość kraju, tak jak ziarno w owocach.
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D-r HDOLF STERNSCHCJSS. *)

*) Zginął w walkach na Wołyniu przy szturmie na wieś 
Kukle.

Jest rzeczą jasną, że w walce za Ojczyznę lu
dzie giną. Jest tedy rzeczą w tym czasie srogim 
i twardym dla każdego dostępną, że zginąć może 
i najbliższy sercu i wielki zasługą i świetny męstwem, 
—na równi z kimkolwiek mniej znanym, czy mało 
znanym, czy bezimiennym. Na tern właśnie polega 
przepiękna równość szeregu i w tern najgroźniej kwi
tnie surowe bezmiłosierdzie nowożytnej walki.

Lecz śmierć dra Adolfa Sternschussa wywołuje 
prócz żalu głębokiego i wielkiego serca ucisku coś 
więcej, — coś innego, coś, co się raczej ważnej spra
wy tyczy, a nie tylko śmierci bohaterskiej.

W czynie i w śmierci Sternschussa jest przy
kład wspaniały. W czynie jego przypowieść się kry- 
je głęboka, a nie zawsze wysłuchana.

Bo śmierć tego dzielnego szeregowca prześwie
tnym krokiem idzie w polski świat i więcej ma 
w sobie życia, niż niejedno realne życie, a sztywność 
jej więcej ma rozmachu i giętkości, niż niejeden 
rozmach i giętkość tysiącem słów i gestów naprzy
krzające się rzeczywistości.

Dr. Sternschuss bez najmniejszej dla siebie ujmy 
mógł był sprawić mniej, niż sprawił; mógł był spra
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wić dwa razy mniej, niż sprawił i jeszczeby szacunek 
go otaczał niezmienny. W mniemaniu sfery, do któ
rej należał, mógł był wogóle nic osobliwego nie czy
nić, automatycznie spełniać swe formalne obowiązki 
—a takżeby był człowiekiem, który jest z samym so
bą w porządku i godnie trwa na swem stanowisku.

Cóż bowiem czynić ma Polak na wysokim sta
nowisku, gdy wojna wybucha światowa, zaś w po
śród morza wielkich płomieni świeże płomię nowej 
Bellony polskiej zabłyska?..

Polak na wysokim stanowisku nie zaangażuje 
stanowiska w grę niebezpieczną i niepewną. Niepe
wność i niebezpieczeństwo zostawi wiekowi, któremu 
one przystały, wesprze datkiem, ofiarą, pokrzepi go- 
dnem słowem.

Wy tam Polskę zdobywajcie, my Ją wam tu 
urządzić się postaramy...

Niema w tern nic złego zaiste, ale i piękna 
w tern niewiele.

Otóż dr. Sternschuss rozerwał kółeczko tego 
przesądu i stwierdził sobą, że ten sam mus, który 
dla wszystkich stwarzają państwa w chwilach przeło
mu, istnieje w takich chwilach w Polsce z dobrej 
woli. Stwierdził, że się Polak na służbie może nie 
zestarzeć i że dobrobyt może nie być powodem ocię
żałości i że majątek nie musi stanowić o braku ry
zyka.

Gdy uwolniwszy się z dotychczasowych obowiąz
ków nastał do czynnej służby Narodu, również nie 
chciał korzystać z praw, któreby mu mogły przysłu
giwać.
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Ludziom się to często wydaje niesłuszne i nie
praktyczne. fl jednak takie zrzeczenie się praw po
większa największy skarb Ojczyzny: bezwzględne pra
wo rozporządzania ludźmi w myśl jej potrzeb.

1 tu rozłamał szeregowiec Sternschuss drugie 
koło przesądu: jakoby jedni tylko gospodarzyć mieli 
krwią ofiarną, a drudzy tylko wylewać krew z swych 
serc... Dr. Sternschuss, mający wszystkie dane na po
lityka, organizatora—poszedł jako szeregowiec 1 Bry
gady w pole.

Posiadając doskonałe wykształcenie wojskowe, 
mógłby szybko awansować. Lecz prosił, by tego 
wykształcenia nie uwzględniano w posuwaniu go 
stopniami szarż.

1 tu szeregowiec Sternschuss zwyciężył trzeci 
przesąd, jakoby można iść w górę wojskowych do
stojeństw inaczej, niż na mocy zasługi wojennej wo
bec nieprzyjaciela..,

Zginął w walce, ostatnim schodząc z pola, z ka
rabinem w ręku.

Więc niema już tego szeregowca, przewyższa
jącego wzrostem kolegów, żołnierza o pysznej, złotej 
brodzie lowelasa, eleganckiego żartownisia, który znał 
wszystkie kawały!... Nasza rzadkość, nasz wyjątkowy 
szeregowiec w monoklu (ach, oddaj monokl!) o by
strych, niebieskich oczach, celny strzelec, odważny 
łowca rosyjskich patroli, zawsze wyborna wedeta i 
świetny żołnierz, kochający szturm więcej, niż swe 
bogate muzeum...

Wieść skwapliwa i godziwa chełpliwość—opinia 
obsypała jego pamięć pośmiertną wszystkimi tytułami, 
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dostojeństwami, których się był zrzekł dla munduru 
szeregowca. Nie dziwota, źe szeregowiec, który wypi
sywał tablicę na grób swego kolegi doktora praw, 
radcy Prokuratoryi skarbu i porucznika, opatrzył ją 
we wszystkie tytuły. Wyraził tym sposobem rzadkość 
tego rodzaju koloźeństwa. Nie dziwota, że fama zli
czyła głośno te tytuły. Wyraża ona tym sposobem 
wielki hołd dla człowieka wyznającego równość...

Dr. Sternschuss, śmiertelnie ugodzony, chciał 
widocznie coś jeszcze napisać. Zastano trupa z ka
wałkiem papieru i ołówkiem w ręku. Słowa jednak 
już skleić nie mógł,—na papierze widniało parę nie
składnych kresek. Co chciał powiedzieć w tej chwili 
ogromnej, gdy go Ojczyzna brała w przezacny poczet 
nigdy nie zapomnianych przykładów obywatelskiej 
cnoty i żołnierskiego hartu?...
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BRONISŁAW MANSPERL 
(CHABER).

Gdyby nie przyszła była wojna, — ta najharto- 
wniejsza próba miłości Ojczyzny-i gdyby organiza
cyjne życie młodzieży szło dalej trybem dotychcza
sowym — to na tych mnogich zebraniach, zjazdach 
i wiecach akademickich nie danoby nigdy pełnej 
wiary wystąpieniom Mansperla. Przemawiałby gorąco, 
krzątałby się skwapliwie. Tern niemniej zebrani przyj
mowaliby to zawsze z pewnym półuśmiechem, mie
liby nawet może względem kolegi pewien cień nie
ufności i niejedenby sobie pomyślał: Jaki też inte
res, prawdziwy, osobisty interes ma Mansperl w tro
sce swej o walkę za Ojczyznę?...

Mansperl był żydem. — Istotnie miał jeden 
wielki, prawdziwy osobisty interes w walce za Polskę: 
Przelewając za Nią krew, pragnął sobie zdobyć do 
Niej prawo, któregoby mu nikt odmówić nie śmiał.

Przed wojną należał Mansperl do odłamu tej 
młodzieży nierozważnej, która bojkotowała rosyjski 
uniwersytet warszawski, zabierała miejsca nam Gali- 
cyanom na naszych galicyjskich wszechnicach, albo 
włóczyła się po wszechnicach zagranicznych, marno
wała tam grosz (80 franków miesięcznie) i wielkim 
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śladem szkoły w Cuneo idąc, organizowała się woj
skowo (pieniędzy nie mają, a wojny się im za
chciewa).

Mansperl należał w Paryżu do filarecyi i był 
jednym z założycieli tamtejszego Strzelca. Trudno się 
oprzeć wzruszeniu, gdy się wspomina ówczesną pra
cę młodzieży polskiej na emigracyi i okoliczności, ja
kie jej towarzyszyły. Kilku, kilkunastu, potem kilku
dziesięciu przeważnie ubogich akademików wśród 
zamożnej na ogół kolonii, głuchej na wszystkie ape
le, w mieście tak olbrzymiem i wspaniałem, wbrew 
wszystkiemu i wszystkim, ćwiczy się wojskowo, radzi, 
urządza zjazdy, odnawia własnym kosztem groby 
żołnierzy-powstańców.

Emigracya młodzieży, brakiem szkół z Ojczyzny 
wygnana, pragnęła do niej wrócić i z bronią w ręku 
o szkoły się upomnieć.

Wybuchła wojna. Mansperl znalazł się w pier
wszych szeregach. Był dzielnym żołnierzem, a potem 
dzielnym oficerem.

Szczególnie dobrze go pamiętam w pewnym 
momencie z czasu naszych walk pod Limanową. Szli
śmy nocą forsownym marszem. Droga nam wypa
dała przez dolinę, Wiatr siekł ostrym szronem, cie
nie się goniły sine po śniegu, a księżyc grąźył wszy
stko w bladem świetle.

Byliśmy tak strudzeni, że zdawało się nam, iż 
wieczność całą już tak idziemy. Brnęło się po kostki 
w wodzie, a pokruszone kawały lodu szklanym dźwię
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kiem towarzyszyły naszym krokom. Tam na zakrę
cie ścieżki spotkałem Mansperla, prowadzącego osło
nę karabinów maszynowych. Wysoka jego postać 
rzucała wielki cień poza siebie. Twarz oświecona księ
życem zdała się trupio-bladą. Jasno-niebieskie oczy 
grały świecącym blaskiem. Ostry, semicki nos rzucał 
cień na wąskie usta, fioletowe z mrozu. Na szarem 
tle płaszcza znaczył się czerwony sznurek oficerski 
przez piersi, jak cieniutka struga krwi.

Poszliśmy dalej razem, gadając o Paryżu i o 
kolegach z emigracyi, którzy nie zawiedli pokładanej 
w nich nadziei.

Mansperl należał do wypróbowanych oficerów 
piechoty 1 brygady. Zaś wypróbowany oficer piecho
ty, to wielka rzecz—to cała akademia niezmierzo
nych trudów, ciężkich niedostatków i wielkiego har- 
tu ducha.

Bronisław Mansperl poległ w sławnej bitwie 
pod Kuklami, otrzymując dwie kule w głowę.

Podporucznik Mansperl znany był w szeregach, 
jako Chaber. Skąd mu się wzięło na ten ,.polny“ 
pseudonim?...

Mniemam, że miał w tern ambicyę bardzo dy
skretną i delikatną, mniemam, że nie bez kozery o- 
brał sobie nazwę tego właśnie kwiatu. Przypuszczam, 
że w ten sposób dawał niejako wyraz najpiękniej
szym marzeniom swym — zdobycia sobie prawa do 
ukochania polskiej ziemi...
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Niechże gorącą zroszone krwią, życiem i śmier
cią ukochane marzenie podporucznika Mansperla 
wiąźe się z nazwą tego polnego kwiatu, który strzęb- 
kami błękitu przetyka złote łany każdej polskiej 
wiosny.
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D-r TADEUSZ ŻULlNSKI.

Któż nie pamięta w pierwszych dniach walk 
obok poważnej, skupionej postaci komendanta, mło 
dego porucznika Zulińskiego I Jego twarz drobna, 
dziecinna, duże naiwne oczy, rumiane policzki, małe 
czerwone usta, spiczasta, chłopięca broda, postawa 
smukła, wysoka, nieomal wielka—tak bardzo odbi
jały od tej groźnej powagi, jaka cechuje sylwetkę 
Brygadyera!

Gdy razem jechali w samochodzie, gdy razem 
szli ku pozycyom, lub gdy razem zatrzymywali się 
gdzieś na spiesznym postoju, zdawać się mogło, że 
doświadczonemu wodzowi towarzyszy wybrany nie
jako przedstawiciel ostatniego pokolenia, które zer
wało się walczyć o Polskę.

W walkach o wolność z wszystkich chyba po
koleń najmłodsze... Prawie że pachole, jeszcze nie 
młodzieńcze... Na taki wzrost i rozmiar w żadnych 
magazynach niema mundurów, ani butów... Ktoś 
w tym wieku, o jakim się dotąd nie mówiło w eko
nomii wojennego wysiłku i trudu. Ktoś, co się do
tąd nie liczył, a nagle sam liczyć począł swe świetne, 
forsowne marsze, zwycięskie bitwy, niebezpieczne 
przeprawy...

W tern pokoleniu czarującej niespodzianki,
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Poruczn. D-r Tadeusz Żuliński.





rzuconej nagle do skutych stóp Ojczyzny, był Żuliń- 
ski jednym z pierwszych! Należał do ludzi, których 
komendant Piłsudski szczególną otaczał pieczą, t. zn. 
którym najtrudniejsze powierzał zadania. Po uzy
skaniu stopnia doktora medycyny wyjechał Zuliński 
w 1913 r. do Królestwa, gdzie prowadził cały szereg 
organizacyi strzeleckich. Oficerem liniowym podczas 
wojny był zaledwie dwa miesiące—sierpień i wrze
sień 1914. Tej wielkiej radości, jaką daje otwarta 
walka w polu, tego szczęścia, jakiem jest zżycie się 
z szeregiem żołnierskim, wypadło mu się zrzec.

Należy ocenić, jak wielkiem było w tym mo
mencie poświęcenie młodego porucznika, zamienia
jącego jasną i dźwięczną chwilę oficera liniowego 
na żmudną pracę podziemną w czasie wojennym 
w Królestwie.

Praca—w pośród najsprzeczniejszych o militar
nym ruchu polskim pogłosek, wśród splątanej obrzy
dliwej gęstwiny oryentacyi, wśród komicznych kata
klizmów zebrań „opiniowych"... Walka z argumen
tami bezczynu, z „zasadniczością“ sprawy polskiej 
samej w sobie, z „wschodnimi rynkami", z przele
wem bratniej krwi, gdy o własne idzie orły...

Podczas gdy najbliżsi koledzy - żołnierze po 
tamtej stronie walczą, giną, zwyciężają I

Zuliński przetrwał na stanowisku znakomicie, 
odprowadzając po oswobodzeniu Warszawy batalion 
ochotników do I brygady.

Został ciężko ranny w brzuch w walkach z dnia 20 
na 21 października 1915 r. na Wołyniu pod wsią Kukle.

Przez kilka dni ważyło się jego życie. Chory 
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leżał w polowym szpitalu tuż za linią, we wsi, którą 
zdobywali kilka godzin temu. Rannego nie można 
było ruszać z miejsca.

Tymczasem przyszły nowe rozkazy, linia zaczęła 
się przesuwać.,. Młody adjutant — świetnych dni 
pierwszych i zorzy najpierwszej uczestnik — musiał 
już pozostać na miejscu.

Śnieg właśnie upadł tego dnia, zaprószyło 
szronem drogi, pogiuchotana wieś na pół znikła 
w zawiei, a na szare, rude pola wypełzły długie, 
suche ości śnieżnego nalotu.

Bataliony poszły naprzód, już treny przeje
chały... Jeszcze przekłusował drogą jakiś łącznik 
zabłąkany.

Porucznik Zuliński został sam, walcząc ze 
śmiercią, daleko, daleko od wiosny i słońca...

Nie pomogła najstaranniejsza opieka sanitarna. 
Umarł z odebranej w walce rany śmiertelnej dnia 
5-go listopada 1915 roku.
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MOGIŁY...

Te zapomniane po drogach ciche grządki — to
my i sen niezapomniany...

Ta mała, pusta wyniosłość wśród zbóż — to 
my i nasza duma wyniosła...

Ta maleńka fala gruntu przy szosie — to my, 
a w jednej fali całe morze...

To ledwie widoczne u ściany drzew stwardnie
nie doliny w guz niewielki—to my i upór nasz..

Te jakieś kopce po lesie,—jakiejże granicy ko
pce—to my...

Miejsce w cichutkich, słońcem i lazurem wio
sny emaliowanych sadach wiejskich, w błogosławio*  
nej ciszy urodzajów, miejsce odgrodzone drutem kol
czastym — to my...

Zrudziały znak na krzyż wyciętej darni, którą 
mak bryzgiem krwi nakrapia,—to my...

Na stoku górskim, w ogrodzie, grządka na za
wsze nieuprawna, z której szaleństwo dzikich dzwon
ków dzwoni i upojną goryczą tchnie pokrzywa, — to 
my i nasze szaleństwo...

Na ugorach porytych szramą wojny zebrane 
w jedno miejsce kamienie,—to my...

Sosna, której cienia nikt używać nie śmie, pod 
którą nikt nie spocznie na piaszczystym szlaku 
straceńców...
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My jesteśmy nieustannym wybuchem polskiego 
ducha i męstwa, jesteśmy ciężką falą wieczności,—my 
mogiły... W nas zasypia młodziutkie pokolenie boha
terów na wieczny sen. W nas się chronią i tleją 
skrwawione mundury strzeleckie, my skarbimy tę 
pleśń cudowną i owe truchło święte, z którego się 
lęgnie piorun miłości i sławy świt.

Niech baczy, kto idzie lasem dziś i po wielu 
latach.. Niech czuwa, kto jedzie wśród złotego prze
lewu wiosny rozkwitów, niech pilnie słucha, kto du
mny wzrostem stanął wśród równiny pod rozprężonym 
błękitem namiotu Lata. . Niech tęskni—kogo dosię- 
gnął miedziany grot jesieni, niech wspomina, kogo 
już zima obleka w mroźne aksamity...

Bowiem w lesie na garbach mogiły paprocie 
szczęściem prószą, w wiośnie rozkwitów weseli się za
sługa, w namiotach lata niebieskiem drżeniem Sława 
się wdzięczy, miedziane groty jesieni haftuje krwa
wy znój, a czysty aksamit zimy gore w blaskach...

Lecz nie zrozumie kurzu szczęścia na garbach 
leśnych, nie złowi nadziei pod wiosnę, w lesie sła
wy nie ścignie... Jesień mu serca strzałą krwawą nie 
zbroczy, ciszą nie utuli zima... Lecz nie zrozumie py
łu szczęścia, kto nie zna ran zasklepionych wśród 
zboża... Kto nie zna sosny, pod którą nikt spocząć 
nie śmie, grzędy, na której dzwonią dzikie dzwonki 
i upojną goryczą tchnie pokrzywa...

Bo my jesteśmy morze rozkołysane—jesteśmy 
świetnym wybuchem polskiego ducha i męstwa... 
Bo my mogiły jesteśmy falą wieczności.
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