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OSTATNI! !...
Nie ten, który ostatni przyszedł do 

obozu polskich powstańców.......
Nie ten, który ostatni podniósł dłoń 

w górę, ażeby zaprotestować wobec 
krzywd....

Nie ten, który ostatni zbudził duszę 
swą z uśpienia i serce z obojętności....

Lecz ten ostatni, który trwał w wal
ce wtedy, gdy już inni broń wypuścili 
z omdlałych dłoni.

Lecz ten ostatni, który nie ugiął czo
ła przed mocą carskich sołdatów....

Lecz ten ostatni, który pozostał sam 
w głębi lasów podlaskich i szeptał drżą
cymi usty :

— Za wolność braci!....
A oto cisza wokoło głucha.
Bór senny rozbudza się wiosennem 



tchnieniem i z lękiem pyta jasności 
słońca :

— Żali krwią znowu będziemy mieć 
konary drzew skrapiane i jękiem sieczo
nych będziemy nasze liście kołysali?

Lecz słońce goi smutek boru.
— Jest to już wiosna roku 1865.... i 

już się walka bezbronnych z uzbrojony
mi skończyła.... już po lasach widety nie 
stoją, już tu ognisk nie palą, już niema 
komu walczyć, bo na sybirskie stepy wy
wieziono tysiące, a po więzieniach jęczą 
jeszcze tysiące, a tysiące już śpią w mo
giłach....

— Więc wszystko skończone? — 
pyta bór budzący się wiosennym odde
chem.... broń złamana, obozy rozbite, 
obrońców niema?....

— Został się jeden — ostatni!....
— Ostatni! jeden!....
I z gałęzi na gałąź leci szept cichy, 

drżący, wpół senny, wpół łzawy.... ■ po- 
daje wieść coraz dalej, coraz szybciej, aż 



niby pieśnią żałosną gra bór rozległy i 
każdego listka pączek powtarza :

— Ostatni !

Od ciemnej ściany boru jako echem 
daleko słyszanem idzie szept po łanach 
świeżo oranych, po łąkach poczynają
cych się zielenić....

— Jakaż dla nas wiosna będzie? — 
pytają niwy podlaskie, spowite w mgieł 
welony. Mamyż znów patrzeć, jak wy
biegać będą z chat nizkich pacholęta 
młode ażeby iść bez powrotu i walczyć 
bez zwycięstwa?.... Dwie wiosny już 
wschodziły nad nami w krwi kurzawie i 
w dymów osłonie, czyliż i teraz wzejdzie 
to samo?

— Car zwycięstwem pisze datę roku 
1865 — już powstanie, poczęte 23 stycz
nia 1863 r., zdeptane.... odpowiada słoń
ce i rzuca promień złoty na mogiłę widną 
wśród pól.



— Zwycięstwem pisze car.... — po
wtarzają pola orane — niema już po- 
wtańców?

— Został się jeden — ostatni
— Ostatni!.... jeden!....
A szept ten cichy jak wąż sunie się 

ścieżynkami miedz jeszcze nierozziele- 
nionych i dzwoni wieścią do serc tych, 
co idą z chat na nowe posiewy chleba i 
łez....

— O słońce...., szepce osiwiały go
spodarz...., jakoże możesz chodzić takie 
jasne i promienne nad tą ziemią, gdzie 
tu nic jeno żałoba, ból i smutek ! ! Jako- 
źe możesz wzywać skowronki do śpiewu, 
owady do lotu, kwiaty do rozkwitu, gdy 
ziemia cała, niby jeden grób.... wielki, 
czarny grób?....

— Porachujże słońce złociste wielu 
we wsi brakuje, wielu zasieczono nahaj- 
kami, wielu tratowano końmi, wleczono
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na Sybir.... a jak porachujesz, tak zasłoń 
się łzami i płacz, płacz razem z nami....

Lecz słońce idzie w promieniach 
jasności i wypija łzy drżące na licu 
starca.

— Nie rozpaczaj — mówi całując 
zbolałe skronie, — zwyciężeni dziś mo
żecie zwyciężyć jutro....jako pozostał ten 
jeden, ostatni co broni nie rzucił, tak zo- 
staje nowa fala ludu, nowe siły się zbu
dzą....

— Został jeszcze jeden—znam go....
— A tak, ty podlaski ludu znasz go, 

bo to twój syn — ostatni powstaniec....

Ksiądz Stanisław Brzózka przedzie
ra się przez gąszcze.

Zna już tu prawie każde drzewo, u- 
mie przejść przez bór ciemny, jak przez 
wioskę rodzinną dawniej biegał, gdy 
w koszulinie, bose pacholę na szerokie 
błonie z gromadką pastusząt rwało się
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do pieśni i bajek, do swobody i wesela.
Ksiądz Brzózka przez gąszcz idzie 

zwolna. Na umówione miejsce mają mu 
przynieść z Sypitek nieco pożywienia.

Wiedzą po wsiach okolicznych o 
tern, iż ksiądz w borze się ukrywa, ale 
nie zdradzi nikt.

Przynoszą mu odzież, chleb, nabiał, 
nawet owoce przechowane znajdą się.

Teraz przed Wielkanocą dostarczą 
mu pożywienia i znowu żyć będzie wśród 
drzew i krzewów sam jeden, niby człek- 
ptak, orzeł, duch, który się ująć w więzy 
nie dał, a z drogi obranej nie cofnął.

— Już wszystko skończone, — mó
wiły mu wieści od ludzi przynoszone. — 
już na tułactwo po obcych krajach po
szły procesye pielgrzymów, a ty jeszcze 
trzymasz broń u nogi i jeszcze się poddać 
nie chcesz?

— Komu mam się poddać? — pyta 
wtedy ostatni powstaniec.

— Tej sile, której poddali się Pad-
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lewscy, Sierosławscy, Trauguci, Żulińscy 
i inni.

— Kłamstwo niesiesz na swoich 
skrzydłach — odpowiada wieści ksiądz 
Brzózka. Nie poddali się oni sile, 
lecz ona ich ujarzmiła i pod swoje bez
prawie rzuciła. I ja się nie poddam. Sta
nąłem raz jako obrońca i wytrwam do 
końca.

— Ty jesteś ostatni!..—szepce wieść 
jedna, lecąca od strony Warszawy. — 
Już niema nikogo, już pęta rozsnute od 
krańca w kraniec — tylko została żałoba 
jako ocean bezbrzeżna, po sercach się 
przelewa i łzy pije....

— Ty jesteś ostatni!.... —głuchym 
szmerem mówi noc wiosenna.. Przelecia
łam nad waszych lasów cmentarzyskami 
— nigdzie ogniska powstańców — ni
gdzie głosu komendy — nigdzie błysku 
broni....

Ksiądz Brzózka oparł się o drzewo, 
ręce opuścił bezwładnie.
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Zda mu się, że nic już nie obaczy 
przed sobą, jak tylko zwątpienia straszne 
widziadło.

O tam! z za pnia omszonego wypeł
za ku niemu gad z olbrzymią głową., 
śmieje się szyderczo i podsuwa bliżej..

— Ty ostatni! — ryczy zwątpienie.
— Przyjdą nowi i będą pierwsi — 

odpowiada ksiądz Brzózka.
A gad wije się u stóp i sycząc, wy

mawia słowo po słowie, jak gdyby wpi
jał ostre szpilki w ciało.

— Murawiew kościoły zamyka, nikt 
już do obrony nie staje — Nazimow sie
cze rózgami, nikt mu wstrzymać kary nie 
odważy się— Borejsza policzkuje osiwia
łych ludzi, a nikt mu plugawej ręki nie 
spęta — Maniukin każę stać żonie po
wstańca pod szubienicą i patrzeć, jak się 
wrogi pastwią nad ofiarą, a nikt nie po
wie: precz kacie!..

Ksiądz Brzózka wije się w bólu mę
czarni..
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— I ty jesteś ostatni, a po tobie któż 
będzie stać z podniesioną ręką?

Zwątpienie podnosi obrzydłą pasz
czę wyżej.

Już oddechem swoim blizko serca o- 
statniego powstańca..

Już sięga ust....
Jedno tchnienie, a zaraza padnie w 

krew....
Ostatni zwątpi....
Lecz oto odgłos fujarki pastuszej.
To umówiony znak, Franek wraca 

z Sypitek szlacheckich.
— Precz! precz trucicielu nadziei i 

męstwa, jeżeli lud sprawą wolności się 
przejmuje, Maniukiny, Nazimowy i Bo
rejszę padną....

— Jesteś ostatni — syczy gad dep- 
tany nogą powstańca.

— Jam z ludu i za mną lud..

Franek przypadł zdyszany.
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— We wsi powiadają ze niebezpie
cznie.

— Mają jakie ślady?
— Już cztery razy były rewizye. U 

ojca, w kuźni szukali, grozili, mówili, że 
w Sybir pójdzie za syna.

— A ojciec?
— Jeno rzekli to samo dziś, co przed 

rokiem: Kiedyś zrozumiał co niewola, to 
idź i walcz.

— Poczciwy, zacny kowal.
—Tu przyodziewa i chleb.. a wiosna 

taka po polach idzie, aż radość bije doo
koła.... Księże Naczelniku, źebyście wie
dzieli, jak te chaty we wsi miłe, gdy 
człek z lasu wróci, gdybyście wiedzieli, 
jaka to między ludźmi żywość a szcze
rość prawdziwa, zdaje się, niby inne ży
cie.

Ksiądz Brzózka spojrzał na chłopa
ka, a kładąc rękę na jasnej głowie po
wiada ze smutnym uśmiechem :

— Wróćże dziecko do wsi, wróć!..
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Może nie pochwycą, może nie wezmą pod 
sąd, może już zaprzestaną karać, wszak 
uważają powstanie za ukończone.

Lecz Franek, prostując się dziarsko, 
odpowie:

— Albo wrócę z wami, Księże Na
czelniku, albo z wami zostanę.

— Rodzina, chata, wieś, gwar ludzi, 
życie, wesele..

— I kaci naokoło.. — mruknie chło
piec.

— A tak! Są kaci dookoła i męczyć 
będą dalej, aż nowi przyjdą obrońcę i 
nowe siły podniosą się z chat.

Poczęli iść w głąb boru.
Słońce wzniosło się w górę. Rzuca

ło snopy promieni na czoła kilku po
wstańców, kryjących się na Podlasiu 
wtedy, kiedy już raporty wszystkich ge
nerałów i naczelników słały do Peters
burga radosne wieści, iż “buntownicy” 
wyniszczeni, powstanie ukończone, spo
kój już zupełny..
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Tylko z Podlasia naczelnik raportu 
tryumfującego przesłać nie mógł, bo w 
jego powiecie istniał jeszcze jeden po
wstaniec — ostatni..

Wieleż to rot kozackich wysyłano 
na obławę! Wieleż to rubli przeznaczano 
na nagrodę za wyśpiegowanie ! Wieleż 
to nadziei uśmiechało się do “kresta” 
przeznaczonego w nagrodę temu, kto 
przyprowadzi partyzanta Brzózkę, księ
dza z Łukowa, lecz wszystko to było da
remne.

Oto są w gąszczy boru i wrócić do 
wsi nie chcą.

— Tak rzekłem ojcu, kiedy mię pod
prowadzał nocą pod drogę leśną — czyż 
mogę wrócić? Jakoźe was Księże Na
czelniku zostawić już bez nikogo, a mnie 
iść po to, ażeby się przed Moskalami kła
niać i prosić o przebaczenie za wielkie 
winy, za to, żem ich nienawidził i — nie
nawidzić będę?
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—Obrońcami byliśmy, tacy nie wra
cają się wstecz.

— A we wsi modlą się o wasze wy
trwanie.

— Oby i oni wytrwali w męce bólu.
— A we wsi trwoga i żałość wszyst

kich przejmuje, gdy usłyszą tentent ko
zackich koni, bo już spodziewają się nie
szczęścia.

— I u progu kościoła byłeś?
— Płakałem, tłumiwszy głos.
— I dzieci Wojciecha widziałeś?
— Rozmawiałem z niemi. Wynio

sły mi oto te kwiaty, zebrane z łąki.
— Dzieci mego brata.
— I słyszałem o wysyłce w Sybir. 

Przed tygodniem jeszcze pędzono 260-ciu
— Nie są to jeszcze ostatni.
— Krzyż co stał pod lipami także o- 

balili, skopali i zrąbali.
Coraz cichsze głosy i coraz dalsze 

echa.... W gąszczy boru znikli dwaj o- 
statni powstańcy podlascy.
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Na progu ubogiej chaty litewskiej 
gromadka dzieci tuli się do starej Bróz- 
kowej.

— Opowiadaj babuniu, opowiadaj, 
jaki to był Staś Brzózka, co jeno szukał 
książki i czytania, a krzywdy nikomu nie 
uczynił.

Babunia gładzi główki wnucząt i raz 
uśmiechając się do wspomień, to znów 
płacząc w tęsknicy żalu, opowiada długo 
i długo.

— W takowej samej koszulce gru
bej i lnianej chadzał, jako i wy chodzi
cie, takowe miał białe włosy, jako i wy 
macie i tak samo na tym progu chaty 
siadywał, jako i wy siadacie, a pytał raz 
po raz: Matulu! wszystko w książkach 
napisano, jak ludzie żyli i jako bywało 
na ziemi?

— Wszystko napisano, jeno my czy
tać nie umiemy, u nas nie uczą. Hen da
leko po miastach są szkoły, czytają, pi- 
szą, wszystko poznają.
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— To ja pójdę do miasta, do szkoły 
i poznam wszystko, a potem do was wró
cę na wieś i uczyć będę.

— Biedaku ty, biedaku z chłopskiej 
chaty, ubogich rodziców synu, gdzie tam 
tobie do nauki w mieście, gdzie ci tam 
do szkoły po mądrości. Gąsięta będziesz 
pasał, potem z bydłem cię wygnamy, aż 
podrośniesz, do pługa i cepa staniesz.

— Ale Staś składa rączęta i prosi, 
serdecznie prosi : nie braniajcie mi do na
uki, nie braniajcie mi do szkoły.

Pacholęta słuchają opowiadania jak 
o królewiczu zaklętym, o skarbie zako
panym. Dziw to, dziw ogromny, że w tej 
samej chacie żył Staś, co się uczył, na 
książce umiał, do dalekiego miasta do 
szkoły pojechał i....

A babunia znów gawędę snuje jak 
z srebrnego wrzeciona niteczkę jasną.

— Gdzie, od kogo on książkę dostał, 
to już nie wiadomo, ale jeno nad litera
mi siedzi i siedzi, a składa słowa poma-
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luśku, ostrożnie, wyraźnie. Jak to czyta
nie pojął, tak zdawało się, jakby kto zło
tym kluczem wrota jakieś otworzył i dzi
wy, dziwy, skarby i skarby ludziom roz
dawał. Czego my nie słyszeli, nie wie
dzieli, to on nam wszystko przekładał i 
czytał. Jako i całą Biblię świętą nam 
przełożył i całe życie Pana Jezusa, jako 
o słońcu i ziemi wytłumaczył, a o tern, 
co nieszczęście niesie po Polsce, rozu
miał.

— Nieszczęście po Polsce niesie?
— Co to? powiedz babuniu.
— Wam to jeszcze teraz nie rozu

mieć, boście jeszcze za małe, ale choć 
rzeknę, powtórzyć nikomu nie możecie.

— Nie powiemy.
— Niekomu..
Chylą się główki jasnowłose do ba

bki.
— Moskal! — szepce starowina.
— O Jezu!
— Cicho!., nie powtórz..
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— Nieszczęście niesie., po Polsce..
— A Polska to co?
— A ta ziemia święta, rodzona, co 

ją Bóg dał..
Między dziećmi rozsnuwa się paję

cza nić lęku i trwogi.
Jedno wsuwa się w ciaśniejszy kącik 

i ogląda, czyli nie zbliża się to, co niesie 
nieszczęście całej Polsce.

Drugie chwyta babunię za szary 
rańtuch i zda mu się, że jest bezpieczniej
sze.

— Tak poszedł Staś do szkoły na 
naukę. Biedował i biedował, bo u nas 
grosza nie było, ledwo źeśmy przyodzie- 
wę dali. Na same żniwa wracał do nas, 
ale blady był i zmęczony.

— Pytamy się go, co cię tak utru
dzi? Ani to za pługiem chodzisz, ani to 
z kosą na łanie nie stoisz. Ale on tłu
maczy nam wyraźnie, że nie tylko ci pra
cują ciężko, co orzą i koszą, bo są tacy, 
co orzą nie dla siebie, ale dla całej Oj
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czyzny i sieją nie ziarno na chleb, ale 
ziarno na sprawiedliwość i szczęście.

— Jakie to ziarno babuniu na spra
wiedliwość i szczęście.

—Boskie słowo, moje dzieci! Boskie 
słowo! Kto nauczy się tak żyć, jak u- 
czył Pan Jezus, ten nikomu krzywdy nie 
przyczyni, ani za to źdźbło trawy, ani za 
to piórko ptaszyny, co je w locie zgubi.. 
Tak i nasz Staś, jako że podrósł, bo mu 
szło na 20 rok, zapisał się do Semina- 
ryum na księdza.

— A daleka ta szkoła?
— Nie najdalej, w Janowie takowa 

szkoła, co uczą na księży. Przyjechał 
już do nas w czarnej sukni, a bieluśki był 
na licu jako anioł, a słodki był w słowie 
i w życiu, jako nie ziemski człek. Prze
żyła ja radości i szczęścia wiele. Każdy 
dla mnie, bom jeno sobie o tym Stasiu 
wspomniała, a już wesela mam w sercu 
pełniusieńko.



—21—

— Zazdrościli mi ludzie. Wypyty
wali ciągle, czy nie żałuję, źe syna w cha
cie nie mam. Byli tacy, co przepowiada
li: Zapomni o was, do wsi nie wróci, 
wstydzić się chłopskiego stanu będzie. 
Ale to wszystko nadarmo. Dziecko już 
od razu było janielskie i ja się już o je
go serce nie trapiła. Miał wtedy 25 ro- 
ków, kiedy święcenie wziął i przyjechał 
już księdzem do nas.

— O Jezu! Jezu!
—Z tej tu chaty na księdza wy

szedł..
— Jak stanął w progu, tak ja rze

kę : Synu mój ! Ręce twoje będę całowa
ła, bom niegodna matka.. Zaś on mnie 
do nóg i woła: Pobłogosław matko, a- 
źebym siał ziarno na sprawiedliwość i 
szczęście..

Babunia łzy ocierała fartuchem.... 
Dzieci tulą się jak pod skrzydła..
Jakaś jasność zdaje się rozwija swój 
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welon nad progiem rodzinnej chaty księ
dza Brzózki.

Babcia jeszcze raz powtarza:
— Na sprawiedliwość i szczęście!..
Wtem tętent koni i brzęk pałaszy..
Chmara kozaków przed wrotami., 

jeden z nich wpada na próg.
— Gdzie syn twój?
Babunia podniosła się, drżąc cała.
Dzieci z jękiem kry ją się w fałdy 

fartucha.
— Gdzie buntowszczyk, ostatni bun- 

towszczyk?
— Tu nie ma.
— Ale ty wiesz gdzie.
— Nie wiem.
— Dać 50 nahajów, wyśpiewa.

Napróżno dzieci wyciągały drobne 
swe rączęta, ażeby babunię zatrzymać — 
napróżno wołały krzykiem serce rozdzie
rającym — napróżno najmłodsze w wro- 
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tach do nóg babki się rzuciło, prosząc, 
by została.

— Gdzie syn twój? — woła starszy 
kozak.

— Tak długo siec będziemy rózga
mi, aż wyśpiewa prawdę.

Na progu chaty płaczą dziecięta o- 
sierocone.

Ojciec wracający z pola zastaje gro
madkę powtarzającą jedno i to samo:

— Wzięli babunię- babunię wzięli!
— Kto wziął,
— Moskale!
— Kozacy!
Brzózka Wojciech załamał ręce.
— Nieszczęśliwa matko! Nieszczęś

liwa matko !
A chór ptaków ukrytych, wśród ko

narów, powtarzał echem żałośnem:
—Matko! Matko!

Tołmazow, porucznik moskiewski, 



nasłuchawszy się wiele opartyzancie,księ 
dzu Brzózce, powiada:

— Czort jemu!., muszę go złapać. 
Co to jest? Jak to być może, żeby my, 
carscy żołnierze, nie dali rady temu księ
dzu. Naznaczona nagroda, naznaczony 
chrest i nikt tego nie bierze.

Lecz inny, doświadczony żołnierz, 
rzecze:

—On ma czary, jego nikt nie chwyci.
— Co to czary? Ja także będę miał 

czary, jak wezmę kilka sotni kozaków, 
to czary zrobimy i tego ostatniego 
złapiemy.

Jedzie porucznik Tołmazow do War
szawy i powiada:

— Dajcie rozkaz, pójdę z ludźmi na 
Brzózkę.

— Nie dasz rady.
— Chodzili i wracali z niczem..
— Ma czary i chowa się tak, że go 

nikt nie znajdzie....
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— Chodził sławny poszukiwacz, 
szczwany lis, a darmo.

— Kto chodził?
— Pułkownik Lankizow.
— Co mówicie: on sam?
— On sam, pułkownik kozaków ku

bańskich, chodził z żołnierzami, chodził 
w Łukowskie lasy, już wiedział dobrze, 
gdzie on się kry je, wiedział, ile ma ludzi 
przy sobie, a i nie znalazł go.

— Czekajcie! pójdę sam do pułko
wnika Lankizowa i wypytam, jak to 
było.

Pułkownika ucieszyło to, iż znalazł 
się zuch, który chce Brózkę złapać, ale 
nie miał on też wiele nadziei, czyli się u- 
da sprawa.

— Poruczniku Tołmazowie, z tym 
powstańcem historya nie łatwa. Od 
pierwszego dnia powstania, jak stanął 
do walki, tak do dziś nie ustąpił. Roz
biliśmy mu 10 oddziałów, on jedenasty 
zebrał i znowu do walki stanął.
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— Harda dusza !
— Myślałby kto, że z bohaterskiego 

rodu, jaki z hetmańskiej krwi, z tych Po
laków, co to niby lwy walczyli, a to po
ruczniku Tołmazowie syn chłopski, z 
kurnej chaty litewskiej, toć i na bohate
ra wyrósł — widzicie na bohatera !

— Ja się z nim rozprawię! Jej Bo
hu! albo mnie, albo jemu koniec....

— Nagroda będzie wspaniała, tylko 
się sprawcie poruczniku Tołmazowie....

— Raz koniec być musi! Już my nie 
takich bohaterów powieszali i postrzela
li, a jemu byśmy rady nie dali?.... Co to 
może być?.... Musi się poddać.

Pan pułkownik Lankizow chodzi po 
pokoju niecierpliwy i gniewny. Brzózkę 
złapać trzeba, bo już koniec być musi, 
ale ażeby to znowu porucznik Tołmazow 
miał otrzymać nagrodę i chrest, to żal.... 
i szkoda.

— On ma czary i koniec — to wie
dzcie poruczniku Tołmazowie.... ucieknie 
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warn tak, jak uciekł mnie.... słuchajcie....
Pułkownik siada wygodnie i zaczy

na opowiadanie.
— W październiku tamtego roku 

dali mi znać, że Brzózka z swoimi po
wstańcami obozuje na błotach Jackich. 
Znacie te strony, wiecie jakie błota, mo
czary, trzęsawiska. Tam, powiadają, jest 
w głębi lasu wyspa dookoła wodami oto
czona i na tej wyspie Brzózka obóz ma, 
ludzi zbiera, żywność mu przynoszą. Jak 
raz na to słyszymy — napadli na sałda- 
tów, odebrali im broń. Tam znów wpa- 
dli na oddział, 9 zabili, 6 zranili, zabrali 
konie. Mieliśmy swoich, co dobrze wszy
stko podpatrywali i o wszystkiem dono
sili, więc drogę pokazali. Idziemy na 
tego Brzózkę jak na 100 armat. Dooko
ła błot Jackich stanęliśmy, posuwamy się 
zwolna i ostóżnie. Ptak by nie przele
ciał, ażebyśmy go nie ujrzeli, zając dro
bina by nie przemknął, ażebyśmy nie sły
szeli jego ruchu.... Idziemy dzień, dwa, 
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cztery, pięć.... coraz ciaśnieje koło, co
raz bliżej sałdat koło sałdata. Już, już, 
zdaje się, jak na gniazdo kurcząt najdzie
my w jednej chwili i schwytamy i podu
simy te harde, oporne serca.... aż kiedy 
do samej wyspy przyszliśmy poruczniku 
Tołmazowie — wiecie co? wiecie?....

Porucznik szyję naciągał, uszy na
stawił, czeka, co usłyszy.... a pan puł
kownik zrywa się nagle, pluje, kinie i 
woła:

— Tylko ognisko się tliło przyga
szone i tylko sałdackie dwie strzelby le
żały jak na urągowisko!.... Nikogo! Ni
kogo!.... A że byli, toż znak widoczny....

— Czort jemu!....
— Czary ma! którędy uszedł, nikt 

niemógł zrozumieć.... Wróciliśmy z ni- 
czem. Od tej pory, od października, już 
trzy razy szła wyprawa, nikt Brzózki me 
znajdzie.

Porucznik Tołmazow przyrzeka, że 
znajdzie. Prosi o wyznaczenie mu wię-
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cej żołnierzy i o pieniądze na opłacanie 
szpiegów.

— Ja znajdę takich, co za pieniądze 
wyszukają Brzózkę. Ostatni powstaniec 
musi wisieć na szubienicy, jak wisiało 
tylu tak samo.

Ksiądz Brzózka kończył swe wie
czorne pacierze, gdy z za krzaków wysu
nął się stary Mateusz.

— Pochwalony!
— Na wieki! Witajcie bracie!
— Kilka ważnych słów muszę po

wiedzieć, czasu niema wiele na długie roz 
mowy, trzeba wam Księże Naczelniku 
zaraz stąd uchodzić.... zaraz....

— Czy znowu wyprawa?....
— Cały marzec Lankizów jak sza

lony uganiał po lasach i teraz znów cią
gnie z kozakami. Chodźcie Księże Na
czelniku do wsi.
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— Nie mogę! w żaden sposób nie 
mogę!

— Kiedy my was tak ukryjemy, że 
nikt nie dojrzy, a bezpieczniejsi będziecie 
niż w tych lasach.... chodźcie księże, pro
simy....

— Nie mogę bracie! Wiem, żeście 
dla mnie wszyscy życzliwi, wiem, że ja
koby rodzonego brata kochacie mnie i 
radzibyście uratować od zemsty wrogów, 
ale do wsi nie mogę pójść. Czy to nie 
wiecie, coby was i całą wieś czekało, 
gdyby się Moskale dowiedzieli, że po
wstańca schroniliście?....

— Nie dowiedzą się! We wsi nikt 
nie zdradzi, choćby na najgorsze męki 
brano, nie zdradzi nikt, a schowamy tak, 
iż nie znajdą. Tu gorzej, tu tyle wojska 
prowadzą, ile drzew w lesie, jakże się u- 
kryjecie ?

Jeden z powstańców zbliżył się.
— Księże naczelniku!.... dajcie się 

ubłagać, jeżeli poczciwy lud obiecuje 
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schronienie, idźcie, godzi się wam jut raz 
pod strzechą skłonić tę biedną, zmęczo
ną głowę.

— Nie o moje umęczenie chodzi, lecz 
właśnie o to, ażeby zmylić wrogów, gdy 
spodziewają się, żem w lesie, ażebym był 
we wsi, — odpowiada ksiądz Brzózka — 
ale mi żal tych chat, co popalą, i żal tego 
ludu, któremu każą karę płacić.

Mateusz stary prosi i tłumaczy :
— Bezpieczniej będzie wam i nam, 

powiadam, jeno spieszcie, noc ciemna i 
cicha, łatwiej się przewinąć, bo słychać 
każdy szelest zdaleka, oni ciągną tu od 
północy, mówił mi Grześ z Olchowska, 
wpadł zdyszany i pomknął, ażeby powia
domić w Krzokwi....

— Więc niepodobna tu zostać?
— Księże! Ojcze!.... radzimy z serca 

szczerego, póki czas, idźmy....
Ksiądz Brzózka jeszcze pyta:
— A wasze chaty? spalą!....
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— Niech spalą, cierpieliście wy nie 
mało, przecierpimy i my....

— Niech się stanie jak radzicie.
— Chodźcie Księże Naczelniku.
I Mateusz stary na zwiady wysuwa 

się powoli krok za krokiem, ostrożnie, 
jak żóraw na czatach stojący.

Wiosenna cicha noc kołysze do snu 
pola i łąki....

Wszystko w przyrodzie pragnie 
spoczynku i wytchnienia. I drobne 
źdźbło trawy, niejeden raz przez dzień 
stopą ludzką zdeptane, podczas ciche
go snu nocy bliznę swą goi. I drobna 
muszka, uchodząca w dzień przed dzio 
bem żarłocznego ptaka, w śnie ciszy 
spoczynek skrzydełkom daje. A temu 
ostatniemu powstańcowi na Podlasiu 
chwila ciszy nocnej spoczynku nie 
przyniesie. Trzeba mu stać wiecznie 
na czatach i nadsłuchiwać.

— Pst!.... cicho!.... stać.... — sze- 
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pce Mateusz, schyla się, pełza i daje 
znak, że iść można....

Ksiądz Brzózka przesuwa się 
wśród miedz krok za krokiem.

Jakiś szelest od wierzby....
Jakiś szmer od tej miedzy na pra

wo....
Cicho !....
Znowu przypadają biedni ludzie 

jako płazy do ziemi — oddech tłumią, 
życie na chwilę zda się wstrzymują, 
jak nędzne, najuboższe robaki pełza
ją wśród traw rosą zwilżonych, wśród 
grud ziemi rozoranej....

Cóż oni winni, iż kryć się muszą 
niby zbrodniarze?

Dlaczegóż nie wolno im iść wśród 
ciszy nocy, pomiędzy pól sennych za
gonami, jako iść mogą prawi dziedzi
ce ojczystej niwy, jako ci, którzy nie 
splamili duszy żadną zbrodnią i kryć 
się nie mają powodu?....



Oto szelest nieznaczny — coś bły
sło z oddali ...

— Na ziemię i oddech tłumić!....
— szepce stary Mateusz....

Ostatni obrońca wolności twarz 
swą przykłada do wilgotnych brył zie
mi .... nędzny, ubogi robak czołgający 
się na piersi.... ot patrzcie, czem jest 
niewolnik....

Ksiądz Brzózka zaciska pięść w 
bólu i wstydzie.

Do piersi mu zbliża się gad zwąt
pienia i szepce:

—Jakież zwycięstwo twoje? Kry- 
jesz się?

Mateusz w tej chwili szepcąc ra
dzi:

— Idźcie wy Ojcze na lewo, po
woli zaraz jak olchy ku chacie.... ja 
przejdę na prawo, już wieś obok....

Gdy z poza przelotnych chmur 
księżyc błysnął pogodny, oświetlił 
wrota lipowe i próg chaty, Mateusz 
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wiódł księdza Brzózkę jak dziecię za 
rękę.

— Chodźcie Ojcze! Broniliście 
nas, obronimy was.

Tołmazow przeszedł las z krańca 
w kraniec. On także mógł powtarzać 
raz po raz : czary i nic więcej jak cza
ry-

Nagrody i krzyża nie dostanie.
Ostatni partyzant, ksiądz Brzó

zka, uciekł z lasu, już darmo szukać i 
śledzić. Żeby chociaż jaki ślad, żeby 
chociaż wiedzieć, w którą stronę się 
zwrócić, a tu choć wypatruj bez koń
ca, na oranej niwie, ani znaku, by kto 
przeszedł, na młodej trawie ani śladu, 
by ją kto zdeptał.

Tołmazow zęby zaciska w zło
ści i kinie, ażeby okazać kozakom 
gniew srogi.
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Trzeba wracać z wstydem i pisać 
raport:

“Nie znaleźli!....”
— Nie znajdziesz.... — ćwierkaj» 

ptaszyny po gałęziach drzew — osta
tniego partyzanta nie znajdziesz, bo 
jego lud osłania, a czy ty wiesz, co 
znaczy osłona ludu?

— Osłona ludu!.... ludu!.... ludu!.. 
— echem cały bór gra i dzwoni.

— Czort jemu!
— Nie znajdziesz — znów ćwier

kają ptaki, a z szczytów drzew głos 
jednego ptaka wydzwania:

— Lud go chowa! chowa lud!
Tołmazow doskonale wie o tem, 

że lud księdza żywi, chroni, ratuje, o- 
słania. On zanadto dobrze o tem wie
dział przed swoją wyprawą, bo kiedy 
wysyłał szpiegów z rublami, ażeby 
próbowali dowiedzieć się co o księdzu 
Brzózce, chłopi ruble rzucali w twarz 
moskalom i grozili cepami.
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Teraz więc, wracając z wyprawy 
nieudałej, Tołmazow szuka drogi do 
chat. Ma przy sobie zaufanego stare
go kozaka i z nim szepcąc radzi:

—Jak długo nie przekupimy chło
pów i nie będziemy mieć zdrajcy swo
jego, tego ostatniego powstańca nie 
znajdziemy.

— Tu nikt nie zdradzi.
— Może między kobietami.
— Żadna nawet nie chce mówić. 

Chodziłem, próbowałem.
— A dzieci?
— Dzieci mądre i o księdzu Brzó

zce słyszą jak o największym bohate
rze. One wiedzą, że w lasach jest o- 
statni powstaniec, one dla niego zbie
rają kwiaty, dla niego oddają, co mają 
najlepsze kąski, one się modlą codzień, 
za matkami powtarzając: Święta Ma- 
ryo! ratuj księdza Brzózkę!

— Czyż nie damy rady ostatnie
mu?
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Star y kozak nachylił się.
Szept słów prędkich słychać nie

wyraźnie. Coraz bliżej kozak przy 
koniu Tołmazowa. Coraz niżej Toł- 
mazow przy starym kozaku. Aż po 
chwili kozak kłania się i odjeżdża na 
lewo, Tołmazow ze swoją armią zwra
ca się w drogę ku miastu....

Za pługiem idący rolnik rozpo
czął donośnym głosem:

h Ciebie On z łowczych obieży wyzuje,
I w zaraźliwem powietrzu ratuje!....”

Dwa tygodnie spoczywa ksiądz 
Brzózka we wsi Przewuskach.

Nie ma on fortecy silnie obmuro
wanej, ani szańców obronnych, nie ma 
on żołnierzy na widetach, ani broni 
nabitej ku obronie, a jednak bezpiecz
nym się czuje i wie, iż moskiewski 
sznur nie spęta mu rąk, ani kula mo
skiewska serca mu nie przebije. Stra- 
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źą, opieką, obroną, fortecą dla niego 
miłość ludu i dlatego ten ostatni par
tyzant na Litwie został najdłużej nie
podległym obrońcą, bo przy nim naj- 
iiaśniejszem kołem lud stanął.

Matkę od miesiąca trzymają w 
więzieniu, męczą i biją knutami.

— Powiedz gdzie syn !
A stara kobiecina, w lnianej, gru

bej odzieży, skrawionej kroplami, try- 
skającemi z pod pletni, odpowiada:

— Mój syn poszedł siać na spra
wiedliwość i szczęście.

W rodzinnej wsi księdza Brzózki 
użyto tysiącznych dróg, ażeby wyśle
dzić miejsce jego pobytu — daremnie.

Teraz oto go w Przewuskach u- 
krywają. Podlasianie spokojni są o 
niego. Na darmo by się silili moskale 
zbliżyć do wsi. Choćby jak węże 
prześlizgali się na piersiach — we wsi 
zaraz się dowiedzą. Ani nie widać tej 
straży, która czuwa, ani nie słychać 
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tych sygnałów, które przelatują szyb
ko i dają znać o najmniejszym ruchu.

Ksiądz Brzózka odpoczął po tylu 
miesiącach przeżytych w gąszczy lasu, 
wśród mrozów i śniegów, wśród czu
wania i niepokoju.

— Dobrze mi w waszej chacie — 
mówi do Kuby Prokopiaka — przypo
minają mi się młode lata, gdy widzę 
na sobie tę naszą świtkę podlaską, tę 
lnianą bieliznę, szytą rękoma kobiet 
tutejszych....

A kiedy zbierze się kilku gospo
darzy do rozmowy, ksiądz Brzózka o- 
powiada, jako od początku powstania 
bywało :

— Kiedy tylko zaczęli o tern mó
wić, iż mają brać do wojska wszyst
kich młodych Polaków, tak zaraz po
stanowiono zrobić powstanie. Bo też 
innej rady nie było. Iść i służyć w 
carskiem wojsku gdzieś na krańcach 
Azyi i bić się za cara, toć lepiej na oj



czystej ziemi służyć Ojczyźnie i bić 
się za jej wolność. Kiedy ogłoszono 
powstanie 22 stycznia 1863 roku, wte
dy ja w Łukowie na kazaniu prosiłem 
braci, ażeby stawali do obrony Pol
ski. Za to kazanie porwali mię moska
le i trzy miesiące w więzieniu przesie
działem.

Kuba Prokopiak zbliżył się do o- 
kna chaty, nadsłuchując, czy nie ma 
jakiego znaku o zbliżającem się nie
bezpieczeństwie.

Ksiądz Brzózka opowiada dalej.
— Gdy mię puścili, zaraz wstą

piłem jako kapelan do oddziału Le
wandowskiego. Byłyż to chwile słod
kie i jasne! ....Skoro świt, niby te pta
szyny, co Bogu na chwałę nucą, po
wstańcy nasi poczynali ze mną razem 
poranne modlitwy. A byli tam i sta
rzy i młodzi, takie dziecięta, co to u- 
ciekały z domu, by ich matka łzami 
nie wstrzymała, i tacy osiwiali, którzy 



już w sybirskich lodach marzli i po 
więzieniach zdrowie zmarnowali. I 
niejeden raz zdawało mi się, żem jako 
kapłan powienien nad tymi ludźmi 
rozpiąć jakieś skrzydła opieki, by ich 
od nieszczęść chronić i powinienem 
nad ich sercami czuwać, ażeby w po
święceniu nie słabły. Niejeden raz 
kule grają straszną muzykę, jęki ran
nych rozlegają się załośną pieśnią, a 
śmierć leci czarna i jak kłosy na łanie, 
tak kładnie młodzież naszą na mura
wie zielonej, a ja jeno z słowem na- 
dzei spieszyć mogę i jeno mogę krzyż 
nad czołem konających nakreślić.... 
Śpij bracie w pokoju i śnij, żeś w wol
nej Ojczyźnie spoczął!

Przysłonił oczy dłonią — umilkł. 
Po przerwie opowiada drżącym 

głosem.
—Kiedy Lewandowskiego od

dział rozsypał się, wstąpiłem do od
działu Krysińskiego. Krysiński miał
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wielu żołnierzy, więc dał mi oddział 
i mianował naczelnikiem. Żebym pra
gnął godności naczelnika, nie myślcie, 
stało się to bez mojej woli. Pod Sta- 
niszem była walka straszna. Moc o- 
gromna moskali nas obiegła. Oj, bo
gate żniwo śmierć zebrała. Wtedy i 
ja dostałem cięcie ostre. Czy miśli- 
cie, że mi żal tej krwi, co z piersi mej 
polała się pod Staniszem? Oto myśla- 
łem zaraz, z radością prawie — jeżeli 
powiadają księgi historyczne, iż lud 
swojej krwi mało za wolność Polski 
ofiarował, niechże ta krew moja, krew 
chłopska, sieje się i niech zrodzi no
wych bohaterów z ludu.

— Krysiński wyjechał do Gali- 
cyi. Jeg° oddział rozbity szukał do
wódcy. Zaczęli się więc powstańcy 
zbierać. Miałem przeszło 100 ludzi!.. 
A co za radość była, gdy już i lud sta
wał do obrony, gdy ja miałem prawie 
więcej chłopów niż panów, gdym ja 



widział, jak o tę wolność Polski i ci 
chcą walczyć, co jej nawet dobrze je
szcze nie rozumieją i nie znają.

—Tak, moi bracia, dwa lata prze
trwałem na służbie i tak jak widzicie 
zostałem się już ostatni.... ostatni....czy 
wiecie, co słowo to znaczy? Nie zna
czy to, jakobym był dzielniejszy i mę
żniejszy od tych, którzy padli od kul 
i zawiśli na szubienicach. Nie znaczy 
to, jakobym był wytrwalszy i silniej
szy od tych, którzy dawno broń z dło
ni opuścili i w sybirskie poszli drogi, 
bo, wierzcie mi bracia, wielu było bo
haterów tak mężnych i wielu ludzi tak 
poświęconych Polsce, iż dziś my na
wet nie jesteśmy zdolni ich ocenić i 
zrozumieć. Jam dlatego tylko dotrwał 
ostatni, źeście wy przy mnie stali.

— My? Ojcze duchowny?
—My? biedni podlascy chłopi?

— Tak!.... wyście byli najsilniej
szą obroną, najtrwalszą ochroną. Ma



ją dowód wrogowie, jak trudno zła
mać i ugiąć tych, za którymi stoi lud.

— My nieuczeni i ciemni....
— My ubodzy i nieudolni....
— Ale wy sercem mnie osłania

cie. A jako serce matki najmocniej
szą tarczą, tak serce ludu najsilniejszą 
obroną!....

Chylą się do rąk księdza w szarej 
świtce, on ich tuli jak dzieci do pier
si.

— Gru! gru! gru! — ozwało się 
nagle gruchanie gołębi.

— To znak....
Ksiądz Brzózka zbladł.
— Idą?
— Bądźcie Ojcze spokojni, straż 

czuwa. Dokoła wsi niewidzialna straż.
Wybiegł, przyłożył dłoń do czoła.
Na drodze nie wydać nic.
Od studni, gdzie wysokie topole, 

znak idzie inny, gwiżdże jakiż ptak, a 



gwiżdże dwa razy i urywa, znowu dwa 
razy i urywa.

Gołębie się rozgruchały. Od soł
tysa odpowiadają, od cieśli odzywają 
się — gwar coraz szybszy.

— Chodźcie ojcze — szepce Pro- 
kopiak — już wiem, idą od wschodu, 
na dwie drogi rozdzieleni, pójdziemy 
w inną stronę.

Wyszli chłopi z pługiem, ksiądz 
Brzózka ciągnie z nimi, poganiacz na
wołuje wesoło, poszli miedzami w 
słońcu złoconymi i trzema wstęgami 
trzy pługi ziemię czarną kładną po 
ściernisku zeszłorocznem, a do wsi 
Przewuski ciągną moskale pełni na
dziei, iż teraz ostatniego powstańca 
pochwycą.

Gołębie się rozgruchały i dziwny 
ptak na topoli gwiżdże i urywa.

Pierś ludu najsilniejszą tarczą.
Serce ludu najtrwalszą osłoną.
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Wrócicie moskale bez krzyżów 
nagrody.

Ostatni partyzant na Podlasiu je
szcze nie schwytany.

Nie zdradziły jego śladów trawy 
pochylające się pod stopami przecho
dzących.

Nie zdradziły jego głosu echa 
drzew leśnych.

Nie wyszeptały jego imienia pa
cholęta wiejskie, które wypytywano 
cierpliwie i straszono karą.

Nie wskazało jego schronienia 
słonko jasne, które nad podlasiem sta
wało w tę wiosnę 1865 roku jako nad 
cmentarzyskiem i widziało dookoła 
groby i mogiły.

Nie poprowadził na niego moska
li nikt z ludu, choć zdrajcy i szpiego- 
wie chodzili pobrzękując rublami.

Ale zdradził żyd chciwy grosza i
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poprowadził moskali z Sokołowa dnia 
29 kwietnia.

Poprowadził do chaty sołtysa 
Bielińskiego i tam ostatniego pow
stańca w kajdany zakuto, z opieki lu- 
ludu wyrwano i z pieśnią tryumfu pod 
sąd poprowadzono.

Razem z nim wzięto Franka Wil
czyńskiego, który do ostatniej chwili 
przy ostatnim partyzancie pozostał.

Cały miesiąc ciągnęły się przesłu
chiwania i wypytywania.

— Powiedz, kto ci pomagał żeś 
tak długo jeszcze trwał w buncie, ty 
— ostatni!

—Jestem ostatni ujęty, ale nie o- 
statni obrońca.

— Jakto, zostali jeszcze? powiedz 
ich imiona!

— Lud!
— Co za imię? Powiedz imiona 

tych, co jeszcze zostali jako obrońcy.. 



jeśli powiesz prawdę, mniejszą otrzy
masz karę..

— Mówię prawdę — lud!
— Kto ci dodawał siły, żeś się 

bronił tak długo ?
— Lud!
— Ty ostatni! wiesz, co cię czeka 

za te wszystkie harde odpowiedzi? 
Wiesz, co cię czeka za bunt, za walkę, 
za tyle zaginionych sałdatów, którzy 
z rąk twoich i twoich buntowszczy- 
ków padali?

Zostanie o mnie pamięć wśród lu
du.

— Ty ostatni — milcz....
— Za ostatnim pójdą kiedyś no

wi i pierwsi.
Dnia 23 maja 1865 roku na rynku 

w Sokołowie wzniesiono dwie szubie
nice, a na nich zawisły ciała dwu o- 
statnich powstańców, księdza Stani
sława Brzózki i Franciszka Wilczyń
skiego.
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Gdzieś, z dalekiej strony, na 
skrzydłach wiatru płynęło granie 
dzwonów kościelnych, jakoby na 
pieśń pożegnania i żałoby.

Gdzieś, z gęstwiny kwitnących w 
maju drzew, unosiła się w powietrzu 
woń kwiecia i całowała blade czoła 
męczenników.

Po niebie rwały się obłoczki bia
łe i przysłaniały jasność słońca.

A ptak czarnoskrzydły mknął z 
szumem piór żałobnych i niósł posę
pną wieść polom, łąkom, lasom i cha
tom.

— Ostatni zginął! Ostatni zgasł!.
Zboża zielone łkały cichym pła

czem....
Trawy po miedzach chyliły się 

w bólu....
Drzew szumy były jako płacz sie

rocy....
Tylko od progów chat rozpacz 

odganiano słowami.



—51—
— Ostatni zgasł.... my przyjdziem 

nowi....
Oby nie wyrzekł wróg z tryum

fem, iż zginął w Polsce obrońca — o- 
statni!

Koniec.
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-— Czy ty się boisz, Juljo?..., Drżysz cała!
— Nie, Łucjo, nie obawiam się niczego. Za- 

liź nie jest wszystko w mocy Bożej?.... Tylko to 
zachodzące jaskrawo słońce przypomniało mi 
wasz ogród wspaniały i wodotrysk, przy którym 
siadywaliśmy wieczorami.... Pomyślałam wnet o 
matce.... że się pewno łzami gorzkiemi zalewa, i 
wielka żałość ścisnęła me serce!....

To mówiąc, oparła główkę na ramieniu towa
rzyszki, i dwie duże łzy spłynęły po jej twarzy.

Łucja objęła ją i szepnęła:
— Niedługo może znowu tam będziemy!.... 

Przecież szukać nas muszą i na ślad wpadną.... 
Ojciec nie pożałuje okupu, aby nas jak najprędzej 
wyzwolić !....

— A gdybyśmy spróbowały z którym z majt
ków się rozmówić?.... Może udałoby się gc namó
wić, aby z powrotem wieść zawiózł naszej rodzi
nie!.... Jak sądzisz droga Łucjo?....

— Przychodziło mi to już na myśl, ale wi
dzisz, jak bacznie każdy krok nasz śledzą? Nie



podobna znaleźć stosownej chwili !.... Gdyby za
uważono, że porozumiewamy się ze służbą okręto
wą, mogliby nam zabronić przebywania na pokła
dzie.

■— Masz słuszność, pozbawiłoby to nas jedy
nej naszej pociechy w niedoli, i nie doprowadziło
by do upragnionego celu. Wydało mi się jednak, 
że ten jasnowłosy majtek, który w tej chwili skrę
ca liny, przechodząc koło nas szepnął jakieś sło
wo?.... Nie dosłyszałam, co wyrzekł, gdyż odwo
łano go natychmiast, ale w spojrzeniu jego było 
coś dziwnego, widocznie nam współczuje, i mam 
przeczucie, iż jest chrześcijaninem!

— Cóżby to było za szczęście mieć choć jed
nego sprzymierzeńca !.... — zawołała Lucia, którą 
nadzieja ta ożywiła wielce.

— Podobno wiozą nas do Aleksandrji.
— Tak przynajmniej wyrozumiałam z kilku 

słów, które zamienili ze sobą ci zbóje.
— Gdybyź w jaki sposób dowiedzieć się gdzie 

w tej chwili Laurencjusz przebywa ! — zawoła 
Julja. — Brat twój miał być także w owym mie
ście !

Rozmowę tę głosem przyciszonym wiodły ze 
sobą dwie młodziutkie rzymskie dziewice, stojąc 
na pokładzie okrętu. Miały na sobie białe powłó



czyste szaty ; bujne włosy, w węzeł luźny na karku 
spięte, układały się wdzięcznie ; — oblane czerwie
nią zachodu wyglądały jak dwa posągi marmuro
we.

Łucja była wyższa i starsza, oczy miała czar
ne, głębokie, brwi śmiałym łukietn zarysowywały 
się pod białenr gładkiem czołem.

Kształtna i smukła jej postać wyrażała spo
kój, budzący podziw i nakazujący szacunek.

Julja była drobna, o dziecinnych prawie ry
sach twarzy, w której malowała się słodycz nie
zmierna.

Duże szafirowe oczęta patrzyły niby trochę 
zdziwione i łzawe, a wyraziste usta równie łatwo 
składały się do uśmiechu, lub tworzyły podkówkę 
jak u nadąsanego dziecka, któremu się na płacz 
zbiera.

Łucję i Julję łączyły stosunki pokrewieństwa, 
które, acz dalekie, wiązały je węzłem zażyłości i 
przyjaźni.

Łucja była córką Tuljusza, pochodzącego ze 
starożytnej i szanowanej wielce rodziny rzymskich 
patrycjuszów (to jest jednego z zamożnych rodów, 
używających w państwie Rzymskiem jak najszer
szych praw obywatelskich).

Julja miała tylk® matkę, ojciec jej poległ w 



wojnie z barbarzyńcami, a cały majątek po nim 
zagarnęli chciwi krewni, pozostawiając dwom ko
bietom bardzo skromne środki do życia.

Jul ja przebywała od lat najmłodszych w do
mu Tuljusza, jako towarzyszka Łucji: nie mając 
rodzeństwa, ukochała Łucję i brata jej Lauren- 
cjusza, jak najbliższą i najdroższą sercu rodzinę.

Działo się to w czasach, kiedy państwo Rzym
skie wstrząsane było najrozmaitszemi walkami, 
najazdami i wewnętrznemi rozruchami.

Czasy Dioklecjana stanowią pamiętną epokę 
w dziejach rzymskich.

Zaprowadził on przy dworze obyczaje i prze
pych wschodni ; ludzie musieli zbliżać się do nie
go, jak do wyższej, prawie równej bogom istoty, 
a cały naród uważał za bezwzględnych niewol
ników.

Podzielił swe państwo na cztery części, jako 
współrządcę przybrał sobie wodza armji, równie 
srogiego jak on sam, Makśymiljana, z tytułem 
“Augustus”, którego i sam Dioklecjan używał.

Następnie dla wzmocnienia potęgi państwa 
wobec napadów Persów i Germanów, obaj “augu- 
stowie” przybrali pomocników. Dioklecjan — 
Galerjusza, Maksymiljan — Konstancjusza. Ci 
otrzymali tytuł cezarów.
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Państwo Rzymskie było w one czasy tak'roz
legle, źe dla strzeżenia całości jego granic, musiano 
zużytkować olbrzymie zasoby energji i siły.

Maksymiljanowi przypadły w udziale rządy 
nad Italją i Afryką, Galerjusz objął kraje Naddu- 
najskie, Konstancjusz — Hiszpanję, Galję i Bry- 
tanję, Dioklecjan — Francję, Azję i Egipt, zacho
wując zarazem ogólne zwierzchnictwo.

Hufce rzymskie wkraczały w najodleglejsze 
kraje, to też coraz nowe prowincje dostawały się 
pod panowanie Rzymian. Dioklecjan, zachęcony 
zwycięstwami i wierząc tylko w siłę oręża, posta
nowił rozprawić się za jednym zamachem z wzra
stającą z dniem każdym obcą sobie i niezrozumia
łą potęgą chrześcijaństwa. Nakazał więc najsroż- 
sze prześladowanie w roku 303 po narodzeniu 
Chrystusa.

Polała się krew strumieniami, jednak czuł 
okrutny władca bezskuteczność krwawego przed
sięwzięcia, to też zniechęcony ustąpił z tronu, Zmu
szając równie do tego Maksymiljana. Rządy zaś 
powierzył cezarom: Galerjuszowj i Konstancju- 
szowi którzy znów z kolei przybrali tytuł “augu- 
stów” i nowych współrządców mianowali.

Ale pretorjanie, czyli straż przyboczna, po
siadająca większe od innych żołnierzy przywileje, 
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i lud, oburzony podatkami, nałożonemi przez 
Galerjusza, powołali znów Maksymiljana wraz z 
synem jego Maksencjuszem, na godność augusto w 
ich wynosząc.

W tym to czasie właśnie opowiadanie nasze się 
zaczyna. Aby się dowiedzieć, w jaki sposób Łucja 
i Julja znalazły się na owym okręcie, wbrew wła
snej woli wiezione w kraj nieznany, musimy się 
trochę wstecz cofnąć.

Młode dziewczęta, pomimo że chowane pod 
pilnym dozorem, zdołały jednak w największej 
tajemnicy przejąć się zasadami owej prześladowa
nej, potępianej, wyszydzanej przez pogan wiary 
chrześcijańskiej. Ta wspólność zasad łączyła 
ściśle ich myśli i podnosiła ducha.

Julja, która pamięć ojca czciła bezgranicznie, 
szczęśliwą się czuła, mogąc się modlić za niego, i 
wierzyła, że chociaż był poganinem, jednak Bóg 
Wszechmocny za jego czyny waleczne i śmierć, 
poniesioną w obronie ojczyzny, pozwoli mu w 
przyszłem życiu połączyć się z ukochanymi.

Matka Julji, imieniem Klaudja, opłakiwała 
codziennie stratę małżonka. Łatwo więc pod wpły
wem có-rki i Łucji dala się nakłonić do przyjęcia 
kojącej jej boleść i trosk:, nauk; Chrystusa. Cho
dziła odtąd w cichości wraz z młodemi dziewczę
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tami na modlitwy, chociaż musiały się kryć z 
tern przed najbliższem otoczeniem, aby się nie 
narazić na szyderstwa i prześladowania krewnych. 
Szczególniej obawiano się gniewu Tuljusza, w ra
zie gdyby mu doniesiono, iż Klaudja, jako poważ
na matrona, miast hamować zapał młodych dziew
cząt, sama pod ich wpływem do błędów srogo 
prześladowanych się skłania.

Krzewiła się jednak z niesłychaną szybkością 
“dobra nowina”, jak zwali mową wiarę jej wyz
nawcy.

Mężowie święci z uśmiechem na ustach konali 
w cyrkach, więzieniach, na torturach !....

Zdawało się, jakby jutrzerka rozjaśniła 
mroki. Czy podobna noc zatrzymać, gdy dzień się 
budzi? Do światłości tej garnęły się wszystkie 
zacne i szlachetne serca! Wiara wzniosła i czysta 
rosła z dniem każdym, potężniała, obejmując coraz 
większe zastępy.

Ale smutne oblicze Klaudji zasępiło się nie
zmiernie, gdy raz, w cichy wieczór majowy, młode 
dziewczęta, tuląc głowy do jej kolan i trzymając 
się za ręce, jakby chciały umocnić się wzaj/mnie 
w swem postanowieniu, wyszeptały swe zwierze
nie :
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Oto postanowiły obie złożyć śluby wiecznego 
dziewictwa, dzień ten się zbliżał, chciały aby ich 
zamiarom pobłogosławiła Klaudja.

— Juljo! dziecko moje! — zawołała matka 
rozpacznie. —- Czyż koniecznie Bóg wymaga ode 
mnie podobnej ofiary?.... Przecież mam cię jedną

Roiłam, że poślubisz jakiego dzielnego i wa
lecznego, jakim był ojciec twój, młodziana, a wtedy 
rozpoczniemy nowe życie, spokojne, bez troski, — 
wnuki chować będę i mówić im o moim Kornelju- 
szu i składać pieśni o jego czynach i ch.wale. A 
ty, moja złotowłosa, będziesz domu tego jasnością 
i osłodą.... Juljo !.... Wszak i ja kocham również 
owego Boga, którego czcić tyś mię nauczyła! Ale 
jam tyle już przecierpiała w życiu, nie wymagaj ode 
mnie poświęcenia ! Nie odbieraj mi najdroższych 
pragnień serca !.... Czyż nie wzniosłem zadaniem 
jest wychować synów w miłości Bożej, w tej wie
rze tak do naszej dawnej niepodobnej, gdyż w niej 
panują wszechwładnie pokora, miłość i przebacze
nie !....

A ty, Łucjo, czyż nie trwożysz się na myśl o 
gniewie Tuljusza?.... Co powie brat twój, szlachetny 
Laurencjusz ?....

Twarz Julji oblała się płomiennym rumieńcem 
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na dźwięk tego imienia. Pochyliła szybko głowę 
i ukryłą ją w fałdach sukni matczynej.

-— Myślałam o tem nieraz — cdrzekła Łucja 
poważnie -— ale właśnie dlatego, źe oni trwają u- 
porczywie w błędzie, pragnę poświęcić się modlit
wom o ich nawrócenie, a jeśli kiedy ten dzień u- 
pragniony nadejdzie, będę się czuła nieskończenie 
szczęśliwą !

Julja płakała cicho. Widocznie staczała walkę 
wewnętrzną, wstydziła się przed Łucją swej słabo
ści, podziwiała jej stanowczość, jednak smutek mat
ki, a może wspomnienie o niezwykłej urody mło
dzieńcu, którego imię z ust Klaudji padło przed 
chwilą, zamąciło jej spokój.

Westchnienie głębokie wyrwało się z jej piersi.
.Gdybyż zobaczyć go raz jeszcze!.... Raz jeden 

tylko, zanim ją włączą w te szeregi dziewic, przy
odzianych w grube szaty zakonne! Spojrzałby jej 
w oczy tym dziwnie przenikającym, a zarazem 
pieszczotliwym wzrokiem, jakim ją żegnał przed 
dwoma kalendami.

Jakto on powiedział wtedy, odjeżdżając na 
wojnę, gdy już pożegnał ojca i siostrę i zgromadzo
nych licznie przyjaciół?....

Ostatnie słowo było dla niej, dla Julji !
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Dumną była z tego, i choć twarz miała łzami 
zalaną, pamięta, że uśmiechnęła się przez łzy.

— Juljo !.... mówił — Malutka moją! Dajże 
mi całusa na drogę, na szczęśliwą drogę !.... Wszak 
ty mi dobrze życzysz....Nieprawdaż?—Czy mu do
brze życzyła?.... Mój Boże! Gdyby mógł spojrzeć 
w jej serce, jak mu oddane było, jak smutne!.... Je
szcze coś mówił, ale jej się tak zamroczyło w gło
wie z wielkiego wzruszenia, że słyszała dźwięk 
jego głosu, rozumiała treść, ale w żaden sposób 
nie może przypomnieć sobie dosłownie jak to 
brzmiało !....

Objął ją wpół, gorący pocałunek wycisnął na 
rozpłomienionym policzku.... skoczył na swą cudną 
kasztankę Eris, i pocwałowali wszyscy razem co 
koń wyskoczy !.... Nie obejrzał się nawet, może 
bał się zdradzić, źe i sam był wzruszony pożegna
niem....

— Co to będzie, gdy po powrocie o wszyst- 
kiem się dowie?.... Laurencjusz!.... Laurencjusz !... 
Czy jest dźwięczniejsze i słodsze dla ucha imię? — 
powtarzała w myśli Julja.

Lecz po chwili, jak gdyby obudziła się ze snu 
i ręce złożyła jak do modlitwy:

— Mój Boże!.... Przebacz mi myśli moje!....
— Przebacz, źe teraz, kiedy o Tobie wyłącznie 
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rozpamiętywać powinnam, serce zwróciło się ku 
ziemskim pragnieniom !....

— Jakam ja grzeszna!.... Jakam ja płocha!....
— On sam, Bóg umęczony, cierpiał za nas i 

dla nas, a ja waham się jeszcze i o doczesne, a nie 
o przyszłe szczęście się troszczę !....

Tak rozmyślała rzymska dziewica, gotując się 
do stanowczego kroku w swem życiu.

Nagle powstała, wyprostowała się i zawołała 
głosem drżącym od wzruszenia, lecz w którym 
brzmialo niezłomne postanowienie :

— Matko, daruj !.... Przebacz, pozwól i pobło
gosław. Ja muszę tak uczynić. Bóg tak chce!....

Łucja rzuciła się w jej objęcia.
— Będziemy zawsze razem !.... Będziemy się 

podtrzymywały i krzepiły wzajemnie — rzekła z 
zapałem.

— My, oblubienice Chrystusowe !....
Zapanowała wielka uroczysta cisza. Klaudja 

spojrzała w niebo, jakby w milczeniu składając 
ofiarę ze swych macierzyńskich uczuć przed oł
tarzem Wszechpotężnego!....

Stanął jej w myśli obraz wyraźny, jaki wi
działa przed paru tygodniami : orszak dziewic w 
bieli, prowadzony przez księży i diakonów, ów 
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hymn uroczysty: “Jeśu corona virginum” (Jezu 
korono dziewic).

A potem ta chwila, gdy błogosławiąc im, roz
dzielono pomiędzy nie szaty zakonne, a one kładły 
glowjr na ołtarzu na znak, że ofiarowują siebie i 
myśli swe i serca służbie Bożej na wieki.

Długą drogę miały do przebycia Łucja i Ju- 
Ija, aby się dostać w umówione miejsce, gdzie, 
przyłączywszy się do grona dziewic, równie jak 
one pragnących przywdziać habit, razem już wejść 
miały do domu modlitwy.

Szły bojaźliwie trochę, same jedne, nie chcia- 
ły bowiem wtajemniczać nikogo z domowników i 
służebnych.

Szczególnie Łucja miała powody obawiać 
się. że ją śledzą, a w razie, gdyby doniesiono ojcu 
o jej schadzkach z chrześcijanami wiedziała, że ją 
czekały srogie badania. Najgorszym zaś przejmo
wała ją lękiem myśl, źe mogłaby tym sposobem 
ściągnąć prześladowanie na tych, którzy ją z taką 
miłością przygarnęli do siebie.

Postanowione było źe obie jeszcze czas jakiś 
nawet po złożeniu ślubów, będą przebywały w ro
dzinie wypełniając tylko powinności, przywią
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zane do zakonu, i w kościele zajmując odtąd miej
sce, wyłącznie dla poświęconych dziewic przezna
czone.

Pusto prawie było w tej dzielnicy miasta, 
którą przebywały.

Gdzie niegdzie snuły się straże leniwie i sen
nie, a całe miasto zdawało się we śnie głębokim 
pogrążone.

W eszły właśnie w wąski zaułek, na którego 
krańcu miał oczekiwać przewodnik, i na znak u- 
mówiony wprowadzić do domu, gdzie odbywało się 
tajemne zebranie chrześcijan.

Na rogu ulicy, zamiast znanego sobie star
ca, którego znaleźć się spodziewały, ujrzały młode
go, barczystego, o ponurem wejrzeniu, nieznajo
mego.

Zatrzymał je nagłym ruchem i rzekł krótko :
— Dokąd?....

Dziewczęta przytuliły się do siebie w mil
czeniu.

Nikogo nie było dokoła, lęk je ogarnął.
— Wiem, dokąd dążycie !.... — dodał, stara

jąc się przybrać jak najuprzejmiejszy ton mowy. 
Zawiodę was, boście jak widzę, niebardzo świado
me drogi.

— Dom naszych krewnych stąd niedaleko, do
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skonale znamy drogę ! — odrzekła Łucja wynio
śle.

— Wiemy, wiemy jacy to krewni !.... Na mod
litwy zlatują się gołębice do domu Bożego !—mó
wił szyderczo nieznajomy. — Cześć oddawać oś
lej głowie.... Cha, cha, cha !

Łucja drgnęła.
Wiedziała dobrze, źe tą uwłaczającą nazwą 

starali się poganie ośmieszać i bezcześcić nową 
wiarę.

Nie chciała się zdradzić, iż wie, o czem mowa
— Nie rozumiem słów waszych — rzekła — 

zapewne wino zamroczyło wam myśli j dlatego 
macie śmiałość zatrzymywać i napastować bezbron 
ne kobiety ! Jest to hańba w naszem wolnem mie
ście, gdzie wszyscy obywatele są pod opieką pra
wa !....

Nieznajomy uśmiechnął się złośliwie, zbity 
na chwilę z tropu hardem spojrzeniem dziewczyny 
Cofnął się o krok jeden, lecz wnet przystąpił znów 
ku niej tak blisko, jakby w świetle księżyca chciał 
dokładnie przyjrzeć się jej twarzy, którą okrywała 
zarzucona na głowę zasłona.

Spojrzenia ich się skrzyżowały jak ostrza 
sztyletu.

Chwycił ją za obie dłonie.
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— Pójdźcie za mną.!.... — syknął z mocą.
Dziewczęta żachnęły się, i stłumiony krzyk 

oburzenia wyrwał się jednocześnie z ich piersi.
Nieznajomy silnem uderzeniem pięści otwo

rzył okno pobliskiego, domu.
Zamigotało światło kaganka i wyłoniła się 

z półcieniu twarz pomarszczona i wstrętna kobie
ty, podobnej do czarownicy.

— Mactel ! krzyknął.
Był to snąć sygnał umówiony, gdyż w mgnie

niu oka czterech podobnych mu zbójów okrytych 
w ciemne opończe, otoczyło dziewczęta i przemocą 
wciągnęli je do mieszkania.

Skrzypnęły ciężkie rygle za niemi, i wiedzio
no je przez szeregi izb ciemnych i korytarzy.

Drżące ze strachu trzymały się kurczowo za 
ręce i w duchu polecały się Bogu.

Uczuły znaczną ulgę, gdy je nakoniec pozo
stawiono same w półciemnej, ponurej komnacie.

Mdłe światło kaganka słabo rozjaśniało mro
ki.

-— Co oni chcą zrobić z nami?.... — zawołała 
Julja, tuląc się do ramienia towarzyszki. — Gdy
by miano nas. zamordować, uczyniliby to niezwło
cznie.

— Taki gwałt niesłychany ! — szepnęła Łu
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cja, drżąc z oburzenia. — Z nieprzyjaznego tonu 
mowy o chrześcijanach sądzę, źe chcą naumyślnie 
wzbudzić podejrzenie, źe to oni nas więżą, i za 
złożeniem okupu może nas powrócą rodzinie. Trze 
ba się z nimi rozmówić. Gdy się dowiedzą, źe je
stem córką Tuljusza i siostrą Laurencjusza, może 
się zemsty ich ulękną....

— Tymczasem jesteśmy w ich mocy — od
parła Julja — widocznie są pijani, czekajmy azali 
jutro nie przyniesie im opamiętania.

Z odległej izby dochodziły głosy zmieszane, 
snąć ucztowano wesoło, gdyż słychać było dźwięk 
puharów i głośne śmiechy.

’Znużone i przerażone dziewczęta modliły się 
gorąco, gdy stara wiedźma, ta sama, którą widzia
ły w oknie, przyniosła im posiłek, zachęcając, 
aby coś zjadły.

Odtrąciły jednak misy z jadłem i napój ze 
wstrętem.

— Nie obawiajcie się podstępu !.... Nie tru
cizna to jest przecie, potrawy wykwintne i nektar 
wam' przysłano doskonały.

I jak dla zachęty, dotknęła ustami puharu. 
Chciała odejść, lecz Łucja rzuciła się ku niej, 

gwatownym ruchem zatrzymując za ramię.
— Kobieto ! Miej litość ! Powiedz w czyjeśmy 
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ręce wpadły?.... Jakiejkolwiekbyś zapragnęła na
grody, przyrzekani ci ją w imieniu ojca niego, 
szlachetnego Tuljusza. On cię hojnie obdarzy, 
bądź pewna, tylko oswobodź nas z tej ohydnej 
niewoli.

W odpowiedz} na to, stara kobieta ukazała 
swe żółte zęby, wykrzywiając usta w brzydkim 
uśmiechu.

—■ Nie jest to wcale ohydna niewola, moje ty 
orlątko spłoszone. Klateczka tylko tymczasowa 
ale poczekajcie trochę, będziecie miały wkrótce 
złotą klatkę i rozkoszne życie ! Takie piękne białe 
ciało ! takie ogniste oczy ! warte dużo złota ! He, 
he, he !

I to mówiąc, ze wstrętną śmiałością klepała 
ją po ramieniu.

— Ależ to gwałt !....To bezprawie ! — zawołała 
Łucja w najwyższem oburzeniu.

— Dużo takich ptaszynek widziały już moje 
oczy !.... ciągnęła dalej stara, jakby wcale słów 
Lucji nie słysząc. — Do znienawidzonych chrze
ścijan, na zatracenie same się oddać chciały! 
Czyż nie lepiej, że je gwałtem do innego życia 
zabrano ?....

— Ce mówisz, nieszczęsna? nn =™ krzyknęła 
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Julja — więc ty wiesz, co z nami chcą uczynić?. 
Powiedz, na litość !....

— Nic nie wiem, nic nie wiem !.... kręciła 
głową, stara wiedźma. — Pojedziecie pewno okrę
tem za morze hen !.... Ha, ha ! I jabym pojecha
ła. Czemu nie?.... Tylko że już stara Kornelja 
nikomu niepotrzebna !....

— Daj nam możność ucieczki ! — próbowała 
nakłonić ją Łucja. — Zobaczysz, że nie pożału
jesz tego ! Złota dostaniesz tyle, ile sama zaprag
niesz ! Oddam ci wszystkie klejnoty, jakie posia
dam.

—Poco mi to?.... —- odparła z chytrym
uśmiechem. — Czy myślisz, źe mi życie niemiłe?. 
Ortiby mię zabili, gdybym śmiała wam dopomóc 
Nie pozwolili nawet nic gadać z wami !

— Któż oni są?.... zapytała Julja przerażona.
— Ha ! Młodzi, silni, śmiali, niczego się na 

świecie nie zlękną! — odparła wymijająco.
— Nikczemnicy !.... Zbóje !.... — zawołała Łu

cja.
— Cicho ! sza ! — szepnęła stara, przykłada

jąc palec do ust. —- Niechby posłyszeli, a gorzej 
wam będzie!....

— Niech słyszą !.... Niech wiedzą, że pogar
dzam nimi ! Podli tchórze ! Nocni napastnicy !....
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Niechby śmieli mię gwałtem z domu ojca porwać!
— Hola ! hola.... Co to za babskie paplaniny ?

— zawołał głos męski u progu — Korneljo ! Czy 
masz ochotę, aby ci język ucięto? Poco wdajesz 
się w gawędy z temi srokami?....

Kornelja znikła w mgnieniu oka, drzwi gwał
townie zatrzasnąwszy za sobą.

Głucha cisza zaległa dokoła.
— Łucjo ! — szepnęła zcicha Jul ja — czy 

będziesz miała odwagę umrzeć?....
Myśli ich widocznie spotkały się w tej chwili, 

Łucja bowiem, obejmując ją ramienierrj, rzekła z 
bezgranicznym smutkiem w głosie :

— Wiesz, źe jestem odważna, Juljo, ale my 
chrześcijanki nie mamy prawa życia sobie odbie
rać !....

— I powinnyśmy nawet wrogom przebaczać?
— szepnęła Julja jakby pytająco.

— Chrystus każę miłować wszystkich — 
odrzekła Łucja. — Uniosłam się przed chwilą, a 
powinnyśmy bez szemrania przyjmować próby 
jakie wola Opatrzności nam zsyła. Jeszcze wiele z 
poganki jest we mnie !.... — dodała z pokorą.

— Ależ, Łucjo, przecież oni bluźnią przeciw 
naszemu Bogu !.... Przebaczać można tym, którzy 
czują skruchę! Jak mi straszno!.... Ach, Łucjo!



Łucjo! Co się z nami stanie?.... Boże, ratuj!....
— Uklęknijmy i módlmy się, gdyby nawet 

widzieli nas, nie mamy powodu zapierać się, iż 
wyznajemy wzniosłą wiarę Chrystusową. Tam w 
świątyni pewno z zadziwieniem nieobecność naszą 
zauważono ! — rzekła Łucja smutno. — Złączmyż 
modlitwy nasze z ich modłami. Bądźmy myślą z 
nimi !....

I w ciszy nocy płynęły gorące prośby z pier
si młodych i pełnych wiary. Julja modliła się za 
matkę i w głębi serca dodała :

— Boże Wszechmogący ! Ześlij mi jakie 
chcesz umartwienia, bylebym niemi okupić mogła 
szczęście i nawrócenie Laurencjusza !....

Pomimo gwałtownych wzruszeń sen zaczął 
kleić im powieki. Przytulone do siebie, usnęły 
cicho na twardem posłaniu. Krótka noc letnia 
miała się ku końcowi. Zaledwie jednak świtać 
zaczynało, usłyszały szepty i jakby spór jakiś w 
przyległej izbie.

Skrzypnęły drzwi i czterech ludzi w ciem
nych płaszczach, stanęło w progu. Z głębi nie
śmiało, lecz ciekawie, wyzierała stara czarownica

Nagle Łucja i Julja zostały otulone w olbrzy
mie “sagum” (opończe żołnierskie) z grubej tka
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niny, a zarazem uczuły, źe ktoś mocno szorstką 
dłonią zakrywa im usta.

Szybkim krokiem wybiegli zbóje ze swvm 
łupem, a usadowiwszy go z nadzwyczajną szybko
ścią w lektykę, posuwali się jakąś krętą, pochyłą 
ścieżyną.

Ogłuszone i przerażone dziewczęta słyszały 
tylko chrzęst łamanych gałęzi, miarowe kroki 
niosących je ludzi, i czuły całą swą bezsilność i 
niemoc wobec gwałtu i przemocy.

W głuchem milczeniu posuwano się naprzód 
jak gdyby to był orszak pogrzebowy.

Po godzinnej przeszło podróży, zatrzymano 
się w miejscu pustem i odludnem. Tu skrępowa
nym płaszczami dziewicom pozwolono odpocząć.

Rozglądały się dokoła osłupiałemi oczyma 
jakby tchu w piersi im brakło.

— Zabijcie nas odrazu ! — zawołała Julja z 
taką gorącą prośbą w głosie, zwracając się do 
swych prześladowców, jakby błagała o najwięk
szą łaskę.

W odpowiedzi na to rozbrzmiał śmiech do
nośny.,

— Cha, cha. cha ! Nie ! odważna turkawecz- 
ko'.... Nie na rzeź was wyjęliśmy!
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— My nie chrześcijanie i nie potrzebujemy 
krwi niewinnych jagniątek !

— Co myślisz, Hermasie?.... Czy nie szkoda 
byłoby takiej urody dla tych, kretów chrześcijań
skich, co tam pod ziemią się kryją i najpiękniej
sze dziewice do swych dziwacznych obrządków 
nakłaniają !

Barczysty, o chmurnem obliczu wielkolud 
Hermas, którego dla jego siły Herkulesem prze
zywano, splunął pogardliwie.

— Bodajby ich wszystkich ogień pochłonął! 
Rośnie tego moc wielka, jak grzybów po deszczu 
istne przekleństwo bogów.

— Nie wiem, coście wy za jedni, i czy jakim
kolwiek bogom składacie ofiary, — zawołała Łu
cja — ale bądźcie pewni, że nie minie was kara 
zasłużona czy w doczesnem, czy w przyszłem ży
ciu, gdyż postąpiliście....

Tu przerwał jej mowę śmiech głośny napast
ników.

— Grozić nam się ośmielasz, harda dziew
czyno? — Nieraz już słyszeliśmy takie puste sło
wa, a przecież ani włos nam nie spadł z głowy ! 
Nieprawdaż, Sewerusie ? — zawołał Hermas.

— Ojciec mój i brat potrafią się zemścić — 
rzekła Łucja, dumnie brwi ściągając, a Bóg, który 
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wszystko widzi, ocali nas, bo wszyscyśmy w Jego 
mocy.

— W takim razie ten wasz Bóg będzie miał 
wiele spraw do załatwienia z waszego powodu — 
naigrawał się Sewerus — gdyż postaramy się o to, 
aby szlachetny Tuljusz i Laurencjusz przetrząsali 
wszystkie kryjówki chrześcijan dla odszukania 
zaginionych. Przysięgam na Junonę, że niejedna 
głowa chrześcijańska spadnie tam z karku przy 
tych łowach !

Twarz Łucji stała się bladą jak płótno. Sła
niała się, jakby była bliską omdlenia. Gwałtowny 
.ból ścisnął jej serce.

— Wina ! wina jej dajcie co prędzej ! — zawo
łał jeden z orszaku.

Przemocą wlano jej wino w usta, gdy pić się 
wzdragała.

Julja płakała cicho.
— Nie płacz mała, oczy ci spuchną, a na ich 

blasku nam zależy !
— Wiedz zresztą, że kobieta łacniej uśmie

chem, niż łzą zdobywa !

— Mądrześ to powiedział, Hermasie. Łzy i 
cierpienia to rozkosz i uciecha tych zatraceńców 
chrześcijańskich.
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Dla nas życie — użycie !
Wina beczka — złota trzos !
Słodki los !....

—- Słodki los — zawtórował Hermas basem.
— Ale wyruszajmy w drogę, musimy dziś je

szcze być na okręcie, inaczej mogą nam popsuć 
szyki !

- Późnym wieczorem, po długiej i uciążliwej 
podróży przybyli do nadbrzeżnej wioski, zawsze 
starając się, aby dziewczęta nie mogły wyrozumieć, 
gdzie się znajdują, i w jaką udają si^ stronę.

Umieszczono je na statku, który przewoził 
zboże z Egiptu.

Dopiero tam zrozumiały, że je wiozą do Alek
sandrji.

— Wszakże do Afryki podążył też Lauren
cjusz z wojskami Maksencjusza — błysnęło wnet 
w myśli Julji.

W jej dziecinnym umyśle rysowały się już 
najrozmaitsze obrazy. Wydawało się jej, źe byle
by się dostały do afrykańskiego brzegu, którego 
się lękała i zaczynała pragnąć zarazem, odnajdą je 
tam niewątpliwie.

Mijały tymczasem dnie nieskończenie długie i 
do siebie podobne. Dziewczęta poczęły teraz cie
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kawie choć trwoźnie rozglądać się w nowem oto
czeniu.

Tylko Hermas i Sewerus towarzyszyli im w 
podróży. Na szczęście trzymali się zdaleka, i po
pijając wciąż wino wraz z dowódcą okrętu, zdawali 
się ogromnie zajęci jakiemiś obliczeniami i rachun
kami, a w wolnych chwilach grali w kości.

Jednak zawsze jakieś “czujne oczy i uszy” by
ły nieopodal ; nikt z całej załogi, oprócz owego ja
snowłosego majtka, o którym mówiła Julja, nie 
wzbudzał zaufania. Były to po większej części 
twarze opijtisów od wichrów szczerniałe, o rysach 
twardych i ostrych, jakby z bronzu wykute. Śpie
wali pieśni dzikie, hulaszcze, które słuch dziewcząt 
raziły, zarówno dźwiękiem swym, jak treścią.

— Benonie ! śpiesz się !.... — wołano ze wszech 
stron.

— Benonie ! dowódca cię wzywa !
Jasnowłosy majtek, który nosił to imię, był 

zatrudniony coraz to nową robotą.
— Czy nie uważasz, Łucjo, że ten jasnowłosy 

pracuje dwa razy więcej od innych? rzekła 
Julja.

---- Żaden z nich z taką pilnością i pogodą nie 
spełnia swych obowiązków — odparła Łucja.

Noc nadeszła i niebo zaciągnęło się chmura
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mi. Po dniu upalnym deszcz kroplisty puścił się 
z taką gwałtownością, że zdawało się, cały okręt 
zaleje.

Widocznie zbliżała się burza, gdyż nawykli do 
nagłych zmian na morzu, majtkowie mieli wygląd 
zafrasowany. Ruch był wielki na statku. Dowód
ca wydawał krótkie urywane rozkazy, które speł
niano z niezmierną szybkością. Błyskawice roz
dzierały co chwila niebo. Łucja i Julja ukryte w 
swym kącie modliły się gorąco.

Naraz jasnowłosy Benon znalazł się przy nich 
Ukląkł obok modlących się i powtarzał za niemi 
słowa pacierza, wzruszony do głębi.

Zdziwione i uradowane tern odkryciem dziew
częta powstały pośpiesznie i uścisnęły dłoń jego, 
jakby odnalazły kogoś bliskiego sobie.

Nie było czasu na wyjaśnienia.
— Niebezpieczeństwo jest groźne ! Być może 

lada chwila śmierć nas spotka, bądźmy przygoto
wani na wszystko, co tylko jednak będzie w mojej 
mocy zrobię, aby was uratować ! — rzekł Benon 
szybko.

Dziewczęta płakały.
— Jeśli nas Bóg ocali, wtedy potrafię wyrwać 

was z mocy tych szatanów ! — dodał porywczo.
— Módlcie się, abyśmy szczęśliwie wylądowa



li w Aleksandrji; tam bezpieczną kryjówkę już 
mam upatrzoną, będziecie przebywały między 
chrześcijanami, których zadaniem jest łotrowskie 
zamysły zbójów niweczyć. Oto znak po którym 
poznacie naszych.

To mówiąc wsunął w dłoń Łucji małą blaszkę 
jakimś niezrozumiałym opatrzoną napisem, i znik
nął pośpiesznie, aby jego nieobecności nie zauwa
żono.

A wicher tymczasem szalał z gwałtownością 
niesłychaną ; pieniło się morze jak potwór roz
wścieczony, słychać było dokoła dzikie okrzyki i 
nawoływania majtków, wszystko to razem spra
wiało wrażenie jakiegoś piekielnego chaosu.

Zdawało się prawie niemożebnem, aby statek 
mógł się oprzeć strasznej nawałnicy.

Przed obliczem przerażonych dziewic stanął 
teraz Hermas, blady, z rozwichrzonym włosem i 
rzekł ponuro :

— Giniemy! Niema ratunku!.... Woda się do
bywa w głębi okrętu. Wyrzuciliśmy wszystkie 
ciężary! Teraz chyba nieziemskie siły mogą nas 
ocalić !.... Jeśli z takiego położenia potrafi wasz 
Bóg wyratować, to i ja powiem, że jest wielki, i 
gotów jestem przed nim się ukorzyć.

Gdy to mówił, wicher zakołysał statkiem z 
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taką mocą, źe Hermas zatoczył się jak pijany.
Wpadł dowódca okrętu i chwyciwszy Herma- 

sa za ramię — zawołał z jakąś dziką rozpaczą :
— Niema ratunku !.... Ludzie śmiertelnie znu

żeni, odmawiają posłuszeństwa. Każda chwila jest 
droga!.... Trzeba ukarać śmiercią tych zbuntowa
nych szaleńców !....

Wybiegli pośpiesznie, a za nimi z rozwianym 
włosem, blada lecz dziwnie promienna w swym 
dziewiczym majestacie, ze wzrokiem skupionym i 
jakby natchniona dążyła Łucja.

Przez chwilę zdawało się jej, źe już nie nale
ży do tego świata: źe oto dzisiejszej nocy stanie 
przed sądem Pana, źe należy jej w ostatniej chwili 
życia myśleć tylko o nawróceniu tych ludzi.

Chciała zginąć mężnie, aby widzieli, jak cichą 
i słodką jest śmierć dla tych, którzy wierzą świę
cie w pozagrobowe życie!....

Widziała przed sobą, jak we śnie, gromadę 
ludzi zbitych w szarą, bezkształtną masę. Wy
glądali jak trzoda owiec w jedną kupę spędzonych, 
bezradnych wobec klęski. Nagle wydało się jej, 
źe jakiś głos wewnętrzny każę jej powołać tych 
ludzi do czynu.

— Brać się do pracy, a żywo ! Bóg nas ocali ! 
zawołała głosem dźwięcznym, podniesionym, a 
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tak pełnym jakiegoś wewnętrznego przeświadcze
nia, że wszystkich oczy zwróciły się naraz na nią 
pełne radosnego zadziwienia.

— Nie opuszczajcie rąk ! Przetrwajcie burzę ! 
Być może ląd niedaleko!.... Wszyscy będą ocaleni!

— Szalona !.... — syknął dowódca przez zęby, 
ruszając ramionami.

—- Boska!.... — zawołał Hermas, z zachwy
tem obejmując wzrokiem wyniosłą i kształtną po
stać Łucji, która na tle ciemnym odbijała, jak pro
mień księżycowy.

— Odważna ! Snąć z mężnych, rodu !.... — 
krzyknął któryś z majtków. — Hej, druhowie! 
Czy to nie wstyd, źebyśmy lęklikwsi byli od nie
wiasty?....

— Poco siły tracić po próżnicy ! —•' mruknął 
inne ponuro.—Tak czy tak. musimy umierać!...

Ale zakrzyczano go ze wszech stron i nagle, 
jakby ze świeżemi siłami, zabrano się do pracy.

— Sternik utonął!.... Fala go zniosła! — roz
legł się krzyk i znowu chwilowy popłoch zapano
wał na statku.

■— Benonie! W imię Boże obejmij ster! — 
zawołała Łucja donośnie, i jasnowłose chłopię za
jęło wnet miejsce starego doświadczonego mary
narza.
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Dowódca okrętu Achylias usunął się ciężko 
na jakąś wiązkę lin, rzuconych w kącie, i ukryw
szy głowę w obu dłoniach, zdawał się głuchy na 
wszystko, co go otaczało.

On jeden pozostał bezczynny.
Przytomność umysłu i dziwny spokój Łucji 

oddziałały w sposób niezwykły na całą załogę. Z 
gorączkowym pośpiechem wyczerpano wodę, łata
no nadwerężoną część okrętu, każdy działał na 
swoję rękę, jednak w myśl jedną, która ich oży
wiała, podniecała i dodawała siły.

— Nie zginiemy! Nie zginiemy! — powtarzali
— dodając sobie wzajemnie otuchy i zagrzewając 
do pracy.

— Benon ! Zuch chłopak ! Ho ! Ho !
— Jakby dwadzieścia lat był przy sterze !....

— wołali niektórzy.
— Dobrze wybrała! To ci dziewczyna! No! 

no !
Dziwowali się a pracowali, nie czując umęcze

nia: jakby dłonie ich hartowne się stały jak stal. 
Cztery godziny przetrwali w tej walce nadludzkiej 
z rozkiełznanemi żywiołami. Gdy zorza świtać 
zaczęła na niebie, morze falowało spokojnie, jak 
pierś wielkim wysiłkiem znużona.

Wiatr przycichał zwolna. Naraz rozległ się 
krzyk rodosny : Ziemia !



Wszyscy rzucili swą robotę i zaczęli się tło
czyć na pokładzie. Daleko na widnokręgu zary
sował się pas ciemnosiny.

Łucji, która się przyglądała z niewzruszoną 
wytrwołością gorączkowej pracy, zrobiło się na
raz słabo ze zbytku wzruszenia.

Oporła się o słup drewniany i przymknęła 
powieki.

Hermas, który nie spuszczał jej z oka, posko- 
czył ku niej i chciał wpół objąć.

Krzyknęła zlekka i odtrąciła go od siebie.
Stał przed nią teraz pokorny, z głową schy

loną, jak niewolnik przed władcą.
— Bóg twój jest wielki, Łucjo ! — szepnął 

zcicha. —Chcę uczcić go, bo on jest twoim Bogiem. 
Powiedz, jak mu się składa ofiary?

Lecz ona spojrzała nań surowo i odrzekła:
— Jego trzeba ukochać i wierzyć Mu bezgra

nicznie. Najmilszą zaś dlań ofiarą są serce czyste 
i prawe !

Hermas wargi zagryzł aż do krwi i zawołał 
porywczo :

— Więc jeśli ocalił nas wszystkich, to tylko 
dlatego, że wyście tu były z nami !Dla innychby z 
pewnością ten wasz wielki nie miał zmiłowania !

— Mylisz się, Hermasie ; z jednego nawróco
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nego grzesznika większa jest radość w niebie niż 
z dziewięćdziesięciu dziewięciu sprawiedliwych. 
Lecz Bóg przedewszystkiem wymaga pokory, a ty 
jej nie masz w sercu !....

— Tymczasem korzę się przed twoją piękno
ścią i dobrocią. Łucjo ! Rozkaż mi zostać chrze
ścijaninem — zostanę nim.

— Korzyć się przed pięknością istoty śmier
telnej ■— rzekła Łucja — jest grzechem w naszem 
chrześcijańskiem pojęciu, tylko majestat Boży go
dzien jest uwielbienia.

Wtem na pokładzie rozbrzmiała pieśń dono
śna.

Pomimo straszliwego znużenia i nadludzkiej 
kilkogodzinnej pracy — majtkowie uczuli potrzebę 
wylania w ten sposób nadmiaru radości rozsadza
jącej im piersi....Wydobyto zapasy i wina, racząc 
się niemi dosyta. •

A gdy ucichły ochrypłe od krzyku i napoju 
głosy, zabrzmiała cicha z początku i niepewna, lecż 
dziwnie dźwięczna nuta psalmu. To Benon, nowo 
mianowany sternik, zanucił tę obcą wszystkim 
melodję. A dwa czyste głosy dziewczęce wtóro
wały mu, i popłynęła wdał tajemnicza, słodka 
pieśń !....

Gdy byli już blisko brzegu, spuścili łodzie,
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chcąc przewieźć część pozostałych rzeczy i umie
ścić w bezpiecznem miejscu.

— Wsiadaj co prędzej, Hermasie! — zawołał 
Sewerus. — Musimy jak najprędzej załatwić nasze 
sprawy.

— Przecież powinien któryś z nas pozostać 
dla pilnowania statku — odparł ten niechętnie.

— Jakto? Nie spieszno ci do brzegu?,... — 
zapytał towarzysz zdziwiony. — Majus, Pambo i 
Amonjusz zostają — sądzę, że to straż dostatecz
na ! Przed wieczorem wrócimy po dziewczęta, aby 
je przewieźć, gdy się ściemni. Tymczasem trzeba 
się zakrzątnąć i co rychlej sprowadzić majstrów,' 
aby uszkodzony statek naprawili. Przecież cho
dziło ci o to. abyś sam naszą zdobycz na owe u-' 
roczystości Maksencjusza dostarczył.... — dodał 
Sewer gniewnie. t

— Sewerusie ! — zawołał Hermas z dziwnym 
ogniem w oku. — Zabij mię jeśli chcesz, ale do- 
pókim żyw, nie oddam tym bydlętom dziewczyny.'

— O kim mówisz, Hermasie?.... Czyś rozum 
postradał? Potężnego Maksencjusza bydlęcierr 
nazywasz? Opamiętaj się! Miałżebyś w ostat
niej chwili wyrzec się przyobiecanej nagrody?... 
Czy to po raz pierwszy piękne chrześcijanki ku u 
ciesze dworaków przewozić ci się zdarza? Z; 



trzy dni rozpoczną się uczty i ofiary bogom prze
znaczone.

— Pluję na wszystko — odparł Hermas po
rywczo. — Obrzydły mi te bożyszcza z tego sa
mego kruszcu, co i naczynia kuchenne, odlane !....

— Czar widocznie rzuciła na ciebie ta czar
nooka ! — zawołał Sewerus oburzony. — Możeś 
do tego stopnia zgłupiał, iż gotóweś uwierzyć do
prawdy, że ten jej Bóg nas ocalił?....

— Gdyby nie to, że kapitan Achylias spił się 
jak ostatni niedołęga, byłby wyrozumiał odrazu, 
że jesteśmy o kilkaset węzłów od brzegu. — Trze
ba było na to tylko cokolwiek zastanowienia.

— Jednak tego zastanowienia nie miał żaden 
z nas, i ty również, Sewerusie, stałeś bezradny — 
mruknął Hermas ponuro.

— Benona zabieram z sobą — ciągnął Sewe
rus, puszczając mimo uszu uwagę towarzysza. — 
Ten chłopak, chociaż okazał się bardzo pilnym i 
zręcznym, jednak zawadzać nam może?..

— O, tak — rzekł Hermas z ożywieniem : — 
w tern się najzupełniej z tobą zgadzam. Wartoby 
nawet z nim się rozprawić w ten sposób, aby zni
knął bez śladu.

— Bo to podobno chrześcijan w Aleksandrji 
i w całej okolicy jest moc niezliczona — dodał 
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Sewerus — a oni wszyscy stanowią jakby jedną, 
wielką rodzinę. Mógłby ich zawiadomić, iż trud- 
nimy się łowieniem gołębic z ich gołębnika ! Mó
wią, że pomiędzy nimi są czarodzieje ! Jeszczeby 
się nam dziewczyny rozwiały jako mgła, zanim 
wymienimy je na purpurę i drogie kamienie....

— Sewerusie ! — zawołał Hermas z mocą. — 
Bierz Julję — sprzedaj ją — daj bogom na ofiarę, 
jeśli ci się podoba. Ja Łucję chcę zostawić dla sie
bie !

Sewerus patrzył na niego w osłupieniu, po
czerń zaczął kląć, urągać mu i złorzeczyć, — Her- 
mąs jednak pozostał niewzruszony.

Po chwili łódź odbiła od brzegu, a Sewerus 
wygrażał jeszcze pięścią zdaleka, choć nikt z o- 
becnych nie wiedział, o co właściwie powaśnili się 
serdeczni druhowie.

Łucja i Julja patrzyły z niepokojem za odda
lającą się łodzią, gdyż na niej był Benon, w któ
rym teraz pokładały jedyną nadzieję.—Ukryły sta 
rannie daną im przez niego blaszkę, myśląc z trwo
gą, zali pomoc w porę nadejdzie?

Gdy podano posiłek południowy, Hermas zbli
żył się do dziewcząt z wielkiem uszanowaniem : 
rzekł pokornie :
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— Umiecie, widzę, pieśni nowe i piękne ; na
uczcie mię, proszę.

Spojrzały po sobie, jakby wahając się chwilę.
— Umiemy tylko smutne a rzewne, a te wam 

będą nie do smaku — rzekła Łucja.

— Ha ! Zobaczymy. 1 mnie chwilami bywa 
niewesoło i myśli mroczne napastują. Burze ży
cia wstrząsały mną nieraz, jako tym statkiem wi
cher rozszalały.... Matka moja podobno też chrze
ścijanką była, ale jej nie pamiętam : zamordowa
no i ją i ojca, a mnie małein chłopięciem wzięli 
źli ludzie, bili, katowali, poniewierali — dopóki nie 
stałem się jako rozwścieczony ciągłem drażnieniem 
zwierz dziki! Nienawidzę zarówno pogan jak i 
chrześcijan, nienawidzę wszystkich ludzi.... Ty 
jedna, piękna Łucjo, wywarłaś na mnie wpływ 
dziwny od pierwszego wejrzenia. — Gdy patrzę 
na ciebie, wydaje mi się. że jakiś inny zupełnie 
człowiek pod skórą okrutnego Hermasa się budzi. 
Śpiewaj mi, Łucjo, lub mów do mnie, mów o swym 
Bogu, jeśli ci to przyjemność sprawia, bylebym 
mógł się napawać dźwiękiem twego głosu.

Łucja oczy miała spuszczone i ściskała tylko 
rękę Julji w milczeniu.

— Nienawidzisz mię ! złorzeczysz w myśli !...
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Pewno prosisz swego Boga, aby piorun cisnął na 
mą głowę?.... — wołał Hermas gwałtownie.

A Łucja podniosła swe wielkie, głębokie, spo
kojne oczy i utkwiwszy je w jego rozpłomienione 
źrenice — rzekła z mocą :

— Bóg chrześcijański każę za krzywdy odpła
cać przebaczeniem. Ja prosić tylko mogę Najwyż
szego, aby zesłał na was łaskę opamiętania i żal 
za popełnione winy.

— Dziwni! zaiste dziwni ludzie! i dziwniejsza 
jeszcze wiara! — zawołał Hermas, pocierając czo
ło, jakby zdawało mu się, że śni tylko.

A dziewczęta, oplótłszy się ramieniem, zaczę
ły śpiewać pieśń poważną i smętną.

Hermas słuchał, muskularne swe ręce oparł
szy na kolanach : brwi miał ściągnięte, a po twarzy 
jego przelatywały jakby płomienie !

Nad wieczorem przybyła łódź, napełniona 
obcymi ludźmi. Gwarno zrobiło się naraz na stat
ku. Oglądano, stękano, opukiwano zewnętrzne 
ściany. Sewerusa nie było z nimi, co zadziwiło 
wielce Hermasa.

Pytał o niego, lecz nikt nie mógł dać mu wy
jaśnienia.

Łucja i Julja przyglądały się tym ludziom, 



40 —

bacznie śledząc nich każdy, azali który z nich nie 
okaże się ich sprzymierzeńcem.

Wszyscy byli zajęci teraz na pokładzie; dziew
częta zeszły do swej kajuty, a wślad za niemi, 
zwinny jak kot, wsunął się robotnik ogorzały, o 
mądrem i przenikliwem wejrzeniu. Udawał, iż 
coś poprawia u drzwi, a widząc, iż są sami, szep
nął pośpiesznie :

— Benon zawiadomił biskupa !.... Wiedzą 0 
waszem przybyciu.... Sewerus nie powróci rychło
— spojono go, leży nieprzytomny i nie obudzi się 
do jutra. Hermas pojedzie z wami. Nie lękajcie 
się — gdyż on będzie jeden, a nas jest dziesięciu. 
Skrępujemy go, gdy czas przyjdzie. Benona chcie- 
li zgładzić. Umknął prawie cudem. Dzisiejszej 
jeszcze nocy będziecie na dworze królewny egip
skiej Katarzyny. Tam was szukać nikt się nie 
ośmieli. Strażom pokaźcie znak, dany przez Be
nona.

Umilkł, gdyż usłyszał zbliżające się kroki — 
i znikł im z oczu.

— Dzięki Niebu! — zawołała Julja radośnie
— Łucjo ! Jesteśmy ocalone ! —

I dziewczęta padły sobie w objęcia.
Szeroko słynęła sława piękności, mądrości i 

dobroci z wysokiego rodu królów egipskich po
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chodzącej Katarzyny. Dziwy opowiadano o jej 
wielkich cnotach i niezwykłej w księgach uczonych 
biegłości.

Na dworze jej w Aleksandrji roiła się służeb
nych i dworaków moc niezliczona. Wszyscy wy
chwalali ją pod niebiosa, tylko kapłani pogańscy 
mówili ze zgorszeniem, źe owa cudnej urody kró
lewna inną niż wszyscy wiarę wyznaje i ani jedne
go bożyszcza w swych wspaniałych pałacach nie 
posiada.

Maksencjusza, który niedawno do godności 
“augusta” wyniesiony, przybył właśnie do miasta, 
drażniło wielce, źe o dumnej królewnie wyrażano 
się jednogłośnie ze czcią wielką i uznaniem. Ja
kim szczególnym urokiem snąć umiała przykuwać 
do siebie, gdyż do żadnej niewiasty, których urodę 
wielbiono, nie lgnęły tak serca ; przy Katarzynie 
gasły wszystkie inne, chociaż przepychem strojów 
i świetnością zaćmić się ją starały.

Maksencjusz rad z nowo odniesionego zwycię
stwa nad nieprzyjacielskiemi hufcami, postanowił 
wyprawić festyn niezwykły, połączony z wielką 
uroczystością pogańską, w mieście Aleksandrji.

Rozkazał, aby się zebrały tłumy ludu z całe
go kraju; tajemnie było ułożone, że najpiękniejsze 
dziewice mają być sprowadzone z różnych najod



leglejszych stron, w nadziei iż ten orszak olśnie
wających urodą, a cześć bogom oddających nie
wiast wprawi w zachwyt całe miasto, i że przesta
ną nakoniec głosić wyłącznie pochwały dla pięknej 
Katarzyny.

Ulice, wiodące do świątyni, posypać miano 
pachnącem kwieciem tak, iżby zapach ich odurza
jący roznosił się daleko. Spędzono tyle bydła na 
ofiarę przeznaczonego, iż trudno było je pomie
ścić w obrębie miasta. Różnobarwne tłumy snuły 
się wszędzie w oczekiwaniu niezwykłych widowisk.

Śpiewacy stroili lutnie ; harfy, cymbały, pisz
czałki — rozbrzmiewały dokoła. Żołnierze w 
skóry lub pancerze przystrojeni, pokazywali z du
mą swe blizny, opowiadając dziwy o swych tri
umfach i świeżo odniesionem zwycięstwie. Każdy 
miał coś do powiedzenia o młodym wodzu 
Łaurencjuszu, który odznaczył się męstwem i wa
lecznością niesłychaną.

Jakiś gorączkowy a świąteczny nastrój pa
nował w całem mieście.

Porfirjusż, naczelny wódz wojska, wydawał' 
rozkazy, Szykował szeregi, które miały okrzyka
mi witać przejeżdżającego władcę. Młody Lau- 
rencjusz, przyboczny Porfirjusza, dopomagał mu 
z zapałem, gdyż serdecznie do swego naczelnika 
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był przywiązany. Tylko w pałacu Katarzyny pa
nowała niczem niezamącona cisza. Przejmowały 
ją wstrętem pogańskie obrządki, uroczystości szu
mne, tłumne, krzykliwe, bezładne.

Łucja i Julja znalazły u tej przezacnej kró
lewny nietylko schronienie, lecz prawdziwie sio
strzaną opiekę. Podziwiały jej słodycz niesłycha
ną, umysł głęboki w połączeniu ze skromnością 
dziewiczą i prawdziwie chrześcijańską pokorą. I 
ona też uczuła życzliwość wielką dla swych, mło
dych towarzyszek, które szczęśliwym trafem uda
ło się jej z mocy złych ludzi wybawić. Miano 
tylko przeczekać tę uroczystość, która w całem 
mieście sprawiała zamęt niesłychany, i zaraz po
tem zająć się odesłaniem dziewcząt do rodziny, 
pod strażą ludzi pewnych i zaufanych.

Łucja i Julja, aczkolwiek z radością myślały 
o powrocie, — wyznawały szczerze, że im tęskno 
będzie za tą dobrą, słodką królewną, z którą roz
stać się będą zmuszone.

Nadszedł dzień na bałwochwalcze ofiary. Pa
lono bydło na stosach, a przykra woń spalonego 
mięsa dolatywała aż do pysznego ogrodu, otacza
jącego pałac Katarzyny. Tłum wydawaj dzikie 
okrzyki. Ogłuszająca muzyka i śpiewy głosiły, 
że sam Maksencjusz do świątyni podąża.
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Katarzyna stała na marmurowym krużganku 
i patrzyła wdał, z okiem rozpłomienionem, z 
dziwnem skupieniem na twarzy.

Snąć rozmyślała o czemś bardzo ważnem, 
gdyż nie zauważyła, jak jej lutnię podawała Julja, 
a Łucja, wpatrując się w jej twarz promieniejącą, 
zapytała zcicha :

— Azaliż dużo jeszcze czasu upłynie zanim 
świat cały pojmie Chrystusa i oceni? Katarzyna 
stała wciąż wzruszona jakąś myślą niezwykłą. Na
raz jak gdyby echo słów Łucji dopiero teraz do
szło jej ucha, zawołała :

— O, tak ! Przyjdzie królestwo Boże na ziemi ! 
Upadną wkrótce bałwany, które czcić każą tłumo
wi pod karą mąk i tortur! — Pójdę! Stanę przed 
nimi i w twarz im rzucę całą prawdę — przedsta
wię całą ohydę ich postępowania....

Dziewczęta patrzyły zachwycone, ale zarazem 
przerażone śmiałem postanowieniem Katarzyny.

— Pójdziemy z tobą, królewno. -— zawołała 
Łucja, przypadając do jej kolan, a Julja chciała 
rękę jej ucałować, lecz ona ujęła ją w ramiona i 
rzekła słodko :

— Jam przecie siostra wasza w Chrystusie....
U wyjścia ze. świątyni Serapisa tłoczyły się 

tłumy, rozkołysane jak fala, potrącające się, wy- 
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graźające, lub przerażone. Snąć zaszła rzecz nie
słychana, gdyż Maksencjusz opuścił świątynię z 
okiem rozpłomienione™ i w niezwykłem podraż
nieniu.

Nie gniewem jednak twarz mu pałała : było 
w niej jakieś olśnienie, jak gdyby mu się ukazało 
nadziemskie zjawisko.

Lud tłumaczył sobie rozmaicie to zachowanie 
się władcy. Stało się to przed chwilą zaledwie, 
a już opowiadania przybierały jakieś bajeczne roz
miary. Naoczni świadkowie wreszcie przynieśli 
wieść, która popłynęła szeroko, podawana sobie z 
ust do ust przez lud zadziwiony.

Katarzyna, której noga nigdy dotąd nie po
stała w pogańskiej świątyni, kazała się wieść 
przed potężnego Maksencjusza i objawiła, iż mu 
coś ważnego ma do powiedzenia.

A była tak olśniewająca urodą i majestatem, 
że władca patrzył zdumiony i wzroku od niej o- 
derwać nie mógł.

Padały słowa gorące z ust królewny; mówi
ła, jak bałamutnem jest to wszystko, w co wierzyć 
rozkazuje, zmuszając, aby posągi, stawiane lu
dziom śmiertelnym, jako bogów czcili!

Mówiła o Bogu prawdziwym, który ukarze 
go za to w przyszłem życiu, i o wyższości wiary 
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chrześcijańskiej nad owem zabobonów pełnem 
bałwochwalstwem !....

Cicha i nielubiana przez męża Faustyna, żona 
cezara, słuchała słów Katarzyny w niemem uwiel
bieniu.

Cisza zalegała wielka. Wszyscy czekali w 
skupieniu, co Maksencjusz odpowie.

Ale on jej pięknością i wymową olśniony, 
zwrócił się do Porfirjusza, ulubionego swego 
wodza, i szepnął tylko :

— Przepyszna!.... Wspaniała!.... Boska!.... 
Wszystko, co mi o niej mówiono, niczem jest w 
porównaniu z tern, co na własne oczy dziś oglą
dam !....

Porfirjusz nie wiedział sam, jak się ma zacho
wać wobec tego, co mówił władca.

Wtem, stojący tuż obok Laurencjusz rzucił się 
ku niemu i chwytając go gwałtownie za rękę, 
zawołał :

—- To one !....To one !.... w orszaku królewny !. 
Co to jest? Co to znaczy?.... W głowie mi się 
mąci !.,..

Porfirjusz nie rozumiał tego okrzyku, i groź- 
nem zmierzył go spojrzeniem.

Dzielny wojak, do rygoru nawykły, cofnął się, 
lecz wzroku nie mógł oderwać od Julji i Łucji, 
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które stały blade, wzruszone, drżące, oczy miały 
spuszczone, zdawało się, źe nie widzą, co się wo
koło nich dzieje....

Nikt jednak nie zauważył zachowania się Lau
rencjusza, gdyż wszystkich ocży były zwrócone na 
władcę. Zdawało się, źe Maksencjusz, znany z-e 
swej srogości względem chrześcijan, wpadnie w 
gniew wściekły, on jednak wpijał się tylko w Ka
tarzynę chciwemi jak zwierz oczami, i rzekł zwol
na :

— Nie miejsce tu na rozprawy ; niusimy 
przedewszystkiem rozpoczęte obrzędy dokończyć; 
potem zawezwę cię do siebie, i tam zobaczymy, 
kto kogo przekona !

Katarzyna zmierzyła go pogardliwie spojrze
niem, poczem schyliwszy głowę w milczeniu, od
daliła się za swoim orszakiem.

*— Szlachetny Porfirjuszu ! Uczyń tak, ażebym 
ja był wysiany do pałacu królewny Katarzyny!— 
zawołał Laurencjusz wzruszony, gdy już wracali 
ze świątyni.

— Co?.... I ty zdaje się straciłeś głowę — od- 
rzekł stary wódz opryskliwie — Pocóś mi ryknął 
nad uchem w świątyni, jakbyś ujrzał jakie dziwo?

— Siostra moja i krewna tam były w orszaku! 
Pałam niecierpliwością ujrzenia ich co prędzej. Co 
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to się stało?.... Czyżby ojciec mój Tuljusz już nie 
żył?....Kto mógł je opiece królewny powierzyć?....

Porfirjusz wzruszył ramionami.
Dzień ten był dla niego obfity w wypadki. Za

ledwie powrócił do swego mieszkania, Faustyna 
kazała go przywołać do siebie, co się zdarzało 
tylko w wyjątkowych okolicznościach.

Poczęła mu przekładać i prosić, aby starał 
się gniew Maksencjusza łagodzić, w razie gdyby 
się na Katarzynie mścić zamierzał.

Wiadomo było wszystkim, że zasłużony Por
firjusz miał wielkie u dworu znaczenie. On jeden 
nie lękał się porywczych wybuchów kapryśnego 
władcy, i niekiedy mu się zdarzało nawet wpływ 
na niego wywierać.

Stało się tym razem, jako żądał młody wojak. 
Został bowiem wysłany tegoż dnia jeszcze do pa
łacu Katarzyny, aby objawić jej, że Maksencjusz 
mówić z nią pragnie.

Mocno biło serce Laurencjusza, gdy przestę- 
pował próg owej jakby zaklętej siedziby.

Jako poganin wierzył w zabobony, naraz, gdy 
wchodził do perystylu czyli podwórza, przyszło mu 
na myśl, że może Katarzyna jest czarodziejką i że 
jakąś tajemną mocą potrafiła Łucję i Julję prze
nieść do swego pałacu.
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Gdy go wprowadzono do wielkiej na sposób 
staroegipski przybranej komnaty, ujrzał Katarzy
nę, która odrzuciwszy swe wspaniałe stroje, w 
skromnej białej szacie siedziała, otoczona towarzy
szkami, i czytała im głośno, a one, wpatrzone w 
nią z zachwytem, słuchały w skupieniu.

Na widok Laurencjusza, Łucja i Julja wydały 
okrzyk radości i zdumienia. On zaś, skłoniwszy 
się królewnie i wyraziwszy w pięknych i pełnych 
uszanowania słowach polecenie z jakiem przyby
wał, oddał się cały radości odnalezienia drogich 
sercu istot.

Pytaniom i okrzykom zdziwienia nie było 
końca. Musiały mu opowiadać ze wszystkiemi 
szczegółami swe dziwne przygody.

Katarzyna zauważyła, jak groźnie brwi zmar
szczył, dowiedziawszy się, że powodem wszystkie
go było przejęcie się dziewcząt w tajemnicy zasa
dami chrystjanizmu.

— O ! gdybym j a był wtedy w domu — za
wołał nagle, mimowolnym ruchem ściskając ręko
jeść miecza, nigdybym nie dopuścił, aby do tego 
przyszło.

— Najdziwniejszemi nieraz drogami Bóg słu
gi swoje do celów wiedzie — rzekła Katarzyna z 
niezrównaną słodyczą. — Serce twe zacne jest i 
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prawe, szlachetny Laurencjuszu, więc sądzę, że i 
ono skłonnt byłoby do przyjęcia naszej wiary 
Wszakże nawet wasz bożek ulubiony, Apollo, przez 
usta jednej z wróżek Sybilli powiada:

— Przyjdzie jeden na tę ziemię i bez grzechu 
stanie się człowiekiem, a bóstwem swojem skazy 
wrzodów niezleczonych naprawi ; którego z zazdro
ści lud niewierny na drzewie wysoko zawiesi, jak
by śmierci godnego !

I mówiła mu jeszcze długo o wzniosłych i 
pięknych prawdach nowej wiary. Przyczem Lau
rencjusz zauważył, że i wszystkich mędrców po
gańskich księgi obcemi jej nie były.

Katarzyna zezwoliła łaskawie, aby bez opo
wiadania się strażom, a nawet wielkiemu ochmi
strzowi, mógł wchodzić swobodnie do pałacu dla 
widzenia się z siostrą. Nie uszły uwagi Lauren- 
cjusza niezwykła radość i ożywienie Julji, gdy go 
ujrzała niespodzianie. Dotąd nawykł patrzeć na 
towarzyszkę Łucji jako na drugą siostrę, dziś po 
raz pierwszy, wobec tego, iż mógł był utracić ją 
bezpowrotnie, zauważył, że sprawiłoby to pustkę 
ogromną w jego sercu, i że Julja stała mu się 
teraz milszą i bliższą stokroć niż dawniej.

Maksencjusz rozparty na przepysznem wznie
sieniu, przybrany w purpurę i złoto, oczekiwał 
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przybycia pięknej królewny. Niezrównana jej 
krasa wywarła na nim piorunujące wrażenie. O 
niej tylko mówił, myślał, jej obraz miał wciąż 
przed sobą.

A kiedy Katarzyna stanęła przed nim wynio
sła i dumna, snąć zupełnie mu się w głowie za
mroczyło. Słuchał niby z uwagą mądrych i pięk
nych słów, które płynęły z jej ust koralowych, 
lecz tylko dlatego, iż głos ten sprawiał na nim wra 
żenie przecudnej muzyki, a oczy, płonące świętym 
zapałem natchnienia, budziły w nim szaloną żądzę 
posiadania na własność tej wspaniałej a tak nie
podobnej do wszystkich, jakie widział dotąd, dzie
wicy.

I mówił jej rzeczy bezładne, groził, prosił, za
klinał, obiecywał, iż będzie dla niej stawiał ołta
rze, źe czcić ją będzie jako boginię, jeśli żoną je
go zostanie.

— Faustyna jest mi wstrętną — dodał wkoń- 
cu. — Z tobą jedną tylko chcę odtąd tron mój dzie
lić i sławę! Lecz wyrzec się musisz, o boska, tej 
potępione, śmiesznej swej wiary...

A ona niewzruszona opowiadała o Bogu nie
śmiertelnym, o Chrystusie, który rzekł przez pro
roka :



— “Zgubię mądrość mędrców, a rozumy ro
zumnych odrzucę !....”

Nie zdarzyło ci się widać z mędrcami 
prawdziwymi obcować — zawołał Maksencjusz w 
oburzeniu — a oto sprowadzić ci każę takich, któ
rzy cię o fałszywości twych wierzeń przekonają !

— Nikt nie jest zdolny tego uczynić! — od
parła królewna z mocą.—Nie zlęknę się, choćbyś 
mi kazał powtórzyć me słowa wobec całego świata 
i wszystkich mędrców tej ziemi !....

I odeszła pogodna, wyniosła — i nieulękniona.
Po tej rozmowie, na dworze Maksencjusza za

panował zamęt nie do opisania. Władca był 
wściekły ; chwilami gniew swój posuwał do okru
cieństwa ; dręczył tych nawet, którym zda się sprzy 
jał dotąd, wydając najstraszniejsze i potwornie 
niesprawiedliwe wyroki.

Rozeszła się wieść, iż przybędą wkrótce ze 
wszystkich stron kraju wezwani mędrcy i uczeni. 
Do pięćdziesięciu z nich wysłano gońców z roz
kazem jak najszybszego przybycia.

Dzielny Porfirjusz chodził chmurny i oburzał 
się w głębi swego szlachetnego serca na niesły
chaną samowolę i gwałty Maksencjusza. Cicha, 
łagodna Faustyna zalewała się łzami ! Laurencjusz 



przebywał po kilka godzin w pałacu Katarzyny i 
były to najszczęśliwsze dla niego chwile.

Tam jedynie teraz panowała cisza i spokój. 
Mówiono tylko o rzeczach wzniosłych, o czynach 
zacnych, o poświęceniach bez granic....

Dosyć już miałem widoków mordów, okru
cieństw i zbrodni!__— mówił Laurencjusz.

Wszystko co było w nim szlachetnego, wzdry- 
.gało się na myśl, że sam nieraz był ślepem narzę
dziem w ręku nieokiełznanego w swych dzikich 
pomysłach władcy i pana. Słuchał w jakiemś roz- 
kosznem rozmarzeniu hymnów pobożnych, jakie 
śpiewała Łucja, grając na harfie. Wpatrywał się 
z coraz większą lubością w głębokie, szafirowe 
oczęta Julji, w których czytał, jak w otwartej księ
dze, szczere i niezmierne do siebie przywiązanie.

Aż dnia pewnego wezwano Katarzynę, aby 
wobec wszystkich uczonych, broniła wiary Chry
stusowej. Dziewczęta oczekiwały z niepokojem 
powrotu królewny. Wtem Laurencjusz wpadł nad 
wieczorem do pałacu przerażony, blady — oczy je
go pałały jeszcze grozą widzianych przed chwilą 
obrazów.

— Wszyscy zginą!.... Wszyscy zginą!.... Ka
mień na kamieniu nie pozostanie w tern mieście !— 
wołał, włosy rwąc na głowie z oburzenia. — Roz- 



—54 —■

pałają stosy ! Wielcy uczeni i mędrcy, zawezwani 
przed Maksencjusza, nie zdołali przekonać szlachet
nej Katarzyny. Wszyscy poddali się prawdzie jej 
słów i czarowi jej wymowy — zostali skazani na 
stos !.... Królewna nie wróci już do swoich pała
ców — uwięziono ją przed chwilą ! Zamordują kró
lewnę. Uciekajmy stąd co prędzej !.... Zabieram 
was, i dziś jeszcze ukradkiem w nocy odpłyniemy 
w kraje dalekie, gdzie nas zemsta tego okrutnika 
nie dosięgnie ! Porfirjuszowi zwierzę się tylko z me
go postanowienia. Gotujcie się do drogi! a żywot !

— Jakto — zawołała Łucja z uniesieniem. -— 
Sądzisz, że opuścimy królewnę naszą w tern groź- 
nem położeniu?....

— Nigdy! Przenigdy!.... Nie możesz wymagać 
tego od nas, Łaurencjuszu — mówiła Julja, zale
wając się łzami.

— Raczej zginiemy z nią razem — dodała Łu
cja — i szczęśliwe będziemy, umierając za wiarę!

Łaurehcjusz patrzył na nie w niemem osłupie
niu. Tyle bohaterstwa w tych słabych i wątłych 
istotach, na które przywykł patrzeć jak na potulne 
dzieci, wydawało mu się czemś niepojętem.

Całe miasto mówiło wciąż tylko o uwięzieniu 
królewny. Podawano sobie z ust do ust coraz 
straszniejsze wieści. Cudnej piękności ciało jej 
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roi^u-i-ano siec żyłami wołowemi przez dwie godzi
ny. Płynęła krew, lud płakał,a z dniem każdym, 
coraz więcej nawróconych przybywało na łono 
Kościoła.

Powiadano, że na dni dwanaście skazana jest 
królewna na męki głodowe, a tymczasem okrutny 
a chciwy łask władcy Chursasadem doradził ma
szynę jakąś piekielną zbudować. Miały to być 
cztery koła z ostremi mieczami i nożami, aby na 
nich ciało Katarzyny rozciągnąć i rozszarpać w 
kawały.

Łucja i Julja w trwodze śmiertelnej, w łzach 
i modlitwie spędzały dnie i noce. Nie dozwolono 
im, ani też służebnym towarzyszyć królewnie do 
więzienia.

Był to rodzaj łaski gorszy dla nich od tortu
ry. Obawiały się, aby Katarzyna nie posądziła 
ich o tchórzostwo, obojętność i odstąpienie jej w 
tak wielkiej niedoli.

Laurencjusz tylko codziennie przynosił coraz 
gorsze i smutniejsze nowiny.

Jednego wieczoru nie przyszedł o zwykłej po
rze. Dziewczęta chodziły od okna do okna, pyta
jąc się wzajemnie wzrokieni pełnym niepokoju, 
coby to znaczyć mogło?....

Przez całą noc nie zmrużyły oka.



Nie mówiły już z sobą nic prawie, bo każde 
słowo gorszą jeszcze budziło w sercach żałość.

Aż naraz Julja zerwała się na posłaniu i zawo
łała głosem dziwnie wzruszonym :

— Łucjo.... czuję, że się dzieje coś nadzwy- 
cząjnego !.... Przysięgłabym, że widziałam Lauren- 
cjusza, któremu królewna rękę na głowę kładzie, 
a on krzyż święty całuje !.... A przecież nie spałam 
ani chwili! Łucjo!.... Najdroższa!.... Teraz wierzę, 
że Laurencjusz zostanie chrześcijaninem!.... Boże! 
Oświeć go !.... Natchnij swą łaską, lecz wybaw od 
męczarni !....

Głowa Julji płonęła, oczy patrzały gorączko
wo.

Łucja usiadła przy niej i słodkiemi słowy u- 
spokajala, chociaż sama także czuła niewysłowioną 
trwogę w duszy....

W tej chwili, gdy Julja opowiadała towarzy
szce swe dziwne widzenie, w podziemnem więzie
niu aleksandryjskiem rozgrywała się wzruszająca 
scena.

Do ciemnicy, w której od dni dziesięciu prze
bywała Katarzyna, drzwi się otwarły cicho i sta
nęła w nich kobieta, otulona w ciemną opończę, 
jaką nosiły straże. Za nią zarysowała się wynio
sła postać, w której Katarzyna poznała naczelne



57 —

go wodza wojsk, Porfirjusza, a nieopodal stanął 
nieśmiało znany jej dobrze Laurencjusz.

— Zaliź już przyszli po mnie i na śmierć mię 
wiodą? — pomyślała, aż nagle kobieta owa, od
rzuciwszy płaszcz swój, padła w jej objęcia.

— Miłuję cię, o ty królewno umęczona ! — 
wołała przez łzy, -— i umiłowaniem Tego, dla któ
rego cierpisz te okrutne prześladowania. Jam jest 
Faustyna, żona Maksencjusza, chcę ci być siostrą, 
chcę z tobą los twój podzielić.

W twardem życiu żołnierskim skamieniałe zda 
się serce starego wodza Porfirjusza wzruszyło się 
do głębi na ten widok.

Łza zakręciła się w jego oku, wsparł dłoń na 
ramieniu Laurencjusza i głowę pochylił w mil
czeniu.

Blada, niby cień tylko owej wspaniałej i du
mnej Katarzyny, stała przed nim cudna, jaśniejąca 
mimo to jakąś nadziemską jasnością, królewna.

— Jakżem szczęśliwa, że mi Bóg pozwolił 
widzieć cię nawróconą ! — wyrzekła z radością 
niezmierną. — Teraz poznasz, że rozkoszą jest cier
pieć dla Tego, który tyle dla nas wycierpiał na 
ziemi. Pozostało ci niewiele, zaledwie parę dni ży
cia tylko, — dodała proroczem owładnięta natch- 
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nieniem — ale Bóg łaską cię swoją oświecił, abyś 
mogła przyszłą cieszyć się nagrodą.

I mówiła długo o wzgardzie świata, o marno
ściach doczesnych, do których tak wielką ludzie 
wartość przywiązywać zwykli, wtem nagle u swych 
kolan ujrzała pochylonego wodza Porfirjusza i 
dzielnego Laurencjusza, który kraj jej szaty do ust 
przyciskał.

— My z tobą, królewno nasza ! my z tobą na 
śmierć czy życie!.... — wołali, drżąc ze wzruszenia.

— Chcemy przyjąć Chrzest święty' Precz 
pogańskie bogi !.... Precz fałsz i obłuda !.... Chcemy 
być żołnierzami Chrystusa!....

Wzruszenie udzieliło się strażom, szmer uwiel
bienia przebiegł wśród obecnych ; żołnierze mówili 
głośno, że pójdą za przykładem swych wodzów.

Wtem przez drzwi wpół otwarte wsunęła się 
jakaś postać ponura i zgnębiona, od progu na klę
czkach się posuwając, aż przed Katarzyną pochyli
ła się do ziemi.

— Zdepcz mię, nędznego robaka, o, ty z naj
mężniejszych najmężniejsza, jam jest grzesznik 
wielki, teraz pokutę czyniący, chcę resztę życia w 
postach i modlitwach w dzikiej puszczy przepę
dzić.

Widziałem gdy cię biczowano, sądziłem, że 



twe katüsze rozkosz mi sprawiać będą, gdyż żal 
miałem w sercu, żeś Łucję ukryła u siebie i pod
stępnie rozkazała wyrwać z mej mocy !....

Ale gdym patrzył na ów spokój niewzruszo
ny, rozlany na twej twarzy, powiedziałem sobie, że 
wielką i wszechpotężną jest ta wiara, która ci 
daje siły !

Przejrzałem i uwierzyłem w Boga jedynego.
Dziś jam pokutnik, który przywdział włosien- 

nicę i w niej do końca życia pozostanie.
Byłem nikczemny i dziki i gdybym trzy razy 

żył, jeszcze za małoby mi było tego czasu, aby od
pokutować swe grzechy < Imię moje Hermas. —

Zaczęto mówić coraz głośniej, że Maksencjusz 
oszalał....

Wypadki następowały po sobie z gwałtowno
ścią niesłychaną.

Pieczono, palono, katowano ludzi z obojętno
ścią, na jaką tylko pogańskie wieki zdobyć się 
były w stanie. Maszyna piekielna, którą dla za
straszenia. a następnie dla torturowania Katarzy
ny ustawiono, rozpadła się w kawały.

Wtedy Maksencjusz rzucał się, pienił i wołał, 
że radby świat cały chrześcijański mieć pod swe- 
mi stopami w postaci jednego człowieka, aby go 
zdeptać; zgnębić i prochy jego rozwiać bez śladu.
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Wrażenie przygnębiające wywarły na najwię
cej zatwardziałych poganach udręczenia, na jakie 
skazał okrutny Maksencjusz znienawidzoną przez 
siebie Faustynę za to, iż się ośmieliła wstawiać do 
niego za Katarzyną. Wiekiem od skrzyni pierś 
nieszczęsnej przyciśnięto i włóczono ją na hańbę i 
pośmiewisko, aż wreszcie nieprzytomną prawie z 
bólu wiedziono na ścięcie.

W przeciągu dni kilku przelano tyle krwi 
niewinnej, iż budziło to odrazę i niesmak nawet w 
nawykłych do dzikich widowisk barbarzyńcach.

Jeszcze większą grozą przejęte zostały tłumy, 
gdy zasłużony Porfirjusz wraz z dwustu pretorja- 
nami został skazany na ścięcie. Szli śmiało na 
śmierć z głową podniesioną, wielbiąc Pana nad 
Pany !

Laurencjusz znikł bez śladu. Nie zauważono 
tego narazie, gdyż lęk i groza opanowały wszyst 
kie umysły, każdy myślał tylko o sobie.

Listopadowe niebo, cięźkiemi chmurami za
snute, wydawało się równie smutne Jak ziemia 
krwią przesiąkła.

Dzikie rozpasanie dochodziło, zda się, do o- 
statecznych granic.

Spadały głowy jedna po drugiej, tępiły się 
miecze katowskie, nikt nie był pewien jutra.



I jeszcze raz okrutny Maksenjusz, w swym 
szale nienasycony, próbował Katarzynę do odstęp
stwa nakłonić.

Rozumiejąc, źe jedyną potęgą na ziemi jest 
siła, sądził, że się tej wszechwładnej jego mocy 
ulęknie.

A ona błagała tylko Boga o rychłą śmierć....
Czuła, że władza, jaką posiadał Maksencjusz, 

niczem jest wobec tej, jaką wywierały przykłady 
śmierci szlachetnych i mężnych męczenników.

I szła teraz sama na męczeństwo, pogodna, 
jasna, promienna — a dając głowę pod miecz ka
towski, mówiła jeszcze :

— Dzięki Ci, Panie Jezu Chryste! za wszy
stkie Twe łaski! Wejrzyj, Boże mój, na lud ten, 
aby Cię poznał i wielbił na wieki !

Kiedy spadła głowa mężnej dziewicy, rozdzie
rający krzyk dał się słyszeć. Julję zemdloną wy
niósł Benon na ręku i znikł w tłumie — Łucja sta
ła martwa, blada, jakby w bólu skamieniała....

Szlochały niewiasty, jęczeli starce i dzieci 
kaci nawet chylili głowy w zawstydzeniu, tłum 
sarkał, złorzeczył tyranom, i głośno pogańskim 
bogom urągał.

Miesiąc upłynął prawie od owych strasznych 
wypadków. W całym kraju panowała trwoga i 
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przygnębienie, chrześcijanie gotowali się w ukryciu 
do obchodzenia pamiątki Narodzenia Chrystusa 
Pana.

W małej wiosce rybackiej, w dość znacznem 
od Aleksandrji oddaleniu, stała chatka ustronna.

W niej przy ognisku stary rybak o twarzy o- 
gorząłej naprawiał starannie sieci. Młodzian ja
snowłosy uwijał się po izbie i co chwila niespo
kojnie spoglądał ku drzwiom, jakby oczekując 
czyjegoś przybycia.

— Próżno się niepokoisz, Benonie — rzeki 
starzec — lepiej dopomóż mi oto przymocować 
sznury, bo na moje stare siły to już za ciężka 
praca.

Ktoś się poruszył na łożu. Benon palec do ust 
pizyłożył.

— Cicho, dziaduniu !.... Cicho ! Obawiam się, 
aby Julji nie obudzić! z nią trzeba się teraz jak z 
małem dzieckiem obchodzić!....

— Biedactwo!.... Tyle się to nacierpiało — 
rzekł stary —- nie dziw, że się jej rozum pomie
szał ! Toć i starszemu trudno dzisiaj wytrzymać 
na świecie !

— Laurenciusz przyprowadzi tu Łucję za 
chwilę — mówił Benon — dzisiejszy wieczór obie
cała spędzić z nami, ostatni wieczór, gdyż jutro 
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spełni się jej gorące pragnienie i uroczyście habit 
zakonny przywdzieje.

Zaledwie to wyrzekł, drzwi skrzypnęły i wesz
ła Łucja, wsparta na ramieniu brata.

— Jak się ma Julja? — zawołał Laurencjusz 
z niepokojem, zaledwie przestąpili próg domu.

— Mój dobry Benonie, dziękuję żeś przyszedł, 
nie można jej zostawiać w samotności ani na jedną 
chwilę.

— Śpi. śpi wciąż — rzekł chłopak chyląc gło
wę — to i lepiej, 1 o może się wreszcie uspokoi.

Julja zerwała się nagle i obłąkanym wzrokiem 
wodziła dokoła.

— Krew! krew! Wszędzie krew! — wołała 
nieprzytomnie. ■— Morze łez! Morze krwi!.... Za
bili ją!.... Świętą zabili! Cud się stał!

Widziałam, jak mleko białe, bieluchne, polało 
się z jej rany.

Faustyny niema — Porfirjusza niema !
Wszędzie krew!.... krew!.... I Łucję zabiją, 

Laurencjusza zabiją ! — wszystkich pomordują !....
Matko!.... matko!....
Wyprężyła się i wyciągnęła ręce przed siebie 

jak gdyby ujrzała jakieś zjawisko.
— Juljo !.... Moja ty najmilsza! skarbie mój —- 

mówił Laurencjusz. obejmując ją ramieniem i 
gładząc jej jasne, rozplecione włosy. — Uspokój 
się. ptaszyno ty biedna !
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drżała cała jak w febrze.
Łucja i Laurencjusz podtrzymywali ją i uspo

kajali jak dziecię strwożone i chore, aż wreszcie 
złożyła głowę na piersi Łucji i łkała cicho :

— Krew ! krew ! Wszędzie krew ! — powtarzała 
jakby we śnie.

—- Benonie ! — mówił Laurehcjusz głosem 
przyciszonym. — Czy statek nasz gotów do drogi ?

Musimy wyjechać jak można najspieszniej ! 
Tu każdy dzień naraża nas na niebezpieczeństwo. 
Wiem już, że mnie śledzą. Gdyby mnie schwy
tano, coź się stanie z tern dzieckiem? Trzeba ją 
ratować !.... Wyjedziemy daleko, gdzie nas nikt 
nie zna, tam gdzieś w zacisznem ustroniu znaj- 
dziemy schronienie. Sprowadzę Klaudję, może 
widok matki zbawiennie na nią oddziała?....

— A ja tu modlić się będę o wasze szczę
ście — szepnęła Łucja :

Jutro przywdzieję habit i będę pocieszała 
chorych i strapionych. Pozdrów ode mnie ojca 
naszego, gdy go jeszcze kiedy będziesz oglądał ; 
niech mi przebaczy żem go zasmuciła mimowoli. 
Będę prosiła Najwyższego, aby mu zesłał chociaż 
w ostatnich chwilach życia pociechę nawrócenia 
się, abyśmy się z nim mogli połączyć w przysz- 
łem źyciii !....



Na dworze wiatr wył przeraźliwie, mała gro
madka siedziała u wezgłowia chorej, pogrążona w 
smutnych, rozmyślaniach.

Stary rybak wzdychał zcicha, Laurencjusz, z 
rękoma splecionemi na kolanach, wyglądał jak 
posąg boleści.

Łucja tylko miała wyraz twarzy poważny 
lecz spokojny i jakby natchniony.

W tej chwili,w ciemności nocy, u progu ubo
giej lepianki zarysował się cień jakiś. Owinięty 
w grubą ciemną opończę, stał tam ten sam pokut
nik Hermas, któregośmy widzieli po raz ostatni 
czołgającego się u nćg Katarzyny.

Szedł zwolna w pewnem oddaleniu, wówczas 
gdy Łucja z Laurencjuszem powracała z domu 
modlitwy i widział jak wchodziła do chaty ry
baka.

Śledził ją od dni kilku, wiedział, że odwie
dziła biskupa, powiedziano mu, iż nazajutrz szaty 
zakonne przywdzieje.

Opanowała go teraz chęć niepohamowana 
ujrzenia jej raz jeszcze, chciał, aby te rysy drogie 
wyryły się na wieki w pamięci, zanim odejdzie 
samotny w puszczę, jakby zmarły dla świata.

Wicher gwałtowny miotał jego płaszczem na 
wsze strony. W duszy jego toczyła się teraz walka 
zacięta. Pragnął widzieć Łucję, z całą gwałtów- 



— 66

nością swego nieposkromionego jeszcze charakte
ru, ale w głębi duszy szeptał mu głos jakiś : 
Odejdź! zostaw ją w spokoju!.... Wyrzecz się tego 
grzesznego pragnienia.

I stał oto w rozterce, sprzecznemi myślami 
targany, wiedząc, iż ona jest tak blisko, a zarazem 
stracona dla niego na zawsze !....

Wszakże byłoby dziełem jednej chwili : pchnąć 
te drzwi, stanąć przed nią, paść na kolana, powie
dzieć jej, że to ona zwróciła go z drogi występ
ku, że jej zawdzięczać będzie zbawienie, jeśli je 
kiedykolwiek osiągnie w przyszłem życiu. Ach! 
Gdybyź usłyszeć słowo pociechy z tych ust dzie
wiczych, słowo otuchv i pokrzepienia !.... Onaby 
mu nie odmówiła tej słodkiej pociechy w imię 
tego, co wszystkim skruszonym przebacza !....

Pokusa była silna, ale głos wewnętrzny, głos 
surowy mówił mu: — Odejdź! Wyrzecz się tej 
myśli'!.... Będzie to pierwsza próba, zali wytrwasz 
na drodze pokuty.

Mijały godziny długie jak wieczność.
A Lucja, siedząc u ogniska wpatrzona w ula

tujące iskry, nie domyślała się. że nieopodal młody 
pokutnik cierpi czyścowe katusze. Że myśli jego 
rozhukane jakby wicher pustyni biły się, szalały 
i w skołatanej głowie tworzyły zamęt nieopisany.
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Ale Hermas zmógł siebie. Żelazną wolą opa
nował ostatnie pragnienie serca.

Z głową na piersi schyloną, szedł teraz w dal 
nieznaną, dobrowolnie na wieczną samotność ska
zany....

Chwilę jeszcze migocące w okienku słabe świa
tełko opromieniało mu drogę— niby gwiazda bla
da, aż zniknęło mu z oczu, zniknęło jak ona!... 
Na zawsze !....

Okręt, kierowany przez Benona, oddalał się 
szybko.

Unosił od tych brzegów dwoje ludzi, których 
związały losy na dolę i niedolę.

Już dni kilka trwała podróż, Laurencjusz 
troskliwą opieką otaczał Julję, patrzył z miłością 
i trwogą w te oczy jasne, przezrocze jak fale 
morza, które pruł teraz statek.

Oczy te jednak zdawały się nic nie widzieć, 
co się działo dokoła.

Otwarte szeroko, zda się, wciąż miały tylko 
przed sobą obrazy straszne, przejmujące grozą i 
trwogą.

— Krew !.... krew !.... wszędzie krew, wszędzie 
łzy!.... — to były jedyne słowa, które wymawia
ła Julja od dnia męczeństwa królewny Katarzyny.

Ale Laurencjusz nie tracił nadziei.
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Wierzył teraz w nieograniczone miłosierdzie 
Boże — wierzył, że On mu ją powróci....

Noc była jasna, gwiaździsta, pogodna.
Laurencjusz wyprowadził na pokład Julję, 

otulając ją jak dziecię w płaszcz szeroki.

Benon przyniósł lutnię i przy jej dźwiękach 
począł nucić psalm. Był to ten właśnie, który 
śpiewały znim razem Łucja i Julja po szczęśliwie 
zakończonej burzy,

Julja, która zdawała się być obojętną na 
wszystko, zwróciła nagle głowę w stronę, skąd 
głos pochodził, i wsłuchiwać się poczęła w dźwięk 
pieśni, jakby obudził on w jej duszy jakieś błogie 
wspomnienie.

— Śpiewaj dalej, Benonie!....Śpiewaj jeszcze!.... 
—wołał Laurencjusz, ucieszony iż widzi pierwszy 
brzask budzącego się życia w oczach ukochanej.

Wtem Julja poczęła nucić zcicha tę samą 
pieśń.

Oczy miała utkwione w niebo i śledziła bacz
nie gwiazdy, jak gdyby po raz pierwszy widziała 
je w życiu.

Wtem, na ciemnem tle lazuru, wspaniały me
teor zarysował wielki krąg. Kilka sekund trwało 
to świetlne zjawisko.
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Julja ręce skrzyżowała na piersiach, uśmiech 
niezmiernej błogości rozchylił jej usta.

— Królewna Katarzyna! Tam!.... tam!.... Wi
dzę ją !.... Błogosławi mi !.... Jakam ja szczęśli
wa !.... Królewno nasza !.... Królewno ! ! !

Laurencjusz, zaniepokojony ■ gwałtownym wy
buchem, ujął ją w ramiona.

Oczy miała przymknięte, oddychała ciężko.
Nagle wyprostowała się, przetarła czoło, jak 

gdyby budząc się z długiego snu, i wyszeptała 
trwoźnie :

— Gdzie ja jestem?.... Dokąd mię wiozą?.... 
Gdzie Łucja?....

A ujrzawszy przy sobie Laurencjusza zawoła
ła radośnie :

— Boże wielki!.... Więc to prawda?.... Ty ży- 
jesz mój dobry!.... mój miły!.... Nie zabili cię — 
i tuliła się do jego ramienia, płacząc rzewnie.

— Nie, dziecko !.... Nie, moja malutka !.... Je
steśmy ocaleni !.... Bóg sam chce, abyśmy byli 
szczęśliwi, gołąbku ty mój biały !....

— Dzięki niech będą Najwyższemu ! — wołał 
Benon, dzieląc wielką radość Laurencjusza.

Julja, chociaż osłabiona mocno, przychodziła 
szybko do zdrowia.
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Powietrze morskie działało na nią ożywczo i 
kojąco zarazem.

Okręt wiózł ich na wybrzeże Hiszpanji, 
gdzie pod opieką cezara Konstantyna mogli prze
bywać bezpiecznie, gdyż był on wrogiem zaciętym 
Maksencjusza, a wiary chrześcijańskiej sprzymie
rzeńcem.

Wkrótce tam podążyła za nimi Klaudja, szczę
śliwa z odzyskania córki, dziękując Bogu, że jej 
najgorętsze spełniło się pragnienie. Była świad
kiem, jak sam arcybiskup pobłogosławił związek 
i złączył dłonie młodej pary, i patrzyła odtąd z 
radością na szczęśliwe pożycie Laurencjusza i Jul- 
ji. A kiedy okrutny Maksencjusz, wypowiedziaw
szy wojnę Konstantynowi, pobity został i pod 
Pons Milvius w Tybrze utonął, cały świat chrze
ścijański i wszyscy szlachetnie myślący obywatele 
potężnego państwa rzymskiego odetchnęli swo
bodniej, jak gdyby ciężar przygniatający ich barki 
nagle z woli Bożej stoczył się wraz z nim w pie- 
kie’ ' ‘
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Pulaski, Hero of Two Continents
By Anthony F. Zaleski

THE Celebrated Count Casimir Pulaski, 
better known to us in America as Brigadier 
General Casimir Pulaski of revolutionary fame, 

was born in Winiary, Poland, on March 4th, 
1748. He was the eldest son of Count Joseph 
Pulaski, a venerable old man, who belonged to 
the Polish nobility. The father was the chief 
magistrate of Warech and was noted for his 
knowledge of jurisprudence.

General Casimir Pulaski was educated for 
the bar also, and received his early military 
training as a youth in the guard of Charles, 
Duke of Courland. He was in the castle of Mit- 
tau when it was besieged by 15,000 Russian 
soldiers.

In order better to appreciate the spirit which 



animated General Pulaski, the activity and zeal 
in the defense of justice and human liberty 
which prompted him to come to a strange land, 
where he was unknown, and whose customs and 
language he did not understand, to fight for 
these cherished principles, it is fitting for us 
to refer to his part in the struggle for liberty 
in his native country.

Shameful Conspiracy of Russia, Prussia 
and Austria.

One of the foulest deeds ever recorded in 
history was the violent dismemberment of 
Poland by her three treacherous neighbors be
tween 1772 to 1795. A nation then one-fifth 
larger than France in area, and containing a 
population of 20,000,000 people, was ruthlessly 
torn asunder, its people subjugated and politi
cally annihilated under a sham pretext of pre
serving law and order in that country. This 
catastrophe did not come about all at once, 
but gradually through internal dissensions fom
ented by Poland’s enemies and their intermed
dling in the internal affairs of the Polish 
government, which was then a precocious 
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democracy surrounded by an insidious auto
cracy. Poland’s system of electing kings and 
her famous constitution of May 3, 1791, of which 
Edmund Burke said, “It was the most pure . . . 
public good which has ever been conferred on 
mankind,” were indications of her liberal and 
constructive government in that period.

Confederation of the Bar.
When Stanislaus Poniatowski, the puppet of 

Catherine of Russia, was elected by the Polish 
deputies under the impending threat of the 
Russian army who surrounded the Polish Diet 
at the time of the election, and he became a 
mere tool in her hands for the execution of her 
will in Poland, such patriotic and gallant Poles 
as Count Joseph Pulaski realized that it was 
time to arouse the spirit of their countrymen 
and to do the only honorable thing that a self- 
respecting person could do under the circum
stances — resort to force to resist the calamity 
and humiliation at any cost. He was then about 
sixty years old, and he divulged to his three 
sons a plan conceived by himself and other 
nobles of the nation to forestall the enemies 
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of his country and form an organization to ef
fect its rescue from the inevitable fate that it 
was headed for. Such an organization was 
created in the town of Bara in Podolia, about 
twenty miles from the Turkish border, and was 
known as the famous Confederation of the Bar.

Suffice it to say here that for four years, 
under the most trying conditions and the 
greatest adversity, this patriotic organization 
fought against overwhelming odds to oust the 
enemies of Poland, chiefly the Russians, from 
their country. But all their efforts proved fruit
less. The aged Pulaski died in prison; one of 
General Pulaski’s brothers was killed before his 
eyes, as he himself says, by the enemy; the 
youngest brother was taken into captivity; and 
many of his countrymen were doomed to 
misery.

General Casimir Pulaski, with whom we are 
concerned, was the leading spirit of his country
men in this unequal struggle to preserve his 
nation intact. He fought bravely, tenaciously, 
with the unremitting zeal of a young man then 
but twenty-five years old. Heedless of his own 
safety, always leading his men into sallies 
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against the enemy, which was much more 
powerful than his poorly equipped army, and 
much larger in size, he made repeated stands 
against the Russians, especially at the famous 
monastery of Czestochowa, saved it in several 
occasions from prolonged sieges, and would 
probably have suceeded the last time had it not 
been for the assistance given the Russians by 
Frederick the Great of Prussia.

“Never was there a warrior,” says the histo
rian Ruhlieri, “who possessed greater dexterity 
in every kind of service. Endowed by a peculiar 
gift of nature, strenghtened by exercise, he was 
always the first to charge in person, with an 
intrepidity which inspired his followers to 
imitate his example.” Benjamin Franklin, in 
introducing him to Washington, writes: “Count 
Pulaski, who was a General of the Confede
rates in Poland, and who is to join you, is es
teemed one of the greatest officers in Europe.”

Casimir Pulaski not only lost his father and 
brothers in this glorious attempt to save Poland 
from the first of her ignoble partitions, but his 
estates were confiscated and he was proscribed 
by King Stanislaus and had to flee to Turkey. 



Soon thereafter Russia, Prussia and Austria, in 
their zeal for the ostensible good of Poland, 
agreed to help themselves to large portions of 
her territory, and had the effrontery to con
vene the Polish Diet and under duress compel 
it to sanction the beginning of what Henry 
Wharton called “the most flagrant violation of 
national justice and international law which 
has occurred since Europe emerged from bar
barism.”

Pulaski’s Memorable Manifesto.
Soon thereafter, in 1772, Count Casimir Pu

laski issued his memorable manifesto, in which 
he said in part:

“I am not astonished that the enemies of my 
country, resolved on her ruin, should direct 
their shafts against those who most firmly re
sist their impetuosity, and that they should 
regard as such the brave Poles, whom they 
have sacrificed and who are still repelling their 
most cruel attacks. . . . My destiny was clear 
when, at the age of twenty-one, far from yield
ing to the amusements of youth, I regarded 
every moment as lost which was not employed 
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in repelling the enemies of my country. . . . 
I have endeavored to mark my course by an 
invincible fortitude. Neither the blood of one 
of my brothers, which was shed by the enemy 
before my eyes, nor the cruel servitude of an
other, nor the sad fate of so many of my rela
tions and compatriots, has shaken my patrio
tism. ... I believe I have proved, by four years’ 
service, that I have not been influenced by in
terest of a false point of honor. ... I declare 
before God, before the republic of Poland, and 
before all the powers of Europe, that my heart 
is an utter stranger to crime. It has never 
entered my imagination to attempt the life of 
any person to whom has been assigned, in any 
manner whatsoever, the government of the 
nation, or to avenge the wrongs of my country 
in any other way than that of open war.”

Perhaps no better insight into the sturdy 
character of the illustrious Pulaski, known and 
revered both in Europe and America, could be 
given than the above excerpt from his mani
festo. We are not surprised to hear a man of 
his lofty type later on, in August of 1779, state 
to the Continental Congress: “I could not sub- 
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mit to stoop before the sovereigns of Europe, 
so I came to hazard all for the freedom of 
America, and am desirous of passing the rest 
of my life in a country truly free and of set
tling as a citizen to fight for liberty.”

His Travels In Search For Action.
From Turkey Pulaski wended his way to 

Paris. “Across the Atlantic,” says Henry Wil
liams, Esq., on the laying of the cornerstone of 
the monument to his memory at Savannah, on 
Oct. 11, 1853, “came to him the tidings that the 
people of another hemisphere had bid defiance 
to oppression and were arming for the struggle. 
The sound stirred the heart of Pulaski like the 
voice of a battle trumpet. It was a struggle 
for liberty. It was his cause, whoever the people 
and wherever the scene of conflict. Fate for
bade him to achieve the independence of his 
own country, and true to the noble impulses of 
his soul, he came to aid in establishing that in 
America.”

“He saw,” says Jared Sparks, in his American 
Biography, “a new field opened for vindicating 
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with his sword the same principles, the same 
rights of mankind, the same unchangeable laws 
of justice, as those for which he had wielded 
it with so much courage and singleness of pur
pose in his own country.”

Benjamin Franklin writing from Paris to 
General Washington on May 29, 1777, says: 
“Count Pulaski, of Poland, an officer famous 
throughout Europe for his bravery and con
duct in defense of the liberties of his country 
against the three great invading powers of Rus
sia, Austria, and Prussia, will have the honor 
of delivering this into your Excellency’s hands.”

We can readily see and understand why men 
like General Pulaski and his famous country
man, General Kościuszko, who also covered 
himself with undying glory in the Revolution
ary War, were not soldiers of fortune, nor waifs 
thrown to the surface of troubled waters by the 
love of adventure and quest of money or emo
lument, no matter what the cause might be 
that they were fighting for. These men fought 
long and hard to establish the principles of 
liberty and justice on their own soil, they were 
imbued with this spirit in their own cause, for 
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their own country, and it was only natural that 
when they had given their best for these sacred 
ideals without success against tyrants and in
triguing despoilers of humanity, they should 
hear the shot fired at Lexington that was 
“heard round the world” with an eager ear, 
and should be willing to come to a foreign 
strand, although they neither understood the 
language nor were familiar with the customs 
of this strange people on another continent. 
The principles of human liberty and justice are 
essentially the same in every clime and they 
were eager to resist a mighty empire that was 
trying to wrest them from a struggling people, 
a people whose slogan was “Give me Liberty 
or give me Death.”

Like his famous compatriot, General Ko
ściuszko, who when he appeared before Wash
ington, and was asked by him what he could 
do, answered in a quiet way, “Try me and see,” 
Pulaski did not wait for any appointment from 
Congress, but on hearing that the enemy was 
attacking Washington’s forces, hastened to join 
them as a volunteer.
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On August 25, 1777, Pulaski addressed a com
munication to John Hancock, President of Con
gress, which is his first letter in English: In it 
he states:

“I Have Dought it not my Duty to stay here 
any longer, in as much as I have hear: that his 
Exy Genl. Washinkton is gon to meet the enemy; 
wherefore I will go to the Army, it is I can 
not do much, but Hover I will shew my good 
will.”

His Arrival In America.
General Pulaski landed in America about 

the middle of July, 1777, and after presenting 
his letters to Washington and Congress, waited 
for Congress to take action. But restless and 
eager to aid our cause as he was, he did not 
wait for official cognizance. Captain Bentalou, 
an able officer who fought under Pulaski until 
he died and was wounded along with Pulaski 
at Savannah, Ga., writes:

“The inherent ardor of his warlike spirit, his 
habits of activity, and the desire of efficiency 
serving the cause which he had so warmly em
braced did not permit him to wait for the de
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cision of Congress on his application—but he 
immediately joined the army.”

It so happened that General Pulaski and his 
friend, the Marquis de Lafayette, another dis
tinguished officer, struck their first blows for 
American Independence at the battle of Brandy
wine on Sept. 11, 1777. Washington was bent 
at this time on opposing the advance of General 
Howe’s army northward towards Philadelphia. 
At Brandywine Washington’s Army was re
pulsed, and a large part of it might have been 
captured had it not been for the masterly aid 
given by Pulaski at the head of a cavalry squad, 
who delayed the progress of the British and 
thus enabled the army of Washington to retreat 
in an orderly way and to save their baggage.

An Excellent Act of a Volunteer 
and an Appointment.

In describing Pulaski’s activities at this bat
tle Jared Sparks states:

“At Brandywine Pulaski, as well as Lafay
ette, was destined to strike his first blow in the 
defense of American Liberty. Being a volunteer 
and without command, he was stationed near 
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General Washington till towards the close of 
the action, when he asked the command of the 
General’s body guard, about thirty horse, and 
advanced rapidly within pistol shot of the 
enemy, and, after reconnoitering their move
ments, returned and reported that they were 
endeavoring to cut off the line of retreat and 
particularly the train of baggage. He was then 
authorized to collect as many of the scattered 
troops as came in his way, and employ them 
according to his discretion, which he did in a 
manner so prompt and bold as to effect an im
portant service in the retreat of the army, fully 
sustaining by his conduct and courage the re
putation for which the world had given him 
credit. Four days after this event he was ap
pointed by Congress to the command of the 
cavalry, with the rank of Brigadier General.”

The historian Ramsay says:
“At Brandywine Pulaski was a thunderbolt 

of war, and always sought the post of danger 
as the post of honor.”

When Congress on Sept. 15, 1777, elected Pu
laski “Commander of the Horse with the rank 
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of Brigadier,” he became the highest ranking 
officer of the cavalry, and had under his com
mand four regiments of cavalry, under the im
mediate commands of Colonels Bland, Baylor, 
Moyland and Sheldon. It must be said that dur
ing the early part of the Revolutionary War 
the cavalry did not take much of a part in the 
warfare, that the Colonists did not seem to 
realize the importance of this unit, said to be 
the “eye of the army,” and did not know much 
about opposing cavalry attacks successfully. 
Until the advent of Pulaski the highest rank the 
càvalry division had was that of colonel, and 
such regiments as did exist were not able to do 
much, for the reason that they were often scat
tered on detail and reconnoitering work for 
the generals and the army; and besides, there 
was not so much open warfare being conducted.

Pulaski was a great horseman; he believed 
in a strong cavalry, and was experienced in 
cavalry fighting from his warfare carried in 
Poland. Dissatisfied with what he considered 
the deplorable condition of the American cav
alry, which prevented him from doing effective 
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work on a large scale, he continually urged 
Washington and Congress to strengthen this 
branch of the army. He drew up and presented 
to Washington several plans for its reorganiza
tion, made various estimates and regulations, 
and was strong for disciplining his men and 
horses. Always restless and active, he wanted 

'to be in the thick of the battle and produce 
results.

In his memorial to Washington of Dec. 19, 
1777, Pulaski advances a cogent argument for 
the building up of the cavalry, which must 
appeal to every thinking person:

Urging George Washington to Strengthen 
His Cavalry.

“The advantages that would arise from a Sup
eriority in Cavalry are too obvious to be un
noticed. It may be further observed that dur
ing this War the Country will daily become 
more open and clear of woods and fences, con
sequently better adopted to the maneuvres and 
service of the Cavalry. While we are Superior 
in Cavalry, the enemy will not dare to extend 
their force, and, notwithstanding we are on the 
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defensive, we shall have many Opportunity of 
attacking and destroying the enemy by degrees, 
whereas if they have in their power to augment 
their Cavalry, and we suffer ours to diminish 
and dwindle away, it may happen that the loss 
of a Battle will terminate in our total defeat. 
Our army once dispersed and pursued by their 
horse will never be able to rally; thus our re
treat may only be cut off, our baggage lost, and 
principal officers taken, and many other events 
occur not less fatal.

“Your excellency may be assured that the 
good of the service is my constant study, but 
the Weak State of the Corps I Command rend
ers it imposible to perform every service re
quired. Nay my reputation is exposed, as being 
an entire stranger in the country the least ac
cident would suffice to injure me, but notwith
standing, I cannot avoid hazarding everything 
that is valuable in life.”

Pulaski’s Service at Warren Tavern and in 
Germantown Battle.

After the battle of Brandywine General Pu- 
luski saved the army of Washington from a sud- 

— 18 —



den surprise that might have proven fatal at 
Warren Tavern on Sept. 16, 1777. At the head 
of his cavalry, while reconnoitering he came 
upon a whole army of the British near Warren 
Tavern. He harrassed the enemy, thus imped
ing their progress, and hastily gave the infor
mation to Washington, who then prepared to 
meet the enemy. He also was in the battle of 
Germantown, and spent the winter at Trenton.

Washington spent the winter with the army 
at Valley Forge. There was a great scarcity 
of food for the men and forage for the horses, 
and Washington ordered General Anthony 
Wayne and Pulaski to go to Haddonfield, near 
Camden, to look for supplies in that part of the 
country. The British upon learning of this fact 
sent a force of 1,200 men to capture either 
Wayne or Pulaski.

The opposing forces met at Haddonfield. Pu
laski at the head of his little troop of cavalry 
was everywhere alert, charging the enemy with 
spirit and effect. His own horse was shot from 
under him, and he personally took seven pris
oners. General Wayne in making his report of 
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the battle praised Pulaski very highly, saying 
that he “behaved with his usual bravery.”

Pulaski Legion.
However, still dissatisfied with the condition 

of the cavalry of which he was in command, 
and with the fact that his pleas for the reorga
nization and strengthening of the same were 
apparently unnoticed, and feeling the lack of 
cooperation from his officers, who did not like' 
to be subjected to the authority of foreigner, 
Pulaski resigned his command in the early part 
of March, 1778, and asked Washington and Com 
gress to give him leave to organize an indepen
dent corps, known later as the famous “Pulaski 
Legion.” Congress, upon the recommendation 
of Washington, resolved on March 19th that an 
independent corps be established by Count Pu
laski, consisting of 68 horse with lances and 200 
light infantry, and that he retain the rank of 
Brigadier General. By October of that year he 
had recruited 330 men for his legion. “The 
scheme of independent legions,” says Sparks, 
“seems to have been first suggested by Pulaski; 
and it proved of the greatest importance in the 
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subsequent operations of the war, and above all 
in the southern campaigns. Lee’s and Armand’s 
legions were formed upon a similar plan.”

While on a visit to Bethlehem, Pa., in April 
of 1778 Pulaski asked the Moravian nuns, whose 
convent was located there, to make a special 
banner for his legion. This was done, and the 
banner delivered about May, when he again 
was there. Longfellow has immortalized the 
making and the presentation of the banner in 
his “Hymn of the Moravian Nuns at the Con
secration of Pulaski’s Banner,” but according 
to information received from the Pennsylvania 
Archives, (Pa. in Rev. II) and other sources, 
the transaction was simply a business affair, 
and the flag was paid for by Pulaski. Sub
sequently it was presented to the Maryland 
Historical Society.

The contention that it was purchased and 
paid for by Pulaski is supported by the infor
mation that he spent his own money to help 
equip his legion. In his address to Congress on 
Sept. 17, 1778, he states: “ . . . I have expended 
sixteen thousand dollars at least of my own.” 
And again in his memorable letter of August 
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19, 1779, to Congress, reproaching Congress for 
its lack of appreciation for his services and ef
forts, he says: . . you must be sensible also, 
that I did not Come to America destitute of 
Resources, to be a burthen on you; That I have 
a Letter of Credit on Mr. Moris; and that I 
was known by almost Every foreigner of Char
acter.” It is estimated that Pulaski advanced 
$50,000 of his own money in forming and equip
ping his legion.

The Pulaski legion saw action at Egg Harbor, 
N. J., on Oct. 15, 1778, where it repulsed a sur
prise attack on the infantry under the command 
of De Bosen, who was betrayed by a traitor 
of the name of Juliet, and also at Osborn’s 
Island, where the legion drove back the enemy 
in confusion, but was checked after a bridge 
had been destroyed by the retreating foe.

The Pulaski Legion spent the winter around 
Minisink in New Jersey, where the hostile at
titude of the Tories and Indians required their 
presence for the protection of the frontiers, 
and on Feb. 2, 1779, Congress resolved that 
Count Pulaski march with his Legion to South 
Carolina to join General Lincoln, then in com
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mand of the southern campaign. Congress also 
made provision for enlarging the corps.

In pursuance to the resolution of Congress 
that he march south, Pulaski with part of his 
force reached Charleston on May 8th. Three 
days later the remainder of the legion arrived. 
On his way to Charleston Pulaski heard that 
General Provost of the British forces was com
ing up from Georgia. On the 11th the latter 
crossed the Ashley River at the head of 900 
men, and scarcely had he landed when Pulaski 
made an assault upon the advance lines. He 
kept up a sharp skirmish, but was finally forced 
to retreat on account of the superior numbers 
of the enemy. He then planned on drawing the 
enemy into an ambuscade, but his infantry, 
eager to get into action, gave his strategy away. 
Sparks says: “His coolness, courage, and dis
regard of personal danger were conspicuous 
throughout the encounter, and the example of 
his prompt and bold attack had great influence 
in raising the spirits of the people and inspir
ing the confidence of the inexperienced troops 
then assembled in the city.”
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Forced Retreat of Gen. Provost.
Pulaski by appearing before the Governor 

and Council of Charleston, who were ready to 
capitulate and surrender the city to the British, 
by his plea and advice, ably assisted by General 
Moultrie and Colonel Laurens, persuaded them 
to reject any offer of submission, and the same 
night General Provost, who had heard that 
General Lincoln was marching to Charleston 
with 4,000 men, retreated across the river.

Savannah, Ga., was a stronghold of the Brit
ish, and it was the intention of General Lincoln 
to besiege the city and drive the enemy away. 
On the 3rd of September, he received informa
tion that Count d’Estaing was off the coast with 
a large fleet and that he would join General 
Lincoln in an attack upon the city. The latter 
left Charleston with his army for Savannah, 
and Count Pulaski and General McIntosh were 
sent ahead of the main army to attack and 
harass the British outposts. Pulaski dispersed 
a detachment of British at Ebenezer with his 
dragoons, and likewise was sent by General 
Lincoln to attack a party of the British that 
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had come up the Ogechee River and landed be
low the ferry. He suddenly fell upon the enemy, 
forcing them to retreat and taking a number 
of prisoners.

Battle at Savannah.
The armies of the French under d’Estaing 

and the American forces came together at Sav
annah about the 16th of September. A siege 
was begun, but the enemy was strongly en
trenched and refused to give ground. Finally, 
becoming weary of the prolonged siege and 
fearing for the safety of his vessels, Count 
d’Estaing requested that the city be attacked by 
storm. General Lincoln consented to this plan 
with some hesitation, believing that if the siege 
were kept up the enemy would be forced to 
surrender or to evacuate the city.

On October 9th the order was given out that 
the ramparts of the British were to be taken 
by storm. The plan of the assault had been care
fully gone over, and orders were issued as to 
the manner of attack and the points to be as
sailed. The cavalry of the French and American 
was under the command of Pulaski, and he 
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was to charge the embattlements, following up 
the infantry, who were to storm the right of the 
British lines.

The attack was made as planned as to time 
and the center of attack, but a soldier who de
serted the American forces after the scheme 
and order were given out informed the enemy, 
who massed their troops at the points of ex
pected attack, and by a deadly, galling fire, 
repulsed the assailants. Count d’Estaing, instead 
of taking a cir.cuitious road to get to his point 
of attack, endeavored to crosss directly over a 
swamp. He was caught between a deadly cross 
fire, and havoc was wrought among his men.

Pulaski Mortally Wounded.
Pulaski, seeing the apparent confusion and 

realizing that all was not well, drove up at the 
head of his calvary to where the French were, 
to reinforce and encourage them, thinking that 
he might be able to get to the rear of the enemy 
through some opening. Dashing madly ahead 
into a withering flame of shot and shell, he 
himself was struck in the groin by a swivel shot 
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and fell from his horse mortally wounded, to be 
picked up later and carried away. Count d’Es- 
taing was also wounded.

Major Rogowski, one of Pulaski’s officers and 
also a Pole, who was in the heroic charge, states 
in his description of the battle:

“For half an hour the guns roared and blood 
flowed abundantly. . . . Imploring the help of 
the Almighty, Pulaski shouted to his men for
ward, and we, two hundred strong, rode at full 
speed after him—the earth resounding under 
the hoofs of our chargers. For the first two 
moments all went well. We sped like knights 
into the peril. Just, however, as we passed the 
gap between the two batteries, a cross fire, like 
a pouring shower, confused our ranks. I looked 
arund. Oh! sad moment, ever to be remembered, 
Pulaski lies prostrate on the ground.”

Pulaski’s Death and a Watery Grave.
Pulaski was carried away by his soldiers and 

placed on the American brig Wasp, and put 
under the care of skilled French surgeons, who 
vainly endeavored to remove the bullet and 
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save him. Gangrene had set in, and as the ship 
pulled out of the harbor for Charleston, Pu
laski expired, and the stench from his wounds 
was so bad that he was deposited in a watery 
grave on the 11th day of October, 1779, at the 
age of 31 years.

When the Wasp pulled into the harbor of 
Charleston with her flag flying at half mast 
and it became known that the gallant Pulaski 
was dead, the city took on an aspect of general 
mourning. The Governor, the Council of the 
State and the citizens united to pay tribute to 
their youthful defender, who shortly before by 
his bravery and advice had saved them from an 
ignominous surrender. Resolutions were passed, 
public ceremonies were held, and a day was de
signated for the holding of his funeral obsequies. 
Three French and three American officers car
ried his bier, followed by the horse that Pu
laski rode, with all the trappings, armor and 
dress that he wore. The procession was large 
and imposing, and a chaplain of the army de
livered a fervid eulogy over the departed of
ficer. Congress, on being apprised of Pulaski’s
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death, resolved “that a monument be erected 
to the memory of Brigadier Count Pulaski.”

Thus ended the brilliant career of the il
lustrious and gallant officer, a heroic figure on 
two continents, who had written to Col. R. H. 
Lee on August 13, 1778: “Honor and true desire 
of distinguishing myself in defense of Liberty 
was the only motive which fired my breast for 
the cause of the United States,” and who had 
written to Congress on September 17, 1778 “I 
am a Republican whom the love of glory and 
the honor of supporting the Liberty of the 
Union drew hither.”

Honored by the Citizens of Savannah 
and U. S. Congress.

The citizens of Savannah, Ga., erected a mon
ument to the memory of Pulaski in Monterey 
Square, which was completed in 1854. The re
solution of the Continental Congress providing 
that a monument be erected to his memory was 
not carried out until 1910, when the 57th Con
gress of the United States provided for the erec
tion of a bronze equestrian statue in Washing
ton at a cost of $50,000. This monument, to
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gether with one erected by the Polish National 
Alliance of America in memory of Thaddeus 
Kościuszko, was unveiled during the month of 
May, 1910.

The Honorable A. L. Brick, who appeared 
before the Committee in Congress urging the 
erection of the monument in Washington, said:

“Pulaski died as he had lived, a noble and un
daunted warrior, fighting the battles of Liberty 
and of the Republic. . . . He sacrificed himself, 
all the years of his young life, his fortune, his 
ancestral dignity, his lofty spirit, his splendid 
genius, and all his earthly hopes, for Liberty, 
Justice and Humanity. For these things he gave 
all he had—his martyred life.”

Document of American Military Historian.
In the American Military Biography contain

ing the lives and characters of the officers of 
the Revolution who distinguished themselves 
in achieving our national independence, the 
author says: “Perhaps a braver man than Pu
laski never drew a sword,” and in describing 
his death at Savannah, “Thus fell, in a most 
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bold and daring achievement, the distinguished 
Polish patriot and hero, in the cause of Ameri
can Liberty; his memory is entitled to our vene
ration, as his life forms an item in the price of 
our Independence.”

It it only proper and just that America and 
grateful people enjoying the blessings of liberty, 
peace and prosperity should recall the life of 
this great man and pay tribute to his valor and 
chivalry. He left the Old World and came to 
this continent to help establish, as the immortal 
Lincoln said, “a new nation, dedicated to the 
proposition that all men are created equal.” He 
gave his last full measure of devotion to that 
cause, and four millions of his contrymen re
siding in the United States rejoice with the 
American nation, of which they are a part, that 
Pulaski and that other illustrious Polish patriot, 
Thaddeus Kościuszko, and other distinguished 
men of Polish blood stood by the cradle of 
American Independence and helped to lay the 
foundation for a new government in the New 
World, dedicated to the principles, of human 
liberty and justice.












