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13 książeczek do wyboru za 3 zł.

Przesyłka bezpłatna — pieniądze przy zamówieniu 
Obstalorrujący mniej niż 13 książeczek, płacą po 30 gr. 

od sztuki i 20 gr. za przesyłkę. 
Zaznaczone gwiazdką — odpowiednie dla młodzieży.

1. „Sfałszowany testament" W. Bilan.
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5. „Timurlenk" J. Bandrowski.

*6. „Mord Cezara i śmierć Kleopatry" Prof. dr. Górka.
7. „Żelazna dziewica" MelcenRutkowska. 

*8. „Naszyjnik Królowej" Sierosławski. 
*9. „Bohaterowie Krzyża" prof. dr. O. Górka.
10. „Kurtyzany Rzymu" dr. Skarbek Tluchowski.
11. „Kawaler Lauzun" dr. Zajączkowski.
12. „Tysiąc dziwów prawdziwych" J. Tuwim.
13. „Gwiazdy filmowe" L. Brun.
14. „Lady Hamilton i lord Nelson" Melcer* Rutkowska.
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ANGLJA.
P. E. N. CLUB.

P. E. N. Club jest organizacją literatów 
całego świata, „Pen" znaczy po angielsku 
„pióro", lecz nazwa „Klub Pióra" powsta­
ła jedynie dzięki szczęśliwemu zbiegowi 
okoliczności, że składają się na nią inicja­
ły trzech rodzajów twórczości: „poets, 
essayiots, novelists" wchodzących w zakres 
organizacji. We wszystkich prawie pań­
stwach europejskich, za wyjątkiem Rosji 
Sowieckiej, utworzyły się kluby pod tą na­
zwą i połączyły w ogólną federację z cen­
tralą w Londynie. Poza Europą istnieją 
P. E. N. Kluby w Ameryce (Kanada, Stany 
Zjednoczone) i Azji (Japonja, Indje).

Powstał P. E. N. Klub zaraz po w. woj­
nie.

Założycielką P. E. N. Klubu jest wielce 
zasłużona miss C. A. Dawson - Scott. Pre­
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zesem federacji jest obecnie J. Galswor­
thy. Każdy kraj ma swego przedstawicie-, 
la w Radzie Centralnej. Jest to przedsta­
wicielstwo honorowe, gdyż życie organiza­
cji skupia się w klubach poszczególnych, 
zbiorowe zaś zagadnienia rozstrzygane są 
na zjazdach, odbywających się co rok w in- 
nem państwie. *)

Istnieje jeszcze jeden zwyczaj, służący 
za więź między organizacjami, mianowicie: 
co miesiąc londyńska centrala P. E. N. 
Klubów wydaje obiad, na który zaprasza 
kolejno przedstawicieli sfederowanych 
związków. W 1927 roku zaproszono Pol­
skę. Było to już trzecie z rzędu zaprosze­
nie, lecz pierwszy z zaproszonych, założy­
ciel polskiego P. E. N. Klubu, Stefan Że­
romski, zachorował i umarł, następca jego, 
J. Kasprowicz również umarł. Musiałem 
jechać ja, który w tym czasie zostałem 
wybrany na ich miejsce.

Wyznaję, iż zaproszenie zaskoczyło 
mnie, musiałem ząwiesić rozpoczęte prace 
literackie, ale odmowa lub dalsza zwłoka 
były nie do pomyślenia.

W końcu lutego znalazłem się w Londy­
nie. Oznajmiono mi, że 1-go marca o go-

*) Zjazd taki odbył się w Warszawie w czerwcu 
1930 roku. 
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dżinie O wieczorem w salach „Garden 
Club‘u“ odbędzie się uroczysty bankiet. 
Ubrałem się we frak i pojechałem w ozna­
czonym czasie, ale spóźniłem się co­
kolwiek, gdyż szofer, korzystając z mojej 
nieznajomości Londynu, woził mnie dość 
długo dookoła. Kiedy nareszcie przyby­
łem, sala była już pełna pań i panów 
w wieczorowych strojach.

— Nie będzie już czasu na rozmowy 
i zaznajamiania się!... Idziemy zaraz do 
stołu! — oznajmił mi mr. Stephen Graham, 
który przewodniczył w zastępstwie J. 
Galsworthy1 ego. Ten ostatni podróżował 
po Południowej Afryce.

Posadzono mnie tuż obok „chairman‘a“,- 
między dwiema paniami, z których jedna 
była prześliczną brunetką, a druga uroczą 
Polką, żoną bogatego angielskiego kupca.

Po niejakim czasie zaczęły się przemó­
wienia. Pierwszy przemawiał Mr. Graham, 
jako „chairman". Przedstawił mnie zebra­
nym, mówił o znaczeniu polskiej literatu­
ry, przyczem pomieszał nas z literaturą ro­
syjską, wtrącając nazwiska Tołstoja i Do­
stojewskiego! Mieli jeszcze inni przema­
wiać, lecz mr. Graham zapoznawszy się ze 
streszczeniem mego przemówienia, głosu 
nikomu nie udzielił.

— Według naszych zwyczajów każda 
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mowa trwać powinna najwyżej pięć minut. 
Przygotowane przemówienie naszego goś­
cia jest trzy razy dłuższe, wobec tego 
nie starczy czasu na inne!...

Chciałem się zrzec przemówienia, ale 
chórem ozwały się głosy:

— Prosimy!... Bardzo prosimy!
Ostrzegano mnie, żebym nie mówił zbyt 

poważnie i patetycznie, że w Anglji na 
wystąpieniach ,,zastolnych“ to nieprzyjęte. 
Przystosowałem się o ile możności do tych 
wskazówek i powstawszy z miejsca, za­
cząłem czytać:

Mister Chairman!
Szanowni koledzy, panie i panowie!
„Uśmiech jest rzeczą tak rzadką na twa­

rzy ludzi powojennych, źe samo wywołanie 
go jest już, doprawdy, pewną zasługą. Mam 
nadzieję, że moja angielska wymowa wy­
woła go nieraz na wasze, panowie, usta. 
Zapewniam was jednak, źe język angielski 
jest równie trudny dla Polaka, jak polski 
dla Anglika, że pod tym względem panuje 
zupełna demokratyczna równość. Tru­
dności porozumienia nie mogą nas zrażać, 
gdyż dążność do zjednoczenia się kultur 
i ludów nietylko jest zgodna z duchem cza­
su, lecz nawet zalecana mocno przez I igę 
Narodów. Mówiono wielokroć, źe Pen 
Klub jest Ligą Narodów w dziedzinie my- 
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su, więc cnoc przemawiam do mistrzów 
stylu, liczę na ich pobłażliwość i nie wsty­
dzę się moich niezgrabnych zwrotów. Je­
stem pewny, że każdy z panów, ubierze 
w lot moją szarą i niemrawą myśl w najcu­
dniejsze barwy swojej wyobraźni.

Opuszczam jednak skwapliwie dziedzinę 
ogólników, graniczącą blisko z niebez­
pieczną sferą polityki i przechodzę do rze­
czy, która spodziewam się, że zjednoczy 
nas wszystkich, gdyż grozi naszemu zajęciu 
-— literaturze. Jest nią technika. Nie jestem 
jej wrogiem. Owszem, przybyłem z przy­
jemnością do Anglji koleją i parowcem i ra­
duje mnie myśl, że mogę ją opuścić aero­
planem, nawet w czasie marcowych wia­
trów. W istocie powinienem był przyjechać 
konno, jak jeden z muszkieterów Dumasa, 
gdyż niedawno jeszcze miałem zaszczyt 
służyć w Legjonach Piłsudskiego.

Byłaby to bezwątpienia bardzo przy­
jemna i pouczająca przejażdżka, ale co­
kolwiek... przydługa. Kraj nasz nie leży 
wprawdzie w Małej Azji, jak to twierdził 
pewien wszechświatowej sławy dyploma­
ta, lecz, bądź co bądź, z Warszawy do Lon­
dynu jest około 1.000 mil angielskich. Prze­
byłem je przez Berlin, Ostendę, Dower 
w 36 godzin. Jest to podróż wygodna i bar­
dzo krótka, lecz jakże drogo za te jej zale­
ty płaci nasza wyobraźnia! Ile omija nas 
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w ten sposób wesołych przygód, interesu-* 
jących spotkań, ponętnych uśmiechów, nie­
oczekiwanych znajomości, jakie były udzia­
łem dawnego jeźdźca albo pasażera dyli­
żansu! Ile ślicznych krajobrazów, wscho­
dów i zachodów słońca, burz, śnieżyc, ci­
szy słonecznego południa wchodziło przez 
oczy nasze do duszy naszej w ciągu tej ty-* 
godnie trwającej przejażdżki, aby wyobra­
źnię naszą na życie całe zapłodnić nieprze- 
branem bogactwem barw, kształtów 
i uczuć!... Dziś mocna klatka kolejowego 
wagonu łączy nas z ludźmi, którzy nie chcą 
i nie mogą być dla nas zajmujący w ciągu 
kilku wspólnych godzin kolejowej nudy,... 
Krajobraz przewija się przed szybą na­
szego „coupe" z szybkością i mglistością 
kinematograficznego obrazu. Tyle go i wi­
dzimy!

Taką jest podróż współczesna — owa po 
Wsze czasy najbardziej życiodajna karmi- 
cielka literatury! Ale technika i w wielu 
innych dziedzinach dąży nieustannie do 
pozbawienia nas bezpośredniego zetknię­
cia się z przyrodą, zmusza do zastąpienia 
jej podnietami sztucznemi, jak sporty, wi­
dowiska, charlestony, gazety, polityka. 
Z kolei przechodzę do bezpośredniej, spół- 
czesnej techniki literackiego tworzenia.- 
'Jakże bardzo zmieniła się ona w ostatnich 
czasach!.^ Jakże daleko od nas te miłe 
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chwile, kiedy to w skupieniu siadaliśmy 
przed rozłożonemi na stole ćwiartkami bia­
łego papieru i czekali w rozkosznem pod­
nieceniu natchnienia, maczając wielokroć 
pióro w kałamarzu! Jakże przyjemnie by­
ło w chwilach namysłu rysować na margi­
nesie rękopisu główki naszych bohaterek, 
karykatury bohaterów, opisywane widocz­
ki, ba, całe sceny naszej przyszłej powieś­
ci!.., Dziś bębni się na piszącej maszynie, 
jak na fortepianie. Grzmi i pędzi wszystko 
niby pociąg kurjerski... Zanim się człowiek 
opatrzy, już nowelka albo powieść skoń­
czona... Pozostaje: szum w głowie, niesmak 
W duszy, jak po zbyt pośpiesznym flircie... 
Co jednak robić?! Czy można pozwolić so­
bie na cnotliwą, starodawną powolność?! 
Co powiedzą wydawcy, którzy nietylko żą­
dają rękopisów pisanych na maszynie, 
lecz wymagają, aby powieść zawsze była 
Świeżutka jak poranna bułeczka, ciepła 
jeszcze i cała woniejąca podmuchami 
współczesności, A publiczność?.,. Czyż nie 
kręci nosem na trącące myszką szpargały? 
Ona potrzebuje bohatera lotnika, nurka 
podwodnego, widma zaświatowego, wresz­
cie złodzieja nadzwyczajnego albo morder­
cy, używającego gazów trujących... A bo­
haterka? Bohaterka musi być tak nadzwy­
czajna, że ja nie śmiem nawet o niej mówić 
W tem poważnem gronie. Sam opis jej 
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toalety wymaga całego słownika technicz­
nych wyrażeń, o których my, starodawni 
pisarze, pojęcia nie mamy... Cóż dopiero 
opisanie jej uczuć? To zupełnie coś innego 
niż opisanie wdzięków brunetki albo blon­
dynki, tak dobrze znanych nam od wie­
ków! Ale gorzej jeszcze, że coraz częściej 
żądają od nas opisywania duszy maszyny, 
albo namiętności tłumu, tego wielogłowego 
wspóczesnego sfinksa!... A wszystko zgod- 
dne być musi w dodatku z wymaganiami 
i upodobaniami Jej Królewskiej Mości De­
mokracji!... I ma być to zrobione galopem, 
w mgnieniu oka, na tej strasznej, piszącej 
maszynie. Mówią nam w dodatku, że to 
dopiero początek, że wkrótce i maszyna 
pisząca zostanie odrzucona jako stary ru­
pieć! Książki, papier, atrament, nawet wy­
dawcy znikną (miljard dolarów oszczędnoś­
ci)! Autorzy przemawiać będą przez fono­
grafy, mikrofony. Czytelnik zamieni się 
w słuchacza. Zniknie alfabet a z nim razem 
współczesne szkoły (nowe miljardy oszczę­
dności)... Zamiast szaf bibliotecznych, po­
jawią się guziczki i słuchawki... Znikną bi­
blioteczne myszy i bibljoteczny kurz.,, 
a ośle uszy zużytych książek zostaną 
zastąpione przez ochrypłość głosów 
i zgrzyt zużytych błon... Znikną miłe tomi­
ki w skórzanej lub płóciennej oprawie!
Znikną ilustracje — zastąpi je teleradio... 
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Zniknie, rzecz prosta,., wydawca, a z nim 
tak miła sercu literata... zaliczka! Styl wy­
party zostanie przez „timbre" i modulację 
głosu. Autorzy upodobnią się do śpiewa­
ków. Przewiduję, że rozwój literatury tego 
rodzaju pójdzie jeszcze dalej i zwykłą ko­
leją rzeczy światowych wróci do tych li­
terackich pierwocin, jakie widziałem 
wśród dzikich plemion dalekiej Azji. Tam, 
aby wyśpiewać epos, zbiera się przed słu­
chaczami cała gromada artystów, jeden 
śpiewa głosem bohatera, dziewczyna na­
śladuje bohaterkę, druga czarny charak­
ter, inny znowu opowiada przebieg wy­
padków, jeszcze inny opisuje krajobraz, 
udaje szum lasu, bełkot wody, grzmot pio­
runa... Są tacy, co w odpowiedniej chwili 
świergocą jak ptactwo, albo ryczą jak 
zwierzęta dzikie... Niemałą rolę odgrywa 
ten, co naśladuje konia bohatera... Jeżeli 
podobne metody zostaną wprowadzone do 
współczesnej powieści i rozpowszechnione 
za pomocą radio - głosu i radio - wzroku, 
autor zejdzie do roli mniej lub więcej zdol­
nego reżysera kinematograficznego... A 
wtedy Muza Poezji zniknie z Parnasu, 
a raczej obetnie włosy, przebierze się 
w króką sukienkę i zmieni zajęcie — zo­
stanie artystką kinematograficzną...

^iedy podobne myśli przychodzą do 
głowy, podchodzę do zwierciadła, przy­
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glądam się moim białym włosom i mówię 
sobie z radością: — „Jakże dobrze, że 
już wtedy mnie nie będzie!”

Obecnie jednak, dopóki telewizja nie 
zamieniły, miłych jak ten, bankietów na 
obcowanie cieniów, cieszę się, iż mogę 
rzeczywistem winem wnieść w ręce współ-, 
czesnych pisarzy angielskich zdrowie, sta­
rej, wesołej Anglji!..."

Słuchano mnie bardzo uważnie a stłu­
miony śmiech w paru odpowiednich miej­
scach upewnił mnie, że pomimo mojej złej 
wymowy — zrozumiano mnie bardzo do­
brze. Przemówił jeszcze ktoś już bardzo 
krótko, poczem przeszliśmy do sąsiedniego 
salonu, gdzie podano czarną kawę. Poto­
czyła się ogólna rozmowa, otoczono mnie 
zewszystkich stron, zasypano zapytaniami, 
zaczęto zapraszać uprzejmie na „five 
o clock'i" i obiady. Najdłużej jednak i naj- 
natarczywiej interpelował mnie pewien wy­
golony i chudawy pan o specjalnie angiel­
skim wyglądzie.

— Pan wspomniał, że pan był ułanem,, 
Czy to ma znaczyć, że Polacy lubią konie?*

— Mój naród od wieków był narodem 
jeźdźców! — odpowiedziałem,

— A jaki-e macie konie?
— Koni mamy teraz mało, gdyż dużo 
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wyginęło w czasie wojny, a jeszcze więcej 
uprowadzili do siebie Niemcy.

— Czy to były prawdziwe konie, bo ja 
słyszałem, że w Polsce są tylko kucyki 
(„pony").

— Nasze włościańskie koniki są małe, 
ale mamy i rosłe, bardzo dobre robocze 
konie. W przeszłości mieliśmy piękną ra­
sę własnych koni bojowych, szybszych 
i zwinniejszych od północnych koni nie­
mieckich, lecz cięższych i wytrzymalszych 
od koni tureckich i arabskich, od których 
pochodziły. Taka odmiana była potrzebna 
dla naszej „husarji".

— Aha, słyszałem, słyszałem: skrzydla­
ci jeźdźcy — przerwał mi Anglik słuchają­
cy z wielką uwagą.

— Teraz jednak tej rasy niema?
— Tak niema. Staramy się jednak wy­

hodować własną odmianę.
i— To niełatwo, Anglicy musieli setki lat...

■— Zapewne: Ale macie teraz najlepsze 
^wyścigowe konie na świecie.

— Nietylko wyścigowe. Mamy wogóle 
najlepszych jeźdźców i najlepszy sport 
koński.

Sportmeński zapał mego rozmówcy roz­
śmieszył mnie trochę, zapragnąłem go nie­
co podrażnić.
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— /.goaa, macie najlepsze nonie, aie jeź­
dźców najlepszych mamy my! —odrzeklem 
stanowczo. Efekt był nadzwyczajny, dżen­
telmen cofnął się o pół kroku.

Co! Pan chyba nie widział naszej ja­
zdy?! Zapraszam pana na przyszłą jesień 
do siebie na polowanie na lisy! — dodał 
z pewną wyniosłością i podał mi swój bilet 
wizytowy.

Na karcie odczytałem utytułowane na­
zwisko, londyński i prowincjonalny adres. 
Rozstaliśmy się bardzo... bardzo przyja­
cielsko.

Taka była moja najdłuższa rozmowa na 
Penklubowskim bankiecie w 1927 roku. 
O literaturze nikt tam wtedy nie mówił; 
było to zebranie wyłącznie towarzyskie, 
na którem wydało mi się, że unikano nawet 
literackich tematów.

Jakże inny był bankiet w Oslo w dwa 
lata później. Jakże się zmienił w miarę 
rozrostu sam charakter P. E. N. 'Klubu. 
Stał się on istotnie „literacką Ligą Naro­
dów”, gdzie poważnie rozstrząsane są na 
zjazdach ogólnych doniosłe sprawy mię­
dzynarodowych literackich stosunków, po­
szukiwane jest sprawiedliwe stosowanie 
praw autorskich, oraz zawisłych i niezmier­
nie trudnych zagadnień przekładowych.

Zjazd w Warszawie w roku b. był ogro­
mnym krokiem naprzód w tych kwestjach.
14



Wyznaję, że w Londynie zdziwił mnie 
trochę a literacki charakter P. E. N. Klu- 
bowskiego bankietu.

— Czy to zawsze tak? — zapytałem.
•— Prawie zawsze. — odpowiedziano mi. 

«— O sztuce i literaturze usłyszy pan na 
„five o‘clock‘ach‘‘ lub na „lunchach1’ pry­
watnych; tam gdzie pan może nagadać się 
i nasłuchać, ile pan bedzie chciał, ale na 
bankietach publicznych Anglicy unikają 
wszystkiego, co mogłoby wywołać jakąkol­
wiek dyskusję lub rozdrażnienie.

Istotnie, na „five o’clock’ach" słyszałem 
dużo rozmów o sztuce i literaturze, spotka­
łem dużo wybitnych i ciekawych ludzi. 
Między innymi była na jednym księżna 
Bibesco, bardzo miła, przystojna blondyn­
ka, autorka słynnej powieści, gdzie tak zło­
śliwie odmalowała Polaków. Przyglądała 
mi się równie pilnie, jak ja jej, lecz nie 
mieliśmy ani ochoty ani sposobności po­
rozmawiać.

Na tych wszystkich dość licznych przy­
jęciach i zabraniach towarzyskich uderzyła 
mnie stała obecność Niemców, byli to zwy­
kle bardzo elegancko ubrani to starsi, to 
zupełnie młodzi panowie, gładcy, mówiący 
doskonale po angielsku, którzy zostawali 
do samego końca zebrań i na ostatku 
zręcznie skupiali dookoła siebie powszech­
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ną uwagę. Wszystko wiedzieli i o wszyst- 
kiem mówili. Zachwycała mnie wprost ich 
natarczywość i zręczność propagandowa- 
Zauważyłem ją później i w Ameryce.

Z rozmów o literaturze utkwiły mi 
w pamięci najmocniej rozmowy z panem 
Drinkwater, znanym autorem „Lincolna”, 
oraz z panem John M. Murry, niezmiernie 
miłym i subtelnym redaktorem miesięczni­
ka ,, The Adelphi”. W obu wypadkach to­
warzyszył mi p ,F. Sobieniowski, a przed­
miotem rozmowy było rozbicie i zanarchi- 
zowanie powojennych prądów literackich 
na całym świecie.

Pamiętam zdanie wygłoszone w końcu 
przez p. Murry‘a:

— „Trudno, literatura musi być odbiciem 
życia! Długo więc pewnie będzie odtwa­
rzać poszukiwanie ideałów i tęsknotę za 
tradycją, rozbitemi i zatraconemi w czasie 
wielkiej wojny. Długo będzie chora na nie­
moc syntetyczną!" — zauważyłem z me­
lancholijnym uśmiechem.

LONDYN, 6 marca 1927*
Czy można porwać się na opisywanie 

Londynu po parotygodniowym w nim po­
bycie? Samo postawienie kwestji wydaje 
się dziwne i śmieszne. Potworne miasto,:
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mające tyle prawie ludności, co połowa 
Czechosłowacji, drwi sobie pod tym wzglę­
dem z ludzkich wysiłków. Setki pisarzy, tu 
urodzonych, w ciągu setek lat obierały go 
sobie za przedmiot twórczej wizji i nie wy­
czerpały jego treści. I wciąż jeszcze Lon­
dyn pod piórem powieściopisarzy i noweli­
stów zdradza nietylko tajemnice naradza­
jących się nowych duchowych powikłań, 
lecz otwiera przed oczami własnych miesz­
kańców, odbite w zwierciadłach poetów, 
czarujące i nieznane piękno jegę miejskie­
go krajobrazu... Nawet mgły i deszcz mają 
tu swój urok i swoją patetyczność, gdyż 
z nich to rodzą się te nieuchwytne, często 
niezrozumiałe dla innych europejczyków, 
drgania radosne lub bolesne duszy angiel­
skiej.

Dwa tylko miasta świata: Pekin i Nowy 
'Jork — dorównywują mu ogromem i bo­
gactwem. Są to zaiste trzy „Malstromy" 
ludzkiego życia, oszałamiające potęgą swe­
go ruchu i swej rozmaitości. Ale jakże są - 
różne! Pekin — płaskie jak morzę — 
mrówcze rojowisko ludzkie, błękitno - zło­
te, pstre, krzykliwe, zmieszane, przelewają­
ce się z niesamowitym szumem wśród sta­
rych i wysokich jak złomy skalne, murów 
i bram. Z oceanu szarych, niskich dachów 
wyłaniają się tu i ówdzie wysoko oddziel­
ne szczyty świątyń i pagód, rzeźbione 
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przedziwnie i błękitne z oddali jak ta­
trzańskie turnie...

Nowy Jork — szczególniej jego dzielni­
ca, „drapaczy nieba/' — to jakieś ludzkie 
Himalaje, zuchwale, młodzieńcze wyzwa­
nie, rzucone żywiołom i niebiosom przez 
tłumy ludzi, pędzących spienionym poto­
kiem szczelinami zbudowanych przez sie­
bie ulic, wczoraj jeszcze przestronych, lecz 
dziś zapłytkich już dlań, zaciasnych...

W Londynie nic podobnego. Ludzka 
rzeka płynie nurtem niemniej obfitym i po­
tężnym, le'cz bez śladu burzhwości i nie­
pokoju. Nawet w czasie obiadowej przer­
wy, albo wieczorem po skończonem zaję­
ciu, kiedy tłumy pracowników wylewają 
się z biur i warsztatów, kiedy „tub‘y“ 
(podziemne koleje) i ,,buss'y‘‘ (omnibusy) 
przepełnione są spieszącemi do domów 
rzeszami, niema tłoku, nikt tu nikogo nie 
potrąca, nie popycha, chociaż czuć, że 
każda minuta jest tu dla pracownika dro­
ga. Samochodów dużo; jeżdżą szybko i me 
trąbią, a mimo to, mam wrażenie, że wy­
padków tu o wiele mniej, niż w New Yor­
ku, ba, może nawet mniej, niż w Warsza­
wie. Wszędzie czuje się niezmierną, moc­
no gruntowaną organizacyjność życia, 
która bez przeszkód i przerw narastała 
spokojnie w cia/u stuleci. Napisy na ro­
gach ulic, na stacjach, na wirzyskach 
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miejskiego ruchu, jak Piccadilly, Oxford 
Circus, Trafalgar sq. City i t d. — dokła­
dne, ale bez niemieckiej gadatliwości, po­
zwalają doskonale orjentować się w kie­
runkach i korzystać z wszelkich rodzajów 
komunikacyj nawet świeżo nrzybvłemu do 
Londynu podróżnikowi. W kłopotliwej 
chwili zawsze może udać się do policjan­
ta, który choć bardzo zajęty kierowni­
ctwem ulicznego ruchu, nie omieszka dać 
żądanych wskazówek i nawet zaopiekuje 
się pytającym w razie potrzeby. Również 
zapytani o wskazówki przechodnie, dają 
odpowiedzi szczegółowe, nie zdradzając 
najmniejszego zniecierpliwienia. Na wszy- 
stkiem leży pewien odcień solidności 
i dżentełmeństwa. Wszystko czynione jest 
z równomierną, nieprzymuszoną energją, 
ale bez pośpiechu. I to działa jakoś kojąco 
na wytrąconego z równowagi lub zmąco­
nego obcością środowiska przybysza. Na­
wet architektura Londynu jest jakaś spo- 
kona. Domy po większej części niewyso­
kie dwu- lub trzy-piętrowe uderzają roz­
miarami i mnogością ok:en. Odrazu się 
czuje, że poza temi ogromnemi szybami 
musi być jasno, wesoło, a w słoneczne 
dnie... słoneczno i przytulnie. Wielka ilość 
oszklonych wykuszy potęguje to wr? renie 
.siedlisk gniazd rodzinnych", obserwują­
cych „ulicę" z oddala i ukrycia.
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Tak było dawniej, ale już być przestaje^ 
Podobno dawne liczne rodziny angielskie 
są coraz rzadsze. Podobno przyrost lud­
ności jest coraz mniejszy, ba, niektórzy 
mówią, że naogół mniejszy, niż we Fran­
cji, i że zaludnienie trzyma się na stałej wy- 
sokości jedynie dzięki znacznemu zmnieji 
szaniu się z roku na rok śmiertelności.

Nie przypuszczam, aby powodem słabej 
rozrodczości był niedostatek; nie znać; 
tego; nie jest nią również francuska 
oszczędność... Na dnie więc tego zjawiska 
leżą jakieś głębsze, uczuciowe i duchowe 
pobudki, których tak trudno dociec, gdyż 
są ukryte w duszy angielskiej, zamkniętej 
na siedem często spustów nawet dla naj­
bliższych, a często zamkniętej nawet... dla 
siebie samej..,, jak twierdzi Galsworthy, 
jeden z najlepszych znawców psychologji 
angielskiej.

Czyni to badanie życia Anglików we 
wszystkich dziedzinach rzeczą niezmiernie 
zajmującą, szczególniej, jeżeli ma się po­
czucie, że rozwiązują się tu teraz zarówno 
polityczne, socjalne, jak i moralne proble­
maty dotyczące przyszłości nietylko Aiw 
glji, ale i całego świata.

W DZIELNICY ROBOTNICZEJ.
,,Dziś mgła, ale mgła „mist”, którą 

można wytrzymać. Kiedy zaś przyjdzie 
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mgła „fog" — od niej każdy dostaje splee­
nu, gdyż nie widać już nic na długość wy­
ciągniętej ręki".,.

Na szczęście mgła „mist" pozwala nam 
oglądać wspaniałą perspektywę nieskoń­
czenie długiej ulicy „Egware Road,..", 
którą przebywamy na imperjalu autobu­
su.,. Ruch wielki, rośnie w miarę zbliżania 
się do uboższych, przemysłowych dzielnic. 
Jedziemy do doków, do „Borough of Po­
plar" (Okręgu Topolowego). Cały Londyn 
podzielony jest na samorządowe okręgi, 
mające osobne dzielnicowe magistraty, 
oraz rady miejskie, pozostające ze sobą 
w związku głównie przez osobę Lorda 
Mayora i podwładną mu centralną magi- 
straturę.

„Poplar" leży na półwyspie, jaki tworzy 
■w środku Londynu pętlica Tamizy. Po obu 
brzegach rzeki olbrzymie doki, ładownicze 
przystanie, warsztaty reperacji i budowy 
okrętów. Dzielnica, zaludniona przeważ­
nie przez robotników, ma magistrat prze­
ważnie robotniczy z Labour Party, i „may­
ora" również radykalnego. Byli uprze­
dzeni o naszem przybyciu; członek magi­
stratu, wyznaczony nam na przewodnika, 
powitał nas bardzo uprzejmie, zaprowadził 
do mayora, który na chwilę oderwał się 
od pracy — jest małym urzędnikiem na 
poczcie — i przyszedł, aby nas przywitać. 
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Przyszedł trzeci urzędnik, również były 
robotnik o bardzo inteligentnych, bystrych 
oczach, który zaczął nam dawać ścisłe 
odpowiedzi i przytaczać cyfry, tyczące się 
samorządu, opieki nad robotnikami, orga­
nizacji biur pośrednictwa pracy, bezro­
botnych i t. d. Wszyscy byłi bardzo uprzej­
mi, ale twarze rozjaśniły im się serdecznie 
dopiero wtedy, kiedy od mego towarzysza 
dowiedzieli się, że nietylko jestem pisa­
rzem polskim, lecz należę do najpier- 
wszych założycieli ruchu socjalistycznego 
w Polsce. Wtedy zupełnie się rozkrochma- 
lili i z pewną nawet skwapliwością zaczę­
li odpowiadać o działalności ich robotni­
czego samorządu. Bezrobotnych w swojej 
dzielnicy mają dużo, coś do 20.000. Część 
bezrobotnych używają do robót przeważ­
nie drogowych, brukowych, kanalizacyj­
nych... Przy budowlach, których wznoszą 
dużo, trzeba specjalistów i dlatego tak 
mało pracuje bezrobotnych; przeważnie 
robotnicy niefachowi, dniówkowi...

„Lepiej płacić zapomogi, niż parto- 
lić robotę! — tłumaczyli. Z początku za­
pomogi wyda je rząd; ale po 26 tygodniach 
rząd przestaje wypłacać zapomogę bezro­
botnemu. Następuje paromiesięczna przer­
wa, podczas której bezrobotny musi starać 
się o ponowne wciągniecie go na listę po­
trzebujących i zasługujących na wspar­
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cie. Po nowych 26 tygodniach rząd zupeł­
nie przerywa wypłatę zapomogi temu sa­
memu robotnikowi i jego rodzinie. Prze­
chodzą oni całkowicie na utrzymanie swe­
go samorządu!

— Czy to utrzymanie jest gorsze od rzą­
dowego?

— To zależy: jeżeli w dzielnicy samo­
rząd jest w rękach robotniczych, zapomo­
ga częstokroć jes» większa i opieka sta- 
rannie:sza. Ale w dzielnicach z mniejszoś­
cią robotniczą jest bezrobotnym źle, czę­
sto bardzo źle!...

— Skąd czerpią fundusze dzielnice ro­
botnicze na utrzymanie swoich bezrobot­
nych.

— Z podatków. Ale prócz tego utworzył 
się specjalny fundusz zapomogowy wsku­
tek wyrównania przez władze miejskie 
centralne ogólnych podatków miejskich. 
Gdyż były dzielnice bardzo bogate mające 
małe stosunkowo wydatki, nie mające 
wcale bezrobotnych ani urządzeń społecz­
nych, zamieszkałe przez ludzi zamożnych, 
gdzie magistraty wskutek tego mogły miej­
skie podatki niezmiernie obniżyć. Otóż 
obecnie podatki we wszystkich dzielni­
cach są zrównane, przewyźka dochodów 
nad wydatkami wpływa do Kasy Central­
nej i jest używana na pokrycie niedoborów 
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w dzielnicach biednych, obciążonych nacŁ 
miernemi podatkami, głównie na bezro- 
botnych, na opiekę społeczną, zdrowot­
ność i t. d. Mimo to jest ciężko...

Istotnie, obchodząc dzielnicę, widział 
łem przed bramami fabryk i domów, pod 
ścianami wielkich składów, na rogach 
ulic, gromadki robotników, bezczynnie 
wyczekujących na pracę, z oczami nie-< 
skończenie smutnemi, jakby zapatrzonemi 
w pustkę i marnotrawstwo ich istnienia, 
jakby wyjętych z wiru przewalającej się 
dokoła pracy, niby martwe głazy, sterczą­
ce wśród rzeki życia... Tragiczne wprost 
postacie, młode, silne i zdrowe. Zupełnie 
podobne do widzianych przezemnie na 
ulicach Pabjanic, Łodzi, Białegostoku, 
Warszawy...

Samochodem magistrackim zawieziono 
nas przedewszystkiem do kąpieli miej­
skich. W wielkim ogrzanym budynku 
ogromny basen 50 mtr. długi, 30 szeroki, 
6 stóp głęboki, wyłożony fajansowemi ka­
flami — przeznaczony do wspólnych ką­
pieli (osobno dla mężczyzn, osobno dla 
kobiet), gdzie dostaje się ręcznik, oddziel­
ną rozbieralnię, ,,wszystko, prócz my­
dła" za 6 pensów (dla ubogich i dzieci 2 
pensy). Mogą korzystać jednocześnie 
z prysznicu. Woda w basenie zmieniana 
jest dwa razy w tygodniu i codzień oczysz^ 
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Czana mechanicznie zapomocą elektrycz-. 
ności. Radny, który nam towarzyszył, 
zmusił nas do spróbowania obrzydliwego 
płynu, który wlewają do wody przed prze­
puszczeniem przez nią prądu elektryczne-, 
go. Był tą „miksturą" zachwycony i dowo­
dził, że ma przedziwny smak i jest bardzo 
zdrowa!

Prócz ogólnego basenu idą dookoła ko­
rytarza oddzielne numery z wannami. Ła- 
zienka pierwszej klasy 1 szylinga (dwa 
złote trzydzieści groszy), drugiej klasy 6 
yensów (pół szylinga), trzeciej 2 pensy. 
(Wszystko skromne, proste, ale bardzo 
czyste i miłe. Wszędzie jakieś ozdóbki, 
miejscami kwiaty. Takich kąpieli w dziel-* 
nicy jest kilka.

Stamtąd pojechaliśmy do pralni miej-* 
skich. Obejrzeliśmy z początku stare pral- 
nie, a później nowe. Obie pralnie były 
przepełnione staremi i młodemi żonami 
robotników, piorącemi bieliznę. Stary sy-i 
stem polega na praniu ręcznem w betono- 
,Wych, oddzielnych dla każdej praczki ko­
rytkach. W nowych — maszyny piorą, su­
szą, maglują. Do prasowania są żelazka 
elektryczne. Robota odbywa się w nich 
dziesięć razy szybciej, bielizna zupełnie 
się nie drze, gdyż w zamkniętych bę- 
bnach, ogrzewanych parą o wysokiej tem- 
peraturze, obracających się, nieustannie, 
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niema żadnych mieszadeł, a bielizna prze­
płukiwana jest prądem gorącej wody, pły-: 
nącej bez przerwy. Wyciska wodę i suszy 
wirówka ośrodkowa, przewiewana gorą­
cem powietrzem. Pranie odbywa się z nie­
słychaną szybkością. Wejście do pralni 
nowej kosztuje szylinga, a każda godzina 
pobytu półtora pensa. W starych pralniach 
za wejście nic się nie płaci, a od godziny 
te same półtora pensa. Wszędzie obsługa 
przeważnie kobieca, jedynie przy maszy­
nach mechanik, tym razem młody ładny 
chłopak, który wnosi w szeregi praczek 
dużo wesołości. Inwalida z wojny... Dowie­
dziawszy się, że jesteśmy Polacy, coś tam 
mamrotał po rosyjsku, gdyż nauczył się pa­
rę słów w niemieckiej n:ewoli. Chciano 
nam jeszcze pokazać magistrackie piekar­
nie i sklepy spożywcze, lecz czasu mieliś­
my mało, więc zaprononowałem, żebyśmy 
ruszyli przedewszystkiem do domów ro­
botniczych, które mię interesowały najwię­
cej. Nasz przewodnik, zdaje się członek 
komitetu budowlanego, był zachwycony.

— Zobaczy pan, zobaczy pan, wybudo-' 
waliśmy całe miasto! Na pustkowiach, na 
śmietniskach... całe miasto!... — powta-* 
rżał, wiodąc nas na kresy dzielnicy.

Istotnie niezadługo znaleźliśmy się 
wśród szerokich, nowych ulic, po obu 
stronach których ciągnęły się szeregi bar-^ 
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dzo podobnycn do siebie ze struktury, no­
wych, piętrowych domków. Przed każdym 
prawie był ogródek, W oknach wszędzie 
widać firanki i kwiaty. Okna duże, wew­
nątrz jasno, słonecznie.

— Ale zaczniemy od dużych domów, 
gdyż i my z powodu drożyzny placów 
przechodzimy do budowy dużych domówi 
— tłumaczył nam nasz przewodnik, za­
trzymując się przed trzypiętrową, długą 
na paręset kroków kamienicą. W oknach 
również firanki, rzadziej kwiaty. Zwiedza­
my jedno, drugie, trzecie mieszkanie. 
Zawsze to samo- jeden większy pokój ja­
dalny, jednocześnie bawialny i kuchnia za­
razem. Kuchnia ukryta w wielkim angiel­
skim kominie, gdzie w zimie wciąż musi 
płonąć węgiel. Pokój ten zwykle przepeł­
niony rozmaitemi meblami, wśród których 
zawsze jest kredens ze szkłem i porcela­
ną... Wyściełane fotele, rozmaite drobiazgi 
na półkach, kominku, komodzie... Na ścia­
nach sztychy i oleodruki... Ciasno w tym 
pokoju; przesiadują tu w wolnych chwi­
lach przeważnie kobiety, gdyż mężczyźni, 
o ile nie pracują na fabryce siedzą w klu­
bach, na boiskach lub w domach sporto­
wych. Tu również stoi zwykle pianino lub 
fisharmonja; zastawałem dość często... 
roztwarte na pulpicie nuty. Mieszkania co 
do rozmiarów różnią się ilością sypialnych 
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pokoi. Są takie, co mają jeden sypialny 
pokój, inne dwa, trzy nawet cztery (zaw­
sze prawie na piętrze, jeżeli mieszkanko 
zajmuje osobny domek). Mieszkanka, skła­
dające się z conajmniej trzech pokoików, 
mają dodatkową kuchenkę do gotowania 
herbaty i pralnię. Mieszkanka z czterech 
i więcej pokoi mają prócz tego osobną ła­
zienkę. Wszędzie składzik na węgle, zim­
na spiżarka, wygódka, przedpokój..« 
Wszędzie gorąca woda, ogrzewana w pa­
lenisku kuchennem, kanalizacja, światło 
elektryczne i t. d. W sypialniach jedynie 
wielkie łóżko pośrodku, gołe ściany, żad­
nych mebli i wiecznie otwarte okno...

— W całym Londynie w ciągu trzech lat 
wybudowaliśmy z pomocą rządu 300.000 
takich mieszkań... Teraz budujemy sami... 
Demy utrzymujemy w porządku z dzier­
żaw, i z nich spłacamy procenty od poźy* 
czek oraz amortyzację. Za lat 20 domy zo­
staną własnością gminy. Nie sprzedajemy 
robotnikom nawet oddzielnych domków, 
gdyż to sprzeciwia się naszym zasadom, 
tchcemy do obyczajów naszych wprowa­
dzić własność zbiorową... Sprzedaż do* 
mów wprowadziłaby własność prywatną 
i zmieniła, zróżniczkowała charakter 
ludności... Dziś to są sami robotnicy. Pła­
cą za 4 pokoje z kuchnią, ze światłem 
i wodą 14 i pół szylinga tygodniowo (33 zł< 
23



35 gr.). Jeżeli nie mają dużo dzieci, lub' 
który z synów wyjechał na zarobek i po* 
kój mają wolny, pozwalamy go odnająć..* 
Choć nie lubimy tego. Jeżeli ktoś nie pła* 
ci, a jest bezrobotny, potrącamy mu z wy-: 
dawanej zapomogi. Pracujących, a niepła- 
cących podajemy do sądu, ale zwykle do 
tego nie dochodzi. Żyjemy w zgodzie i do- 
brem porozumieniu, gdyż robotnicy czują, 
że mają w nas braci i przyjaciół. A teraz 
pokażę panom jak mieszkali robotnicy 
przed 50-ciu laty. Mamy jeszcze takie za­
bytki! — opowiadał nam przewodnik.

Zaprowadził nas do małego domku, 
istnej kupeczki cegły i kamieni z wąskie* 
mi, jak strzelnice, oknami i również wą* 
skiemi drzwiami. Wyszła na nasze spotka­
nie jakaś zamorusana i odrapana kobieci­
na. Była trochę zmieszana naszą prośbą 
o pozwolenie zwiedzenia mieszkania, ale 
interwencja członka samorządu złamała 
jej niechęć, Weszliśmy. Co za nora! ciem­
na, zakopcona, ciasna, zapchana gratami!,.. 
Na górę, do sypialni już nas stara puścić 
nie chciała... Wyobrażam sobie, co tam 
było w tej maluchnej ciupce, jeżeli wziąć 
pod uwagę, że rodzina składała się z pię­
ciu osób... Członek samorządu zdawał się 
być mocno zawstydzony.

— „Tego już mało i niedługo wcale nie 
będzie. Kasujemy takie mieszkania!... —* 
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powtarzał wielokroć, wyprowadzając nas 
na ulicę.

A przecież nieraz w gorszych o wiele 
mieszkaniach mieszkają polscy robotnicy. 
A mimo to polscy robotnicy nie starają się 
o wprowadzanie swoich samorządów, albo 
je źle kontrolują, jak w Łodzi!... Kto tu 
winien?! — pomyślałem sobie, opuszcza­
jąc dzielnicę robotniczą Londynu i żegna­
jąc się z uprzejmymi członkami robotni­
czego magistratu.

SZKOŁY I OCHRONKI.

Chciałem choć pobieżnie zapoznać się 
z niektóremi urządzeniami społecznemi, 
dającemi pojęcie o kierunku i stopniu za­
interesowania się szerokiej publiczności 
angielskiej sprawami pierwszorzędnej wy­
chowawczej wagi. Poprosiłem więc p. po­
sła Skirmunta, zaraz przy pierwszem wi­
dzeniu, o umożliwienie mi obejrzenia lon-> 
dyńskich ochronek dla najmłodszych dzie­
ci, tak zwanych „nursery", oraz „settle- 
mentów" dla dorosłych. Pan poseł uprzej­
mie się zgodził i wydał odpowiednie za­
rządzenia, dzięki którym natychmiast no 
zakończeniu uroczystośti w P. E. N. Klu­
bie, zacząłem wędrówkę po Londynie ze 
specjalnie wydelegowanym przewodni-
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Kiem, młodym, inteligentnym Anglikiem, 
Od niego dowiedziałem się, źe większość 
takich urządzeń w Anglji stworzona zo­
stała przez stare stowarzyszenia na tle re- 
ligijnem, jak np. „Stowarzyszenie Przyja­
ciół" (Friend Association) i t. d.

Udaliśmy się więc tam. W ogromnym 
nowym domu, pełnym biur, sal odczyto­
wych i miejsc zebrań, należącym do takie­
go towarzystwa, bardzo starego, mające­
go 300 lat istnienia i bardzo bogatego 
dzięki nagromadzonym legatom, uzyska­
liśmy od wielce uprzejmego pana „mana­
gera" (zarządzającego) pozwolenie na 
zwiedzenie ochronek oraz słynnego settle- 
mentu „Toynbee Hall".

Zaczęliśmy od ochronek. Ochronki oka­
zały się nieszczególne. W paru widnych
1 czystych pokoikach starego ciemnego 
domu, bawiło się kilkanaścioro dzieci od
2 do 5 lat pod opieką ochroniarki i służącej. 
Dzieci były wesołe, rumiane, zachowywa­
ły się swobodnie, żartowały ze mną. za­
śpiewały mi nawet chóralną piosenkę. 
Dostają śniadanie i „lunch" bułki J mleko, 
Owoce... Po „lunchu" śpią i każde ma swo­
je „połowę łóżeczko", płócienne wyrko, na 
niskiej podstawce — poduszeczkę i koł­
derkę... Mają kupkę piasku i dużo żaba* 
wek. Płaci się jedynie za pożywienie i to 
bardzo, mało. Wszystko przedstawiało się 
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bardzo przyzwoicie; ochroniarka była mło- 
da, inteligentna i miła, otoczenie kultural- 
ne... Ale nie to spodziewałem się znaleźć 
w bogatym Londynie! Wszystko o wiele 
ustępowało podobnym urządzeniom ame­
rykańskim, gdzie w każdej dzielnicy więk­
szych miast są jeden albo dwa domki 
z ogródkiem, doskonale urządzone, a prze­
znaczone dla najmłodszych dzieci, nawet 
takich, że dożywiać je trzeba z flaszeczki. 
Każda robotnica, każda matka pracująca 
poza domem może spokojnie zanieść tam 
swoje dziecię i być pewną troskliwej, 
umiejętnej opieki.,. Pośrodku ogrzanej, wi-: 
dnej sali, w suchym basenie, otoczonym 
niską, wysłaną mięko balustradą, pełza­
ją na ciepłym piasku najdrobniejsze ma­
leństwa.

— Tu w Londynie niema nic podobne­
go. Tu matki same pilnują małych dzieci. 
Może gdzieś w fabrycznych miastach są 
dla dzieci robotnic takie zakłady... Tu, 
w Londynie ich niema.,. Nawet takich, ja­
kie pan widział, jest wszystkiego w całej 
stolicy 12 na siedem miljonów mieszkań­
ców — śmiesznie mało, czy nieprawda? 
Ale my, Anglicy, uważamy, że robotnik 
powinien tyle zarabiać, aby stać go było 
na utrzymanie rodziny bez pracy żony, 
która i tak ma dużo w domu robotv! —> 
wyjaśniał mi mój przewodnik.
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Udaliśmy się następnie do podobnych 
zakładów dla dzieci ułomnych (defective). 
Utrzymywało je to samo towarzystwo, 
lecz w tym wypadku samorząd miejski 
szedł im z pomocą i pokrywał 3/4 wydat­
ków. Wielki, również stary dom posiadał 
piękne boisko, ogród, obszerną zbiorową 
salę jadalną i szereg klas. Trafiliśmy właś­
nie na przygotowanie do „lunchu" z dwuch 
dań, prostych, ale pożywnych. Uczyły się 
tu dzieci „ułomne" nie w znaczeniu moral- 
nem, lecz fizycznem, wszelkiego rodzaju 
kaleki: beznogie, kulawe, bezrękie, z za­
jęczą wargą, wreszcie mniej zdolne, głu­
pawe i t. d. Pokazywano mi chłopaka 
o śmiałej, wesołej twarzyczce, którego po­
tłukły konie i został czasowo przeniesiony 
tutaj ze szkoły normalnej.

— Zresztą, sam winien, bo konie draź-< 
nił... — zauważyła nauczycielka.

Uszczęśliwiony wisus wyszczerzył zęby 
i kiwnął mi potakująco głową. Widziałem 
wśród tej nieszczęśliwej dziatwy smutną 
parę, siedzącą na uboczu: ślepnącego chło­
paka, któremu pomagał w lekcjach jego 
przyjaciel. Na ścianach dużo wesołych 
rycin, między innemi widziałem historję 
Anglji w humorystycznych i dowcipnych 
karykaturach. Myślę, iż obrazki te głębiej 
wbiją w wvobraznie dziecka ważne mo­

33



menty z życia jego narodu, niż najdłuższe 
i najpatetyczniejsze opowiadania. Pokazy­
wano mi również brzózkę, hodowaną przez 
same dzieci... Każde dziecko, które chce, 
ma swoją doniczkę lub pudełko z ziemią. 
A dzieci było w zakładzie około 200. Za­
równo z twarzyczek dziecięcych, jak z za- 
chowania nauczycieli wiała wesołość, swo­
boda i widoczna wzajemna sympatja. Dzie­
ci były śmiałe, odpowiadały na moje pyta­
nia chętnie i z pewną dumą pokazywały mi 
swoje kajety oraz rysunki... Wszystkie 
dzieci należały do klasy niezamożnej, sama 
szkoła mieściła się już w dzielnicy robotni­
czej i była bezpłatna.

TOYNBEE-HALL,

Wieczorem zwiedziliśmy ,,Toynbee HaH“j 
wielki settlement w Whitechapel — dziel­
nicy Londynu, słynącej do niedawna z nę­
dzy, przestępstw i brudu, zamieszkałej 
przez ludność robotniczą, w znacznej licz­
bie przez Polaków, Żydów, Chińczyków 
i t. d. Piękny, duży dom w staro-angiel- 
skim stylu, założony w 1884 r. i przezwa­
ny na cześć Arnolda Toynbee, jednego 
z pionierów ruchu „settlementowego". za­
początkowanego przez Edwarda Denisona 
w 1850 r. Denisoa cieszył się wielkiemi 
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wpływami w Oksfordzie, pociągnął swym 
przykładem i wymową studentów tego 
uniwersytetu, a następnie Cambridge's 
że postanowili spędzać część lata w Whi- 
techapelu, aby przykładem, obcowaniem, 
lekcjami, odczytami, sportem, wpływać na 
podniesienie poziomu życia mieszkańców 
nieszczęsnej dzielnicy... Próba powiodła 
się. Dziś w Londynie, w całem Imperjum 
Brytyjskiem, nawet na kontynencie Euro­
py i w Stanach Zjednoczonych istnieje du­
żo „settlement‘ów“, wzorowanych na 
Toynbee Hallu, który nazwany jest „Ma­
cierzą Settlementów". Po spełnieniu pew­
nych formalności oraz podpisaniu się 
w księdze „znakomitych gości" — po prze­
ciwnej stronicy przeczytałem nazwisko pa­
nującego króla — udaliśmy się do biura 
„pośrednictwa pracy". Ale biuro to miało 
specjalny charakter; nietyle zajmowało się 
wyszukiwaniem zajęcia, gdyż tern trudnią 
się instytucje rządowe i samorządowe, ile 
pomagało radą, pośrednictwem i pieniędz­
mi młodzieży, pragnącej doskonalić się 
w swoim zawodzie. Tak mi tłomaczyła se­
kretarka.

— Oto, naprzykład, ma pan przed so­
bą... — tu wskazała na siedzącego w głębi 
20-letniego robotnika — ślusarza, który 
chce odbyć wyższą praktykę. Od niego żą­
dają za naukę oraz na zastaw 10 funtów 
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szterlingów. On ich nie ma, my mu poźy-* 
czarny z tern, że po skończeniu praktyki 
i znalezieniu roboty będzie nam spłacał 
tygodniowo, odliczając pewien procent, 
zwykle 8 proc., od swego zarobku. Rocz­
nie do tysiąca ludzi wspomagamy w ten 
sposób i nigdy nie mieliśmy zawodu ze 
zwrotem, chyba w wypadku śmierci. Na­
wet ci, co wyjeżdżali do Australji i Kana­
dy, przesyłali nam swój procent. Każdy 
,,settlement" ma taki dział, co bardzo 
wpływa na podniesienie się poziomu zawo­
dowej prący!

Przeszliśmy następnie do sali „tańców 
rytmicznych", gdzie kilkadziesiąt dziew­
cząt, przeważnie robotnic i sklepowych, 
przy dźwiękach muzyki, pod kierunkiem 
nauczycielki ćwiczyło się w ruchach ryt-* 
micznych. Lekcje były bezpłatne. Uczeni- 
ce musiały jedynie posiadać odpowiednie 
kostjumy.

Wieczerzę spożyliśmy wspólnie z kilku­
nastoma innymi gośćmi; niektórzy z nich 
mieszkają w Hallu po parę miesięcy; kan­
dydatów jest tak dużo, że trzeba nieraz 
długo czekać na swoją kolej. Goście do- 
stają pokój i całkowite utrzymanie bez­
płatnie, mogą jednak składać na rzecz 
instytucji ofiary. Wśród gości było kilka 
pań, paru starszych panów, jeden jakiś 
znany profesor. Nie są niczem krępowani 
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i biorą zupełnie dobrowolny udział w co- 
dziennem życiu Towarzystwa.

— Wśród naszych gości, którzy spędzili 
z nami dłuższy okres czasu, mamy wielu 
znakomitych działaczy politycznych, uczot 
nych, artystów; szukali oni bezpośred­
niego zetknięcia się na zabawach, odczy­
tach i przy pracy z masą robotniczą. To 
jest naszem zadaniem. To jest konieczne 
dla polityków i działaczy społecznych —• 
tłomaczył mi przewodniczący „settlement 
tu".

Sam mówił po rosyjsku, bywał w kot 
lonjach tołstojowców i wskazał mi na por­
tret Tołstoja, wiszący na zaszczytnem 
miejscu. Wypadek zdarzył, że był w tych 
samych kolonjach, co i ja i znał tych sa­
mych ludzi... Właśnie, gdy rozmawialiśmy 
o tych rzeczach drzwi się otwarły i ku mo­
jemu zdziwieniu pojawił się w nich p. Sta­
nisław R., student uniwersytetu warszaw­
skiego, kolega mego syna, który wraz 
z czterema innymi studentami zwiedzał 
Anglję na zaproszenie Stowarzyszenia An­
gielskich Studentów. Odtąd zwiedzaliśmy 
Toynbee Hall razem. Po kolacji prostej, 
skromnej ale smacznej, przeszliśmy do sali 
,.porad prawnych". Była to zwykła, tro­
chę brudnawa i ciemna klasa do zajęć! 
szkolnych, zdaje się rysowalnia. W po­
czekalni na ławkach szkolnych siedział już 
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num interesantów, czeKających swej kolei. 
Wpuszczano za numerami. Przy stołach 
grupami siedziało kilku petentów i praw­
ników, rozmawiając półgłosem. Zbliżyłem 
się do jednej grupy, aby dowiedzieć się, 
jakie sprawy są roztrząsane. Trafiłem na 
sprawę mieszkaniową. To samo co u nas. 
Jakiś gruby pan, przyzwoicie ubrany, 
drobny urzędnik, chciał się pozbyć niedo­
godnego lokatora, chronionego ustawą 
mieszkaniową.

— Ma pan wszelkie moralne podstawy, 
ale prawnych żadnych... Musi pań czekać 
sposobności — wyniósł rezolucję adwokat.

Za drugim stołem zasiadła jakaś stara 
żydówka z mężem. Żydówka podała się, 
że jest polskiej narodowości, ale kiedy 
spytałem ją, czy umie po polsku, potrząs­
nęła przecząco głową i powiedziała, że jej 
rodzice trochę umieli, lecz że ona urodziła 
się w Londynie i nigdy po polsku nie mó­
wiła. Mąż jej, również Polak, ani słówecz- 
ka po polsku nie umiał. Starali się o pod­
daństwo angielskie, co uzyskać bardzo 
trudno. Adwokat zapisał wszystkie po­
trzebne mu szczegóły i kazał przyjść za 
parę dni. W trzeciej grupie roztrząsano 
jakąś sprawę podziału pieniędzy. Tu już 
był prawdziwy sąd, gdyż obie strony przy­
taczały swoje argumenty. W czwartej 
młoda, energiczna prawniczka rozważała 
38



z klijentem sprawę rozwodową: żona ucie- 
kła od męża, potem wróciła, zabrała dzieci 
i znowu uciekła... Żąda od męża pienię­
dzy na utrzymanie dzieci. Mąż żąda zwro­
tu dzieci i płacić nie dice. Sprawa oprze 
się o sąd koronny.

Jednocześnie w Halł‘u odbywały się 
kursy wieczorne dla dorosłych, głównie 
angielskiego, historji, rachunków. Klasy 
rysunkowe, nauka śpiewów chóralnych 
oraz wciąż, aż do dziesiątej godziny, ru­
chów rytmicznych dla chłopców i dziew­
cząt, są bardzo uczęszczane. Późno wie­
czorem opuściliśmy zakład, pożegnani 
uprzejmem zaproszeniem na dłuższy kie­
dykolwiek pobyt.

KOPALNIE WĘGLA W DONCASTER.

Pociągiem pośpiesznym w cztery nie­
spełna godziny przebyliśmy 200 kil., od­
dzielających Londyn od m. Doncaster 
w hrabstwie Yorkshire, gdzie znajdują 
się kopalnie, które mieliśmy zwiedzić. 
W hotelu znaleźliśmy się przed 12 w nocy. 
Powitał nas owacyjnie w hallu jakiś gruby 
gość, niezmiernie wesoły i rozmowny, za­
pewne pod wpływem „whisky-soda". Mnie 
odrazu zaczął nazywać „tatusiem", a p. 
Czarnomskiego poklepał po ramieniu, jak- 
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by go znał ze dwadzieścia lat. Figura 
wprost z powieści Dickensa. Hotelarz 
potrząsał głową, nic jednak nie przed­
siębrał, żeby wesołość grubego jego­
mości zmniejszyć... Widocznie była to 
miejscowa „gruba ryba". Wreszcie załat­
wiliśmy hotelowe formalności wpisywania 
własnoręcznie do formularzy imienia, naz­
wiska, wieku i t. d. i znaleźliśmy się 
w swoim numerze... Zimno, jak w psiarni. 
Nie pomogły nawet małe pierzynki, narzu­
cone na wierzch kołder, jak to tu we zwy­
czaju. Obudziłem się zziębnięty o 7-ej ra- 
no i daremnie starałem się znów zasnąć^ 
Słońce wesoło przeświecało przez żaluzje, 
obiecując pogodny dzień. Punkt o wpół do 
dziesiątej, jak to było umówione, stanę­
liśmy w biurze „The Bodsworth Main‘\ 
P. Czarnomski wręczył służącemu poleca- 
jący list naszego poselstwa. W chwilę po­
tem wyszedł do nas wysoki, przystojny 
gentleman i przedstawił się nam jako mi­
ster Leonard C. Hodges, inżynier, któremu 
polecono zapoznać nas z kopalnią. Wy* 
jaśniliśmy mu, o co nam właściwie chodzi. 
Kiwnął głową, wsadził nas do wspaniałe­
go samochodu, do którego kierownicy sam 
zasiadł, i ruszyliśmy po równiutkiej, jak 
stół, wyasfaltowanej ulicy, a następnie po 
równie gładkiej, wycementowanej szosie. 
Miasto Doncaster, pamiętające podobno 
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Cezara, niczem nie różni się od innych 
miast angielskich. Chyba tem, że zabyt­
ków ma mało, gdyż przed otwarciem ko­
palni węgla było zwykłem targowem, pro- 
wincjonalnem miasteczkiem. Dziś ma ze 
100.000 mieszkańców, ładne ulice, bogate 
sklepy, wodociągi, tramwaje, omnibusy, 
elektryczność, gaz, prasę i t. d. Takich 
jniast w Anglji setki...

Wyjeżdżamy poza miasto. Okolice prze* 
cięte licznemi drogami cementowanemi al­
bo makadamizowanemi. Wszędzie domy 
z ogródkami, ziemia doskonale uprawna, 
dużo szmaragdowych błoni, przeznaczo­
nych przeważnie na rozmaitego rodzaju 
sporty. Słońce świeci i krajobraz zlekka 
sfalowany, powleczony liljową mgiełką, 
wygląda ślicznie. Tu i owdzie na zakrę­
tach błyska w zaklęsłem korycie rzeka 
Don. Szybko zbliżamy się do wielkich, 
zionących kłęby czarnego dymu, kominów 
fabrycznych. Po drodze mijamy szeregi 
szarych lub różowych domków.

— To są domy robotnicze. Obejrzymy 
jje na końcu!... — mówi p. Hodges.

Już jesteśmy na kopalnianym dziedziń* 
cu. Właśnie wychodzi z szycht zmiana ro* 
botnicza. Młodzi przeważnie ludzie, z twa* 
rzami umazanemi pyłem węglowym, w u* 
braniach brudnych i zniszczonych, często 
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wylatanych, ale nigdzie nie widziałem 
łachmanów. Oddają latarki i odchodzą 
grupami do domów.

— Szkoda, nie będziemy widzieli robot­
ników przy pracy, gdyż to ostatnia dziś 
zmiana. Kopalnia nie pracuje cały dzień, 
lecz 15 godzin zaledwie... Nie mamy jesz­
cze po strajku dość zamówień i wagonów 
brak!... — wyjaśnia p. H.

Zwiedzamy zewnętrzne urządzenia: pa­
rowe i elektryczne motory, sortownię, ol­
brzymią płoczkarnię, gdzie się węgiel myje, 
ładownię, gdzie się ładuje wprost do wa­
gonów, gdyż kopalnia wcale węgla nie 
składa w hałdy, a skoro wagonów niema, 
przerywa robotę. W ten sposób unika się 
lasowania i kruszenia złogów węgla. 
Spuszczamy się pod ziemię. Odbierają od 
nas wszystko, co ma styczność z ogniem: 
zaoałki, zapalniczki, papierosy... Na głowy 
wkładają nam hełmy skórzane, do rąk da­
ją laski oraz lampki elektryczne z reflek­
torami. Wchodzimy na platformę do 
spuszczania wagoników i zapadamy się 
z niesłychaną szybkością na dół. Chyżość 
jest tak wielka, że chwilami mam wraże­
nie, iż nie spadam lecz wzlatam. Z dołu 
wieje mocny, gorący wicher. Nie wiem, 
czy podróż trwała dwie minuty. Już jeste­
śmy na dnie, na głębokości 950 yardów 
fokolo 800 mtr.). Korytarz dość szeroki, 



obmurowany cegłami. Przez drzwi w je­
dnej z bocznych ścian wchodzimy do po­
koju inżyniera kierującego podziemnemi 
robotami. Mocny, szeroki w barach, pra­
wie kwadratowy jegomość z twarzą weso­
łą i energiczną, robi na mnie wrażenie ja­
kiegoś... „podziemnego marynarza". Za­
znajamiamy się; zdaje się, że po raz pierw­
szy widzi Polaków, ale już o nich wie z po­
wodu konkurencji w czasie węglowego 
strajku. Widocznie rad ze znajomości, a 
ciekawość nasza pochlebia mu; ostrzega 
wszakże, że wędrówka będzie miejscami 
przykra. Obejmuje przewodnictwo naszej 
maluchnej wyprawy. Przesuwamy się wąs- 
kiemi przejściami między rzędami wago­
ników, próżnych lub pełnych węgla, sto- 
Ecych na dwóch równoległych torach.

orytarz zwolna zwęża się, ale jest wciąż 
podmurowany z boków, a niski strop ma 
oparty na żelaznych szynach. Sucho, 
przewiewnie, powietrze dość czyste. fu 
i tam głucho szumią elektryczne wentyla­
tory, — grube ich rury widnieją wzdłuż 
ścian. Posuwamy się dość szybko, pomi­
mo licznych przeszkód. Już znikły pod­
murowania; między drewnianemi słupami, 
które rosły niedawno w lasach Polski, bły­
ska czarny węgiel lasów, które porastały 
Anglję przed milionami lat, lub szarzeje 
naga opoka. Strop, miejscami bardzo niski, 
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podtrzymują drewniane belki lub stępie^ 
Chropowate, groźne złomy występują 
miejscami z ciemności w świetle naszych 
latarek, jak potworne kły rozwierającej 
się przed nami paszczęki ziemi, Tempe* 
ratura rośnie...

— 70 stopni Fahrenheita (25 R.) — mówi 
p. II.

Przykładam rękę do węglowego zbocza;' 
ciepłe, jak ludzkie ciało.

— Czasami zdarzają się pożary, gdyż 
węgiel miejscami zawiera siarkę i sam się 
zapala. Mieliśmy pożar w czasie strajku, 
ale szczęśliwie ugasiliśmy w porę... Za to 
nie mamy żadnego kłopotu z wodą... Su­
cho!... — tłomaczy nasz przodownik...

Gorąco wzrasta, czuje się pewną dusz­
ność. Korytarz to wznosi się trochę w gó* 
rę, to opada, posłuszny złożom węgla^ 
Warstwa węgla dość cienka, nigdzie grub* 
sza nad siedem stóp; w wielu miejscach 
schodzi do trzech, nawet do dwóch. Wte­
dy strop korytarza opuszcza się tak nisko, 
że, Idąc, zginamy się we dwoje, ale dalej 
warstwa znowu grubieje i wysokość ko­
rytarza odpowiednio rośnie. Tu i tam od­
chodzą bocznice, opatrzone torami kole- 
jowemi, w niektórych błyskają światełka 
i wychodzą stamtąd ciemne postacie pa­
trolujących górników. Mijają nas w mil-
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czeniu. Przypominam sobie wesołe „szczęść 
Boże" naszych kopaczy. Prześlizgujemy 
się wąską szczeliną mimo miejsca, gdzie 
zawalił się strop. Jeszcze rumowiska nie 
uprzątnięto. Docieramy do samego miej* 
sca robót. Płachty grubego płótna zamy­
kają tu i owdzie korytarze. Zawieszają je, 
zostawiając otwarty przestrzał w górze, 
aby zmusić powietrze do krążenia w war* 
stwach wyższych. Elektryczne wentylato* 
ry stoją tutaj, ale milczą, gdyż niema niko­
go. Duszno i gorąco. Robotnicy pracują 
zwykle nago w krótkich jedynie spodeń- 
kach. W jednej niszy widzę oparty o miąsz 
węglowy żelazny łom, na ziemi obok leży 
kilof i dwie szerokie łopaty żelazne.

— Kopiemy węgiel dotychczas ręcznie,. 
Nasz węgiel jest kruchy!... — objaśnia prze­
wodnik i uderza kijem w wiszący złom 
węgla, który istotnie obsypuje się z sze­
lestem. Dźwigam jednak nieznacznie łom 
i widzę, źe jest ciężki i ostry. Posuwamy 
się jeszcze dalej naprzód; dochodzimy do 
miejsca, gdzie się węgiel wyklinia. Tu 
ciasno, duszno i bardzo gorąco. Szychtą 
załamuje się pod prostym kątem... Idziemy 
nią czas jakiś, poczem zawracamy 
w przecznicę i zaczynamy wracać. Zro­
biliśmy kilometr pod ziemią. Z prawdziwą 
przyjemnością słyszymy znowu warczenie 
wentylatora..,.
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— Mamy doskonałą naturalną wentyla­
cję i mało gazów. W czasie strajku wen­
tyle nie pracowały, a nie mieliśmy wypad­
ku!... — mówi inżynier H. — Koni nie 
używamy pod ziemią już dawno, wszystko 
robi elektryczność.

Znów bieleją po bokach murowane ścia­
ny i pierś swobodniej oddycha. Za chwilę 
stajemy na platformie i szalony pęd pory­
wa nas ku górze. Tym razem wydaje mi 
się przeciwnie, że spadam...

Choć na dworze chmury przysłoniły 
słońce i pada deszcz, świat Boży wygląda 
bądź co bądź o wiele weselej po tych czar­
nych otchłaniach.

„THE BODSWORTH MAIN".

Na śniadaniu u dyrektora otrzymaliśmy 
następujące wyjaśnienia: Kopalnia „The 
Bodsworth Main", zatrudnia 3,500 robotni­
ków i jest jedną z kilku kopalni, położo­
nych w pobliżu, tworzących jedno akcyj­
ne towarzystwo „Doncaster Cool Mining 
Association". Wszystkie razem kopalnie 
te zatrudniają około 20.000 robotników. 
Przed wojną i rewolucją rosyjską miały się 
bardzo dobrze. Produkowały pewien spe­
cjalny rodzaj węgla, który się zwał „puti- 
łowskim" i szedł całkowicie na użytek tej 
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rosyjskiej fabryki. Teraz, rozumie się, że 
ten eksport urwał się, gdyż putiłowskie 
fabryki leżą częściowo w gruzach lub sto­
ją nieczynne. W czasie strajku węglowe­
go rynki szwedzkie i norweskie zajęte zo­
stały przez polski węgiel.

— Całe dla nas szczęście, iż węgiel ten 
jest tak lichy, że rynki te znowu do nas 
wracają! — powiedział mi otwarcie dy­
rektor. — Nie mamy jednak jeszcze dosyć 
zamówień, aby pracować w całej pełni. Ro­
botnicy rzadko pracują wszystkie dnie 
w tygodniu. Wprowadzamy akord; robot­
nicy łączą się w grupy od 5 do 10 osób 
i biorą na wyrobienie działki, za które 
płatni są od tonny. Pracują 71/j godzin 
dziennie, zarabiają od 2 funt. Ś0 szylingów 
(100 zł.) tygodniowo do 3, najwyżej 5 fun­
tów tygodniowo.

Kobiety nie pracują wcale w kopalniach, 
ani pod ziemią, ani na powierzchni. Chłoo- 
cy od lat 14 są przyjmowani na roboty 
i zarabiają około 1M> funta tygodniowo 
(60 do 70 zł. poi.). Widziałem tych wy­
rostków wracających z kopalni, czarnych 
i znużonych. Używani są do robót lżej- 
szvch, pomocniczych.

Po śniadaniu wsiadamy do samochodu 
i jsdziemy przedewszystkiem do bibljoteki 
robotniczej. Pokój dość duży i widny, po-
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środku stoły, na nich gazety, tygodniki, 
miesięczniki... Wśród książek w szafach 
uderzyła mię przewaga dzieł z historji 

rAnglji... Ich może najwięcej i są najbar­
dziej zużyte, niemniej w każdym razie, 
niż powieści i poezje. Pewna ilość dzieł 
ekonomicznych stoi osobno, wśród nich 
kapitał Marksa, ale... znać, że niebardzo 
czytany. Bibljotekę prowadzą sami robot­
nicy. Na bibijoteki oraz inne urządzenia 
społeczne, jak kluby, teatry, towarzystwa 
sportowe i t. d., daje pieniądze rząd z fun­
duszu, otrzymanego przez obłożenie kaź- 
dej tonny węgla podatkiem jednego „pen­
ny", co daje 500.000 fun. szt. rocznie. Po­
datek ten jest już pobierany pięć lat i bę­
dzie pobierany jeszcze pięć; on to pozwo­
lił stworzyć w środowiskach robotniczych 
całą sieć instytucyj kulturalnych! — tłu­
maczył nam Mr. Hodges.

Pokazują nam piękny plac na footbal, 
tenis oraz doskonały cyklodrom. Opodal 
widać nieduży domek zarządów sporto­
wych. Sama bibljoteka mieści się w wiel­
kim domu ludowym, w którym prócz sali 
dla gry w bilard, szachy, oraz domino, jest 
wielka sala teatralna i taneczna. Właśnie 
na ścianie tej sali wisi wielkie ogłoszenie, 
wzywające publiczność do udziału w balu, 
mającym się tutaj odbyć za tydzień na 
rzecz jakiejś chrześcijańskiej organizacji
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filantropijnej. Sala może pomieścić 1200 
ludzi. Pod sceną bardzo dowcipnie urzą­
dzony skład na krzesła. Sala wysoka, wid- 
na, ale bez galerji. Otwór dla projekcji ki- 
nematograficznych na parterze w ścianie, 
naprzeciw sceny. Wszystko bez przepy­
chu, ale czyste, jasne i solidne.

Stąd jedziemy do „Klubu Robotnicze-* 
go", który znajduje się gdzieindziej i utrzy­
muje ze składek członkowskich. Ma 
członków 700. Mieści się w prywatnym 
domu, wynajętym. Dom bardzo piękny, 
z wielkiemi lustrzanemi oknami przez ca-; 
łą ścianę, w cudownym ogrodzie; ma kwia­
ciarnię, oranżerję, gdzie ogrodnik oczysz­
czał właśnie z zimowych prochów winne 
latorośle... Dużo kwiatów; dzikie wino 
pnie się po ścianach, glicynje zwisają z bal­
konu... Na nasze spotkanie wychodzi gos­
podarz klubu, robotnik, wesoły, gruby pan, 
coś w rodzaju tego, który przywitał nas na 
wstępie w Doncaster. Wchodzimy do bu­
fetu, gdzie stoi i siedzi gromadka robotni­
ków. Jedni grają w sali obok w bilard,- 
inni w oszklonym wykuszu przy stolikach 
piją piwo i stukają dominem. Mają rów­
nież bibljotekę i czytelnię. Urządzają za­
bawy i inne imprezy dochodowe, które 
wraz z dochodami ze sprzedaży trunków 
nietylko pokrywają dość wysoką dzierża­
wę pałacu i ogrodu, lecz dają znaczną 
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resztę, obracaną na zasiłek dla innych in- 
stytucyj kulturalnych robotniczych. Nad­
wyżka ta sięga 500 funtów rocznie (22.000 
zł.). Przy klubie jest księgarnia. Projektu­
ją zamianę sąsiadującego z ogrodem za­
puszczonego jaru na wielką pływalnię.

I „Klub" i „Dom ludowy" były otoczone 
całym szeregiem domów i ulic o jednostaj­
nym, ale miłym wyglądzie, wyciągniętych 
wśród pól i ogrodów długiemi sznurami. 
Były to domy robotnicze. Od pierwszego 
rzutu oka dostrzec można różnicę 
w kształcie i typie rozmaitych komplek­
sów.

— Są stare, przedwojenne, i nowe. Od 
czasu wojny nasze towarzystwo wybudo­
wało 4.000 nowych domów. Każdy dom 
zazwyczaj ma ogródek, kwietnik przed do­
mem i warzywnik oraz ptaszarnię za do­
mem. Każdy dom zawiera zwykle dwa 
mieszkania 4-pokojowe, choć są domy jea- 
no-mieszkaniowe z 6 i 7, nawet 8 pokoi, 
zależnie od wielkości rodzin i zamożności 
robotników! — objaśniał nam mr. Hod­
ges, wioząc nas samochodem po gładko 
wycementowanych ulicach. — Przed woj­
ną domek pojedyńczy kosztował nas 250 
funtów; oddawaliśmy je na własność ro­
botnikom, którzy płacąc tygodniowo 6 szy­
lingów (mniej niż % funta), spłacali w cią­
gu 18 lat wartość domu kompanji i stawali 
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się prawnymi posiadaczami domow. Obec­
nie koszta budowy wzrosły do 500 funtów 
i robotnicy nie są w stanie wypłacać odpo­
wiednich sum. Przeszliśmy wyłącznie do 

.systemu dzierżawnego. Robotnik za miesz­
kanie 4-pokojowe z łazienką i kuchenką 
płaci 15 szylin. tygodniowo, a bez łazienki 
lP/a szył, tygodn. W czasie strajku nie 
płacili nic, obecnie muszą spłacać zaległo­
ści. wnosząc tygodn. o pół renty więcej.

Poprosiłem, żeby mi pokazano miesz­
kanka najuboższe, średnie i najlepsze. 
Wszystkie były tego samego typu i zupeł­
nie podobne do widzianych już przezemnie 
w Londynie. Nieduża sionka, z niej wej­
ście do największego pokoju, służącego 
zazwyczaj za jadalnię i bawialnię. Duży 
ładny kominek, urządzony tak, że można 
w nim gotować, na wstawionej pod płytki 
okap żelaznej kuchence. Pośrodku stół, 
wkoło krzesła i fotele, kredens z porcela­
ną i szkłem. W kilku mieszkaniach wi­
działem pianino. Wszędzie uderzała mię 
ogromna ilość mebli, gracików, luster, 
sztychów i obrazów na ścianach, rozmai-, 
tych „cacek" na stolikach i półkach. Po­
koje wogóle nieduże (3X3 lub 3VŚ X 4 
metry) wydawały się wskutek tego jeszcze 
ciaśniejsze, ale robiły wrażenie zamożno­
ści, nawet pewnego komfortu. Zato sy­
pialnie, których bywało 2 i 3, angielskim 
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obyczajem świeciły nagiemi ścianami i nie 
miały mebli. Po środku stało zazwyczaj 
jedno dwuosobowe łóżko i nic więcej; cza­
sem z boku jakiś tapczanik, widocznie dla 
młodszych dzieci. Sypialnie rozmiarami 
znacznie ustępowały jadalni. Dookoła 
łóżka ledwie można było przejść. Wszę­
dzie w oknach firanki, kwiaty w donicz­
kach i w wazonikach. W większych miesz­
kaniach prócz łazienki była mała pralnia 
i zmywalnia dla naczyń z zawsze gorącą 
wodą, ogrzewaną przez kuchenne paleni­
sko. Wszędzie, rozumie się, wodociągi, ka­
nalizacja, elektryczność...

W paru wypadkach trafiliśmy właśnie 
na posiłek rodziny; z ciekawością rzuci­
łem okiem na stół: ryba, jarzyny, mięso, 
biały chleb, masło, ser... Nie były to by­
najmniej rodziny najzamożniejsze. O ja- 
kiemś odżywianiu się „kartoflanemi obie- 
rzynami" — trudno było nawet pomyśleć,^

Kiedy teraz, pisząc te słowa, zastana­
wiam się nad wszystkiem, co widziałem, 
dochodzę do przekonania, że różnice na­
sze z Anglją w produkcji węgla zachodzą 
głównie... w dziedzinie socjalnej. Węgiel 
mamy nie gorszy, wydobywamy go w po­
dobny, a nieraz w lepszy sposób, niż an- 
glicy, lecz sortujemy go i przewozimy — 
daleko gorzej. Przedewszystkiem ilość sił 
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w sortowniach angielskich o wiele jesf 
większa i staranniejszy podział na gatunki. 
Węgla wcale nie składa się w złoża, lecz 
z sit idzie wprost do kolejowych wagonów^ 
Staranniej również jest od naszego oczysz­
czany; kiedy mi pokazano odrzucane na 
bok, bezużyteczne śmiecie węglowe, ze 
zdziwieniem znalazłem wśród nich dużo 
kawałów węgla, prawda, że przerośnięte- 
go opoką, lecz u nas uchodzącego w han­
dlu za węgiel „średniej wartości". Brak 
zupełny kamieni w węglu angielskim pod­
nosi ogromnie jego wartość ciepłodajną 
i czyni zeń towar pierwszorzędnej jakości. 
Na to, aby tych kamieni było mało, po­
trzebna jest mądra handlowa przezorność 
kierowników i bystre oko oraz zręczna 
ręka robotnika. Anglicy są dobrymi kup­
cami i dla doraźnego zysku nie poświęcają 
nigdy źródeł stałych dochodów, dlatego 
kamieni do węgla nie mieszają, a robotnik 
angielski, dobrze odżywiony, wypoczęty, 
wygodnie mieszkający i oddychający 
w czasie roboty możliwie czystem powie­
trzem, może dłużej od innych robotników 
zachować „bystrość oka i zręczność ręki!" 
W tern też jest mądre i ludzkie wyracho< 
wanie!.„
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DWIE WIZYTY W NIEMCZECH.

22 lutego 27 r.

Uchodzimy za najlepszych kolejarzy 
w Europie. Podobno nasze pociągi nie 
spóźniają się, ale tym razem się spóźniły 
i całą godzinę przetrzymano nas w polu 
pod Poznaniem. Wielkopolska zawsze 
idzie śladem Europy. Pociągi w Belgji, 
Francji, Anglji, a nawet w Niemczech, 
spóźniają się od czasu wojny, czy więc mo­
żemy być od nich gorsi?!

Pośpieszny, którym jechałem, był pra­
wie pusty, szczególniej wagon bezpośred­
niej komunikacji z Ostendą, mało zawie­
rał pasażerów. W Warszawie wsiadł jakiś 
pan z miną dyrektora teatru, wyjął „Głos 
Prawdy” i zagłębił się w nim, co widząc 
drugi pan, z miną dyrektora departamen­
tu, odwrócił się doń ostentacyjnie plecami. 
Obaj wysiedli w Łodzi. Na ich miejsce 
wsiadł jakiś stary żyd, chałaciarz: pewnie 
wiózł pieniądze, gdyż miał jedynie wy­
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pchaną teczkę, którą położył sobie pod 
głowę i bardzo się troszczył, czy aby prze­
dział jest zamknięty. Ja widocznie wzbu­
dziłem w nim zaufanie, gdyż pozwolił przy­
tłumić światło i nawet wkrótce sam za- 
chrapał. W Poznaniu wysiadł. Odtąd je­
chałem sam, nietylko w przedziale, ale 
w całym wagonie. Jedynie w trzeciej kla­
sie majaczyła jakaś para.

Obudzono mię W Zbąszyniu. Rewizja 
była uprzejma i względna, ale bądź co 
bądź, jak się okazało, najsurowsza na ca­
łej mej drodze... I słusznie: tam niema co 
przemycać, a paszport dyplomatyczny, ja­
ki mię zagranicą chronił, tyle razy w Pol­
sce był nadużywany!

Ciekawy byłem bardzo Niemiec. Nie 
widziałem ich od 1916 roku, kiedy to spę­
dziłem kilka dni w Berlinie, jadąc do Lo­
zanny na Kongres Narodowości uciska­
nych przez Rosję; kiedy to po raz pierwszy 
przed Europą i światem całym postawili­
śmy wraz z p. Łempickim Niepodległość 
Polski jako program Polaków.

Pamiętam jakie przerażenie wywołało to 
wśród Niemców, Francuzów, Anglików... 
Natomiast rozmaite narody z Kaukazu, 
Krymu, Środkowej Azji, Turkiestanu, na­
wet z Mongolji, w baranich czapach i dłu­
gich bekieszach, padały nam w objęcia 
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i również zaczęły żądać dla siebie niepo­
dległości... Irlandczycy, którzy nie wiem 
z jakiego powodu znaleźli się również na 
tym kongresie, wyrażali nam swój entu­
zjazmu i mocno wymyślali Anglji.

Powstał zamęt... Niemcy, którzy liczyli 
na zupełnie co innego, rozgniewali się 
i grozili, że nie pozwolą nam wrócić do 
Polski, jeżeli nie dodamy „niepodległa Pol­
ska w połączeniu z państwem niemiec- 
kiem“, nie zgodziliśmy się na żadne, choćby 
najniewinniejsze dodatki do niepodległości 
i miałem z tego powodu przykrą przepra­
wę z niemieckim dyplomatycznym agen­
tem, przydzielonym jeszcze w Warszawie 
do nas. Odtąd zaczęły się prześladowania, 
mnie przez Niemców, z początku ukryte, 
a następnie jawne.

W powrotnej drodze, przy rewizji roz­
bierano mnie do naga, a jednak zdołałem 
przewieźć sprawozdania ze zjazdu i mowę 
Łempickiego, napisane drobniutko na cie- 
niutkiej bibułce.

Przypominam sobie to wszystko, jadąc 
przez Niemcy i przyglądając się ośnieźo- 
nym zlekka polom z okien polskiego wa- 
gonu, wybudowanego już w niepodległej 
Polsce przez firmę „Lilpop, Rau i Loewen­
stein" (wagon wcale nie gorszy od zagra­
nicznych). Jakaż szalona zmiana na po­
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lach w porównaniu z wojennemi czasy!._, 
Pola, podówczas zachwaszczone i źle zao­
rane, niewprawnemi rękami kobiet — zno­
wu przedziwnie, miłośnie uprawne... Znów 
widzę wszędzie gromady mężczyzn, tę­
gich, zdrowych, dobrze odżywionych i bar­
dzo pewnych siebie, jakich wówczas 
w środkowych Niemczech nie spotykało 
się wcale, chyba w mundurach, w wojsko­
wych pociągach, przebiegających kraj ze 
wschodu na zachód lub odwrotnie. Znik­
nęły gromady obdartych, bosych kobiet, 
dzieci, starców, jakie wówczas często spo­
tykałem'na drogach i pomniejszych sta­
cjach... Wszędzie dobrobyt dawny i dawny, 
rubaszny, z byle czego, śmiech...

Zapomniały Niemcy o dniach cierpienia 
i porażki... Miasta oświetlone, ożywione, 
ruch wszędzie wielki, pociągi pełne... Ale 
głównie uderzyło mię budownictwo. Nie 
mówię o Berlinie, gdzie, jak wiadomo, 
w czasie złośliwej dewaluacji marki, po­
wstały całe dzielnice nowych domów, ale 
nie mijałem miasta i miasteczka, gdzieby 
nie bielały rzędy świeżutkich budowli... 
Brzydkie, szaro-czerwone (dużo śród nich 
cemento-betonowych), ale liczne i, jak mi 
mówiono, wygodne, współcześnie urzą­
dzone i zaopatrzone, tanie, sprzedawane 
przez koncesjonowane spółki budowlane 
ludziom niezamożnym, inteligencji pracu­
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jącej oraz robotnikom. Niemcy roją się od 
takich domów, a ulice miast pewnie na 
skutek tego, roją się od gromad tęgich, 
rumianych, wesołych dzieciaków...

Praca skrzętna, zabiegliwa wszędzie 
wre, zamożność rzuca się w oczy... Ale 
wraz z nią wróciła dawna buta i tępota... 
Zniknęły uduchowione twarze cierpią­
cych w czasie wojny i zaraz po wojnie 
Niemców... A kiedy znalazłem się w West- 
falji, gdy pociąg nasz przebiegał mimo łys­
kających krwawą łuną wulkanów Kruppa, 
kiedym ujrzał ten nieustanny wysiłek jed­
ną myślą opętanych miljonów i przypom­
niał sobie niedawną mowę Westarpa —• 
ogarnęła mię groza. Czyż niezbędnie ko­
nieczny jest dla uczłowieczenia Niemców 
drugi Grunwald? I czyż ten Grunwald, jak 
za czasów Jagiełły, znowu spadnie na bar­
ki naszej Ojczyzny?!...

r 14 września 1930 r.

Los zdarzył, że 14-go bieżącego miesią­
ca, a więc w niedzielę wyborczą, znalazłem 
się w Berlinie. Rozumie się, że byłem nie­
zmiernie ciekawy przebiegu głosowania. 
Zapowiadano gwałtowne starcia między 
socjalistami i hitlerowcami.

— „Może nawet będą... barykady!" —’ 
mówiono tajemniczo w sobotę.
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Późnym wieczorem zwabiły nas do 
okien dźwięki trąb i straszliwe wrzaski: 
Hitler!... Hitler!... Hoch!... Środkiem ulicy 
w wielkim ciężarowym automobilu prze­
jeżdżała gromada ludzi, machając pochod­
niami i białemi sztandarami z czarną swa­
styką... Na przedzie orkiestra dęła usilnie 
w wielkie, mosiężne trąby i waliła w bęb­
ny... Przechodnie na trotuarach zatrzy­
mywali się na chwilę, patrzyli w stronę 
samochodu, poczem spokojnie szli dalej. 
Za samochodem biegły tłumy chłopaków 
i chwytały rozrzucane ulotki.

Nazajutrz wstałem wcześnie i zaraz 
otworzyłem okno. W nocy spadł deszcz, 
bruk był wilgotny, a nad dachami ciężkich, 
ciemnych domów płynęły szare chmury. 

-Powietrze wypełnione były zgniłym zapa­
chem i przytłumionym gwarem wielkiego 
miasta. Daremnie nadstawiałem uszu: nie 
usłyszałem, ani nie zobaczyłem nic szcze­
gólnego.

— To pewnie tutaj tylko, bo li dzielni­
ca zamożna... spokojna... Zupełnie co in­
nego będzie w Moabicie, gdzie mieszkają 
robotnicy, albo na przedmieściu Stieglitz, 
gdzie panują hitlerowcy!... — tłomaczono 
nam

Pojechaliśmy więc otwartym samocho­
dem do Moabitu.
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fT W miarę oddalania się od środka miasta,; 
zaczęły pojawiać się coraz liczniejsze oz­
naki odbywających się wyborów. Tu i ow­
dzie zamajaczyły flagi i ogłoszenia, na 
chodnikach i jezdniach zabielały ćwiartki 
porzuconych ulotek.

—Mało ich w tym roku. Dawniej ulice 
bielały od nich, jak od śniegu... Obecnie —• 
kryzys!... Oszczędności!... Dlatego pewnie 
i plakatów mało... — objaśnił nasz prze­
wodnik. i

r Nareszcie jest coś: w jednej z bocznych 
ulic bije czerwona łuna od flag, emblema­
tów, napisów, wstęg... Widok dość malow­
niczy... Miejscami szerokie płachty czer­
wonej tkaniny przeciągnięte z jednej stro­
ny ulicy na drugą... Na nich bolszewickie 
gwiazdy, sierpy, młoty i napisy K. P. D.

— Acha, to tu! — Komuniści!... Liczba 
4, to numer ich listy! Widzi pan portret 
Lenina, a obok.polecenie: „Wahlt Sowjet- 
deutschland!” Głosuj na sowieckie Niem­
cy! Przecież to jawne wezwanie do prze­
wrotu!... Czy nie bezczelność!?

Takich wezwań, portretów Lenina, sier­
pów, młotów, gwiazd, wychwalać Rosji 

' Sowieckiej wszędzie pełno...
i Przed redakcją ,,Rothe Fahne“ parę ty­

sięcy ludzi słucha w skupieniu gwałtow­
nych przemówień roznoszonych po obszer- 
nvm placu z okien pierwszego piętra przez 
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wielkie głośniki,.. Mowa, mocnem echem 
odbija się od ciężkich murów wielkiego 
teatru ludowego „Volks Biihne",

„Tu panują komuniści! Socjal-Demo- 
kraci nie śmią tu zaglądać!”

Istotnie socjal-demokratycznych plaka­
tów prawie nie widać. Natrafimy jednak 
trochę dalej na ulicę, gdzie afisze i cho­
rągwie komunistyczne mieszają się z so- 
cjal-demokratycznemi, a nawet w jednej 
z ulic widzimy prawie wyłącznie czerwień 
znaczoną literami S. D. P, oraz numerem 
jeden. Dekoracje jednak są o wiele mniej 
sute, niż u komunistów:

— Nic dziwnego: ci dostają na wybory 
pieniądze z Rosji, a socjal-demokraci nie 
dostają znikąd i mają na karku trzy mil- 
jony bezrobotnych!..,

— Którym komuniści obiecują natych­
miastowy chleb i pracę za oddane na sie­
bie kartki i głosy! — dodał jeden z panów,

— Jak w Rosji, gdzie do tej pory gło­
dują, dostając odwrotnie chleb za kartka­
mi...

— Nie wierzą!... Nikomu nie wierzą, 
prócz tym, co dają im dobrowolnie pienią­
dze!... Uważają to za dowód ideowości 
i braterskiej bezinteresowności bolszewi­
ków!
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uostrzegamy w górze samolot, z Które­
go sypią się na miasto obłoczki, przez ni­
kogo zresztą nieczytanych, ulotek.

— Czy to też komuniści? — pytam.
—- Nie, to socjal-demokracil
W Moabicie miało się wrażenie, że te 

tylko dwie partje walczą ze sobą. Innych 
nie było widać. Wśród kilku spotykanych 
samochodów agitacyjnych, pełnych mło­
dych ludzi i dziewcząt z chorągwiami, za­
ledwie jeden miał barwy centrowe biało- 
źółto-czerworte. Nawet hitlerowców było 
mało: na jednym wozie jechali triumfalnie, 
ryczeli i wygrażali pięściami na wszystkie 
strony, a drugi stał otoczony przez policję, 
na wpół opróżniony z manifestantów, któ­
rych przesadzano gwałtownie do automo­
bilów policyjnych. Widziałem też sporo 
aresztowanych komunistów, chociaż wogó- 
le porządek nie był nigdzie poważnie na­
ruszony. Ogromna ilość rozrzuconej po ca­
łym mieście policji, wszystko trzymała 
w żelaznych karbach. Za każdym wozem 
agitacyjnym podążał wóz policyjny z ukry- 
temi w siedzeniach karabinami maszyno­
wemu Przed każdym lokalem wyborczym 
posterunek policyjny nie pozwalał nikomu 
agitować, zatrzymywać się na dłużej, na­
wet rozdawać ulotek. Ponieważ takich 
punktów wyborczych było bardzo dużo,
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nigdzie nie tworzyły się ogonki z głosują­
cych i łatwo było utrzymać porządek. Je­
dyna oznaka, po której poznać można było 
punkty wyborcze, były grupki ludzi 
z transparentami numerów list wyborczych 
na piersiach i plecach.

Stali spokojnie obok siebie i nawet przy­
jacielsko rozmawiali ze sobą.

Na ostatku udaliśmy się do dzielnicy 
Stieglitz, gdzie mieli panować hitlerowcy, 
ale spokój tam znaleźliśmy zupełny. Hitle­
rowców było mniej niż w Moabicie, a cho­
rągwi i transparentów wcale nie było. 
W jednem miejscu tylko spokojnie wisiały 
obok siebie biała hitlerowska chorągiew 
z czarną swastyką i biało-żółto-czerwona 
— centrowa, pod niemi na trotuarze leżała 
garsteczka ulotek.

Na ulicach żadnego ożywienia, zwykły 
leniwy, świąteczny ruch i przyciszona 
świątecznie uliczna gędźba... Widocznie 
hitlerowcy tak tu byli pewni zwycięstwa, 
że uważali za wskazane oszczędzić sobie 
trudu i wydatków... Ale kiedyśmy już 
wracali, ulica jakby nagle zadrgała od nie­
oczekiwanych dźwięków: środkiem jezdni 
pędziło na motocyklu dwóch ludzi z czer­
wonym sztandarem socjal - demokracji, 
a w dali za nimi toczył się rozśpiewany 
i ukwiecony takiemiż chorągwiami auto­
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mobil pełen robotników.,. Zatrzymaliśmy 
nasz automobil w oczekiwaniu, co będzie.; 
Na chodnikach przechodnie również za­
trzymali się, kierując oczy na prowokujące 
w tej dzielnicy zjawisko, lecz rychło ruszyli 
spokojnie dalej, gdyż tuż za samochodem 
śmiałych manifestantów podążał inny wóz 
pełen błękitnych, policyjnych mundurów.^

A jednak, a jednak opowiadali mi wia- 
rogodni świadkowie o olbrzymiem znisz­
czeniu, jakie dokonane zostało na ulicach' 
Berlina w czasie rewolucji 1918 roku i sam 
widziałem na wielu gmachach niezatarte 
jeszcze ślady kul od staczanych tu bojów...

Krótką jest jednak pamięć ludzka: w tym 
samym dniu, kiedy tak spokojnie i grotes­
kowo zabawiał się Berlin swemi wyborami, 
padło w Niemczech 14 miljonów głosów za 
partjami dąźącemi do nowej wojny i no­
wych rewolucyj... A jeszcze znamienniej- 
szą rzeczą jest okoliczność, że znaczna 
ilość z tych głosów była oddana przez nie­
mieckie kobiety... Już zapomniały one 
o łzach wylanych na mogiłach poległych 
i nad kołyskami kalekich, niedonoszonych 
z głodu dzieci...

KONIEC--.
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133. „Tragedje małżeńskie" — prokur. Januszkiewicz.

*134—135. „Przez Atlantyk" — Major Kubala.
*136. „Fihta dźwiękowy" — At. Kren.
•137. „Admirał Nelson" — Kpt. mar. Czeczott.

338—139. .Jan III i Marysieńka" — J. Kiewnarska.
•140. „Cej’;on“, Wacław Sieroszewski.
*141. „Selimchan" Al. Domański.
*142—143. „Turnieje maszyn" Bruno Winawer.
*144. „Par.’cernik Suftren" J. Ginsbert.
*145. „Taiemnice okrętu Falkę" St. Zimnik.
*146, „Njerząd Rzplitej*’. J Moriconi
*147. „Królowie pięści". Wiktor Junosza,

148 „Carski Jubiler’’ Książe M. Putiatin
149 „Tajemnice Jogów". Meb
1/50. Pamiętnik z Solówek"—Lenardowicz.

*151-*-152. „Syn woziwody" Bruno Winawer
•*53. „Narożnik wiatrów" J Ginsbert
154. „Wrażenia z Ameryki". — Wacław Sieroszewski.
155. „Pojedynek Imci Pana Tarły". — J. Ryszkowski

*156. „Na stalowym rumaku". — W. Junosza-Dąbrowskl.
157. rWywiadowczynie". —• Michał Godlewski.

*158. „Dwa śluby". — Władysław Jankowski
*159 .Cuszima". — Jułjan Ginsbert

160. „Sataniści". — Janina Walicka.
161 „Stolnik litewski". — W. Godziszewskl.


