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WSTĘP

Gdy z tej czarnej zawisłej nademną oddawna 
chmury padl wreszcie grom na moją głową, rodząc 
w niej bezład rozpacznych, zawrotnych myśłi — w po
moc pośpieszyli mi Moskałę, na nową tułaczką na 
czwarty dzień po śmierci artystki wydalając mnie 
z kraju.

Musiałem wracać do Paryża. Lecz tam była jej 
pracownia, tam nasze mieszkanie — puste... Siedm- 
naście dni szcząścia odkupić miałem cierpieniem bez 
końca. Odkupiła je już ona—z mogiły Moskale wyrzu
cić jej nie odważyli sią — została tam, w Warszawie. 
W tym Paryżu, w tej pracowni błądziłem teraz ja 
sam — ze wspomnieniami... Uciekać, uciekać! huczało 
mi w uszach. Byłem młody i silny — wytrzymać mo
głem wiele. I wytrzymałem. Poszedłem za głosem: rok 
włóczągi i pracy wśród Czerwonoskórych Mexykań- 
skiej Kalifornii uśpił ból, stąpił wspomnienia.

Wytrzymałem. Myśleć nawet mogłem, żem już 
znowu, jak byłem przedtem. Lecz nie czytałem jej 
dziennika, jej korespondencji — bałem sią... Kilka
krotnie brałem je do rąki — wiedziałem, że milczeć 
wiecznie nie mogą, że winienem jej tyle, że jeżeli nie 
o kobiecie, to o artystce dać znać światu muszą, przy
pomnieć muszą o wielkiej, o zapomnianej... Lecz pisać 
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to wszystko, przeżywać to wszystko raz jeszcze... Ja 
niechcialem dożyć tej chwili — przeczuwałem, że 
dziennik ten powie mi wiele — niemogłem — rzucałem 
dziennik — odwagi mi brakło.

1 szły tak lata, i minęło ich przeszło trzydzieści 
od owej strasznej chwili, a ja nie znałem jej dosyć; 
naiwnie, prosto bo pośpiesznie notowany dziennik ten 
dopiero stawił przed oczyma memi strojną we wszyst
kie kolory tęczy, bogatą, piękną jej duszę z winy wro
dzonej skromności dla mnie nawet dotąd tajemniczą— 
większą bowiem była, niż przypuszczać się ośmiela
łem — ztąd żal tern większy... Dziś widzę, że instynkt 
zachowawczy odsuwał ode mnie te karty: gdybym byl 
dawniej czytał ten dziennik — niezniósłbym losu.

Nie od chwili naszego poznania rozwija się dra
mat — zaczął się on wcześniej. W nim należy szukać 
bodźca karyery artystki, a w części może i zabójczego 
narzędzia.

Dziś jestem starcem. To co piszę, co pozwalam 
raczej mówić jej samej zdziwi może niejednego. Lecz 
ja dziś nie wchodzę w rachubę — to nie mój dziennik— 
to żywot i trudy Bilińskiej. Myśl o niej, pamięć o niej 
jest dziś dla mnie rodzajem modlitwy. W modłach 
taić niewolno. Karyera jej zresztą nie należy do mnie. 
Dlatego dam jej tu mówić wszystko, jej i innym — 
obcym — sam powiem niewiele. Bo wszakże kimś była 
ona bezsprzecznie. Dawała sobie rady za życia — dziś 
z poza grobu nie okaże się mniej dzielną — nie jest 
z tych co umierają. Zjawienie się jej na horyzoncie 
efemerycznem było, jak gwiazdy spadającej. Znikła, 
lecz zostawiła smugę światła i nie na naszem tylko nie
bie — najsłabszą na naszem może.

Rozwiejmy nagromadzoną przez czas mgławicę, 
co blask hamuje — niech się stanie światło.

Dr. Bohdanowicz.
Tykocin, 12. Maja 1928 r.



Bilińska...
Bilińska, Bilińska... czekaj... Anna Bilińska, ma

larka, nieprawdaż? Bodaj nawet, czy gdzieś, czegoś 
nie widziałem. Aha, już mam: pamiętasz ten dziwny 
portret, co patrzy takiemi duźemi oczyma? No, ten, 
wiesz, w Sukiennicach. Stanęliśmy nawet przed nim, 
gdyśmy byli w Krakowie, taki prosty, pamiętasz? — 
nieładny, ale ma coś w sobie... Tak to Bilińska, pamię
tam dobrze. To dziwne jednak, jak o niej nic się nie 
wie. A wisi tam, gdzie Matejko, gdzie Brandt, Cheł
moński...

Umarła dawno.
Umarła!? No, to co innego.
Tak — to co innego. Tak mówi publiczność. A ar

tyści, znawcy?
Artyści mówić nie lubią. Nie lubiła mówić kiedyś 

i krytyka nasza — z małymi wyjątkami. Dlatego pu
bliczność nic dziś nie wie. Nasza jednak krytyka tylko. 
Obca — Francuska, Angielska, Włoska, Niemiecka 
nawet mówiła kiedyś o Bilińskiej dużo, arkusze całe 
pism, przeglądów, iłustracyj zapełniała życiorysami 
artystki, oceną prac jej, reprodukcjami tychże; pra
cownia jej przy ulicy de Fleurus 27. w Paryżu była 
kiedyś salonem, gdzie w „Środy Bilińskiej" obok Pola
ków spotkałeś znawców i wielbicieli talentu ze świata 
całego —Anglika obok Yankesa, Francuza obok Ar
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gentyńczyka — wszyscy pragnęli widzieć ją na oczy 
własne i odchodzili pod wrażeniem dziwnej prostoty, 
walczącej o pierwszeństwo z wysoką kulturą i czarem 
obejścia, którymi ujmowała swoich i obcych.

Aż znikła nagle... przedwcześnie!
I dziś...
Dziś źyje jeszcze — żyć będzie w muzeach kra

jowych i zagranicznych — w tych ostatnich głównie.
Jest wśród zbiorów pozostałych po Bilińskiej ma

ły, szkicowo, lecz śmiało i szeroko traktowany portre
cik artystki z podpisem „Mina S." pendzla prawdopo
dobnie jednej z koleżanek z akademji. Przypatrzmy 
mu się bliżej — powie on nam wiele: Młoda dziew
czyna o byle jak przygładzonych ciemno-bląd wło
sach, o jasnej wydłużonej twarzyczce okraszonej lek
kim chorobliwym nieco rumieńcem, w ciemnej biednej, 
niedbale pod wątłą szyją spiętej bluzce, z małym mod
rym bratkiem w butonierce — miła, sympatyczna, lecz 
jakże nikła, biedna, onieśmielona i nic nie znacząca — 
dzika trochę wobec typu przeciętnej Paryżanki.

Taką była Bilińska gdy w r. 1883. stanęła na bru
ku Paryskim, by rzucić się w wir zawodów o uśmiech 
stolicy, o palmę pierwszeństwa.

„Biedna dziewczyna!“ ciśnie się mimowolnie na 
usta. Przepraszam bardzo: 150 rs. w sączku, wyraźnie 
sto pięćdziesiąt otrzymanych od ojca na dworcu Wie
deńskim w Warszawie na podbój świata. I nic za nią, 
nic przed nią. Lecz z tem pójdzie daleko.

W trzy lata później, o tej wątłej, biednej dziew
czynie mówi cała prasa Francji i zagranicy, w cztery— 
według słów New Yord Heralda, Bilińska jest „gwiaz
dą wschodzącą'1 pierwszej wielkości na horyzoncie 
sztuki.

Trzeba, zaiste, było być „Kimś11 istotnie i to kimś 
niezwykłym, by z tym pędem przebyć taką drogę, 
ochoczo i dumnie rozwiewając nad bujną głową, choć 
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krwawiła od znoju ręka, sztandar ujarzmionej Polski 
w obliczu zdumionego świata.

A ręka krwawiła tymczasem... okazało się to 
później.

Przypatrzmy się jednak bliżej rysom tej twarzy 
Nie jest to wcale twarz przeciętnie ładna, lecz nieba
nalna bezwątpienia. Nad energicznym podbródkiem 
śmiała lin ja ust namiętnych, nad niemi nozdrza ru
chome, napięte—nozdrza młodego arabczyka; wysoko 
w górze dominuje nad wszystkiem szerokie, odkryte, 
myślące czoło, z pod którego w mroku silnie zaryso
wanych łuków brwi połyskują dwie duże, głębokie, 
zdecydowane choć smętne i wpatrzone gdzieś w dal 
nieuchwytną źrenice. Nie, młodziutka ich właścicielka 
nie jest bynajmniej tak nikłą istotą, jaką wydała się 
na pierwszy rzut oka; to ktoś, co wie, wierzy i dąży, 
na czole tem myśl, co prowadzi, w ogniu tych oczu, 
w wyrazie całym wola, co zdoła zwalczyć i usunąć na 
bok przeszkody. Starczy li tylko sił w wątłem ciele?

Ha, młoda jego właścicielka mierzyć przywykła 
siły na zamiary — czyli nie troszczy się mierzeniem ich 
wcale.

Urodzona na Ukrainie w Złotopolu w r. 1857. 
z rodziców Polaków, dziecinne lata spędza w Kijowie, 
jest, jak to często później żartem powtarza, Ukrainką, 
ma „duszę kozaczą". Lubuje się w widokach rozległej 
dali, w melodjach, w dumkach, typach i strojach lu
dowych ukraińskich, odtwarza się w nich niejedno
krotnie na portretach (patrz prześliczny portret pa
stelowy zakupiony przez Grosvenor Gallery w Lon
dynie). Często odwiedza na Passy w Paryżu staruszka 
historyka Duchińskiego, słuchając z zajęciem teoryj 
jego i baśni o Ukrainie. Nieznaczy to wcale, aby być 
miała wyznawczynią tych czarno - żółtych kon- 
cepcyj Ukrainy — poronionego płodu Austryjacko- 
Pruskich lub Katkowowskich machinacyj. Nie, bynaj
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mniej, jest gorącą patryotką Polką, zaznacza to na 
każdym kroku, w pełni zdaje sobie sprawę z różnicy 
określeń; jej kozactwo — to tylko temperament, Ukra- 
inizm — to prosta gra słów mająca znaczyć, że jest 
Polką z kresów. Faktem jednak jest niezaprzeczonym, 
że coś z charakteru tej ziemi zagrzęzło głęboko w du
szy Bilińskiej, jakaś zaduma, smętna poezya jakaś, od
bijająca się później w wyborze tematów i kolorycie 
prac artystki, a jednocześnie wyjątkowa wprost w ko
biecie doza samodzielności, odwagi cywilnej i, że tak 
powiem, tężyzny cechują każdy moment jej życia.

Sama, sama! wołać miała już dzieckiem, gdy 
ktoś ze starszych dopomódz jej zamierzał w osiągnię
ciu celu zachcianek dziecinnych. W ósmym roku ży
cia, zaniepokojona nagłym szmerem w jednym z są
siednich pokoi przybiegła do matki z okrzykiem: „zło
dziej — bierzcie kija!" Przypasawszy zaduźy na nią 
fartuch i zgromadziwszy potrzebne materjały, przed- 
siębierze przebudowę kapryśnego pieca w 12-ym roku. 
W ośmnastym, na wycieczce w okolicy Grójca, widząc 
spadającego z kozła woźnicę, zręcznym ruchem chwy
ta uronione lejce, opanowywa spłoszone konie i dowozi 
całe towarzystwo bez szwanku do domu. W podróży 
po Włoszech znalazłszy się niespodzianie nocą w om
nibusie kursującym między Bossano i Borgo sama 
wśród dwu rzezimieszków, nie traci zimnej krwi, wy
skakuje z omnibusu i siada obok woźnicy rozmarzone
go pięknością nocy i całą drogę śpiewającego do księ
życa. Zdumiewający zaś wprost dowód odwagi, inicja
tywy i zimnej krwi wykazała artystka w ostatnich już 
czasach karyery swej — dowód którego autor opisu 
niniejszego był niejako świadkiem, czerpiąc w dniu 
zdarzenia relację o nim z ust zdumionego i za
chwyconego zarazem concierża domu pod 27 rue de 
Fleurus, gdzie znajdowała się pracownia Bilińskiej. 
Było to w dzień otwarcia Wystawy Powszechnej na 
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Champ de Mars w r. 1889. Zaniedbując oficjalny akt 
otwarcia, zmęczona przygotowaniami od wczesnego 
ranka wróciła artystka do swej pracowni i, korzysta
jąc z niezwykłego o tej porze dnia spokoju, przyległa 
na sofce aby wypocząć chwilkę. Cisza panowała nie
zmącona, nietylko bowiem sąsiednie pracownie, lecz 
budynek cały był absolutnie pusty — Paryż znajdował 
się cały na Polu Marsowem, by podziwiać otwarcie 
wystawy i hypnotyzującą tłumy Wieżę EiffeFa. Nagle 
lekkie pukanie do drzwi, powtórzone za chwilę silniej, 
lecz pozostałe bez odpowiedzi. Chwila wyczekiwa
nia, zgrzyt wytrycha i... przez uchylone drzwi wsuwa 
się głowa o badawczych oczach apasza. Na wystawie 
bowiem był prawie cały Paryż, prócz pracowitych 
włamywaczy jednak, dla których był to dzień żniwa. 
W jednej chwili Bilińska jest obok nieproszonego go
ścia, jedną ręką chwyta go za ramię, drugą z okrzy
kiem „ręce w górę'“ grozi nienabitym wprawdzie Flo- 
berem, i zanim rzezimieszek ochłonąć zdołał, strą
ca go przed sobą po schodach, dociera w ten sposób 
do concierge‘a i oddaje w ręce policji. Prawda, że 
artystka była pokaźnego jak na kobietę wzrostu (1 
metr 70 centymetrów). Mina apasza, gdy spostrzegł 
nareszcie, że był to tylko zwykły Flober do nauki. 
Upokorzonym czuć się musiał jak nigdy.

Wróćmy jednak do młodocianych lat artystki. Na 
wrażliwą od dzieciństwa jej naturę dwiema drogami 
oddziaływać zdają się najsilniej zjawiska przyrody. 
Drogami temi są: wzrok i słuch. Ztąd też w później
szym okresie tym głównie zmysłom daje się powodo
wać młoda dziewczyna w równej mierze, niezdecydo
wana, któremu z nich dać ma pierwszeństwo. Pracu
jąc z zamiłowaniem nad fortepjanem, pierwsze kroki 
w rysunku stawia pod kierownictwem Andriollego 
w Wiatce, gdzie praktykował ojciec jej lekarz czas pe
wien i dokąd zesłanym był kiedyś Andriolli. Wycho
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wanie dzieci zmusza następnie rodziców do zmiany 
miejsca pobytu. Wracają w Kijowskie, zkąd jednak 
wkrótce w celu zapewnienia dzieciom rodzimego po
karmu umysłowego matka z rodziną przenosi się do 
Warszawy*).  Tu po uzupełnieniu zaczętego już 
w Rosji i Kijowie ogólnego wykształcenia, wstępuje 
Anna do konserwatorjum muzycznego, wślad zaś za 
nią pójdą niebawem dwaj bracia — Władysław i Zyg
munt. Środki rodziców skromne wprawdzie, starczą 
jednak na staranne wychowanie dzieci, dowodem cze
go bodaj fakt, że nauczycielem tańca Anny jest słyn
ny podówczas baletmistrz opery i mazurzysta Popiel, 
lekcje którego dla mniej zamożnych nie były dostępne. 
Od początku zresztą, a tem więcej w dobie później
szej pracowita i energiczna Anna pomaga sobie lekcja
mi, jak może, a że jest zdolna i zdobywa ludzi obej
ściem, udaje się jej to łatwo. Pendzle jednak i farby 
nie przestają kusić wyobraźni młodej pianistki. Nie 
mogąc uczęszczać do dwu szkół naraz, wynajmuje so
bie wkrótce małą pracownię w domu pod Nr. 2. No
wego Światu, gdzie w wolnych chwilach rysuje, kop- 
juje obrazy olejne. Z tych to, jak sądzę, czasów dato
wać musi mały, stary i pociemniały mocno pejzażyk, 
przedstawiający noc księżycową nad jeziorem gór- 
skiem, o którym mówiła mi jako o pierwszej swej pró
bie olejnej.

*) Wiadomości moje z epoki dzieciństwa i aż do wyjazdu 
artystki za granicę czerpane są z opowiadań luźnych -odziny 
jedynie, które usiłowałem tu połączyć w całość, niełudząc się 
zbytnio nadzieją uniknięcia możliwych zawsze w tych razach 
niedokładności. Od wyjazdu dopiero do Wiednia, hiemiec 
Włoch i Francji oparte są na źródłach pewnych — na czienni 
ku osobistym, listach prywatnych i odezwach wszechświatowe 
prasy i za wiarogodność podanych tu za ten najważniejszy mo- 
jem zdaniem peryod danych całą przyjmuję odpowiedz alność.

Autor.
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Dyletanckie te prace pochłaniają młodą dziew
czynę coraz więcej, dawać jej muszą więcej zadowole
nia, niż żmudne ćwiczenia konserwatoryjne. Po dwu 
latach rozterki i zmagań pędzel święci wreszcie pełne 
zwycięstwo: Bilińska rzuca konserwatorjum i zapisuje 
się do Szkoły Rysunkowej W. Gersona.

Tam pracuje gorliwie, szybkie robi postępy, stary, 
profesor Gerson bardzo ją ceni i przepowiada przy
szłość. W szkole zawiera Anna liczne znajomości, wę
zły trwałej przyjaźni zacieśnia z wielu koleżankami, 
z panią Mar ją Gaźycz, pannami: Klementyną Kras- 
sowską, Anielą Wisłocką, Zofją Stankiewicz, Dziekoń- 
ską, z dwiema pierwszymi węzły tak ścisłe i trwałe, że 
mimo późniejszego oddalenia zacieśniać się one zdają 
coraz więcej i przetrwają do końca.

Wkrótce młoda malarka zaczyna próbować szczęś
cia, z małej jej pracowni wychodzi „Dziewczyna 
z grzybami", „Matka Boska", sprzedane niebawem na 
wystawach, a „Malarz Wędrowny" zwraca na nią uwa
gę, objeżdża salony sztuki Kongresówki i Galicji, ma 
kilku amatorów pragnących odkupić go od Tow. Za
chęty, które nabyło go do rozlosowania, dostaje się 
wreszcie do p. Patka. „Co jest wyraz pełen siły i praw
dy, choć przy mniej subtelnem traktowaniu kolory- 
stycznem — o tem świadczy „Malarz Wędrowny" An
ny Bilińskiej. Jest to w prawdzie tylko studjum, lecz 
studjum wykazujące niepośledni talent artystki"—pi- 
sze o nim w Kłosach w r. 1882. Struwe, Furtka tedy 
na świat, na przestworza uchylona z lekka, pierwsze 
na nim kroki młodej malarki zapowiadają się obiecu
jąco. Ocena Kłosów zaszczyt przynosi Struwemu: 
w pierwszej już pracy umiał dojrzeć główniejsze za- 
'ety, które cechować mają talent artystki w pełni póź- 
liejszego rozwoju.

Niestety, sytuacja majątkowa rodziny pogarsza 
się znacznie szczególnie wskutek niefortunnej lokaty 
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oszczędności w jednym z banków rosyjskich. Naitaje 
okres trudności — Anna musi myśleć o sobie. Lekc ami 
muzyki i rysunków w ciągu roku szkolnego zarabia 
w Warszawie; podczas wakacji na też lekcje wyjeidża 
na wieś, jak do Kobylina do p. p. Łączyńskich, do 
Słobody na Podole do p. p. Krassowskich, Pracuje 
ciężko, lecz jest swobodna, wesoła, szczęśliwa, kocha 
małą pracownię swoją i tęskni do niej. Oto co pisze 
o sobie w liście do przyjaciółki — p. Klementyny Eras- 
sowskiej:

„Mam trochę dobrego, lecz więcej złego ispo- 
sobienia. Muszę być niezależną, gdyż łamałćbym 
obowiązki narzucone. Wierzę w zdolności noje 
i mam do tej pracy zamiłowanie. Gdybyn na
potkała przeszkody — znienawidziłabym je. I co 
wtedy? Teraz, mając swobodę, szczęśliwą jeńem, 
jak nikt i Tobie, którą bardzo kocham, życzt być 
tak szczęśliwą, gdyż położenie moje jest d< po
zazdroszczenia.

Warszawa, 1881 r.“.

Tak mija czas nieznacznie, młodociany talen: for
muje się, ulepsza technikę, kształtuje myśli i serce — 
hartuje się w pracy. Aż nadchodzi rok 1882, jdzie 
Anna wezwana przez tęż bogatą przyjaciółkę swą i ko
leżankę — p. Klementynę Krassowską od pewnego 
czasu dla kuracji przebywającą z matką we Włoszech, 
Niemczech i Austrji, udaje się za granicę, gdzie bjdzie 
towarzyszką i nauczycielką młodej, niedomagającej 
od pewnego czasu przyjaciółki. O takiem szczęściu 
niemarzyła nawet Anna. Wiedeń, Monachjum, Wło
chy — sen nieuchwytny dla wielu — dla niej ragle 
staje się rzeczywistością. We trzy po jadą przez doli
ny i góry, do krainy słońca i sztuki — będą pa.rzeć, 
napawać się i malować, malować i jeszcze malować, 
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Nic to, że tam gdzieś, w głębi tajemniczej Ukrainy ktoś 
marzy o niej i wzdycha oddawna — z kijowskich jesz
cze czasów. Anna ceni go wprawdzie, przyznaje mu 
wiele zalet, serce jej jednak dotąd wolne. Zresztą 
o tem potem. Teraz sztuka przedewszystkiem.

Zbiera się szybko, gorączkowo—5 Lutego 1882 r. 
wyjazd z Warszawy, następnego dnia o 6-ej rano — 
Wiedeń, Spotkanie z pp. Krassowskiemi — 7-go stają 
już razem w Monachjum.

Masa Polaków artystów, kolegów. Spotkania, 
znajomości, zwiedzanie wspólne miasta, muzeów, 
przybytków sztuki — Anna jest w siódmem niebie. 
Niestety stan zdrowia przyjaciółki wiele pozostawia 
do życzenia i niepokoi jej matkę. Nie jest to wpraw
dzie choroba ostra — rozstrój tylko nerwowy z silnem 
połączony osłabieniem, wystarczający jednak, aby nie
raz zatrzymać chorą w hotelu, strapić Annę, która 
drży o przyjaciółkę i stara się wszelkiemi sposobami 
mimowolny jej spoczynek w domu o ile można zno
śnym uczynić. Szczęściem stan podobny nietrwa zwy
kle długo i mimo przerw, dosyć jeszcze zostaje czasu 
na zwiedzanie i studja. Cała plejada Polaków arty
stów prześciga się zresztą, aby rodaczkom pobyt uroz
maicić, zwiedzanie zabytków sztuki ułatwić. Ejsmunt, 
Axentowicz, Hirszel, Lewandowski, Wodzyński, Tań
ski, Kurella, Sieroszewski, Szymanowski zmieniają się 
jak w kalejdoskopie — wszyscy są młodzi, ożywieni, 
uprzejmi—czas mija szybko. Na wstępie jednak Anna 
kupuje sobie Anatomję i książkę o Ubiorach i Stro
jach, aby nietracić czasu w domu.

W Monachjum bawią panie zaledwie dwa tygod
nie. Już 25-go Lutego wyjazd do Salzburga i Wiednia, 
gdzie stają ponownie 27-go (Hotel 3. Gulden Kronej 
i gdzie panna Krassowska ma zasięgnąć rady Profe
sora Benedikta.

Tu artystów Polaków nie ma wielu. Wkrótce jed

Anna Bilińska — 2, 17



nak spotykają przybyłego również z Monachjum Le
wandowskiego i prawie jednocześnie przypadkiem — 
w zbiegowisku wywołanem nagłem zjawieniem się Ar- 
cyxięcia Rudolfa, w którem Bilińskiej skradziono port
fel ze 170 florenami, poznają rzeźbiarza-rysownika 
z zawodu, a poetę duszą — Wojciecha Grabowskiego, 
uprzejmie ofiarującego swą pomoc nieobytym z niem
czyzną rodaczkom.

Młody rysownik, poważny, sympatyczny, bardzo 
zdolny zwraca na siebie uwagę Anny, jak zresztą i ca
łego towarzystwa. Znawca sztuki, o szerokich poglą
dach na świat i życie, o duszy wrażliwej, współczu- 
jącej niedoli — co uwydatnia się w każdym z jego te
matów, zostaje nieznacznie mentorem młodej artystki 
w Wiedniu. Poetyczne usposobienie obojga, zamiło
wania ich i wspólne na świat poglądy zbliżają ich co
raz więcej. Wycieczki w okolice Wiednia do Dornbach, 
Schónbrunn, zwiedzanie przybytków sztuki i cenne, 
choć niejednokrotnie hamujące zapędy kozaczej du
szy uwagi artysty zacieśniają węzły przyjaźni coraz 
mocniej. Panna Krassowska jak i jej matka są rów
nież zaletami serca i umysłu Grabowskiego ujęte, mó
wią o nim często, zapraszają go do siebie. Gdy stan 
panny Klementyny zatrzymuje ją w hotelu, Grabowski 
odwiedza przyjaciółki, rozmową pomagając do zabicia 
czasu. Wizyty te nie są jednak prostem stosowaniem 
zasady chrześcijańskiej „chorych nawiedzaj". Mimo 
woli odwiedzającego przeziera z nich i więcej ludzki 
cel uboczny. Zalety młodej koleżanki niepozostały 
bez wpływu na poetę. On także, choć postępuje 
z wielką nieśmiałością, rozwagą i taktem, zdradzać 
się powoli zaczyna z uczuć, jakie dla niej żywi. W dni, 
gdy stan przyjaciółki zatrzymuje Annę w hotelu, wy
czekuje często przed domem, by choć przelotnie ją zo
baczyć, proste bodaj zamienić powitanie i odejść z my
ślami... z myślami ciężkiemi, niestety. Bo wszakże 
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i on jest chory, chory może beznadziejnie, a w dodatku 
niebogaty, jak i ona — ołówek — to cała jego na
dzieja. Co zrobi, gdy ręka odmówi posłuszeństwa, gdy 
wyschnie myśl w mózgu i sercu? Serce to jednak — 
nie sługa — popycha go coraz wyraźniej ku młodej ko
leżance mimo te myśli złowrogie. Sytuacja zaostrza 
się z dniem każdym, niejasność jej staje się kłopotli
wą, siłą rzeczy do jakiegoś wyjaśnienia prowadzi nie
chybnie, gdy nagle wszystko zatrzymuje się na mart
wym punkcie: stan zdrowia panny Krassowskiej po
garsza się znacznie, prof. Benedikt radzi wyjazd do 
kąpieli włoskich.

Przygotowania do podróży, ostatnia wspólna wy
cieczka do Dornbach, wykorzystanie chwilowej nieu
wagi pań Krassowskich i zamiana kwiatków (konwalja, 
którą później znalazła artystka zasuszoną w jego al
bumie i rodzaj polnego dzwonka wpiętego do dziś 
w jedną z kartek dziennika artystki) jakoteż przyrze
czenie dawania wieści o sobie i... koniec idylli.

Odtąd tęsknota, rwanie się z nieprzepartą siłą na
przód — bo wiara i nadzieja z jednej strony; bezwład 
i rozpacz beznadziejna wobec stanu zdrowia z drugiej. 
Na tem li zczeznąć mają sny złote dwu jasnych, po
krewnych duchów?

Odpowiedź gotuje fatum.
Lecz pozwólmy teraz zabrać głos Bilińskiej sa

mej. Podoła ona zadaniu lepiej, niż ktokolwiek bądź 
inny i ma do tego niezaprzeczone prawo. Nieuczyni- 
łem tego dotąd, choć dziennik jej zaczyna się z dniem 
wyjazdu z Warszawy. Jest to jednak podczas pobytu 
w Monachjum i Wiedniu suchy tylko opis wydarzeń 
pobieżnych, szczegóły podróży i związane z nią trud
ności, jakoteż wyszczególnianie rzeczy widzianych 
w muzeach i przybytkach sztuki. Miast powtarzać do
słownie bezkolorowe to wyliczanie, ograniczyłem się 
do uwydatnienia zdarzeń i wpływów pobocznych na 
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pierwszy rzut oka i przypadkowych może, na dalszy 
jednak bieg życia i kar jery Bilińskiej wpływ nieza
przeczony, dominujący niejako za jej wolą, czy wbrew 
nawet tejże siłą niezwalczoną losu stale i niezachwia
nie wywierających. Dodatni? Ujemny? — pytanie, 
rozstrzygnięcia którego podjąć się nieośmielam. Li
cząc się z nastrojem szerszej publiczności, dla której 
szczegółowe opisy zabytków sztuki i ich ocena zbyt 
może okazałyby się nurzące i nić przewodnią poda
wanych zdarzeń z konieczności nadwątlić zdolne, wy
bierać z dziennika i nadal będą tylko momenty waż
niejsze, dla charakterystyki artystki i uwydatnienia 
dróg jej rozwoju niezbędne, z opisów przytaczając 
chyba tylko zbyt silnie z całością opowiadania sprzę
żone i których pominięcie dotknęłoby opowiadania te
go wątek. Podpowiadać nie będę — niemam nawet, 
tuszę, potrzeby tego — dziennik ten pisany doryw
czo wprawdzie, lecz jasno, szczerze, logicznie nie- 
zniósłby poprawek. Rolę moją ograniczę do wiązania 
oderwanych i zbyt luźnych czasami ustępów odpo
wiednimi komentarzami dla zachowania całokształtu. 
Spieszyć się muszę—zdążać muszę za Bilińską, a idzie 
ona krokiem raźnym — skoki robi czasami — do po
wiedzenia ma sporo. Dla tych, kogo to interesować 
może, notatki artystyczne Bilińskiej i indywidualną jej 
ocenę zabytków sztuki choć dorywczą najczęściej po
dam po zamknięciu opowiadania w końcowym do
datku.

W imię tedy Boże ustępuję głos Bilińskiej.
,,Rok 1882. Rok najszczęśliwszy ze wszystkich 

przeżytych dotąd. Zaczęty w Warszawie, przewędro
wany później przez Monachjum, Wiedeń, Treviso, 
Roncegno, Padwę, Wenecję, Triest, znów Wiedeń, 
Allond, Baden, Kraków, Warszawę, Berlin i skończony 
w Paryżu" (napis na pierwszej karcie).

12.Y.1882  r. Droga z Wiednia do Treviso. O 7-ej 
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rano wyjazd z Wiednia. Semmering, później Ossiah, 
Villach, rzeka Drawa. Odmienny charakter zabudo
wań, typy malownicze przypominają Słowian. Radość 
nieopisana z Włoch. Mijamy góry, doliny — granica 
włoska — Ponteba. Italia, Italia! Więc oddycham już 
tem powietrzem — jestem w królestwie sztuki!

Ładne uniformy wojskowych. Rzucam odkrytkę 
do Grabowskiego, rysuję, fotografuję, spóźniam się 
nieomal na pociąg. O 12-ej Treviso. Hotel — pod okna
mi szumi rzeka.

13. V.82. Omnibusem do Castelfranco, wesoły 
Włoch w omnibusie, później o 9-ej Bossano. Hotel. 
Schodzimy na kolację. Dużo Włochów w kapelu
szach — grają w karty.

14. V.82. Powozem do Roncegno (40 lirów). Prze
śliczna droga nad Brentą, olbrzymie skały, lud bar
dzo ładny, koloryt oryginalny, przypomina stare 
obrazy.

Passagno — miejsce urodzenia Canovy, Primo- 
lano, Borgo z zamkiem w ruinach na górze. Roncegno 
wreszcie. Z gości nikogo — jesteśmy pierwsze w ho
telu. Pozycja malownicza. W hotelu na dole cafe — 
jedyny towarzysz pies. W Roncegno drożyzna, lecz 
humor pyszny.

15. V.82. Wizyta doktora — Włoszysko ani słowa 
po francuzku. Spacer. Sala jadalna — kilka osób. 
Znajomość z córeczką gospodarza — p. Weiz — bar
dzo miła panienka. Fortepian. Zimno — spacer po 
Roncegno. Mała bardzo mieścina, lecz bardzo malow
nicza. Wierzchołki gór pokryte szronem i śniegiem. 
Maluję 2 godziny, potem idę na pocztę — zamknięta.

16. V.82. O 8-ej rano Klimcia śpi jeszcze — idę 
na pocztę. Niema listu. Deszcz. Mleko u Włoszki (4 
soldi) — duży garczek. O 9 i pół wracam do Klimci. 
Schodzimy na dół do Sala da pranzo, gram trochę na 
fortepjanie, gawędka. O 3-ej list od mamy: mój „Ma
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larz Wędrowny" ma dużo amatorów, od T. Z. S. P. 
chce go odkupić Xiąże Puzyna, a przedtem jeszcze 
bankier jakiś. 0 3% rysuję domek z okna. Obiad, 
spacer, czytanie kurjera. Wieczorem rozmowa z Pao- 
lą — córką gospodarza i jej guwernantką po włosku. 
Paola, bardzo ładna i miła dziewczynka.

17 Maja 82. O 9-ej na pocztę — zamknięta zno
wu. Udaję się znowu w stronę Borgo — znajduję ład
ny punkt do malowania. Zachodzę do chaty włoskiej: 
dosyć czysto, dużo naczyń. Na ziemi rozniecone ogni
sko, nad niem na łańcuchu kocioł — gotowanie polen- 
ty. W Roncegno mało ładnych twarzy — nie to co 
w Treviso. Po obiedzie idę do źródeł Brenty.

18.V.82. Poczta, potem nad strumień za miastecz
ko. Nowe studjum. Gromadka dzieci, bukiecik pozio
mek. Apteka, po niej z Klimcią do kąpieli pierwszej. 
Pogoda. Wycieczka z Paolą do Borgo, gdzie rysuję 
ruiny zamku należącego do wuja Paoli, którego poz
naj ę. Sympatyczny, zna nasze stosunki polityczne, hi- 
storyę. Śliczny zachód słońca. Powrót do domu. To
warzystwo hotelowe zwiększa się — w sali już do 24 
osób. Pan Weiz, gospodarz sympatycznej powierz
chowności, Amerykanin, kapitan Polak, Moskal, Olga, 
Signor Longo, p. Hoppenger — Tyrolczyk i inni. Idę 
na górę: gawędka z Klimcią i panią Krassowską, czy
tanie.

24.V.82. Klimci trochę lepiej. Żeby Bóg dał na
reszcie — jakie to byłoby szczęście! Idę na pocztę — 
list od Grabowskiego. To dobry dzień. Idziemy pocho
dzić z Klimcią. Spotykam śliczne dziecko — Ketty, 
zabieram ją do malowania. Ah, jaka ona śliczna w tem 
swojem postrzępionem ubraniu!... Klimcią kopjuje wi
dok. Paola zachwycona zabiera się także do malowa
nia. Ob jad. Kapitan. Irytuje mię: źle mówi po polsku 
i opowiada tylko o hrabiach i xiąźętach — znajomych 
swoich — idę malować. Słońce niepewne. Kładę się 
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na trawie, dzieciaki niewiadomo skąd otaczają mię, 
śpiewają, przynoszą kwiaty — niemogę myśleć, bawię 
się z nimi. Wracam. Znowu list od Graba i od Maru
chy (pani Maryi z Chrzanowskich Gażycz) — wyjeż
dżają na rok do Algieru. Klimcia zdrowsza — maluje. 
Projekta szkoły kobiet. Spacer, kapitan, Signor Longo, 
Amerykanin, Tyrolczyk — gawędka, potem malowa
nie znowu. Rączki modelki Ketty podmalowane, lecz 
męczy się maleństwo. Będzie się nazywać ,,Da mi un 
soldo!“ jak skończę.

28. Maja 1882. Poczta. Idę upatrzeć miejsce do 
malowania. Wracam, przyprowadzam Ketty — malu
ję. Ktoś zajeżdża: Amerykanin i Tyrolczyk wracają 
z wycieczki. Pan Hoppenger przysyła przez lokaja bu
kiecik kwiatów Alpejskich ze swym bilecikiem — to 
miłe. Podobno gwałtownie uczy się po francusku, aby 
z nami rozmawiać. O 4-ej już cała Ketty podmalowa- 
na. Obiad, gawędka. Wieczorem wymykam się sama, 
aby się przypatrzeć xiężycowi. Włóczę się daleko. Mu
szę namalować noc xiężycową. Wracam. Spotykam p. 
Longo — poczciwiec zaniepokoił się, że wyszłam sama 
i szedł na spotkanie. W sali panowie się dziwią, że tak 
późno chodzę sama — nie malarze. Wieczorem śpie
wanie dumek na górze.

31.V.82. Odnoszę listy na pocztę. Pan Weiz je- 
dzie do Wenecji — proponuje nam. Zamało czasu. Za 
namową Klimci i pani Krassowskiej decyduję się je
chać sama — one już tam były. Dziś tedy o 8-ej wie
czorem. Pakuję się szybko, zabieram farby, płótna, al
bumy etc. Pożegnanie z Klimcią, o 5/4 z Roncegno do 
Borgo, o 8-ej wyjazd z Borgo omnibusem. Bałam się 
trochę: sama i czterech Włochów. Ale strach prędko 
minął — wybrałam miejsce na koźle, aby lepiej wi
dzieć. Śliczna noc. Mój woźnica, poczciwe Włoszysko 
wyśpiewywał całą drogę. W końcu ja też nie próżnu
ję, ale umiem po włosku jednę tylko ,,Marianinę“. 
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O 11-ej w Primolano, w poczekalni w temźe Primolano 
jeszcze o 121/2. Obok mnie biedny obłąkany, literat wi
docznie, ciągle coś rozprawia i zwraca się do mnie — 
wszyscy go słuchają — szkoda, że nierozumiem, choć 
boję się waryatów. O 1-ej ruszamy. Już Środa. Zach
wycające widoki. O 2V2 mimo widoków zasypiam. Bu
dzę się w godzinę — wschód słońca. Trzech Włochów 
towarzyszy — bardzo grzeczni. W Bossano przechodzę 
na dworzec, znajduję p. Weiz — jedziemy razem do 
Padwy. W drodze daje mi bilet do hr. Giustiniani 
w Padwie i drugi do Tryestu. Żegna się — spotka mię 
w Wenecji. Idę oglądać Padwę.

Tu następuje opis kościołów i zabytków Padwy 
jako też ich ocena, co zresztą, jak w Wiedniu i Mona
chium powtarza się w kaźdem mieście (patrz dodatek).

1. Czerwca 1882 r. 0 8% wyjazd z Padwy. Noc 
jasna, piękna, poetyczna, zmieniają się widoki niepo
strzeżenie, wkrótce w oddali Venezia, gondole, — ma
rzenie... Wrażenie silne, oryginalne...

Pan Weiz oczekuje na dworcu. Wsiadamy do gon
doli, jedziemy... na plac św. Marka, riva dei Schiavo- 
ni, Ponte dei Sospiri, odnajduję mój hotel, dziękuję 
i żegnam p. Weiz. Kładę się spać — jestem zmęczona, 
lecz o 4-ej z rana spać już nie mogę, zrywam się cią
gle, biegnę do okna — patrzę: ja naprawdę jestem w 
Wenecji!

2. Czerwca 82. O 7-ej budzi mię muzyka i melan
cholijny śpiew — głos gorący południowy. To gondo- 
lieri. Czemu Bóg nie chciał, bym była takim gondolie
ro? Śpiewałabym mu dumki. Ale On mię i tak psuje. — 
ilu to ludzi życie całe nie zobaczy Venecyi! Dzięki mu 
i za to.

Pisanie listów do Klimci i do Graba. Wychodzę 
na plac św. Marka. Muzyka, gołębie, turyści. Przecha
dzam się trochę po tym Veneckim salonie. Kupuję blok 
przy sposobności. Akademja — Tintoretto, Tycyan,
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Bonifacio, Pordenon. Z galeryi do kościoła św. Marka 
Objad. Wycieczka statkiem na Lido. Ładny zachód 
słońca, wspanialszy zachód xięźyca. Chodzę nad brze
giem morza, robię 3 szkice — muszę tu przyjść z far
bami dla sudjów. Powrót. Znowu spacer po placu św. 
Marka, po mieście, mostach, pasażach, przesmykach. 
Powrót gondolą. Śliczna noc — pałac Dożów wspania
ły, dziwny. Niedarem xięźyc wytrzeszcza nań tąk 
oczy. Największe jednak wrażenie robią w półmroku 
więzienie i ponte dei Sospiri (myśl do kompozycyi). 
Próba akwarelki — popsuty papier.

3. VI.82. Śmierć Garibaldiego — miasto Dożów 
w żałobie, sklepy zamknięte. Błądzenie po ulicach, ka
nałach i mostach. Rysuję San Giorgio Maggiore, póź
niej pałac Dożów. Piękny Włoch — widziałam go już 
wczoraj. Czego on chodzi za mną. Wracam do hotelu. 
Rozmowa z gospodynią. Znowu gondola.

4. VI.82. Kawa, rysowanie z okna. Kościół San 
Giuliano — plan San Sovina, kościół San Salvatore, 
wchodzę — dziwne kosze, kobiałki raczej w których 
przynoszą dzieci do chrztu — dożowie mali, czy gon- 
dolieri? Nauka religii — bez posłanniictwa. Piękna 
Włoszka. Powrót do domu. Rysuję widok ogólny. Tu 
zadużo naraz do malowania. Objad. Spostrzegam Ty
rolczyka — p. Hoppengera. Rozmowa, spacer, spra
wunki Klimci. Pisanie listów po powrocie do 3-ej w no
cy. Xięźyc świeci, rozhukane fale biją o brzegi, piękne 
chmury, koloryt bajeczny...

6. VI.82. Jeszcze list do Klimci. Pożegnalny rzut 
oka na miasto. Na placu św. Marka dwie Angielki ma
lują akwarelle nadzwyczaj szybko i dobrze. Koronki 
dla Klimci. Bilet do Triestu. Wieczorem w świetle cud
nego xiężyca gondolą na dworzec.

7. VI.82, Noc na pokładzie. Zimno, chodzę, żeby 
się rozgrzać. Moźeby lepiej pójść do kajuty? Lecz 
wschód słońca taki wspaniały, morze koloru opalu, 
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potem fiolet, granat, złoto i t. d. od 4-ej do 5-ej zasy
piam w kajucie. O 6-ej Triest we mgle — przystaje
my. Inne typy kobiet, ładny strój ludu — mocno trąci 
Słowiańszczyzną. Hotel, spoczynek do 9-ej. Wyjście na 
miasto, rysowanie, akwarelka, typy Serbów. Lecz tłum 
mię otacza — przestaję. Zwiedzanie zabytków. Wie
czorem pocztą do Borgo. Rzezimieszki w omnibusie — 
strach — wyskakuję, przesiadam się na kozioł. Woź
nica śpiewa znowu całą drogę.

9. VI.82. Powrót do Wenecyi. Burza na morzu, ko
łysanie statku. Wychodzę na pokład — straszno, lecz 
pięknie!

W Wenecyi list od pani Krassowskiej — zała
twianie sprawunków. Kawa na placu św. Marka, kar
mienie gołębi, ostatnia jazda gondolą i pożegnalne 
spojrzenie na miasto — na kopuły, koronki, maszty 
i wodę... Muszę śpieszyć — Klimcia niezdrowa.

Powrotna droga do Roncegno — ostatnie etapy, 
znowu nocą omnibusem na koźle dla widoków. Zmę
czenie — dobrze by wypocząć, lecz noc zbyt piękna.

10. VI.82. Powrót do Roncegno o 7-ej rano. Wszy
scy śpią jeszcze i ja, niebudząc Klimci, spać idę także. 
O 11-ej powitanie. Chora biedna. Gawędka, opowia
danie. Ob jad, potem czytanie, spacer i gra w krokieta. 
Powrót do hotelu, fortepjan, przeglądanie pism.

11. VI.82. Klimci nie lepiej — we Wtorek, zdaje mi 
się, wyjeżdżamy. Zrana idę po Ketty — chciałabym 
skończyć moje studjum. Maluję do 1-ej. O 3-ej znowu 
wołam Ketty — pracuję do 6-ej — zmęczone biedne 
dziecko. Klimcia gdera na egoizm artystyczny — mo
że ma i racyę. Mycie pendzli i palety podług zasad p. 
Grabowskiego. Paola i p. Weiz proszą nas na dół na 
tombolę, lecz nie idziemy, gdyż Klimcię to nuży. Czy
tanie Self Help Smiles‘a, Eli Makower Orzeszkowej.

12. VI.82. Sprowadzam Ketty, lecz nie maluję — 
nie mam czasu na skończenie. Wiozę tedy ją i Paolę 
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do Borgo, aby tam w słońcu odfotografować przynaj
mniej. Kupuję dla niej i jej siostry na fartuszki — ra
dość dziecka. Pani Krassowska proponuje mi, żebym 
została dla wykończenia robót, ale ja się nie zga
dzam — w drodze mogę się im przydać. Idę z Klimcią 
do parku kończyć przynajmniej akwarelkę. Ludzie 
otaczają nas, dziwią się — zachwyty przy kaźdem po
ciągnięciu pendzla — wrażliwy lud. Wieczorem czy
tanie, potem pakowanie od 12-ej do 2-ej.

13. V.82. O 7-ej wstaję trochę niewyspana. Piszę 
do mamy i do Grabowskiego. Dziwi mię, że od dwu ty
godni nie mam listu. W ciągu ranka kończę portret 
Paoli, o 2-ej wyjeżdżamy. Pożegnanie, wiwaty gospo
darzy i gości.

14. VI.82. Stare bramy Bossano, widok na Bren- 
tę — robię akwarelkę. Doskonałe owoce. O 11-ej 
w drogę do Udine przez Castelfranco, Citadella, Tre- 
viso. Okolica monotonna równina.

Orzą czterema parami wołów, ziemia czerwono- 
brunatna. Zachód słońca i Udine.

15. VI.82. Ratusz w Udine w guściet pałacu Do
żów. Rysuję, kupuję sandały, czy koturny drewniane 
włoskie. O 11-ej wyjazd na Judenburg do Sr, Michael, 
gdzie nocujemy.

16. VI.82. Śt. Michael — osada fabryczna w pięk
nej górskiej okolicy. Robię dwie akwarelki, lecz wiatr 
silny. Różnica miasteczka włoskiego i niemieckiego 
ogromna: tam malowniczość i wrodzony smak este
tyczny przebija nawet w kształcie oborek i zabudo
wań gospodarczych; tu porządek, symetrya. O 4-ej 
przez Semmering do Wiednia. Stajemy w Wiedniu 
o 10-ej w Hotelu Austrjackim.

17 Czerwca 1882. Wiedeń. Klimcia zmęczona 
Idziemy z panią Krassowską do apteki. Czytanie Eli 
Makowera i ustępów z Tygodnika Illustrowanego. 
Sprawunki. Spotykam p. Lewandowskiego, od którego 
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dowiaduję się o wyjeździe Wojciecha Grabowskiego 
przed dwoma tygodniami. Powrót do domu, herbata, 
gwałtowne bicie serca.

18.VI.82. Za radą Benedikta co rano spacer w 
Stadt-Parku z Klimcią. Dziś wystawa w Kunstverei- 
nie. „Jaskinia Piratów" Siemiradzkiego, Lipiński, Be- 
nedyktowicz, Eljasz, Rybkowski, moje dwa obrazy. 
Ładne kompozycyę Kray‘a. Poczta, potem Stadt-Park 
znowu, gdzie rysuję drzemiących Niemców. Gorąco, 
lody, sprawunki, powrót, czytanie. Klimcią ciągnie ka
bałę — niewesołe wróżby. Nierozumiem dlaczego nie- 
mam listu.

23.VI.82. Szukam innego mieszkania — niema 
odpowiedniego. Umawiam się w tym samym, co po
przednio hotelu, choć smutne wspomnienia. Prze
chadzka z Klimcią. Spotykamy p. Andrzejkowicz i p. 
Drużbacką. Przedstawienia. Pani Drużbacka pyta mię, 
czy nieznam Anny Bilińskiej. Klimcią objaśnia, że 
to ja.

25. VI.82. Pani Krassowska z Klimcią idą do Stadt- 
Parku. Ja zostaję — jestem chora — bicie serca. Od
poczywam nieco, później decyduję się odszukać je 
w parku. Wracamy razem. Zastaję list od Graba 
z Przemyśla. Po objedzie do „Ogniska" po książki 
Wracając słyszymy muzykę — rozkoszuję się nią. 
Dziś dają Flick i Flock. Żałuję niezmiernie, źe niewie- 
działyśmy o tem wcześniej — ostatnie przedstawie
nie — a ja tak pragnę jakiejkolwiek muzyki! Klimci 
przydałoby się to również.

26. Czerwca 1882. Dziwnie smutne myśli dręczą 
mię od pewnego czasu. Dlaczego mam te bolesne prze
czucia? Że pisuje rzadziej. To rzecz zrozumiała: jest 
w kraju, pracuje, ma przeszkody w znajomych... Lecz 
czy tylko te przeszkody? Chwilami bardzo jestem nie
spokojna. A wszak przed dwoma miesiącami byłam 
tak bez troski, tak prawie szczęśliwa! Lecz czyż mam 
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prawo narzekać? Jak we wszystkiem pojęcia nasze się 
zgadzały — poglądy na sztukę, na życie. Słuchając go, 
zyskałam niemało. Gdyby nie materyalne warunki— 
moglibyśmy być szczęśliwi. Wiem ja, jak troski po
wszednie zabijają człowieka, a szczególnie artystę. 
Niemogłabym znieść, ażeby on dźwigał na sobie wy
łączny obowiązek materyalnego zarobkowania i to 
z mego powodu. Gdyby moja praca mogła dopomódz 
mu choć w części! Ha! trzeba pracować, wyrooic so
bie stanowisko. Dotąd sztuka była jedynym mym ce
lem — stanie się nadal i środkiem, niestety. Co ten 
stary profesor plecie, że mam jakieś chroniczne pod
rażnienie nerwów serca! To nie dla mnie takie rzeczy.

8. VII.82 Rano po doktorze idziemy z Klimcią do 
Cafe de l‘Opera, pierwszy raz od powrotu z Roncegno. 
Nie poszłabym tam była sama i gdyby nie chęć Klimci 
przejrzenia pism... Dziwne bo też są te mury, przypo
minające nam minione chwile, osoby których już nie
ma tu... Kąpiel w Diana bad. Spacer. Wieczorem 
w Stadt-Parku miałyśmy z Klimcią bardzo interesu
jącą rozmowę. Ona jest bardzo wierząca. Otóż dla 
stwierdzenia, czy sprawdzą się jej przepowiednie, ma
my się koniecznie spotkać za lat dziesięć gdziekolwiek 
byśmy były, t. j. w r. 1892. Wracając z parku zgubi
łam mój albumik, ażem się rozpłakała, przekonawszy 
się o stracie — każda kartka zawierała dla mnie tyle 
miłych wspomnień.

9. VII.82. Rano odnajduję albumik w biurze tram
wajów.

16.VII.82. Na poczcie nic. Sprawunki. O 11-ej 
z Klimcią do kąpieli, potem Stadt-Park, czytanie Smi- 
les‘a i Estetyki Lemke. Szkice drzemiących Niemców. 
O 2-ej u D-ra Benedikta dla zaradzenia się o mnie: 
zapewnia, że nic niebezpiecznego z mojem sercem. Zno
wu do Stadt-Parku, gdzie czekamy na p. Krassowską. 
Przychodzi pani Mazowiecka i brat jej. Jutro mam ry
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sować u niej małą dziewczynkę. Bardzo jestem z tego 
rada, tak się już stęskniłam za pracą. Ah, jakbym już 
pragnęła wrócić do mojej kochanej pracowni, do za
czętych płócien!

24.VII.1882.  Klimcia chora. Dr. Benedikt zaleca 
nam wyjazd do Fóslau, lecz tam nie sposób znaleźć 
miejsce. Pojedziemy zapewne do Baden,'lub gdziekol
wiek, gdzie znajdziemy mieszkanie — tu za gorąco. 
Co gorzej i Grabowski również niezdrów. W dzisiej
szym liście przyznaje się, że się czuje zmęczonym, 
słabym. Wszak i tu kasłał mocno. Podejrzewam, że 
tam znacznie gorzej być musi. Co tu począć?

Jak widzimy troski zaczynają "*powoli  obsiadać 
umysł młodej dziewczyny. Szczęściem zaprzątnięta 
myślą o przyjaciółce, nie może ona oddawać się zbyt 
długo rozpamiętywaniem sytuacji własnej. Po bezo
wocnych poszukiwaniach mieszkania w okolicach 
Wiednia, decyzya zapada na wyjazd do Allond, do
kąd udają się 11-go Sierpnia. Las poblizki jest tam je- 
dynem urozmaiceniem przeszło miesięcznego pobytu. 
Często też przebywa w nim Bilińska z przyjaciółką 
i jej matką, lub błądzi po nim sama z myślami.

20. Sierpnia 82. Spacer w lesie. Nie masz, jak na
tura — ona jedna w stanie uspokoić człowieka. Tak 
mi dobrze w lesie, tak miłe myśli i wspomnienia snu- 
ją się po głowie. Co też tam porabia Wojciech? Jak 
to wszystko przyszło nieznacznie — teraz nie jestem 
już nigdy sama — anim się spostrzegła, jak już nie by
łam sobą — panią mej woli. A jednak nie gniewam się 
za tę niewolę mimo kozaczej natury mojej. Dziś rano 
byłam u tutejszego proboszcza prosić o mszę świętą 
w imieniu p. Krassowskiej. Stary Paulin, siwy jak go
łąb chodził po ogrodzie otoczonym murem dokoła. Jaki 
tam spokój! Burze życia zostały za tym murem...

27.VIII.82. Mam wreszcie list od Wojciecha: jest 
takim, jakim był zawsze. Ma mu być lepiej nieco. Inną 
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też jestem dziś zupełnie: jakoś wszystko jest piękniej
sze, lepsze. Modeluję Balladynę w chwili zabicia Ali
ny. Pracuję dwie godziny z istotnym zapałem — po 
skończeniu zaćmiło mi się w oczach.

Jakbym pragnęła powrócić już do kraju — do 
mojej pracowni. Muszę dużo, dużo pracować, a przy 
zdrowiu wszystko da się zrobić! Gdyby tylko i Woj
ciech był zdrów! Śni mi się od dni kilku. Czas jednak 
pomyśleć o objedzie. Wczora kupiłam liści do zakwa
szenia ogórków — gospodaruję tu zawzięcie — od 
dzieciństwa lubiłam gospodarstwo — życie czynne 
miało dla mnie zawsze wiele uroku. Ob jady przyrzą
dzam na spirytusie. Rada jestem, że potrawy zgotowa
ne przeze mnie najlepiej smakują Klimci i p. Kras- 
sowskiej.

6. Września 1882. Pan K. donosi mi z Warszewy, 
że pracownia moja na Nowym Świecie 2 dotąd niewy- 
najęta. Chcę koniecznie mieć tę pracownię — pisałam 
do niego o to — będzie moją nadal. Ale kiedy ja się 
do niej dostanę! Nieraz rozpacz mię ogarnia na myśl, 
że nie mogę pracować, nic nie postępuję. A jednak ina
czej być niemoźe: gdybym się sobą zajęła, ta biedna 
dziewczyna, której tyle jestem obowiązana i którą tak 
kocham, byłaby w swej chorobie pozbawiona i tej ulgi 
jaką stanowi obecność moja i rozmowa ze mną. Tóź 
i na studja chodzić niepodobna, gdyż ona niema sił 
towarzyszyć mi. Jaka ona biedna przy całej swej do
broci i bogactwie!

13. Września 82. Miałyśmy zabawić w Allond kil
ka tygodni jeszcze. Lecz Klimci nic nie lepiej. Wyjeż
dżamy tedy. Jeszcze kilka dni Wiednia i Krakowa, 
a potem one wracają na Podole, a ja do Warszawy. 
I cieszę się z tego, i smutno mi zarazem.

20.IX.82. Wiedeń. Poczta — list od Wojciecha. 
Odczytywanie na ulicy — rozbijam głowę o jakieś 
rusztowanie. Nic to. Zdrowszy chwała Bogu. Mój „Ma
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larz Wędrowny" już w Przemyślu. Pisze mi Wojciech, 
że z twarzy, sposobu malowania i wyrazu jest zado
wolony, niepodoba mu się tylko zbyt realistyczne trak
towanie brudnego surduta. Jest to jednak studyum 
tylko, gdzie chciałam dokładnie oddać naturę.

28.IX. 82. O 8% przybywamy do Krakowa. W Ho
telu Drezdeńskim niema miejsca — szkoda. Musimy 
zatrzymać się w Saskim — popsuty humor, gdyż nie 
będziemy miały Rynku Panny Maryi przed oknami.

29. Września 1882. Wuj G... mówi mi, że mogę 
korzystać z rad Matejki, lecz w Akademji niema miej
sca — musiałabym tedy mieć pracownię własną. Ko- 
izystać z rad Matejki! Czy tylko jestem dostatecznie 
przygotowana na to. Ah, trzeba będzie przesadzać 
trudności!

30.IX.82. Byłam już prawie zdecydowana na Kra
ków — może też czasem zobaczyłabym tu i Wojcie
cha... Aż tu przychodzi list od mamy, w którym dono
si, źe mogłabym z pp. Stankiewicz jechać do Paryża! 
Naraz dwie tak korzystne, a tak różne drogi. Niewiem 
co wybrać: rysunek, technikę mogłabym posunąć 
w Paryżu — brak ich przeszkadzać mi może później 
w tem, do czego dążę — w kompozycyi, która jest 
moim ideałem. Staram się mieć na względzie ma
larstwo jedynie, gdybym bowiem pójść miała za pod
szeptem serca — decyzya byłaby prędka. Głowa mi 
pęka. Bardzo późno piszę do Wojciecha.

2.X.82. Rano kupuję ziarna dla gołębi i sypię im je 
na placu Maryackim. Setki tych skrzydlatych biesiad
ników zleciały się po chwili, lecz nie są bardzo oswo
jone. Czemu jednak niemamy mieć gołębi Maryackich, 
jak Wenecya ma gołębie św. Marka? Wołałabym je, 
niż innych pasożytów, których tu taka massa. I jakby 
to pięknie było. Bo wszakże to wszystko razem na
prawdę piękne. Wieczorem szczególnie, przy xiężycu 
kościół Maryacki, Sukiennice, Wawel, Floryańska bra
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ma, hejnał — to wszystko bardzo, bardzo piękne. Bo
daj, czy nie wołałabym zostać w Krakowie...

Wieczorem idę do wuja G... Ten mi przedstawia 
różne trudności i niepodobieństwa — zniechęca mię 
i denerwuje. Wracam przygnębiona — nie śpię noc 
całą. Muszę poradzić się samego Matejki.

10.X.82.  Niema Matejki! wyjechał do Lwowa. Dziś 
rozstałam się Klimcią, nie wiem na jak długo.

Idę z ciocią do Urszulanek odwiedzić Linę. Nie- 
lubię klasztornego wychowania. Co za dziki zwyczaj 
klękania przed przełożoną. Rysuję z okna Bramę Flo- 
ryańską. List od mamy: ojciec przyjeżdża do Warsza
wy na krótko — zobaczę go tedy wkrótce. Przychodzi 
wuj G. z malarzem jakimś — panem H... Nalega, abym 
przy nim malowała głowę. Dobry zastępca Matejki!... 
Wieczorem idę jeszcze raz do wuja przez Planty. Cu
downy widok Kopca Kościuszki przy zachodzie słoń
ca. Przez Rybaki ponad Wisłą dochodzę do Stradomia. 
Ten Wawel! Z taką dumą chodzę do koła — wiem, 
że stąpam po własnej ziemi. Doznawać tego może tyl
ko ten, kto wraca z dłuższego pobytu na obczyźnie.

12.X.82. Po bezsennej nocy z rankiem wróciła mi 
energja: tu niema co robić—trzeba starać się koniecz
nie wyjechać do Paryża. O modele do aktów dla męż
czyzn podobno trudno, cóż dopiero dla nas!

Przybył do Akademji jakiś uczeń z Wilna. Niema 
biedak ani centa. Chce iść w służbę, by w ten sposób 
zdobywać utrzymanie i naukę. Wyjdzie na ludzi.

16. X.82. Jadę do Warszawy. Rozmyślam, co zy
skałam, a co straciłam w tej naszej podróży: pomimo, 
źe straciłam dużo drogiego czasu, że pracując mogła
bym była przez ten czas dużo więcej się nauczyć, po- 
równywując jednak korzyść odniesioną — zyskałam 
dużo.

17. X.82. W Warszawie zastałam już ojca. Kocha
ny — dobrze wygląda, zdrowo, ale zmartwiony, smut
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ny: Bank Skopiński, w którym złożył oszczędności — 
zachwiany — wypłaty zawieszone. Niema pewności, 
czy uda się wycofać pieniądze.

18.X.82.  Całą noc nieśpię — myślę o wyjeździe. 
Rano do p. Stankiewicz dowiedzieć się o warunkach 
podróży. Potem do pracowni — porządkuję na przyby
cie ojca. Roboty moje, które wydawały mi się niezłemi 
dawniej, teraz są szkaradne. Patrzeć na nie niemogę 
obojętnie. Radam bardzo, że jadę do Paryża. 0 3-ej 
przychodzi ojciec z panem S. Kompozycye podobają 
im się. Pan S. mówi mi, że pan Lucyan L. dawny przy
jaciel, jest w Warszawie i że bardzo wypytywał 
o mnie. Wieczorem ojciec wypytuje mię, ile już mam 
i ile mi jeszcze potrzeba. Daje mi 140. rs. po powrocie 
do domu ma mi przysłać więcej. Z tem dam sobie 
rady...

20. X.82. Idę z ojcem na wystawę. Przychodzi pan 
Lucyan. Był u nas, lecz dowiedziawszy się, że jesteś
my na wystawie, odnajduje nas u Krywulta. Niepoz- 
nałam go, tak dobrze wygląda. Doskonale mu się po
wodzi. Łazimy. Zmęczeni trzema wystawami wracamy 
do domu. Po objedzie rozmowa, odczytywanie notatek 
z podróży, wreszcie gram z Władziem. Wieczorem 
czuję się dziwnie rozstrojona i smutna. Ojciec obawia 
się bym w Paryżu nie tęskniła za kimś. Poczciwe oj- 
czysko, prosi, abym mu otwarcie napisała — na dro
dze mi nie stanie. Oh, ja o tem wiem oddawna, ale nie- 
mam śmiałości powiedzieć mu wszystko!

21. października 82. Dziś w pracowni maluję 
portret z fotografji. Wracając do domu, spotykam 
p. Mazaraki i p. Sułowską. Ta ostatnia wita mię przez 
połę: zdziwienie moje — winszuje mi zamążpójścia, 
Zkąd im coś podobnego przyszło do głowy?

Wieczorem przychodzi p. Bądź... i pan Lucjan. 
Pan Lucjan otrzymał spadek — jest bardzo bogaty. 
Zajmuje się moją osobą od pewnego już czasu. Teraz 
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tak wyraźnie daje mi poznać swe zamiary... Gdybym 
chciała być bogatą dziedziczką — mogłabym. Ja go 
lubię, jest przystojny, zacny, ma wiele szlachetności 
charakteru... Cóż kiedy.... Oh, pieniądz ma wielką 
wartość, lecz jako środek tylko. Gdybym nie była 
wyjeżdżała zagranicę, niepoznała Wojciecha — mo
głabym teraz rozporządzać sobą. Lecz dziś czy myśl 
podobna może przyjść mi do głowy?

21.X. 82. Pracownia. Malowanie nie idzie. Tak 
nudno malować z fotograf j i osobę nigdy nie widzianą. 
Muszę to jednak zrobić dla ojca. Przychodzą właśnie 
ojciec, mama — gawędka, wspomnienia dawnych cza
sów. Wychodzą po chwili. Mycie pendzli, układa
nie płócien. Głowa mi pęka od myśli — niewjem co 
mam robić. Czemuż ten nieznośny W. od tak dawna 
niepisze!

Idę do Chrzanowskich. Pan Ch. bardzo zmienio
ny po stracie żony. Mania pewno także pojedzie do 
Paryża. Pan Ch. powiada mi, że jakiś duch niepoko
ju pędzi mię naprzód. Słyszał, jak utrzymuje, że mam 
być hardzo „poetyczna11. Czemu? Dowiaduję się, od 
nich, że moja „Matka Boska" sprzedana. W samą 
porę. Idę do sklepu — prawda. Dostaję 60 rs. Wra
cając widzę w oknie Orgelbranda reprodukcję rysun
ku mego „Siostra Miłosierdzia11 w Tygodniku Illustro- 
wanym. Biorę jeden numer i kilka dumek ukraiń
skich, muszę je wziąć do Paryża — bardzo lubię me- 
lodje ukraińskie. Po drodze spotykam Micię Deryng— 
bardzo ją lubię — zawsze taka serdeczna, choć to 
prawdziwy demonik. Jutro gra Ofelję, lecz nie zoba
czę już jej na scenie — idzie zamąź. Wieczorem prze
grywam dumki, jestem sama. Niezmiernie lubię mu
zykę, tak się już za nią stęskniłam. Niewiem, co się 
ze mną dzieje... Wreszcie wraca ojciec, Władzio. Zno
wu muzyka. Władek odgrywa wybornie kilka trudniej
szych rzeczy Beriota, Heidna, Kreutzera. Później roz
mowa z ojcem: astronomja — Saturn, Xięźyc, forma
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cje, teorje Heckla, kataklizmy... Najgorszy, że ojciec 
jutro wyjeżdża.

7 listopada 82. List od Wojciecha. Z każdego sło
wa wyczuwa się żal, że tak dawno nie pisał. Nie- 
mógł — nie jego wina! Ale w każdym razie muszę go 
ukarać za to: nie napiszę, aż z Paryża. Idę do Ger
sona. Co to za dobry, serdeczny człowiek, tak po oj
cowsku cieszy się z mego wyjazdu do Francji. Cho
ciaż powiada, że i w Warszawie mogłabym zajść da
leko, teraz jednak nie wątpi, że w krótkim czasie dojść 
muszę do czegoś. Przestrzega, żebym nie zmieniała 
szerokiego malowania mego. Po południu wizyta 
u Dra Sommera. Bardzo długo wysłuchuje serce mo
je, powiada wreszcie, że jest daleko lepiej, niż daw
niej. Ja to czuję sama. Wieczorem u Maruchy. Pan 
Chrzanowski ma wykład historjozofji: trzy światy — 
fizyczny, duchowy i moralny i t. d. Wracam do domu 
koło 1-ej dopiero. Zastaję pana Lucjana — czeka od 
1%. Żal mi go... Obiecuje przyjechać do Paryża. List 
od Klimci. Jutro w drogę do Paryża, daj Boże szczę
śliwie!

Tu kończy się okres dzieciństwa niejako artystki. 
Od tej chwili zaczyna się per jod życia najciekawszy— 
perjod walki, zmagań, sukcesów i sławy, lecz zara
zem trudności i cierpień, niestety.

8 listopada 1882. Wyjazd z Warszawy o 7-ej 
rano. Sama sobie nie wierzę, że jadę do Paryża. Rok 
temu było to tylko marzenie. Jadę pełna wiary. A ja
ki będzie powrót? Passaźerowie zmieniają się. Czę
sto urywam zaczętą przez nich rozmowę — niemam 
do niej ochoty. Wreszcie zasypiam, jak w domu. Śni 
mi się natarczywie pan Lucjan. Co się przebudzę 
i usnę znowu — ciągle tylko on. A na jawie rzadko 
o nim myślę.

9. XI. 82. Berlin. Wychodzę na miasto. Deszcz. 
Ulice szerokie, chmurne. Na końcu alei „Pod Lipa
mi" dużo gmachów olbrzymich, lecz wydaje się, jak 
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gdyby je kto tymczasem tylko na kupę złożył — żad
nego gustu. Muzeum królewskie — wspaniałe zbiory, 
rzeźby szczególnie. Idę do Akwarjum, potem, nie- 
chcąc, trafiam do Panopticum. Bardzo przykre wra
żenie tych woskowych figur, niemogę na nie patrzeć, 
do tego jakaś licha muzyczka — jestem zdenerwowa
na, wracam na dworzec — dalej w świat! Smutno 
jeździć samej.

11. XI. 82. Kolonja. Katedra, ale nie mogę jej 
widzieć — pociąg zatrzymuje się zbyt krótko. Na in
ny raz. Od Vervier (granica Belgijska.) śliczna oko
lica, góry, dotąd tylko równina monotonna. Od wszyst
kich słyszę tylko Paryż i Paryż, a mimo to nie wierzę, 
źe się to dzieje na jawie. 0 7% staję w Paryżu.

12. XI. 82. Rano dopomagam pani Stankiewicz— 
Zosia trochę cierpiąca. Potem p. S. odprowadza mnie 
do omnibusu — jadę do Louvre‘u. Olbrzymie mu
zeum. Venus Milońska cudowna — inne Afrodyty 
wyglądają przy niej, jak kucharki. Spieszę do domu 
piechotą, aby przyjrzeć się miastu. O 1-ej przycho
dzą państwo Kalkstein i razem z p. Stankiewicz idzie
my na miting jakiś pod przewodnictwem najtęższej 
głowy Republikanów — Clemenceau. Pan de Pauly— 
przeciwnik z trudnością przychodzi do słowa, wresz
cie ustąpić musi. Socjaliści mieli podobno rzucać 
bomby, ale nic. Mam teraz pojęcie, co to jest takie 
zebranie.

13. XI. 82. Dziś pierwsza lekcja w Akademji 
Jullian‘a. Pędzę. Modela jeszcze niema. Przypatru
je się tymczasem koleżankom moim i ich pracom. Co 
dwa miesiące są tu konkursa na medal srebrny. Mo
del. Zaczynam rysować głowę, lecz nie idzie. Zu
pełnie tu inny sposób rysowania. Ale nie tracę na
dziei. Przychodzi pan Jullian — wskazał mi błędy, 
ale dodał: ,,c‘est fait avec beaucoup d‘intelligeance“. 
dobre i to na pierwszy raz.
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Rzeczy moje nie przyszły dotąd—nie mam po
trzebnych gratów.

14. XI. 82. Rano szkoła. Opłata za naukę 400 
frs. na pół roku. Wieczorem jedziemy z p. Stankie
wicz do pp. Duchińskich na Passy. Jest kilka osób. 
Pan Duchiński, staruszek, zapalony Rusin, Panna Ja
błonowska, Kazia Dziekońska, Anielka Wisłocka i ja
kiś pan, Polak z Grecji. Z tem wszystkiem dosyć 
nudno. W domu list od Klimci i od W. G.

15. XI. 82. Są tu podobno kursa wieczorne, mode
lowania. Muszę się na nie zapisać, — wieczorami nie 
robię dotąd nic — czas się traci.

16. XI. 82. Tak niema nic do zanotowania! Co- 
dzień to samo: od 8 rano do 5 popołudniu szkoła. Po
tem wracamy — przyrządzanie obiadu, odpoczynek, 
gawędka i spać. Dziś w szkole zachorował model. 
Zanim znaleziono drugiego, pozowała panienka ze 
szkoły — robiłyśmy szkice. Mój sposób podobał się 
koleżankom, mówiły: ,,c‘est merveilleux!“

17. XI. 82. Ośm godzin rysowania w szkole i trzy 
w domu. Spieszyłam zrobić kompozycje na zadane 
temata — te same co w Ecole des Beaux Arts: ,,Deux 
pigeons s’aimaient d'un amour tendre", podług bajki 
Lafontaine‘a i „Jakób otrzymujący suknie Józefa“. 
Moje „pigeons" posadziłam w Młodym Majowym 
lasku, a na powrót jednego z nich mam zamiar zrobić 
jesień i deszcz.

18. XI.1882. Był dziś w szkole Tony Robert-Fleu- 
ry. Całą uwagę zwracać kazał na oddanie charakteru, 
aby roboty nie były banalne. Znalazł, źe mam już 
pewną technikę i że postępy robić mogę. Panu Julja- 
nowi pokazywałyśmy kompozycje. Zadał dwie nowe: 
„Wąż miedziany" i „Herkules wydzierający śmierci 
Alcestę". Zbieram się napisać do Wojciecha, lecz nie 
mogę znaleźć chwili spokojnej. Nie dałam mu dotąd 
adresu i nieodpisałam na ostatni list. Co też on sobie 
pomyśli.
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19.XI.82.  Raniutko maluję kompozycje. O 11-ej 
przyjeżdżają z pensji dzieci znajomych—Polacy. Ga
wędzę, potem jedziemy na koncert Lamoureux. Zna
komita orkiestra. Symfonja włoska Mendelsohna 
i Wagner zachwyciły nas najwięcej.

25.XI.82. Oczekiwanie w pracowni na przybycie 
Robert-Fleury. Przychodzi. Bardzo sumienne uwagi. 
Mówi mi, źe staram się robić modele ładniejszymi, niż 
są, a należy ściśle naśladować naturę — charakter 
i wyraz. I na to każę zwracać najwięcej uwagi. O 4-ej 
przychodzą po nas pp. Kalkstein i Anielka. Wstępu
jemy do Grands Magasins du Louvre — największe 
w świecie. Potem kościół Notre Damę — koronka, 
a jednocześnie ogrom taki. Niewiem odczego zacząć...

27.XI.82. Dziś zaczynamy rysować głowę kon
kursową. Ciekawam, kto dostanie medal. Chciałam 
powiedzieć sobie, że bez medalu nie wyjadę z Pary
ża. Lecz tym sposobem niewyjechałabym może nigdy. 
A jednak dostać go muszę!

List od Maruchy Gażycz i od Klimci.
2.XII.82. Roboty konkursowe skończone. Odda

łam i ja swoje. Na przyszły raz mocniejszą już będę. 
Czuję, że nieumiem nic, a przynajmniej zupełnie ina
czej, niż trzeba.

Pokazywałyśmy dziś kompozycyę „Wąż Mie
dziany". Moja bardzo się profesorowi podobała, nie- 
miał jej nic do zarzucenia — okazała się najlepszą. 
Daleko łatwiej zrobić kompozycyę z kilkudziesięciu 
osób, niż z jednej lub dwu.

Co się tam z Wojtkiem dzieje. Niewiem nic.
3 Grudnia 1882. Niedziela. W Luwrze pierwszy 

odczyt o sztuce. Byłam. Po odczycie od 10-ej do 4-ej 
chodzę po galeryi. Zmęczoną jestem, ale obeszłam ca
ły Louvre. Postanawiam przychodzić tu co Niedziela, 
robić notatki i szkice. W domu rysuję. Piszę do mamy 
prosząc o przysłanie notatek moich o Ubiorach i Stro
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jach. Ani sposób komponować bez tego, jeżeli chce 
się utrzymać w charakterze epoki.

31.XII.82. Miesiąc prawie niezapisywałam co
dziennych zdarzeń, niemiałam czasu, a często i chęci—■ 
wszystkie prawie dni przechodzą podobnie.

Kompozycye mamy zadawane co tydzień. Muszę 
powiedzieć, że moje wypadają najlepiej. Za dwie o- 
statnie miałam pochwały od p. Juliana. Zatrzymał je 
nawet u siebie, aby pokazać w szkole męskiej—utrzy
muje, że żaden z mężczyzn niezrobił tak jasno i do
brze, jak wypadły moje. Bardzo jestem rada, ale mar
twi mię, że w rysunku daleką jestem od pierwszych. 
Teraz idzie mi trochę lepiej, mówi mi to nawet Ro- 
bert-Fleury, trudno mi jednak nałamać się do tego 
sposobu rysowania.

Od dwu tygodni chodzimy z Zosią na rysunki 
wieczorne do pp. Kalkstein. Zbiera się tam nas do 12 
osób, w tej liczbie kilku uczni. Rysujemy w albumach 
szkice figur każdy swoim sposobem. Monachijczycy 
żadnej niezwracają uwagi na podobieństwo, na cha
rakter modela — robią, co im do głowy przyjdzie: ry
sując chude dwunastoletnie kurczątko, robią z niej 
Rubensowskich kształtów kobietę. Robert-Fleury zu
pełnie inaczej każę patrzeć i chwytać jeżeli nie foto
graficzne podobieństwo, to indywidualny charakter 
nieodzownie, inaczej robi się, jak powiada „de chic, 
banal“, wynikiem czego jest w końcu zmanierowanie 
się.

W tym miesiącu kilka wieczorów spędziłam u zna
jomych. Byłam u pp. Mickiewiczów, u panny Julii Ja
błonowskiej. Ta ostatnia była, podobno, piękną kie
dyś i bogatą. Dziś gdzie to wszystko! Bardzo jej ża
łuję. Choć biedną dotąd nie jest ona wcale. Byłam 
także u koleżanki mojej — Signoriny Coradossi. Wło
szka całą duszą. Bardzo ją lubię, ale chora biedaczka 
podobnie jak Klimcia. Byli też u niej p. Kalkstejn i p. 
Fleury-Basza — również koleżanka, w dodatku p. J. 
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Szczawiński, hrabia podobno i jeszcze paru panów. 
Przyjęcie było bardzo eleganckie, tańczono nawet 
trochę i mój mazur — jedyny jaki umiem napamięć 
bębnił w uszach wszystkich przez pół godziny, Były
śmy również u innej koleżanki Angielki — Miss Moor. 
Prócz nas byli tam jeszcze pp. Lentz, Pochwalski, 
Motty i hr. Szczawiński. Bawiono się wybornie. Pierw
szy to jednak raz spędziłam święta Bożego Narodze
nia nie w kółku rodzinnem — było mi bardzo smutno. 
Gdybym mogła choć na chwilę widzieć Wojciecha, 
kilka bodaj słów z nim zamienić! Nieprzypuszczałam, 
żeby on był mi tak potrzebny do szczęścia, do spoko
ju. Długi czas niezdawałam sobie sprawy z tego stanu 
i tak nieznacznie pogłębiło się uczucie. W Wigilję pi
sałam do niego, podając dokładny adres. Czy tylko 
dostał list?

Od Mani Gażycz miałam liścik: poczciwa, nieza- 
pomina o mnie i tak serdeczną jest zawsze. Na nią 
i jej przyjaźń liczyć mogę zawsze.

W Wigilię Nowego Roku otrzymałam od ojca 
300 rs. Biedne, kochane ojczysko, ma zmartwień, kło
potów tyle, a jednak niezapomina, przysłał mi tyle! 
W ten sposób zabezpieczoną jestem aż do Maja i je
szcze zostanie mi trochę.

Paryża jako miasta nieznam dotąd wcale, ale 
z tego, co o nim słyszę, niepodoba mi się: co za brudy! 
z całą bezczelnością mówią tu o rzeczach najhanie
bniejszych. Jest tu zepsucie ogólne!

Byłam raz w teatrze na „Meres Ennemies". Rzecz 
z czasów konfederacyi Barskiej. Typ matrony pol
skiej przedstawiony z taką siłą i prawdą, że niepodo
bna słuchać tego obojętnie. Spłakałam się też ogrom
nie, aż do bólu głowy, tak że na drugi dzień rano nie- 
mogłam być w szkole.

Dziś jest ostatni dzień roku. Co też on mi przy
niósł? Oh, bardzo wiele: przyniósł mi to, o czem się 
marzy życie całe! Co jednak czeka mię w tym Roku 
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Nowym? Strach mi, niespokojną jestem. Czy nie za- 
duźo szczęścia doznałam w tym roku? Wiary nie stra
ciłam i chociaż wierzę inaczej może, niż wielu, mam 
jednak nadzieję, że Opatrzność czuwać nademną bę
dzie i nadal, źe dobroczynna i wszechmocna Istota 
kierować i opiekować się i nadal będzie mną i mymi 
ukochanymi.

Spis kompozycyj 
zadanych w ciągu dwu ostatnich miesięcy przez Tony 

Robert-Fleury w Akademii Jullian‘a.

I-o Oddanie Jakóbowi sukien Józefa; 2-o Deux pi- 
geons s‘aimaient d'un amour tendre; 3-o Herkules 
wydzierający śmierci Alcestę — żonę Admesa; 4-o 
Wąż miedziany wystawiony na puszczy przez Moj
żesza; 5-o Odnalezienie zwłok Karola Śmiałego; 6-0 
Rolnik składający ofiarę bogini Ceres z owoców swej 
pracy; 7-o Priam błagający Achillesa o zwrot ciała 
syna swego Hektora; 8-0 Wyniesienie z Kapitolu 

zwłok Juljusza Cezara przez trzech niewolników.

1 Stycznia 1883. Dziś Nowy Rok, daj Boże szczę
śliwy! Szkoła nieprzerywa prac. Bardzo ładny Włoch 
model. Podoba mi się — będę go malować. Tu zupeł
nie inny mają sposób, szczególnie zaczynania.

Wieczorem przychodzą po nas pp. Kalkstejn — 
idziemy do nich. Jest kilku panów, pan Lentz, Cora- 
dossi, przyjeżdża Abbema — znana malarka. Robi 
trochę wrażenie maski. Pan Lentz opowiada, żartuje, 
dowcipkuje — ożywienie, zabawa idzie, tańce. Na in
tencję p. Abbemy tańczą czardasza, kozaka, mazura. 
Ona na wszystko: ,,c‘est charmant". Zdawkowa mo
neta. Aż mię to gniewa, lecz ona taka sympatyczna 
i lubi Polaków. Prawda, źe nasze tańce trochę zbyt 
hałaśliwe dla Francuza. Ja mimo bicia serca i zakazu 
doktora tańczę również. Oj, ten mazur! jak posłyszę 
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muzykę — niemogę wytrzymać na miejscu. Szczegól
nie mazur i galop — niepanuję wprost nad sobą —■ 
tańcząc zapominam o wszystkiem.

W domu list od ojca. Dobre ojczysko. A tak krót
ko go widziałam.

4.1.83. Szkoła kończy się dziś o 2-ej, gdyż od 12-ej 
do 5-ej wolny wstęp dla oglądania ciała Gambetty. 
Zdawało mi się, że Arc de Triomphe jest blizko od 
Place de la Concorde, idę więc pieszo — bez końca. 
Przybywam wreszcie zmęczona — niepodobna się do
stać, trzeba stanąć w ogonku złożonym z kilkunastu 
tysięcy ludzi.

6.1.1883. Z powodu pogrzebu Gambetty dziś 
w szkole korrekta wczesna. Robert-Fleury powiedział 
mi, że widzi pewien postęp, lecz rysunek i konstrukcya 
mają jeszcze braki. Idziemy na pogrzeb. Za 2 frs. uda- 
je mi się zdobyć krzesło, na którem utrzymując jako 
tako równowagę stajemy z Zosią. Wszystko widać 
jak na dłoni: tłum korporacyj, setki wieńców, fraki, 
cylindry, szarfy, gwiazdy, uniformy, szeszje, zbroje, 
hełmy, sztandary... Porządek zadziwiający. Przez trzy 
godziny przesuwa się tak przed nami pochód zdąża
jący do Panteonu.

7.1.83. Niedziela — pozwoliłam sobie wypocząć 
dłużej. Notre-Dame — zawsze imponująca, cudowna. 
Potem Panteon. Freski Puvis de Chavannes‘a, Jean 
Paul Laurens‘a i Cabanela. Laurensa najładniejsze. 
Ceremonja błogosławieństwa w kaplicy Św. Genowe
fy — niepodoba mi się. Idę do podziemi: pomniki Vol- 
tairea i J. J. Rousseau. W Panteonie zwłoki licznych 
mężów stanu i znakomitych Francuzów. Z Panteonu 
idę do Musee Cluny. Prześlicznie i wybornie utrzyma
ne ruiny Rzymskie. Spotykam pp. Kalkstejn — idzie
my razem na kazanie du Pere Loison. Ma to, podobno, 
być najznakomitszy dziś mówca-reformator.

8 Stycznia 83. Nowy model. Będę tylko rysować. 
Pokazywałyśmy dziś kompozycye: „Wyniesienie 
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zwłok Cezara" dobre, prócz niefortunnego wyciągnię
cia nogi jednego z niewolników, całość Tony bardzo 
chwalił; w „Herkules wydzierający śmierci Alcestę" 
znalazł postać Herkulesa bardzo zręczną, elegancką 
i silną; ,,Priama“ znalazł mniej jasnym. Nowe temata: 
„Aniołowie oznajmujący pasterzom narodzenie Chry
stusa" i „Święte Niewiasty u grobu Chrystusa".

9.1.83. Szkoła do 5-ej Po objedzie wstępujemy do 
p. Jabłonowskiej, aby pójść razem na imieniny p. Du- 
chińskiej. U p. Jabłonowskiej panna Rakowska kła
dzie kabałę. Mówi mi rzeczy dziwne — tak wiele 
prawdy, że zmartwiłam się seryo: jakiś brunet, z któ
rym myślimy o sobie nawzajem, jest bardzo chory!... 
Rozsądek zabrania mi wierzyć, a jednak jest mi nad 
wyraz smutno... U pp. Duchińskich mnóstwo osób — 
panie postrojone, jak na prowincjonalnym odpuście.

10.1.1883. Byłam dziś w usposobieniu szczegól- 
nem. Wszyscy myśleli, że jestem naprawdę wesoła. 
A co się w duszy dzieje... taki ból, smutek taki! Ah, 
ta niepewność! Sama niewiem, co robię, a im więcej 
się śmieję, tem silniej ściska się serce. Żadnych wia
domości od Wojciecha, a od ojca tylko smutne. Wie
czorem rysuję kompozycję „Aniołowie zwiastujący 
pasterzom..." lecz myślę Bóg wie o czem.

13.1.83. Korrekta Robert-Fleury: bardzo źle! pro
porcje fugur fatalne, kompozycya niejasna — jednem 
słowem źle wszystko.

Ze zmartwienia idę na wystawę studjować Ba- 
stien Lepage‘a i innych.

14.1.83. Niemyliły mię przeczucia: Wojciech był 
chory i jest. Sam jeden, bez żadnej opieki!... Cały 
dzień o nim tylko myślę: gdybym miała środki... pta
kiem poleciałabym do Lwowa.

Rysuję w domu dzień cały. Postanawiam wszyst
kich sił użyć na sumienne rysowanie. Juź dwa miesią
ce, jak tu jestem, a skorzystałam niewiele. Otworzyły 
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mi się oczy na wiele rzeczy — jaśniej widzę, rozu
miem, ale wykonać niepotrafię jeszcze.

16.1.83. Nowy temat: „Dalila ucinająca Samsono- 
wi włosy”. Po szkole na rysunki do p. Kalkstejn. Wie
czorem Zosia gra bardzo ładnie. Taką mam miłą chwi
lę... Dziwna jest potęga muzyki. Jest to wszechwładna 
pani — robi z człowiekiem, co zechce, przynajmniej 
ze mną.

19.1.83. List do Maruchy i znowu do Wojciecha. 
Mam jakąś nadzieję, że z nim nie jest może tak źle, 
abym była tam potrzebną, w przeciwnym razie nie po
wstrzymałoby mnie nic od podróży do Lwowa. Do
piero gdybym zobaczyła go znowu zdrowym i sil
nym — odjechałabym cichaczem. Dużo się mówi o mi
łości, a gdy nadejdzie chwila okazania jej — niema 
siły.

26.1.83. Pokazywałam kompozycye p. Julian‘owi. 
Podobała mu się Dalila — powiada że mam dużo fan- 
tazyi.

27.1.83. Robert-Fleury zaleca mi rysować więcej 
naiwnie. Szerokie rysowanie zależy na rozszerzaniu 
światła i unikaniu szczegółów. O rysunku moim po
wiada, że jest lepiej, że jednak mam zadużo wprawy 
i jeżeli zmuszę się patrzeć na naturę, to wówczas do
piero technika moja przyda mi się bardzo.

Popołudniu zostaje tylko kilka panien. Dokazu
jemy. Projekt balu kostjumowego. Zanim co będzie, 
ja z włosów robię sobie wąsy, zarzucam niedbale na 
ramiona palto, robię minę, kapelusz na bakier i pozu
ję tak na stole. Panny zachwycone, rysują mię przez 
dwie godziny.

28.1.83. Rano rysuję zadaną kompozycyę „Ofiara 
Ifigenii”, ale niemogę nic zrobić — trudny przedmiot. 
Z rozpaczy idę na koncert de Colonne do Chatelet. 
Program bardzo obiecujący: Mendelsohn, Wagner, 
Beethoven. Niezmiernie lubię muzykę. Dzień prześlicz
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ny — wiosna prawdziwa. Wieczorem listy do mamy 
i Klimci.

29.1.83. Klimcia przysłała mi sto rubli jako po
życzkę. Powiada, że na pieniądzach pewno mi niezby- 
wa. Co to za dobra dusza... Jak ja się jej wywdzię
czę? Zaprasza, żebym koniecznie przyjechała na wa- 
kacye. Sama niewiem, jak zrobić: takbym pragnęła 
popracować tu jeszcze, a wiem, że raz wyjadę — to 
wrócić będzie trudno.

2.11.83. Dostałam dziś pochwały za rysunki. Pan 
Julian mówił: „cette jeune filie marche tres bien, ełle 
a un avenir“.

Byłam zaproszona na dziesiejszy wieczór do pan
ny Moor, lecz wymówiłam się. Zrobiłam za to szkic do 
albumu Heleny Modrzejowskiej: Ukrainkę stojącą 
i wpatrzoną w odjeżdżającego mołojca, który ginie 
w kłębach kurzu i promieniach zachodzącego słońca. 
Ale niewiem, czy to zostawię.

3.11.83. Robert-Fleury powiedział dziś, że w ry
sunkach moich jest dużo dobrego — więcej prawdy 
i natury. Dla kogoś innego uważałby to już za bardzo 
dobre, ale odemnie wymaga więcej. Nienależy rozsze
rzać bardzo półcieni, bo to robi rysunek brudnym. 
A więc on mię za coś ma chyba?

Niewiem co mam narysować dla Modrzejowskiej. 
Zdaje mi się, że się zdecyduję na Jaskółki, wracające 
do domu.

4.11.83. Cały dzień w domu. Kompozycya „Józef 
wydany przez braci“. Zadowoloną z niej jestem. Czy
tanie poezyj, dorabiamy z Zosią muzykę do poezyi 
Lenartowicza — rozśpiewane jesteśmy. Prześliczny 
wieczór. Tu zimy niema. Karnawał wre.

Od jakiegoś czasu snuje mi się po głowie cykl 
kompozycyj. Tytuł — „kobieta". Chciałabym przed
stawić ją w różnych fazach życia ze strony dodatniej 
i ujemnej: obowiązki kobiety i jej rola w rodzinie 
i społeczeństwie. Niewiem, czy to może mieć wpływ 
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jaki, gdyby mi jednak udało się chociaż jednej ko
biecie w rozterce pomódz, wskazać drogę — byłabym 
z tego niewymownie szczęśliwa. Powiadają, że sztuka 
istnieje sama dla siebie. Ja trochę innego jestem zda
nia. Pożytek pięknu nie przeszkadza. Niema na świę
cie nic bez celu dobra ogólnego, chociaż jednostki 
cierpieć niekiedy mogą. Dlaczegóżby sztuka miała być 
tak egoistyczną? Dziwnym też jest obecny kierunek 
sztuki. Zda je im się, że odtworzenie natury starczy za 
wszystko. Mnie to niewystarcza w zupełności.

1.11.1883. Helenka Mickiewicz wybiera się dziś na 
koncert. Mamy iść i my. Ale p. Sandos przynosi bi
lety do Theatre Franęais. Dramat Racin‘a „Britanni- 
cus". Munet-Sully gra Nerona. Co za artysta!

13.11.83. Dostaję ogromne pochwały od p. Julia
na za kompozycye. Nawet zatrzymuje jednę dla sie
bie. W pracowni jego wiszą prace lepszych uczni, 
z damskich jednak moja będzie pierwsza. Ho, ho!... 
Zatrzymał zresztą wszystkie moje kompozycye, aby 
je pokazać profesorom, którzy jutro sądzą konkurs. 
Jestem bardzo szczęśliwa. Gdyby jeszcze i ze strony 
najwięcej mię obchodzącej mogło zabłysnąć słońca 
trochę... Niestety, zawsze jakieś ,,gdyby".

14.11.83. Konkurs rysunków osądzony: Zosia do
stała medal. Muszę się przyznać ze wstydem i bole
ścią, że przez jakiś czas zazdrościłam jej. Ale po 
chwili przyszłam do równowagi — wymogłam na so
bie zmianę i teraz z dumą i tryumfem patrzę na siebie. 
Rada jestem, że ona — przyjaciółka i rodaczka ma tę 
nagrodę.

Niespodziewałam się, że tak brzydką mam naturę. 
Wprawdzie to dopiero drugi dowód: raz na wystawie 
w Wiedniu przy spotkaniu pięknej kobiety, a drugi 
raz teraz. A jednak to dosyć, abym była zagniewana 
na siebie.

Listu jak niema, tak niema. Jestem bardzo nie
spokojna...
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Po południu w Akademii szkice olejne z modela 
przebranego za Kapucyna. Wszystkim bardzo się po
dobał. Gdyby tak można było sprzedać i od czasu do 
czasu zarobić coś!

18 Lutego 83. Muszę koniecznie zostać w Pary
żu na dłużej. Chciałabym znaleźć maleńki pokoik, by 
módz pracować u siebie, na swojem gospodarstwie. 
Żadnych wieści od niego — co się tam dzieje?... Ma 
być u nas p. Chełmoński. Ciekawam, co powie o kom- 
pozycyach, które zwrócił mi już p. Julian.

22.11.83. Chełmoński chwalił bardzo kompozycye, 
szczególnie ,,Niewiasty u grobu Chrystusa1'. Radzi ko
niecznie namalować obraz naturalnej wielkości i dać 
do Salonu.

26.11.83. Model w średniowiecznym stroju. Zaczę
łam duże studjum. Pan Julian patrząc powiedział: 
,,Elle fera un tableau de n'importe quoi“. Tylko mówi, 
źe zaprędko robię, zamało zwracam uwagi na podsta
wy, a w końcu dodał: ,,vous etes artiste, mais il faut 
vous retenir".

Zbliżenie się z panią Bonheur. Znajomość zaczę
ła się kwiatami. Matka jej zaprasza mię do nich na 
wieś.

Wynajęłam wreszcie pokój na rue de la Tour 
d‘Auvergne 19 na 5 piętrze za 250 frs. rocznie. Pu
szczam się na bystrą wodę. Ale trudna rada — muszę 
dać sobie rady — potrafię przecie coś zapracować.

3.111.83. Studyum moje nieskończone, lecz Ro- 
bert-Fleury chwalił bardzo i wskazał, co mam popra
wić, jeżeli chcę kończyć. Dotąd nigdy nikogo nie py
tał, czy chce kończyć studyum — ztąd wnoszę, że chy
ba moje ma jakąś wartość.

Jestem bardzo zmęczona — maluję 8 godzin 
dziennie stojąc.

18. III. 83. Dziś, jako w rocznicę Komuny miały 
być zaburzenia. Ciekawość moja nie została zaspo
kojona — niebyło nic. Mamy nowy temat: „Śmierć 
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Sokratesa". Cały dzień czytam, co tylko było w książ
kach naszych w tym przedmiocie.

25. III. 83. Niedziela. Czytam sobie Biblię od 
rana i wiele znajduję w tem pociechy i ukojenia. Co to 
za głęboka prawda! W kościele Notre-Dame długie 
bardzo nabożeństwo. Po kościele wstępujemy do 
Morgi. Pięć trupów. Jeden robi szczególnie przy
kre wrażenie: młody, z otwartemi oczyma, z wyra
zem ironii, ze śmiechem na ustach. Nigdy tego nie 
zapomnę. Po objedzie jedziemy do pp. Chełmońskich, 
dużo osób, tańce.

Jutro konkurs.
27. III. 83. Od wczora zaczęłyśmy pracę kon

kursową. Niemogę zdecydować się na wybór miej
sca do malowania. Żarty koleżanek. Mam szczę
ście do nich. Lubią mię wszystkie. I rzecz dziwna, 
ja, co już niebardzo lubię Żydów, mam bardzo życzli
wą koleżankę Żydóweczkę—pannę Leh... Oryginalne 
usposobienie — dużo zalet. Pani Bonheur wróciła ze 
wsi. Wieczorem rysuję w jej albumie.

28. III. 83. Mój rysunek dotąd idzie. Wszyscy 
to znajdują, koleżanki przepowiadają mi medal. Na
wet p. Julian chwalił. To by było szczęście, gdybym 
dostała medal! Ale nic z tego niebędzie.

31. III. 83. Konkurs skończony. Wszystkie kole
żanki twierdzą, że dostanę medal. Ale ja już niewie- 
rzę. Nie jestem zupełnie zadowolona z mojej pra
cy — zaczynając, myślałam, że zrobię ją lepiej.

2 Kwietnia 83.
Oj dana, oj dana, 
Dolaż moja kochana!

Czekajmy!
3 Kwietnia 83.

Wesoło, wesoło i dzionek i noc — 
Choć chmurno wokoło, choć bieda, to hoc! 
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Wesoło, wesoło, choć ciemno i mrok, 
Choć boli mi serce, a Zosię znów bok, 
Tej biedzie, niedoli nie dajmy się w moc, 
Wesoło, choć boli, choć bieda, to hoc!

5. IV. 83. Mama niespokojna, źe sama nadal 
będę mieszkać. Ale trudna rada — muszę się czegoś 
nauczyć. Powiedziałam sobie, że tylko z medalem 
wyjadę. Może nań długo przyjdzie się czekać... Mo
del konkursowy drugiej pracowni zachorował, niemo- 
gą skończyć. Przyjdzie się może i nam drugi raz ro
bić. O Wojtku niewiem nic...

10. IV. 83. Wieczór u panny Coradossi. Towa
rzystwo przeważnie polskie, pani Moor z córkami 
i panną Hawkins—bardzo ładną Amerykanką. Jest p. 
Marcinkowski, zdaje się, źe to będzie kiedyś tęgi 
rzeźbiarz. Coradossi bardzo gościnna, serdeczna. 
Wesoła.

11. IV. 83. Medal dostałam! Co za radość! Praw
dziwa dla mnie niespodzianka po czterech zaledwie 
i pół miesiącach pobytu w Paryżu. Telegram od p. 
Woron... z powinszowaniem.

14. IV. 83. Wczora pakowanie się i mycie sprzę
tów na wielką skalę. Dziś przenosimy się do własnej 
chaty. Bardzo mi się podoba mój malutki pokoik. 
Czysto i bardzo wygodnie. Wprawdzie z okien wi
dać tylko kominy, a przy wielkiem wychyleniu się 
zaledwie ostatnie piętro przeciwległego domu, okienka 
bowiem mam w suficie skośnym, jak zwykle na pod
daszu. Za to malować można wybornie! Zosia przy
chodzi po mnie — idę do nich na objad i zostaję na 
noc.

16. IV. 83. Dziś zaczynamy pracę na wielki kon
kurs. Biorą udział wszystkie cztery pracownie: dwie 
męzkie i dwie nasze. Nagroda — medal honorowy i sto 
franków. Ja maluję: tak mię zachwyca koloryt mo
delki, źe choć wiem, że narysowałabym lepiej, niemo- 
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gę oprzeć się chęci malowania. Ciekawy ten konkurs. 
Wszystko byłoby dobrze, gdybym miała częstsze od 
Wojciecha wieści.

19. IV. 83. Niepodoba mi się malowanie moje — 
myślałam, że lepiej potrafię zrobić.

23. IV. 83. Pan Julian kazał mi podpisać mój 
rysunek: odda go do oprawy. Za kilka dni otrzymam 
już medal. Ciągle mi powtarza, że dużo ma prawo 
wymagać odemnie, gdyż jestem w stanie zrobić wiele 
i spodziewa się, że z czasem sławę przyniosę szkole 
jego. Oh, komplement francuzki!

24. IV. Zmęczona jestem — Zaspałam dziś dłu
żej. Wstawszy pisałam listy — do szkoły przychodzę 
dopiero o 4-ej. Ztamtąd na lekcję Anatomii do Ecole 
des Beaux Arts. Wykład prof. Cuyer. Pierwszy raz 
widzę odpreparowanego trupa — okropne wrażenie! 
Ciągle mam go przed oczyma — nic jeść niemogę. 
Pani Stankiewicz zabiera mię na noc — bardzo jestem 
rada.

27. IV. 83. Koncert w Trocadero przeważnie na 
organach i skrzypcach. Po koncercie chodzę po ogro
dzie: Zachwycający widok na Paryż, muszę koniecznie 
namalować. Cudowne powietrze, cisza. Wieczorem ry
suję górala polskiego dla Miss Curray, potem piszę 
listy — nazbierało się — już dochodzi 3-cia w nocy.

I oto jeden z tych listów:

Paryż, 27 Kwietnia 1883 r.
Kilka dni temu, jeszcze przed rozpoczęciem kon

kursu powiedziałam sobie, że dopiero wtedy napiszę 
do Pana, gdy otrzymam medal. Było to postanowie
nie za śmiałe, waryackie — stawiałam na kartę wszyst
ko, musiałam więc dostać medal. Starałam się i... do
stałam. Teraz z zupełnie otwarłem czołem staję przed 
Panem, tłómaczyć się z długiego milczenia niemam już 
potrzeby.

Medal ten jednak przypisać muszę szczęściu swe
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mu tylko, bo zupełnie nierysuję tak, jak osoba nagro
dzona medalem rysować powinna. Chciałam jednak 
i musiałam go dostać.

Do komitetu przysądzającego medal należą: Boug- 
reau, Lefebvre, Cot, Boulanger i Robert-Fleury. Zda
rzały się konkursa, na których medalu nie otrzymywał 
nikt, to znaczy, że dają go nie za rysunek najlepszy, 
lecz za rzeczywiście dobry. Może Pan sobie wyobra
zić, z jakim niepokojem oczekiwałam wyroku i z ja
ką radością zobaczyłam wnoszony do pracowni rysu
nek mój z napisem „Prix“. W owej chwili niewie- 
działam, co się zemną dzieje — byłam zupełnie oszo
łomiona. Bo do tego trzeba jeszcze dodać powinszo
wania i oklaski koleżanek, a Francuzi ich nie żałują.

Gdyby nie wielka przyjemność jaka mię spotka
ła, mogłabym się bardzo gniewać na Pana: jak można 
było dotąd niezawiadomić mię choć kilku słowy o so
bie! Doprawdy, dnia niebyło, żebym niemyślała o Pa
nu, nie niepokoiła się o zdrowie, a codzień, wracając 
do domu łudziłam się nadzieją, że zastanę ów pożą
dany list. Dni po dniach mijały jednak, a oczekiwa
nie było daremne. Gdyby wola miała siłę nieograni
czoną, gdyby of jary skutecznemi być mogły — wszyst- 
kobym oddała i zrobiła wszystko, ażeby tylko Pan był 
spokojny i szczęśliwy. Cóż, kiedy są sytuacje, w któ
rych najmocniejsza wola nic zdziałać nie jest w sta
nie. Dziwna rzecz, znałam tylu ludzi, a nikt mię nig
dy tak nie obchodził, jak Pan. Ale to wszystko byli 
ludzie zwyczajni, niebyło między nimi żadnego z praw
dziwie artystyczną duszą.

Niechże mię Pan zawiadomi i zaspokoi koleżeń
ską ciekawość moją opisem nowych prac swoich. Czy 
kompozycje, od opowiadania projektów których datu
je bliższa znajomość nasza, są już skończone? Nad 
czem się teraz pracuje?

Pamiętam, że Pan mówił o trudnościach dostania 
we Lwowie dobrego papieru w dużych arkuszach. Pro
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szę mi napisać w jakim gatunku i jakich potrzeba od
cieni, a tu najłatwiej można będzie polecenie to wy
pełnić.

Od dwu tygodni przeniosłam się na moje nowe 
malutkie mieszkanko. Jestem zupełnie sama i jest mi 
bardzo dobrze: cały dzień w pracowni a wieczorem 
po zagospodarowaniu się siedzę jak w celi: cicho, 
spokojnie, nikt mi nie przeszkadza w pracy i myśle
niu, aż miło. Nawet widok z okien przyczynia się do 
tego, gdyż widzę same kominy i dachy. Czasem kot 
przeleci, lub nieszczęśliwy wróbel, uciekający przed 
samotrzaskiem zaświegoce nad oknem i przypomni, że 
to wiosna i że są strony, gdzie ptaki przynajmniej 
swobodnie latają.

Jak długo zabawię w Paryżu — niewiem sama, 
zapewne kilka miesięcy.

Adres: Paris. M-lle Bilińska Anna
19 rue de la Tour d‘Auvergne 19.

30. IV. 83. Chrypka, brak apetytu. Idę jednak 
do Salonu na otwarcie (Vernissage). Wieczorem go
rączka silna. W głowie się mąci...

3. V. 83. Czuję się bardzo słabą. Dreszcze ja
kieś... Ledwie mogę utrzymać ołówek. A dziś roczni
ca najszczęśliwszego dnia w życiu — Dornbach, roz
mowa z Wojtkiem, projekta nasze, zamiana kwiatków. 
Gdzie to wszystko! Może to już mój koniec? Szkoda 
jednak życia — nic nie zrobiłam jeszcze. Ah, to osła
bienie! Żle chorować samej. A niechcę, żeby wiedzieli: 
napiszą do wszystkich i odeszlą mię. A mój biedny 
Wojtek zawsze sam i chory...

5. V. 83. Jest mi lepiej. Zrobiłam trochę porząd
ku w moim pokoiku, ale, zmęczona, położyłam się 
znowu.

Przychodzi pani Bonheur. Ciągle zaprasza mię 
na wieś, a tak serdecznie. Skorzystam raz i pojadę 
do nich.
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Zośka i Anielka odwiedzają mię często. Ale już 
wstanę.

7 Maja 83. Wizyta w pracowni Perolt-Bonheur. 
Pierwsze prace Rozy Bonheur, jej fotografja: prze
śliczna głowa, ale zupełnie męzka. Medali, orderów 
mnóstwo. A najpiękniejsza gwiazda na szyję. Gdyby 
to taką dostać!...

Wracając jedziemy z Zosią do Hotel des Invali- 
des. Kostjumy, zbroje od najdawniejszych czasów. 
Sztandarów las. Grób Napoleona w złocie promieni 
witraży. Tam, w dole on sam, on — tytan!...

W domu list od Wojtka. Zdrów już. Jakam szczę
śliwa!

11. V. 83. Idę do szkoły. Serdecznie mię wita
ją koleżanki. Pani Lacroix — aktorka — malarka, 
oardzo intełligentna, przemiła, serdeczna, bardzo du
żo rozmawia, opowiada. Jadą do Algieru, chcą mnie 
zabrać. Algier... Ba, gdyby to nie tak drogo...

Pan Julian przynosi mi medal. Jestem bardzo 
kontenta.

Siedzę do 3-ej w nocy — kończę notatki o stylu.
19. V. 83. Zosia z matką wyjechały wczora. Do

widzenia! Cały dzień wczorajszy porządkowanie w mo
im pokoiku, ale też z gruntu: podłoga wymyta, wszyst
ko ułożone, porozmieszczane prace. Zrobiłam się bar
dzo porządną. Ale też ślicznie wygląda mój pokoik. 
Aż żal pomyśleć, źe może wkrótce trzeba będzie zruj
nować to wszystko.

Miałam list od ojca: jestem zupełnie szczęśliwa— 
wszyscy zdrowi, Wojtek ma się prawie dobrze, praca 
moja idzie, zdrowie wróciło i mogę pracować, jak 
przedtem, nic mi obecnie niebrak. Ale myślę ciągle 
o Wojtku, z nim rozmawiam, dobrze mi tak: z nim, 
z moimi szkicami, płótnami, akwarelkami źyję myślą.

Sennym różom śpiew uroczy
Znów słowiku dzwoń.
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A. ty zmruż twe czarne oczy
I sny złote goń...

Bo nie wróci raj stracony
Choć powróci Maj.

Więc korzystaj z każdej chwili
I sny złote goń, 
Goń sny złote, goń!

24. V. 83. Prosiłam p. Julian, żeby mię zapisał 
do pracowni męzkiej. Za nic nie zgadza się. Oni tam 
mają inne modele, professor dwa razy na tydzień i pra
cują inaczej. Co robić. Byłam tedy w pracowniach 
Carolus‘a Durand i 01ivier Merson‘a — niemogę cza
su tracić.

Carolusa niezastałam. Pan Merson przyjął mię 
bardzo uprzejmie. Seryo traktuje rzeczy. Zachęcał 
mię gorąco, abym u niego pracowała, aż musiałam wy
kręcać się trochę, bo przecież p. Juliana nie porzucę— 
jestem mu tyle obowiązana. Będę pracować tu i tam. 
Z powrotem zaszłam do Miss Elli na Pola Elizejskie. 
Niezastawszy usiadłam na wschodach, aby poczekać. 
Jacy ci Francuzi grzeczni: każdy mijając uchyla ka
pelusza. Przechodząc nazad przypatrywałam się ru
chowi: co za przepych, elegancya, jakie bogactwa, 
stroje! W głowie się mąci... Wiele pięknych kobiet. 
A ile między niemi nieszczęśliwych. Dziwne medy
tacje opanowały mię patrząc na to wszystko: prze
pych, blask, a w gruncie może... błoto.

25 Maja 83. Rozwieszam roboty i kostjurny w mo
im pokoiku. Co za swoboda mieszkać samej. Tylko, 
że wracając z moimi płótnami, rozsypałam kartofle 
kupione po drodze. Deszcz. Z biedą dowlekłam się 
na moje piętro.

Przychodzi Ella — gawędka o Warszawie, znajo
mościach, gotowanie klusek. O 2-ej jadę do Musee 
Cluny, gdzie mam pozwolenie kopjować.

26. V. 83. Uwagi p. O. Mersona podobają mi się, 
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ale nie tyle, co uwagi Tony Robert-Fleury. Zapisuję 
jedne i drugie na odwrocie kartonów. Po pracowni 
idę do Trocadero. Spotykani pp. Andriollich i Aniel
kę. Chodzimy razem, poczem oni udają się do Bois 
de Boulogne, ja zaś na rue de Seine, na objad do Sa
łackiej — głodna jestem, chociaż zawsze po restau- 
racyi Sałackiej czuję się niedobrze. Po objedzie jadę 
do Jardin des Plantes. Rysowanie szkieletu — rzecz to 
nie łatwa. W domu pisanie listów do późna.

7. VI. 83. Odebrałam list od Klimci i zaproszenie 
na Ukrainę. Koszta podróży bierze na siebie. Bar
dzo jej jestem wdzięczna i bardzo kontenta, lecz przy
kro mi, źe sama kosztów tych ponieść niemogę. Może 
zaczepiłabym o Kraków, zobaczyła Wojtka... Ale o tem 
niechcę nawet myśleć. Klimcia biedna ciągle niedo
brze. Zawiadomić jednak Wojtka muszę.

Tu pozwalam sobie przytoczyć nowy list do W. 
Grabowskiego, list bez daty, lecz niezawodnie w tym 
pisany czasie:

Sama niewiem, dlaczego tak się spóźniłam z od
powiedzią. Chciałabym, by list ten niezastał juź Pa
na we Lwowie, by Pan juź oddychał powietrzem wiej- 
skiem wśród przyjaznych mu osób. Jeżeli Pan nie- 
wyjechał dotąd, niech Pan usłucha tak przyjaznej pro
pozycji i rusza w drogę do Rymanowa. Samotność 
dobra dla ludzi zdrowych i silnych, którzy mogą nie
ustannie pracować i nie mają czasu na rozmyślania, 
człowiek zaś osłabiony silną ma fantazyę i skłonny 
jest do poddawania się smutnym myślom. Przekona
łam się o tem na sobie..

Wypocząwszy w Rymanowie może by Pan nary
sował kilka jakich obrazów rodzajowych, typów ludo
wych, może jakie charakterystyczne głowy szkicowa
ne akwarellą lub ołówkiem. Gdyby Pan mi je przy
słał, postarałabym się umieścić je u jakiego handla
rza obrazów: pełno tu Amerykanów, Anglików, którzy 
szukają nowych, nieznanych im typów. Jestem pew-
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na, że łatwo udałoby się sprzedać. Niech Pan na 
próbę przyszłe — niewiele będzie z tem kłopotu. Tu 
zrobi się ramki niedrogie, a ładne. Warto spróbować. 
Wszak Paryż to największy targ na te rzeczy.

Ja zabawię tu jeszcze miesiąc. Potem jadę na 
jakiś czas na Ukrainę. Miałam projekt zostać we 
Francyi przez wakacye, wyjechać gdzieś w odludny 
zakątek nad morze i zamieszkać u rybaków. Myśląc 
jednakże, że rok jeszcze będę na obczyźnie, straszno 
mi się zrobiło. Odebrałam jednocześnie zaproszenie 
od Klimci. Wiem, że zrobię jej tem wielką przyjem
ność. Z drugiej strony egoizm mój powtarza mi cią
gle: „cóż ci z tej podróży, kiedy będziesz w zupełnie 
innej stronie, niż byś pragnęła". I tak niewiem, czy 
smucić się, czy cieszyć na myśl o tej podróży. Może 
Pan śmiać się ze mnie czytając te brednie. Ale nie 
dzielę się tu myślami z nikim, więc korzystam z Pań
skiego cierpliwego i wyrozumiałego usposobienia. A te
raz życzę Panu wesołej i szczęśliwej drogi. Gdy
bym znała panią P. prosiłabym o oświadczenie jej 
mego szacunku i uwielbienia, a tak proszę na moją 
intencyę uściskać jej rękę a małą M. ucałować. Pro
szę mię prędko uwiadomić, czy mam adresować tak 
samo?

Anna.

9. VI. 1883. Wyszłam wcześniej ze szkoły, żeby 
zobaczyć p. Cofa. Mówił mi dużo o moich kompo
zycjach, zachęcał do ciągłej pracy w tym kierunku. 
Na wsi zalecił robić studja ogólne, stosunki kolory
styczne — niewykończać ogółu nigdy, lecz robić sta
rannie studya pierwszego planu i to w cieniu, gdyż 
w słońcu zbyt szybko się zmienia i niepostrzeżenie 
robi się z pamięci. Nigdy dłużej jeden pejzaż niż go
dzinę. Lepiej wracać dni kilka.

Wracając zaszłam na rue de Seze na Wystawę 
Międzynarodową. Śliczny pejzaż Munkacsy‘ego. Bar
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dzo mi się podoba studjum Madrazo naturalnej wiel
kości. ...ski figuruje na tej wystawie jako przedsta
wiciel malarstwa rosyjskiego! Jak mógł pozwolić na 
to!

3O.VI. 83. Robert-Fleury przejrzał dziś z uwa
gą moje szkice kompozycyjne. Pochwałami zachęcał 
na seryo do pracy w tym kierunku. Gdy się dowie
dział, że powrót mój do Paryża niepewny i że zamie
rzam starać się o stypendjum, troskliwie zajął się tą 
myślą i powiedział, że sam napisze do Prezesa Zachę
ty w Warszawie.

5. VII. 83. Są na świecie ludzie szczęśliwi i ja 
nią jestem w tej chwili: jadę na Kraków, Lwów...

Cały dzień pakuję. Kupiłam sobie nawet kostjum 
w Luwrze (45 frs. suknia i bluzka) — muszę przecie 
mieć coś na drogę i dla pobytu wśród ludzi. Wieczo
rem przychodzi Helenka M,, gawędka. Napisałam do 
Wojciecha. Tak mi to trudno było — boję się tego 
spotkania — czy nie zobaczę w nim zmiany? A razem 
tak pragnę go zobaczyć!...

Jadę na Avenue Clichy po kupca na meble.
Ostatnia noc w moim pokoiku. Żal mi go! Jutro 

przenoszę się do Anielki Wisłockiej.
16 lipca 83. Dziś wyjeżdżam z Paryża. Prze

jeżdżam przez ten ocean szału i pracy, lecz ja na
prawdę nieznam jeszcze tego Paryża wcale. Jutro już 
tego niezobaczę.

17. VII. O 8-ej rano Strassburg. Katedra. Rysu
ję. W pośpiechu zapominam scyzoryk i gumę.

18. Lipca 83. Ulm. Zwiedzanie katedry: piękna 
i wspaniała budowa. Różnica wielka między witra
żami starymi i dorobionymi.

19. VIII. 83. Monachjum. Spotykam Tańskiego 
na wystawie. Potem przychodzą ten miły Ejsmunt, 
Rejchan, Koniuszko, Grocholski i inni. Co za różni
ca pomiędzy obrazami Niemców i Francuzów!

20. VII. 83. Dojeżdżamy do Salzburga. Rysuję. 
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Nocuję na dworcu. Smutne spostrzeżenie — niemam 
medalu, zgubiłam go, lub zostwiłam u Anielki. Prze
śliczny wschód słońca, więc wychodzę po 4-ej — ro
bię kilka szkiców.

21. VII. 83. Wiedeń. Wystawy. Prof. Benedikt 
i sprawunki dla Klimci. Muszę tu zabawić dni parę.

25. VII. 83. Kraków. Sukiennice, spacer przed 
Wawelem. Wystawa w Akademii — kompozycje ład
niejsze niż w Wiedniu. Spotykam Pochwalskiego, 
który odprowadza mię na kolej.

26. VII. Nigdym niebyła tak szczęśliwa, jak dzi
siaj : cały dzień przepędziłam z moim najpiękniejszym, 
najdroższym Wojtkiem. Czekał na mnie na dworcu, 
chociaż niebył pewny przyjazdu. Powitanie, życze
nia — to dziś imieniny moje. Odwozi mię do ho
telu Angielskiego. 0 1% przychodzi znowu — idzie
my na kawę. Jego roboty prześliczne, tyle uczucia 
w każdej postaci! a takie nasze, polskie! Niewyobra- 
żałam sobie, że ma taką technikę.

Ob jad. Wycieczka na zamek, ale wiatr, deszcz, 
zimno — wracamy. Uciekamy przed dżdżem w podwó
rze jakiegoś kościoła, potem do cukierni na kawę. Ga- 
wędka. Taki piękny ten Wojtek! ale mizerny biedak— 
niezdrów.

Ma przyjść jutro rano o 10-ej.
27. VII. 83. Przychodzi koło 10-ej. Idziemy na 

targ. Ciekawe ubiory włoścjan. O 12-ej rozchodzimy 
się — idę po owoce. O 3-ej powraca znowu. Idziemy 
do Muzeum Ossolińskich, potem na cmentarz — Grób 
Grotgera. Powrót pieszo i znowu do cukierni. Sie
dzimy, rozmawiamy, śmiejemy się, przypominamy 
Wiedeńskie czasy, lub milcząc patrzymy na siebie 
i dobrze nam tak — przynajmniej mnie. Mało kto 
jest tak szczęśliwy, jak ja. Wojtek w dobrym humo
rze, co u niego rzadko się zdarza. Ale wszystko się 
kończy. Tak trudno z nim się rozstać, a przecie do 
jutra tylko. Jutro mam go czekać w oknie, aby nie- 
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męczył się po schodach. Muszę zrobić jego portret. 
Ah, tak prędko ten czas leci, już 8-ma — odchodzi.

28. VII. 83. O 10-ej widzę go z okna. Mimoto 
wchodzi na piętro. Przeglądanie albumów — rysuję 
go. Umawiamy się, kiedy będę mogła obejrzeć jego 
pracownię. — Dziś po południu. A już 1-sza. Idziemy 
tedy razem. Ja wchodzę z jakimś strachem. Bardzo 
ładną ma pracownię, a on w niej tak ładnie wygląda! 
Przeglądam wszystkie jego prace i albumy, w jednym 
z nich znajduję zasuszoną konwalję — dałam mu ją 
w Dornbach 3-go Maja — nierzuciłl... Ah, ten czas tak 
leci! dziś ostatni dzień, a przedostatnie pożegnanie. 
Jutro już będę daleko!

29 Lipca 83. Godziny jak chwile lecą. Wojtek 
odprowadza mię na dworzec. Kiedy się zobaczymy? 
Czy będzie mógł przyjechać do Paryża? Byle tylko 
był zdrowszy... Czemu niemożemy jechać razem... Ah, 
kiedy się zobaczymy! — niewiadomo...

30 lipca 83. Wołoczyska, Wołkowiniec, Bar — 
ten stary Bar — dziś żydowskie miasteczko. Wojtek 
już daleko!... O 9-ej przyjazd do Słobody. Co za 
dobra ta Klimcia.

3 Sierpnia 83. Pp. Kazimierzostwo Krassowscy 
bardzo uprzejmi. Pozycja Słobody ładna, mniej jed
nak, niż niektórych wiosek, przez jakie przejeżdża
łam koleją. Śliczny las. Trudności z pocztą.

5. VIII 83. Rano cerkiewka, jazda na sumę. Typy 
prześliczne. Wspaniały las. Cóż, kiedy mi tu kogoś 
brak. Goście na objedzie. Próbowałam koni na dzie
dzińcu — znajdują że dobrze jeżdżę.

7. VIII. 83. Znowu cerkiewka — komunja chore
go. Bardzo ładny pop, wschodnia głowa, w kłębach 
kadzideł jak w obłokach stał. Mam już tu kilku ja
snowłosych zamurzanych przyjaciół, ale mi się wciąż 
z nimi trudno rozmówić.

9. VIII. 83. Spacer konno we czwórkę: p, Kazi
mierz, p. Szaniawski, Kazio i ja. Bardzo lubię jeździć 
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konno, ale najlepiej sama. Powiadają, że jeżdżę do
brze, a ja tylko tem biorę, że jeżdżę śmiało. Zawsze tu 
jest ktoś z sąsiadów. Ale niema tego, co trzeba.

12. VIII, Lud tu piękny, dorodny i malowniczo 
ubrany, ale dziki. Sprowadziłam dziewczynę w ubio
rze wiejskim. Ładna. Chciałam malować — za nic! 
boi się nawet iść ze mną. Ze strachem spoglądają na 
mnie, gdy maluję, pytają, co ja takiego robię, bo je
szcze „takoj panny niewidali." Mówię, że robię „Iko
ny", aby ich uspokoić. Byłam tu na pogrzebie: kobiety 
przyniosły ogromne miski pierogów i rozdawały je 
ubogim i dzieciom. Dowiedziałam się, że to zwyczaj— 
gdy ktoś umrze, w ten sposób rozdają jałmużnę.

15. VIII. 83. Cały ranek przesiaduję z Klimcią 
pod Lipami. Pokazuję jej niektóre prace moje i Wojt
ka. Rozmowa o Wojtku, plany na przyszłość, co to 
za zacna dziewczyna! ona mię naprawdę kocha i myśli 
o mnie. Chce, żebym na przyszłe lato przyjechała do 
niej do Żywotowa, gdzie ma zamiar zaprosić także 
i Wojtka. Wieczorem spacer z Klimcią, plany moje 
założenia na wielką skalę szkoły malarskiej dla ko
biet w Warszawie. Dążeń u nas jest dużo, a kształ
cić się niema gdzie. Trzeba ułatwić tym, co mają przy
szłość istotnie. Czyje zaś zdolności nie obiecują wie
le — temu odrazu otworzyć oczy, aby niemiał za
wodu.

16. VIII. Panowie jadą nocą na objazd lasu — le
śniczy zachorował. Tak bym chciała pojechać z nimi, 
ale im tego niepowiem, a sami się niedomyślą. Za to 
wieczorem, gdy już wszyscy spać poszli, wyskakuję 
oknem do ogrodu przejść się trochę — taki piękny 
xięźyc.

17. VIII. 83. Nierobię nic — zadługo już odpo
czywam, muszę się wziąć do pracy. Tylko, że ani 
blejtramów, ani sztalug, ani nawet prostej deski. Gdy
bym była została w Paryżu, skorzystałabym więcej, 
a tak nic mi nie przybywa do głowy.
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List od Wojciecha — niezdrów biedny, niejedzie 
nawet na wieś — muszę go namawiać. Co on tam Bocz
nie sam jeden. Ja dotąd widzę się obok niego — ra
zem zwiedzamy wystwę, słyszę głos jego w Dornbach 
dający mi pytania; gdy zamknę oczy zdaje mi się, 
że czuję go blisko, że milcząc rozmawiamy ze sobą, 
że pytania i odpowiedzi wymawiamy w jednem spoj
rzeniu. Ah, ja go kocham duszą całą jak człowie
ka, jak artystę i jak mężczyznę! Myślałby kto, że ja 
jestem tylko artystką. A ja jestem tylko zwyczajną 
sobie kobietą. Ludzie się użalają, że niema prawdzi
wej miłości. A przecie p. Lucyan bardzo bogaty, 
a o mnie biednej dziewczynie od tak dawna pamię
ta; ja jednak wolę znów nic nie mającego Wojtka, cho
ciaż panu Lucyanowi przyznaję wszystkie jego zalety 
i boleję nad tem, że tak muszę, ale Wojtka jednego 
kocham...

19. VIII. 83. Jadę do miasteczka na jarmark. Ry
suję trochę starych lirników. Wieśniaków niepodobna 
rysować tu dłużej — za prędko ruszają. Gdybym tak 
mogła kupić lirę...

Kilmcia przysłała mi objad — zjadam go pod bóż
nicą, kupuję kostyum cały, zapaskę, dzban i lirę.

26. VIII. 83. Muszę to w części przypisać leni
stwu, że nic nierobię. Ale do objadu jestem z Klimcią 
na przechadzce, potem w pokoju lub ogrodzie razem. 
Rada jestem, że sił jej choć nato starczy. Czasem idę 
do mego pokoju i czytam, lecz za ten czas robię sobie 
wyrzuty, bo powinnam być z nią jaknajwięcej. Nie- 
połepsza się jej nic, niestety.

Przyjechał nowy gość — p. Han... podobno bar
dzo inteligentny. Pytał mię, czy gram, gdyż jak we
szłam miało mu podbno zarz przyjść do głowy, że 
muszę uprawiać jakąś sztukę. Powiedziałam mu, że 
tańczę solo i improwizuję. Żarty na ten temat. Klim- 
cia nazywa mię panterą. Prosił mię o portret. Może 
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i będę go malować. Jest także od dni paru p. J. I. Kra
szewski.

1 Wrzesień 83. Ah, jak ciężko idą te dni... Klimci 
nielepiej. Chociaż niezawsze klei się rozmowa, lecz 
zawsze jestem przyniej. Uważam to za obowiązek — 
tyle mam dla niej długu wdzięczności. Ale zato nie- 
robię nic. No i brak mi ochoty, gdy ona chora. Jak 
to ciężko nic nierobie! Czuję, że tracę humor i staję 
się milczącą, nudną.

2. IX. 83. Niedziela. Idę do cerkiewki, potem 
z włośćjanką do jej chaty. Czysto, porządnie. Kupu
ję u niej cały ubiór kobiecy. Przebieram się za chłop
kę, biorę wiadro i idę po wodę. Kazio dał mi swo
je buty, było kilka osób gości — niechciałam poka
zać się boso. Przedefilowałam w ten sposób przed 
gankiem — nie poznał mię nikt, prócz p. J. I. Kra
szewskiego, a i ten nie odrazu.

4. IX. 83. Jurcio chory, a że ma nową, nienawy- 
kłą niańkę, więc my go niańczymy. Niezmiernie lu
bię dzieci i z największą przyjemnością noszę, bawię 
i kołyszę Jurcia, śpiewając mu dumki. Niańka słu
cha. Dowiedziałam się od niej,, że mię na wsi nazy
wają „myłaja panna". Cieszy mnie to, bo i ja ich 
także lubię. Ale są dziciy. Pan Han.... bardzo dobrze 
gra na fortepianie. Czas płynie, ale niewesoło.

I znowu list do W. Grabowskiego, dowodzący 
przedsiębiorczości i rozległych planów młodej ar
tystki.

Słoboda, 6 Września 1883.
Tam u Pana niepogoda i zimno. My tu od przesz

ło miesiąca najpiękniejszy mamy czas, a jeśli spadnie 
deszcz, to tylko jakby dla odświeżenia zieloności. Ża
den nawet żółty listek nie przypomina zbliżającej się 
jesieni. A ona taka straszna — zawsze przedstawia 
mi się w boleści tej nieszczęśliwej kobiety z Pańskie
go obrazu. Oh, taka jesień po wiośnie i lecie! No wi
dzi Pan, zarzuca mi Pan, że do moich kompozycyj 
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obieram same smutne temata. A co Pan lepszego 
robi? Oto człowiek w najlepszym usposobieniu jak 
przypomni sobie ową jesień — najsmutniejsze myśli 
obsiądą mózg jego. A kto to wywołuje? Artysta — 
Idealista. Tak, tak, mój Panie.

Mimo pięknej pogody nierobię nic. Ot tak od ra
na do wieczora pędzę życie roślinne. Ale nie jest 
to moja tylko wina, lecz także i warunków. A przytem 
ani sposób sprowadzić kogo do malowania, choć ty
pów mnóstwo.

Zabawimy tu jeszcze kilka tygodni, a może i dłu
żej, potem zaś prawdopodobnie na jakiś czas do Ki
jowa. Cieszę się, że poznam stolicę mojej Ukrainy 
i miasto, w którem dzieciństwo moje spędziłam. Z Ki
jowa wybieramy się do Warszawy, a potem pewno 
wkrótce udam się do Paryża. Po powrocie zaś z Pa
ryża mam śmiały zamiar; chcę założyć w Warszawie 
szkołę dla kobiet. Potrzeba nam jej koniecznie, bo 
dotychczas niema żadnej możności uczenia się seryo, 
a chęci i nawet zdolności, jak wszędzie, dużo. Moja 
szkoła będzie urządzona na wzór Paryskich, z szer
szym jednak daleko programem, bo i nauki pomocni
cze będą wykładane. Mam nadzieję, że to pójdzie, 
a oprócz moralnej satysfakcyi, że dopomogę rodacz
kom moim, które niebędą zmuszone wyjeżdżać za gra
nicę, bo początki przynajmniej będą mogły znaleźć 
u siebie gruntowne, będę mieć nawet i korzyść ma- 
terjalną. Pana zamawiam sobie już naprzód na pro
fesora — spodziewam się, że mi Pan nieodmówi. Po
wagi professorskiej niebrak Panu wszakże, a o kwa- 
lifikacyach przecie nie może być mowy — gdzie znaj
dę lepsze? Teraz trzaba tylko myśleć o zdrowiu, żeby 
mój pan professor nie opuszczał lekcyj i żeby nasza 
szkoła zyskała szeroką i dobrą sławę. Ciągle mam 
myśl szkołą tą zajętą, układam program, wyliczam, 
co utrzymanie i prowadzenie kosztować może, jak się 
trzeba urządzić.
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Co Pan zamyśla robić zimą? A co słychać o Pa
ryżu? Klimcia dziękuje Panu za pamięć i nawzajem 
zasyła uszanowanie. A ja kończę jak zawsze proźbą 
o wyjazd na świeże powietrze.

Anna.

30, IX. 83. Trzy tygodnie nierobiłam notatek. 
Postaram się przypomnieć coś z minionego czasu — 
kiedyś będę to może odczytywać z ciekawością, jak 
zawsze rzeczy minione.

Jeden z epizodów naszego wiejskiego życia było 
poznanie p. Han... Zainteresował mię do pewnego sto
pnia, intelligentniejszy od wielu, dosyć sprytny, nieźle 
grający i lubiący muzykę; lecz może największą jego 
zaletą w moich kobiecych oczach jest fakt, źe wiem, 
żem mu się dosyć podobała. Jak to kobiety są próżne, 
nawet ja, co niemam do próżności żadnego prawa, 
a jednak widzę ze smutkiem, źe nie jestem wolna 
od tej wady. Pan H. opowiada podobno sąsiadom, 
źe znalazł mię sympatyczną i szczerą, jak dotąd żad
nej niespotkał. I zjeżdżają się sąsiedzi by to dziwo 
oglądać! Trwać to już na szczęście niebędzie długo, 
bo wkrótce mamy jechać do Kijowa, inaczej, gdybym 
w dodatku była wolną, mogłoby mi się przewrócić 
w głowie.

5 Października 83. Dziś opuszczamy Słobodę. Od 
Wołkowiniec jadę sama, aby w Kijowie przygotować 
mieszkanie. W Żmerynce widzę kilka kobiet z krót
kimi włosami. Jak potwornie wyglądają te kobiety. 
Wprawdzie i ja niedawno jeszcze miałam ucięte 
włosy, było to jednak nie dla fantazyi, lecz po ty
fusie.

14. X. 83. Odebrałam dziś list od mamy. Jestem 
nim zgnębiona: stan interesów ojca rozpaczliwy — ca
ły kapitał stracony! Nawet im nic już niemoże przy
słać. A ja teraz również nic niemam.
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Biegałam dziś z bransoletkami od sklepu do skle
pu — dają tylko wartość złota. Sprzedałam wresz
cie jednę za 25 rs., lecz co to znaczy. Ah, te pienią
dze to wielka rzecz: muszę pracować, aby mieć ich 
tyle, ile potrzeba mnie i moim. Oh, marzenie, marze
nie...

25, X. 83. Zwiedzanie Peczerskiej Ławry. Popi 
wyglądają malowniczo, świętych mnóstwo, a takie to 
niemiłe robi wrażenie... Było nas sześć osób, a p. Kras
sowski z rewolwerem: okropności opowiadają o na
dużyciach tych popów. Już to te zakony to rzecz po
dejrzana.

Wracając idziemy na mogiłę Askolda. Widok na 
Dniepr cudowny.

4 Listopoda 83. Co za straszne przeczucia gnębią 
mię dziś od rana — serce zamiera, w głowie się mąci, 
stać niemogę na nogach, a po mózgu same straszne 
obrazy się snują. Ojcze mój drogi, kochany! tak jak
bym słyszała głos twój w tej chwili wypowiadający 
straszne te słowa: wszystko stracone! Biedna matecz
ko moja, wszyscy wy — ukochani moi, czy wy żyje- 
cie? czyście zdrowi? co wy porabiacie w tej chwili?... 
Nie, niemogę sobie dać rady! Boże, Boże, zlituj się 
nad nami! Co ja mówię, co myślę w tej chwili — nie- 
wiem, niewiem... Chciałabym stanąć wśród nich lotem 
ptaka, może się na coś przydam.

Muszę już jechać, muszę!...
5. XI. 83. I znowu ta Klimcia moja dobra, moja 

droga przyjaciółka i opiekunka, w tych ciężkich dla 
mnie chwilach przychodzi mi z pomocą — nam wszyst
kim! A mnie wysyła nazad do Paryża! Biedny mój 
ojciec. Gdyby choć chłopcy stali już na nogach! Ah, 
ten pan Lucyan! gdyby miał instynkt i nawinął się 
w tej chwili... O, nie, za nic Wojtku mój, zanic ja cię 
nieopuszczę.... Pomyśleć nawet straszno — pogardził
by mną i odtrącił.
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Siły, siły, wytrwania!...
8 Listopada 83. Wczora zapytywałam telegraficz

nie w domu. Dziś dostałam odpowiedź; „Wszyscy 
zdrowi1'. Bez podpisu. Co to znaczy?

11. XI. Wczora p. Krassowska wręczyła mi 350 
rs. na drogę i pobyt w Paryżu. Tak się tem czuję 
upokorzona, takem się spłakała. A niewziąć niemo- 
głam, bo co bym zrobiła ze sobą? A one takie dobre 
dla mnie, tak po przyjacielsku to wszystko robią. Sa
ma nie wiem, za co mię Klimcia tak serdecznie poko
chała. O, bo to Klimcia. I czy ja będę w stanie wy
wdzięczyć się jej kiedy? Oh, trzeba teraz w dwójna
sób pracować w Paryżu. Byle by tylko mój Wojciech 
był zdrów. Lecz teraz o niego też niejestem spokojna.

Miałam jutro jechać, lecz pewno przewlecze się 
to jeszcze dni parę.

12. XI. 83. List od mamy — dzięki Bogu wszyscy 
zdrowi, a tyłem się namartwiła.

Przed wyjazdem poszłam zwiedzić Sofijską Cer
kiew. Oryginalna budowa zewnątrz, mnóstwo kopuł, 
przybudówek, szkoda tylko, że na biało wymalowana. 
W środku zato tak ciemno, że z trudnością mogłam 
się kierować. Ściany pokryte mozajkami i freskami, 
słupy, filary malowane w geometryczne ciemne dese
nie, strop przeważnie złocony. Najstarszy grób Xię- 
cia Jarosława — sarkofag marmurowy kształtu ro
mańskiego, a więcej jeszcze przypomina bazyliki. Po 
cerkwi poszłam do kościoła i do pp. Krzyżanowskich.

17. XI. 83. Przez Brześć do Wysokiego Litew
skiego, gdzie z trudem dosłaję konie do Siehieniow- 
szczyzny. Marucha znajduje we mnie wielką zmianę. 
Powiedziałam jej o Wojtku wszystko, jak i Klimci— 
im jednym. Pokazałam jej fotografje — bardzo się 
jej podobał. Ale nazwiska niepowiedziałam.

19. XI. 83. Oczekuję w Brześciu pociągu do War
szawy. Bardzo jestem rada z odwiedzin u Mani. Na
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gadałyśmy się przez ten czas. Ona mię rozumie. Lecz 
ona sama cierpi...

Na tem kończy się rok 1883. Za Grudzień nota
tek niema, podany tylko spis tematów kompozycyj, za
dawanych w Akademii Julian‘a, który tak się przed
stawia:

U Julian‘a l-o Aniołowie oznajmujący pasterzom 
narodzenie Chrystusa; 2-o Święte niewiasty u Grobu 
Chrystusa; 3-o Dalila ucinająca Samsonowi włosy; 
4-o Ofjarowanie Bogom Ifigenii przez ojca jej — 
Agamemnona; 5-o Józef sprzedany przez braci kup
com Egipskim; 6-0 Chrystus kuszony od djabła; l-o 
Satyr i przechodnie (Bajka Lafontaine‘a); 8-0 Ruth 
i Boas; 9-o Józef w więzieniu tłoriiaczy sny; lO-o 
Śmierć Sokratesa; ll-o Odnalezienie Edypa; 12-o 
Tulia uciekająca z pałacu.

U Mersona (tematy wakacyjne): l-o Dzieciństwo 
Jupitera; 2-o Porwanie Prozerpiny; 3-o Wenus przy 
trupie Adonisa; 4-o Św. Jan i Chrystus nad Jorda
nem; 5-o Zaparcie się Św. Piotra; 6-o Ś-ty Zosym grze
biący Maryę Egipcyankę; l-o Achilles na dworze Ly- 
komeda, króla Scyros; 8-o Kaligula każę oddawać so
bie cześć bozką; 9-o Śmierć Nerona.

W styczniu 1884 r. znajdujemy Bilińską już w Pa
ryżu z powrotem. Karty jednak dziennika za Sty
czeń pozostały białe. Zapełniają się one dopiero z po
czątkiem Lutego. Za Styczeń został tylko interesu
jący list do Grabowskiego, który też tu zamieszczam:

Paryż, 18 Stycznia 1884 r.
Od 2-go Stycznia jestem na nowem mieszkaniu 

i napróźno codziennie wyglądam listonosza. Bardzo 
jestem niespokojna, nieraz niemogę wysiedzieć w szko
le — wychodzę wcześniej, bo mi się zdaje, źe zastanę 
list w domu, i jak dotąd, zawsze napróźno. Eh, jest 
Pan rzeczywiście rozpuszczonem, a zatem i upartem 
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dzieckiem — niechce słuchać ni szczerych przyjaciel
skich rad moich, ni próźb, nigdy nie odpowiada mi 
Pan na zapytania, a na listy kaźe czekać długo. Muszę 
wymyśleć jakąś karę, ponieważ jednak na jej wybór 
zdecydować się niemogę, więc wybór zostawiam pod- 
sądnemu, a tymczasem korzystam z chwili wolnej 
i ćwiartki papieru.

Jeżeli Pan odebrał pierwszy numer „Prawdy", 
to zapewne kwestya wyboru wystawy została roz
strzygnięta na korzyść Krywulta. Sprytna to i dow
cipna sztuka ten pan Segetyński; chociaż galopuje 
nieco w swojem wyrokowaniu, trzeba mu jednak przy
znać, że w wielu względach ma racyę. Krytyka nowe
go Warsz. Tow. S. P. udała mu się wybornie, czy
tając niemogłam wstrzymać się od śmiechu, choć po
średnio dotyka ona i mnie, gdyż pomiędzy obrazami 
zakupionymi do rozlosowania jest i moje płótno, a tak
że i parę innych studjów moich upiększa gościnne sa
lony przytułku S. P. Ale trudna rada, niemam jesz
cze prawa do drażliwości artystycznej, zresztą muszę 
sobie osłodzić jakoś gorzką pigułkę.

Ciekawam, coby też pan Sygetyński powiedział 
o otwartej tu obecnie wystawie prac Ed. Monet. Jest 
to wódz, naczelnik, mistrz i król Impressyonistów. Do
tąd słyszałam tylko o tych cudakach, a teraz przekona
łam się na własne oczy o ich idyotyzmie. Trudno sobie 
coś bardziej śmiesznego, dziecinnego i niedołężnego 
przedstawić. Żadnego rysunku, żadnego koloru. Niby 
to malują tak, jak widzą, czyli jak im się wydaje, 
a trzeba przyznać, że wydaje im się oryginalnie: jeżeli 
twarz jest różowa, to on ją wymaluje zpewnością 
mięszaniną karminu lub cynobru z białą farbą bez żad
nych odcieni. Ciemne oczy oddaje zapomocą dwu 
plam kwaczem zmoczonym w czarnej farbie bez żad
nego rysunku, zawsze krzywe i zezowate. Do ciemne
go połysku włosów zpewnością użyje czystego kobaltu 
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i t. p. Spojrzeć na chwilę mimochodem na taki obraz 
niezatrzymując się na jedną nawet sekundę — może 
to i zrobi jakie takie wrażenie natury, lecz przypatrzeć 
się bliżej — niech Bóg strzeże — śmieszy tylko, a bar
dziej jeszcze gniewa. Widoki na takiem traktowaniu 
tracą raczej. Zyskały by może na świeżości i praw
dzie koloru, gdyby panowie Impressyoniści niewpa- 
dali w przesadę i niepragnęli odznaczyć się naiwną 
oryginalnością, robiąc liście drzew szafirowe na pierw
szym planie, ziemię fioletową biskupiego koloru, a nie
bo trawiaste. Tego samego Monet‘a dawniejsze ro
boty są wcale dobre, a jegomość z fajką i kuflem to 
arcydzieło swego rodzaju. Cóż, kiedy im późniejsze 
płótno, tem większe dziwadło, a dotego co tylko naj- 
trywialniejsze sceny i twarze. Niedarmo jest przy
jacielem Zoli. Z tem wszystkiem ma dużo zwolenni
ków, a najwięcej między „wiele obiecującą" młodzie
żą, której niechce się nic robić.

Pozatem niemam nic zajmującego. Dni wszyst
kie jednakowo lecą. Czas się dzieli między szkołą, 
lekcyą publiczną wieczorem, gospodarstwem, kompo
nowaniem zadanych tematów, nauką anatomii, ale 
proszę niemyśleć, żeby przytem nieznalazło się tro
chę czasu na myśli i dąsanie się na milczenie jednego 
kolegi. Byłam raz u Chełmońskich. On był tego la
ta we Lwowie przejazdem tylko wprawdzie dni kil
ka. Rejchan zagniewany na całą Galicyę. Ale widzę, 
że zaczynam ploteczki, więc kończę.

No proszę być dobrej myśli i niezapominać o
Annie.

Wracamy znowu do przerwanego dziennika.
4 Lutego 1884 r. Niewiem sama dlaczego tak 

dawno, bo od czasu powtórnego przyjazdu do Pary- 
ryża nic nienotowałam. Ale tak jakoś się składało. 
Od Wojciecha miałam parę listów. Oj, niewesołe! 
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W jednym z nich donosi mi, źe jest mocno chory, nie
bezpiecznie nawet podobno, a w każdym razie, źe cho
roba długa. Decyzya moja była prędka: zapytałam, 
czy zgadza się, abym przyjechała. Postanowiłam po
rzucić Paryż — może mogłabym mu coś dopomódz 
tam na miejscu. On nie zgadza się! Odtelegrafował, 
że nigdy na takie poświęcenie nie pozwoli. Biedny 
mój, szlachetny zawsze... Co to za poświęcenie? Nie- 
wie on co to jest być tak daleko, męczyć się, niewie- 
dzieć, niemódz nic... Gdyby wiedział, nie mówił by 
o poświęceniu. I już nic w ostatnim liście nie pisze 
mi o chorobie, a to mnie jeszcze więcej niepokoi. Nie- 
wiem doprawdy, co mam począć.

Mimo to praca idzie. Za kompozycye mam zaw
sze pochwały od Robert-Fleury — moje są zawsze 
pierwsze. W Sobotę skończyłyśmy pracę konkurso
wą. Wszyscy przepowiadają mi znowu medal. Mu
szę przyznać, źe moja i Amelii są najlepsze — mię
dzy temi dwoma wybór.

Umówiłam się o lekcye — 5 frs. raz na tydzień. 
Dobre i to, ale trzeba będzie biegać daleko, bo aż ko
ło Arc de Triumphe.

25. II. 84. Mama się niepokoi, źe moje zapasy 
pieniężne musiały się już wyczerpać. Niewyczerpa
ny się, ale już niedaleko od tego: mam 125 frs. i to 
wszystko — nic w perspektywie. 125 frs. to przy naj
większej oszczędności, wydając tylko na najniezbęd
niejsze produkta do utrzymania życia, może starczyć 
na 2 miesiące.

Dni tymczasem lecą. Z wielu z nich, jeżeli nieza- 
notuję, niezostanie nic, nic. A przyjemnie będzie przy
pomnieć sobie kiedyś obecne życie artystyczno-stu- 
denckie. Zawsze z tymi dwoma wyrazami łączy się 
pojęcie niedostatku przy szczęśliwem i pełnem na
dziei usposobieniu. Tak też ma się i ze mną. Obecnie 
niedostatku już niemam, ale żyję, jak zakonnik. Pew
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ną jestem dwu miesięcy, a co dalej? Ale to mię nie- 
przestrasza. Za mieszkanie płacę tylko 10 frs. mie
sięcznie, a jednak mniej jak 65—70 frs. na miesiąc 
wydać niepodobna. Liczę trochę na to, że może sprze
dam coś z robót. Ale co to za marna płaca: wczora 
sprzedałam głowę, za którą miałam pochwały Ro- 
bert-Fleury za 6 franków, wyraźnie sześć! Za podobną 
cenę mam dać jeszcze inną głowę kobiety. Jedno
cześnie otrzymałam zamówienie na dwa jeszcze płót
na za 25 frs. — martwa natura. Dziś właśnie malowa
łam jedno z nich u siebie. Pocieszam się wprawdzie, 
że widocznie nieśmiano wprost ofiarować mi tej ce
ny, tylko pytano, czy nieznam kogoś, ktoby się podjął. 
Ja też nastręczyłam siebie ku widocznemu, jak się 
okazało, zadowoleniu klienta. Wten sposób dwie 
martwe natury i kilka głów utworzą prawie cały mie
siąc życia!

W Niedzielę po lekcyi anatomii, by wydychać to 
anatomiczne powietrze i nabrać do płuc świeżego, po
szłam do ogrodu Luxemburskiego — tuż obok mego 
teraźniejszego mieszkania pod 27 rue de Fleurus 
w podwórzu. Mnóstwo było dzieci prześlicznych i prze
ślicznie poubieranych. Jacyś państwo zatrzymali 
wzrok mój na długo: szli pod rękę, a obok nich bie
gła — fruwała raczej jak ptaszyna dziewczynka mała. 
Tak szczęśliwi wydali mi się ci ludzie! Nieładne każ
de z osobna, a tak piękne razem. Szczęście spokojne, 
prawdziwe, upiększa wybranych swoich. Długo szłam 
za nimi. Jak bym chciała poznać ich bliżej... lecz po
co? Dopatrzyłabym się może plam na tern pięknem 
jasnem niebie. I miło i smutno mi było. Myślałam 
o Wojciechu: mybyśmy wypięknieli również, czyli 
również moglibyśmy być szczęśliwi. A czemu być 
niemoźemy? Czemu każde z nas osobno tuła się po 
świecie? I czy zejdziemy się kiedy, by iść dalej ra
zem?
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27. II. 84. Pokazywałam professorom dawne 
kompozycye moje z czasów Warszawskich jeszcze. 
Bardzo ich zainteresowały, chwalili wszystkie, a „Do
lę" p. Julian radził wykończyć w większym forma
cie i dać do Salonu. Powiada, że tem zwróciłabym 
na siebie uwagę odrazu. Wiedząc, że niemam gdzie 
malować, pozwolił sprowadzić modela do jego pra
cowni. Cóż, kiedy i na modela niemam. Pewno też 
nic z tego nie będzie. A żałuję bardzo.

Maleńki mam pokoik — zaledwo 254 metra dłu
gości, a 2 szerokości. Toż aby malować moją martwą 
naturę muszę się brać na sposoby. Najpierw musia- 
łam złożyć łóżko — dało mi to prawie metr kwadrato
wy wolnego miejsca. Pod ścianą, na przewróconym 
małym tłomoczku usiadłam sama, mając na piecyku 
żelaznym po lewej ręce, na kartonie rozłożone farby; 
po prawej, przed łóżkiem, gdyż siedziałam bardzo niz- 
ko, również farby i pendzle; niedalej zaś nad jeden 
metr przedemną, na worku z koksem panoszyła się 
„martwa natura"—przepych koloru! Ów piękny kwiat, 
kupiony jeszcze w Wiedniu za 8 guldenów (umyślnie 
wypisuję cenę, która teraz mię przeraża) ciemno pą
sowy na zielonem adamaszkowem tle, deska przykry
ta szafirowo-seledynowym axamitem, na to rzucona 
czarna koronkowa chustka i cekiny złote. W opisie 
wydaje się to papuzio nieco, a jak pięknie odcienia te 
harmonizują w naturze!

Przedemną w równej dla braku miejsca odległo
ści z przedmiotem malowanym stało płótno, ale jak: 
niemam sztalug, wysunęłam tedy skośnie stolik, o któ
ry prostopadle oparłam deskę od paki, służącą mi 
obecnie za stolnicę; pod deską — wiadro z wodą po
kryte płaskim ręcznym tłomoczkiem, na niem zaś 
dopiero płótno. Czyż nie skomplikowane sztalugi.

Rozpisałam się, a już kwadrans na czwartą ra
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no. Pora spać — za niespełna cztery godziny trze
ba już wychodzić z domu. Dobranoc!

(Na kartce dziennika zawierającej ten opis artyst
ka umieściła z boku drobny ręczny rysunek piórem 
przedstawiający scenę i ją samą zajętą malowaniem. 
Kartkę tę wyciąłem z dziennika i wkleiłem do albumu, 
złożonego w Bibljotece Jagiellońskiej. Przypisek 
autora).

8 Marca 1884. Wszystkie koleżanki, które mia
ły prace przygotowane do Salonu, przedstawiały je 
dziś p. Robert-Fleury. I ja, ośmielona przykładem, 
zapytałam, czybym nie mogła dać jednego z rysun
ków szkolnych. Wybrał głowę konkursową i tę mam 
posłać.

Narysowałam dziś pracownię naszą z koleżanka
mi przy pracy. Pierwszy raz robiłam taki szkic wę
glem. Chciałabym dojść w tych rysunkach węglem 
do pewnej doskonałości: są one łatwe, ładne i świe
że. U nas niewidziałam nigdy podobnego sposobu.

18. III. 84. Rano do pracowni przychodzi Aniel
ka Wisłocka z zaproszeniem na wieczór do pp. Cheł
mońskich. Idę. Dużo osób, bawią się wesoło, tań
czą na zabój. Jak się ja mocno odmieniłam! Kilka 
lat temu nielubiłam tańczyć, w towarzystwie byłam 
nieśmiała, nieszczęśliwa nie do uwierzenia. Dziś lu
bię towarzystwo, przepadam za tańcem i nawet męż
czyzn się już nieboję, jak dawniej. Śmieszna to była, 
dziecinna obawa.

Teraz długo bardzo nieruszałam się z domu, sie
działam, jak pustelnica. Toż dziś, znalazłszy się 
wśród życia i gwaru, byłam podniecona, ożywiona, 
wesoła prawie. Lecz myślą z nim byłam ciągle, żało
wałam że go niema, że mnie niewidzi. — kokieterya 
kobieca — wiedziałam, że wyglądam lepiej, niż zwy
kle.
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21. III. Mówi mi Anielka w pracowni, że jeden 
z artystów, obecnych na zabawie u pp. Chełmoń
skich — rzeźbiarz opowiadał jej, że doskonale wy
glądam, że tańczę, jak żadna, i że ogólnie się podoba
łam. Niemyliłam się więc. Już to chyba niema ko
biety, któraby nie czuła, kiedy się podoba.

Dziś zapłaciłam za ramy 16 frs. Szkoda będzie, 
jeżeli praca niebędzie przyjęta do Salonu.

13 Kwietnia 84. Wielkanoc — niema lekcyi ana
tomii. Po kościele tedy siedzę w domu, porządkuję, 
czytam, odpoczywam, wreszcie idę z książką do Ogro
du Luxemburskiego.

Cały Wielki tydzień pracowałyśmy zawzięcie, 
wczoraj skończyłyśmy konkurs kwartalny. Z tego ty
godnia zrobię sobie prawdziwe święta, wypoczynek. 
Wieczorem porobię zaległe oddawna wizyty u Mic
kiewiczów, Duchińskich, pojadę na dni parę do p. 
Bonheur. 21-go zaczyna się drugi i bardzo ważny kon
kurs — trzeba się przewietrzyć.

Dziś wieczorem byłam u p. Jabłonowskiej. Był 
pan Ochorowicz. Próbował, czy hypnotyzm ma wpływ 
jaki na mnie. — Żadnego. No bo przecie ja tam to 
nie żadna Fruzia. Na Fruziach próby wypadają świet
nie.

Przytoczę tu list do W. Grabowskiego z tej epoki, 
interesujący poglądami artystki na prace niektórych 
z naszych mistrzów. Poglądy te są śmiałe, krytyka 
surowa często może, zważywszy szczególnie, że do
tyczy dzieł wielkich istotnie, uznanych mistrzów dla 
których z kądinąd miała Bilińska wiele uznania. To 
też krytyka ta tu jak i zawsze jest szczera, niezawist- 
na, najlepszym dowodem czego fakt, że na innem 
miejscu ci sami mistrze wywołują ze strony artystki 
słowa uznania i zachwytu.
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Paryż 13 kwietnia 1884 r.

List i fotografię otrzymałam — za jedno i drugie 
serdeczne dzięki. Widzi Pan, nietylko „Kazanie" 
ale nawet i w tych czasach skończonego „Wernyhorę" 
widziałam w oryginale. Podług mnie bodaj czy nie 
„Kazanie" jest najznakomitszem dziełem Matejki. Po
tem niewiem cobym postawiła, czy „Sejm", czy „Unię" 
którą widziałam dawno, a przytem znałam się na ma
larstwie mniej jeszcze, niż dziś. O „Grunwaldzie" 
muszę powiedzieć stanowczo, że prócz kilku szcze
gółów nielubię go zupełnie. Słyszałam tam, że „Hołd 
Pruski" ma być wystawiony w tegorocznym Salonie. 
Jestem go bardzo ciekawa, bo skończonego niewidzia- 
łam jeszcze, a także jakie to zrobi wrażenie przy in
nych obrazach i jak się podoba Francuzom. Co do 
„Wernyhory" to porównywując z fotografją to, co 
przypominam, sądzę, że musiał Matejko poczynić 
zmiany. Widziałam ten obraz zaczętym tylko i na
wet byłam świadkiem niejako katastrofy, jakiej uległ, 
spadając ze sztalug i przecinając się na dwoje.

Nielubię chłopaka na pierwszym planie — wy
gląda jak postać umieszczona w żywych obrazach 
dla zapełnienia miejsca, lub zakrycia jakiegoś pjede- 
stału. Niebierze on żadnego udziału w scenie, a trud
no przypuścić, żeby chłopiec w jego wieku, znajdując 
się obok konającego i (nieczytelne) starca mógł tak 
bezmyślnie patrzeć w dal. Chyba że jest tu jakaś 
ukryta, filozoficzno-kaulbachowska myśl, której ja nie 
mogę odgadnąć — trzeba by się chyba uciec do zna
komitych objaśnień pana G. Zdaje mi się jeszcze, że 
gdyby ów chłopiec spróbował wstać — byłby to ol
brzym o krótkich rękach i małej główce. Niech tedy 
lepiej już siedzi.

No proszę mię teraz dobrze wyłajać, źe śmiem tak 
czelnie zdanie moje wypowiadać, to się może na in
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ny raz poprawię i będę rozsądniejsza. Muszę zresztą 
dodać, że oprócz tego chłopaka, łysej głowy, która 
się tak wpakowała pod łokieć Wernyhorze i, zdaje się, 
perspektywicznych braków w proporcyach — całość 
w oryginale robić musi wrażenie znakomite. Czy tak?

No, dosyć już o sztuce. Teraz rubryka rzeczy bie
żących, z których zresztą niemam nic interesującego 
do doniesienia.. Ja tak teraz czuję ważność rysunku, 
że dotąd prawie wyłącznie rysowałam. Ale teraz Ro- 
bert-Fleury kazał mi więcej malować, wracając od 
czasu do czasu do rysunku.

Dałam do Salonu „Portret kobiety1*,  rysunek, i zo
stał przyjęty. Bardzo byłam niespokojna o los pierw
szego kroku mego, bo liczba przyjętych jest ograni
czona, odpalonych przynajmniej dwa razy tyle. Nie- 
zmartwiłabym się była jednak zbytnio w razie odmo
wy, gdyż nierobiłam rysunku tego z zamiarem wysła
nia na wystawę. Było to tylko jedno ze studjów szkol
nych, do którego potem dorobiłam jakieś tam ubranie, 
aby miało pozór portretu, gdyż studjów nieprzyjmują.

Pokazywałam tu niedawno professorom dawne 
kompozycye moje. Za te zawsze zbieram pochwały 
wielkie i rokowania przyszłości.

Mam się wytłomaczyć, dlaczego Pana prześlado
wałam Monefem. Chciałam dać nawet fotografje naj
większych jego straszydeł, ale był tak sprytny, że 
niekazał ich fotografować. Posłałam więc to, co do
stałam. A jego ,,Bon-bock“ posłałam jako zaprzecze
nie słów korespondenta Gazety Lwowskiej, utrzymu" 
jącego, że Monet nigdy niemiał najmniejszych zdol
ności.

Oto i koniec papieru. Proszę dbać o siebie, być 
dobrej myśli i niezapominać o

Annie.
Wracam do przerwanego dziennika.
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14. Kwietnia 1884. Znowu tańce u pp. Chełmoń
skich. Osób niewiele, lecz powoli liczba wzrasta i oży
wienie też. Wkońcu tak się rozochocono, że tańczono 
do 4-ej. Zapóźno było wracać, zostałam tedy na noc. 
Młody bardzo zdolny malarz p. A... pomagał pani do
mu w urządzaniu mojej sypialni i płatał figle. Naśmie- 
liśmy się niemało. Tak miło po tem kawalerskiem 
życiu znaleźć się w rodzinie — obcej bodaj. Wybawi
łam się i wytańczyłam do upadłego.

16.IV.84. Cały dzień w domu. Wieczorem u pani 
Moor. Liczne towarzystwo, tańce. Wymykam się nie
postrzeżenie — nielubię tych angielskich tańców. Zu
pełnie inaczej wygląda towarzystwo angielskie. Annie 
bardzo żałowała, że nikogo z Polaków niebyło: „oni 
zupełnie inaczej prowadzą zabawę, nietak, jak nasi 
Anglicy", powtarzała mi parokrotnie.

20.IV.84. Ostatnia lekcya anatomii. Rada jestem 
z tego — już mię to zmęczyło, a ten wstręt do mięsa 
zaczął nawet działać na zdrowie.

Dostaję list od ojca, polecony, ważny... Co ja 
pocznę! Niepozostaje, jak wyjść za L... A Wojciech? 
Ah nie, niemogę, ja bym go tem zabiła!...

25.IV.84. Dziś skończyłyśmy pracę na roczny 
konkurs (wszystkie cztery pracownie). Pan Juljan 
przeglądał wszystkie i moją znalazł najlepszą. Powia
da, że gdybym to posłała do Salonu, byłabym pewna 
przyjęcia i dobrego umieszczenia.

30.IV.84. Dziś ,,Vernissage" czyli otwarcie Salo
nu dla artystów. Jutro dla wszystkich. Dużo wybor
nych rzeczy. Jak dyabelnie ci Francuzi malują!

„Hołd Pruski" Matejki. Nasza sława, nasz Ma
tejko zawiódł moje oczekiwanie! Co za szkaradny żół- 
to-czerwono-rdzawy koloryt, taki nienaturalny i taki 
niemiły! A szczególnie obok robót francuskich, które 
tchną taką prawdą i prostotą. Gdyby Matejko nie tak 
ciągle siedział w Krakowie, gdyby od czasu do czasu 
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przewietrzył się trochę zagranicą, gdyby choć trochę 
tej natury, tej prawdy w tych potężnych jego obrazach 
było — wówczas nicby mistrzowi temu zarzucić nie 
było można.

Patrząc zdaleka na jego obraz, nieodróżnia się 
nic — żadnych planów, żadnych mas ogólnych, tylko 
olbrzymie płótno zasmarowane jednym rdzawym ko
lorem. Te genjalne postacie, mistrzowskie wykonanie, 
stają się zupełnie niewidoczne. A z blizka niesposób 
objąć wzrokiem tego olbrzymiego płótna. Prawda że 
niemało się do tego przyczynia krótki wzrok artysty, 
ale też i lekceważenie natury.

Obraz ten na fotografji czyni wrażenie niezmier
ne, ale, niestety, tylko na fotografii.

3. Maja 84. Dowiedziałam się stanowczo, źe z T. 
Z. S. P. niepodobna nic dostać — wszystko idzie na 
budowę gmachu. Ha, trudno.

Jak to szybko czas leci! Od Mani Gażycz miałam 
list — nieprzyjedzie do Paryża. Szkoda wielka dla 
mnie i dla niej. Tak mi brak z kim pomówić szczerze, 
otwarcie.

Zawsze mi się trudno wybrać z domu — najprzy
jemniej być z sobą, z myślami i... z fotografjami. Co 
też dziś porabia Wojtek? Wiem, że o dniu dzisiejszym 
niezapomni. Wszakże to rocznica wymiany kwiatków. 
Już dwa lata!

5.V.84. Pan Julian prosi mnie i pannę Magnan do 
swej kancelaryi. Długa gawędka. Słyszę znów przytem 
bardzo pochlebne o mnie zdanie.

W Journal des Arts również pochlebna wzmian
ka o rysunku moim.

10.V.84. Nowy przegląd kompozycyj przez p. Ro- 
bert-Fleury. Bardzo zainteresowały go moje. Ma mi 
wskazać tytuły dzieł, gdzie zapoznam się z epoką 
pierwszych Chrześcian. Trzeba wiedzieć, źe p. Tony 
Robert-Fleury bardzo jest wymagający. To jego zain
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teresowanie wskazuje, że istotnie z czasem będę mo
gła coś porządnego zrobić.

12.V.84. Fundusze moje są na wyczerpaniu. Wy
datki ogromne. Z dwu franków dziennie zeszłam już 
na jeden, ale i to niewiele pomoże. Jak to będzie?

Wczoraj skończyłam drugą martwą naturę dla 
p. Magnan. Ale co za bajeczna cena — za dwa płótna 
25 frs.

17.V.84. Szkic mój dobry — p. Robert-Fleury 
chwali. Przynajmniej nienapróźno wczoraj w nocy 
pracowałam.

Przytoczę tu teraz jeden list do panny Klementy
ny Krasowskiej i jeden do W. Grabowskiego, Podaję 
je głównie dla zanotowania poglądów artystki na 
współczesne przejawy sztuki, poglądy, które mogą in
teresować znawców. Następnie nadużyję cierpliwości 
czytelnika raz tylko jeden zamieszczając z tych sa
mych względów jeszcze jeden — ostatni list do Gra
bowskiego.

Paryż, 26 Maja 1884 r.

No Klimuś, udało mi się: na naszym wielkim kon
kursie dostałam Nr. 2,

To coś znaczy, bodaj czy nie więcej, jak przeszło- 
roczny medal, bo w tym konkursie brali udział wszy
scy uczniowie i męskich szkół, a są między nimi bar
dzo mocni — tacy co już byli odznaczani na wysta
wach i konkursach rządowych. Mnie się tym razem 
udało zrobić lepiej od wielu. Z kobiet prócz jednej 
jeszcze Angielki (Nr. 6) nieutrzymała się żadna. Mó
wili mi później professorowie, że gdyby zalety malar
skie równe były rysunkowym miałabym z pewnością 
medal, gdyż niewiele do tego brakowało — trochę tyl
ko tonów świeższych i prawdziwszych w cieniu. Ale 
dobre i to — jestem bardzo zadowolona.
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Żebyś wiedziała, jak mi tu głowę zawracają i to 
kto? — professorowie. Ciągle mi mówią o moich kom
pozycjach. Pan Julian (dyrektor Akademji) przepo
wiada mi świetną przyszłość. Szczególnie podobają 
mu się kompozycye moje. Radzi teraz coś obmyśleć 
do przyszłego Salonu — jakąś kompozycyę z niewielu, 
jak najmniej osób złożoną, któraby miała dużo ,,du 
sentiment1', ale niebyłaby taka grobowa, jak wszystkie 
moje własne — robione nie na zadane tema ta i żeby 
wszystko w niej można było wykonać z natury. On 
wierzy, że ja potrafię coś podobnego dobrze wykonać, 
a wówczas, powiada, wszystko dobrze pójdzie. ,,Votre 
debut, mówi, doit etre triomphant“. Bodaj te jego sło
wa sprawdziły się. Zobaczymy.

Jak Ci zdrowie służy? Doprawdy tak mało szcze
gółów o sobie donosisz, że niewiem, jak się teraz czu- 
jesz. Już to Ty zawsze tylko o drugich myślisz, cho
ciaż się do tego przyznać niechcesz, moje kociątko. Ot 
naprzykład Twoje plany. Chociaż przy obecnych wa
runkach nie są one wykonalne, dowodzą jednak jakie 
masz poczciwe serduszko. Co do mnie, wiele rzeczy, 
w które dawniej mocno wierzyłam, dziś wydają mi się 
nie do wykonania. Co jest tego powodem — nieumia- 
łabym odpowiedzieć — jakieś decouragement. Eh, le
piej dajmy temu pokój. Może to i znerwowanie skut
kiem późnej godziny, bo już jest po 2-ej w nocy, a chcę 
koniecznie wysłać list rano; mam w dodatku pisać je
szcze do Gersona. Na inny raz pogawędka, a teraz ca
łuję Cię najserdeczniej.

Anna.

List z Czerwca 1884 r. (bez ścisłej daty), 
do W. Grabowskiego.

No sama niewiem, jakim się to stało sposobem, że 
dotąd jeszcze nieodpisałam. A miałam o czem pisać. 
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Konkurs wypadł dla mnie nadspodziewanie świe
tnie — dostałam Nr. 2. Pierwszym jest Anglik jakiś, 
potem ja, następnie kilka jeszcze panów i Angielka 
jedna Nr. 6. Z kobiet więcej żadna, a stawało mnó
stwo, bo 4 pracownie.

Ten tydzień jestem zmęczona Salonem. Jutro za
mykają. Odkładałam zwiedzanie do wolnego czasu, 
nareszcie musiałam opuścić cały tydzień ten dla przy
patrzenia się obrazom. A jest czemu. Co tam pięknych, 
doskonałych rzeczy! Myśli może brak trochę często, 
za to Francuzi niesłychaną mają technikę, dużo dow
cipu, sprytu, dzięki czemu malują obrazy, na które 
patrzy się z zadowoleniem W wielu bardzo jest dużo 
uczucia. Jeżeli są złe płótna, to prawie zawsze tak 
zwanych ,,Hors Conconcours" czyli posiadaczy daw
niejszych medali, którzy już niepodlegają ocenie 
wstępnej. Większość tych współczesnych znakomito
ści spoczywa na zdobytych laurach i niezadaje już 
sobie trudu. Inna rzecz z młodymi. Ci przechodzą 
przez bardzo surową kontrolę, a chociaż protekcya 
gra i tu czasem pewną rolę, jednak co przyjęte do Sa
lonu, to z pewnością ma zalety.

Tego roku za malarstwo nikt nie dostał „Medaille 
d‘honneur“ ani „premiere medaille". Głosy wotują- 
cych rozrzucone były — nikt niemiał większości.

Z Polaków, niestety, nikt się niewyróżnił na tym 
międzynarodowym wyścigu. Portret Ro... stracił wie
le na przypatrzeniu się. Axentowicz jest niezmiernie 
zręcznie malowany, dobrze upozowany, koloryt przy
jemny — dużo zalet. Nierozumiem, dlaczego nie dali 
mu nawet „Mention honorable". Ale przynajmniej wi- 
siał w pierwszym rzędzie. Chełmońskiego „Kulig na 
wsi" wcale mi się niepodoba i nikomu: wszystko rude 
i konie, i ludzie, i sanie, a tem gorzej, że na niebieskim 
śniegu. Nieudało się tym razem temu wielkiemu mala
rzowi, ale tylko tym razem. Brandt‘a wyborny obra
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zek: Bryka trójką koni zaprzężona i trójką szlachty 
wyładowana spędza do rowu i błota biednego chłopa
ka wiozącego ciężar. Chociaż z powodu pstrokacizny 
trudno się tam czegoś odrazu dopatrzeć, ale życia i ru
chu dużo. Bardzo wdzięcznie malowany obrazek Łosi
ka: matka w średniowiecznym stroju karmiąca dziecię 
przed kominkiem wspaniałym w równie średniowiecz
nej komnacie. Widziałam jeszcze jakiegoś Ciesielskie
go, zdaje się: widok na brzeg lasku brzozowego — 
niezły. Prócz tego panna Aniela Wisłocka — pastel 
i panna Dziekońska — portret (głowa) olejny — obie 
Polki i obie od lat już kilku tu pracujące. To i tyle 
z naszych. Prawda, że ,,nebohadźko“.

Wspominałam Panu, że była tu niedawno wysta
wa dwu obrazów Munkaczy‘ego: dawniejszy „Chry
stus przed Piłatem'1 i odpowiedniej wielkości, lecz, 
niestety, nie zalet, niedawno skończony „Chrystus na 
krzyżu".

To dziwne i dla niego samego przykre zapewne 
widzieć, że drugi obraz tak jest daleki od pierwszego. 
Ani układ, ani kompozycya, ani koloryt, ni rysunek, 
ni nawet sposób malowania niedorównywa pierwsze
mu. Wszystkie postacie tak niemile odbijają od ciem
nego nieba. Chrystus ma wyraz — eh, wolę niemowie, 
bo się boję Pana. Matka Boska klęczy w teatralnej po
zie Św. Jan stoi z boku, jak słup. Ani uczucia w tym 
obrazie, ani wyrazu. W tłumie oddalającym się od 
krzyża jest kilka doskonałych postaci, ale co to zna
czy wobec głównych i wobec wielkiego talentu Mun- 
kacsy‘ego, od którego ma się prawo wymagać bardzo 
wiele.

Co Pan powie na to, że się z Matejką przeprosić 
muszę! po wpatrzeniu się, a raczej po oswojeniu się 
z kolorytem „Hołdu" widzi się mnóstwo pierwszorzęd
nych zalet. Niektóre postacie znakomite, choć równie 
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jak i Pan, nielubię pierwszego planu. Zawsze Matejko 
jest Matejką — to darmo!

Ciekawa bardzo była tu wystawa portretów wy
malowanych za ostatnie 100 lat: (....nieczytelne) In
gres^ i innych współczesnych. Setki malarzy następu
ją po sobie, aż stopniowo dochodzi się do świetnych, 
pełnych natury i prawdy współczesnych portretów.

Od kilku miesięcy bawi w Paryżu Andriolli. Ma 
tu ogromne obstalunki — illustruje dzieła w następ
stwie po Gustawie Dore. Posyłam tu na próbę kawa
łek papieru, który mi bardzo zalecał, gdyż można na 
nim wydrapywać światła. Andriolli rysuje na nim tu
szem, zaczyna pendzlem, a kończy piórkiem, ostatecz
nie niektóre drobne światełka wydrapuje nożykiem. 
Bardzo ładnie rysunki wyglądają, jak miedzioryty. 
Arkusz jest wielkości zwykłej (65—50 centym.). Są
dzę, że papier ten najodpowiedniejszy do rysunków 
drobnych.

Zapytuje mnie Pan, czy znam Chełmońskiego. 
Doskonale. Zdawało mi się, żem o tem już pisała. Bar
dzo on sam i dom jego cały sympatyczne. Zbiera się 
tam cała kolon ja polska malarzy często, znakomi
cie się bawi, gdyż gospodarze bardzo gościnni. Ja 
byłam na zabawach tych kilka już razy. On sam mu- 
siał się zmienić, bo niepodobny do opisów. Jeździ 
wprawdzie i teraz od czasu do czasu za miasto, żeby 
tam, jak powiada, „wyleżeć się na trawie". Prace swe 
sprzedaje prawie wszystkie przed ukończeniem. Opo
wiadał mi, jak poznał Pana w Monachium: siedział 
Pan w sieniach Akademii pod lwem i zwrócił uwagę 
jego burką i czapką.

Na papierze do węgla robią się, jak Pan mówi, 
plamy. To prawda, lecz tylko wtedy, gdy się mocno 
rozciera. A właściwością rysunków węglowych jest, że 
się rozciera jaknajmniej. Nigdy fiszorkiem skórzanym, 
tylko specyalnym papierowym i to zaledwie dotyka
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jąc. Najprzyjemniejsze tony otrzymują się równając 
palcem. Do wybierania świateł używa się chleba, lub 
skruszonego fiszorka, który doskonały jest do rozja
śniania. Czasami używa się do tego i pendzli, lecz wte
dy często rysunek wypada wełniasto. Niewidziałam 
nigdzie tak dobrych rysunków węglowych, jak tutaj, 
a widoki węglem znakomicie wychodzą. Pamięta Pan 
zapewne ten duży widok z Wystawy Wiedeńskiej, któ
ry nam się tak bardzo podobał — te drzewa nad wo
dą? Niepamiętam dziś nazwiska autora, lecz porówny- 
wując z tem, co tu widzę — musiała to być robota 
Allonge'go. On tylko rysuje widoki węglem. Zaś sceny 
rodzajowe najlepiej rysuje Lhermite. Chciałabym choć 
w połowie tak jak on władać węglem!

Przeszłą Niedzielę przepędziłam w polskiej ro
dzinie na wsi. Dzień był prześliczny i las taki piękny, 
i po trawie można było chodzić, cóż kiedy mi tam cię
żej było na sercu i duszniej, niż w pracowni. I kwiaty 
były same żółte, więc ich niezrywałam. No, proszę 
prędko dać znać o sobie.

Anna.

Wracamy znowu do dziennika:
31. Czerwca 1884 r. Długo się dziś zastanawiałam, 

jak mało dotąd korzystałam z pobytu mego w Paryżu. 
Z jego osobliwości nie znam nic, ze zbiorów mało. 
Prawda że cały dzień jestem zmęczona i zresztą o tej 
porze wszystko zamknięte. A w ciągu dnia żal mi opu
szczać malowania. Nic jednak nie stracę poświęcając 
na zwiedzanie jeden dzień w tygodniu. To tak uczy, 
rozwija umysł i wyobraźnię, a w tym względzie za
niedbałam się bardzo odkąd jestem we Francji — nie- 
przybyło mi nic, a więc cofam się. Dawno zresztą wie
działam, że źle jest pracować tak jednostronnie.

21.VII.84.  Byłam u pani Merwart: mam dostać 
pracę jakąś — kolorowanie fotografij. Cena 2 frs, za 
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sztukę, ale, jeżeliby było ze sto sztuk, zawsze to coś 
znaczy.

22.VII.84. Dziś imieniny Mani. Tak wesoło prze
chodził nam dawniej ten dzień za jej panieńskich cza
sów. Dziś ten dzień wesołym dla mnie nie jest. Pamię
tam, jak ten biedny zakochany cierpiał wtenczas, 
a mnie go było serdecznie żal i tak bolałam nad nim, 
że aż zaszkodziłam tem sobie. Jak to trzeba być 
ostrożną z każdym pozorem nawet: myślano, że ja się 
w nim kocham. Zabawne. A gdyby nawet tak i było— 
wszak kochać to nie grzech. Tylko że on niemógł być 
ideałem moim, bo miłość prawdziwa to harmoja. Ale 
ja wtedy pojęcia nie miałam, co to jest miłość: zda
wało mi się, że wystarczy wymarzyć sobie coś ideal
nego, choć nieznanego wcale — i to będzie miłość. Tak 
wtedy to były marzenia same. Dziś została rzeczywi
stość, niepokój i smutek tylko...

24. VII.84. Z polecenia Tony Robert-Fleury zada
łam dziś w szkole mój temat do kompozycyi: „Kat 
oczekujący na swą ofiarę". (Wieki średnie). Jutro po
kazujemy kompozycye.

25. VII.84. „Kat" mój dobry. Otoczenie, tło, tłum 
podobały się Robert-Fleury‘emu. On sam tylko zbyt 
tragicznie wygląda — trzeba go zrobić spokojniej
szym, obojętnym.

26. VII.84. Biedny mój tatko nieźyje!...
Nie, to niepodobna, niemogę sobie przedstawić, że 

go już niema. I ja niewiedziałam nawet na czas o tem, 
niemogłam go pożegnać! — pożegnać nazawsze jego, 
który mię tak kochał... W tym dniu właśnie robił mi 
zawsze prezenta, niespodzianki — jego już niema.

Pierwszy to dzień imienin moich taki okropny, 
nieszczęśliwy. Rok temu byłam we Lwowie, byłam tak 
spokojna, szczęśliwa, pełna nadziei, a dziś... Tatusiu 
mój drogi, coś się ty namęczyć w ty mroku musiał i jak 
ciężko musiało ci być przy śmierci — sam jeden, bez 
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rodziny, bez dzieci któreś tak kochał, tak bardzo ko
chał. Ah, to okropne, straszne!...

27.VII.84.  Pani Chełmońska była u mnie dziś dwa 
razy — chciała zabrać mię ze sobą. I dobra Dulębian- 
ka starała się mnie namówić, żebym z nimi spędziła 
wieczór. Ale mnie zawsze, a szczególnie dziś, najlepiej 
w domu.

29.VII.84. Poczciwy pan Julian! Zwalnia mię od 
wszelkich opłat za studja. Jednak to zacni ludzie ci 
Francuzi. A przecie on bardzo dba o swoją kieszeń. 
Tem to większa zasługa.

Byłam dziś tak zmęczona, źe niemogłam wiele 
pracować i nie tak jak trzeba. Czuję, że powinnam od
począć po ośmiomiesięcznej, mogę powiedzieć, sumien
nej pracy bez przerwy.

1 Sierpnia 1884. Tak się ciągle czuję zmęczona, 
źe już ten tydzień nie pójdę do szkoły. Nic mi nieidzie 
robota: co namaluję, to muszę zeskrobać — zanadto 
jestem rozbita. Muszę koniecznie odpocząć, wyjechać 
gdzieś na wieś. Byłam na ulicy St. Medard zamieszka
łej przeważnie przez modeli. Bardzo biedna dzielni
ca. Mnóstwo Włochów, kobiet, dzieci — o tej godzinie 
odpoczywają sobie na ulicy. A jakie piękne typy! Je
dnak wieczorem nie ryzykowałabym przejść tamtędy 
sama. Muszę skończyć tego „Kopciuszka", który już 
prawie sprzedany. Tylko że od trzepania, czyszczenia, 
prasowania czarnej sukni boli mię ręka, prawem ra
mieniem niemogę poruszyć, zaledwie zdołałam się u- 
brać. Od łokcia jednak swobodnie ręką poruszać mo
gę. Pół dnia dziś szyłam, więc i malować chyba będę 
mogła.

Wieczorem idę do pp. Mickiewiczów. Helenka gra 
dużo rzeczy. Jak ja żałuję, żem fortepian zupełnie za
niedbała. Jak tylko będę mogła — biorę się do grania.

6.VIII.84. Zdecydowałam się na wyjazd do San- 
nois. Helenka i Kazia też mają jechać. Umawiamy się 
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na Sobotę rano. Byłam u p. Merwart. Nic z tej roboty 
nie będzie. Do modelki posłałam telegram — z powo
du bólu ręki niepodobna kończyć ,,Kopciuszka". Stra
sznie mię dziś boli głowa, zaczęła pod wieczór dopie
ro. Może dlatego, że niejadłam objadu — niemiałam 
apetytu.

8.VIII.84. Rano zajęcia gospodarskie. Po połu
dniu byłam w kilku domach z pożegnaniem. Byłam 
i upp. Chełmońskich — zatrzymali mię na objad. Po
nieważ miałam czem zapłacić objad w restauracyi — 
zostałam. Niezostałabym nigdy, gdybym niemiała za 
co kupić sobie objadu — upokarzałoby mię to i nie- 
byłabym w stanie takiego objadu przełknąć. Jest to 
śmieszne i może nawet nierozsądne, ale tak jest.

U Kazi Dziekońskiej poznałam jej sąsiada z Bul
waru St. Michel.— pana Boursay. Bardzo zdolny ma
larz, niemłody już. Bardzo mi się podobał dlatego mo
że, że trochę przypomina Wojciecha. Byłam nawet 
w jego pracowni — śliczne ma rzeczy, miedzioryty 
głównie — istne muzeum. Udziela się mało, nikt o nim 
nie wie. Jutro z Kazią i Helenką jedziemy do Sannois, 
pod Fontainebleau.

11 Sierpnia 84. Sannois. Wynajęłyśmy duży po
kój o dwu oknach za 60 frs. — po 20 frs. na miesiąc 
od każdej. Las tuż obok. Jaka dziwna cisza w tym 
lesie... Zdaje się że „głos Litwy doleci" jak powiedział 
poeta, a do mnie głos Rusi. Nagadałyśmy się przez 
dzień wczorajszy — do 6-ej rano. Dziś chodziłyśmy na 
jarmark do miasteczka, potem do lasu. Zawędrowały
śmy na „Roches" (kamienie). Na samej górze wysoka 
wieża, z której widok bardzo rozległy. Dogląda jej 
jakaś biedna rodzina z Fontainebleau. W lesie pustka. 
Gorąco. Położyłyśmy się na trawie, pozdejmowałyśmy 
nawet staniki, narzucając je tylko na ramiona—w tym 
dużym, przepięknym lesie ani żywego ducha, ptaszków
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nawet nie słychać. Co za cisza, swoboda. Helenka tyl
ko szczebioce jak ptaszek.

2 Września 84. Odprowadzam Helenkę i Kazię do 
omnibusu — jadą na dni kilka do Paryża. Będę teraz 
sama. Dziś rano, w łóżku jeszcze, odebrałam list od 
Wojtka. Smutny jest biedny mój Wojtek: kłopoty, 
szczegółów których mi niedaje, dręczą go nieustannie. 
Żebym też już jak najprędzej dojść do czegoś mogła, 
bo ciężkie to życie. Niewiem co odpisać. Jak tu pocie
szać, samej potrzebując pociechy i wzmocnienia...

3.IX.84. Co tu pisać siedząc na wsi. Chociaż dla 
kogoś, kto umiałby pisać, tematów by nie zbrakło. 
Dośćby opisać ten wielki, piękny las, te dęby olbrzy
mie, te buki rozłożyste. A co za kolor t! Cóż, kiedy ja 
tego niepotrafię ani piórem, ni pendzlem... Chodzę, pa
trzę, podziwiam i myślę o moich... nieznośnych. Z po
czątku niepodobała mi się ta cisza, ten zupełny brak 
ptactwa. Nierozumiem, z jakiej przyczyny, lecz prócz 
jaskółek, niewidać tu żadnych innych ptaków ni na 
wsi, ni w lesie. Ztąd cisza tu nieprzerwana. Czasem 
nawet szmeru liści niesłychać i to ma jakiś właściwy 
sobie urok. Dziwnie wówczas wyglądają te olbrzymy 
silne, świeże w kolorze, a milczące i martwe zupełnie. 
Stoją jak skamieniałe i zdają się wsłuchiwać w naj
skrytsze myśli. Ja im też wszystkie moje tajemnice 
opowiadam, wiedząc, że niezdradzą. Czy one co czu- 
ją? — Niewiem, ale jest mi z nimi dobrze: jestem 
zupełnie panią w lesie, wiem, że prócz mnie i tych ol
brzymów w obwodzie kilku wiorst niema żywego du
cha. Jak to miło czuć się tak samej, a nie osamotnio
nej, bo mój daleki przyjaciel ,rad czy nierad, wszędzie 
mi towarzyszy.

7. IX. 84. Kazia i Helenka wróciły. Z nimi przy
jechał p. Boursay. Byłyśmy z nim wszystkie w le
sie, potem na jarmarku (fete) w miasteczku. Bal 
w rotundzie na placu wyglądał bardzo przyzwoicie, 
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nikt by nie przypuszczał, że to sami chłopi: ani krzy
ków, ani pijaństwa. Pamiętam święta w Rossyi — 
przejść przez ulicę niemożna było z obawy potknię
cia się o leżących pijaków.

I oto ostatni zapowiedziany poprzednio list do W. 
Grabowskiego.

9 Października, z Paryża.
Co się z Panem dzieje, że od tak dawna niemam 

wieści, Żebyś Pan wiedział, jak jestem niespokojna, to- 
byś niekazał tak długo czekać. Kilka dni temu mie
siąc minął od ostatniego listu. Może mój list uraził 
czem Pana? Lecz urazić niechciałam. Pewno coś za- 
duźo nagadałam. Czem zawiniłam?

Dawno już chciałam pisać, lecz od powrotu z Sa- 
nnois chwili wolnej niemam: oprócz zajęć w szkole 
pracowałam jeszcze nad jednem studjum, które spo
dziewałam się sprzedać, do wykończenia tedy brałam 
modelkę.

Czy otrzymał Pan numer „Monde Illustrć" z ry
sunkiem Lhermite‘a? Widać w nim choć trochę sposób 
rysowania węglem na takim właśnie papierze, jakiego 
próbkę posłałam kiedyś. Dziś posyłam kilka papiero
wych fiszorków, jakich pewno niema we Lwowie i ka
wałek hubki do wycierania.

Świat artystyczny Paryzki nieoźywił się jeszcze. 
Z wystaw oprócz kilku dawniejszych otwarta tylko 
jedna, dosyć interesująca, a na niej owa sławna „Sa
lomee" Regnolt‘a. Chociaż wszyscy uważają ją za 
najlepsze jego dzieło, ja jednak wolę bez porówna
nia jego „Portret Generała Prim‘a" od którego oder
wać się niemogę, ile razy jestem w Louvrze. Ale na 
co na tej wystawie patrzałam z przyjemnością, to na 
LeibFa portret młodej dziewczyny. Jak to znakomi
cie, szeroko, pełno i tłusto namalowane! A jak ry
sowane! W późniejszych robotach jego została tylko 
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precyzja w rysunku, bo sposób malowania haniebny. 
Jest tam także dosyć dawniejszych robót Bonnafa 
z przed 20-tu lat. Znać jeszcze na nich dawniejszą 
szkołę — jeszcze rudy koloryt przeważa, tła ciemne, 
bronzowe reflexa, ale rysunek sumienny.

Meissonnier‘a kilka cacek, ale tego trzeba raz 
widzieć, aby się zachwycać, gdyż potem aż do znu
dzenia te same postacie, te same temata (gra w ko
ści, lub czytanie w bibliotece) te same tła i urządzenia 
z przestawieniem tylko mebli i przełożeniem książek 
z górnej półki nadół i t. d. A jak to skończone! 
Znać poszarpaną oprawę, kartki, zdaje się nawet, że 
można przeczytać tytuł na pół centymetrowych xiąż- 
kach. Im mniejszych rozmiarów obrazek, tem więk
sze arcydzieło. Była tu przęd kilku miesiącami wy
stawa samych tylko dzieł jego, można się więc by
ło napatrzeć, nadziwić — i to wszystko. Bo na mnie 
prócz podziwu innego wrażenia on niewywołuje. Jest 
to minjaturzysta niezmiernego talentu i w swoim ro
dzaju zalet niezrównanych. Najważniejszą jest sze
rokie malowanie przy subtelnem wykończeniu postaci, 
nieprzechodzących najczęściej dwu cali. Ktoś dowcip
nie powiedział o jego obrazach, że robią wrażenie, 
jak gdyby się patrzyło na naturę przez odwróconą 
lornetkę. I to jest określenie trafne.

Wyobraź Pan sobie w jakim jestem kłopocie: 
niewiem co dać do Salonu. Mam dość tematów i szki
ców, ale p. Julian, dyrektor Akademii chce, żeby to 
był temat oryginalny i koniecznie zajmujący tutej
szą publiczność — coś, coby zwróciło ogólną uwagę, 
przytem, aby wszystko zrobione było z natury. Wszyst
kie te warunki ogromnie utrudniają, a poddać się im 
muszę. Chciałabym się zastosować do jego rad i ży
czenia — jestem mu tyle obowiązana, wiem przytem, 
że mi dobrze życzy. Czy wie Pan, że pracuję w jego 
szkole bezpłatnie? Sam zaproponował mi zwolnienie 
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od opłat, obiecując jeszcze dopomódz w sprzedaży 
prac. To jego zainteresowanie napawa mię otuchą. 
Jest to dobry człowiek, lecz dba jednak i o swoją kie
szeń. Widocznie więc liczy, że mogę coś zrobić. Zo
baczymy.

Oto i dojechałam do końca kartki. Należy więc 
kończyć gadaninę, załączając przyjacielskie pozdro
wienie i proźbę o rychłą odpowiedź.

Anna.

20. X. 1884. I znowu Paryż. Co to za wesoły na
ród ci Francuzi: wracając ze szkoły spotkałam całą 
kawalkadę — uczniowie Szkoły Sztuk Pięknych — 
cała ulica. Śpiewali, żartowali, płatali figle idąc je
den za drugim w „monomie" — śmieli się i cieszyli, 
jak dzieci. A byli wśród nich ludzie nawet wcale już 
niemłodzi.

Szczęśliwy humor!
27. X. 1884. Klimci już niema — nieżyje! I ona! 

Oh, jak to smutno... Cios za ciosem na moją głowę... 
Biedne moje kochanie... i tak niespodziewanie... Co 
ona nacierpiała się, biedactwo! i za co to wszystko? 
Oh, jak niesprawiedliwe to życie! Przecie to takie do
bre było, niewinne. Biedna moja Klimusia... ucało
wać Cię nawet niemogłam jak i mego biednego tatkę— 
sama tu, daleko. Co, wy tu chcecie zostawić mię sa
mą?.., I gdzie ty teraz, dobra moja, czy jesteś tam, 
gdzie mówiłaś? w tern życiu, w które wierzyłaś tak go
rąco? Ja niechciałam odbierać Ci nadziei, lecz wątpi
łam często sama: gdyby światem tym rządzić miała 
ta wielka, dobra istota — inaczej by się na nim dzja- 
ło. Za .lat 10, pamiętasz, dałyśmy sobie słowo w Wied
niu — za lat dziesięć — ośm już tylko teraz spotkać 
się mamy razem, gdziekolwiek byśmy były. Gdzie 
się spotkamy?

24. XII. 84. Północ. W tej chwili dzwonią na 
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Pasterkę. Dziwnie mi się zrobiło na dźwięk tych 
dzwonów — muszę użyć całej siły woli i rozsądku, 
aby panować nad sobą, żeby niemyśleć o tem wszyst- 
kiem, co mię w tym roku spotkało. Ciężki to był rok. 
Tatusiu mój drogi, jak ci musiało być ciężko! a ta 
biedna Klimcia, dobra taka, taka szlachetna, ta do
skonałość prawdziwa — za co wyście się tak męczyli? 
Ale wy j uż odpoczywacie. Czy rozumieć i ocenić spo
kój ten możecie?...

Mama czeka powrotu mego. A ja tymczasem in
ne snuję plany: połączenie się z Wojtkiem i powrót 
na pracę do Paryża. On jest zdolny. Jam mu do
tąd nie napisała nawet, że dzięki mojej szlachetnej 
Klimci los mam zapewniony. I chłopcom będę mo
gła dopomódz i o Jadwini pomyśleć — wydać ją 
zamąż.

Nielubię emancypantek — tych z krótkimi włosa
mi, co udają mężczyzn i brawurą osiągnąć szczęście 
myślą. Mylą się bardzo, bo nie w aulach uniwersy
teckich przebywa ono. Wysokie wykształcenie ko
biet pożyteczne bezwątpienia, lecz ono nie jest wszyst- 
kiem — o tem zapominać nam niewolno. Pojęcia mo
je uległy zmianie pod wpływem życia i... Wojciecha. 
On to nieznacznie uwagami swemi otwierał mi oczy 
na rolę kobiety w rodzinie i społeczeństwie. Miała
bym do pisania na ten temat, lecz jestem zmęczona — 
odłożę na inny raz. Trzeba iść spać, a jutro rano 
o zwyczajnej godzinie do szkoły. Bo tu dla żadnych 
świąt wyjątku niema. Może to i dobre. Tylko praca 
i praca jedynie jest w stanie zająć, oderwać umysł od 
ciężkich myśli. Bez niej przykre byłyby święta.

Na tych rozmyślaniach kończy się rok 1884 
a z nim i mniej lub więcej regularne prowadzenie 
dziennika.

Nad głową artystki zawisła ciężka, gromami brze
mienna chmura. I grom z niej padnie najstraszliwszy, 
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najboleśniejszy, bo ugodzi w serce. Ni praca, do któ
rej uciekać się zwykła, jak pod niezawodny dotąd 
puklerz, ni sukcesa, ni poprawa materjalnego bytu 
wyroków surowego losu uchylić niebędą już w stanie: 
w dniu 2 czerwca 1885 r. umiera we Lwowie na sucho
ty Wojciech Grabowski.

Stało się, co się stać miało.
Odtąd dziennika nieprowadzi już Bilińska. Mały 

o czarnej okładce zeszyt, różny od poprzednich roz- 
miarmi i formą zawiera kilka już tylko rzuconych 
bezładnie w paroxyzmach rozpaczy i cierpienia no
tatek.

Oto one:
Pourville-les-Bains (Normandya) 28 Sierpnia 

1885. Co tu pisać?... Wszystkie moje skarby i wszyst
kie nadzieje!... postawiłam wszystko na jedną kar
tę, i... przegrałam — on odszedł... sam... niema go!...

A teraz co?
Pourville 5. IX. 85. Ciągle płaczę, jak dziecko— 

niepomaga i obecność dobrej Maruchy, Wyciąga mię 
ona z domu, lecz widoki, zieloność, morze — wszyst
ko źle dziś wpływa na mnie, bo wszystko stawia mi 
przed oczyma ciebie, mój jedyny, ciebie, którego 
niema!...

Oh, jak pusto, jak straszno na świecie... ciemno, 
bo zaszło słońce życia...

Pourville 6. IX. 85. Tatusiu mój, Wojtku mój je
dyny, moja droga Klimciu, czy wy mię słyszycie!? 
Czemuż niemogłam oddać ci, dobra Klimciu, zdrowia 
mego, jak ty oddałaś mi pieniądze twoje? cóż mi po 
nich — zapóźno! Ah, ty mię ubiegłaś: to moje tam 
miejsce obok Wojtka. Lecz ja znalazłam sposób — 
ten mały, ostry, błyszczący — ja cię dopędzę! Co 
mam robić z życiem jałowem, strasznem, rozpacznem? 
Cięży mi ono... Tam w świetle xięźyca połyskuje od
powiedź, obiecuje, nęci...
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Proszę i zaklinam na wszystko tych, co się będą 
pogrzebem mym zajmowali, żeby mię pochowano obok 
Wojciecha. Kwiatków nasypcie nam dużo, dużo — 
bławatków polnych... Pomnik według pierwszej kom- 
pozycyi Wojciecha „Za gwiazdką". — Myśmy za nią 
gnali oboje przez życie całe i niedoścignęliśmy jej ni
gdy. I przyszło mi wyciągnąć rękę aż tam — za świa
ty po to niedoścignione tu szczęście i wyciągam ją...

A Marucha!... Nie, nie dziś jeszcze — ona by stra
ciła zmysły... Jam słaba, bardzo... zwykła biedna 
dziewczyna tylko... Lecz ona przybyła, aby mię rato
wać. Nie, nie dziś jeszcze...

Paryż, 6 Marca 1886. Dziewięć miesięcy mija od 
twej śmierci, dziewięć strasznych. A ja ciągle widzę 
cię tuż koło mnie, oczy twoje widzę — ostatnie twoje 
spojrzenie, słyszę słowa pożegnania: „Biedna moja, 
sama zostaniesz teraz, jedna!"

Sama!...
I ja nie mogłam nic ci pomódz, ulgi ci przynieść 

żadnej. Wszystko, co mogłam, to być przy tobie w tej 
ostatniej chwili. Tyś i z tego był tak szczęśliwy. Lecz 
cóż ci po mnie — niczem nie mogłam dowieść ci mi
łości mojej. Bo dziwny był nasz stosunek: nie znajdzie 
się chyba dwoje młodych ludzi, kochających się jak 
my i spędzających razem godziny całe bez żadnej my
śli nawet zdrożnej. I żyliśmy tak sobą, myślą o sobie 
aż do tej strasznej chwili. Aż przyszła ona i stanęła 
między nami...

Jam wówczas taką martwą, tak skamieniałą była, 
żem sobie sprawy z tego co się wokoło mnie działo 
zdać nie była w stanie — dlatego ja to wszystko 
przeżyłam — niewiedziałam, nierozumiałam, że cię 
tracę na zawsze, że patrzę na ciebie już po raz osta
tni... I dziś żyję i myślę, i pamiętam — na to, aby cier
pieć. Ze łzami zasypiam, z jękiem się budzę. Lecz mo
że ty to wszystko widzisz? wiesz może, jak mi tu źle 
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bez ciebie i ciebie to dręczy? Przebacz mi — jam teraz 
słaba...

Paryż, 2. VI. 86. Dziś rok od śmierci twojej mój 
jedyny, a ja tak to wszystko widzę, jak gdyby to było 
wczora. Czemu ciebie już niema? Cośmy komu zawi
nili, że na naszą dolę cierpienia wypadło aż tyle?... Ty 
przez całe życie nie byłeś nigdy szczęśliwy — w czem 
twoja wnia? Czy wtem, żeś zabrał ze sobą z nieba to 
co do nasztej nienaleźy ziemi, żeś od Przedwiecznego 
wziął ten ideał, to poznanie dobra i piękna, które nie 
jest dla tej ziemi? I za tę winę, za tę śmiałość cierpia
łeś przez życie całe, i paliła cię ta iskra Boża, aż cię 
spaliła doszczętnie... I oto siedzę tu dziś w tych czte
rech cichych ścianach sama jedna i straszno mi i roz- 
paczno. Ah, życie takie jak nasze, jak to, o którem ma
rzyłam zadobre byłoby, za szczęśliwe i dlatego być 
niemogło... Dlatego siedzę tu dziś sama, przesiedzia
łam tak z myślami dzień cały dzisiejszy — z myślami 
czarnemi, jak ta noc co idzie. Cały dzień czuję się 
dziwnie podnieconą, znerwowaną, Władka niema — 
boję się sama siebie... Uciekam, uciekam do panny 
Julii...

24. VI. 86. Poznań. A więc jutro już będę w War
szawie. Dlaczego tak się tego boję i tak bardzo niechcę 
tam jechać? Dziwne uczucie...

To ostatnia kartka dziennika. Takie było rozwią
zanie tej idylli dwu pokrewnych, bo jednaką poezyą 
owianych duchów. Był to prawdziwy dramat: Pędzili 
za gwiazdką jasną, lśniącą na błękicie rojeń ich wy
lęgi? — była to, niestety, kometa tylko. A życie tym
czasem toczyło się twardą dla obojga drogą, ostrymi 
kantami raniąc ciała, zużywając siły mierzone na za
miary jedynie. Nie bez słuszności skarży się na los 
artystka: czemuż był on tak nieubłagany?

Na wieść o groźnym stanie Grabowskiego rzuca 
ona nagle wszystko, śpieszy do Lwowa, lecz po to je
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dynie, by zastać ukochanego na łożu śmierci, na progu 
wejścia w zaświaty. Z tego już progu rzuca on jej osta
tnie spojrzenie i ostatnie słowa pożegnania i żalu. Na 
co jej teraz pieniądze, na co migocąca przed zamglo- 
nem łzą okiem bliska już sława?

To też w trzy lata później widzą ludzie Bilińską 
bladą, wychudłą, w ciągłej jeszcze grubej żałobie, 
w niej odtwarza się jeszcze na portrecie własnym 
w 1887 r., długo po nim jeszcze jej nie zdejmuje. 
Po kim ta żałoba? Po ojcu? przyjaciółce? Zostałoby 
to tajemnicą, gdyby ostatnie kartki dziennika nieda- 
wały jasnej odpowiedzi.

Toż odtąd nieodzyskuje artystka już nigdy pier
wotnych, z jakimi przybyła do Francji kolorów. Ucho
dzi jednak do niej znowu czarnemi gnana wspomnie
niami, nie wraca tym razem sama — stan jej duchowy 
budzi widocznie obawy otoczenia — w podróży na 
brzeg Normandyi towarzyszy jej serdeczna jej przy
jaciółka — pani Marya Gaźycz. Jak widzimy z dzien
nika artystki, obawy te nie były bezpodstawne. Po pa
ru miesiącach pobytu nad morzem panią Gażycz za
stępuje brat artystki Władysław, z którym Anna wra
ca do Paryża. Tu, korzystając ze zmiany sytuacyi 
materjalnej, wynajmuje w tymże, gdzie miała bied
ny swój pokoik, domu pod 27 rue de Fleurus pracow
nię, w której zostanie do końca swej karjery.

Nie jest jednak jeszcze w stanie powrócić do 
przerwanej pracy. Później dopiero, po ponownej po
dróży do kraju, wstępuje nazad do Akademii Ju
lian^. Nie jako zwykła uczennica już jednak, lecz ja
ko „Massiere" czyli kierowniczka pracowni; zarządza 
nią, da je wskazówki i temata, wybiera modele, w po
trzebie zastępuje professora. Robi to tym razem nie 
z potrzeby — z wdzięczności raczej dla pana Julian, 
który kiedyś, widząc jej talent, a odgadując trudne 
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położenie, już po pierwszym semestrze samorzutnie 
zaproponował jej zwolnienie od wszystkich opłat.

I znowu z całą gorączką cierpienia pogrąża się 
Bilińska w pracy. Do konkursów w pracowni staje 
już jednak niedługo: wycofuje się z nich dobrowol
nie niechcąc zagradzać drogi kolegom i koleżankom, 
w ostatnich bowiem zawodach regularnie zabiera 
wszystkie medale.

W tym to czasie i nastroju rodzi się słynny jej, 
darowany później Sukiennicom, „Portret Własny'*,  
który odrazu zwraca na nią oczy świata całego. W każ
dym dotknięciu pendzla jest to arcydzieło. Lecz po
garda z jaką artystka patrzy na życie, na świat, na 
siebie samą odzwierciadla się w tym portrecie. Jakże 
różnym jest on od pastelowego autoportretu w stroju 
ukraińskim, zakupionego w roku 1888 przez Grosve- 
nor Galery w Londynie! Po trzech latach smutku rok 
tryumfalnego pochodu zaczyna wracać artystkę do 
życia.

W tym jakoś czasie miałem szczęście, czy nie
szczęście, bo niewiem dotąd, poznać Annę Bilińską. 
Byłem wtedy biednym studentem, emgirantem poli
tycznym zresztą. Lecz to sprawy prywatne. Wracam 
znowu do przedmiotu.

Tym razem mówić o artystce będzie nie ona już 
sama: dziennik obejmujący cztery najwięcej poucza
jące lata jej życia, bo lata kształtowania się, studjów, 
zmagań i marzeń kończy się z rokiem 1886 — smutek 
zamyka jej usta. Lecz mówić już ona niepotrzebuje: 
nie jest już nadal prywatną, do siebie tylko należącą 
jednostką — Paryż, Francya, Anglia, świat cały do
powie za nią to: czego przez wrodzoną skromność 
z pewnością sama powiedzieć by się nie ośmieliła. 
Świat ten entuzjastyczny jest i zapalny, jak jednostki. 
Raz wzruszony, hojną dłonią sypie laury pod nogi 
tak niedawno nikłej polskiej dziewczyny. Anglicy 
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nawet, tak mało wzruszeniom podatni piszą recenzye, 
listy prywatne, hymny, sonety. Cóż mówić o Francu
zach, Włochach, Polakach, choć oceny tych ostatnich 
długo, bo aż do zaćmienia gwiazdy owiane są dziw
ną jakąś rezerwą.

Przytaczać wszystkich odezw prasy niemam tu 
możności, ani zamiaru — niepodobna podać je tu bo
daj w streszczeniu — zakres tej książki, jak zresztą 
i dobra wola czytelnika niepozwolą na to. Zbiór wy
cinków prassy z reprodukcjami i fotografjami głów
niejszych przynajmniej prac artystki tworzy olbrzymi 
foliał w formie albumu, który w r. 1920 złożyłem w Bi*  
bliotece Jagiellońskiej w Krakowie. Znajdzie je tam 
każdy, kogo karjera artystki bliżej interesować mo
że. Tu przebiegniemy odezwy te szybko, wyrywając 
z masy luźne tylko, lecz dla talentu artystki i jego roz
kwitu więcej charakterystyczne ustępy, zdążając 
zresztą za rydwanem Bilińskiej, który raz uruchomio
ny toczy się z niepohamowanym impetem.

Już w r. 1885 i 6 ma artystka w Salonie Paryz- 
kim jak i na innych wystawach pochlebną krytykę. 
Prace to jednak jeszcze studenckie, pierwsze nieśmia
łe kroki w przedsionku szerokiego świata. Rok 1887 
dopiero stanowi epokę przełomową. Jej „Portret wła
sny" wybija odrazu w murach renomy olbrzymi wy
łom, przez który wkracza do twierdźy Bilińska, sta
jąc naraz w głównym dowództwa jej sztabie. Wszyst
kie oczy odtąd zwrócone są na tę młodą dowództwa 
siłę, a ona szybko kroczy pp szczeblach przy poklasku 
tłumów, nie idzie już — jest niesiona w zawrotnym 
tryumfalnym pochodzie, zaledwie nadąża zgarniać 
laury sypane pod jej stopy na każdym chwilowym 
przystanku. Tak objeżdża Francję, Anglię, Polskę, 
Niemcy, Amerykę nawet, renoma rośnie, potężnieje, 
rozbrzmiewają hymny i sonety do „Wschodzącej 
gwiazdy".
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Słucha ich ona zaskoczona nieco, zdumiona pra
wie, lecz się nimi nie upaja — zostaje sobą — skrom
ną, zadumaną, rozważną — unieść się pysze nie da je. 
Nie rusza się ze swej pracowni w Paryżu—celu swych 
dążeń niedościgła jeszcze, pracuje dalej wytrwale. 
Nieprzeszkadza to jej bynajmniej być dobrą Polką, 
dobrą koleżanką, dzielną i pożyteczną cząstką Ko
lonii Polskiej w Paryżu. Każda myśl polska, każde 
szlachetne dążenie oddźwięk znajduje w jej sercu, 
gotowy przyczynek w hojnej jej dłoni. Ubiera się 
i żyje skromnie, mimo to „Środy" jej skupiają dobór 
Kolonii Polskiej w Paryżu i stają się miejscem piel
grzymki dla znawców sztuki, sprawozdawców, kore
spondentów pism całego świata. Napływają zamó
wienia, rośnie fama — trudno jest artystce oderwać 
się od pracy. Parę tylko razy, zmęczona, udaje się 
na wypoczynek i studja nad ocean (La Rochelle, Ole- 
ron) do Bretanii (Benodet, Beg-Meil) lub do znajo
mych na wieś w okolice Lyonu gdzie u pp. Martin, 
Tavernier, Vadon, Lacour i innych zostawia niemało 
prac swoich, raz także dla dla wykonania zamówień 
znanego amerykańskiego mecenasa sztuki — pana 
Corning Clark na promiesięczny pobyt do Berlina. 
Nielubi Berlina, lecz niezna go dobrze i jest go cie
kawa. Cieszy się na tę podróż, którą przedsiębierze 
w końcu r. 1890. Poznaje tam wybitnych przedsta
wicieli kolonii polskiej, jak pp. Skórzewskich, pp. Ko- 
ścielskich. Interesuje ją bardzo postać p. Kościel- 
skiego — leadera ówczesnego stronnictwa polskiego 
w parlemencie niemieckim, odgrywającego wówczas 
dużą rolę polityczną. Słucha z zajęciem przygod
nych dyskusyj politycznych i na swój sposób wyciąga 
z nich horoskopy, bo szeroki umysł Bilińskiej zajmują 
nawet zagadnienia polityki.

Z Berlina pozostał portret Józefa Hofmana, dziś 
własność prawdopodobnie jednej z galeryj Nowego 
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Świata, jakoteż posępny, mglisty lecz prawdziwie zi
mowy widok Unter du Linden, należący dziś do p. 
Inżyniera Rozpędowskiego z Warszawy.

Pozatem artystka żyje w swej pracowni na rue 
de Fleurus 27, pracuje łatwo, szybko, a zawzięcie, bo 
dziś oprócz pracy i sztuki nic jej, zdaniem jej, nie zo
stało. To też z furty domu tego wychodzą na świat 
szeroki coraz nowe studya, pejzaże, widoki morskie, 
kwiaty, portrety, obrazy rodzajowe, akwarelle, paste
le, płóhna uchylające zasłonę z coraz nowych niepo- 
dejrzewanych stron talentu Bilińskiej — wszystkie do
skonalsze od już znanych, wszystkie wywołujące no
we salwy pochwał, zdumienia zachwytu. Jednego 
tylko brak dotąd, brak wciąż jeszcze—tego, czem ar- 
tystykę najhojniej obdarzyły nieba, ku czemu ciągnie 
ją oddawna twórcza jej, poetyczna natura, Zachęca 
oddawna wieszcza dotychczasowych mentorów pobud
ka, czem zwycięża wszystkich na wszystkich konkur
sach — kompozycyj nie widać dotąd, zostają w szki
cach, w pracowni, progów jej nieprzekraczają jesz
cze. Czy smutek wysuszył źródło myśli i natchnie
nia, czy nawał prozaicznych zamówień na drugi plan 
ideały odsuwa czasowo, czjy skupia się artystka, ma
rzenia swe upostacia, grupuje, uplastycznia — do 
lwiego znowu gotuje się skuku, do nowego, jak mówiła 
przyjaciółka Klimcia, gotuje się skuku pantery? Czy 
zdąży na czas?

Bo tam na ulicy gawiedź się niecierpliwi, domagać 
się zaczyna, wiedząc, że ma z czego — szemrania 
już słychać, krzyki nawet. Ulubieńców bodaj ka
pryśny tłum nieoszczędzi. Wolff tylko jeden, uzur- 
patorski król krytyki i główny jej żniwiarz niepisze 
dotąd. Milczeć niemoże—poda je tedy krótkie tylko 
wzmianki — w galeryi jego niema dotąd nic Bilińskiej 
i nie będzie nigdy. Niedba bowiem o krytykę arty
stka, niedba nawet o Wolffa. Waliszewski nawet — 
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wróg jej i dyffamator obok kłamliwej odezwy jedyny 
zgrzyt w chórze pośmiertnych hymnów stanowiącej, 
przyznać jej tę nad innymi wyższość musiał, pisząc 
w kraju z 21 kwietnia 1893 r: „Była to dusza nie
pospolicie szlachetna i harda, gardząca reklamą, jak 
nią nikt już prawie dzisiaj gardzić niepotrafi. Szkoda 
jej, wielka szkoda.“ Nemo.

A więc krytyki te, te hymny i pochwały, ten 
tryumfalny pochód samoistne były i odruchowe wprost 
istotnie, mimo obojętności na nie artystki neustawały, 
trwały dalej i niecierpliwił się tłum, bo czekał, bo 
mu Bilińska dała do tego prawo.

Jakże pochlebnie brzmią te słowa w tak niechęt
nych jak pana Nemo ustach!

Lecz wróćmy na ulicę — do gwaru, do krzyków 
tłumu:

Gil Blas, Paris 8 Mais 1885 r. 
„Wczorajsze zebranie w Salonie było „very- 

select". Między osobami podziwiającemi ładny 
portret pani. V. M. pendzla panny Anny Biliń
skiej wzmiankujemy: hrabinę P. xięźnę G. hra
binę de S. R. markizę de S. xięźnę de La R...“ Le 
Diable boiteux.

Świt, Warszawa 1885 r. 
„Najwięcej i najwyborniej wyrobioną w tech

nice malarskiej jest niewątpliwie panna Anna 
Bilińska doznająca obecnie uznania w Paryżu. 
Odróżniającym p. B. przymiotem było malowanie 
zwłaszcza jak na kobietę śmiałe i dzielne... Nie
jeden mężczyzna mógł by tej młodej artystce po
zazdrościć pewności ręki, poprawności rysunku 
i plastyczności przedmiotu. W pracach nadesz- 
łych z Paryża widzimy wyrobienie posunięte do 
ostatnich granic... Do jednej tylko rzeczy tęskni- 
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my: do kompozycyj, do których swego czasu oka
zywała skłonność i dobre usposobienie. Panna Bi
lińska w Paryżu doznała wyjątkowego powodze
nia: po otrzymaniu w roku zeszłym medalu srebr
nego w pracowni Juliana w tym roku w tejże 
pracowni została nauczycielką.1*

Wojciech Gerson.

Warszawskij Dniewnik, Listopad 1886 r. 
„Omal nie zapomniałem o prześlicznym szki

cu utalentowanej młodej artystki Anny Bilińskiej. 
Szkoda wielka, że na wystawie niezjawiła się ca
ła kollekcya akwarellowych jej szkiców. Wyróż
niają się one godną uwagi siłą kolorytu i śmiało
ścią ruchów pendzla.* 1

Talma.

Univers Illustrć, Paris 7 Mai 1887. 
„Jakaż to twarz inteligentna, jak ten portret 

dobrze uchwycony!**
Gyp.

Moniteur des Arts, Paris 13 Mai 1887. 
„Odmalowała się w sposób szeroki, olśniewa

jący i portret ten jest wspaniałem malowidłem**.  ( 
Em. Cardon.

Courrier du Soir, Paris 14 Mai 1887. 
„Jest to subtelna harmonja tonów szarych 

i gorących o wielkiej potędze i wdzięku przej
muj ącym.“

F. Gaida.

Office de Publicite, Bruxelles, 15 Mai 1887. 
„Panna Bilińska, nieznana dotąd, nienależy 

jeszcze do nieśmiertelnych. Portret jej jest obja
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wieniem prawie — tak jest potężny i naturalny. 
Brawo, po trzykroć brawo, Mościa Panno!" 

Barrye.

Galignani‘s, London 18 Mai 1887. 
„Jest tu i inny jeszcze portret, gdzie talent 

artysty wywołuje wrażenie zdumiewające. Ma
lowany przez Polkę — Pannę Annę Bilińską. Tu 
potężne dotknięcie łączy się z pełnem poczuciem 
koloru, dzięki którym poznajemy prawdziwych 
artystów.

Le Gaulois, Paris 16 Mai. 
„Panna Bilińska, kierowniczka jednej z na

szych renomowanych pracowni jest malarzem po
ważnym, prostym, dobrym chłopcem i zapalonym 
pracownikiem. Całe jej życie, wola cała skoncen
trowały się w jej oczach — olbrzymie oczy peł
ne światła i błysków; reszta rysów schodzi na 
plan drugi — bezcielesna prawie; źrenice gen- 
juszu — i to wszystko. Zalety kolorystyczne zdu
miewające, rozmach szatański".

Tout Paris.

Gil Blas, 16 Mai 1887. 
„Przechodzimy do młodej Polki, panny Anny 

Bilińskiej, odmalowanej i to odmalowanej znako
micie przez nią samą. Swoboda przypomina Fran- 
za Halsa... Malowidło chociaż bardzo potężne 
i bardzo zdrowe trąci jeszcze szkołą. Niech ar
tystka puści wodze wstrzymywanemu widocznie 
polotowi — a przyszłość do niej należy."

Grimset.

L‘Artiste. Paris, Juin. 
„Niewiem, co zrobi panna Bilińska, lecz wy

daj e mi się ona potężnie i wspaniale obdarzona 
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od natury. Natura to oryginalna, samorzutnej 
świeżości pełna i której miejsce jest w przedniej 
straży."

Rensorwille.

Le Temps, Paris 5 Juin 1887. 
„Patrzcie na pannę Bilińską... wykazuje ona 

wielką dzielność pendzla. Młoda Polka siedzi so
bie w czarnej sukni, w swym małym fartuszku 
malarskim, uczesana jak Bóg dał... Lecz malowi
dło to szerokie i wypadła ona na nim dobrze bez 
upiększeń i starań. Sędziowie nagrodzili medalem 
piękny jej wysiłek. My życzymy jej, by zachowa
ła nadal swobodę i szczerość pendzla."

Mantz.

La Revue de Blanc et Noir, Paris, Juin. 
„Bardzo lubię portret Anny Bilińskiej... Ry

sunek ścisły przypominaHolbeina, bardzo jest on 
prosty, a jednocześnie bardzo piękny. Długo się 
stoi na miejscu podziwiając to płótno."

Franęois Burnand.

L‘Artiste, Paris Aout. 
...„Twarz intelligencyi pełna. Wskazuje na 

temperament o rzadkiej energyi, mający na usłu
gi rękę pewną i silną; na znajomość absolutną 
i głęboką wszystkiego, czego można się nauczyć 
jako rzemiosła; wskazuje na coś wyższego jesz
cze: na umysł badawczy, ciekawy, zapalnie, pa- 
ssyonowanie wytrwały — ważący się bez wątpie
nia na wszystko i zdolny wskazywać drogę."

Ponsonaille.

Tintamare, Paris 11 Juin. 
„Kobiety mają wyborne dzieła w Salonie te

gorocznym. Jako przykład wezmę portret autor

105



ki podpisany Anna Bilińska, przed którym Mistrz 
Floquet wzniósłby raz jeszcze okrzyk: „Niech 
żyje Polska! Pani."

Quolibet.

Patrie, 10 Juin 1887. Paris.
„Panna Bilińska odmalowała siebie taką, ja

ką jest bez najmniejszej myśli pochlebstwa. 
A jednak urok tej twarzy, dwojga wyrazistych 
oczu jest taki, źe przechodzień zatrzymuje się 
przed obliczem tej kobiety... Elle n‘est pas bel- 
le — elle est pire..."

M. de Themine.

Bluszcz, Warszawa, 15 Czerwca 1887. 
Nowiny Paryzkie.

„Da hab‘ ich ein Mann!" Mam człowieka, 
mam artystę, a tym artystą jest panna Anna Bi
lińska — kobieta i Polka... Jest to jedno z tych 
dzieł, które zostaną. Jeden z najlspszych obra
zów na całej tej ogromnej wystawie... jedno ze 
znakomitszych dzieł sztuki polskiej naszego wie
ku i tu nie wyjmuję nikogo, a przecie jest to tak 
proste, tak skromne."

Gazeta Polska, Warszawa 15. VI. 1887.
„Obok Matejki najwięcej zajmuje się kryty

ka Anną Bilińską, oddając jej wielkie pochwały 
za własny jej portret po mistrzowsku, jak piszą, 
wykonany."

Kurjer Warszawski, Czerwiec 1887.
„Natura to bujna, porywcza, zapalna, poszu

kująca prawdy, w nią tylko wpatrzona i idąca do 
niej pomimo wszystko..."

Gomulicki.
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Bluszcz, Warszawa, 13 Czerwca 1887.
,,W liczbie laureatów ze wzruszeniem usły

szałem imię tej tak zdolnej, zacnej, intelligentnej 
Polki, panny Anny Bilińskiej. Są ludzie, któ
rych powodzenie miłe jest wszystkim, bo zasłu
ga ich i wartość są tak wielkie, jak wielką jest 
skromność ich i to uczucie godności, które ich 
podnosi do takiej wyżyny, gdzie już nic dotknąć 
boleśnie ich niemoże... Chociaż nie my to jej dali
śmy tę nagrodę i rozgłos, ale w swej zacnej i ja
snej duszy musiała ona uczuć ten głos rodzimy, 
który z zapałem przyklaskiwał jej powodzeniu na 
tej wielkiej scenie Paryzkiej, która, niestety, sa
ma tylko rozda je i ustala reputacje i wziętość 
artystów..."

Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne. 
Anna Bilińska (urywek z życiorysu).
„...Jedynej nagrodzonej z pośród naszych mi

strzów i towarzyszów pendzla w tegorocznym 
Salonie Paryzkim, oraz Dyplomem Honorowym 
na 1-ej Ogólnej Wystawie Sztuki Polskiej w Kra
kowie... Portret podbił odrazu zarówno surowych 
sędziów, jak krytykę i publiczność... czytano z tej 
twarzy, że przybyła zdaleka do tej stolicy sztu
ki aby nauczyć się pracować i podbić. Takie pod
boje składają dłonie do oklasku, którego też śmia
łej szermierce nieposkąpiono... Nieodrazu Kra
ków zbudowany. Trzeba by.o przysiąść fałdów 
i bez wytchnienia pracować ołówkiem i pendzlem, 
często o chłodzie i głodzie... W ciągu tych stu- 
dyów nawiedzały artystkę zmartwienia — strata 
osób drogich, zawsze jednak praca okazała się 
najlepszą lekarką. Artystka nasza ma obecnie 
drogę przed sobą otwartą..." P.
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Kłosy, Warszawa, 28 Lipca 1887.

„Nazajutrz, kiedy pisma Paryzkie ogłosiły 
laureatów, towarzysze pendzla zasypali ją kwia
tami, nadesłali setki kart wizytowych i listów 
z powinszowaniem... Od nieznajomych nawet 
otrzymywała dowody współczucia; mam przed 
sobą wycinki z 42 pism z zaszczytną wzmianką 
o jej pracy, między temi Angielskie, Włoskie... 
Towarzyszki pendzla i dłuta podziękowały ar
tystce w imieniu kobiet oddających się sztuce; my 
dziękujemy w imieniu Narodu, któremu przyno
si zaszczyt, zniewalając sobie tak wysokie uzna
nie cudzoziemców."

Sew. Duchińska.

La Revue Normande et Parisienne. 
La Distribution (Salon de 1887).

„...Przychodzi następnie kolej na dwie da
my — malarki, na które czatuje w przejściu wy
jątkowo faworyzowana dziś galanterya francuz- 
ka. Wymieniłem panie Rongier i Bilińską, talent 
których mówi sam za siebie i które wkrótce przy 
poklasku ogólnym rzucić się miały w objęcia roz
czulonych professorów — cenionych malarzy Lu- 
minais i Tony Robert-Fleury.

Ten ostatni wzruszony widocznie na wspom
nienie pęknego obrazu swego z Warszawy, tak 
drogiego dla Prezydenta Floąuet... i dla wszyst
kich, a szczególnie na apel miłej Polki — uczen
nicy swej... Czy może być coś więcej natural
nego?"

Eug. Bellanger, artysta malarz.

L‘Evenement, Paris, 3 Juillet 1887. 
„...Sukces padł na... p. Bilińską. Owacya, 
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jakiej była przedmiotem, przerodziła się w za
służony tryumf."

E. Hochede.

The New York Herald, 12 March. 1888.
The coming star (Gwiazda wschodząca).

„Panna Anna Bilińska ma schwycony z ży
cia portret znanej filantropki Lyońskiej, pani 
Martin. Niepodobna powiedzieć zawiele o dzie
łach panny Bilińskiej. Jest ona niewątpliwie 
gwiazdą na artystycznym horyzoncie."

Courrier du Soir, Paris 27 Fevrier 1888.
„Spostrzegłszy „Murzynkę" panny Bilińskiej, 

otrzymałem cios w serce. To jest uczucie, które
go się doznaje na widok piękna sztuki tryumfu
jącej. Trzy wielkie „B" wyszły ze słynnej Aka
demii Julian‘a pod postacią trzech młodych dziew
cząt — gwiazd malarstwa prawdziwych: Baszkirt- 
zeff, Rossyanka — zmarła przy pracy; Breslau, 
Szwajcarka... Bilińska, która również jest Gwia
zdą Polarną..."

Modana.

L‘Evenement, Paris, 5 Mars 1888.
„...Murzynka p. Bilińskiej jest w przepysz

nym tonie, grube i zmysłowe wargi mają koloryt 
jagody krwiawiącej... Inne studyum, piękny pa
stel i trzy akwarelki wiosennej świeżości świad
czą o wielkim talencie Artystki, której mistrzow
skiego portretu niezapomnieliśmy.

Hochede.

The Daily Chronicl, London 15 September 1888. 
„Panna Bilińska, której portret na naszej ze
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szłorocznej wystwie Royal Academy wywołał jak 
przypominamy sobie massę komentarzy, prezen
tuje się dziś w studyum „Murzynki".

American Register, 22 Juni 1888. 
„Panna Bilińska, młoda artystka, Polka by

ła do tego czasu nagrodzona medalem już dwu
krotnie.

Kunst Kronik, Wien, 15 September 1888. 
„Jej znakomity talent, pewność jej ręki, po

tężne pociągnięcie jej pendzla więcej zwycięsko 
wykazać się niemogły..."

Citoyenne, Paris, Novembre 188. 
„Panna Bilińska — młode cudo, której prób

ne pociągnięcia są pociągnięciami mistrza..." 
Lorgnette.

Kurjer Warszawski, 23 Marca 1888. 
„Naszą rodaczkę spotkał nowy tryumf na 

Wystawie, nadesłany bowiem przez nią portret 
francuskiej hrabiny robi istotne „furorę"... Ży
cie towarzyskie naszych artystów koncentruje się 
w „Środach" panny Bilińskiej. Stałymi uczestni
kami tych zebrań są tu: Władysław Mickiewicz 
z żoną i córkami, Duchińska i w. in. Śpiewa się 
tu, gra, gawędzi o sztuce i zapomina o obczyźnie 
przynajmniej chwilowo.

Bilińska znany u was „Portret Własny" ofia
rowała Muzeum do Krakowa."

L‘Art et la Modę, 22 Juin 1888, Paris. 
„Panna Bilińska zwraca uwagę szlachetno

ścią wykonania w portrecie damy w podeszłym 
wieku,,’
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LTndependant de Seine et Marne 25 Mars 1888. 
„Aartystką, która wielkimi krokami dąży do 

sławy jest Anna Bilińska..."
Charles Hułin.

National Zeitung, Berlin, 9 Aug. 1888. 
„W całości, ułożeniu jak i wykonaniu, w do

borze kolorów i ich blasku pewna nieokiełznana 
energja bez półśrodków." K. X.

Wystawa Grosvenor Gallery w Londynie.
The Daily Telegraph, London, 20 September 1888. 

„Bardzo wysoką nagrodę należy przyznać 
pani, czy pannie? Annie Bilińskiej za śmiały 
układ, oddanie nastrojów i malowniczych kostju- 
mów, za jej plastyczność i świetne zalety kolory
styczne w pięciu nadesłanych pracach — wszyst
kich godnych uwagi ze względu na siłę pendzla 
i głębię tonu."

Morning Post, London, 20 October 1888. 
„Świetne i pełne wyrazu pastele pani (za

mężna, czy panna niewskazane w katalogu) An
ny Bilińskiej. Rozmaitość stylu i typów. Naj
więcej godne uwagi „Góral Karpacki, „,Młoda 
Polka (portret własny Artystki w stroju ukra
ińskim) i „Młody chłopak polski".

Lady‘s Pictoriał, London, 10 Novemre 1888. 
Podaje reprodukcye wszystkich wystawionych 

w Grosvenor Gallery prac Bilińskiej, z których kilka, 
między innemi świetny autoportret artystki w stroju 
ukraińskim zostają przez Galerję zakupione.

The Graphic, London, 27 September 1888. 
„Kilka studyów bardzo zręcznej polskiej ar
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tystki p. Anny Bilińskiej przykuwają uwagę si
łą wyrazu i świetnością kolorytu. Jej własny 
portret zatytułowany „Młoda Polka1’ uderza nas 
jako najlepszy z nich, lecz wszystkie pełne są 
życia i malowane potężnie.11

Rok 1889.
Wystawa Blanc et Noir w Paryżu.

Le Feu Follet, Paris, Mai. 
„Kąt pracowni" akwarella przez pannę An

nę Bilińską. Drżące to, połyskujące kolorami — 
tysiące reflexów oddane wiernie.11

Bournant.

La Revue des Baux Arts, Paris 15 Mais 1889. 
„Bez biały" panny Bilińskiej jest symfonją 

tonów szaro-perłowych, srebmo-białych, cieniów 
przezroczystych, hamowanych świateł, symfonją 
niepodobnej do oddania finezyi i doskonałości.

Po nich niechcę już widzieć nic.“ 
Ponsonaille.

The Queen, London, 23 Febr. 1889. 
„Panna Bilińska występuje z czarującą sym

fonją białych i neutralnych tonów w „Bzie". Po
kazuje też portrety i studja pastelowe, z których 
najgłówniejszą jest dziewczyna w szaro-niebie- 
skiej japońskiej sukni... piękne marzące oczy 
i prześlicznie modelowany bjust. Chłopiec gra
jący na fujarce doskonały jako wyraz i koloryt1'.

Wystawa Lyońska 1889 r.
Passe Temps, Lyon 22 Fevrier 1889.

„Portret kobiety wieków^’... podpisany An
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na Bilińska, Polka. Niech źyje Polska! krzyk
nąłbym z p. Floquet."

Lucien.

Nouveliste de Lyon, 14 Mars 1889.
,,M-me M... Nieznacie jej? Idźcie ją zoba

czyć w tym wielkim fotelu, w którym umieściła 
ją panna Bilińska... a będziecie wiedzieć o niej 
wszystko: stanowisko, godność charakteru i wyso
kie zalety jej dobrej i pracowitej rasy".

L‘Express, Lyon, 22 Lutego 1889.
,,Idźmy prosto do wspaniałego portretu sta

rej damy. Podpisany Anna Bilińska... Jeżeli jest 
w tegorocznym Salonie „un clou“ to jest nim 
ten portret."

Progres de Lyon, 28 Lutego 1889.
Podaj e długi opis portretu pani Martin pendzla 

Anny Bilińskiej, mówiąc między innemi: jest rzeczą 
pewną, że nieczęsto widzieliśmy na wystawach na
szych dzieła tej doniosłości, jakiej jest płótno panny 
Bilińskiej. Co więcej. Szuka się w tym portrecie, 
w szczegółach, w dodatkach czegośkolwiek godnego 
pożałowania, czegośkolwiek podatnego dla krytyki —• 
próżna praca, rozpacz wprost bierze — wszystko tu 
jest bez zarzutu."

Salon Paryzki 1889 r.
Paris 1 Mai 1889.

„Brak mi miejsca dla wypowiedzenia wszyst
kiego dobrego, jakie mam na myśli odnośnie do 
dwu nadesłanych znakomitych dzieł panny Anny 
Bilińskiej."

Laurent.
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La Cocarde, Paris 1 Mai 1889. 
„Panna Bilińska — portret hrabiny de Ve- 

aureal. Wspaniała i istotnie arystokratyczna 
w pięknym ciemno-zielonym płaszczu axamit- 
nym."

Hochede.

Moniteur des Arts, Paris, 15 Mai 1889. 
„Panna Bilińska utrwala rosnącą reputacyę 

artystki, która od pierwszych występów zmusiła 
zwrócić na siebie uwagę powszechną."

Cardon.

Joumal des Artistes, Paris 12 Mai 1889. 
„Mały portrecik młodego człowieka strzela

jącego z pistoletu tak pełen decyzyi i stanowczości, 
że wróży dobrą przyszłość malarce... i modelowi, 
jeżeli chodzi o pojedynek".

Le Figaro, Paris, 30 Avril 1889. 
„Panna Bilińska ma w tej sali piękny por

tret; konstatuję to z przyjemnością tem większą, 
że będziemy się gniewać za chwilę."

Albert Wolff.

Courrier des femmes Artistes 15 Juin 1889. 
„Jeżeli młody człowiek przedstawiony przez 

pannę Bilińską jest tak dzielnym strzelcem, jak 
jego malarka kolorystką — on także nazbiera 
medali."

x J, Alenson.

The Daily Telegraph, London, 30 April 1889. 
„Panny Bilińskiej portret damy w axamitnym 

ciemno-zielonym płaszczu malowany w sposób 
podziwu godny."
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Wystawa Powszechna 1889 r.

na którą Bilińska, wobec braku działu polskiego, do 
utworzenia którego niedopuściły oficyalne wpływy 
Rossyjskie, niechcąc być zaliczoną do Rossyan dzieła 
swe wysyła na oddział Międzynarodowy. Wobec 
olbrzymiej massy nadesłanych z całego świata od
wiecznych i współczesnych dzieł sztuki, recenzye pras- 
sy o każdem z nich poszczególnie, gdzie były one, 
ograniczyć się musiały do minimum.

Wystawa ta przynosi artystce medal srebrny i ty
tuł „Hors Concours", który na oficjalnych wystawach 
Francyi jak Salon Paryzki i wystawy międzynarodo
we zwalnia od oceny sędziów i daje prawo nadsyła
nia ilości prac nieograniczonej—czyli stawia ją w rzę
dzie najsłynniejszych mistrzów sztuki. Równocześnie 
jednak stawia ją po nad konkursującemi czyli pozba
wia możności otrzymywania dalszych nagród, wyż
szych już bowiem niema dla niej, prócz chyba Me
dalu Honorowego, przyznawanego nieregularnie raz 
na rok mistrzom wszechświatowej sławy w podeszłym 
już wieku nie za pojedyńcze ich dzieła jednak, lecz 
jako uwieńczenie dostojnej ich karyery.

Od tej chwili wyryte oficyalnie imię Bilińskiej 
połyskuje złotemi zgłoskami ze szczytów Parnasu. 
W malarstwie mieć ona może równych tylko — wyż
szych mieć niebędzie.

La Nouvelle Revue, Paris 1 Juin 1889. 
„Dział Międzynarodowy gromadzący ludzi 

bez ojczyzny, lub tych, których ojczyzna nie jest 
reprezentowana, nie jest bynajmniej byle jaki. 
Posiada on portret pendzla Anny Bilińskiej.

Thiebault-Sisson.
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The Daily News, London 15 October 1889.
„Ulicznik" przez pannę Bilińską nieda się 

prześcignąć żadnemu z obrazów znajdujących się 
w tej galeryi."

Rok 1890.
Journal des Artistes, Paris 9 Mars. 1890. 

„Wracamy do pejzażu z „Zachodzącem słoń
cem", który panna Bilińska nazywa skromnie 
„Szkic", a który jest cudnem marzeniem oddanem 
ręką mistrza... Bardzo piękny portret hr. de Fran- 
queville przez pannę Annę Bilińską."

Contan.
Le Temps, Paris 5 Mars. 1890. 

„Zachód słońca" — małe płótno pełne po
wietrza i światła, w którem przyjemnie nam odna
leźć giętki talent panny Anny Bilińskiej."

H. L. R.

The New York Herald, 24 Februay 1890. 
„Panna Bilińska, artystka polska, która jest 

jedną z najlepszych malarek w Paryżu, wysta
wia dwa płótna; jedno—szkic pobieżny krajobra
zu z Boyardville — „Zachód Słońca" o przecud
nym efekcie, drugie—pełen życia portret jakiegoś 
dżentlemana."

Salon Paryzki 1890 r.
Citoyenne, Paris, Juin 1890.

„Inne płótno podpisane genjalnym szponem 
należy do panny Anny Bilińskiej, mistrzyni sło
wiańskiej, której talent zda je się robić lwie skoki, 
jeżeli nie wznosi się na skrzydłach orła do wiel
kich natchnień. Jest to zdumiewające, przygnia
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tające, Michał-Aniołowskie powiem, rzeźbione 
raczej, niż malowane... Jeszcze jedno uderzenie 
skrzydeł, wielka artystko, a sięgniesz może po 
Medal Honorowy, który sędziowie winni są tobie, 
a z pewnością po nieśmiertelność, którą obda
rzy cię przyszłość!..“

Lorgnette.

The Galignani Messenger, London 16 Mar. 1890. 
„Panna Bilińska... zręczna malarka polska 

odtworzyła jednego z najwięcej obiecujących 
młodych rzeźbiarzy amerykańskich, siedzącego 
u stóp szkicu kolosalnego dzieła. Chociaż jako 
wykonanie jest to rzecz znakomita, jest nią jed
nak w nieskończenie jeszcze wyższym stopniu ja
ko kompozycya."

The Chicago Tribune 1890 r. 
podaje długi artykuł zatytułowany „Arcydzieło". Por
tret George‘a Grey‘a Barnard‘a, przez Annę Biliń
ską", w którym mówi między innemi:

„Panna Anna Bilińska, słynna malarka pol
ska umiała połączyć ideał z rzeczywistością... 
Chociaż Polka, należy do szkoły francuzkiej i cie
szy się Europejską sławą. Praca ta przyniosłaby 
zaszczyt każdemu portreciście na świecie... Głę
boki, mocny, jasny wyraz oczu przypomina wy
raz Św. Jana Andrea del Sarto."

Na pochwałach krytyki, odznaczeniach nie koń
czy się jednak. Czar talentu artystki sięga głębiej. 
Z prassy, ze znawców na szerszą przenosi się publikę, 
fascynuje nawet tak, zdawałoby się, opancerzonych na 
wzruszenia Anglików, dowodem czego listy od niezna
jomych Angielskich, Szkockich wielbicieli, domagają
cych się fotografij przynajmniej dzieł młodej Polki, 
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dowodem sonety pisane przez entuzjastycznych admi- 
ratorów, ostatnią stronę jednego z których zatytuło
wanego, „The Young Sculptor" a napisanego w nastro
ju wywołanym tymże portretem Geo Barnarda w tłu
maczeniu wolnem z dziennika Angielskiego pozwolę 
sobie tu przytoczyć:

„Wybrańcy sztuki, dzieci jednego plemienia, 
Wy jedni dar ten macie z Wszechmocnego łaski: 
Ty—chwytać w lot poranków nieuchwytne brzaski, 
Ty — zakląć duch anioła w martwy złom kamienia“.

M. Sears Broocks.

The Chicago Tribune w sprawozdaniu o tym por
trecie z Salonu paryskiego zatytułowanem „A Master 
piece" (arcy dzieło) rozpisuje się bardzo obszernie, 
porównywując znowu wyraz oczu do wyrazu Św Jana 
Andrea del Sarto, zachwyca się kompozycyą, która 
mogła być tak ujęta tylko przez istotnego mistrza, ja
kim jest „słynna polska artystka, która, chociaż Pol
ka, należy do szkoły francuzkiej i zażywa sławy Euro
pejskiej". Dodając przytem: „indywidualna opinja 
sprawozdawcy niema znaczenia, ma je tylko jako jed
na z wielu i dlatego, że pozwoli artystce cudzoziemce 
dowiedzieć się, jak wysoko czcimy ją jako kobietę 
i jak chylimy czoło przed artystką". Podpisano: Bessie 
H. Woolford.

Rok 1890 kończy się całą seryą wystaw. Coraz no
we galerye, wystawy, miasta, kraje nadsyłają zapro
szenia swe, żądania nawet artystce. Bilińska starczy 
wszystkiemu. Grenoble, Roanne, Monachjum, Londyn, 
Ameryka, zaopatrzone są w jej prace, cała kollekcya 
widoków, kwiatów, obrazów olejnych, akwareli, pa
steli przynosi nowe żniwo zachwytów, odznaczeń. Mo
nachjum nazywa ją „die geniale Polin", Akademja 
Królewska — The Royal, Academy w Londynie, do 



której pierwsza z cudzoziemek otrzymuje prawo 
wstępu, przyznaje jej medal; we wszystkich rodzajach 
sztuki dzielny jej pendzel staje do zwycięskich zapa
sów o mistrzowstwo, które głosi już prasa obu półkuli.

Rok 1891.

otwiera podwoje Międzynarodowej Wystawy Sztuki 
w Berlinie, na którą napływają arcydzieła wszystkich 
mistrzów świata i w której, dzięki niezmordowanym 
zabiegom cesarzowej niemieckiej — córki Wiktoryi 
Angielskiej, Francya poraź pierwszy od wojny 1870 r. 
przełamuje swą niechęć, postanawiając wziąć udział 
oficyalny. Wszystkie narody świata są na wystawie 
reprezentowane. Jest i dział polski. Bilińska występu
je na nim tak imponująco, że zdumiewa przyjaciół 
i wrogów. Sukces jej donośnem rozlega się echem po 
świecie całym i ona jedna tylko z reprezentowanych 
tam największych malarek świata najwyższą tej wy
stawy otrzymuje nagrodę w postaci medalu złotego.

Siedm wspaniałych prac artystki reprezentuje ją 
na tej wystawie, między innemi dwa pastele, dwa po
tężne, olśniewające przepychem koloru, w marmurze, 
zda się, wykute typy polskie (nabyte, jak sądzę, przez 
hr, Przeździeckiego i p. Rau z Warszawy). O Nagro
dzie jednak zdecydował mistrzowski portret „Damy 
w Zielonym Płaszczu", który znawcy stawić są skłonni 
wyżej nawet nad słynny autoportret artystki z Galeryi 
w Sukiennicach. Do nagrody przyczyniły się też nie
mało dwa mniejszych rozmiarów, narzucone genjal- 
nym pendzlem każde w niespełna dwie godziny czasu 
arcydzieła, były niemi portrety Paderewskiego (wła
sność p. Kościelskiego) i starego wiarusa z 30-go roku 
Ignacego Kozikowskiego (nabyty przez p. Gąsiorow- 
skiego). Pomimo całej dla nas niechęci Niemców, pra
ce Bilińskiej wywołują podziw w Berlinie. Prasa nie
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miecka, jak i całego świata intonuje z okazyi tryumfu 
tego nowe pochwalne pienia. Angielski dziennik „The 
Queen" zamieszcza obszerny życiorys artystki z jej 
podobizną; The Inqueerer, Philadelphia 20. Octob. 
1891. w artykule zatytułowanym The Young Polisch 
Artist, po krótkiem streszczeniu karyery artystki, o- 
zdobionem również jej podobizną, w te wyraża się 
słowa: Dzieła panny Bilińskiej zmuszają do specyal- 
nej uwagi w tej właśnie chwili, ponieważ siedm por
tretów jej pendzla stanowią główną atrakcyę polskie
go działu na Berlińskiej wystawie sztuki". Charaktery
styczną jest także wzmianka Dziennika Poznańskiego, 
którego korespondent trafnie wyraża się o portrecie 
„Damy w zielonym płaszczu": jest to czynem arty- 
styczno-historycznym nakreślić z tak wszechpotężną 
techniką i siłą wyrazu obraz damy wielkiego świata, 
spozierającej na nas w przeświadczeniu swej wyższo
ści, z obliczem, na którem niedyskretny pendzel wypi
sał cały tajemniczy romans".

Wystawa ta gruntuje światową reputacyę genjal- 
nej malarki. Listy, propozycye, nawoływania napły
wają zewsząd. Warszawa jest podniecona, domaga się 
od Bilińskiej dowodu pamięci. Oto list pani Wołow
skiej, Sekretarki Tow. Zach. Szt. Piękn., datowany 
z d. 6. Lutego 1892 r. za nr. 311:

Szanowna Pani. Mam honor zawiadomić Sza
nowną Panią, iż „Portret damy" niewiadomej nam 
z nazwiska nadszedł z Berlina w całości i budzi 
podziw publiczności i wielkie uznanie dla wiel
kiego Jej talentu. Jakże bylibyśmy szczęśliwi, 
gdyby Sz. Pani nadesłała nam coś z prac swych 
rodzajowych. Obraz, który nabył K. hr. Przeź- 
dziecki w Berlinie, wywołuje tu podziw ogólny 
i miał masę amatorów. Gdyby Sz. Pani nadesłała 
coś w tym rodzaju, znalazłaby chętnych nabyw-
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ców, gdyż massa była ludzi, którzy chcieli nabyć 
to Jej arcydzieło. Pan K. trwa ciągle w chęci na
bycia czegoś, jak również p. G. i inni. Niechże Sz. 
Pani uszczęśliwi Warszawę i jej mieszkańców 
i nadeszle nam co wkrótce, a będziemy Jej za to 
mocno obowiązani. Polecając się łaskawej pamię
ci, łączę wyrazy...

Zofja Wołowska.

Z powodu tej wystawy, Salon Paryski został w r. 
1891 pokrzywdzony nieco — otrzymał bowiem jeden 
tylko portret Józia Hofmana, zamówiony do Ameryki, 
jak i portret Geo Barnard‘a.

Rok 1892.
sprowadza za to do Salonu Paryskiego oprócz paru 
większych pasteli obraz zatytułowany „Si j'etais lfe 
gouvernement...‘‘ a przedstawiający typ stróża pary
skiego, odczytującego dzienniki lokatorów.

Prasa chwali, jak zawsze, poczciwi jednak Fran
cuzi przymawiać się zaczynają zlekka o coś innego je
szcze, wyrzucając dyskretnie artystce, że w posiada
niu tak potężnych środków techniki i zasobów ducha 
niedaje dotąd większych kompozycyj, których od niej, 
wiedząc do'czego jest zdolna, czekają, jak się okazu
je, z utęsknieniem przyjaciół szczerych, pamiętających 
losy jej ojczyzny i im współczujących. Nieprzeszkadza 
to im zresztą domagać się dla artystki jednocześnie 
zasłużonego podług nich orderu Legii Honorowej. Oto 
dwie próbki tych reklamacyj:

Librę Parole, Paris, 9. Mai 1892.
„Inna młoda panna — panna Anna Bilińska daje 

nam znowu próbkę naturalizmu wesołego. Ależ pani, 
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niech żyje Polska! Miast chwytać nas za serca piękne- 
mi kartami historyi narodowej Pani, zawsze tak silnie 
działającej na francuską duszę naszą — pani bierze 
stróża domu... To wesołe, dobre, swobodne i szczere, 
ale niemożemy pozwolić, by artystka tej miary co 
panna Bilińska traciła czas na podobne zabawki..."

de Chenneviere.

Nie domyśla się pan de Chenneviere, jak krytyka 
jego trafia do serca artystki. Głos ten, to głos jej we
wnętrzny, który upewnia ją, że wrodzony popęd jej 
dobrym jest, słyszy go ona oddawna i pójdzie za nim. 
Zanim to jednak nastąpi, inny więcej realistyczny 
Francuz domaga się od rządu gwarancyi już teraz:

Revue Internationale, Paris, 7. Juin 1892.

„Jeżelibym był rządem Pani, pasowałbym 
Panią na Kawalera Legii Honorowej".

Jednocześnie wzbudzają podziw przecudne pa
stele Bilińskiej, jak „Chłop polski", „Matka z dziec
kiem", „Tors kobiety widziany od tyłu", gdzie ta sama 
ręka to żłobi brutalnie w twardym, zda się, granicie, 
to oddaje nieuchwytnem dotknięciem blask, przejrzy
stość i aromat niejako delikatnej dziewiczej powłoki 
skórnej, a wszystko to żyje, czuje, myśli, patrzy — 
zaraz coś powie, zaraz poruszy się z miejsca, by wy
konać zamiar, który czytasz w spojrzeniu. „Jeden 
z najlepszych pasteli Salonu tegorocznego" — pisze 
o „Chłopie" Le Moniteur des Arts 13. V. 1892. — „Ar
tystka tak męska w malarstwie olej nem, pieści aroma
tycznym prochem pastelu delikatny tors młodej kobie
ty i aksamitną świeżość naskórka oddaje z subtelno
ścią iście kobiecą".
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Cała serya wystaw prywatnych otrzymuje w tym
że 1892 r. nową edycyę przeróżnych prac Bilińskiej, 
wystawy w Lyonie, w Tours, Galerya Georges Petit 
w Paryżu, Galerya Desaix na Polu Marsowem zaopa
trzone zostają przeważnie w sceny rodzajowe, pastele, 
widoki morskie, na niektórych z nich poraź pierwszy 
miast zwykłego podpisu spotyka publiczność podpis 
Anna Bohdanowicz-Bilińska, lecz zalety zawsze te sa
me też same znajdują pochwały.

„Breton, pisze p. E. M. w „Stephanois" 12. Marca 
1882. — Breton tak długi i tak czarny, jak oczekiwa
nie samo stoi tam na brzegu morza i czeka. Morze 
wchodzi prawdopodobnie do butów jego. Lecz morze 
czeka również — jest jakby polane oliwą. I ja czekam 
także, i przechodzę od czasu do czasu przed tym obra
zem, żeby się przekonać, czy nie zaszło nic nowego!"

Sądzę, że nikt nigdy lepiej nieoddał piórem wra
żenia, jakie odniósł od widoków Bilińskiej.

„Jak się tu odczuwa samotność i bezmiar prze
strzeni! — wykrzykuje p. E. D. w „Nouveliste“ odno
śnie do tego samego, małego rozmiarami i szkicowo 
tylko narzuconego, lecz potężnego nastrojem widocz
ku, zatytułowanego „L‘Attente" (Oczekiwanie). O in
nych, jak „La flue" (Przypływ), „La Reflue“ (Od
pływ), „La pluie sur la mer“ (Deszcz na morzu), „La 
levee de la lunę" (Wschód księżyca) piszą, że są to 
obrazy pełne sentymentu i poezyi, prawdziwe „okna 
na morze" zbyt skromnie przez artystkę zatytułowane 
„szkice" (pochades).

Nowa wystawa w Akademii Królewskiej w Lon
dynie przynosi nowe, spokojne, lecz niemniej zaszczyt
ne recenzye pism angielskich. „Lady‘s Pictorial" re
produkuje większość wystawionych przez Bilińską 
prac już w roku 1888. Teraz p. Millars w sprawozda
niu z wystawy The Royal Academy pisze: „Jak liczne 
i wyborne są portrety na tej wystawie, tak niema ani 
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jednego, któryby celował prawdą i potęgą w tym stop
niu, co portret Anny Bilińskiej". ,,The Bazard" zaś 
30. Maja 1892 r. mówi: „Rysy panny Anny Bilińskiej 
dobrze są znane mieszkańcom Londynu. Zaliczona ona 
została w poczet Towarzystwa Pastelistów Brytyjskich 
dla zaszczytu jedynie, gdyż jest Polką z rodu, a Pary
żanką ze szkoły, chociaż początkowe nauki pobierała 
w Warszawie... Była przekonana, że malarstwo w wiel
kim stylu wyrobi jej uznanie, które wygładzi twardą 
drogę jej życia. To dziś dokonane".

Tak pisała krytyka, tak sądzili ludzie — nie ina
czej może myślała i artystka sama: po tylu trudach, 
po smutkach i zmaganiach tylu, skroń swoją cierniem 
dotąd spowitą choć uwieńczoną laurami, oprzeć wre
szcie do chwilowego bodaj wypoczynku zapragnęła — 
miała doń prawo.

Jeden z majowych numerów „Figara" 1892 r. 
a za nim inne pisma obu półkuli oznajmiły światu ślub 
Anny-Maryi Bilińskiej z Doktorem Antonim-Edmun- 
dem-Stanisławem Bohdanowiczem. Ślub odbył się 
w Czerwcu tegoż roku w kółku najbliższych znajo
mych. Świadkami ze strony artystki byli pp. Włady
sław Mickiewicz i pułkownik Józef Gałęzowski; ze 
strony narzeczonego dwaj koledzy — Dr. Noel Halle 
i Dr. a późniejszy Professor Joachim Albarran.

Jak się to stało, że oddała mi rękę — powiedzieć 
nieumiem dotąd. Znałem ją od lat już kilku, na „Śro
dach" bywałem stale, myśl przemknęła mi po głowie 
czasami — myśl śmiała... Ale ja nie byłem jeden w jej 
otoczeniu — byli lepsi — odpędzałem myśl tę bezna
dziejnie. Byłem tylko biednym studentem, emigrantem 
politycznym, gdy ją spotykałem u pp. Mickiewiczów, 
u Duchińskich. Później doktorem wprawdzie, preten
dować wedle stosunków paryskich o partyę posażną 
nawet mogłem — nie o Bilińską jednak. Posażną nie 
była artystka, ale to była Bilińska — zawysokie progi 

124



i nie na moje tylko nogi. Czułem to, wstydziłem się wa- 
ryackiej tej myśli i odpędzałem ją, choć wracała na
trętnie. Dlaczego wracała? Wszak zmienić się nic nie 
mogło na moją korzyść — ona zaszła już tak wysoko, 
sięgnąć ledwie myślą mogłem. A byłem dumny, upar
tym byłem... odmowy znieśćbym łatwo niepotrafił. Po 
co więc takie szaleństwa. A jednak... myśl wracała —■ 
Bilińskiej miałem pełno wszędzie — to mogło się źle 
skończyć.

Ona nie myślała o mnie, nieprzeczuwała — skąd
że znowu. Widziałem zresztą niedawną jeszcze jej 
żałobę, żałobę ciężką, dziwną — po ojcu nienosi się 
takiej — tam było coś innego z pewnością... Odżywa
ła wprawdzie powoli, pogodniejszą była teraz, niż kie
dym ją poznał. Myśleć jednak chyba niemogła 
o mnie — o nikim może. A gdyby jednak... i strach 
mię ogarniał i myśl wracała uparta, natrętna... Roz
jaśnić zagadkę. Jak?...

Przypadek najzręczniejszym często swatem.
Z Montmorency na Wawel idą zwłoki Mickiewi

cza. Kolonja polska cała, całe Montmorency, delega- 
cye z kraju, francuskie, wielu Polonofilów z Paryża 
zgromadzeni na cmentarzu. Rozpoczyna się ceremonja, 
jedenaście długich, wzniosłych, pięknych mów wygło
szonych ustami Asnyka, hr. Koziehrodzkiego, Renana 
Ernesta i innych przebrzmiewa nad grobem Wie
szcza — przebrzmiewa bez głębszego echa. Moja, naj
mniej doniosła, to też najkrótsza na pośledniem słu
sznie wypadła miejscu — mam mówić ostatni. Mam 
mówić pierwszy raz w życiu zresztą publicznie, mówić 
od Litwy. Onieśmielony, niepewny siebie muszę je
dnak — zdecydowało się to już na cmentarzu, ja na
pisałem tylko mowę — mówić miał kto inny. Wchodzę 
na estradę, zaczynam. Wkrótce przerwać muszę zdzi
wiony, zaniepokojony szmerem, głosami wznoszącemi 
się jedną wzbierającą wokoło mnie falą. Spoglądam 
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dokoła — tłum płacze — cała ta wielotysięczna massa 
mężczyzn i kobiet płacze głośno...

Mrowie przebiega mię od stóp do głowy, lecz koń
czę krótką swą mowę, schodzę z mównicy.

„Coś pan im powiedział?" — rzucili się do mnie 
z pytaniami nieznający mowy naszej reporterzy Fran
cuzi, coś pan powiedział, dlaczego płaczą?

Byłem w kłopocie.
Albo ja wiem? Mowa moja niezawierała nic smut

nego — przeciwnie, była krótka, lecz jędrna. To nie 
mowa, lecz nastrój, co płacz wywołał sądzę. Ludzie ci 
musieli dziś płakać. Niewiem zresztą.

Przystępuje Asnyk, hr. Koziebrodzki, ściskają mi 
rękę, patrzy na mnie dziwnie nieco szklistem okiem 
swojem Renan. Anna Bilińska się zbliża — w gorących 
słowach winszuje, wraz z reporterami Francuzami to
warzyszy mi na dworzec kolei — jedziemy razem. Je
stem odurzony nieco, niejasno zdaję sobie ze swego 
stanu sprawę. Lecz wkrótce znowu myśl ta szalona: 
powiedz jej wszystko, powiedz dziś, koniecznie, zapy
taj — jutro już zapóźno... teraz, zaraz...

I zapytałem... w drodze z kolei do domu, przed 
drzwiami już nieomal pracowni.

Nie obraziła się, niezdziwiła się nawet.
Pan może czekać?
Z nadzieją?
Tak..
Ucałowałem jej rękę, zbiegłem ze schodów, wy- 

padłem na dziedziniec — byłem pjany, powietrza mi 
brakło.

Kazała mi czekać dwa lata.
Przed ślubem powiedziała mi o Grabowskim 

wszystko — niemiała nic do ukrywania.
A jeżeli niebędzie z tobą szczęśliwa, jeżeli zawią- 

źesz jej drogę, mózg sparaliżujesz i rękę? Co zrobisz? 
Jak rozerwiesz więzy i uwolnisz ją od swojej osoby?
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Nad tem również dwa długie myślałem lata. Nie- 
przewidziałem, niestety, tego, co pisanem było...

Niezwłocznie po ślubie mieliśmy udać się'do kra
ju, do którego ja po dziesięciu latach już jako Fran
cuz poraź pierwszy wracać ryzykowałem i do którego 
oboje byliśmy stęsknieni. Wszystko zdawało się zapo
wiadać jak najlepiej na tym tu bezwolnym, bezradnym 
świecie. Lecz tam gdzieś w mrocznych wertepach Ere- 
bu trzy złowrogie dziewice przeznaczenia snuły już 
swe plany, a nieubłagana Atropos o jednę ze skał nad
brzeżnych Acheronu wygładzić usiłowała zardzewiałe 
ostrze poszczerbionych nożyc. Niełatwo bowiem śmier
telnikowi porwać bogom źdźbło wiecznego ognia 
i wbrew zazdrosnej ich woli niecić na ziemi świetlne 
ogniska. A tem widocznie zgrzeszyła Bilińska. Bo 
w duszy jej drzemały oddawna nieurzeczywistnione 
dotąd zamierzenia, myśli niewszystkim dane, bo nie- 
zawsze z ziemi tej czerpane, choć nieraz widokiem 
chmurnego nieba roześmianych w słońcu łąk i pól, lub 
nawet niedoli i zmagań ludzkich zbudzone, a piękno 
i dobro na celu mające. Myśli te często w formę smęt
nych dum ukraińskich bezwiednie obleczone i w chmur
nym krajobrazie Podola, pod posępnem Ukrainy nie
bem się rozsnuwające, niedawały spocząć artystce. 
Rozgłos światowy, zawrotny niemal tryumfalny po
chód na arenie sztuki, niebyły zdolne uśpić, otumanić 
artystki. Czuła ona w duszy niezaspokojone dotąd dą
żenia, szeptali o nich profesorowie, badawczemu oku 
których udało się uchylić zasłonę, za którą kryły się 
zasoby twórczego jej talentu, dopominała się o nie 
wreszcie krytyka. Po długiem przygotowaniu postano
wiła Bilińska odezwać się na nawoływania. Dotych
czasowe trudy i wysiłki, zmagania wszystkie zdobyw
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cze w promieniach gwiazdy, która zdawała się przy
świecać jej talentowi od pierwszych przejawów jego, 
uważała ona jako środek tylko, jako narzędzie, któ- 
rem utoruje sobie dalszą drogę. Teraz dopiero, włada
jąc techniką doprowadzoną zdaniem wszystkich do 
szczytu doskonałości, sięgnie ona wgłąb twórczej swej 
duszy, tajone w niej oddawna, w dziecinnych już nie
mal latach wyśnione i przeczute temata mocarną tym 
razem ręką do życia powoła, w bogate przez poezyę 
i sztukę tkane ustroi je szaty i w imię piękna, dobra 
i prawdy na forum świata postawi.

Takie myśli kłębiły się oddawna w bujnej głowie 
artystki. Podsycali je profesorowie powtarzając, że od 
niej mają prawo oczekiwać wiele. Wiedziała, czuła 
prawdę ich słów Bilińska sama, w skromności swej 
nieodważała się jednak liczyć zbytnio na siebie, ambi- 
cyj swych posuwać zadaleko może — musiała upew
nić się pierwej co do istotnej swej wartości. Dziś prze
szła próbę — wiedziała — miała prawo sięgnąć po 
laury dla przeciętnych techników już niedostępne.

Salon Paryski 1892 r., pochlebna i życzliwa za
wsze, a otwarta jednocześnie i szczera, lecz tym razem 
nadąsana niejako krytyka wystawionego tam „Si je- 
tais le Gouvernement‘ 'przechyliła szalę. Poznała ar
tystka, że czas już, że dłużej zwlekać niema już prawa. 
Decyzya była powzięta.

Odtąd Bilińska poświęcić się miała kompozycyi, 
by stopniując wysiłki, przejść ostatecznie do malar
stwa historycznego, na które wskazywała jej dyskret
nie krytyka i które oddawna pod wrażeniem może czę
ściowo dzieł mistrza Matejki, były jej marzeniem. 
Szkice były gotowe. Artystka duszą całą, natura czyn
na, zapalna, wytrwale dążąca do raz upatrzonego celu 
niezdolna była zatrzymać się w połowie drogi, prze
mocą bodaj napotkane na niej trudności usunąć goto
wa. Toż mimo ważnej w życiu zmiany — mimo wstą
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pienia w związki małżeńskie niepomyślała o przerwie, 
o wytchnieniu naprawdę. Plan jej ułożony wspólnie 
już ze mną, wykonany miał być niezwłocznie i co do 
joty: oboje wracamy do kraju, jeżeli nie na stały — 
wątpliwy dla mnie mimo osłony świeżo przybranego 
francuskiego obywatelstwa, to przynajmniej na dłuż
szy, bo kilkomiesięczny pobyt, który artystka wyko
rzystać miała na studya widoków podolskich i podol
skiego nieba dla projektowanych kompozycyj: „Po
grzeb Dziada", „Chłopska Dola" i „Szpieg", gdy tym
czasem ja będę miał możność zapoznania się z klini
kami Warszawy, z której kiedyś przez Rossyan zosta
łem wydalony, a może i zdecydować się na pozosta
nie w niej na stałe, mimo zaczętych prac naukowych 
w klinice Guyona, o ile czynownicze oko Hurki, Klei- 
gelsa i Broka niedostrzeźe podejścia.

W przeddzień niejako ślubu plan ten jednak uledz 
musiał pewnej zmianie. W ostatniej chwili przypo
mniała sobie artystka, że do galeryi hr. Milewskiego 
przyrzekła swój autoportret, który wykończonym być 
miał najpóźniej w Październiku. Portret ten krzyżo
wał plany. Mijał Czerwiec. Jeżeli uda się zaraz do 
kraju — niedotrzyma przyrzeczenia. Na parę tedy za
ledwie dni przed ślubem wyjazd do kraju zawieszo
nym zostaje na 3 tygodnie. Wyjedziemy do Dieppe na 
tydzień, po powrocie do Paryża Anna postanawia wy
kończyć portret i wtedy ze spokojną już głową wybrać 
się do kraju.

Projekt ten raz powzięty został niezwłocznie 
wprowadzony w czyn — częściowo jednak, niestety, 
tylko. Na przeszkodzie stanął ów nieszczęsny portret. 
Ze zdwojoną werwą rozpoczęła go artystka po powro
cie z Dieppe. Lecz zaczynał się Lipiec, pobyt i forso
wna praca w przegrzanej słońcem pracowni męczyły 
niestrudzoną pracowniczkę więcej, niż to okazać 
chciała. W tymże dziedzińcu, choć w innym budynku, 
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mieściło się wynajęte po Renanie chłodne, zacienione 
drzewami, a wskutek tego i wilgotne może nieco mie
szkanie moje puste teraz dzień cały, w oczekiwaniu 
bowiem na ukończenie portretu wróciłem do przerwa
nej pracy w klinice prof. Guyona, niechcąc obecnością 
moją przeszkadzać Annie. W tern to mieszkaniu, gdy 
żar Lipcowy dokuczył jej nadmiarę, szukać była zwy
kła pod nieobecność moję wytchnienia i ochłody ar
tystka.

Praca postępowała szybko — wyjazd wydawał się 
bliższym, niż początkowo myśleć było można. Portret 
w kilka dni był już naszkicowany, podmalowany czę
ściowo, głowa, ta jej myśląca, pogodna, choć blada 
nieco zawsze głowa, o oczach, w których głębi tlały 
niegasnące powołania znicze, była prawie skończona, 
gdy nagle — bezwładna ręka uroniła pendzle...

Ożywczy chłód miłego zacisza, gdzie przychodzi
ła strudzona pracowniczka szukać wypoczynku i o- 
chłody krył zdradne sieci nieugiętego fatum. Nagłe 
przejścia od żarem ziejącej pracowni do chłodu cieni
stego mieszkania obudziły dawny, przed dziesięciu la
ty przebyty reumatyzm. Wracając pewnego dnia z pra
cy zastałem Annę we łzach. Nie ból łzy wywoływał— 
płakała, że nie mogła dłużej malować, że wyznać mu- 
siała: od dni już paru sforsowana męczącą pozą noga 
bolała ją dotkliwie.

Wezwany naprędce rodak i przyjaciel Dr. Loe- 
wenhard znalazł nieznaczny obrzęk stopy, gorączkę 
lekką i, co gorsza, kompensowaną dotąd lecz dawną 
i poważną wadę serca, z której, niestety, ni chora, ni 
nikt z rodziny niezdawał sobie sprawy — była ona se
kretem lekarza, który leczył artystkę przed 10-ciu la
ty. Uświadomienie o tem chorej — płonącej świętym 
ogniem niestrudzonej pracownicy pendzla, na bezo
wocność, przyznać trzeba, skazane było zgóry, wpły
wem na systefti nerwowy szkody może przynieść było 
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zdolne więcej, niż korzyści. A jednak kto wie... Tak 
płynęły lata złudnemi pozorami zdrowia, energii i siły 
maskując gotową katastrofę.

Przeżyte smutki i cierpienia zachwiać mogły po
zory te na chwilę, temperament jednak artystki wy
równać zwykle niedobory zdołał i nikt z rodziny, z o- 
toczenia, ze znajomych niepodejrzewał grozy sytua- 
cyi. Nieznałem jej i ja — młody lekarz upatrujący 
w artystce ideał kobiety nie zaś pacyentkę, związek 
z którą mógłby być poddany debatom. Związek ten 
stał się dla mnie nieprzepartą koniecznością — dysku
towanym, podanym w wątpliwości być już nie mógł. 
Był to zresztą związek polski — wynikiem był skłon
ności, nie rachuby, gdzie wszystkie atuty i wszystkie 
możliwości nawet przenicowane i rozważone bywają 
z góry. Jedno tylko pytanie, mimo szczerego jej wy
znania, miałem na ustach wiecznie i nieśmiałem wy
mówić go nigdy — jedno tylko — czy zapomniała?...

Wiadomością o chorobie zaskoczony byłem i... 
przerażony wkrótce: jako lekarz oceniłem całą grozę 
położenia i... byłem bezsilny. Musiałem patrzeć, wie
dzieć, myśleć i niemogłem nic... Do leczenia nawet 
mięszać się niewolno mi było — uciekałem od kon- 
syljów, które odbywały się bezemnie.

Anna niezdawała sobie sprawy. Parokrotnie, 
w początkach, korzystając z chwilowej nieobecności 
mojej, znudzona bezczynnością, a parta niepohamo
waną żądzą dalszej pracy, zrywała się z łóżka, by za 
chwilę uronić pendzel z bezsilnej ręki.

Pod nieobecność światowej wówczas sławy pro
fesora Potain‘a zawezwany prof. Debove wraz z Dr. 
Loevenhardem a ze zmiennem szczęściem prowadzą 
leczenie, które inną chorą zdolne byłoby może posta
wić jeszcze na nogi, bezsiinem okazało się jednak wo
bec temperamentu Anny: przymusowa bezczynność, 
niemożność pracy, nieodzowność zupełnego spokoju 
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trawiły chorą, z każdym dniem silniej rozstrajały ner
wy — zabijały artystkę.

Oddawna z utęsknieniem oczekiwany Prof. Potain 
przybył wreszcie, znalazł, że w tem środowisku, w oto
czeniu płócien i narzędzi pracy niepodobna marzyć 
o poważnej poprawie. Postanowił też zmianę stanow
czą w tym względzie, decydując wyjazd do Warszawy.

Późno już, niestety, było widocznie. Podróż, mi
mo wielkich z mojej strony obaw i mimo trudności, ja
kich przyczyną była panująca podówczas w Niemczech 
i Rossyi cholera, odbyła się względnie znośnie. Ożywać 
zdawała się chora, spoglądając z okna pociągu na mi
jane krajobrazy, zachwycała się kolorytem jesieni. Po 
przyjeździe jednak do Warszawy, mimo wysiłków 
czterech przyjaciół-lekarzy: Prof. Baranowskiego, Do
ktorów Dunina, Pawińskiego i Sommera rozstrój ner
wowy, a z nim i beznadziejny stan serca potęgowały 
się z dniem każdym. Sześć długich, ciężkich miesięcy 
walczyła z przeznaczeniem artystka — sześć miesięcy 
katuszy. Ah, co ja przeżyłem wtedy!...

Patrz, czy ta ręka będzie kiedy wstanie kierować 
pendzlem? Taka ręka?... mówiła mi przez łzy biedna 
Anna, wyciągając wychudłą, mimo obrzęku, bladą, 
bezkrwistą, przezroczystą rękę.

Ah, gdyby mi został pastel bodaj jeden! oddała
bym już olejne..." wzdychała innym razem. „Nie, nie! 
niepodobna — wybór byłby nad moje siły!" dodawała 
po chwili z wybuchem płaczu.

Nieprzewidywała na szczęście, z jaką szaloną si
łą słaba ta, wynędzniała ręka targała mem sercem, gdy 
ja, mąż-lekarz, wiedząc wszystko, bezsilny — musia- 
łem się uśmiechać!

Jak wytrzymałem te wstrząśnienia — sekret to 
mojej na wszelką wówczas próbę organizacyi. W pó
źniejszym jednak okresie, mimo wysiłku, objawów roz
stroju nerwowego własnego opanować i ukryć nieby- 
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łem już w stanie, a oznaki jego zaniepokoiły biedną 
chorą, nowej dodając jej troski. Wtedy jeszcze bronić 
mię usiłowała przedemną samym, rady mi dając, na
pędzając do szukania rozrywek i zmiany myśli. Ja bo
wiem żadnych już wtedy niemiałem złudzeń, wiedzia
łem wszystko, wiedziałem napewno i, wiedząc, śmiać 
się musiałem, o szaleństwo!...

Niepodejrzewała, na szczęście, stanu swego bie
dna Anna — mimo oczywistości łudziła się do końca. 
I za to jedno niech będą Wszechmocnemu dzięki.

Dźwiękiem też krew w żyłach ścinającym roz- 
brzmiał w fatalny ów dzień głos jej, dwukrotnie powta
rzający imię moje, jakby wołaniem grozy, rozpaczy — 
było to pierwsze i ostatnie. Skoczyłem do niej... i nic 
już potem... I opadła bezsilna głowa... Cisza po tem 
wołaniu nastała martwa, mrożąca — i trwa dotąd... 
i te oczy patrzą na mnie jeszcze...

Sam z nią byłem — byłem już bez niej...
Dał mi ją Bóg, lecz niedoceniłem daru—i poszła... 
Krzyk ten rozpaczy niósł w sobie koniec cierpień 

i koniec wszystkich wysiłków i dążeń szlachetnych — 
po nim została tylko martwota...

Warszawa uczciła godnie zwłoki artystki — wy
legła cała.

Na czwarty dzień, gnany przez Hurkę, jechałem 
do Francyi, skąd wkrótce do Meksykańskiej zdążałem 
Kalifornii wśród Czerwonoskórych szukać źdźbła 
współczucia, którego Moskalom zabrakło.

Na Polach Elizejskich w Paryżu, w Salonie Sztuki 
kwietniu tegoż roku zjawiła się młoda dziewczyna 
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o bladej twarzy, w czarnym stroju, czarnym cienistym 
kapeluszu, z białą tylko na szyi kokardą. Smutna była 
i wszyscy patrzyli na nią ze współczuciem. Sama przy
szła tylko, jedna — innych tym razem niebyło obra
zów Bilińskiej. Strój tej dziewczyny, jak i układ cały 
owiany był żałobą: ta, czyjego pendzla dziełem był 
portret tej młodej osoby, była daleko — była już mię
dzy ziemią a niebem .

Wkrótce na ramie obrazu zawisł posępnie szmat 
krepy.

Anny Bilińskiej nie było...

A teraz pytanie: czy to, co tu dotąd powiedziane 
daje pojęcie, kim była Bilińska? Kim była jako czło
wiek, jako Polka, jako artystka?

Sądzę że tak. Dziennik jej, jej listy, pośmiertne 
odezwy prasy dostateczną, zdaje mi się, dają odpo
wiedź na dwa pierwsze pytania; krytyka, recenzye 
pism i prace pozostałe po niej — na resztę.

Był to umysł niepospolity, jasny, krytyczny, sze
rokie ogarniający horyzonty, dusza wrażliwa, szla
chetna, wzniosła — prymitywna niejako dusza wysoką 
uszlachetniona kulturą, bo takie tylko prymitywne, bo
gate w zasoby dusze pod oschłem często dotknięciem 
kultury zachować całą swą młodość, świeżość i wy
dajność są zdolne. Był to duch tych stepów, wśród któ
rych artystka światło ujrzała dzienne i od których za
pożyczyła dech ich potężny, całą ich dal bezmierną 
i całą podniosłą a smętną poezyę.

Polką była. Każdy cel polski liczyć mógł zgóry 
na udział jej i przyczynek. Oburzała się, gdy ktoś z ko
legów celowo, czy wskutek zaniedbania nie zaznaczał 
na wystawach zagranicznych dostatecznie swej od na
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rodów zaborczych odrębności. Nielubiła Warszewskie
go, gdyż pisał pochlebnie o Katarzynie II. Żal czuła do 
Leona XIII za order udzielony Bismarckowi. Ćwiczyła 
się gorliwie w strzelaniu z pistoletu i doszła w niem 
do znacznego udoskonalenia — stąd obecność w pra
cowni owego Flober‘a, który posłużył przynajmniej do 
nastraszenia Apasza. ,,U nas jeszcze będzie powsta
nie" — odpowiedziała mi ze znaczącem spojrzeniem, 
gdym pewnego razu zapytał o cel tych ćwiczeń. Nie 
odważyłem się nawet uśmiechnąć — odpowiedzią by
łem rozbrojony.

Kim była jako artystka — odpowiedź trudniej
sza dla mnie. Znawcą nie jestem. Prócz opisów wra
żeń przygodnych korespondentów prasy, prócz zna
jomości autorki i dzieł jej — źródeł żadnych nie po
siadam — nikt bowiem dotąd niezadał sobie trudu 
bliższego poznania dzieł tych i ich oceny, choć w swo
im czasie była to bezwątpienia największa artystka 
świata (kobieta). Zastrzedz się tedy muszę — dyle
tantem jestem.

Pewnego jednak razu na wyspie Oleron Bilińską, 
zajętą błyskawicznem na jej sposób narzucaniem na 
płótno widoczku morskiego, otoczyła gruppa rybaków, 
przypatrując się z ciekawością narodzinom olejnego 
obrazka. Podobało się to im, chwalili, półgłosem ro
bili nieśmiałe uwagi.

„Oho, ozwał się naraz głośniej jeden, gdyby to 
nasze słupki nadbrzeżne tak były grube — nigdyby 
nam morze niezabierało łódek!"

Uśmiechnęła się Bilińska. Spostrzegła, że słup 
przeznaczony do przyczepiania łodzi, a który wła
śnie jednym pociągnięciem pendzla w piasek nadbrzeż
ny swego morza wkopała, wypadł istotnie za potęż
ny nieco. I poprawiła przedmiot krytyki.

To mnie ośmiela. Spróbuję i ja tedy. Ocena 
jednak moja może mieć wartość uwag zostającego pod 
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wrażeniem zjawiska wieśniaka — dalej nie idą pre- 
tensye moje.

Różnie mówili krytycy współcześni. Niejedno
krotnie porównywali Bilińską z Holbeinem, z Franzem 
Halsem, z Andrea del Sarto.

Jeżeli sięgać już tak daleko, to faktem jest, że 
jej potężne, śmiałe, często jakby od niechcenia rzu
cone, szkicowe dotknięcie pendzla w mniejszych szcze
gólniej, szybko wykonywanych portretach, głębia cie
niów i wyjątkowa wprost zdolność chwytania życia, 
charakteru, w lot, na gorącym że tak powiem uczyn
ku, zbliżają ją do Halsa. W żyłach jednak Bilińskiej 
płynie krew karmazynowa. Ztąd też zalety Halsa 
umie ona połączyć z wytwornością, dystynkcyą i szla
chetnością Velasqueza. Mimo to siłą, brutalnością 
w potrzebie pendzla przypomina nieraz Bonnafa, gdy 
czystością rysunku nieustępuje professorowi swemu 
Bougereau, choć pozatem niczem go nieprzypomina. 
Bo zresztą nie naśladuje nikogo — za potężny to ta
lent. Posiada technikę, pozwalającą jej ważyć się 
na wszystko — to też bawi się pendzlem, pokazuje, że 
gdy zechce, potrafi to co i inni, ślepą naśladowniczką 
jednak nie zniży się być niczyją — ma własną indy
widualność, własny duch twórczy, który na naśladow
nictwo jej nie pozwali — jest sobą. Kobietą jest jed
nak, toż harmonją, bogactwem kolorytu, subtelnością 
odcieni bije wszystkich, kłam zadaje nawet odwiecz
nej maxymie o niewdzięczności w malarstwie szarych 
tonów, ich właśnie nierzadko cieniowaniem niesłycha
ne wywołując efekta (patrz jej portrety własne, jej 
kwiaty, jej chmurne widoki morskie). Na palecie swo
jej wszystkie ma granity i puchy wszystkie i wszystkie 
przezrocza. Tu mocarną dłonią żłobić zda się w twar
dym kamieniu lub śpiżu, (patrz Wieśniak Polski, por
tret Geo Barnard‘a) tu lekkim podmuchem owiewa 
kwiatów delikatne listki lub dziewiczych powłok 
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przezrocza, tu zdumiewa siłą kontrastów, tam pieści, 
roztkliwia symfonją nieuchwytnych odcieni i tonów — 
igra z duszą widza, przykuwa, rozczula zachwyca. 
A we wszystkiem uwydatnia się duch jej twórczy, 
przegląda z pozy, z wyrazu, z oczu modeli, z obło
ków chmurnego nieba, z drgań atmosfery zachodów 
i brzasków. Dlatego Anglicy odnajdują w oczach jej 
modeli cechy obrazów Andrea del Sarto, dlatego 
w portrecie stanęła tak wysoko — nikt jej nie prze
ściga.

Cecha jej główna jednak, zasadnicza, wyróżnia
jąca ją najwyraźniej od wszystkich, w portrecie uwy
datnić się może mogła z mniejszą dla widza jasno
ścią — model w portrecie gra główną bądź co bądź ro
lę. Cechą zaś główną Bilińskiej był jej nastrój, jej 
poezja. Uwydatnić się one mogą w pełni tam, gdzie 
model schodzi do podrzędniejszej roli, służy jedynie 
do uplastycznienia sentymentu, myśli autora jak to 
ma miejsce w pejzażach, widokach morskich, kompo- 
zycyach zresztą. Pejzaże też jej, widoki morskie 
były niejako objawieniem. Zwała je skromnie ,,Po- 
chades“ (szkice, próbki). Rzadko, nigdy prawie nie 
planowała, nie obmyślała ich z góry. Uderzył ją 
nagle podczas przechadzki nastrój jakiś — chwytała 
pendzel i momentalnie, zanim widok zdołał się zmie
nić przenosiła go na płótno, w pośpiechu znacząc czę
sto tylko główny, środkowy lub boczny pas jego, resz
tę utrwalając w pamięci dla późniejszego dopełnienia. 
Trwało to często 10 — 15 minut zaledwie i już wszyst
ko w naturze było inne. Rzadko też wracała dwa 
razy do tego samego tematu. Nie mówiła: ładne drze
wa, ładne chmury, piękny xięźyc“ — mówiła wyma
luję las, zachód słońca, wschód xięźyca, deszcz na 
morzu, czyli wszystko, co na to się składa — nastrój. 
Nienazywała też widoków tych inaczej, jak „pocha- 
des“, lecz próbki te, te notatki były prawdziwemi ,,Im- 
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promptus" — dziełami sztuki, gdzie w całej pełni 
i świeżości uwydatniał się duch artysty, nastrój, gdzie 
oddzielnie brane drzewa, woda, słońce, xiężyc zaled
wie często były naznaczone, bo podrzędną tylko każde 
z osobna grały rolę, gdyż chodziło o całość, o jej 
wrażenie. Prostemi notatkami jednak widoki te nie
były również — były to rzeczy skończone. Niechby 
spróbował ktoś dodać tam coś, zmienić, wykończyć— 
rzecz to nie do pomyślenia. Dlatego dąsała się nieraz 
krytyka, że arcydzieła te nazywa tak skromnie, dlate
go pisała, że są to „cudne marzenia, symfonje tonów, 
okna na morze, na zachody słońca, na wschody xię- 
źyca“ — poezya.

I były tem one. Pejzażami w utartem znaczeniu 
słowa niebyły wcale, niebyły zdjęciami drzew, 
chmur, morza — miały coś więcej. Niebyły też two
rami Monachijskiej szkoły, gdzie natura małą gra 
rolę. Owszem, natura ta, prawdziwa, szczera zaw
sze była główną ich podstawą, tylko owiana twórczym 
duchem, pod kątem widzenia twórczyni oddana. Toż 
mimo swej skromności uderzały widza, przejmowały 
go poezją artystki, przykuwały na miejscu i marzyć 
mu z nią kazały — zdziwionym był, nie spotkał do
tąd takich — oryginalne były, silne, a tak proste.

„Breton tak długi i tak czarny jak oczekiwanie 
samo stoi tam na brzegu morza i czeka — pisze p. E. 
M. w dzienniku Stephanois o jednym z tych pejzaży.— 
Morze czeka również... i ja czekam i wracam od cza
su do czasu przed ten obrazek, żeby zobaczyć, czy 
nie zaszło coś nowego!“

Podobne wrażenie wywiera pies siedzący we 
drzwiach kabiny z parasolką artystki w zębach tyłem 
zwrócony do widza, w rozpłakane wpatrzony niebo,— 
oczekujący aż deszcz minie.

Patrząc na widoczek Portu w La Rochelle, przed
stawiający skupione jak stado wystraszonych ptaków 
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i przytulone do muru pod osłoną wieży nadbrzeżnej 
łódki rybackie, czujesz zdaje się jak drżą z przeraże
nia te łódki, choć burza daleko jeszcze. Niepokój 
i trwoga udziela się tu patrzącemu z taką siłą, że 
usłyszy, zda mu się, lada chwila znamienny świst 
wichru, ujrzy grzbiet spieniony rozhukanej fali, która 
runie z furyą na nieszczęsne łódki. Takież wrażenie 
trwogi wywołuje pejzaż morski „Groźne niebo'1 wła
sność Zygmunta Bohdanowicza.

Skały nadmorskie Bilińskiej (parę zaledwie exem- 
plarzy) to epopeje, Noce nad Morzem, Wschody Xię- 
życa (również dwa tylko — własność dr. Bohdanowi
cza) — to nokturny. Wiele z nich pozostało bez pod
pisu, niestety.

Nie w widokach jednak tylko uwydatnia się ów 
nastrój z taką przejmującą siłą. Spojrzyjmy na por
tret panny R... w żałobie (własność hr. Milewskiego), 
na Portret Własny (Sukiennice), na ostatni Portret 
Własny niedokończony w Zachęcie (własność dr. Boh
danowicza), na portrety: hr. de Veaureal (Paryż, Saint 
Cloud), Geo Barnard‘a (własność p. Corning Clark‘a, 
Ameryka), pani Martin (Tarare pod Lyonem) pani 
Vadon (własność tejże, Chateau de Carillon a St. Ni- 
zier par Pouilly s. Charlieur, Loire), portret rodziny 
hr. de Franqueville (Melun pod Paryżem), Portret 
Własny w stroju Ukraińskim, pastel (własność Gros- 
venor Gallery, London), Żałoba, pastel (tamże) Matka 
z dzieckiem, pastel (własn. hr. Przeździeckiego w War
szawie), Chłop Polski, Pastel (wł. p. Rau, Warszawa), 
Głowa Chrystusa (ofjarowana Tow. Przyjaciół Nauk 
w Poznaniu, dziś Galerya Mielźyńskich podobno). 
„Da mi un Soldo“, studyum, (wł. D-ra Bohdanowicza), 
Ulicznik, Studjum (galerya Stefana Elissiewa, Pe
tersburg), Holownik, studjum (wł. p. Jerzego Gold- 
schmidt-Antoine Poznań, studya: Inkwizycya, Wy
świecanie, Pogrzeb Dziada, Chłopska Do.la, Szpieg, 
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(własność D-ra Bohdanowicza) i cały szereg innych 
studyów, których 14 wraz z 8 medalami i jednym 
orderem artystki złożyłem w Muzeum Narodowem, 
kilka innych, jakoteż pozostałych parę medali w Tow. 
Zachęty Sztuk P. w Warszawie.

Prace te różnią się od wspomnianych wyżej wi
doczków — produkcyi ostatniej epoki sposobem wy
konania, jak różnią się nim i zainaugurowane w ostat
nich już czasach w celu, zdaniem mojem, uwydatnie
nia nastroju z większą jeszcze siłą małe rozmiarami 
i 2 lub 3 zaledwie godziny pozy wymagające portrety. 
W ten sposób, sądzę, zapewnić artystka pragnęła 
nietykalność raz ujętego nastroju. Tak przyszły na 
świat portrety: Paderewskiego (wł. p. Kościelskiego), 
Wiarusa Kozikowskiego z 1830 r. (wł. p. Gąsiorow- 
skiej), Xięźny Gh... i D-ra B... (dwa ostatnie wł. D-ra 
Bohdanowicza). Są to wszystko małe arcydzieła, trzy 
pierwsze szczególnie, z których portret Paderewskiego 
wykonany w dwa seanse po godzinie każdy, Kozikow
skiego w trzy.

Warunkiem nieodzownym prac tego rodzaju wi
doków w stopniu wyższym niż innych, jest szybkość. 
Szybkość jednak niewystarcza sama. Aby pozwo
lić sobie na takie rzeczy, trzeba posiadać technikę Bi
lińskiej, jej poczucie kolorów, jej błyskawiczną zdol
ność chwytania natyry i jej poezyę. W nich też naj
dobitniej, zdaniem mojem, ujawnia się poetyczna na
tura Bilińskiej, przez nie przegląda cała jej dusza, 
choć przegląda ona z każdego jej płótna, z każdego 
szkicu, z każdego najdrobniejszego bodaj rysunku, 
których zostawiła tyle. Była ona par excellence ma
larką nastroju.

Niedarmo też Anglik w sonecie swoim zwraca się 
do artystki ze słowami:
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„Ty, której z wyjątkowej Wszechmocnego łaski
Chwytać w lot nieuchwytne dano ranków brzaski"... 

i grać nimi na duszach Anglików nawet, jak na stru
nach posłusznej harfy, niepokoić, przerażać, koły
sać, zachwycać, kazać tęsknić i boleć i czuć się nie
rozerwalną natury obserwowanej cząstką.

To też dróg swych daleko nieszukała Bilińska, 
niemyślała natrafić na nie przypadkiem w impressyo- 
nizmach, independentyzmach, inkoherentyzmach, ku- 
bizmach i innych schyzmach, które się właściwie rodzi
ły wtedy. Wiedziała, że są to tylko środki, środeczki, 
zbyt często służące do pokrycia beznadziejnej nieudol
ności. Szła drogą prostą. Słusznie też powiedział 
później Czesław Jankowski: „jak śpiewała Gabryela, 
jak pisała Konopnicka — tak malowała Bilińska". 
Niepytała czy jest zdolną — wierzyła, czuła, wiedzia
ła o tem, siły mierzyła na zamiary, pytała tylko, czy 
dosyć już umie. Bo myśl jej szersze obejmowała ho
ryzonty, głos wewnętrzny pędził ją dalej. Wreszcie 
bogato uzbrojona we wszystko, co technika i praca 
dać mogą, sięgnąć postanowiła po urzeczywistnienie 
od lat wyśnionych marzeń. I wybrała się w drogę. 
Śmierć brutalna, bezlitosna, głupia, stanęła na jej 
drodze...

* *

Wyjątki z niektórych odezw pośmiertnych.

Biesiada Literacka, Kwiecień 1893 r.
Czemuż życia ludzkiego niepodobna okupić, jak 

się cłem okupuje towar zagraniczny, jak się okupuje 
podróżny napadnięty przez opryszków. Hojny mogli
byśmy dawać okup śmierci, która zabiera nam osoby 
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drogie, a dla ogółu pożyteczne. Nietargowalibyśmy 
się o cenę, gdyby szło o taki charakter, tak silną 
wolę, taki zapał i wiarę w to, co piękne i szlachetne, 
jakie posiadała s. p. Anna Bilińska, artystka malar
ka, żona D-ra Bohdanowicza. Nie o jej wielkim talen
cie chcę mówić — była ona głośną wśród nas i za
granicą... przypominam sobie artystkę tak żywo, jak
bym ją miał przed oczyma siedzącą na krześle w na
szej redakcyi. Inne tylko miała ubranie, lecz jak na 
obrazie skromne, powszednie, niczem niewyróźniające 
się od szarego tłumu... W tem ubraniu pospolitem 
śmiało stanęła wśród wielu pań odzianych we wszyst
ko, co podnosi piękność kobiety i zachwyca oczy gu
stownym zbytkiem. Oczy publiczności, zwiedzającej 
Salon Paryzki, prześlizgnąwszy się po portretach ary- 
stokratek i plutokratek, zatrzymały się na portrecie 
biednej artystki i, wraz z sędziami, koronę konkurso
wą jej przyznały... Ujmowała odrazu spojrzeniem 
szczerem, twarzą pogodną. Przybyła do naszej re
dakcyi dla wręczenia fotografii i rzeźby Marcinkow
skiego przedstawiającej Zosię z Pana Tadeusza. Za
wiązała się rozmowa. Gdym artystkę zapytał, czy 
się nie boi w Paryżu sama, zdała od rodziny, bez 
opieki — śmiejąc się wzruszyła ramionami i z dzie
cięcą naiwnością spytała: ,,Czegóż ja się mam bać?" 
a zaraz poważniej dodała: „przecie pracuję".

W pracy była jej broń cała przeciw wszelkim 
niepowodzeniom... Patrząc dziś na jej arcydzieła ma
larskie, powiadam: to artystka! a wówczas słuchając 
jej, powiedziałem sobie: to kobieta!

Czyś to pan kupił moją dziewczynę z grzybami?" 
zapytała, powstając z krzesła i podając mi rękę...

Odpowiedziałem skinieniem głowy.
Dziękuję panu, żeś zauważył pracę moją elemen

tarną...
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Ale która zdradzała już talent pierwszorzędny — 
dodałem bez pochlebstwa.

Czy pierwszorzędny, to niewiem, ale niezmarnu- 
ję tego, co mi Bóg dał. Dziękuję panu za protekcyę.

Roześmiałem się, bo na żart wyglądało to po
dziękowanie.

Niech pani nie żartuje z biedaka, który zdobyć 
się może tylko na kupowanie obrazków bardzo tanich.

Ale dałeś mi pan dużo pociechy w samotni mojej, 
gdym się dowiedziała, że obrazek kupiony nawet 
bez targu o cenę.

Była bardzo nizką...
Dia mnie jednak bardzo wysoką... obrazek z nie

śmiałością oddałam na wystawę Tow. Z. S. P. Po
zwoli pan, żebym dziewczynkę moją jeszcze kiedy 
zobaczyła, ona mi wiele przypomni...

Uścisnęła mi rękę... pożegnaliśmy się — do widze
nia. Ale już nigdy jej nie spotkałem.

I dziewczynka, którą chciała jeszcze raz zoba
czyć, już się swej mistrzyni niedoczeka!

Sęp.

Tygodnik Illustrowany, 15 kwietnia 1893 r.
W dn. 8 b. m. zmarła w mieście naszem młoda, 

pierwszorzędnym talentem obdarzona malarka.
Obrazy jej, głośne u świata, rozsławiły malar

stwo nasze zagranicą, talent niepowszedni rozległej 
skali wiódł ją na wyżyny artystycznej twórczości, do
stępne dla niewielu.

Dzieląc się dziś z czytelnikami naszymi tą żałobną 
wiadomością, tą wielką stratą... w dniu jej pogrzebu, 
hołdu i sławy dobrze zasłużony wieniec składamy 
na jej Powązkowską mogiłę.
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Szanowny Panie Redaktorze.

Chciałbym znaleźć się w liczbie tych, którzy pra
gną uczcić pamięć zawcześnie zgasłej Anny z Bi
lińskich Bohdanowiczowej. Annę Bilińską poznałem 
w Paryżu. Widziałem, jak o głodzie zdobywała po
trzebne wiadomości... Zawsze skromna, wymagała od 
siebie dużo i coraz więcej. Była to dusza wielkiej 
mocy, obdarzona nieograniczonym zapałem i miłością 
prawdziwej sztuki. Dla niej wyrzekła się wszelkich 
wygód, często zapominając o koniecznych potrze
bach życia.

Jak zwykły robotnik Paryzki późnym dopiero 
wieczorem, zmęczona, sterana wracała do swej pra
cowni przy ulicy de Fleurus. Mimoto była zawsze 
pogodna i niełatwo było nieraz odgadnąć, z jakim 
trudem zdobywać musiała chleb codzienny.

Talent jej potężniał stopniowo... Szkoda jej, bo 
pewne strony doprowadziła do doskonałości. W por
tretach zwłaszcza przewyższała wielu malarzy, uwa
żanych powszechnie za najlepszych... tem większa 
cześć należy się od nas tej prawdziwej męczenniczce 
i kapłance sztuki.

Józef Chełmoński.

Kurjer Warszawski, 12 Kwietnia 1893.
...Bilińska... brała jedno za drugiem odznaczenia... 

Wreszcie na Wystawie Powszechnej w r. 1889 medal 
2-ej klassy. Jest to najwyższa nagroda, o jaką ar
tyści ubiegać się mogą... Paryż nie był jej jedynem po
lem zwycięstw, gdyż zdobywała medale i na róż
nych międzynarodowych wystawach sztuki... imię jej 
było najpopularniejsze i każda młoda panienka, która 
z bijącem serduszkiem postanowiła obrać sobie ma
larstwo jako poważny cel życia, każda niemal szepta
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ła jeden i ten sam frazes: „pragnę dojść do tego, co 
Bilińska"...

Aby dojść do takich rezultatów, trzeba było po
siadać zjednoczone: prawdziwy talent z silną wolą, 
i hartem ducha, jakie rzadko w kobiecie napotkać 
można.

Przy tych cechach charakteru posiadała obejście 
łagodne i słodycz prawdziwie kobiecą. Bez cienia 
zarozumiałości, z całem zaufaniem przysłuchywała się 
i prosiła o uwagi kolegów znacznie mniej zaawanso
wanych. Żadnej pretensyi do modnego emancypo- 
wania się! Stała się sławną artystką, pozostając zaw
sze miłą i bardzo sympatyczną kobietą. Prace wska
zywały, że Bilińska znajdowała się w fazie ciągłe
go udoskonalenia.

...Bilińska nietylko artystką była wybitną. Zdo
była sobie powszechny szacunek, przyjaźń i sym- 
patyę wszystkich... Domu jej w Paryżu nieominął ża
den z artystów polskich... W artystycznem kółku by
ła prawdziwie „dobrym kolegą", uczynna, zawsze chę
tna do oddania przysługi i okazania pomocy. Gdy szło 
o jaką sprawę ogólną, do niej się zwracano, wiedząc, 
że każda poczciwa myśl znajdzie w niej gorliwą orę
downiczkę, a gdy chodziło o ulżenie niedoli — dawa
ła trzy i dziesięć razy więcej, niż ludzie, uchodzący 
za bogatych.

W każdym wypadku umiała zachować takt i po
wagę, nakazującą szacunek, a połączoną z wyjątkową 
rzeczywiście prostotą i naturalnością obejścia...

Znika nam postać całkiem wyjątkowa, typ młodej 
kobiety, która wzorem dla innych być powinna.

Dziś, gdy się ziemia zamknęła nad jednostką tak 
wszechstronnie od natury obdarzoną, nad kobietą tak 
wyjątkową, tak zasługującą, aby stać się wzorem, wy
szeptajmy: „niech ziemia będzie jej lekką..."

Antoni Austen, art. mai.
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Kraj, Petersburg, Kwiecień 1893.
Wcześnie schodzi ze świata, ale też wcześnie sta

nęła na wyżynach. Złoty medal zdobyty w Salonie 
Paryzkim zwrócił na Bilińską oczy całej Europy 
i uczynił odrazu gwiazdą pierwszej wielkości. War
szawa, jak często zresztą, dowiedziała się z dzienni
ków Paryzkich, że ma genjalne dziecię, którem też 
na wszelki sposób pysznić się poczęła...

Cokolwiek bądź, wszyscy dziś przyznać muszą, 
że straciliśmy artystkę znakomitą, talent pierwszo
rzędny i rzeczywistą „chlubę kraju" — straciliśmy 
przedwcześnie, w najpiękniejszym rozkwicie sił i zdol
ności...

Urbanus.

Gazeta Polska, 10 kwietnia 1893.
...Ci tylko, którzy pracowali na niwie sztuki w sto

licy Francyi, co wiedzą, jakie trudności ma każdy cu
dzoziemiec w zdobyciu sobie jakiegokolwiek stano
wiska, mogą zdać sobie sprawę z przeszkód, jakie na
sza artystka zdołała usunąć, z walk, jakie staczać mu- 
siała! Wśród massy najrozmaitszych żywiołów arty
stycznych, wśród wybrednej i wyrafinowanej publicz
ności — zdobyć może tylko talent i to talent wyjąt
kowy...

Najlepsze dzieła Bilińskiej pozostaną nazawsze 
we Francyi ukryte w zamkniętych pałacach ,,du Fau- 
bourg St. Germain" lube we wspaniałych salonach 
mieszkańców „des Champs Elysees.”

Społeczeństwo, które z łona swego wydało artyst
kę, zapoznało się z jej działalnością naprzód z roz
głosu jaki wywołały występy jej w Paryżu.

Ze śmiercią Anny Bilińskiej zgasło istnienie po
święcone sztuce czystej, jasnej...

Ubył nam wielki artysta.
Henryk Piątkowski.
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Kurjer Warszawski, 11 kwietnia 1893.
...talentem i wytrwałością zdumiewała niejednego 

ze swoich towarzyszy, niosąc im zawsze radę i po
moc.

Tracimy w niej również zacną kobietę, która do
brocią charakteru i szlachetnością serca umiała zjed
nać sobie wszystkich, ktokolwiek miał sposobność 
znać ją bliżej....

Była to kobieta niepospolitych zalet umysłu 
i serca...

W uznaniu znakomitego talentu i wzniosłych czy
nów nietylko dla kolegów, lecz dla wszystkich po
trzebujących pomocy, kreślę tych słów kilka żalu, jaki 
pozostawia po sobie.

Felix Cichocki, art. mai.

Tygodnik Illustrowany,22 Kwietnia 1893.
Dwa lata temu w dniu otwarcia Międzynarodowej 

Wystawy w Berlinie biesiadowaliśmy wesoło w osób 
półtorasta w wystawowym parku. Towarzystwo rozbi
ło się na ‘koła... W grupie, w którą mnie los rzucił 
nieręczę, czy były dwie osoby jednej narodowości. 
Już sam rej wodzący język francuzki znamionował, 
że utworzyła się pstra międzynarodówka. Dwie sale 
wypełnione pracami naszych artystów sprawiły naj
doskonalsze wrażenie. Mówiono o nich wiele... Przez 
długą, chwilę latały z ust do ust w gruppie naszej 
nazwiska Matejki i Brandta, Bakałowicza i Chełmoń
skiego, Siemiradzkiego i Kowalskiego i —jakoś wra
cały wciąż w kółko.

A Bilińska!... wyrwał się ktoś nagle donośnym 
głosem.

Spojrzałem w tę stronę ciekawie. Opodal, opar
ty o drzewo, w kapeluszu miękkim wciśniętym na siwe 
kręcące się włosy, poły uroczystościowego fraka rzu
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ciwszy niedbale przez ręce w kieszenie wtłoczone stał 
Munkacsy.

A Bilińska... powtórzył i urwał, jakby czekał na 
przewidziane wrażenie.

Pamiętam, jakby to było wczora i tę momental
ną ciszę i to nagłe ze wszech stron podchwycenie 
tego nazwiska, i zapał mówiących, i dosadność ko
mentarzy i — moje własne zdziwienie.

Więc znali ją naprawdę ci panowie, ci koledzy? 
Więc istotnie ta słaba kobieta siłą jedynie talentu, 
pracy i żelaznej woli wybiła się z tego tłumu, co 
przecie nie tak łatwo daje drogę bądź komu? To jedno 
krótkie nazwisko wzięte gdzieś z Paryzkiej pracowni 
ustami, doprawdy, do pochwał nieskoremi przyszło 
tu do nas jak gość i rozstąpiono się przed niem i miej
sce mu natychmiast uczyniono, a tak zaszczytne, tak 
pochlebne, że oto dziś jeszcze, gdy o Bilińskiej po
myślę, to mi chwila ta na myśl przychodzi, jak wspom
nienie miłe nad wyraz.

Życie dało Bilińskiej sławę. Wiele to, czy ma
ło — nikt dotąd w imieniu wszystkich nierozstrzygnął. 
Czy ów promień sławy, który na jej imieniu pozosta
nie nazawsze, zadosyć uczynił za ciężką walkę o byt 
powszedni, za zapasy bohaterskie ze sztuką zanim 
ujarzmić ją zdołała ręka niewieścia?

...Piękna to postać tej umarłej w kwiecie lat ko
biety, tak szczerze, serdecznie żałowanej, z czcią ta
ką złożonej do mogiły — tak piękna, że uroku jej 
w oczach naszych nawet ów wawrzyn zasłużenie zdo
byty nieprzysparza...

Zbyt wybitnym był talent Bilińskiej, aby mógł 
pójść w czyją bądź szkołę. Dojrzał i wytrawił się tyl
ko... Już w r. 1887 daje Bilińska Portret Własny 
do Paryzkiego Salonu i zdobywa zań medal klassy 
drugiej, to jest najwyższe odznaczenie, bo idące bez
pośrednio przed Medalem Honorowym...
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Od tej właściwie chwili zaczyna świat artystycz
ny międzynarodowy liczyć się z Bilińską. Pojawie
nie się każdego jej odtąd dzieła notowane jest skrzęt
nie, a wystawy wszelkie stoją przed nią otworem...

Żadnego wywyższenia się, żadnej pozy: sama bo
rykając się z życiem idzie wciąż naprzód i naprzód... 
Liczy na siebie jedynie, na własną wytrwałość i ener- 
gję. Prostota, szczerość i energja, znamionujące dziel
ną tę kobietę odbiły się wybitnem piętnem na jej ma
larskim talencie... Talent Bilińskiej był przedewszyst- 
kiem męzkim. Drobiazgowego rozwodzenia się nad 
szczegółami w obrazach jej ani śladu, niepewności, 
koncessyj, paktowania z rozmaitymi względami nie- 
znała Bilińska. Maluje silną i pewną dłonią. W dzie
dzinie sztuki naszej ma między kobietami dwa tyl
ko pokrewne duchy: Żmichowskiej i Konopnickiej. Jak 
śpiewała Gabryela; jak pisze Konopnicka — tak ma
lowała Bilińska. Twórczych i syntetycznych umysłów 
między kobietami mało... Sądząc z prób niektórych, 
oraz z zapewnień ludzi blizko Bilińskiej stojących 
stało przed nieodżałowaną artystką otworem pole 
kompozycyj na szeroko zakrojonych skalę; niepospo
lity ów talent rwał się do wielkich, skomplikowanych 
dzieł malarskich, łączących w sobie objawy artyzmu 
z objawami niepowszedniej potęgi ducha. Ztąd, zdaje 
mi się, wyszło skłanianie się jej do pejzażu... do obej
mowania coraz szerszego zakresu... aby, zapanowaw
szy techniką nad całą przyrodą, dać następnie wyraz 
indywidualności własnej w obszernej kombinacyi róż
norodnych motywów...

Sięgnąwszy okiem po całej dziedzinie malarskiej, 
dojdziemy aż do Róży Bonheur, nienatknąwszy się 
nigdzie na taką artystkę z Bożej łaski, jaką była Bi
lińska.

Ciekawą byłaby zbiorowa kollekcya dlatego, że 
znalazłyby się wśród niej i szkice i studya, i rozpo
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częte dopiero prace. Dla rozwijających się malar
skich talentów korzystnem byłoby przyjrzeć się dro
gom, po których szedł tak wyjątkowy talent, jak Bi
lińskiej, a nam odsłoniłaby może inne jeszcze strony 
tej niepowszedniej artystycznej indywidualności...

Czesław Jankowski.

Tak, wyjątkowy ten, zaiste talent szedł po dro
gach trudnych, lecz prostych, niezawodnych—torował 
je sobie. Jak daleko zaszedłby po nich? Czem, jako 
kompozytorka mogła być Bilińska?—Odpowiedzieć na 
to można westchnieniem tylko. Pozostawione szkice 
odpowiedź dają w części na to pytanie -— pełnej dać 
niemogą jednak. A szkoda wielka, gdyż jak pisali 
Francuzi „była to natura śmiała, zapalna, wytrwała, 
odważyć się na wszystko zdolna — przeznaczona do 
wskazywania drogi — temperament przedniej straży."

Szła dzielnie, śmiało — paliła etapy, pnąc się 
bez wytchnienia na coraz wyższe szczeble, aż przy 
poklasku ogólnym stanęła u szczytu i w oczach ca
łego świata krwawiącą od znoju dziewiczą ręką biało- 
amarantowy sztandar na nim zatknęła. Lecz było to 
dawno i... zapomniano o tem.

Dr. Bohdanowicz.

Maików 11 Sierpnia 1924 r.



DODATEK
Uwagi Bilińskiej nad dziełami sztuki i zabytkami 

spotykanymi w podróży

8. II. 1882. Monachium. Rzut oka na miasto. 
Śliczna powierzchowność. Pałac kryształowy — brama 
grecka — dorycka. Bazylika zamknięta. Stara Pinako- 
teka — pobieżny rzut oka. Galerya Schack — Spitz- 
weg—światłocień. Zimmermann—wertepy; Schwind— 
obrazy fantastyczne.

Najlepsze obrazy nowożytnej szkoły niemieckiej. 
Bócklin: 1) Burza, jeździec na szarym koniu; 2) W ska
łach — pasterz i kozy uciekają przed siedzącym saty
rem; 3) Widok (cyprysy); 4) Kobieta i potwory mor
skie; 5) Młody chłopak grający na organkach — w cie
niu (dwu słowa nieczytelne); 6) Dwa widoki nadmor
skie; 8) Z czasów greckich; 9) Sielanka; 10) Zamczy
sko; 11) Starzec modlący się na skałach pod krzyżem; 
12) Zamek w ruinach.

W tej galeryi najznakomitsze dzieła Bócklina.
Spotkanie p. Ejsmunta, który oprowadza nas po 

malarskich ulicach Schwantalerstr i Muzeum Schwan- 
talera, Ober Polinger (restauracja polska).

10. II. 82. Glyptoteka. Spotkanie pp. Hoene. Ca- 
nova. Faun Skopasa. Thorwaldsen. Rzeźby egipskie. 
Potem pałac królewski. Kunstverein zamknięte. Po 
objedzie idę sama do Muzeum Kaulbacha, gdzie mnó
stwo jego robót i rysunków.
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12. II. 82. Niedziela. Kościół św. Michała — mu
zyka klasyczna. Bazylika — wspaniała świątynia, 
posadzka kamienna dla hygjeny pokryta deskami. 
Zwiedzanie Akademji malarzy z panią Krassowską, 
Klimcią i p. Ejsmuntem. Pracownia p. Kozakiewicza, 
p. Świeszewskiego — niema ich samych. Miły Ejsmun- 
tek namawia na bal malarzy. Spotykamy pp. Hoene — 
umawiamy się iść razem. Wizyta w pracowni p. Strza- 
łeckiego.

13. II. 82. Muzeum Narodowe—zamknięte. Kruż
ganek biblioteki. W bibliotece nic ciekawego. Pinako 
teka, szkoły Niemiecka, Francuska. Muszę przestu
diować to trochę. Idziemy do pracowni Świeszewskie
go — prześliczne krajobrazy. Od niego na Schwan- 
talerstr. do Brandta, lecz niestaje nam odwagi wejść.

Wybór na bal — idziemy o 8% z pp. Hoene. Pre
zentacje. Czardasz. Mazur z niemiecką muzyką. Ale 
wesoło, zabawnie. Kostjumy. Szymanowski — cygan
ka; p. Axentowicz — Arab; p. Ejsmunt — Krako
wianka. Powrót o 3-ej rano. Jesteśmy zadowolone 
z wieczoru.

14. II. 82. Odpoczynek, rozpamiętywanie balu 
i uwagi złośliwe. Później Cafe Union (polska kawiar
nia) i oglądanie miasta. Rathaus. Kreuzkirche. Frau- 
enkirche — wspaniały gotyk. Teatinerkirche — ko
lumny w girlandach od dołu do góry. Kaplica stalak
tytów. Heilgeistkirche. Isarter przez Isartenbriicke na 
prawo Littienst. do Augkirche — pieścidełko gotyk 
z czerwonej cegły. Przez Olmuherstr. w górę pod mu- 
rami — piękny widok na miasto. Przez mostek nad 
drogą żelazną — stary kościółek, obok nuwobudujący 
się gotycki. W pobliżu cmentarz. Z Pfarhofstr. prze
śliczny widok na Alpy. Pustemi uliczkami na wzgórze 
z którego widok na Augkirche i domy nad wodą — ma
lownicza miejscowość. Nad brzegiem rzeki wychodzi
my na Maximilianstr. Praterstr. Wienerplatz na Jo-
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annesplatz i kościół — ładny gotycki ołtarz, za jasny 
wewnątrz. Spotykamy Wolskiego, Pochwalskiego, Kle- 
czyńskiego. Powrót do domu.

16. II. 82. Cafe Union, potem Kunstwerein — fa
bryka żołnierzy. Kościół Wsz. Świętych — malowidła 
na tle złotem Horsca, styl Bazylik romano-bizantyj- 
skich. Wystawa Fleichsmanna: Brandt, l-o Posłaniec; 
2-o Powrót z pod Wiednia. Szerner — Kozacy. Kowal
ski — konie. Kemendji — pojedynek. Kowalski — zi
ma — żyd na bryczce. Chełmoński — przed sezonem. 
Watter — podwieczorek w ogrodzie. Kohnholtz — mo
rze Śródziemne. Herterich — odpoczynek rycerzy. 
Streit — mali złodzieje. H. Max — Wdowa (tłomok 
z rzeczami nieboszczyka). Spotkanie Ejsmuntka i Wo- 
dzyńskiego, powrót do domu.

17. II. 82. Pinakoteka Stara. Prześliczne kompo
zycje Rembrandta, Rubensa, pięć obrazków rodzajo
wych Murilla. Angelico da Finsorc — śliczny brunet. 
Objad, kabała, historya sztuki. Wizyta p. Wodzyńskie- 
go. Mówi, że jest na wychowaniu w Monachjum. Prze
mowa jego nad kuferkiem. Wesołość.

19. II. 82. Pinakoteka. Studjowanie szkoły nie
mieckiej. Potem jedziemy do pracowni Witkiewicza. 
W drodze spotykamy Maskenzug i Witkiewicza, bo 
to karnawał. Dużo ładnych obrazów w pracowni jego. 
Dał mi prześliczną trójkę koni. Po objedzie Ejsmunt 
zabiera album — narysuje coś sam i poprosi ko
legów.

20. II. 82. Dalsze studjowanie szkoły niemieckiej 
w Pinakotece. Pracownia panny Wertheim. Objad. Po 
objedzie idę o 5% na rysunki wspólne z malarkami 
monachijskimi — nie tęgo rysują. Wieczorem wizyta 
pp. Witkiewicza, Tańskiego, Kleczyńskiego. P. Ej
smunt w stroju krakowskim — bardzo mu w nim do 
twarzy.

21. II, 82. Stara Pinakoteka — studjowanie szkoły 
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niemieckiej. Cafe Union — w Kłosach sprawozdanie 
Struwego o moim Malarzu Wędrownym.

22. II. 82. Pinakoteka — szkoła niemiecka i po
bieżnie francuzka. Pan Hirszel, zakup przyborów ma
larskich. Pracownie Kozakiewicza i Streita. Pracownia 
Kurelli. P. Szymanowski mówi nam, że Kowalskiego 
zwiedzić niemożna — zaczyna nowy obraz. Brandta 
wiecznie niema, lecz p. Szerner ułatwia nam obejrze
nie pracowni. Mrozi nas sztywność jakaś. Axentowi- 
cza niezastajemy również. Idę pożegnać p. Wertheim, 
zastaję u niej Chinkę — p. Mac Dewos. Zwiedzam jej 
pracownię. Pan Strzałecki przysłał album z rysunkiem 
„Pożegnanie"*,  Zagadkowy człowiek.

25.11.82. Wyjazd do Salzburga. Odprowadzają 
pp. Ejsmunt, Wolski, Hirszel i Szymanowski.

26. II. 82. Salzburg nad brzegiem rzeki. Przez 
Klausthor do kościoła Augustyanów — rozległy wi
dok — cmentarz. Muzeum zamknięte. Kollegialkirche. 
Cyrk Rzymski. Kościół Franciszkanów (gotyk z rene
sansem, portal romański. Kunstverein — trafiam na 
sessyę. Makart — portret damy (studyum); Sommera 
śliczne pejzarze (zachód słońca w górskiej okolicy 
i nadchodzący deszcz). Kościół św. Piotra (pomnik 
Heidna i ołtarz św. Ruperta). Obok cmentarz — ka
pliczki kute w skale z wieków V i VI. Katedra na wzór 
św. Piotra w Rzymie.

28. II. 1882. Wiedeń. Kościół Św. Szczepana — 
misterna ambona, brak czasu na resztę. Kościół Fran
ciszkanów. Wystawa Kunstlerhaus. Piękny, olbrzymi 
obraz Munkacsy‘ego — Chrystus przed Piłatem. Z in
nych obrazów najlepsze pejzaże Sidorowicza. Dobry 
Dzieduszycki.

Kunsteverein. Dużo ładnych obrazów. Najwięcej 
szkiców i studjów Munkacsy‘ego: studya naturalnej 
wielkości do Chrystusa przed Piłatem, studyum głowy 
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Chrystusa powtórzone cztery razy, za każdym razem 
inaczej. „Jesień" allegorya Ambroso.

Konsulat, Szukanie mieszkania, potem Muzeum 
Oryentalne. Indyjskie naczynia drewniane, czarne na
bijane srebrem (jak Chińskie złotem). Deseń drobny 
płylizowany. Naczynia z gliny szarej. Najokazalsze 
zbiory Chińskie i Japońskie.

Albertina. Michał Anioł — rysunki własnoręczne: 
l-o Herkules i młodzieniec; 2-o Wąż miedziany; 3-o 
Grupy z Sądu Ostatecznego 4-o Rycerz na koniu (se- 
pja), 5-o Szkice piórkiem. Reprodukcye Michała Anio
ła (malowidła i rzeźby z Kaplicy Śyxtyńskiej), l-o 
Stworzenie Ewy; 2-o Stworzenie Świata; 3-o Wąż mie
dziany; 4-o Mojżesz; 5-o studya, szkice, Wąż oplatają
cy ludzi; 6-o Dawid i Goliat; 7-o i 8-o Judyta w dwu 
odmianach; 9-o Części kaplicy Syxtyńskiej a) Jerem- 
jasz, b) Joel, c, d, e, Persica, f, Delphica (Sybilla). Ko- 
pje rysunków Michała Anioła do Kaplicy Syxtyriskiej. 
Zdjęcie z Krzyża, Pieta we Florencyi. Madonna 
w Manchester. Rafael (staloryty): Madonna z wualem, 
Chrystus upada pod krzyżem. Tycyana — Wniebo
wzięcie, Dominichina—komunja św. Jeremjasza. Cor- 
regio — Madonna (nienaturalna — niepodoba mi się). 
Murillo — Mojżesz dobywający wodę ze skały, Ra
fael — Tryumf Goliata (odrębny rodzaj kompozycyi). 
Julio Romano. Szkoła Rzymska.

Hals: Rycerze w knajpie. Własnoręczne rysunki 
pod szkłem: Mieris: Chora w łóżku; Cornelius Vis- 
scher: głowa; Nicolaus Berchem: widoczki (lekko tu
szem i ołówkiem); Jordaens: Dwa Satyry (podobień
stwo do Rubensa); Mabuse — bardzo ciemny papier, 
białe połyski, Diirer: Hołd trzech króli (piórkiem), 
Apostoł.

Wystawa Schnell et Sohn:
Czachórski — dziewica z różą. Brandt — Potycz

ka (najlepszy na tej wystawie) Achenbach — Amster
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dam. Sohn — Oświadczyny. Wolski Stanisław — Ko
zacy i dziewczyna. Wieczorem Graben i Ringi. W do
mu czytanie.

8. III. 1882. Galerya obrazów w Akademi. Kustosz 
Polak p. Penter. Otrzymuję pozwolenie kopjowania. 
Z wielu wybranych przezemnie jeden tylko obraz Gu- 
de‘go można kopjować. Robię kontur.

10. III. 82. Od 8 do 1 lub 2-ej maluję w Akademi. 
Jakiś Niemiec malarz chwali mój sposób malowania. 
Kop ja moja prawie skończona. Bilet na koncert Sara- 
satego na jutro. Dziś idziemy do teatru na Fausta. 
Olbrzymie fotograf je Derynżanki na wystawach.

19. III. 82. Belweder. Otwiera się o 10-ej. Rzut 
oka na Szkołę Włoską i Niemiecką. Z nowożytnych 
malarzy Niemców nikt niewyróźnia się szczególnie. 
Perłą całej galeryi — Rejtan Matejki.

20. III. 82. Akademja, gdzie maluję teraz codzien
nie. Potem Albertina. Szkoła Rzymska, Florencka, 
Flamandzka z Rubensem.

22. III. 82. Akademja pp. Ejsmunt, Lewandowski. 
Ten ostatni ma mi pokazać sale rzeźby.

23. III. 82. Cafe de l‘Opera — dzienniki polskie. 
W kawiarni p. Grabowski.

Albertina. Jeszcze szkoła Florencka. Rzut oka na 
Murilla. Po objedzie pracownia Makarta — przepych 
olśniewający. Kilka pięknych obrazów zaczętych. 
Dwie piękne strojne panie nad brzegiem morza, nagi 
Włoszek mały podaje im w kapeluszu kwiaty; Piękna 
kobieta i dziecko zrywają kwiaty; Judyta — zaczęta 
ledwo; Portret Sory — szkic. Prześliczna rzeźba Sory 
w marmurze — Ofelia, darowana Makartowi.

25. III. 82. Akademja. Zwiedzanie klas rzeźbiar
skich z p. Lewandowskim. Roboty jego najlepsze z je
go klasy. Oddział kompozycyjny Brandt... (nieczy
telne).

Albertina. Szkoły Wenecka i Parmeńska.
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28. III. 82. Akademja. Cafe de 1‘Opera. Tłum 
przed nią z powodu pojawienia się Arcyxięcia Rudolfa. 
Kradzież portmonetki mojej z 45 florenami. Zwróce
nie się do p. Grabowskiego z powodu nieznajomości 
języka. Stwierdzenie straty i perory p. Grabowskiego.

1. Kwietnia 82. Otwarcie wystawy. Przyjazd Ce
sarza. Minister Taafe (wysoki brunet) i mnóstwo dygni
tarzy. Najparadniej wyglądają lokaje w wielkich pió
ropuszach. Wystawa zawodzi nasze oczekiwania. Kie
runek realistyczny szkoły francuzkiej, a bardziej jesz
cze Hiszpańskiej. Z Polaków zaledwo kilku malarzy 
nadesłało obrazy.

2. IV. 82. Cafe de l‘Opera. Dzienniki. P. Grabow
ski — rozmowa o wystawie, o mistrzach starożytnych, 
o dziwakach, odludkach etc.

Albertina. Szkoła francuzka. Akademja — zwie
dzanie pracowni malarskich, rozmowa przez tłóma- 
cza — nikt po francuzku ani słowa. Wystawa szkiców 
Matejki.

5. IV. 82. Akademja. Zwiedzanie Muzeum posą
gów z p. Grabowskim. Rysuję „Niewolnika" Michała 
Anioła. Grabowski kaszle, jak stary dziad. Razem 
idziemy na Wystawę Powszechną. Po bliższem rozej
rzeniu się zyskuje ona wiele. Później zwiedzanie gro
bów w kościołach z powodu zbliżającej się Wielkiej 
Nocy. Wspaniałe, lecz ustawione bez gustu.

8. IV. 82. Cafe de FOpera. Później z p. Grabow
skim do handlu fotografij, gdzie oglądamy Wereszcza- 
gina: „Apoteoza wojny" i „Zapomniany". Akademja. 
Pan Grabowski długi czas spędza w pracowni mojej. 
Wychodzi wreszcie przypuszczając, że niezręcznie 
mieć świadków przy malowaniu szkiców do kompo- 
zycyi „Bez roboty", którymi jestem zajęta. Wieczorem 
Rezurrekcya u św. Szczepana. Kościół po zagaszeniu 
świateł.

9. IV. 82. Wielkanoc. Kościółek polski Św. Ruper- 
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ta—wspomnienie kraju—ta sama pobożność, te same 
fałszywe śpiewy ludowe. Kazania Xiędza Czerwińskie
go bardzo niezłe i dobrze zastosowanie. Potem kaplica 
Dworska Burgu — osławiona muzyka zawodzi moje 
oczekiwania. Schónbrunn, lasek dębowy. Rysuję. Roz
mowa. Pan Grabowski zwraca mi album, w którym na
rysował l-o Moją apoteozę, 2-o Kołomyjkę i 3-o Żyda. 
Pokazuje mi niektóre kompozycye — podobne do mo
ich smutne.

11. IV. 82. Akademja. Werniksuję obrazki moje, 
potem Muzeum Gipsów. Kończę „Niewolnika" Micha
ła Anioła. Zaczynam rysować Sansovina i „Dawida" 
Donatella. Tłukę aniołków—przerażenie moje. Szwaj
car zbiera szczątki — chce mi się płakać.

28. IV. 82. Akademja. Gipsy. Rysuję „Gladyato- 
ra“ Canovy. P. Lewandowski, p. Kin, potem p. Gra
bowski, który prosi mię o fotografię. Przyrzekam za 
rok, jeżeli będzie jeszcze pamiętać. Idziemy na Wy
stawę Powszechną. Działy: Francuzki, Hiszpański, 
Skandynawski, Austryacki, Węgierski. Ob jad w Re
stauracji Polskiej pod Królem Sobieskim na Opolzer- 
gasse. Wracając jestem w nadzwyczaj muzykalnem 
usposobieniu — wyśpiewuję na głos, co mi przycho
dzi do głowy — z powodu dżdżu w tej niebrukowa
nej części ringów niema nikogo prócz Klimci.

29. IV. 82. Cafe de 1'Opera. Później Galerya Lich- 
tenstein. Pierwsza sala — plafon malowany, kolumna
da perspektywiczna. Portrety van Dycka, Rubensa, je
go kompozycye allegoryczne — nieszczególne i nie
zrozumiałe. Potem Wystawa Powszechna — jeszcze 
oddziały Francuzki, Węgierski, Włoski. Robię notatki. 
Pr. Benedikt wysyła nas do wód do Roncegno. Wy
jazd wkrótce.

13 Maja. 1882. Wspaniałe widoki okolic Trevi- 
so, da którego przybyliśmy wczora. Pod oknami ho
telu naszego szumi rzeka. O 7-ej rano wychodzę na 
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miasto. Rozmowa z Włochami. Piękne typowe twarze. 
Wązkie lecz czyste uliczki. Sprzedaż ryb na placu oto
czonym drzewami i wodą — Piazza Rinaldi. Kobiety 
w czarnych koronkowych mantiljach na głowie. Nowy 
ratusz, katedra. W kaplicy na prawo „Zwiastowanie" 
Tycyana, freski Pordenona. Najświętsza Panna i św. 
Seb... Girolamo da Treviso. Pomnik biskupa Zanetti 
Tullia Lombardo. Ławki inkrustowane. Kościół San 
Nicolo — gotyk, wewnątrz po 6 filarów gładkich z każ
dej strony, sufit wiązany drewniany. Kościół św. Ste
fana. Lecz idę obejrzeć miasto, potem akwarelka 
i wyjazd.

Castelfranco — stare mury, wieże, zamek.
Przesiadanie w Citadella. O 9-ej w Borsano. 

Wesoły Włoch w omnibusie. W Borsano schodzimy 
na kolacyę w oberży św. Antoniego — mnóstwo Wło
chów w kapeluszach, grają w karty. Umowa o powóz 
do Roncegno (40 lirów). Katedra, obrazy.

II Bossano. Przez bramę północną na plac. Ogród, 
bardzo malownicze cyprysy. Stara baszta. Rysuję ją. 
Dzielny jeździec. Muzeum zamknięte. Piazza Ter- 
ragia — rozległy widok na rzekę Brentę i Alpy. Dom 
w którym urodził się Bonamico. Porta (wyraz nieczy
telny). Wyjazd do Roncegno.

drodze do Wenecyi.

31. Maja 1882. Padwa. Przez bramę Codalungo. 
Napastowanie przez Ciceroni (przewodnicy). Kościół 
Eremitani — kapl. św. Jakuba — freski Montegni 
i uczni Se... (nieczytelne). Płaskorzeźba Pisano (terra- 
kotta). W kaplicy na lewo (w zakrystyi) św. Jan 
Chrzciciel Guida i pieta Canovy. Ulica S. Bartolomeo, 
kościół San Gaetano — czworograniasty, marmurowy, 
bardzo ładny. Ztamtąd wracam na ulicę św. Antonie
go wałami, przez ponte Corbo. Rzut oka pobieżny. 
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Kościół św. Justyny — olbrzymi, wspaniały, 3. nawy, 
w bocznych ołtarzach presbyterya mozajkowe, kilka 
ołtarzy marmurowych; w wielkim ołtarzu Męczeństwo 
św. Justyny Veroneza. Stalle rzeźbione z 1552 r. — 
prześliczne. Sceny ze starego i nowego testamentu. 
Z prawej strony w kaplicy rzeźba marmurowa XVII. w. 
Parodi‘ego i pieta. Przed fasadą przez całą jej długość 
dwanaście stopni z kamienia bez ozdób. Ołtarze boczne 
i kapliczki bardzo gustowne.

Kościół św. Antoniego — bazylika XIII w. plan 
N. Pisano, wykończony w XV w. Dodano wówczas 
7 kopuł (słowo nieczytelne) jak u św. Marka w We- 
necyi. Długi wewnątrz 91. metrów, szeroki 45. metrów. 
Dwie kropielnice z XVI w. W kaplicy 1-ej prawej 
płaskorzeźby w bronzie Donatella — sceny z życia 
św. Antoniego. Kaplica św. Felixa — oryginalna archi
tektura, freski z XIV w. przez J. d‘Avorso. Naprze
ciw kaplica św........ (nieczytelne) podług planu San-
sovina — cztery kolumny na przedzie, między arka
dami święci. W głębi 9. wypukło-płaskorzeźb z życia 
św. Antoniego, z których czwarta Sansovina, 6-a i 7-a 
Tulia Lombarda, 9-a Antonia Lombarda. Cała kaplica 
marmurowa, jasna, dwa kandelabry srebrne z podsta
wami marmurowymi podług Falconetto — freski XIV. 
w., ściany pokryte obrazami wotów. Pomnik przed oł
tarzem — trupia głowa wyglądająca z pod draperyj 
z czarnego marmuru. Za wielkim ołtarzem w głę
bi — kaplica z rzeźbami — może skarbiec, gdyż ołtarza 
niema.

Dziedziniec klasztorny zbudowany w czworobok, 
z arkadami, freski ucznia Giotta. W nawie bocznej 
pomnik Caterino Corneliano Giusta b. artystyczny. 
W chórach dwanaście płaskorzeźb bronzowych XV w. 
przez Vellano — ucznia Donatella — i Riccio. Portret 
św. Antoniego (ma być podobny). Płaskorzeźby przy 
wielkim ołtarzu i ambona Donatella. Kandelabr bron- 
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zowy 3 m. 30 cmt. wysoki — męszanina postaci po
gańskich i chrześcijańskich — przez Riccia. Krucy- 
fix bronzowy Donatella. Rzeźby marmurowe Giros — 
Compogna.

Chłodno w kościele jak w lochu.
Wychodząc kupuję medalionik.
Obok żołnierze uczą się grać. Ta cicha, niewy

raźna muzyka dodaje uroku, gdy się jest w pewnem 
oddaleniu. Miasto bardzo czyste.

Muzeum Ciuico.

Riccio Briosco — majolika. Danielett i Piętro — 
filozof — terrakotta malowana. Romanino — korona- 
cya N. Panny — znakomite, do złudzenia wypuklenie 
Bello — dwa obrazy: ojciec i córka — dużo wyrazu, 
malowanie złe. Zanoni — dwie rzeźby dzieci.

Znowu kościół św. Antoniego — solenne nabo
żeństwo.
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