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Mojej Matce.
Co mam zrobić z tym fantem, co go trzymam w ręce?... 
W czasach, któremi symbol i nastrój owładły,
Jak grom z jasnego nieba, szczery wiersz wypadły,

Komuż mą pracę poświęcę? ...

Znałem kiedyś dziewczęta z oczyma pięknemi, 
Przyklękałem przed niemi tak, jak inni młodzi,
Ale czas krew ochłodził, — czegóż nie wychłodzi? ...

Wszak studzi i wnętrze ziemi.

Nikt przedemną dróg życia nie uściełał gładko,
Bóg mnie i własna siła w walce z losem strzeże, — 
Przyjaźń sądzi surowo... — Tobie tylko wierzę

I Tobie ufam ja, Matko! —

Tyś podała święconą na bój z życiem zbroję,
Tobie plon mojej pracy należy jedynie...—
Od Ciebie myśl i serce, — z nich pieśń moja płynie...

Wraca do Ciebie, co Twoje. —
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tara
Gwardya.

La gardę meurt, mais elle ne se rend pas.
P. J. S. lir. de Cambronne.

Widzę go, widzę dotąd... okiem duszy mojej...
Gdy mówią — to, co zmarło, już nigdy nie wskrześnie, 
Prawem przemiany bytu gmach wszechświata stoi;
Wtedy, złamany, nieraz widuję go we śnie...
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Na odsiecz rozwichrzonej w myślach nawałnicy,
Z kolczykiem w prawem uchu, wstążeczką w pętlicy, 
Pojawia się — i, troskom gwałt zadając własnym, 
Patrzy mi prosto w oczy swoim wzrokiem jasnym, 
W pogodny układając uśmiech twarz wąsatą: 
„Boli, synu — powiada — a taki pluń na to —
Kto zasie widział troskę dopuszczać w głąb duszy? — 
Raźno, a śmiało naprzód — i do góry uszy!
Dłużej klasztora, niźli przeora w klasztorze, 
A nad złość ludzką większe miłosierdzie Bożeu.

Takim był i tak mówił, gdy w szkolnym mundurze, 
Z sążnistą z niemieckiego jednostką w cenzurze, 
Biegłem, gdzie gniewu ojca ścigało mnie echo, 
Schronić się pod przytulną dworku jego strzechą;
Takim był, gdy z wyrostka w młodzieńca dojrzałem, 
A rażony Kupida niebacznym postrzałem,
W niefortunnej imprezie na tern pierwszem polu, 
Biegłem doń z serdecznego wyleczyć się bólu;
I takim bywał zawsze mój dziad, wojak stary, 
Zawsze pełen fantazji, pełen w przyszłość wiary,
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Pełen zdrowia i siły, energji i ruchu, 
Nikomu nie dał nigdy upadać na duchu.

Zkąd w nim ta moc fantazji i jasność wejrzenia, 
W przeciwnościach a smutku taki hart opoki ?... 
On był, mówią, innego dzieckiem pokolenia, 
Co od lat niemowlęcych inne piło soki...
Być może, lecz u starca, który w drodze życia, 
Dożył setnych swych marzeń na strzępy rozbicia, 
Ta wiara, że przeminie złego przemoc sroga, 
Że świat wyjdzie zwycięzko z udręczeń ogrojca... 
Zkąd ona? wiem to dzisiaj... mój dziad wierzył w Boga, 
Do tego Boga swego mówił, jak do ojca, 
Do ojca wszechludzkości i ziemi rodzimej...

I my wierzymy w Boga ...
A, prawda ... wierzymy ...



10

blany malw purpurą, słoneczników złotem,
A u szczytu z Prawdzica rodowym klejnotem,
W głębi wiodącej do wsi drogi topolowej, 
Bielał mojego dziadka dworek modrzewiowy .,.
Sad rozrcsły cieniste tworzył zeń ustronie,
Tu — niegdyś z szablą w ręku przeszedłszy kraj świata, 
Dziś weteran, na żyznym rodzinnym zagonie
Osiadł, pneul negofiis, na wzór Cincinata ...
Lecz w wiosce ład wojskowy zaprowadził wszędzie, 
Wszystko podług zegara szło i po komendzie...
Gdy z brzaskiem kałakuckie zapiały koguty,
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Przywdziany już w bekieszę i palone buty, 
Jak młodzieniec srokatej dosiadając klaczy, 
Sam wyprowadzał w pole gromadę oraczy,
Sam znaczył szlak przegonów po przez glebę czarną, 
I własną ręką w niwę pierwsze rzucał ziarno.
A na wszystko miał dzwonka sygnał oznaczony.

To też w całym powiecie najlepsze miał plony, 
Wełna była przedmiotem kupców srogiej walki, 
A gdy w bronach na pole szły dziadka fornalki, 
Maściami czwórki karę, bułane i gniade, 
Rzekłbyś, park artylerji ciągnie na paradę.

Zwykle na gołym owsie cztery konie stały, 
Te nie chodziły nigdy w bronie ani w pługu, 
Niegdyś wachmistrz pułkowy, mianem Grzela Biały, 
Pełniąc służbę stangreta, przy tym dworskim cugu, 
Bywało przez dzień cały koło nich się krząta;
Toż siwki pod wachmistrza zakwitły oczyma, 
Kiedy w święto w krakowskie ubrał je chomonta, 
Rzekłbyś, kropla się wody na nich nie utrzyma;
Z wiatrem polnym przywykły iść w biegu o lepsze, 
Kiedy w dworskiej liberji przyodziany suknie,

W
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Grzela się na koziołku węgierki rozeprze
I w okrutnej fantazji z bicza na nie huknie.
Dziad chlubił się śród pochwał wzrok spuszczając w ziemię, 
Tą czwórką z własnych klaczy, po własnym artemie; 
Gdy jadąc w nią, od włościan pokłony odbierał, 
Rzekłbyś, wzdłuż zbrojnych linij pomyka jenerał.

Bywało, jak to bywa w gospodarskim bycie, 
Przyszedł nieraz pomórek, susza, gradobicie, 
Co o rozpacz przyprawiać zwykły gospodarzy;
Jego fantazji nigdy żadna moc nie zważy,
Z ust nie wymknie się skarga, brwi nie zmarszczy tros- 
Bo złe, czy dobre w życiu — wszystko wola Boska, [ka, 
Temu wierzył i myślom gwałt zadając własnym, 
Na świat i ludzi zawsze patrzył wzrokiem jasnym.
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narożnej izbie dworu, kance-
[larją zwanej,

Był stół dębowy, suknem zielo- 
[nem zasłany,

Na nim rocznik z czerwono
[znaczonemi daty

I rachunkiem bieżącej z fol- 
[warków intraty.

Z wielkiego kałamarza w świat
[rzucał wzrok dumny, 

Napoljon, żywcem zdjęty z Vendomskiej kolumny, 
Zadumany o losach wszechpotężnej Galji... 
Dzwonek z orłem cesarskim na kart polskich talji, 
Gospodarczych rejestrów różnorodne pliki 
I w porządku ostatnie francuskie dzienniki.
Tuż przy stole stał fotel, obity safjanem, 
A po nad łożem, skórą łosiową zasłanem,
Z pod potężnej odyńca rozjuszonej mordy 
Zwieszały się dwie strzelby i na krzyż dwa kordy, 
Dołem zaś, na ryngrafu blasze wypalona, 
Częstochowska Panienka z Dzieciątkiem u łona.
W szafie, co przeciwległą meblowała ścianę, 
Stały książki przez dziadka najchętniej czytane, 
Każda w sutej oprawie, o złoconym szyldzie,
Więc biblja księdza Wujka i Świętych żywoty, 
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A dalej ,,<£fCotoander wierny Jdeonitdzie” 
I nowość: „cfComendanta starego kłopoty”, 
„edCafechizm”, co żołnierza zalety wylicza 
I obok ,,d?ana dPaska’, — ,,ciłajki ćdCiemcewicza'. 
Środkiem ściany poprzecznej — osobliwość rzadka, — 
Wisiał zegar wiedeński Weifzt i <Sarapafka, 
Co, prócz godzin, wskazuje księżyca zmian cztery, 
Tuż w kupfersztychach różnej rangi szwoleżery ... 
Dalej znów Napoleon na hufców swych czole, 
Sam ująwszy chorągiew Francyi rozwiniętą, 
Wstępuje, pod dział ogniem, na most pod Arcole... 
Tuż bitwa pod Marengo, przejście Tagliamento, 
Co Pierwszego Konsula okryły wawrzynem...
I bitwa zjednoczonych flot pod Nawarynem, 
Która wolności Greków jasną erą świeci...
A obok Naczelnika, obok Króla Jana, 
Wisiał w paradnym fraku... Napoleon trzeci 
I Eugenia srodze wydekoltowana.

A tak z izby już zgadłeś prawdę oczywistą, 
Jako dziad całą duszą był Bonapartystą.



17

liczne to były chwile wakacye 
[u dziadka...

Czworga zwykle nas wnuków 
[zjeżdżała gromadka,

I od świtu do mroku śmiech, figle, 
[wesele,

A dziadek zawsze z nami i zawsze na czele.
Uczył prowadzić czółno po zawrotnej wodzie, 
Gimnastyczne przyrządy ustawiał w ogrodzie, 
Urządzał wyścig boso po wieczornej rosie, 
W lesie uczył zwierzynę poznawać po głosie, 
Lub, uganiając za nią przez otwarte błonia, 
Wdrażał w celność wystrzału i sprawność do konia. 
Często też na podjezdkach ustawiał nas w rzędy, 
I sam przed frontem z werwą oficerską swą,
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Gromko słowa francuzkiej wyrzucał komendy: 
„effCarche.-, marche,, par pelofons! rompez I’escadron‘l... 
I wnet czwałem przed nami w rączy lot uderzy, 
A my w szeregach za nim jak pluton żołnierzy. 
W wielkiej dziadek miał cenie te rycerskie sztuki, 
Dawał aplauz pojętnym, a gromił nieuki, 
Zaś prymus, kiedy fcrji przeminęła pora, 
Otrzymywał w nagrodę napoleondora, 
Bo oszczędności zbierał w francuzkiej monecie, 
A francuzów uważał za pierwszy lud w świecie;
„Gdyż zważcie, — przy wieczornej zwykł mawiać

[gawędzie — 
Nie istniał jeszcze naród śród dziejów kolei, 
Niema takiego dzisiaj i bodaj nie będzie, 
Coby tyle był gotów zrobić dla idei.“ 

To też dań mu uwielbień zwykł składać sowitą, 
Gdy w niedzielę przyjeżdżał ksiądz proboszcz

[z wizytą,

Dziadka towarzysz broni, dziś spowiednik stały, 
Więc pojęcia ich wszystkie harmonizowały. 
Wtedy wiedli bez końca rozprawy zażarte,
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Przerabiając do gruntu Europy kartę. 
Planom swym nieomylne rokując zwycięztwo, 
Dochodzili do tego w moc wzajemnych porad, 
Ze Austrji zostawiali samo Arcyksięztwo, 
A Prusom Brandenburski ledwie Elektorat.— 
Był to więc dzień wielkiego dla obudwu święta, 
W którym odniósł Mac-Mahon tryumf pod Magenta, 
A gdy doszła zwycięztwa wieść pod Solferino, 
W pół talji porzucili maryjasza rober, 
Dziadek kazał z piwnicy stare podać wino, 
,,Vivat Baraguay d’Hillers, rzekł, vivat Canrobert!, 
Niech francuzom węgrzyna ta święci się szklanka, 
Vivant!“ a proboszcz dodał: ,,Vivat Villa-franca! “ — 
Kresu brakło zachwytom dla francuzkich brawur, 
Dziadek wołał z zapałem: „Hulaj duszo, hulaj! 
Niech żyje Garibaldi, król Wiktor i Cavour!“... 
A ksiądz z ironją: ,,Vivat feldzeugmeister Gullay!“... 
Radował ich germańskiej cios zadany rasie... 
Ale przyszła refleksja po niejakim czasie.
Wartaż-li wojna tyła tartasu i krzyku?, 
Także to tOłochy wolne do effdryjafyku?!, *)

*) Słowa Napoleona III, wypowiedziane w chwili wyruszenia na wojnę 
włoską. 2
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Zawrzeć pokój w pół drogi — to wcale nie pieknie.... 
Ale co się odwlecze — taki nie ucieknie,
Wyrosną Włochy same na krzywd swych mściciela, 
Wróci na łono matki Yenezia la helia. —

Po tym Francyi nad Mincio tryumfów bankiecie, 
Jako się z trosk i szczęścia życia łańcuch plecie, 
Tak dla dziada nastały ciężkie smutku chwile, 
I wiele snów się jego układło w mogile...
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Jak gdyby z głębi ziemi

cześnie w tym roku nastał 
[chłód jesiennej pory,

Zakisły żyzne łąki i pożół­
kły bory,

Ulewa rozbagniła niedosia- 
[ną niwę,

Z trzaskiem druzgotał wi- 
[cher topole i brzozy, 

szły jęki płaczliwe,
A z puszcz westchnienia, pełne tajemniczej grozy...
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Jakoś wtedy ksiądz proboszcz poczuł się niezdrowy, 
A ósmego krzyżyka sięgał już połowy,
Więc się doń dziad, rówieśnik, wybrał w odwiedziny... 
„A, witaj pułkowniku i druhu jedyny —
Rzekł ksiądz, na staroświeckiem unosząc się krześle —- 
Oto właśnie kartelusz do waszmości kreślę, 
Pragnąłem go raz jeszcze odobaczyó zblizka, 
Bo miarkuję, że przyszła kreska na effCałyska“... 
Żachnął się na to dziadek: „Coś dobrodziej bredzi... 
Trzeba przywieźć medyka... „Jam już po spowiedzi" — 
Odparł ksiądz,—na co medyk?,—ciało idzie w próchno— 
Rzecz zwykła, puls ustaje i nogi mi puchną...
Bądź zdrów, stary kamracie, niechaj cię tu krzepi 
Ten, co nas dwóch za życia złączył w związki szczere; 
Odobaczym się wkrótce, gdzie nam będzie lepiej... 
Ja tam i dla waszmości zamówię kwaterę"...

I nazajutrz mój dziadek stał u jego trumny,— 
Stał, jako dąb podcięty, ale jeszcze dumny,
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Ufny w ducha swojego moce niestargane, 
Stał, jak odyniec strzelby rażony postrzałem .. 
Pobladł, zacisnął wargi, widziałem w nim zmianę... 
Ale łzy w oku dziada mego nie widziałem.

Skoro jeno powrócił po księdza pogrzebie, 
Wieczorem w kancelarji zamknął się u siebie,
Chciał być sam — z medytacyą, z troską swą głęboką, 
Takim nigdy go ludzkie nie widziało oko...
A gdy wyszedł, już myślom gwałt zadając własnym, 
Jak dawniej w świat poglądał swoim wzrokiem jasnym. 
Uciekał duch ten silny od żalu, tęsknoty,
O świcie dosiadł konia, przyodział się burką, 
Na całej linji w polach zawrzały roboty
I rozkazami jego trzęsło się podwórko.
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krotce nowej fantazji do- 
[bił się podniety...

Wojnę Austryi z Prusami 
[głosiły gazety,

Że się zaś z Ausryą pruskie 
[mierzyć nie śmią karły,

Przeto chyłkiem z Włochami przymierze zawarły.

„Ho, ho!... zawołał dziadek, spełnione marzenie, 
Da się przy jednym ogniu upiec dwie pieczenie: 
Włoskiej ziemi granica mety swej dobieży 
I pryśnie bańka sławy z pod Dybbol rycerzy, 
Oszukaństwem i pychą arogancką swoją 
Doigrały się pludry, że im kurtę skroją.”

Lecz nie było z kim snować tej fantazyi miłej, 
Na probostwie ksiądz osiadł z daleka przybyły, 
Co zrodził się, wychował i nauczał w Księztwie,
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Więc w gustach był i sądach z dziadkiem w przeci­
wieństwie;

Chociaż się za polaka uparcie wydawał,
Jednakże w gruncie rzeczy był to niemca kawał, 
Tem trąciła skorupka, czem siąkła za młodu, 
A nadto oczywiście z szewckiego szedł rodu, 
Bo jeno w szklance piwa lubował się wielce, 
A nie znajdował smaku w węgrzyna butelce, 
Przytem grał w halbe-zwólwe, — nie grywał w maryasza, 
I raz o wojsku pruskiem wyrzekł „armja nasza.11 
„Nasza?! więc z dobrodziejem jakże snuć gawędę?44 
„Ja się—rzekł ksiądz—za niemców zastawiać nie będę> 
Jeno mówię, nie snadnie ich tak zbić na nice, 
Oni potrafią na czas zdjąć z głowy szlafmycę, 
I dobywszy oręża, ze swym Fryderykiem, 
Do nieprzyjaciół armat przemówić językiem41.

Na takie słowa dziadek aż wrzał niesłychane, 
„Zamiast rozmawiać, raczej rzucać groch o ścianę44...

I nie miał z kim się cieszyć w całej okolicy, 
Do grobów się pokładli jego rówieśnicy,
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A z młodych, co dziś dwory po ojcach zajęli, 
Żaden rachunków dziadka i myśli nie dzieli, 
Jakiś u nich krytycyzm, pozytywizm w modzie... 
Więc sam nieborak zamki budował na lodzie, 
Marzył jak Berlin bierze honwedów straż przednia, 
A włoskie bersagliery wykraczają do Wiednia... 
Odżył, czarownych złudzeń uniesiony mocą;
Gdy nagle—wieść buletyn niesie hiobowrą: 
Włoska armja rozbita w niwrecz pod (Susfozzą, 
Kres wojnie kładzie pruski tryumf pod Sadową.
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a wieść tę dziad osłupiał, 
[a ksiądz śmiać się zacznie,-— 

„A widzi pan pułkownik, to 
[rychtyg opacznie, 

Fantazya zawsze jasny rachu- 
[nek utrudnia,

Nie dobrze gdy kto ryby przed niewodem łowi...
Tryumf miał iść rzekomo na północ z południa, 
A on właśnie z północy szedł ku południowi/

Jakto? a gdzież węgierskie osławione chwaty, 
A gdzie zuchy słowiańskie—czechy i chorwaty, 
Wobec niemców, odwiecznych swych ciemięży cieli?... 
Podobno broń rzucili i bić się niechcieli...
A gdzież wierność dla króla, gdzie żołnierski parol?... 
Wszystko to pierzchło z pola przed natarciem slabem, 
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Gdy ich umiał z nienacka zajść Fryderyk-Karol? 
Gdzież był wtedy Benedeck z głównym swoim sztabem? 
Wojska, co w’ niezacłi wianem, chłodnem męztwńe

[swojem,
Karnym z pod Solferino odwrotem się szczycą,
Miast razić wroga strzelby ostatnim nabojem,
Tył podają z ładunków pełną ładownicą?!
Albo ten dziwny popłoch wojsk króla Wiktora, 
Nawykłych walczyć z chlubną dla śmierci pogardą!... 
Wszak na czele ich pocztów szedł sam Lamarmora, 
A na skrzydle bohater z pod Castelfidardo?! *)  
Albo cesarz francuzów, niepojęte rzeczy,

*) Jenerał Henryk Cialdini.

Czemuż swym sprzymierzeńcom zaniechał odsieczy?!... 

Źle, nie jest dziś cnotą, co było przed chwilą,
Wszelka wiara zawodzi, a rachuby mylą; 
Półmędrkom los przyjazny słuszną racyę daje,
Śliczne nastały czasy, piękne obyczaje!

Chmura na dziadka czole osiadła szerokiem,
Z pod brwi gniewnie zmarszczonych mętnym toczył

[wzrokiem,
I szeptał sam do siebie wryrazy bezładne:
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„Ja w tych sprawach dzisiejszych nic już nie odgadnę; 
Czy to pod starą czaszką myśl nie błądzi chora, 
Czy ja tu niezawadzam, czy to już nie pora?
Snąć tam... z wiary pułkowej zebrało się wielu
I trąbka towarzysza wzywa do apelu.u

I znów marzeń wcielenia dopatrzył się szansy 
W tern, że wkrótce na insze pójdzie ordynansy, 
Gdzie go Pan i rówieśni ducha pobratymce 
Ukoją po żywota mozolnej pielgrzymce, 
Gdzie szańce w miecz Aniołów zbrojne płomienisty, 
Dworują sobie z mocy pocisków nieczystej.

Lecz w strapieniu śmierć sama niebardzo rychliwa, 
Rzadko przychodzi wtedy, gdy człowiek jej wzywa...
I złamanemu świata porządku odmianą,
Z wyroku Przedwiecznego, żyć jeszcze kazano.
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ztery lata ubiegło od ostat­
niej wojny,

Gdy kończąc studium pra- 
[wa, raźny młodzieniaszek. 

Nawiedziłem ten dworek ci- 
[chy i spokojny,

Rojny tysiącem wpomnień chłopięcych igraszek.
Jak zawsze czekał dziadek u dziedzińca bramy,
I zdała wołał ku mnie: Witamy, witamy!w
Jak dawniej w świat poglądać pragnął wzrokiem jasnym, 
Lecz źle coś gwałt zadawał srogim troskom własnym, 
Których moc bez litości głąb duszy rozdziera... 
Zacisnęły się usta, poszarzała cera,
W czoło mars jakiejś chmury wrył się nieustannej, 
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Oko, miast ognia życia, miało połysk szklanny, 
Drżenie czułem w żelaznych niegdyś rąk ujęciu...
Po raz pierwszy dostrzegłem w nim lat ośmdziesięciu.

Zrzadka jeno w nim dawny budził się duch tęgi
I snom złotym odkrywał nowe widnokręgi: 
Oto ów tryumf pruski, w dziejach niesłychany, 
Poważne w Europie wywołał odmiany,
Wstrząsnął państwem rakuskiem od węgłów do pował, 
Nową Beust w niem epokę zainaugurował.
Dziadek śledził, pociechy zda się pełen szczerej, 
Jak w Wiedniu idą w górę węgierskie papiery, 
Jaki mir ma u dworu z Krasznohorki hrabia*),  
Jak Austrya w Austro-Węgry w oczach się przerabia, 
Jak działań konstytucyi rozszerza się sfera 
I jak zewsząd niemczyznę duch swojski wypiera.

*) Hr. Juliusz Andrassy.

W domu także pociechy obfite miał źródło,
W polu, w oborach, w lesie wszystko mu się wiodło, 
Po harcach burz straszliwych śród kraju areny, 
Nastały tłuste lata i wyborne ceny.
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Rad przeto kalkulował żniw rezultat blizki.
Lecz były to już jeno fantazyi odbłyski,
Nie cieszył się jak niegdyś zbóż wiosenną runią, 
Zaniechał polityki... skruszał mój dziadunio.
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wiecień, przecudny Kwiecień 
[zaśmiał się do świata,

Raźne promienie słońca na niebie zabłysły,
Pękła na polach zimy bryła lodowata, 
Wartkich prądem potoków strącona do Wisły, 
Odrodzonej przyrody wyłaniając czary...•
Rankiem z łąk roztajałych szły mgliste opary, 
Niby westchnienia z piersi, gdy troska przeminie...

Życiem kijanek wodne zawrzały głębinie, 
Uderzyły kukułki w swe dzwronki wesołe, 
Lipy z pod wonnej kory puściły oskołę, 
Gaje w wierzbowych fletni rozbrzmiały piosence, 
A jeziora rozpięły tataraków wieńce...
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Tak co rok na przybycie oblubieńca—Maja, 
Przyroda w swój rarytny bisior się przystraja, 
Chyląc skroń pocałunkom wietrzyków i słońca...

O, wiosno! wiecznie młoda i zachwycająca,
Jakże dawniej mój dziadek witał cię z zapałem,
Jak wielbił, jak odczuwał swem jestestwem calem’ 
Dziś barw twych, głosów — rzekłbyś — nie widzi, nie 

[słyszy, 
Jeno wciąż samotności pożąda i ciszy.
Rankiem i wczesnym zmierzchem opuszczał pokoje, 
W drzew najsutszych ogrodu chronił się gęstwinę 
I modlił się półgłosem: „dPrzyjdź królestwo ekooje... 
e)Kódt się za nami teraz i to śmierci godzinę..

Aż gdy osiąldy trakty z błotnistej topieli,
Raz w porze przedwieczornej kazał zaprządz Grzeli,
I gdy wachmistrz węgierką zajechał odkrytą, 
„Siadaj—-rzekł do mnie dziadek—pojedziem z wizytą/

Nie bywał już w sąsiedztwie nigdzie od lat wielu, 
Nie mogłem więc odgadnąć tych odwiedzin celu—
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Lecz siwki w lot mijały drzew przydrożnych szereg, 
Snąć znanym wiódł je szlakiem lejcowy ogierek, 
Ani o cel tej jazdy pytał wachmistrz dzielny, 
Bez rozkazu, wprost śmigał traktem wsi kościelnej 
I mimo wrót plebanji zawrócił przed cmentarz.

„Pamiętasz dobrze babkę, a księdza pamiętasz?..?1
I wskazał trzy pod wierzbą zaciszne mogiły, 
Na których białych płytach napisy świadczyły, 
Że w jednej babka nasza, w drugiej proboszcz leży, 
Na trzeciej, pośrodkowej widniał kamień świeży, 
Napis na nim złocony w krótkości zawiera, 
Że tu zwłoki byłego leżą oficera...
Mego dziadka!... zmarł... miejsce zostawiono dacie, 
„Gdy umrę — rzekł spokojnie — tu mnie pochowacie — 
W kantorku grosz na pogrzeb, a grób już gotowy — 
Jeno proszę, dzisiejszy ksiądz niech niema mowy — 
To niemiec... z kollegjaty uprosić dziekana...
Ta zasie — rzekł — mogiła świeżo murowana, 
To miejsce dla Białego. “

Jędrnemi nań słowy
Wypisano, że spoczął tu wachmistrz pułkowy,

3
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Że na pamiątkę sługi i żołnierza cnoty, 
Dziedzic i wódz na grobie kładzie napis złoty.

Dzwonek na „Anioł PańskD zadzwonił z ko»ściołka 
Modlitwą za poległych w bojach z niewiernymi... 
Przypilnowałem koni, Grrzela zsiadł z koziołlka... 
I obaj, zdjąwszy czapki, przypadli do ziemi.... 
Rozwichrzył się włos biały ich dumnego czoła, 
Jak pióra orlich czubów, jak dębów jemioła., 
Muskając jak z marmuru rzeźbione profile... 
Wzrok ich zagasły gorzał w jednej wiary siile 
I jednym majestatem promieniały lica,
Wiernych tym samym hasłom, chłopa i szlachcica.

Długo słońce gasnące oświecało jasno,
Zanim dzwonek w ostatni rzewny ton uderszy, 
Tych rycerzy schylonych nad mogiłą własntą, 
Rozmodlonych za dusze poległych rycerzy.—
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kończyła się na łąkach koś-
[ba sian obfita,

Składano mendle wcześnie pośpiałego żyta, 
Żółkły kłosy pszenicy do zbioru gotowej...
Gdy coś stało się z dziadkiem w pewien dzień lipcowy.

Jak zwykle Jędrek, foryś, zdał pocztę warszawską, 
Lecz niezwykłe snąć wieści przywiózł pod opaską, 
Bo dziadek ledwie depesz zrobił przegląd krótki, 
Kazał podać Jędrkowi półkwaterek wódki, 
A za moment, po gazet lekturze wytrawnej, 
W zestarzałym dziaduniu odżył człowiek dawny, 
Chód nabrał znów zwrotności, energji i siły, 
Z jeżył się włos nad czołem, wąsy nastroszyły, 
Na pożółkłem obliczu zakwitły rumieńce,
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Uśmiechał się do siebie i zacierał ręce, 
Aż wreszcie, dając folgę błogim myślom własnym, 
Spojrzał na mnie, jak dawniej, swoim wzrokiem jasnym, 
I rzekł: „Wojna!11—wskazując na ustęp gazety... 
Z królem pruskim przemówił się w Ems Benedetti, 
Napoljon go odwołał, daj mu Boże zdrowie, 
I wojnę dziś lub jutro najdalej wypowie...
To on im sprawi łaźnię! To im da pfepferu!... 
Jakże tu jutrzejszego doczekać numeru?
Hej! tam, wziąć klacz Jędrkową na obrok wyborny, 
Niech mi codziennie poczty dojeżdża wieczornej!...

Ruszaj, słuchaj, do księdza, poproś go tu pięknie...11 
A potem sam do siebie: „To mu rura zmięknie!!..?1

Niebawem ksiądz przed ganek zajechał telegą 
I pytał już od proga: „A co to takiego?...
„cŻPauIafim, odrzekł dziadek, pośpiech nic nie nada, 
Proszę uprzejmie bliżej, niech dobrodziej siada.11

I powoli, igrając z księdzem, jak kot z myszą, 
Gdyż odwetu dziś nad nim pewną miał nadzieję, 
Mówił słówko po słówku co o wojnie piszą.
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A tu ksiądz ani blednie, ani nie truchleje... 
Słucha, — gdy zaś wysłuchał, zimny i spokojny, 
Rzecze: „Prusy oddawna gotowe do wojny, 
Mają, panie, fein wojsko...“

— Ot racya — fizyka, 
Francuzom u mundura nie braknie guzika,
Rzekł Leboeuf, i fein—wojsku dadzą łupnię—fein...'J‘ 
A ksiądz odparł: ^IDaterland, du kannsf ruhig sein.'J‘ 
—Jakto ruhig? — że sławę psim swędem zdobyli, 
Doświadczając mdłej broni in anima a iii, 
Na wojsku Benedecka w niwecz rozprzężonem, 
Mogą być ruhig w przeddzień wojny z Napoi jonem?u

Lecz ksiądz coś niedowierzał Napoljona sile,
Prusy, rachował, mają wojsk tyle a tyle...
„Co? to liczba stanowi, nie cnota żołnierzy?...
Nigdy liczba tryumfu w polu nie odniosła...
Pruski żołnierz — to kupczyk, co pieprz w sklepiejmierzy, 
A francuzi — człek w człeka — żołnierze z rzemiosła, 
Na bagnetach rozniosą to całe gałgaństwo...
oRuhig, powiada, ruhig — przypatrzcie się państwo! 
Zobaczym, kończył, bijąc w stół pięścią żylastą,
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Francuzów na prusaków dosyć jeden na sto. 
Ot, raczej dajmy pokój, bo ja wyznać muszę, 
Że już nie chcę być dłużej tych andronów pastwą, 
Lepiej, że się jest niemcem wyznać w ducha skrusze, 
Co wprawdzie jeszcze nie grzech, lecz wielkie brzyda-

[stwo!...
I wyszedłszy z pokoju, gniewnie trzasnął drzwiami.

Zostawszy sam, ksiądz młynka rozpuścił palcami, 
Czekał tak z jaki pacierz niewiadomo za czem, 
Aż w końcu, wziąwszy czapkę, wyniósł się cichaczem.
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azajutrz dziad jak bomba, wy-
[padł do nas z rana, 

„Co, niemo  wiłem? — wojna
[już wypowiedziana!

Zawołał, niosąc gazet naręcze
[pod pachą...

O! niewiedzą niemiaszki, na co się zanosi,
Główną armję prowadzi marszałek Mac-Mahon,
Za armją ciągną spahy, żuawi, turkosi, 
Jak lwy nieustraszeni, a zwinni jak koty... 
Dziesięćkroć na minutę biją chassepofy, 
Trzydzieści siedem razy palą mifrailleuzy... 
Wszystko to ciągnie tłumnie po za linję Meuzy, 
Cesarz w głównej kwaterze zapał wojsk podnieca, 
Już wyparował Frossard z Sarbrucken Steinmetza,
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Flota Bałtyckich portów blokadę zaczyna, 
A naród wielkim głosem woła: — Do Berlina! 
Wątpić źe dojdą—trzeba na oczach mieć biehno, 
Albo też być ostatnim, z przeproszeniem, szelmą... 
Bo z Francyą idzie w parze prawo, wolność, wiedza, 
To też słusznie urąga złego mocy wszelkiej, 
Albowiem Jej sztandary wielki cel poprzedza, 
A za jej sztandarami idzie naród wielki!
A cóż ksiądz? — spytał...

—Gniewny odjechał potrosze.— 
—Niech się tam sobie gniewa, ja go nieprzeproszę, 
Jakże prawdę gadaniem można mącić takicm?...

Ot, Biały, słuchaj; francuz bije się z prusakiem, 
Powiedz, jak sam rozumiesz, co z tego się stanie?u 
—Ot, co? francuzy niemców zjedzą na śniadanie, 
Albo to im raz pierwszy?...

—Owóż mądre słowo, 
Pójdź sam, Biały, i popatrz na kartę bojową.“

Wziął kartę, na niej szpilek wytknięte desenie 
Oznaczały walczących wojsk rozpołożenie...
„Patrz—tu Bazaine, tu główna cesarska kwatera,
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Pomiędzy nimi wolna droga się otwiera, 
Wolny trakt przed skłębioną nieprzyjaciół zgrają. 
Co to znaczy?...

Rzecz jasna, że ich. oskrzydlają. 
Idzie francuz, jak zawsze, starą swoją sztuką, 
Grdy ich. oba te skrzydła do nogi wytłuką, 
To co?...

Ren, za nim Koblentz, forteca jedyna, 
A ztąd gdzie?... no gdzie?...

Prosto do Ber...
—Do Berlina! “

Śmieli się, roskosznego pełni upojenia...
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Boże! któż odgadnie ręki Twej zrządzenia? 
Wtem Wissemburg Bawarska bierze awangarda... 
Ginie jenerał Douay i Latour-d’Auvergne, 
Odbierają Sarbriicken niemcy z rąk Frossarda... 
I wschodnie ziemie Francyi zalewa ich czerń! 
Obrończym wojskom klęskę zadając za klęską, 
Namioty, orły, działa zdobywają w lot,
Pod Rezonville, Wórth, Forbach walczyli zwycięzko, 
Łamią szyki pod Jaumont i pod Gravelotte...
Już od drogi do Metzu Mac-Mahon odcięty, 
Zaledwie zdoła Ulrisch bram Strasbourga strzedz,
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A bezczynnie, w taktyce jakiejś niepojętej, 
Kwiat cesarskiego wojska Bazaine zamknął w Metz.

Więc pod szańce forteczne hurmem się sypnęli, 
Słychać na wszystkie strony pruskich armat huk, 
Cofają się francuzi ku linii Mozeli...
Prusacy są już w Verdun, już są w Bar-le-Duc... 
Każdy dzień ich do celu wytkniętego zbliża,
Nie cesarz do Berlina,— oni do Paryża!... 
Pomykają wojsk swoich nieprzebraną falą...
Cesarz główną kwaterę przenosi do Chalons!...

„Co to jest?“ pytał dziadek zmieniony, pobladły, 
Szklisto-błyszczące oczy wgłąb czoła mu wpadły...
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„Wiem, szeptał, pod brzemieniem trosk ugięty srogiem... 
Co jest rozumiem,—trzeba pojednać się z Bogiem,
Bo Jego ten obraża, kto księdza obraża,
Mógł co chciał mówić, zawsze to sługa ołtarza. 
Pojadę do dziekana,—zakładać siwosze!...
I wystąpię przed spowiedzią i... księdza... przeproszę...
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o spowiedzi z ócz jego biła
[myśl ognistsza,

Wszedł do izby bawialnej i wezwał wachmistrza, 
I rzekł doń: „Komuż dusza w trosce się pożali?... 
Wszakże z całego pułku myśmy dwaj zostali, 
Biały, powiedz, jak myślisz, coś źle z francuzami...“ 

—Ja myślę, jaśnie panie, że to Francuz mami.

—Jak mami? toż niemiecka zalewa go tłuszcza...

—Ot, on ich naumyślnie tak w głąb kraju puszcza, 
Aby wpędzić w najtęższe zastawione siecie, 
Gdzie ich dopiero snadnie sił ogromem zgniecie, 
Zmieni plan...
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„Tak, plan nowy sporządza Changarnier, 
A Bazaine nad wojskami komendę ogarnie..

—Rychtyg, toż się na wojnie tak i owak zdarza,
A taki tryumf będzie po stronie cesarza.

—Lecz po cóż wrogom rozwarł na ścieżaj podwoje?... 
Biały, on niema armat, Biały, ja się boję...

—Niema armat? a jakże bywało przed laty?
Jeśli jeno ma jazdę, na co mu armaty? 
On się z ich armatami mierzył razy wiele,
Kiedyśmy byli razem pod Jeną, pod Wagram... 
Marsza wtedy pułkowe grały nam kapele...

— Pamiętasz tego marsza?... to ja ci go zagram.“

I z powagą dziadunio siadł przed klawikordem
I targnął dźwięczne struny potężnym akordem,
A wlał w nie tyle ognia, precyzji i siły, 
Że wachmistrz koło serca uczuł, że mu słabo,
I w dziadka szklistem oku łzy się zakręciły,
Więc huknął na wachmistrza: „Czego beczysz, babo?! 
Dość tego ...

Biały, pomnisz Frydlandzkie reduty,
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Gdy nasz pułk z panem Turno, owian dymów bielą, 
Wyczekiwał bezczynnie do terlic przykuty, 
Aż z ostatnich nabojów szassery wystrzelą.
Gdy z zebranemi końmi, ściskając pałasze, 
Wyglądaliśmy hasła, by rozwinąć loty...

—Jak dzwonki Loretańskie grały lance nasze, 
Trącane zbłąkanemi kulami piechoty...

„Do akordu z pagórków grzmiał wróg stoma działy, 

—A nad głową nam kruki ponuro krakały,

„Po szeregach z ust do ust szła modlitwa stara...

—A Dąbrowski na skrzydle wołał: Baczność wiara!

„Więc ludzie ani szepną, rumaki nie zarżą, 
Czekamy wyprężeni na siodłach, jak struny... 
Zagrano... i świat zadrżał szwoleżerów szarżą!

-—Kiedy szkapom ostrogi wrazilim w kałduny.—

„Strach blady szedł przed naszą czerwoną i białą, 
Tą naszą wypieszczoną, strojną chorągiewką...

—Jeno się w szykach wrażych coś zakotłowało, 
Tak żgaliśma sierdziście, a rąbalim krewko.
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„W puch poszła w stal zakuta pomorska raj tar ja, 
Kiedy śmy na nią wpadli z naszem: Jezus Marja!

—A działa, z płonącemi już przy nich lontami, 
Zbieraliśmy, jak śmiecie, gołemi rękami...
I tym razem tak będzie, jak było przed laty, 
Jeśli francuz ma jazdę, na co mu armaty?—

„Biały, święteżby były, święte słowa twoje!.. 
Lecz czy ma jazdę? Biały, ja się czegoś boję...

—Furda—odrzecze wachmistrz —
„Dobrze się zastanów. 

—Furda, a któż gdzie kiedy pobił tych szatanów? 
„Więc sursum cor...“

I dziad znów siadł do klawikordu 
I nucił pieśń żołnierską pod dźwięki akordu: 
„Wina, każ podać wina, przyjacielu miły, 
Bogdaj nam żadne troski nigdy się nie śniły, 
Niech i twoja Anulka tu zasiądzie z nami...“ 
A wachmistrz: „Kurdesz, kurdesz po nad kurdeszami.

„Biały, a zkąd on takiej dobędzie konnicy? 
—Furda, od czegóż sukurs Najświętszej Dziewicy?
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„Prawda, Matko! wszak w ogień szliśmy w Imię Twoje, 
Bóg zzapłać, Biały, patrzaj, ja się już nie boję, 
Da Bóg, wstaniemy jutro z nowiną wesołą.u

I dziaidunio wachmistrza ucałował czoło,
A on, jakby na zawsze żegnał swego pana,
Całował go po rękach, ściskał za kolana...
Dziad<ek łzy opanował, co już w oczach stały, 
Twardem słowem komendy: „Baczność!... bądź zdrów

[Biały. “

4
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Świtem, jak zwykle, Jędrek zdał pakiet pocztowy,
A dziadek jakoś nad nim zaczytał się bardziej, 
Bo zwykłą przy śniadaniu gawędką coś gardzi — 
I cisza w jego izbie zaległa narożnej.
Więc, po długiem czekaniu, do drzwi zmierzam trwożny...

Przebóg!... droga się postać w głąb krzesła zacieśnia, 
Śmierć położyła palec na oblicze blade...
Z rąk wypuścił depeszę z dnia drugiego Września: 
„Sedan kapitulował—-cesarz oddał szpadę!u
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Skonał z bólu, lecz skonał z pogodą na twarzy, 
Jak rycerz, co przed nikim na ból się nie skarży, 
Jeno odszedł Zastępów użalić się Panu,
Że moc poszła przed prawem na polach Sedanu,

Skończono w dniu Św. Kazimierza Królewicza, 1894 r.
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ZOszędzie, wszędzie na planecie 
Straci moich ryty ślad.

2o wszechziemiach, po wszechwodaćh 
(Siali przyszłej dolski siew, 
Sto że ziarna.

Zygmunt ^Krasiński

Naszym młodym rodakom 
na szerokim świecie.

^Frlnłed In Polani
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POLSKI HYMN NARODOWY

(MAZUREK DĄBROWSKIEGO)
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Jeszcze Polska nie zginęła, 
Kiedy my żyjemy,
Co nam obca przemoc wzięła, 
Szablg odbierzemy.

Marsz, marsz Dąbrowski, 
Z ziemi włoskiej do Polski! 
Za twoim przewodem 
Złączym się z narodem.
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Przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę, 
Będziem Polakami.
Dał nam przykład Bonaparte,
Jak zwyciężać mamy.

Marsz, marsz...

Jak Czarniecki do Poznania
Po szwedzkim zaborze
Dla Ojczyzny ratowania
Wrócim się przez morze.

Marsz, marsz Dąbrowski,
Z ziemi włoskiej do Polski!
Za twoim przewodem
Złączym się z narodem.
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

POLSKA

dy spojrzysz na mapę Europy, zobaczysz między 
Niemcami a Rosją kraj rozległy, od południa oparty o pasmo 
Karpat, na północ wytężony dwoma ramionami ku brzegom mo­
rza bałtyckiego. Przypatrz się uważnie kształtowi tej ziemi: czyż 
nie wyglgda, jakby opończa, jednym wąskim końcem uczepiona 
brzegu morskiego, drugiem wschodniem ramieniem wysunięta 
prawie po Dynaburg. Ta opończa tak wąsko do morza przycze­
piona, o zachodnim krańcu nierównym, postrzępionym, na wscho­
dzie lepiej wyrównana, to twój ojczysty kraj, ziemia twych oj­
ców, dziadów, ziemia twego narodu, Polska.

Domyślam się, iż widząc kształt swej Ojczyzny na mapie, 
chcesz zaraz pytać:

— A dlaczego moja Ojczyzna jednem tylko ramieniem do­
tyka brzegu? Dlaczego drugie ramię północno-wschodnie już nie 
styka się z morzem? Dlaczego zachodni skraj opończy jest taki 
poszarpany? Czy to zawsze tak było? Czy nie dało się inaczej 
urządzić granic mojej Ojczyzny?

Czy zawsze tak było? Nie. Ojczyzna nasza nie zawsze 
wyglądała, jak dzisiaj. Był czas, gdy była dwa razy większa od 
dzisiejszej; był czas, że skreślono ją zupełnie z mapy Europy. 
Zmiany te były wynikiem naporu obcych sąsiednich narodów 
i państw. Były też wynikiem siły, albo słabości, jakie zdołaliśmy 
tym obcym przeciwstawić.
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Polska na mapie i kształt jej granic

Cieszysz się zapewne, gdy mówię o naszej sile, smucisz się 
jednak niewątpliwie, gdy wspominam o naszej słabości. Nie sądź 
jednak zbyt surowo swych przodków: długie ich pokolenia ofiar­
ne i bohaterskie odrobiły winę słabości i, walcząc z ościennym 
wrogiem przez prawie 150 lat, powróciły naszej Ojczyźnie jej 
rozmiar potężny i należną Jej sławę.

Patrz na mapę: niema chyba okolicy granicznej, niema 
ważniejszego węzła dróg wewnątrz kraju, niema miasta, o któ-
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Bohaterscy obrońcy granic państwa

reby dziadowie i ojcowie nasi i my sami ludzie dzisiejsi i dzieci 
tych ludzi dzisiejszych nie walczyli z bronią w ręku.

Wybierz pierwsze lepsze miasto z mapy Polski. Posłuchaj, 
jakiem historja jego dźwięczy bohaterstwem, spelnianem w ostat­
nich choćby latach. Lwów?! Ależ to obrona Lwowa, ależ to 
dzieci szkolne, biegnące pospołu z żołnierzami naszymi do 
walki.

Wilno?! Więc młodzież wileńska z narażeniem życia roz­
nosząca amunicję po ulicach miasta oddziałom Marszałka Pił­
sudskiego. Żywiec, Katowice? To znów młodociani kurjerzy, po­
wstańcy i wojacy, pośpieszający z pomocą naszemu żołnierzowi 
w walce.

Warszawa?! To spiskowcy, Peowiacy, przygotowujący 
w roku 1918-tym nowe zastępy młodej armji polskiej. Kraków?! 
To rozbrojenie Austrjaków w twierdzy krakowskiej przez Legio­
nistów Piłsudskiego. Przemyśl?! To młode wojsko polskie, sztur­
mujące przez długie mosty na Sanie prosto na ogień karabinów 
maszynowych. Co miasto, to pamiątka, co miejscowość — to 
wykwit młodego bohaterstwa.

Wiesz chyba, co znaczy, gdy wszędzie, gdzie wróg za­
grozi, spotka się z oporem młodzieży. Znaczy to, że tradycja ży­
cia rodzinnego przepojona jest miłością Ojczyzny. Oraz, że ro­
dzice wychowywali swe dzieci dla Ojczyzny i że te dzieci go­
towe wszystko dla Niej zawsze poświęcić.

Jakiś mędrek, czy niedowiarek zapyta jednakże: czy war­
to? Czy warto poświęcać się dla Ojczyzny?

Nie gniewajmy się na mędrka i wytłumaczmy mu tę spra­
wę cierpliwie. Naród, który się nie poświęca dla Ojczyzny, traci 
Ją wcześniej, czy później i staje się sługą, niewolnikiem innych 
narodów.

Stracić Ojczyznę?! Cóż może być okropniejszego! Zasta­
nówże się tylko.

Oto Pomorze, kraina piękna, od piasków helskich idą­
ca szumem coraz bujniejszej zieleni, płynąca coraz bujniej­
szym kłosem zboża ku łagodnym równinom wielkopolskim i ku 
Kujawom błękitnym. Dalej zaś na wschód, za Ostrołęką, Łomżą, 
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Krajobraz ziem polskich jest bardzo urozmaicony

położoną w zasobnych ziemiach, masz znowu lasy cudne, pu­
szcze grające życiem rozmaitem, a już dalej od Nowogródka 
przez Wilno do Turmontu — jedno oczarowanie prześlicznej zie­
mi Mickiewicza.

A gdy znów pójdziesz wschodnig granicą ku południowi 
prosto, olśni cię tajemnicze, pełne rozblasku wód Polesie; a za­
raz niżej Wołyń rozfalowany, kwiecisty i śpiewny, poczem scho­
dzisz ku południowi na ziemię tarnopolską, pełną przepięknych 
buków, dębów i złocistego blasku kukurydzy.

Jeżeliś się już do syta wywędrował po równinach, idziesz 
w góry. Od Kołomyi, Żabiego, potężnem pasmem Karpat masze­
rujesz aż do gniazda niebotycznych Tatr. Masz tu wszędzie 
przyrodę strzelistą, sosny, świerki i limby, kryjące pośród cienia 
swego ogromne bogactwa mineralne.

Od Tatr możesz dla wypoczynku zejść wdół, ku radosnej 
ziemi krakowskiej. Chodźmy razem w krakowskie, kieleckie, czy 
tarnowskie. Ujrzysz tu ziemię nasyconą wszędzie pracą prze­
szłości wielkiej: nad rzekami — zamczyska, a na górach — od­
wieczne klasztory.
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FELIKS BIELSKI
BOLESŁAW CHROBRY

Życia całego pracg wielki dom wystawię, 
Żelaznemi słupami twardo go podeprę.
Uderzy kornie czołem mej królewskiej sławie 
Nieprzyjaciel zdradliwy nad Labą i Dnieprem.

Lecz wielka ma dzierżawa nad brzegami Bałty 
Wcigż za wgska, za ciasna. I bezsenne noce 
Widzę: państwo wzrasta w nieobjęte kształty 
I ponad ziemią całą sztandar mój łopoce!

Błyskawicą przekreśli niebo Szczerbca ostrze, 
Burzą runie me wojsko na wieczności mury:
Ach! Twardo pięści ścisnąć — ramiona rozpostrzeć, — 
W strzępy porwać granice, co dławią, jak sznury!

Fragment 
katedry 
wPoznaniu

Bolesław 
Chrobry 
i Mieczysław I
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JERZY SMOLEŃSKI

NAD WARTĄ, GOPŁEM i NOTECIĄ

ośród wszystkich ziem, wchodzqcych w skład Rzeczy­
pospolitej Polskiej, najstarszę dzielnicq jest kraina dawnej Wiel­
kopolski, której większość obejmuje dzisiejsze województwo po­
znańskie. Tu na dawnej, gniazdowej ziemi Polan wykwitła 
z przeddziejowej pomroki średniowieczna monarchja Piastów, 
tu urodził się twórczy pęd do połqczenia w jednq całość krain, 
przez różne szczepy polskie zamieszkałych i położone zostały 
przed tysiqcem lat podwaliny państwowej potęgi Polski.

Ta „Stara Polska", pierwotna kolebka i centrum państwa, 
leży dzisiaj na jego obwodzie i stanowi nasze najbardziej ku 
zachodowi wysunięte kresy Rzeczypospolitej. Środek terytorjum 
państwowego, — jego polityczny punkt ciężkości, — przesunę! 
się stqd naprzód na południe, a z czasem ku wschodowi, w mia­
rę rozrostu granic w tym kierunku. Jednak Wielkopolska pozo­
stała nadal najrdzenniejszg krainę polskę, i mimo, że od wieków 
narażona była na najsilniejszy napór obcy, nietylko zachowała 
charakter godny swej historycznej, prastarej tradycji, ale nawet 
nowych, szacownych nabrała w zespole ziem polskich wartości 
Mieszkańcy jej — podobnie jak polska ludność Pomorza — za­
hartowani w wiekowej, codziennej i ciężkiej walce o utrzymanie 
narodowości, nabyli w niej szeregu cennych zalet, któremi gó­
ruję dzisiaj nad resztę Polaków. Pracowitość, wytrwałość, 
oszczędność, karność, zmysł ładu i porzędku — oto cnoty spo­
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Wielkopolska kolebka naszego państwa

łeczne, które pozwoliły im w walce tej wytrwać i nietylko utrzy­
mać ojczystq po przodkach odziedziczonq ziemię, ale i do wy­
sokiego stanu doprowadzić własnq gospodarkę na niej. To też 
dzielnica ta odznacza się najwyższg materjalng kulturę w Pol­
sce, stanowięc pod tym względem wzór dla całej Rzeczypospo­
litej.

Najdalej ku wschodowi wysunięta część województwa po­
znańskiego, położona w dorzeczu górnej Noteci, to żyzne Ku­
jawy, łqczqce nizinę wielkopolskg z Mazowszem.

T-wo Krajoznawcze Jezioro Gopło

Najurodzajniejsza tu ziemia w całej zachodniej Polsce 
i cieszgca się najlepszg uprawę. Jak okiem sięgnęć, cięgnę się 
rozległe pola orne o wysokiej kulturze, nieskończone łany bu­
raków i pszenicy. Wśród nich widnieję zamożne wsie, bogate 
folwarki — zrzadka przerywa jednostajnę linję horyzontu kępa 
drzew w otoczeniu ziemiańskiego dworu lub wysoki komin cu­
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Urodzajne Kujawy i jezioro Gopło

krowni. Tłusta gleba, przypominajgca podolski czarnoziem, roz­
pościera się tu wszędzie. Wytworzona z namułu, osadzonego 
na dnie dawnych jeziorzysk i moczarów, od niepamiętnych już 
czasów zdobyta została pod pług i zasiedlona. Stgd brak tu 
zupełny lasów. Torf zastępuje drzewo opałowe, chaty wznosi 
się z cegieł, pola grodzi rowami. Monotonję pól uprawnych, 
zajmujgcych niepodzielnie tę równą, jednostajną krainę, przery­
wają rzadkie zwierciadła jezior.

Tu rozlewa się największe w województwie, a drugie z rzę­
du co do powierzchni w całej Polsce, sławne jezioro Gopło. 
Brzegi jego są niskie, płaskie i bezleśne, niekiedy moczarowa- 
te — pola orne bezpośrednio do nich sięgają. Jednostajny więc, 
bezbarwny napozór jest krajobraz nadgoplański. Ale nad tą 
płaską, trzeźwą ziemią, powszednim chlebem pachnącą, ro­
biącą dzisiaj wrażenie jedynie doskonałego warsztatu pracy, 
postępowego rolnictwa, unosi się wraz z złotym pyłem zbóż i si­
ną mgłą moczarów tęcza odwiecznych legend i dźwięczy echo 
prastarych dziejów. Tu umieszcza podanie kolebkę polskiego 
państwa. W Kruszwicy, nad jeziorem Gopłem, panować miał 
krwawy król Popiel, stara baśń głosi, że na Mysiej Wieży, wzno­
szącej się wówczas na wyspie, śmierć zasłużoną poniósł; nad 
Gopłem, według podania, stała chata jego następcy, kołodzieja 
i rolnika Piasta, przodka pierwszej historycznej polskiej dy- 
nastji.

Tu w plenną ziemię kujawską rzucone zostało ręką historji 
ziarno, które rozwinąć się miało w potężne drzewo tysiącletnich 
dziejów narodu i państwa.

Linją Gopła szła odwieczna droga handlowa z południa 
na północ, stary „szlak bursztynowy1*,  skierowany ku wybrze­
żom Bałtyku. Znaczenie komunikacyjne było tu przyczyną przed­
historycznego już osadnictwa, o którem świadczą zarówno przy­
wiązane do Gopła i Kruszwicy podania dziejowe, jak i znajdo­
wane w okolicy wykopaliska. Kruszwica leży w pobliżu północ­
nego krańca jeziora, w miejscu, gdzie zbliżające się przeciwle­
głe brzegi ułatwiają przeprawę na drodze od zachodu na 
wschód ku dolinie Wisły. Dzisiaj jest to małe, ciche miasteczko,

16



Kruszwica i legendy nadgoplańskie

chlubiące się starym, romańskim kościołem i położoną nad je­
ziorem, owianą legendami, Mysią Wieżą — resztką leżącej 
w gruzach średniowiecznej warowni. Była to strażnica, strzegąca 
ważnej drogi, którą stanowi Gopło.

Ze szczytu jej rozległy roztacza się widok na położone 
u stóp miasteczko, na kapryśnie rozlaną taflę wodną, na brzegi 
jej niskie i płaskie, wdłuż których widnieją rozsiane chaty wiej­
skie i grupy zabudowań folwarcznych lub cukrownianych, — 
a dalej na szeroko rozłożone, w dal ku równej linji widnokręgu 
biegnące pola orne, łany przerywane gdzie niegdzie kryjącemi 
się w zieleni wyspami osiedli. Przeglądająca się w jeziorze zczer- 
niała wieżyca to jedyny romantyczny szczegół krajobrazu, nad 
którym unosi się przecież echo Starej Baśni... Dzisiaj budzi 
wspomnienia dziejowe.

Photo-Plat Gniezno
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MARJA KONOPNICKA
KUJAWIAK

Kujawy, Kujawy, 
Ty stara ziemico! 
Obsiał ciebie sam Pan Jezus 
Żytem i pszenicę.

Nie obrodzisz jednem, 
To obrodzisz drugiem, 
Nie będzie ci ten Kujawiak 
Darmo chodził z pługiem!

Nie obrodzi żyto, 
To obrodzi proso,
Nie będzie ci ten Kujawiak 
Zimg chodził boso.

Nie obrodzi proso,
To obrodzi hreczka, 
Nakupi se w kramie wstęgów 
Kujawska dzieweczka.

Kujawiak, Kujawiak! 
Śliczna Kujawianka! 
Będziewa se tańcowali 
Do białego ranka.

Stanęło słoneczko,
Z nieba się dziwuje, 
Kiedy ci ten Kujawiaczek 
Oberka tańcuje.
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MARJA KONOPNICKA

BRZEGIEM WISŁY

a wschód od Gopła, od Warty, tam, gdzie niegdyś 
czerniały mazowieckie puszcze, pierś ziemi dźwiga się i opada 
głębokim, mocnym i żywigcym ruchem. Tam bije samo serce Pol­
ski. Miasta tu gęste, zasobne, przemyślne, jedne pracg licznych 
rojowisk ludzkich huczgce, pełne fabrycznych dymów i łosko­
tów; inne pieczęcig dziejów krwawo znaczone i przygięte wie­
kiem, jeszcze inne, nawpół sielskie prawie, rozciekawiajg się po 
okrajach w dwory i w dworki, w pólka, ogrody i pastwiska.

Tu Zawichost osędziały w wielkiej swej dawności, tu 
Czersk warowny niegdyś, tu Czerwińsk, pamiętajgcy jeszcze 
dwunaste stulecie.

Tu siedzi stare Płocko nad wiślang tonig; tu Wyszogród na 
stromem wzgórzu sterczy; tu Raszyn, Grochów, Wawer; tu bo­
haterska Wola, tu Praga z przebitg piersig, tu Wisła i tu War­
szawa. Wisła i Warszawa to prawie że nie miana grodu albo 
rzeki, ale hasła rodowe, obwoływane z wieku na wiek po straż­
nicach ducha.

Wsie te rozbudowane mocno, gromadnie, na dobrych gle­
bach, na błoniach żyznych siedzg zasobne, dufne w sobie, ro­
dowe, trzymajgce się ziemi wszystkiemi korzeniami życia.

A lud to kwieci się, modrzy i czerwieni w swoich krasnych 
wełnach, to bieleje siwemi Inami płótnianek, to brunatng sukmang 
podobnym się czyni świeżo odwalonej a rodzajnej skibie.
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Gdzie bije samo serce Polski

Tu czasu żniw słońcem palq się kosy, tu sierpy, jak łnie- 
siqce nisko przy ziemi chodzq; tu znojne skrzypienie plużyc, 
soch, lemieszy; tu pot i- trud twardego zwarcia się człowieka 
z ziemiq.

Ale po wzgórzach brzozowe gaje, w lekkuchnych szme­
rach chwiejq majowq zieleń młodych pędów; nad strugami stajq 
rozpłakane, srebrne od łez wierzby z nie kończqcq się nigdy 
skargq swej żałoby; na miedzach, na rozdrożach, na wygonach

T-wo Krajozn. Kazimierz nad Wisłę, widok ogólny

rysujgcych się wielkiemi linjami skroś łęgów i łanów, siedzę gra­
niczne kopce okwitłe tarninę i głogiem, staję prastare krzyże 
śród osik, jarzębin, topoli; rosochate grusze ścielę koliska sze­
rokiego cienia.

A pola idę w dalekość jakęś sinę, w jakieś ogromne prze­
zrocza coraz to bledszych błękitów, w jakęś różaność zórz, nie- 
cęcych się i ugasajęcych nad niemi, w jakęś perłowość tumanów 
zwiewajęcych się rankiem i wieczorem aż tam, het, precz, gdzie 
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Uroda ziem nadwiślańskich

na ostatnim zrębie widnokręgu czernieję bory szumiące mocną, 
niewypowiedzianą powieścią dawnych, dawnych czasów. 
Gdzieś poryk nagły przeniknie powietrze, gdzieś się zaniesie 
huk młota, łoskot iskry; gdzieś uderza nagła wrzawa zmiesza­
nych, natężonych głosów.

Od łąk, od strug, od progów chaty biją nawoływania roz­
ciągłe, echowe; biją zawodzenia fujarek pastuszych.

A przy chacie sad chróstem grodzony pali się od malw, 
od jaskrów, od słonecznikowych pozłocistych tarcz; a pod 
okienkiem pachnie grzęda ruty, szałwji, mięty i bożego drzewka. 
Za sadem, na bielniku, siwe płótna srebrnieją od słońca, a żó- 
raw studzienny to tu, to tam zaskrzypi zwysoka, a dym jałowco­
wy miesza się z zapachem świeżo pieczonego na klonowym 
liściu chleba.

Nad chatą, nad wioską, nad polem, pełne bladej modro­
ści i bicia skowrończych piórek niebo przeczystą kryształową 
kopułą obejmuje świat, wymyte, zda się, w świeżych rosach 
i rozkwitłe słońcem, zaś płomienieje od letniego skwaru; toczą 
się po niem chmury burzliwe, nawalne, przecinane czarną bły­
skawicą jaskółczych, niespokojnych lotów. Zaczem rozświetlono 
bladem złotem jesiennego ranka sieje na ziemię niewypowie­
dzianym urokiem przesłodkiej pogody i ciszy, w której przemi­
jają po śródniebnych drogach długie ciągi lecącego na wyraje 
ptactwa.

A gdy przeminą, ugasa w sobie, mąci się i blednie, przy- 
odziewa szarą płachtę deszczowych obłoków, aż kostnieje ra­
zem z ziemią w lodowatych mgłach i mroźnych oparach.

Rankiem i wieczorem, w polu i w chacie, przy pracy i przy 
zabawie wybucha wieś pieśnią. Jak wody potoku z głębokiego 
zdroja, tak bije pieśń samorodna z zatajonych źródeł ludowego 
ducha. Zrywa się, ulata, płynie z niewysłowioną rzewnością 
i tęsknotą, kipi życiem, swobodą, weselem, oczynia uroczyste 
momenty życia prastarą obrzędową nutą, nosi się nad jary, nad 
łany, nad ugory; usypia dziatwę, ociera oraczowi pot z czoła, 
dodaje siły i rozmachu kosie, dzwoni z grabliskami po sianożę- 
ciach, po łąkach, aż się rozełka, zawodząca za tym wozem za­
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Polski cmentarz wioskowy

przężonym w woły siwe, na którym chwieje się ostatnia domo- 
wina kmieca, zbita z desek trumna, i idzie płakać z sierotami pod 
cmentarne wrota.

A wbok od wrót cmentarnych, przy których rzadkie sosny 
w szczerym piasku stoję, szemrzqc z wiatrem pacierze za po­
marte kmiecie; a pod wiankiem lip, klonów, topoli, pełen trze­
potu gołębi i wróblich świergotów trwa z wieku na wiek ubogi 
kościół wiejski, majqcy w swej prostocie i powadze coś ze sta 
rych gontyn, gdy w nim zapachng woski i święcone zioła.

T-wo Krajozn. Kazimierz nad Wisłq, domy z podcieniami

Miedzami łanów zbożnych, przydróżkami pokrytych py­
łem gościńców, cięgnie tu w świgteczne rano lud strojny a rojny, 
skoro posłyszy dzwon ze starej wieży. A wtedy skroś ptasich 
przelotów i gwarów, skroś szumu lip i brzęku pszczelnych rojów, 
biję w niebo strzeliste wzdychania, łomot zaciśniętych pięści 
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Polski lud, kościół i dwór

w przejęte skruchę piersi i falę przelewajęcy się nad tłumem żar­
liwy, modlitewny poszept.

Aż się zaniosę wichrem głosy i w strop kościelny uderzę, 
jak burza.

...Święty Boże! Święty Mocny! Święty a Nieśmiertelny!...
A wtedy wszystko, co się mrówczę pracę krzętało po nizi­

nach ziemi, dostaje skrzydeł i lotu, a całe podniebie pełne jest 
duchów prostych, bijęcych czołem o podsienie Boże.

A tam, skroś wysady szumięcych topoli, bieleje dwór sta- 
rowieczny, z modrzewia stawiony dwór, którego belki głośne sę 
od gniazd jaskółczych i od ich przeszłości.

Tu okna niskie, szerokie, zielnikom kwietnym podobne; tu 
ganki one dzikim winogradem strojne, tu zadumane, srogie twa­
rze dziadów, ścięgnięte troskę czoła ojców, tu młodość promien­
na rwie się do życia, do czynu.

Czasem na wzgórzu, w ostępie tarnin i dzikiego głogu za­
majaczę się ruiny rycerskiego gniazda i powieję tumanem po­
dań starej, złotej sławy. Czasem jakaś mogiła polna przemówi 
głośno, surowo, donośnie, wielkę swoję ciszę. Czasem głuchy 
bór zachuczy, jak w tręby bojowe, czasem dreszcz przeleci po­
lem, jak poszept tajnego hasła.

Ale nad wszystkie poszepty i głosy wynosi się, panuje kró­
lewski szum Wisły. Gdy ona zrzuci lody i zagada, cały kraj słu­
cha jej gromkiego huku. Gdy ona potężnym, nieokiełznanym pę­
dem się zaniesie, cały kraj drży pod jej srebrnę chłostę. Gdy ona 
idzie a przechodzi w swych wyrocznych drogach, cały kraj 
czuje, że u jej kresu, tam, jest nasze morze.

W szumach jej słychać odwieczne rozhowory starego Be­
skidu i srebrne drżenie potoków, niosęcych do niej czyste swoje 
wody. Szerokie, spiżowe dźwięki Zygmutowego koronnego 
dzwonu i szept harfiany czarnoleskiej lipy, odmawiajęcej psał­
terz wieków i pokoleń. Do niej pędzi Dunajec w rozechwianych 
pianach swych zawrotnych lotów; do niej San śpieszy z pod 
Czerwiennych Grodów; z nię łęczę się i jednoczę święte wody 
Bugu nierozerwalnę i wieczystę unję. Za nię idę sosny naszych 
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Królowa wód naszych, Wisła

borów i królewskie dęby; idą złote pszenice i siwe Iny pól na­
szych rodzajnych. Nad nią pieśń flisacza leci szeroko, daleko, 
niosąc ojczyste dźwięki pod wtór morskich szumów. Ona mo- 
drem przęsłem wiąże stare Śląsko z nami; opływa dwa koronne 
zamki naszych stolic; idzie przez pachnące chlebem Kujawy, bie­
ży pod Toruń, którego poczerniałe wieże pełne są jeszcze wi­
dzenia wieczności, uderza srebrną tarczą o Chełmno, o Gru­
dziądz, o Kwidzyn, budząc je z dziejowego uśpienia, aż dobie- 
żawszy naszych pomorskich dzierżaw, roztwiera oboje ramion, 
i zanim rzuci się w odmęt, potężnym, szerokim od Gdańska po 
Królewiec uściskiem obejmuje tę ziemię, na której nam wyzna­
czyła wielką historyczną drogę.

Ale tam, gdzie Wisła dwojgiem ramion obejmuje ziemię, 
i ziemia chyli się i przykłania ku niej, roztopiły się wzgórza, wy 
równały brzegi, wstecz poszły lasy i gaje, ławice, ostrowy, a kraj 
uczynił się niski, przepadzisty, płynny.

Prerje to nasze, nasze Malborskie Żuławy, którym równe 
jeden Niemen tylko pomiędzy Tylżą a Ragustą czyni. Tymczasem 
na lewo i na prawo wód przybywa coraz.

Ziemia popruta krótkiemi ciekami rzek przymorskich nie­
zdolna objąć całej ich mnogości, jest jako sieć, przez której oka 
przelewa się żywe srebro bijących zewsząd ruczajów. Gęsto 
oprawione w szmaragdową zieleń traw stoją jasne szyby wod­
ne, w których przegląda się kraj dziwny, pomglisty, głośny szme­
rem strumieni, pluskiem wiosła, ostrym krzykiem i trzepotem ry- 
bitw, mających tutaj wielkie swoje sejmy.

Inszy tu świat, insza piękność, inszy obyczaj żywota.
Tu naród szczudłuje, jak czapla, po wertepach wodnych, 

tu się funduje w groble, w tamy, w kanały, w stawidła, a pod- 
rywek i sieci więcej bodaj w chacie, niż kos albo sierpów.

Ale im dalej ku północy, tern bardziej ugasa zieleń traw 
i zbóż, ustępując ławicom mokrego iłu, słonym morszczynom, 
szarości odpłóczysk i piasków. Aż przymknie się ostatni okrai 
ziemi i rozewrze trzy cudnie rzeźbione czasze wielkich swych 
zatoczysk i uczyni się nad nim szum morza, i otworzy się przed 
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Tam, gdzie Wisła wpada do morza

nim gościniec w świat cały, a mocny dech szerokich wolnych 
przestrzeni owionie go rześkościg i siłg. Stań tam, pod grzmig- 
cym hukiem fal, które, rungwszy w przepaść, dźwigajg się nie­
śmiertelnym ruchem, stań na ostatecznych cyplach Pucka, Połggi, 
Windawy, a spojrzyj w nieobjęte okiem roztocze Bałtyku. Tu jest 
nasz kres, tu granica nasza, palcem przyrody wskazana. Tu 
wielkie wschody i zachody słońca topig swój szkarłat i złoto 
w ojczystych rzekach naszych, Wiśle, Niemnie, Dźwinie; tu do- 
biegajg blaski starej naszej chwały, tu wiatr donosi pieśń ludu, 
tu zatkwiona jest kotwica naszych wspomnień i naszych nadziei.

Photo-Plat Tyniec od strony Wisły
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ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA

LEGENDA OPACTWA SANDOMIERSKIEGO

pat Sadok stanął na najwyższym szczeblu trzeszczą­
cej drabiny, i chwyciwszy rękami za kratę, wciągnął się w głę­
boki wnęk okienny. Teraz, ukląkłszy na szerokim, przeszło trzy- 
łokciowym murze, mógł swobodnie rozejrzeć się po okolicy. Od 
kilku już dni wszystkie dolne okna klasztoru były zabite na głu­
cho deskami, w oczekiwaniu napadu; jeno po czerwonym bla­
sku, padającym z górnych okien, można było wnosić, że w bli­
skości szerzyły się pożary.

Opat wysunął z trudnością głowę poprzez kraty, i smagła 
jego twarz pociemniała grozą. Trzy ćwierci nieba zajmowała 
łuna. Trzy ćwierci nieba płonęły. Nie była to łuna jednego, 
bodaj największego pożaru, lecz równoczesny odblask tysiąca 
pożarów, — całego kraju, ginącego w męce i pożodze. Serce 
opata spłynęło na ten widok krwią, niby woda Wisły, płyną­
cej w dole pod klasztornemi murami.

Miserere mei... — szeptał. — Cóż ci zawinili?... Za co 
karzesz ten lud zbożny, pracowity, chętny? Sądziłem drzewiej, 
że on Ci najmilszy, a oto na stracenie jest wydany... Za cóż to 
Panie? Trzysta lat jeszcze nie minęło, jak jest chrześcijańskim 
a miłuje Cię, prostszy jest i czystszy, niźli niejedne narody Za­
chodu, co od tysiąca lat i więcej Imię Twoje chwalą... Znam ich, 
Panie, bardzo dobrze. Pracowałem tu wiele lat, a przede mną 
pracowali poprzednicy moi. Dzieło, które wznosiliśmy, z Ciebie 
było, a nie z czarta. Dzieło to Boże rodziło owoce. — Uczy­
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Opat sandomierski przygotowuje zakonników na śmierć

liśmy modlitwy i tkactwa, — bojaźni Twojej i uprawy roli, — po­
szanowania przykazań i chodzenia koło trzód. Budziliśmy do 
życia lud, który spał. W lasach nieprzeniknionych, w puszczach, 
borach niezdeptanych, gdzie żubr jeno a niedźwiedź rządziły, 
karczowaliśmy w krwawym trudzie, wespół z tym ludem, staro­
dawne drzewa i wydzierali puszczy urodzajng ziemię. Gdzie 
się roześmiała do słońca urodzajna ziemia, wnet stawał kościół, 
a pod jego schronem chaty. Od trzech niedziel czekam ufnie, 
kiedy gniewowi swemu kres raczysz położyć i pochód szata­
nów rozpętanych wstrzymasz...

Lecz kres nie nadchodzi. Snadź już nie nadejdzie. Po­
zwoliłeś, by niszczyli całq Polskę wzdłuż i wszerz, by stratowali 
wsiane przez nas ziarno. Nic już naszego plonu nie ocali. Dziś 
jeszcze spalą miasto i ten klasztor, i pójdą dalej po gruzach. 
Gdzie ich zatrzymasz? Czemuś im aż tu dojść pozwolił? Zali 
to, co się dzieje, nie jest końcem świata, zapowiedzianym w obja­
wieniu Jana?...

Ocknął się z długiej zadumy i ostrożnie zeszedł nadół, 
gdzie stali stłoczeni ojcowie i bracia zakonni. Było ich czter­
dziestu. Stali tam czas dłuższy, nie śmiąc przerywać rozważań 
opata. Światła nie palono, lecz przez górne okna wpadał ró­
żowy blask ognia, oświetlając wnętrze. Przy tym blasku spoj­
rzał opat ojcowskim wzrokiem na ich wymęczone twarze i rzekł:

— Mili moi! trza nam, nie tracąc czasu, godnie się spo­
sobić.

— Na co? — zapytał brat Dominik, młodzieniaszek o ró­
żowej i dziecinnej twarzy.

— Na kołatanie do furty niebieskiej, by nam otworzona 
była...

— Jezu, Hospodynie nasz!
— Oto dom Boży, w którym zeszły długie lata wiernej 

służby naszej, dom, którego ślubowaliśmy nie opuścić. Któż 
w godzinę próby pierzchnie? — Gotujmy się, bracia, mężnie na 
męczeństwo i śmierć piękną!

Szloch cichy był odpowiedzią. To młodziutki brat Domi­
nik płakał jękliwie na myśl o męczeństwie.
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Straszna noc oczekiwania w łunach zbliżających się pożarów

— Synaczku mój, Bóg z tobą, nie lękajże się. Wiele lu­
dzi życie całe trapi się i męczy, by osiągnąć to, co ty w jednej 
godzinie otrzymasz. Chrystusowyś wojak, a przed bitwą drżysz? 
Bój dla nas może być tylko chwalą i zwycięstwem! Cóż ci 
śmierć? Zali prędzej czy później nie umrzesz? Zaliś się nie 
narodził poto, aby umrzeć i chwały wiecznej dostąpić?

Długo jeszcze prawił opat ku podniesieniu serc braci.
Odśpiewali modlitwy i legli spać w kościele, pokładając 

się blisko jeden drugiego. Pod sklepieniem drżało różowe świa­
tło od łuny, i sen nie imał się powiek. Noc jednak przeszła 
spokojnie. — Gdy słońce zeszło na niebie, opat z braćmi od­
śpiewał jutrznię, poczem co rychlej wdrapali się na okienny 
wnęk wieży, by stamtąd wyjrzeć na świat.

Łuny zgasły wobec wspaniałości słońca, ale, jak okiem za­
sięgnąć, ze wszystkich stron widnokręgu ścieliły się dymy. Wlo­
kły się gęstym pierścieniem, unosiły ciężką chmurą, zaciemniały 
krańce nieba, z każdą chwilą stawając się bliższe. Wał ten, 
mieniący się ogniem, sunął szybko naprzód; to płonęło zboże 
na pniu i, gdzieś okiem wyjrzał, stały w ogniu sandomierskie 
urodzajne łany. Duszący biały dym napełnił mury. Gdy opadł, 
na szarem popielisku zbóż zaciemniały chmary jeźdźców. Wi­
dzieli się zdała podobni do stada szarańczy lub myszy. Z nie­
zmierną szybkością zbliżali się ku rzece, i w kilka pacierzy obaj 
zakonnicy mogli już rozróżnić poczwórnych jeźdźców na po­
czwórnych koniach, pędzących z dymem wskroś zwęglonych 
pól. Tak, to oni byli, piekielnicy, Tartari, słusznie takimi nazwa­
ni... Bicz Boży... koniec wszystkiego...

Godziny sunęły zwolna, nieskończenie długie, odbierając 
zakonnikom odwagę i moc. Trzymali się cały dzień, sprężeni 
wolą opata w jedną wolę niezłomną i wiarę, lecz wysiłek był 
zbyt długi i sił im już nie stawało. Więc jedni zcicha płakali, 
a drudzy głośno mówili, że lepiejby było samemu sobie śmierć 
zadać, niźli potem w płomieniu lub wymyślnych mękach ginąć. 
Opat Sadok klęczał na stopniach ołtarza, pełen śmiertelnego 
żalu. Zali nie utrzyma do końca tej garstki? Nie o sobie my-
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Photo-Plat Ratusz w Sandomierzu
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Serca braci upadły w trwodze przed męczeńską śmiercią

ślał, ale o nich. Chciał pospołu z nimi wejść do dziedzictwa 
wiekuistego.

Zgromadził ich wszystkich przy sobie, że zaś już świtało, 
wyszedł przed ołtarz ze mszg świętą. Lecz poza sobą czuł bla­
dy lęk braci, mocniejszy niż jego słowa, i nieugięte serce za- 
skomlało z bólu. Nie da rady, nie utrzyma: Nie był już zdolen 
zagrzać ich i podnieść. On, opat, zda z tego sprawę Chry­
stusowi...

Odwrócił się od ołtarza, przenikając bystrym wzrokiem 
klęczących wokoło. Dygotali jawnie, z oczami utkwionemi wc 
drzwiach, gdyż właśnie krzyki tatarskie otoczyły klasztor i cięż­
kie wrota zajęczały pod uderzeniami.

Opat przewracał karty mszału, szukając lekcji na ten dzień 
wypadającej. Znalazł kartę poszukiwaną i chciał czytać, lecz 
głos urwał mu się przy pierwszych wyrazach. Od wściekłych 
razów leciał tynk ze ściany, on zaś przecierał oczy niby we 
śnie, nie wiedząc, gdzie jest i co się z nim dzieje. Zdało mu się 
nagle, że jest kędyś w innym świecie, o wieki całe odległy, 
i czyta o niejakim Opacie Sadoku, od pogan zamordowanym...

— Ojcze Rafale — rzekł cichym, strwożonym głosem, — 
przeczytaj lekcję, gdyż mgła przesłania mi oczy.

Ojciec Rafał przemógł lęk, z którym nasłuchiwał rąbania 
wrzeciądzów, i pochylił się nad mszałem.

— Na dzień... — zaczął, i urwał, spoglądając na opata 
ze zdumieniem, poczem upadł na kolana i w głos się roz­
płakał.

Drzwi jęczały, puściła już jedna zawiasa.
Lecz opat, widząc, że zjawa nie była złudą ani snem, 

chwycił mszał oburącz i grzmiącym głosem tak czytał:
— „Na dzień Błogosławionych Opata Sadoka i Czter­

dziestu Braci Zakonników, umęczonych w Sandomierzu, czyta 
nam Kościół Święty lekcję zapisaną u św. Pawła"...

Porwali się z kolan osłupieli zakonnicy. Nie rozumiejąc, 
otoczyli kręgiem ołtarz, a opat z twarzą radosną ukazał im kar­
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Cud na karcie mszału opata Sadoka

tę mszału, nad którą Bóg cud uczynił. Na cienkim pergaminie 
purpurą i złotem mieniły się słowa one, pełne chwały.

Przeto na widok zaszczytu i łaski, jakie im Bóg chciał uczy­
nić, wezbrały w nich serca wstydem i dumą zarazem, radością 
i uniesieniem. Stłoczyli się, oglądając zapowiedź przyszłej swej 
chwały, a żałując, że jeno jedno życie każdy z nich ma do od­
dania wzamian za taką nagrodę, której nie czuli się godni. Roz- 
drgały w nich dusze miłością Bożą, o nic nie dbającą, spłonęły 
męstwem walecznem, radosnem, a opał, szlochając głośno 
z uniesienia, skończył Ewangelję, i przechodząc na środek oł­
tarza, zakrzyknął zwycięsko:

— Credo in unum Deum!
W tejże chwili Tatarzy wpadli do kościoła.

Od dnia owego minęło wiele, wiele lat. Minęło więcej 
niż 280 lat. Trawą porosły groby męczenników, a w potężnej, 
możnej Rzeczypospolitej matki straszyły dzieci wieścią o Tata­
rach, niby bajką, co jeno hen, kędyś na kresach, może być je­
szcze żywą i krwawiącą zmorą. I zdarzyło się raz, że przesław­
nej pamięci król Zygmunt pierwszy, z rodu Jagiellonów, wznosił 
na chwałę Bożą nowy kościół, a nie mając dla niego relikwij, na 
pisał do Ojca Świętego, Klemensa VII z prośbą o nie.

Papież Klemens VII wiekowy był i leżał złożony niemocą. 
Kardynał sekretarz odczytywał głośno Ojcu Świętemu Zygmun- 
towy list.

— Król polski chrześcijańskim jest i wspaniałym monar­
chą — zauważył; — sądzę, Wasza Świątobliwość, że prześle- 
my mu co najcenniejsze relikwje.

— Tak jest, mój synu. Prześlemy mu świętości, któreby 
miały moc ściągnąć niewyczerpane źródła łaski Bożej na ten 
chrześcijański kraj. Obmyślę to, a jutro damy odpowiedź po­
selstwu.

Gdy kardynał wyszedł, a Ojciec Święty pozostał sam, spa- 
dło nań zachwycenie, niby sen przedziwny. — Ocknąwszy się 
z niego, ujrzał, że już dzień, i posłał służbę co żywo po kar­
dynała.
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Poselstwo polskie w Rzymie prosi o relikwje

— Gdzie sq posłowie z Sarmacji? — zapytał wchodzą­
cego.

— Czekają w krużganku na posłuchanie u Waszej Świą­
tobliwości.

— Idź do nich co rychlej i spytaj, czy jest w ich kraju 
miasto, co się zwie Sandomierz?

A gdy kardynał wychodził zdziwiony, papież dorzucił:
— Jeno nie pomyl, mój synu, tej dziwnej nazwy: San­

domierz.
Nie minęły dwa pacierze, gdy kardynał wracał.
— Wasza Świątobliwość, jest gród taki w Polsce.
— Czy nic o nim nie mówili?
— Owszem, Wasza Świątobliwość. — Gród to warowny, 

nad Wisłą, mówili, srogiemi bojami pamiętny.
— Tedy wróć do nich i rzeknij im odpowiedź moją: Miłe­

mu synowi naszemu, Zygmuntowi królowi, pozdrowienie nasze 
i apostolskie błogosławieństwo. Z ojcowskim sentymentem i czu­
łością udzielimy żądanych relikwij, wszelako nie wcześniej, aż 
posłowie wrócą do swojego kraju i przywiozą nam stamtąd 
w mieszku skórzanym miarkę ziemi z grodu zwanego Sando­
mierz.

Zdumiał się niepomału kardynał.
— Wasza Świątobliwość — szepnął, — azali to istotna 

i całkowita odpowiedź?
— Całkowita i istotna. Idź, powtórz ją posłom. Za sześć 

miesięcy winni być zpowrotem, a otrzymają relikwje.

Nie minęło sześć miesięcy, gdy poselstwo polskie wjeż­
dżało zpowrotem do Rzymu. Ojciec Święty naznaczył uroczy­
ste posłuchanie. Wielka bazylika św. Piotra pełna była ludzi, 
gdyż wieść o dziwnem żądaniu papieża rozeszła się już szero­
ko. Niepohamowana ciekawość rozpierała gadatliwy lud wło­
ski. Jeden drugiemu opowiadał nieustannie, iż posłowie przy­
wieźli ziemię, zwykłą, prostą ziemię, ze swego dalekiego pół­
nocnego kraju. Naco ta ziemia? Co z nią zrobi papież?

Rozstąpił się tłum przed barwnym polskim orszakiem, co 
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1
Ziemię sandomierskę wiozę do stolicy papieskiej

szedł z powagą, dostojnie a strojnie. Dzwoniły szable o mar­
mur, lśniły bogate zapięcia. W pośrodku orszaku panowie Gór­
ka i Jarandz z Brudzewa nieśli między sobą niewielki mieszek 
skórzany z pieczęcią.

Podeszli do Ojca Świętego, który, w biel odziany, siedział 
na wysokim pozłocistym tronie, i całowali, przyklęknąwszy, jego 
stopy. On zaś pobłogosławił ich i zapytał zaraz:

— Gdzie ziemia?
Oderwali pieczęć z worka i rozsupłali wiązania. Zaczem 

wytrząsnęli worek przed stopy Ojca Świętego. Posypała się 
ziemia sandomierska, czarna, pszeniczna, rodzajna. Za plecami 
posłów cisnęły się tłumy ciekawych, wspinających się aż na fi­
lary, by lepiej widzieć, co będzie. — A Papież pochylił się nisko, 
i białą, drżącą dłonią, co, wyschła ze starości, szeleściała jak 
pergamin, jął przegarniać leżący przed nim kopczyk ziemi.

— Ona to... — szepnął w zadumie. Wyciągnął ręce, 
modlił się i błogosławił krainie, z której została przywieziona 
ziemia.

Poczem nachylił się znowu, ujął garść ziemi, i podniósłszy 
wgórę, zacisnął mocno szeleszczące jak pergamin palce.

Kardynałowie, posłowie i ciekawy tłum patrzyli z odde­
chem zapartym, i oto ujrzeli, jak z ziemi ściśniętej powoli zaczę­
ła kapać żywa krew...

Kropla po kropli, rubinowe, wielkie, spływały po białych 
palcach, zbiegały u dołu, wisiały drżące przez chwilę, grając 
purpurą w promieniu słonecznym, i ciężko padały na stopnie 
papieskiego tronu. Wśród ciszy, która zaległa wielką bazylikę, 
słychać było jeno kołatanie serc strwożonych i ciężkie, powol­
ne kapanie.

Plam na stopniach przybywało...
Papież zaś rzekł:
— Krew, którą widzicie, to krew Męczenników świętych. 

Zaprawdę, nie potrzebuje posyłać daleko po relikwje polski 
król. Powiedzcie panu swojemu, że cenniejszej relikwji nad tę 
niemasz w Rzymie. Niechaj umieści tę ziemię w ołtarzu, a ko­
ściołowi da miano świętych Męczenników.
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TADEUSZ SINKO

PRZESŁAWNA PERŁA WIEDZY

igdy przedtem ani potem Kraków nie obchodził tak 
uroczyście Zielonych Świąt, jak roku Pańskiego 1363, kiedy nasz 
król Kazimierz Wielki, wydawał swq wnuczkę po kqdzieli, 
Elżbietę, za cesarza niemieckiego, Karola IV Luksemburczyka. 
Małżeństwo to, jak przeważnie zwigzki ówczesnych rodów pa- 
nujgcych, miało znaczenie polityczne. Cesarz bowiem pragnqł 
zapewnić sobie pomoc potężnego króla polskiego w zatargach 
z sgsiadami, a król zabezpieczyć się przed intrygami zawistne­
go Luksemburczyka. Przy sposobności zjazdu weselnego miano 
omówić w Krakowie doniosły plan wyprawy krzyżowej przeciw 
Turkom, którzy wypędzili właśnie chrześcijańskiego króla Cypru 
i sięgali coraz daiej na Zachód. Ów plan popierały obie głowy 
chrześcijaństwa, papież i cesarz, a szło im o pozyskanie króla 
polskiego, posiadajgcego rozległy kraj, silnq armję i zasobny 
skarbiec. W tym właśnie celu przyjechał z cesarzem do Krakowa 
król cypryjski, a prócz nich królowie węgierski i duński i kilku 
ksiqżqt dzielnicowych polskich. Marszałek dworu Kazimierzo- 
wego nie mało miał kłopotu przy wyznaczaniu honorowych 
miejsc tylu wielkościom, ale nikt nie uważał za naruszenie ce- 
remonjału tego, że bogaty mieszczanin krakowski, Mikołaj Wie- 
rzynek, podejmujgc z łaski króla gości weselnych w swym domu, 
na pierwszem miejscu przy stole posadził swego pana. Wszyscy 
koronaci czuli, że ten polski monarcha góruje nad nimi nietylko 
potęgq, ale i majestatem.
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Zjazd królów na wesele wnuczki Kazimierzowej

Wierzynek przydzielił każdemu z dostojnych gości urodzi­
we pacholę do podawania potraw i napełniania kielichów. Przy 
królu polskim pełnił tę służbę bystry żaczek krakowski, Stańko 
ze Skalmierza, ślicznie wyglqdajqcy w barwnym stroju pazia. 
Wpatrzył on się w swego miłościwego pana, jak w księżyc na 
niebie, a w świetnych gości, jak w gwiazdy, jakby czuł, że po­
dobnej wspaniałości już nigdy nie zobaczy i pragnął jq na za­
wsze zamkngć w swej pamięci.

Jan Mcłejko

portret
Kazimierza
Wielkiego

Ostatnie półmiski, szczerozłote, podano gościom nakryte. 
Gdy podniesiono pokrywy, każdy znalazł na swoim jakiś klejnot 
drogocenny. Na Kazimierzowym półmisku błyszczała ogromna 
perła urjańska niezwykłej barwy i przecudnego blasku. Nim jq 
król obejrzał. Wierzynek klęczał już u jego nóg i prosił o przy­
jęcie tej pamigtki z uczty mieszczańskiej. Król przyjgł łaskawie 
i przemówił do gości, by nie wzgardzili upominkami jego wier­
nego sługi, którego śmiałość usprawiedliwia stary zwyczaj pol­
skiej gościnności.
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Kazimierz Wielki zakłada pierwszy polski uniwersytet

Ale bardziej niż osobliwg perłę ucieszył się Kazimierz pi­
smem, które mu przed końcem uczty wręczył Wierzynek. Była to 
odpowiedź papieża Urbana V na prośbę, wniesionq przez osob­
ne poselstwo, by królowi polskiemu wolno było w Krakowie za­
łożyć takq najwyższq szkołę powszechnq czyli uniwersytet, jakq 
od piętnastu lat miała tylko Praga Karola IV, ale jakiej poza tern 
nie było jeszcze w Europie środkowej.

Zaraz po rozjechaniu się gości weselnych zabrał się król 
ze zwykłq energjg do wykonania dawno wypieszczonej myśli, 
ale i tak praca przygotowawcza trwała prawie rok. Dopiero 
12 maja 1364 roku odbyło się na zamku królewskim uroczyste 
otwarcie nowej szkoły, zagajone odczytaniem przez kanclerza 
dokumentu, zwanego dyplomem erekcyjnym. Po urzędowym 
wstępie padły między zgromadzonych wzruszajgce słowa:

„Pragngc gorqco, jakto jest naszym obowiqzkiem, aby się 
pożytek i pomyślność rodzaju ludzkiego rozszerzały; baczqc na 
to, co lepsze, i nie wqtpiqc, że to duchowieństwu i poddanym 
królestwa naszego korzyści przyniesie; postanowiliśmy w mieście 
naszem, Krakowie, wyznaczyć, obrać, ustanowić i urzędzie 
miejsce, na któremby Szkoła Powszechna w każdym dowolnym 
wydziale kwitnęła, a dla przyszłości na wieczne czasy niniej- 
szem jej istnienie zapewnić chcemy.

„Niechże więc tu będzie nauk przemożnych per- 
ł a, aby wydawała męże, dojrzałościę rady znakomite, ozdobę 
cnót wietne i w różnych umiejętnociach biegłe. Niechaj otwo­
rzy się orzeźwiajgee źródło, a z jego pełności niech czerpię 
wszyscy, naukami napoić się pragnęcy! Niechaj do tego miasta 
Krakowa zjeżdżaję się swobodnie i bezpiecznie wszyscy mie­
szkańcy, nietylko królestwa naszego i krajów przyległych, ale 
i inni, z różnych stron świata, którzy pragnę nabyć tę p r z e- 
sławnę perłę wiedz y...“.

W gronie żaków ze szkoły parafjalnej N. Panny Marji znaj­
dował się i jedenastoletni Stańko ze Skalmierza, dumny, że jego 
nauczyciel, magister nauk wyzwolonych, otrzymał od króla je- 
dynę katedrę na wydziale (artystów) t. j. uczniów studjujęcych 
tak zwane artes liberale s, nauki wyzwolone, jak gra­
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Czego uczono w Kazimierzowej szkole?

matyka, retoryka czyli nauka o wymowie, dialektyka czyli sztu­
ka dysputowania, poetyka czyli sztuka objaśniania poetów i pi­
sania wierszy, arytmetyka z geometrjq, astronomja, ograniczona 
do wyznawania się na kalendarzu, i muzyka, zawierajgca wię­
cej praktyki w śpiewie niż teorji w zakresie nut. Najhojniej był 
wyposażony w katedry wydział prawniczy, na który powołano 
pięciu profesorów do wykładania prawa rzymskiego i trzech do 
prawa kościelnego czyli kanonicznego. Z tego widać, że na tym 
właśnie wydziale królowi najbardziej zależało. Potrzebował 
przecież jak najwięcej prawników dla wprowadzenia w życie 
swego Statutu Wiślickiego. Wydział lekarski miał tylko dwie 
katedry. Stańko dopiero w czwartym roku istnienia uniwersytetu 
mógł zapisać się na wydział artystów, gdzie po dwóch latach 
zdobył najniższy stopień naukowy bakałarza. Wrócił z nim do 
szkoły parafjalnej pomagać w nauczaniu swemu mistrzowi, bo 
studjować w Krakowie już się nie dało. Ze śmiercig wielkiego 
króla szkoła, pozbawiona jego opieki i funduszów, przestała 
działać, a nauczyciele i uczniowie rozproszyli się po nowozało- 
żonych uniwersytetach w Wiedniu i Pecs‘u i wielu podgżyło także 
do Pragi.

W Polsce rozpoczęły się rzędy Ludwika Węgierskiego, 
a w jego zastępstwie rzgdy jego matki, Elżbiety, siostry Kazi­
mierza Wielkiego. Na jej dworze został sekretarzem młody ba­
kałarz, mający bardzo ładne pismo i ozdobny styl, a po paru 
latach wyjechał ze swą panią do Węgier, by wrócić do Polski 
dopiero z wnuczką Kazimierza Wielkiego, młodziutką Jadwigą, 
koronowaną w r. 1384 na „króla polskiego11.

On to spisywał klejnoty, które królowa przed śmiercią 
przeznaczyła na odnowienie Szkoły Kazimierzowskiej. Z ja- 
kiemże wzruszeniem poznał wśród nich ową perłę, którą Kazi­
mierz otrzymał niegdyś od Wierzynka. To też, gdy wnet potem 
przemawiał na pogrzebie świętej królowej, porównał ją 
z drogą perłą, dla której nabycia pismo św. każę oddać wszel­
kie majętności.

Król Jagiełło lubił wiernego sługę Jadwigi niemniej, niż 
ona sama. Mianował go pierwszym rektorem otwartego 
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Królowa Jadwiga i król Jagiełło odnawiają uniwersytet

v/ pierwszą rocznicę śmierci Jadwigi uniwersytetu Władysławow- 
skiego, zwanego potem Jagiellońskim.

Uniwersytet ten mieścił się w (istniejących do dziś) gma­
chach przy ulicy św. Anny, a wydział prawniczy umieszczono 
przy ulicy Grodzkiej. Już w pierwszym roku zapełniło sale 
wykładowe dwustu pięciu studentów, a z każdym dal­
szym rokiem liczba ich powiększała się przybyszami nietylko 
z całej Polski, Litwy i Rusi, ale też z sąsiednich Węgier, Czech

Jan Matejko

portret 
Królowej 
Jadwigi

i Niemiec, a nawet ze Szwajcarji i Skandynawji. Jak młodzież 
polska, tak i cudzoziemska mieszkała według narodowości (na- 
cyj) wspólnie w dozorowanych ściśle zakładach, zwanych bur­
sami. Ale i profesorów, którymi byli przeważnie duchowni, 
obowiązywało wspólne życie, jakby klasztorne, w tak zwanych 
kolegjach, mieszczących się przy wydziałach.

Sława szkoły krakowskiej rozeszła się po Europie już przez 
sobory w Konstancji i Bazylei, na których teologowie i kanoniści 
krakowscy bronili uczenie i wymownie praw Polski wobec uro 
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Sława Akademji Jagiellońskiej

szczeń krzyżackich i głosili tolerancję religijną wobec krzyżac­
kiego nawracania Prusaków mieczem. Niemniej przyczyniali 
się do tej sławy krakowscy matematycy i astronomowie. Gdy 
nasz Stanisław ze Skalmierza, który pacholęciem był niejako 
przy narodzinach uniwersytetu Kazimierzowskiego, umiera po 
długim żywocie, „przesławna perła wiedzy", na nowo oprawio­
na przez Jadwigę i Jagiełłę, budziła już uznanie i podziw w ca­
łej Europie.

T-wo Krajozn. Dziedziniec Bibljoteki Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie.
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HENRYK SIENKIEWICZ

ZA KRÓLA JAGIEŁŁY

a Olkuszem skręcili ku Śląskowi, którego granicę mieli 
wciąż |echać aż do Wielkopolski. Droga szła po większej części 
puszczą, w której pod zachód słońca odzywały się często po­
dobne do podziemnych grzmotów ryki turów i żubrów, nocami 
zaś pobłyskiwały z pośród leszczynowej gęstwy oczy wilcze. 
Większe jednak niebezpieczeństwo, niż od zwierza, groziło na 
tej drodze wędrownikom i kupcom od niemieckich, lub zniemcza- 
łych rycerzy ze Śląska, których zameczki wznosiły się tu i ów­
dzie nad granicą. Wprawdzie, większą część tych zameczków 
pokruszyły ręce polskie, zawsze jednak trzeba się było mieć na 
baczności i, zwłaszcza po zachodzie słońca, nie popuszczać 
broni z ręki.

Jechali jednak spokojnie, tak, że Zbyszkowi poczynała się 
już droga przykrzyć i dopiero na dzień kołowej jazdy od Bog- 
dańca posłyszeli za sobą pewnej nocy parskanie i tupot koni.

— Jacyś ludzie jadą za nami — rzekł Zbyszko.
Maćko, który nie spał, spojrzał na gwiazdy i odpowiedział, 

jako człowiek doświadczony:
— Świt niedaleko. Przecieżby zbóje nie napadali przy 

schyłku nocy, bo nadedniem czas im do domu.
Zbyszko wstrzymał jednak wóz, uszykował ludzi wpoprzek 

drogi, czołem do nadjeżdżających, sam zaś wysunął się naprzód 
i czekał.
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Spotkanie z wesołym sgsiadem

Jakoż po pewnym czasie ujrzał w pomroce kilkunastu kon­
nych. Jeden z nich jechał na czele, na kilka kroków przed inny­
mi, ale widocznie nie miał zamiaru się ukrywać, albowiem śpie­
wał głośno. Zbyszko nie mógł dosłyszeć słów, ale do uszu jego 
dochodziło wesołe: „hoc! hoc!“, którem nieznajomy kończył każ­
dą zwrotkę pieśni.

— Nasi! — rzekł sobie.
Po chwili jednak zowołał:
— Stój!
— A ty se siednij! — odpowiedział żartobliwy głos.
— Coście za jedni?
— Coście za drudzy?
— A czemu nas najeżdżacie?
— A czemuż drogę zagradzasz?
— Odpowiadaj, bo kusze napięte.
— Au nas... wypięte — strzelaj!
— Odkazujże po ludzku, bo ci będzie bieda.
Na to odpowiedziała Zbyszkowi wesoła pieśń:

— Jedna bieda z drugą biedą
Na rozstaju w taniec idą...

Hoc! hoc! hoc!
Na cóż im się taniec przyda?
Dobry taniec, chociaż bieda...

Hoc! hoc! hoc!
Zdumiał się, usłyszawszy taką odpowiedź, Zbyszko; a tym­

czasem pieśń ustała, ale ten sam głos spytał:
— A jak się ta ma stary Maćko? Dycha jeszcze?
Maćko podniósł się na wozie i rzekł:
— Dla Boga, to jacyś swoi!
Zbyszko zaś ruszył koniem naprzód:
— Kto o Maćka pyta?
— A somsiad, Zych ze Zgorzelic. Już z tydzień jadę za wa­

mi i rozpytuję ludzi po drodze.
— Rety! Stryjku! Zych ze Zgorzelic tu jest! — zawołał Zby­

szko.
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Ojcowie wojuję, o dzreci rosnę...

I poczęli się witać radośnie, Zych bowiem był istotnie ich 
sąsiadem, a do tego człowiekiem dobrym i powszechnie łubia­
nym dla wielkiej wesołości.

— No, jak się macie? — pytał, potrzgsajgc dłoń Maćka. — 
Hoc jeszcze, czyli już nie hoc!

— Hej, już nie hoc! — odrzekł Maćko. — Ale rad was wi­
dzę. Miły Boże, to jakbym był już w Bogdańcu!

— A co wam jest, bo jak słyszałem, to was Niemcy po­
strzelili?

— Postrzelili psubraty! Żeleźce mi się między żebrami 
ostało...

— Bójcie się Boga! No i co? A próbowaliście niedźwie­
dziego sadła się napić?

— Widzicie! — rzekł Zbyszko: — każdy niedźwiedzie sa­
dło rai. Byle do Bogdańca! Zara pójdę na noc z toporem pod 
barcie.

— Może Jagienka będzie miała, a nie, to poślę pytać.
— Jaka Jagienka? waszej przecie było Małgochna? — 

spytał Maćko.
— Oo! co ta Małgochna! Na święty Michał będzie trze­

cia jesień, jak Małgochna na księżej grudzi. Zadzierżysta była 
baba — Panie, świeć nad jej duszą! — A Jagienka po niej po­
szła, jeno że młoda...

— Ledwie, że jq pamiętam. Nie większa była, kiedym wy­
jeżdżał, jak toporzysko. Pod koniem mogła przejść, głową 
o brzuch nie zawadziwszy. Ba! dawno to już, i musiała wyrosnąć.

— Na świętą Agnieszkę skończyła piętnaście lat; alem jej 
też już blisko rok nie widział.

— A cóż się z wami działo? Skąd wracacie?
— Z wojny. Albo to mi niewola, majęcy Jagienkę, w domu 

siedzieć.
Tu zwrócił się do Zbyszka:
— Hej, mój Boże, to ja cię małego ostatni raz widział, te­

raz, zasie choć i pociemku miarkuję, żeś chłop, jak tur. A zaraz 
gotów był z kuszy dziać!... Widać, że na wojnie bywałeś.
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Odgłosy polowania w lesie

— Mnie od małości wojna chowała. Niech stryjko powie, 
czyli mi doświadczenia brak.

— Nie potrzebuje mi stryjko nic mówić. Widziałem w Kra ­
kowie pana z Taczewa, który mi o tobie rozpowiadał...

Zych ze Zgorzelic poczgł sobie znów pośpiewywać.
— Wam zawsze wesołość i śpiewanie w głowie — zauwa­

żył Maćko.
— Ba, a cóż błogosławione dusze w niebie robig?
— Śpiewajg.
— No, to widzicie! A potępione płaczg. Wolę ja iść do 

śpiewajgcych, niż do płaczgcych. Święty Pieter też powie tak-. 
„Trzeba go puścić do raju, bo inaczej będzie jucha i w piekle 
śpiewała, a to nie przystoi". Patrzcie — świta już.

I rzeczywiście czynił się dzień. Po chwili wyjechali na sze- 
rokg polanę, na której było już wcale widno.

Rozmowa umilkła na chwilę, albowiem z nad ciemnego bo­
ru i z nad rumianej zorzy podniosło się jasne słońce i rozświe- 
ciło okolicę. Powitali je rycerze zwykłem: „Niech będzie pochwa­
lony!" a następnie, przeżegnawszy się, poczęli ranne pacierze.

Przerwały ciszę odgłosy rogów w boru, które ozwały się 
daleko przed nimi. Zych wstrzymał zaraz konia i poczgł słuchać.

— Ktoś ci tu chyba poluje — rzekł. — Poczekajcie.
— Może opat. Toby dobrze było, żebyśmy się zaraz spot­

kali.
— Cichajcie-no!
Tu zwrócił się do orszaku.
— Stój!
Stanęli. Rogi ozwały się bliżej, a w chwilkę później rozległo 

się szczekanie psów.
— Stój! — powtórzył Zych. — Ku nam idg.
— Zbyszko zaś zeskoczył z konia i poczgł wołać:
— Dawajcie kuszę! może zwierz na nas wypadnie! wart­

ko! wartko!
I porwawszy kuszę z rgk pachołka, wsparł jg o ziemię, 

przycisngł brzuchem, pochylił się, wyprężył grzbiet, jak łuk, 
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Zbyszko zabija żubra.

i chwyciwszy palcami obu rqk cięciwę, naciqgnqł jq w mgnieniu 
oka na żelazny zastawnik, zaczem założył strzałę i skoczył przed 
siebie w bór.

— Napiqł! bez korby ci napiqł! — szepngł Zych, zdumiony 
przykładem tak nadzwyczajnej siły.

— Ho, to morowy chłop! — odszepngł z dumq Maćko.
Tymczasem rogi i granie psów ozwało się jeszcze bliżej, aż 

nagle po prawej stronie boru rozległ się ciężki tupot, trzask ła­
manych krzewów i gałęzi — na drogę wypadł z gęstwiny, jak 
piorun, stary brodaty żubr, z olbrzymig, nisko pochylong głowq, 
z krwawemi oczyma i wywalonym ozorem, zziajany, straszny. 
Trafiwszy na wyrwę przydrożng, przesadził jq jednym skokiem, 
upadł z rozpędu na przednie nogi, ale podniósł się i już, już miał 
skryć się w gęstwinie po drugiej stronie drogi, gdy nagle zawar­
czała złowroga cięciwa kuszy, rozległ się świst grotu, poczem 
zwierz wspiqł się, zakręcił, rykngł okropnie i runqł, jak gromem 
rażony na ziemię. Zbyszko wychylił się z za drzewa, napiqł znów 
kuszę i zbliżył się gotów do strzału ku leżgcemu bykowi, które­
go zadnie nogi kopały jeszcze ziemię.

Lecz popatrzywszy chwilę, zawrócił spokojnie do orszaku 
i zdaleka poczqł wołać:

— Tak dostał, że aże parę popuścił!
— A niechże cię! — ozwał się, podjeżdżajgc Zych: — od 

jednej strzały!
— Ba, blisko było, a to przecież okrutny pęd.
— Myśliwcy muszq być już blisko; pewnikiem ci go za- 

biorq.
— Nie dam! — odpowiedział Zbyszko: — na drodze za- 

bit, a droga niczyja.
— A jeśli to opat poluje?
— A jeśli opat, to niech go bierze.
Tymczasem z lasu wychyliły się naprzód psy, których było 

kilkanaście. Ujrzawszy zwierza, rzuciły się na niego ze strasznym 
harmidrem, zbiły się na nim w kupę i niebawem poczęły się mię­
dzy sobq gryźć.
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Jagienka polujgca na grubego zwierza

— Zaraz będg i myśliwi — rzeki Zych. — Ot patrz! już sq, 
jeno dalej przed nami wypadli i nie widzq jeszcze zwierza. Hop! 
hop! bywajcie tu, bywajcie!... leży! leży!...

Lecz nagle umilkł, przysłonił oczy rękq, a po chwili ozwał 
się:

— Dla Boga! co—że to jest? Czym oślepł, czy mi się 
zdaje...

— Jeden na wronym koniu na przedzie — rzekł Zbyszko.
Lecz Zych zawołał nagle:
— Miły Jezu! dyć to chyba Jagienka!
I naraz poczqł krzyczeć:
— Jagna! Jagna!
Poczem ruszył naprzód, ale nim zdqżył puścić w cwał pod- 

jezdka, Zbyszko ujrzał najdziwniejsze w świecie widowisko: oto 
na chybkim srokaczu sadziła ku nim, siedzgc po męsku, dziew­
czyna z kuszq w ręku i oszczepem na plecach. W rozpuszczone 
od pędu włosy powszczepiały jej się chmielowe szyszki; twarz 
miała rumiang jak zorza, na piersiach rozchełstang koszulinę, 
a na koszuli serdak wełnq dogóry. Dopadłszy, osadziła na miej­
scu konia; przez chwilę na twarzy jej odbijało się niedowierza­
nie, zdumienie, radość —' nakoniec jednak, nie mogqc świade­
ctwom oczu i uszu zaprzeczyć, poczęła krzyczeć cienkim, nieco 
jeszcze dziecinnym głosem:

— Tatulo! tatuś najmilejsi!
I w mgnieniu oka zsunęła się z konia, a gdy Zych zeskoczył 

także dla powitania jej na ziemię, rzuciła mu się na szyję. Przez 
długi czas Zbyszko słyszał tylko odgłos pocałunków i dwa wy­
razy: „Tatulo! Jagula!“ i jeszcze się obejmowali za szyję. Aż 
gdy wreszcie mieli już dosyta powitań i okrzyków, poczęła go 
Jegienka wypytywać:

— To z wojny wracacie? Zdrowiście aby?
— Z wojny. Co nie mam być zdrów! — A ty? A młodsze 

chłopaki? Myślę, że zdrowe? — tak? Bo inaczej nie latałabyś po 
lesie. Ale co—że ty tu robisz najlepszego, dziewczyno?

— Przecież widzicie: poluję — odpowiedziała, śmiejgc się, 
Jagienka.
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Powitanie dawno niewidzianych

— W cudzych lasach?
— Opat dał mi pozwoleństwo. Jeszcze przysłał pachołków 

do tego uczonych i psy.
— Do domu okrutny szmat drogi... takeśmy się za onq be- 

stjq zagnali. Chyba ze dwie mileśmy gnali, że już i konie usta­
wały. Ale tęgi żubr — widzieliście?... ma on ze trzy moje strzały 
w sobie, a od ostatniej musiał paść.

— Padł on od ostatniej, ale nie od twojej: ten to rycerzyk 
go ustrzelił.

Jagienka odgarnęła dłoniq włosy, które się jej nasunęły na 
oczy, i spojrzała bystro, lubo niezbyt życzliwie na Zbyszka.

— Wiesz, kto to jest? — spytał Zych.
— Nie wiem.
— Nie dziwota, żeś go nie poznała, bo wyrósł. A może 

starego Maćka z Bogdańca poznasz?
— Dla Boga! to Maćko z Bogdańca! — zawołała Ja­

gienka.
Zbliżywszy się do woza, pocałowała Maćka w rękę.
— A gdzie jest Zbyszko?
— Toś nie poznała, że to Zbyszko? — rzekł ze śmiechem 

Maćko.
— To jest Zbyszko? — zawołała dziewczyna, spoglqdajqc 

znów na młodego rycerza.
— A jakże!
— Dajże mu po znajomości gęby, — zawołał wesoło Zych.
Jagienka zwróciła się żywo ku Zbyszkowi, lecz nagle cof­

nęła się i, zakrywszy rękq oczy, rzekła:
— Kiedy się wstydom...
— My się przecie od małości znamy! — ozwał się Zbyszko.
— Aha! dobrze się znamy. Pamiętam ci ja, pamiętam! 

Z ośm roków temu, przyjechaliście do nas z Maćkiem, i nie­
boszczka matula przynieśli nam orzechów z miodem. A wy, jak 
jeno starsi wyszli z izby, zaraz mnie pięścig w nos, a orzechy 
samiście zjedli!
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Zbyszko chłop potężny i grzeczny

— Nie uczyniłby on teraz tego! — rzekł Maćko. — U knia­
zia Witolda bywał, w Krakowie na zamku bywał i obyczaj dwor­
ski zna.

Lecz Jagience przyszło co innego do głowy, zwróciwszy 
się bowiem do Zbyszka, spytała:

— To wyście żubra zabili?
— Ja.
— Obejrzym, gdzie tkwi grot.
— Nie obaczycie, bo mu się całkiem pochował pod ło­

patkę.
— Daj spokój, nie prawuj się, — rzekł Zych. — Widzielim 

wszyscy, jak go ustrzelił, i widzielim jeszcze coś lepszego, bo ku­
szę wmig bez korby naciągnął.

Jagienka spojrzała po raz trzeci na Zbyszka, ale tym ra­
zem z podziwem:

— Naciągnęliście kuszę bez korby? — spytała.
Zbyszko odczuł w jej głosie jakby pewne niedowierzanie, 

wsparł więc o ziemię kuszę, którą był poprzednio spuścił, na­
ciągnął ją w mgnieniu oka, aż zaskrzypiała żelazna obręcz, po- 
czem, chcąc pokazać, że zna dworski obyczaj, przyklęknął na 
jedno kolano i podał ją Jagience.
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MARJA GERSON-DĄBROWSKA

WIELKI ARTYSTA

szkła złożone, 
i przesiewają 
starej świątyni

113
(jCy iją dzwony Marjackiego kościoła na rynku krakowskim, 

lud się tłumnie zbiera, tłoczy się u drzwi kościelnych i ciekawie 
zaziera do wnętrza. A kościół oświetlony rzęsiście, świece wo­
skowe migocą blademi płomykami, zgaszone jaskrawemi pro­
mieniami słońca, wdzierającemi się przez przepiękne, różnoko­
lorowe szyby. Okna, z barwnych kawałków 
błyszczą, niby drogiemi kamieniami sadzone, 
na kościół blaski tęczowe, rozpraszając mroki 
o wysokich sklepieniach i gotyckich łukach.

Ale nie smukłych kolumn i barwnych okien szukają tu dziś 
tłumy; wszak znają zdawna te piękności, zdawna przywykły ich 
oczy podziwiać kościół Marji. Coś nowego nęci je i ciągnie.

— Widzieliście? — pytają jeden drugiego mieszczanie 
krakowscy.

— Cud nad cudy — odpowiadają drudzy. — Niebo na 
ziemię zstąpiło.

— Bogu niech będzie chwała, że w naszym narodzie ta­
kiego postawił artystę! — odpowiadają inni.

— Oto i on! Cześć mu oddawajmy!...
I chylą się kołpaki, chylą się głowy, uśmiechy przyjazne 

gonią za przechodzącym w tej chwili mężczyzną w średnim 
wieku, około czterdziestu lat liczącym. Mądre oczy bystro i we­
soło patrzą na zgromadzone tłumy, brodata twarz wyraża 
energję i siłę, dostatnie, piękne szaty, suto futrem bramowane,
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Wielki rzeźbiarz w swej pracowni

mówię o dobrobycie. Boć i dobrze Witowi Stwoszowi w Kra­
kowie, dobrze, jako i w niebie lepiej być nie mogło. Rówieśnik 
króla Kazimierza Jagiellończyka, w jednym z nim roku urodzo­
ny, szczyci się królewskiemi względami, zasypywany robotami 
snycerskiemi i rzeźbiarskiemi, coraz nowg pracę wykańcza, za 
którq, prócz dobrej zapłaty, bierze wzrastajgcg cześć i uzna­
nie. I oto teraz ciggnie ulicami Krakowa, a za nim gonig słowa 
i uśmiechy życzliwe; ciggnie zwolna ku ulicy Poselskiej, gdzie 
domostwo własne posiada, gdzie czeka go dumna ze sławy 
męża żona, gdzie otacza go gromadka dzieci, a starszy syn, 
Stanisław, z zachwytem wpatruje się w dzieła swego rodzica.

— I ja też będę rzeźbiarzem! — mówi pacholę i chwyta 
nóż snycerski, próbuje niezręcznemi jeszcze cięciami w twar- 
dem drzewie naśladować genjalne prace ojca.

Wit mija sień i wkracza do izby obszernej, szerokiej, 
oświetlonej jasno wielkiemi oknami. To jego schronienie naj­
milsze, to świgtynia wielkiej sztuki, to jego pracownia.

Zadumanemi oczyma powiódł wokoło, zatrzymujgc kolejno 
wzrok to na kamiennej rzeźbie, przedstawiajgcej Chrystusa 
w Ogrójcu, a przeznaczonej dla kościoła Panny Marji, to na 
rozpoczętych płaskorzeźbach, przedstawiajgcych historję św. 
Jana Chrzciciela, to na rozpoczętym, otwierajgcym się niby 
szafa, ołtarzu, przeznaczonym do kościoła św. Krzyża w Kra­
kowie.

Patrzy mistrz krakowski, wodzi oczyma po tym tłumie po­
staci, które do życia mocg swego talentu powołał, i chmurzy 
mu się oblicze; czegoś mu brak w tej pracowni. Zwraca oczy 
na kgt opustoszały, gdzie tak długo stało dzieło nad dzieła, cud 
nad cuda, nadewszystko mu ukochane, obmyślane w bezsenne 
noce, zaklęte w drzewo całg najtęższg mocg talentu, na jakg 
mógł się zdobyć, a dziś oddane Bogu i ludziom, nie jego już 
wyłgcznie.

Tymczasem na rynku tłumy wcigż rosng, a mury kościel­
ne objgć nie mogg ciekawych.

Błyskajg blade światełka świec woskowych, słońce przez 
szyby kolorowe tęczg maluje surowe mury, a w głównym ołta-
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Fragment ołtarza Wita Stwosza (Tow. Kraj.)
w kościele Mariackim

w Krakowie.
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Arcydzieło polskiej sztuki rzeźbiarskiej — ołtarz Marjacki

rzu błyszczy klejnot najwspanialszy, gra barwami żywemi, bły­
ska złotem, szafirem i purpurą: to arcydzieło Wita Stwosza. Po­
nad rzęsiście oświetlonym ołtarzem, niby obraz rzeźbiony, cały 
z wypukłych, w drzewie wyrobionych postaci złożony. A wszyst­
kie te postacie nadnaturalnej wielkości, pięknie kolorowane, 
zda się żywe stoją. W środku postać Najświętszej Panny Ma- 
rji klęcząca, półomdlała, zasypiająca snem wiecznym na rękach 
Apostołów, którzy ją wokoło otaczają. Górą rodzaj ozdobne­
go baldachimu o leciutkich, gotyckich wieżyczkach. To obraz 
główny. A na dwóch skrzydłach zamykającego się niby szafa, 
ołtarza, jeszcze sześć mniejszych obrazów, z życia Chrystusa 
i Marji Panny. A w górze wieżyczki, piękne posążki i jeszcze 
wieżyczki, pnące się wzwyż, strzeliste, jakby niebios sięgnąć 
chciały.

Patrzą ludzie i podziwiają: jeszcze takiego dzieła, jak 
Kraków Krakowem nie widziano. Radością i dumą wzbierają 
serca Krakowian.

I idą ludzie oglądać ołtarz Marjacki. I, jak szli wówczas, 
idą aż do dni naszych. Jest-li taki, coby w Krakowie był, a oł­
tarza Stwoszowskiego w kościele Marjackim nie widział?

Były to złote czasy w życiu Stwosza. W nagrodę za pięk­
ne dzieło, którem ozdobił Kraków, rajcy miejscy zwalniają go od 
podatków i danin, król darzy zaszczytami, miasto zaś uwielbie­
niem.

Po całej Polsce idzie jego chwała. Szczyci się katedra 
włocławska pomnikiem biskupa Piotra z Bnina, roboty Wita, 
i szczyci się ziemia spiska ołtarzem i grobowcami w kościele 
miasteczka Lewoczy i kościół św. Florjana w Krakowie płasko­
rzeźbami w drzewie. Szczęśliwie żyje Wit w chwale, niby król 
w koronie, chodzi wielbiony, kochany, na rękach noszony.

Gdzie nie zawędrowała sława polskiego mistrza? Oto na 
dwór króla portugalskiego, Emanuela, przychodzą starannie 
opakowane skrzynie: to zamówienie królewskie wykonane przez 
Stwosza. Schodzi się dwór ciekawy; podnoszą wieko i doby­
wają dwa posągi naturalnej wielkości, przedstawiające Adama 
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Dzieła i sława Stwosza w Europie

i Ewę. Zdumiał się król - znawca, zdumieli dworzanie, ktoś, 
wszedłszy niespodzianie, krzyknqł przerażony, sqdzqc, że po- 
sqgi sq żywymi ludźmi.

— Mowy im brak tylko! — mówiq oczarowani widzowie.
Nietylko w Norymberdze, ale i w Niemczech całych peł­

no jest po kościołach prac wybornych tego wielkiego i praco­
witego mistrza. Ileż pięknych krucyfiksów, płaskorzeźb i posq- 
gów rozsiał po świecie ten wielki mistrz!

„Mistrz Wit dziwnie stateczny, pilny a miłościwy, z robo­
ty po wszystkiem chrześcijaństwie słynie11, opiewajq księgi sta­
rej Norymbergi.

A ileż pięknych dzieł Stwoszowych nasza ziemia posiada!
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MIECZYSŁAW SMOLARSKI

MIKOŁAJ KOPERNIK

O(JC/ ylo to gdzieś koło roku 1582. Nad ogromng równiną, 
skiej, na którym stoi dziś pomnik Kopernika, i na schodach wio­
dących ku górze, zapanował jakiś niecodzienny ruch. Ucznio­
wie i profesorowie w przerwach między wykładami śpieszyli na 
krużganek, na którym ustawiono niezwykły dar, przywieziony 
z Węgier przez Marcina z Olkusza, głośnego w świecie profe­
sora matematyki i astronoma.

Oglądano z ciekawością wielkie narzędzia astronomiczne, 
które król Maciej Korwin darował uniwersytetowi. Przyrządy 
były drewniane, bardzo niedoskonałe jeszcze, ale dokładniej­
sze od tych, które Kraków posiadał. Brakło jednak między 
niemi rzeczy najważniejszej, lunety astronomicznej, którą wy­
naleziono dopiero w sto lat później.

Nadszedł wieczór, ucichł gwar, powoli noc zapadła. 
Gdzieś na dole sączyło się jeszcze światło z okna mieszkania 
jednego z profesorów. Zegar na wieży ratuszowej wybił go­
dzinę jedenastą. Odezwały się potem świstania strażników 
nocnych, którzy dawali sobie wzajem znać, że czuwają. Za­
raz potem w całym gmachu i mieście zaległa wielka cisza. 
Wówczas przez wąskie, kamienne drzwi wyszli na krużganki 
uniwersytetu dwaj mężczyźni w długich szatach. Jednym z nich 
był Marcin z Olkusza, drugim Mikołaj Kopernik. Poważnie 
i w głębokiem skupieniu skierowali kroki ku narzędziom astro­
nomicznym.
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Młody Kopernik zwierza profesorowi swoje śmiałe przypuszczenie

— Przyrzqdy nasze—mówił profesor—każę jutro ustawić 
na wysokim tarasie, lecz dziś już mogę pouczyć cię o ich użytku. 
Przedstawiono mi ciebie po powrocie z Węgier jako najzdol­
niejszego ucznia nauk matematycznych, a już po pierwszej roz­
mowie przekonałem się, iż wyczerpałeś niemal współczesną 
wiedzę, mówiqcq o ruchu gwiazd. Wystarczyło mi kilka dni, 
bym zaprzyjaźnił się z tobq i ocenił twe zdolności. Wiem, iż 
nie zaniedbujesz żadnej nocy pogodnej, by nie spoglgdać w nie­
biosa i nie przeprowadzać swych obliczeń.

— Wymówki o to, panie, czyni mi siostra, u której mie­
szkam — odrzekł uczeń z uśmiechem. — Mówi mi, iż zaniedbuję 
zdrowie.

— Dbaj o nie. Nie marnuj go napróżno. I zwierz mi myśli, 
które nurtujg w tobie, gdyż dostrzegłem, iż o czemś marzysz, 
coś ukrywasz.

Uczeń pokornie schylił głowę i odpowiedział:
— Wyrozumiałość twoja, panie, zachęca mnie, bym opo­

wiedział ci o tern, o czem nikt nie wie jeszcze. Sq, mistrzu, nie­
które zagadki, które mnie samego przerażajg swym ogromem. 
Nie umiem znaleźć innego wytłumaczenia dla ruchu, który od 
bywa się we wszechświecie, jak tylko, iż nie słońce kolo ziemi, 
ale ziemia obraca się koło wiecznego ogniska swego światła.

Spoważniał głos Marcina:
— Młodzieńcze! Jakże odważasz się roić przypuszczenia 

podobne, które szaleństwem tylko nazwać mogq ludzie wiedzy 
i nauki.

— Mistrzu, nie ufałem sobie jeszcze. Poczgłem zatem ba­
dać księgi stare i nowsze i przekonałem się, iż te same wgtpli- 
wości, które mnie dręczg, odczuwali już również pisarze staro­
żytni. Narazie nie zwierzę nikomu swych przypuszczeń. Na ca­
łym świecie ty znasz je jeden.

Żachnqł się Marcin ponownie:
— Czyż każdy prostak nawet nie widzi wschodów i zacho­

dów słońca? Czyż nie wierzysz własnym oczom?
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Ziemia obraca się naokoło słońca

— Nauczycielu, płynqłeś nieraz łodziq po rzece. Czyż nie 
wydało ci się wówczas, iż łódź stoi w miejscu, a uciekajq brzegi 
i drzewa?

Zastanowił się profesor. Zakłopotała go uwaga ucznia. 
A jeśliby miał słuszność? Ileż jednak cierpieć będzie musiał ten, 
kto śmiało wygłosi nowq prawdę!

Objqł w ramiona i uścisngł młodzieńca, a potem rzekł ze 
wzruszeniem:

— Jeśli udowodnisz istotnie to, co przypuszczasz, imię 
twoje nie zaginie nigdy i ze czciq wymawiać je będq wówczas 
nawet, gdy zapomnę już dawno o Marcinie z Olkusza. Mogę 
powiedzieć ci jedno: kształć się i czyń bodaj przez całe lata 
dalsze doświadczenia. Gdy nabierzesz pewności, iż wydarłeś 
wiedzy nowq tajemnicę, mów o niej głośno, krzycz, walcz o niq 
i zwyciężaj. Gdyż przestrzegam cię, iż obrzucę cię pociskami 
nienawiści pierwsi ci, którzy przekonaję się, iż nauczali fałszy­
wie. Nie roztrzęsajmy jednak teraz dalej twych przypuszczeń. 
Spieszmy przekonać się, jak wspaniały, jak dokładny jest dar 
króla Macieja.

Kopernik nie zapomniał rady mistrza i nie zawiódł nadziei, 
które pokładali w nim nauczyciele. Dzieło jego „O obrotach 
ciał niebieskich", jedno z najgłośniejszych dotychczas, wyszło 
jednak dopiero wtedy, gdy leżał dogorywajęcy i bez przytom­
ności. I lepiej stało się, iż pojawiło się tak późno, gdyż, jak 
przewidział Marcin z Olkusza, wywołało najpierw powszechne 
oburzenie.

Na dziedzińcu, w otoczeniu tych samych krużganków, na 
których młody astronom rozmawiał ongi ze sławnym profeso­
rem, stoi posęg jego, jako jednej z największych sław akademji 
krakowskiej.
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JADWIGA LECHICKA

WIELKI KRÓL

zieś koło roku 1582. Nad ogromnq równinę, 
połysku|qcq taflę jeziora, z czarnemi torfowiskami po jednej stro­
nie, a z uprawnemi polami po drugiej, świeciło pogodne słońce. 
W promieniach jego widać było miasto, obwarowane murem, 
nad którem wznosiło się kilkadziesięt baszt, najeżonych dzia­
łami i hakownicami. Jasno błyszczały złote kopuły cerkwi i mo- 
nasterów. Pod mostem, na gładkiej polanie poruszało się mro­
wie ludzkie. Wczoraj jeszcze twierdza pskowska drżała od 
huku armat i krwawiła łunami pożarów. Dziś walki ustały: po­
konany nieprzyjaciel wysyłał poselstwo do króla polskiego z bła­
ganiem o pokój.

Stefan Batory nie lubił przepychu. Podczas wojny sypiał 
na twardem wqskiem łożu, lub na posłaniu z drobnych gałęzi, 
posypanych listowiem. Żywił się prostq strawę żołnierskę, cza­
sem wydobywał z torby kawał zwykłej wędzonki i dzielił się niq 
z otoczeniem. Ale ten ksiqżę siedmiogrodzki, wyniesiony na je­
den z najpierwszych tronów Europy, umiał w chwilach uroczy­
stych występować z wspaniałościg godnq wielkiego narodu. 
Zasiadł więc na podwyższeniu pod bogatym namiotem, kapię- 
cym od złota. Obok stanqł wysłannik papieski, ksiqdz Posse- 
vino oraz kanclerz Jan Zamoyski, prawa ręka królewska, wier­
ny towarzysz i zaufany przyjaciel. Za monarchę zajęli miejsca 
co najprzedniejsi dygnitarze w świetnych strojach, bijęcych 
w oczy barwnościg i przepychem. Obszernę polanę zajęła 
ciżba żołnierzy i pospólstwa.
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Posłowie moskiewscy proszą o pokój

I oto przed obliczem króla Stefana stanęli posłowie mo­
skiewscy w sukniach i kołpakach, gęsto perłami naszytych. Zdję­
li kołpaki i uderzyli czołem, wsparłszy się rękami o ziemię, po- 
czem, przeżegnawszy się trzykrotnie, ucałowali rękę królewską. 
Snąć olśniła ich wspaniała postawa monarchy i przepych, jaki 
go otaczał, gdyż z mowy ich zniknęły akcenty buty i zuchwal­
stwa. Król słuchał ich uważnie; i on pragnął zgody po kilku­
letniej wojnie, to też dobrotliwy uśmiech wybiegł mu na usta.

Posłuchanie dobiegło końca. Tłum powoli rozchodził się, 
rozprawiając żywo o wydarzeniach, których był świadkiem. 
Król z kanclerzem udali się w głąb namiotu.

— Mości kanclerzu — rzekł król — otóż mamy pokój, któ­
rego pragnął naród.

— Zasłużony to pokój — odrzekł Zamoyski.
— Nieprzyjaciel jest chytry i podstępny — dodał król. 

Płaszczył się, ilekroć przegrywał, a zionął pychą, gdy czuł za 
sobą silę lub zyskiwał nadzieję na pozyskanie sprzymierzeńca.

— Może jednak trzy nasze wyprawy nauczyły go, że Pol­
ska jest mocarstwem, na które nie wolno porywać się bezkarnie. 
To też tuszymy sobie, że Moskwa na długie lata zaniecha na­
paści na nasze ziemie.

— Oby słowa wasze, mości kanclerzu, stały się ciałem! 
Wyznaczamy dla wojska trzydniowy spoczynek, aby wytchnęło 
po trudach wojennych.

— Tobie przedewszystkiem, najjaśniejszy Panie, należy 
się wytchnienie, boś dzielił wszystkie znoje żołnierzy, dźwigając 
zarazem brzemię odpowiedzialności za całe królestwo.

— Niemasz dla mnie lepszej uciechy po trudach nad my­
ślistwo. Jutro łowczy powiedzie nas do ostępu, w którym wo­
dzą się żubry i łosie. Prosimy was, byście przy naszym boku 
wzięli udział w łowach.

Kanclerz schylił głowę w milczeniu.
— Chcę mówić jeszcze z mym sekretarzem, imć Heiden- 

steinem — dorzucił władca.
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W namiocie królewskiego dziejopisa

Zamoyski klasnql w dłonie i wydał polecenie pachołkowi. 
Za chwilę zjawił się mężczyzna słusznego wzrostu z przystrzy- 
żonq bródkq, ubrany z niemiecka.

— Mości sekretarzu — rzekł król. Zapiszcie w księgach, 
na co dziś oczy wasze patrzyły. Przekażcie pokoleniom pa­
mięć dnia, w którym zawarty został pokój wieczysty z Moskwq.

Dziejopis skłonił się nisko.
— Baczcie jeno, dodał Zamoyski, by księgi wasze były 

wierne i jasne, gdyż na nich potomność uczyć się będzie miło­
ści kraju i jego dziejów.

Heidenstein zamyślony opuścił namiot. Było już południe, 
gdy znalazł się u siebie. Pod namiotem jego wrzała dziwna 
praca. Dwaj rzemieślnicy składali drewniane czcionki na ręcz­
nej polowej drukarni, która zawsze towarzyszyła monarsze 
w pochodach, a trzeci układał arkusze papieru. Obok na pro­
stym stole, wbitym w ziemię, leżały różne księgi, większe i mniej­
sze, oraz pergamin i pióra gęsie do pisania.

Uczony usiadł przy stole i zastanawiał się głęboko, w ja­
kie wyrazy ubrać nowe czyny monarchy. Machinalnie sięgnqł 
rękq po księgę. Otworzyła się gdzieś na poczqtku. Zaczqł 
czytać pocichu:

Lwów 1576. Miasto przygotowuje się na przyjęcie nowe­
go elekta. Wjeżdżajqcego króla witajq fanfary trqb i litaurów. 
Ojcowie miasta w otoczeniu uzbrojonych mieszczan ruszajq na 
przedmieście halickie, by wręczyć symboliczne klucze. Za pol- 
skiem mieszczaństwem postępujq Ormianie, Grecy i Rusini, 
w odświętne szaty przybrani. Przedstawiciel szlachty wita mo­
narchę pięknq oracjq łacińskq. Batory odpowiada krótko, po 
żołniersku, że postara się udowodnić, iż władca, wybrany wol- 
nemi głosami wolnego narodu, przewyższa monarchów, których 
ślepy traf lub urodzenie wyniosły na tron królewski.

Historykowi stanęły w myślach ciężkie chwile po śmierci 
ostatniego z Jagiellonów. Wydawało się niektórym, że z wy­
gaśnięciem wielkiego rodu królewskiego kończy się złoty okres 
historji Polski, zwłaszcza, że kandydat francuski do tronu nie 

59



Rzqdy wielkiego króla ^3
przybył do kraju. Batory jednak przezwyciężył wszystkie prze­
szkody, opanował zamęt i poprowadził naród szlakami chwa­
ły i wielkości.

Dziejopis przewrócił kilka kartek i czytał dalej:
Przeciwnicy króla nie chcieli zapomnieć o swej porażce, 

a stronnicy żqdali wciqż nowych łask. Lecz, gdy posłowie do­
magali się od niego sprawozdania czynności, zawołał rozgnie­
wany: „Jestem waszym królem rzeczywistym, nie malowanym. 
Chcę panować i rozkazywać i nie ścierpię, by kto nade mnq 
przewodził. Nie pozwolę, żebyście byli bakałarzami moimi 
i senatorów moich. Tak strzeżcie wolności, aby się w swawolę 
nie przerodziła...11

Znów zaszeleściły karty księżki. Czytał umowy o założe­
niu w Elblęgu portu zbożowego, przez który miała wędrować 
polska pszenica hen do Niderlandów, Anglji, czy nawet Hisz- 
panji, o poskromionym buncie gdańskim, o założeniu uniwersy­
tetu w Wilnie... Stanęła mu w oczach piękna scena wręczenia 
dyplomu na pięknym pergaminowym papierze władzom miej­
skim. Pomimo trudów wojennych król znalazł czas na lustrację 
uczelni. Uwagę gości zwrócił trafnemi odpowiedziami mały 
płowowłosy chłopiec o jasnych oczach. Batory zapytał go ła­
skawie, kim pragngłby zostać w przyszłości. „Hetmanem11 — 
odpowiedział uczeń bez namysłu. „Zostaniesz nim, jeśli tego 
naprawdę pragniesz. A jak się zowiesz, dziecię?11 — „Karol 
Chodkiewicz11 — brzmiała odpowiedź chłopca, który miał 
w przyszłości wyrosnqć na jednego z największych wodzów 
swojej epoki.

Długo jeszcze siedział historyk nad ksiqżkq. Z każdej pra­
wie stronicy promieniowała siła woli i hart ducha monarchy, któ­
ry umiał utrzymać mocarstwowg potęgę, godność przybranej 
ojczyzny. Mimowoli przypominał się uczonemu wiersz sławne­
go wieszcza z Czarnolasu, który, zestawiajqc króla Stefana 
z innymi władcami Polski, zwrócił się doń z przepowiednię:

Serce niemylnie tuszy, że Cię z Bolesławy
Równo Polska kłaść będzie.
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Za czasów króla Stefana Botore- 
go żył wielki poeta polski, Jan Ko­
chanowski. Wysoko wykształcony hu­
manista, wielki patrjota, przyjaciel 
drugiego wielkiego człowieka tych 
czasów, kanclerza Jana Zamoyskiego, 
żył pogodnie w ukochanym swym ma- 
jgtku, Czarnolesie. Szczęście rodzinna 
zakłóciła śmierć małej córeczki, Ur- 
szulki, zdradzającej wybitne uzdolnie­
nie poetyckie. Ból swój ojcowski po­
eta zaklął w sławne, dziś jeszcze za­
chwycające Treny.

JAN KOCHANOWSKI

TREN VIII
Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim, 
Moja droga Orszulo, tym zniknieniem swoim! 
Pełno nas, a jakoby nikogo nie było: 
Jedną maluczką duszą tak wiele ubyło! 
Tyś za wszystki mówiła, za wszystki śpiewała, 
Wszytkiś w domu kąciki zawżdy pobiegała; 
Nie dopuściłaś nigdy matce się frasować, 
Ani ojcu myśleniem zbytnim głowy psować, 
To tego, to owego wdzięcznie obłapiając 
I onym swym uciesznym śmiechem zabawiając. 
Teraz wszytko umilkło, szczyre pustki w domu, 
Niemasz zabawki, niemasz rozśmiać się nikomu: 
Z każdego kąta żałość człowieka ujmuje, 
A serce swej pociechy darmo upatruje!

=x=
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HENRYK SIENKIEWICZ

W OBRONIE CZĘSTOCHOWY

ochód na Częstochowę był postanowiony.
Nie trzymano go nawet w tajemnicy, skutkiem czego 

z wieluńskiego konwentu ojciec Jacek Rudnicki, profos, mógł wy­
ruszyć na czas do Częstochowy z wiadomościg. Biedny zakon­
nik nie przypuszczał ani przez chwilę, aby jasnogórscy mieli 
się bronić. Pragngł ich tylko uprzedzić, by wiedzieli, czego się 
trzymać i uzyskali dobre warunki. Wieść ta przygnębiła umysły 
braci zakonnej. W niektórych dusze wgtlały odrazu. Lecz ksigdz 
Kordecki pokrzepił ich, zdrętwiałych rozgrzał żarem własnego 
serca, dnie cudów obiecał, sam nawet widok śmierci miłym 
uczynił i tak zmienił ich tchnieniem ducha własnego, że mimo- 
wiednie poczęli się gotować na napad, jak zwykli byli gotować 
się na wielkie uroczystości kościelne, zatem z radościg i so­
lennie.

Jednocześnie świeccy naczelnicy załogi, pan miecznik sie­
radzki i pan Piotr Czarniecki, czynili także ostatnie przygoto­
wania. Spalono mianowicie wszystkie kramy, które tuliły się na­
okół murów fortecznych, a które mogły szturmy nieprzyjaciołom 
ułatwiać; nie oszczędzono nawet i budowli bliższych góry, tak, 
że przez cały dzień pierścień płomieni otaczał twierdzę; lecz 
gdy z kramów, belek i tarcic zostały tylko popioły, działa kla­
sztorne miały przed sobg puste przestrzenie, nie najeżone żad- 
nemi przeszkodami. Czarne ich paszcze poglgdały swobodnie 
wdał, jakby wyglgdajgc nieprzyjaciela niecierpliwie i pragngc 
go jak najprędzej swym złowrogim grzmotem powitać.
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Przygotowania do obrony częstochowskiego klasztoru

W dniu 18 listopada miało się rozpoczęć oblężenie. Lecz 
jenerał szwedzki liczył, że nie potrwa nad parę dni i że drogę 
układów twierdzę zajmie.

Tymczasem księdz Kordecki przygotowywał dusze ludz­
kie. Przystępowano do nabożeństwa, jakby w wielkie i radosne 
święto i gdyby nie niepokój i bladość niektórych twarzy, moż- 
naby było przypuszczać, że to wesołe a solenne „alleluja" się 
zbliża. Sam przeor mszę celebrował, ozwały się wszystkie dzwo-

J. Suchodolski. Obrona Częstochowy.

ny. Po mszy nabożeństwo nie ustawało jeszcze, wyszła bowiem 
wspaniała procesja na mury.

Księdza Kordeckiego, niosęcego Przenajświętszy Sakra­
ment, prowadzili pod ręce miecznik sieradzki i pan Piotr Czar­
niecki. Przodem szły pacholęta w komżach, niosęce trybularze 
na łańcuszkach, bursztyn i mirrę. Przed i za baldachimem postę­
powały szeregi białej braci zakonnej, ze wzniesionemi ku nie­
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Uroczysta procesja na murach

bu głowami i oczyma, ludzie różnych wieków, poczgwszy od 
starców zgrzybiałych, skończywszy na młodzieniaszkach, któ­
rzy zaledwie do nowicjatu weszli. Żółte płomyki świec chwiały 
się na wietrze, a oni szli, śpiewali, zatopieni całkiem w Bogu, ja­
koby niczego więcej na tym świecie nie pamiętali. Za nimi wi­
działeś pogolone głowy szlacheckie, zapłakane oblicza nie­
wiast, ale spokojne pod łzami, wiarę i ufnością natchnięte. Szli 
i chłopi w sukmanach, długowłosi, do pierwszych chrześcijan 
podobni, małe dzieci, dziewczęta i chłopcy, zmieszani w tłumie, 
łgczyli swe anielskie, cienkie głosiki z ogólnym chorałem. I Bóg 
słuchał tej pieśni, tego wylania serc, tego uciekania się z pod 
ucisków ziemskich pod jedyną ochronę skrzydeł Bożych. Wiatr 
ucichł, uspokoiło się powietrze, niebo wybłękitniało, a słońce 
rozlało łagodne, bladozłote, lecz ciepłe jeszcze światło na zie­
mię.

Orszak obszedł raz mury, lecz nie wracał, nie rozpraszał 
się — szedł dalej. Blaski od monstrancji padały na twarz prze­
ora i ta twarz wydawała się od nich jakoby złota także i pro­
mienista. Ksiądz Kordecki oczy trzymał przymknięte, a na ustach 
miał nieziemski prawie uśmiech szczęścia, słodyczy, upojenia; 
duszą był w niebie, w jasnościach, w odwiecznem weselu, w nie­
zmąconym spokoju. Lecz jakgdyby odbierał rozkazy, aby nie 
zapomniał o tym ziemskim kościele, chwilami zatrzymywał się, 
otwierał oczy, wznosił monstrancję i błogosławił.

Więc błogosławił lud, wojsko, chorągwie kwitnące jak 
kwiaty, a migotliwe jak tęcza; potem błogosławił mury i wzgó­
rze na okolice patrzące; potem błogosławił wioskom na dale- 
kościach leżącym i błogosławił północy, południowi, wschodo­
wi i zachodowi, jakgdyby chciał na całą okolicę, na całą tę 
ziemię moc Bożą rozciągnąć.

Biła godzina druga z południa, procesja była jeszcze na 
murach. A wtem na krańcach, gdzie niebo zdawało się stykać 
z ziemią i rozciągały się mgły sinawe, w tych mgłach właśnie 
zamajaczyło coś i poczęło się poruszać, wypełzały jakieś 
kształty, z początku mętne, które, zwierając się stopniowo, sta­
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Ukazanie się Szwedów pod Jasnq Górq

wały się coraz wyraźniejsze. Okrzyk nagle uczynił się na koń­
cu procesji:

— Szwedzi! Szwedzi idę!
Potem zapadła cisza, jakoby i języki zdrętwiały; dzwony 

tylko biły dalej. Lecz w ciszy zabrzmiał głos Kordeckiego, donoś­
ny, choć spokojny:

— Bracia, radujmy się, godzina zwycięstwa i cudów się 
zbliża.

A w chwilę później:
— Pod Twojg obronę uciekamy się, Matko, Pani Królowo 

nasza.
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GUSTAW MORCINEK

ZIEMIA ŚLĄSKA

iemia bywa, jak twarz ludzka.
Jedna zbiedzona, jakby zgryzotą w zmarszczki pomięta, 

o wyblakłem spojrzeniu; inna znowu zamyślona, zamknięta 
w sobie, nigdy do nikogo się nieuśmiechająca; a jeszcze insza 
bezpłodna i surowa. Ale takiej ziemi, coby uśmiech młodej 
dziewczyny przypominała, uśmiech jasny i zamyślony, to mało. 
Tam jeno powstała, gdzie Pan Bóg w chwili jej tworzenia Swe- 
mi modremi oczyma dobrotliwie się zapatrzył i czegoś uśmiech­
nął.

Polska ma taką ziemię. Niewielką, ale ma. W ostatnim za­
kątku swoim, u podnóża zachodniego krańca Beskidów. Jest 
nią ziemia cieszyńska i pszczyńska.

Od południa zamknięta ona przed sąsiadem miękką, ła­
godną a wyniosłą ścianą Beskidów. Od Klimczoka poprzez 
Stołów, Baranią — rodzicielkę Wisły i Olzy — potem od Czan- 
torji przez Stożek aż po Kozubową i Jaworowy idą sznurem 
zielone gronia, skąd już bliżej Boga się wydaje. Kiedy człowiek 
na którymś z nich stanie i słucha, wtedy ucisza się w nim serce, 
jak dziecko u matki, i dobrze mu. Urzeczone oczy zaś lecą 
w zamyśleniu w dalekie, rozfalowane doliny Olzy czy Wisły, 
tak lecą, jakby te ptaki stęsknione, śpieszące w rodzinne gnia- 
zdostwa. Pod spojrzeniem rozkłada się ogromna przestrzeń 
kryształem po wierzch napełniona, na kraj świata w słoneczku 
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Krajobraz u źródeł Wisły i Olzy

idąca, a gdy oczy zamknąć, pod powiekami wynurza się wtór­
ny obraz urodziwej ziemi, w sercu zaś radość wykwita.

I czy w lecie, czy w zimie, z wiosną czy na jesień, zawsze 
spojrzenie ludzkie napotyka na jej krasę.

Pobok Czantorji wgłęb rozwartej naścieżaj doliny snuje 
się wąski, srebrzysty paseczek Wisły, łuszczy się rozsianem zło­
tem słoneczkowem, przewija miękko między wzgórzami i kępa­
mi, znika na drobną chwilkę, potem znowu wycieknie srebrem 
i bieży i bieży, aż w tamtej mglistości pod niebem utonie. Od- 

. wrócić się za słońcem, oczy polecą w zieloną głębinę. Środkiem 
jej pomiędzy olszynami przelewa się ciemnawa woda Olzy, 
świętej rzeki śląskiej, przez poetów umiłowanej, w pieśniach 
sławionej.

Po obu stronach Wisły i Olzy schodzą ze wzgórzy łąki 
i pola. Wydają się z miękkiego atłasu utkane. Pomiędzy pola­
mi, w pachnącym cieniu lipowym samotna droga śpieszy. Leci 
przez wzgórza i doliny, bieli się w słońcu, czasem spętli się 
w gruby węzeł. Czasem ponad rzeką czarnym mostem prze- 
bieży, czasem jej w drodze towarzyszy, potem znowu w bok 
zawróci, potok jeden i drugi przeskoczy i za widnokręgiem ga­
śnie. W pogodny dzień ponad gęstwę zielonych kęp wspina się 
jedna i druga i dziesiąta wieża kościelna, od przyciesi aż po 
kalenicę z jodłowego drzewa zmajstrowana. A koło kościoła 
domki białe, jakoby paciorki jasne, od niechcenia hojną dłonią 
po wzgórzach rozsiane.

W nich to się rodzi ta przedziwna twarda moc ślązacza. 
Czasem jakieś miasto można dojrzeć z wyniosłych groni 

beskidzkich. Malutkie domki na. gromadkę zgarnięte, w środku 
w równy czworoboczek wybrane — to rynek. A potem, jakby 
ktoś palcem w ich mrowiu przejechał: raz tak, potem zaś owak, 
nakrzyż, nawspak i ulice gotowe. Ponad ich zbiegowiskiem sen­
ne dymy w powietrzu, przejrzyste, fioletowe, i znowu jedna 
i druga wieżyca z unurzanym w słońcu krzyżem. Tam wyżej je­
szcze, ponad wieżycami i nikłemi dymami słodka cisza pod­
niebna.
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Źródła zdrowie niosące

A jeżeli zejść z groni w tamte doliny i pójść, gdzie oczy 
poniosą, spotykają cię co krok nowe uradowania. Pobok ście­
żyn górskich napotykasz święte źródełka. Z pod zwalistego ka­
mienia, z szczerbatej szczeliny lub z kępy olbrzymich paproci 
sączy się struga dzwoniącej wody w podłożone koryto drew­
niane, z jednego pnia wydłubane. A w powierzchniach wód 
przegląda się zielone sklepienie drzew, na dnie zaś gmerają

Photo-plat Droga do Wisły

złociste pętelki połuskanego złota. Woda jest zimna i przyno­
sząca zdrowie, bo gdy ją pijesz — myślisz, że płynne słońce pi- 
jesz. Gdy zejdziesz w doliny, mijasz wsie przeróżne o nazwach 
od piastowego pomyślenia się wywodzących, a brzmiących 
w wymawianiu, jak dzwon ze starego złota. Mijasz ustronia, roz­
kosz dla źrenic zdziwionych, ze wzgórzy patrzysz i widzisz, jak 
ziemia nie spoczywa, lecz płynie w łagodnych, miękkich, obłych 
zgięciach.
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Slqsk zielony — to płuca przemysłowego Górnego Śląska

Ziemia spływa coraz wolniej za Wisłq, wygładza się, uci­
sza, przemienia w równinę, gdzie wody w Wiśle i potokach leni­
wieją, a z pomiędzy gęstwy szuwarów wychylają się śpiące sta­
wy i rozlewiska, poprzegradzane staremi groblami i staremi dę­
bami. Człowiek pracowicie osuszył tutejsze moczary, pozamie­
niał w pola zboże i ziemniaki rodzące, poodgradzał wielkiemi 
lasami szpilkowemi, w których niedobitki żubrów przytułek zna­
lazły.

Śląsk zielony, a zwłaszcza Beskidy śląskie stanowią płuca 
olbrzymiego okręgu przemysłowego, Śląska Czarnego. Gdzież­
by człowiek mógł się schronić w wolną chwilę przed temi dyma­
mi i sadzą, jak nie do Beskidów? Nadejdzie niedziela i święto, 
a zaroją się asfaltowe drogi i szosy śpieszącemi samochodami 
i motocyklami, przeludniają się pociągi, zmierzające w kierun­
ku omglonych zlekka groni beskidzkich, a same gronia, wszystkie 
ścieżyny górskie, miedze wąziutkie i doliny Białej i Czarnej Wi­
sełki zamieniają się jakoby w odpustowe drogi, któremi wędrują 
niedzielni pątnicy. Ciche lasy Równicy, Czantorji, Stożka, Bara­
niej i Klimczoka wypełniają się po wierzch twardym, kanciastym 
gwarem Górnoślązaków, schroniska na szczytach krzyczą da­
leko śpiewem i splątanem nawoływaniem się turystów, nięfra- 
sobliwemi śmiechami i baraszkowaniem o dziecinnej jakiejś na­
iwności i prostocie. Beskidy — to jedno wielkie uzdrowisko dla 
nerwów ludzkich, wyczerpanych zawrotnem tempem fabryk 
i dla płuc, zduszonych dymem i czadem, i dla serca, wyjaławia­
nego twardemi warunkami pracy. A kiedy śnieg spodnie i wszyst­
kie tamte szlaki turystyczne zasypie wysoko, drzewa zaś ubie- 
rze w czapate płachcie i zsypujące się szrony, kiedy cały ten 
podniebny obszar zamieni się w jakąś baśń o szklanej górze, 
w ogród zaczarowany, w którym jeno cisza dzwoni, a słońce 
skrzy się mrowiem migotliwych łuseczek — wówczas po skło­
nach górskich i groniach błąkają się rozradowane gromady 
narciarzy. Leci taki powicher jeden i drugi na wąziutkich de­
skach, kraje śnieg w zwiewne koleiny, sunie w dolinę na złama­
nie karku, skacze, zawraca w kunsztownym łuku, wspina się 
zpowrotem pod słońce, a suchy śnieg dzwoni zlekka pod nar­
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f\i do pałacyku Pana Prezydenta w Wiśle...

tami; czerstwe, mroźne, żywicę pachnące powietrze syci łako­
me płuca, oczy zaś, urzeczone doostatka krasę beskidzkiej zi­
my, skrzę się, zlekka przymrużone, maluchnemi żywemi drobi­
nami słońca.

Dawniej Beskidy były nieznane. Obecnie zbudowano ko­
lej do Wisły i do świata ję przybliżono. Kolej wspina się powoli, 
krok za krokiem, na wysokę przełęcz Kubalonki, żeby z niej do 
najpiękniejszej doliny na świecie, do słonecznej Istebnej pole­
cieć.

Zbudowano najpiękniejszą drogę w Polsce, równą, gład­
ką, która od Katowic bieży przez Ustroń i Wisłę, potem w cu­
dacznych a wdzięcznych pętlach wylatuje na gronia, a na­
stępnie spada już łagodnie do Istebnej, żeby dotrzeć do Ko­
niakowa.

Na zboczu Zadniego Gronia, którędy się na Baranią idzie, 
szarzy się nadobny pałacyk Pana Prezydenta, zbudowany na 
miejscu spalonego drewnianego zameczku, dawniej arcyksię- 
cia Fryderyka. Roztomiły a dostojny Gość lubi wracać do niego 
na odpoczynek, gdyż i jego urzekły Beskidy swym czarem.
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ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA

W DRODZE POD WIEDEŃ

toczony dwurzędem, starych, prastarych drzew, za
wiłq plqtaninq konarów, pni i sęków, — sczerniały od wieku ko­
ściół, zdawał się być kqcinq, utu|onq w świętym gaju.

Niezmiernie wysoki dach opadał stromo, łagodniał w pół 
biegu, zanim krawędziami nie wsparł się mocno na rysiach, wy- 
biegajgcych daleko przed lice ścian. Ściany te były ułożone z po­
tężnych modrzewiowych bierwion. Z końca kalenicy dachu wy­
rastał okrggły przystrzeszek, tak bliski duszy, jak rodzona chata. 
Wielka czworokgtna wieża, zrośnięta w jedno z kościołem, 
wzniesiona była lekko, strzeliście.

Wnętrze kościoła pełne było starych, spłowiałych malowi­
deł i złgczonej woni kadzidła i żywicy. W zielonym cieniu (bo 
światło skqpo padało, przyćmione przez gęstwę drzew i drobne, 
w ołów oprawne, szybki) żółte, jarzgce płomyki świec płonęły, 
jak w ggszczu leśnym. Sczerniałe chorggwie bractw drżały od 
przeciggu.

Byłby ów kościół nie różnił się niczem od stu podobnych 
rozsianych po Ślqsku, tak samo starych, tak samo gontem obi­
tych, tak samo wieńcem prastarych drzew otoczonych, — gdyby 
nie zaszczyt czcigodny, dostojeństwo wyłqczne, które wyróżniały 
go z pomiędzy wszystkich kościołów, unosiły w pojęciu wysoko, 
czyniły przedsionkiem nieba.

Tym zaszczytem była żywa i cudowna obecność Jej, Pan­
ny Przenajświętszej. Nikt nie wiedział, kiedy tu przybyła i skqd? 
Czy przywieziono skgdciś, z Rzymu lub Bizancjum, obraz dla ko­
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Najświętsza Panienka z Piekar

ścioła? czy kościół wzniesiono dla znajdującego się już obrazu? 
Czyj pędzel malował miłosierną twarz, oczy patrzące skroś człe­
ka? — Nie wiedział nikt. Dzieje to były stare, stare jak drzewa, 
które zrąbano przed pięciuset laty na podwaliny kościoła.

Ona, żywa Matka Boża, upodobała sobie Piekary nieza­
leżnie od Swej podobizny.

Gdy król polski, z wielkiem wojskiem ciągnący pod Wie­
deń, przysłał pana Karczewskiego, oboźnego, pytać, zali może 
uczcić Najświętszą Panienkę, — kazał ksiądz odrzec, że Naj­
świętsza Panna jest miłościwie w Piekarach i audjencji królowi 
udzieli.

Następnego dnia, dwudziestego sierpnia 1683 roku, 
otaczające kościół błonia i dziedziny zaroiły się, pokryły 
wojskiem. Zbrojne masy spadły niby stado wielkich ptaków, 
wstrzymanych w przelocie. Hufce ciągnące z męską mocą, z szu­
mem skrzydeł i proporców, chrzęstem zbroi, tętentem i szczę­
kiem, strojnie, buńczucznie, potężnie, prące wprzód nieustrasze­
nie, jak wezbrana rzeka, niezwyciężone chorągwie usarskie, 
pancerne — cały ów stalowy wał ludzi i koni, niepowstrzymany 
jak zalew, zatrzymał się w biegu przed progiem drewnianego 
niskiego kościółka, by zaczerpnąć w nim siły istotniejszej, niż 
orężna moc ramienia.

Ksiądz Przyborowski, jezuita, spowiednik króla Jana, cele­
brował sumę, i grzmot organów, potężny śpiew rycerstwa wstrzą­
sały przepełnionym kościołem. Drewniane ściany drżały, odpo­
wiadając dźwięcznem echem, niby pudło skrzypiec. Błysk szabel 
przy ewangelji przeleciał olśniewającą błyskawicą i zgasł. Złota 
monstrancja lśniła, jak w obłoku. Powyżej, wśród płomyków 
świec, wśród korali, pereł i lasek kalecznych, niby zarazem po­
śród chwały nieba i nędzy świata, — spoglądała Ona, Pocieszy­
ciela strapionych, czyniąca ład i spokój na ziemi.

Król Jan Sobieski zsunął się ciężko z klęcznika, legł krzy­
żem, rozścielając na posadzce swe olbrzymie ciało ze szczęsnem 
westchnieniem ulgi. Czuł się w promieniu łaskawości Bożej, 
wzmocniony i ukrzepiony, a po raz pierwszy od długich lat spo-
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Król modli się przed bojem w obronie chrześcijaństwa

kojny i szczęśliwy. Jako dawni rycerza krzyżowi, jechał swobod­
ny walczyć z poganami. Jechał po sławę lub śmierć. Zwycięży 
Turka, lub zginie. Śmierć równie jest bliska rycerzowi, jak sława. 
Przenikający myśli Bóg znał i widział, że nie idzie on pod Wie­
deń dla żadnej ziemskiej korzyści, dogodnego sojuszu, lub 
politycznej rachuby, jeno z czystej miłości dla wiary. Wspierając 
wielkie czoło o stopień ołtarza, ostatni krzyżowiec dziękował 
kornie Bogu za ten zaszczyt.

Msza dobiegała końca. Echo pod malowanym stropem ści- 
chło. Król wstał z trudem, uniesiony z obu stron przez dwóch to­
warzyszy, i wyszedł do zakrystji wspaniały, wielki, górujący nad 
wszystkimi lwią, łaskawą głową.

Mrużył oczy jakgdyby przed światem zewnętrznym, o któ­
rym na chwilę zapomniał. Za nim stąpała królowa, umiłowana 
Marysieńka, czarna, urodziwa, płomiennooka. Za nią dwie po­
dobnie przyodziane damy dworu i królewicz Jakób, drobny, 
śniady, ospowaty.

W zakrystji Ojciec Teodor, o łagodnej śląskiej twarzy, za­
bawiał dwóch malców w koronach i aksamitach: siedmioletniego 
królewicza Aleksandra i trzyletniego królewicza Konstantego, 
ofiarowując im maleńkie, na pergaminie malowane obrazki, 
przedstawiające Najświętszą Panienkę z Piekar. Na widok wcho­
dzącego króla wstał żywo, patrząc na niego z zachwytem.

— Pomodliliśmy się niezgorzej, jak na Jasnej Górze... — 
zwrócił się król do niego z łaskawym uśmiechem...

— Boś i tu w Polsce, Miłościwy Panie... — odparł z prostotą 
zakonnik.

Zginając wysoką postać w rzeżbionem obramieniu drzwi, 
król Jan wyszedł na cmentarz kościelny, zalany blaskiem słonecz­
nym. Rozejrzał się wkoło i zdumiał. Miejsce wojsk zajęły tłumy 
wieśniaczego ludu. Nadpłynęły nieprzebraną falą, przesłoniły, 
odsunęły zjeźone proporcami szeregi jazdy: zalały ciasnem, zbi­
łem mnóstwem cmentarz i wzgórze kościelne. Oczekujące, od­
świętne, szczęsne, niespokojne, — rozgorzałemi oczyma wyglą­
dały niecierpliwie jego wyjścia; parły w uniesieniu, z podniesio- 
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Lud śląski ciśnie się pod skrzydła Sobieskiego

nemi w górę dłońmi, odpychajgce na bok żołnierzy i konie, nie 
bacząc na nic, jak w godzinę cudu. Poznano króla w drzwiach 
zakrystji przy boku Ojca Bellmana, i huragan potężny okrzyków 
wstrzgsngł powietrzem, jak grom. Toczył się, przewalał, cichngł, 
i znów rósł — gorgczkowy, wniebowzięty, pełen miłości i oczeki­
wania.

Król poczuł się szczerze wzruszony.
— Bojg się niebożęta Turków, co i nie dziwota — zauwa­

żył do stojącego za nim księdza, a wyszedłszy nieco naprzód, 
założył rękę za pas i hukngł gromko:

— Nie bójta się, ludzie kochane! Nie przyjdą tutaj poga- 
ny! Zadzierżymy ich z pomocą i łaską Matki Najświętszej!

— Niech żyje król! Niech żyje! — zagrzmiało zewsząd 
stokrotnie.
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STANISŁAW KONARSKI

SPRAWIEDLIWOŚCI NIE CHCĘ

Sprawiedliwości nie chcę; nikt mi nic nie winien: 
Uczyniłem, co byłem uczynić powinien.
Czyż słusznie o nagrodę taki się odzywa,
Który tylko powinność swojq wykonywa?

Niemasz zasług: te, co my zowiemy zasługi,
Sq tylko ku ojczyźnie wypłacone długi.
Ojczyzna nic nam nie jest winna,-ona pani,
My jej więźnie, jej słudzy, jej obowigzani.

Co jesteśmy, co z przodków mamy, każdy przyzna, 
Wszystko po Bogu jedna dała nam ojczyzna.
Jej więc wolno krwi, ozdób, fortun naszych zażyć,
My powinniśmy dla niej wszystko z życiem ważyć,

Nie, żebyśmy się od niej dopominać nowych 
Wdzięczności lub dzięk mieli lub nagród jakowych.



TADEUSZ SINKO

ŚWIATŁO W CIEMNOŚCI

©|p an Mikołaj Ostoja Staruszkiewicz, dziedzic rozległych 
Ciemnisk w województwie warszawskiem, wiózł drugiego dnia 
po swych imieninach trzech najmłodszych synów do konwiktu 
ojców jezuitów w Pułtusku. Szkołę tę mógł uważać za rodzinng, 
bo w niej chowali się od przeszło dwustu lat, prawie od chwil 
jej założenia, wszyscy Staruszkiewiczowie i jej zawdzięczali bie­
głość w przemawianiu po łacinie, przywigzanie do wolności 
szlacheckiej i żarliwg pobożność, wrogg wszelkiemu mędrkowa­
niu.

Zbliżającego się do rogatek miejskich uderzyło tego roku 
niezwykłe zjawisko: Bryki i pojazdy szlacheckie, które zawsze 
w pierwszych dniach września wracały z miasta próżne, pełne 
były rozwrzeszczanych i roześmianych chłopców, jakby im prze­
dłużono wakacje i kazano jechać jeszcze do domu. Od pierw­
szego spotkanego w drodze znajomka dowiedział się pan Mi­
kołaj, co to znaczy, i równie się tern zasmucił, jak się ucieszyli 
jego synowie. Szkoła zamknięta, bo Ojciec św. jeszcze w lipcu 
zniósł zakon jezuitów. Odtgd już niema ani jezuitów ani ich 
szkół. Olbrzymie ich majątki przypadły rządowi...

Ze zniesieniem zakonu zamknięto wszystkie szkoły jezuic­
kie z konwiktami dla młodzieży szlacheckiej. Z blisko 1.200 oj­
ców, zwolnionych od ślubów zakonnych, jedni idą na probostwa, 
jako księża świeccy, drudzy przyjmują po dworach szlacheckich 

77



Pierwsze ministerstwo oświaty w Europie — u nas

stanowiska nauczycieli domowych, inni zastanawiają się, czy nie 
objąć posad nauczycielskich w nowoutworzonych szkołach na­
rodowych.

Pan Mikołaj znał dotąd tylko szkoły akademickie, zakła­
dane przez Akademję Krakowską, i szkoły zakonne, jak jezuic­
kie, pijarskie itd. O żadnych narodowych nigdy nie słyszał. Więc 
ksiądz prefekt skierował go do bawiącego właśnie w kolegjum 
Pułtuskiem jezuity, a właściwie eks-jezuity lwowskiego, księdza 
Grzegorza Piramowicza, który wpadł do Pułtuska 
w celu szybkiego zorganizowania nowej szkoły z pomocą wybit­
nych sił nauczycielskich rozwiązanego kolegjum. Od niego 
to dowiedział się dziedzic Ciemnisk, że wobec zamknięcia szkół 
jezuickich obradujący właśnie Sejm uchwalił utworzenie Komisji 
Edukacji Narodowej, która narazie obejmuje w swój zarząd 
wszystkie istniejące szkoły publiczne, używając na ich utrzyma­
nie dochodów z dóbr pojezuickich, i przystępuje do opraco­
wania nowej organizacji całego szkolnictwa w Polsce. Jak się 
jej plan ukształtuje, dziś jeszcze nie wiadomo, bo dotychczas 
żadne państwo nie poczuwało się do obowiązku „upaństwo­
wienia" szkolnictwa w celu wychowania obywateli, świadomych 
swoich wobec państwa obowiązków; żadne nie ma jakiegoś 
centralnego urzędu, zarządzającego całem szkolnictwem. Ko­
misja Edukacyjna nie ma więc, wzorów, jest nowym w Europie 
urzędem, niby jakiemś ministerstwem oświaty.

Polska musi się oświecić, bo tylko w świetle wiedzy zoba­
czy prawdziwą rzeczywistość i znajdzie środki wzmocnienia się 
politycznego. Środki te widzą już mężowie, których Sejm wybrał 
do Komisji, a więc senatorowie: Michał Poniatowski, August Suł­
kowski, Ignacy Massalski i Joachim Chreptowicz, i posłowie: 
Andrzej Zamoyski, Antoni Poniński, Adam Czartoryski i Ignacy 
Potocki. Komisja wystosuje niebawem Uniwersał do narodu, 
w którym ogłosi swe zadania i wezwie wszystkich obywateli, 
interesujących się szkolnictwem, do nadsyłania swych rad, uwag 
i projektów.

Pan Staruszkiewicz postanowił, źe narazie zgodzi dla 
synów jednego z ojców pułtuskich do nauki w domu. Sapiąc 
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Dziecię ludu uczy się z nowych podręczników

z niezadowolenia, oznajmił czekającym w korytarzu synom, że 
wracają do domu, co chłopców, jak przedtem ich kolegów, na­
pełniło wielką radością.

Nie cieszył się tylko Waluś Wróbel, mleczny brat najmłod­
szego ze Staruszkiewiczów, Stacha, przywieziony z paniczami 
do konwiktu, by im posługiwał, a przy sposobności i trochę się 
uczył. Bo ten wiejski sierota, chowający się we dworze, od pa­
cholęcia okazywał wielką ciekawość do nauki, a przysłuchując 
się domowym lekcjom Stacha, wlot nauczył się tego samego, 
co panicz, a nawet pochwycił niejedno z lekcyj obu starszych 
chłopców. To też, jakkolwiek pan Staruszkiewicz sądził, że 
chłopów nie trzeba uczyć, nie sprzeciwiał się przygodnej nau­
ce Walka, obiecując sobie z niego bezpłatnego pisarza w go­
spodarczej kancelarji. Zmartwienie swoje z powodu zamknię­
cia szkoły wyraził Waluś tak rzewnem łkaniem i szlochaniem, 
że przechodzący obok niego ksiądz Piramowicz zatrzymał się 
przy nim, pogłaskał go po jasnowłosej głowie i zaczął wypyty­
wać o powód płaczu. Ujęty serdecznością głosu i miny księdza, 
opowiedział mu Waluś wszystko i tak go wzruszył, że Piramo­
wicz podbiegł do wsiadającego już na bryczkę dziedzica i pro­
sił go o zostawienie mu do posług sieroty. Dziedzic odjechał 
z synami do Ciemnisk, a Waluś został przy księdzu Piramowiczu.

Nowy pan przelał na swego pacholika całą miłość do lu­
du wiejskiego, którego oświecenie uważał za jedno z najpoważ­
niejszych zadań Komisji. Każdą chwilę, wolną od wyczerpują­
cej pracy w Komisji, a potem w Towarzystwie do Ksiąg Elemen­
tarnych, poświęcał na rozmowy ze swym wychowankiem, przy­
nosił mu nowe podręczniki szkolne, napisane dla średnich szkół 
narodowych, jakby na nim chciał wypróbować przydatność tych 
książek. Z radością i dumą stwierdzał ogromne postępy tego 
wiejskiego dziczka, który zresztą pod jego wpływem przemienił 
się po kilku latach w układnego młodzieniaszka. Po siedmiu la­
tach Waluś wyczerpał cały program siedmioletniej szkoły wo­
jewódzkiej czyli wydziałowej i mógł uzyskać przyjęcie do świe­
żo zreformowanej przez przyjaciela jego pana, X. Hugona 
Kołłątaja, Akademji Krakowskiej.
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Nowe szkoły wychowały twórców konstytucji 3-go Maja

Konstytucja 3-go Maja, uchwalona przez wychowanków 
szkół, zreformowanych przez Komisję Edukacyjng, stwierdziła 
istotnie odrodzenie się ducha narodu. Prezesa Komisji wprowa­
dziła Konstytucja do Straży, t. j. rady ministrów, jako ministra 
oświecenia, i w ten sposób zapewniła jej dalsze kierownictwo 
szkolnictwem narodowem. Walenty Wróbel, który jako nau­
czyciel gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie, przemawiał

Sztych niezna­
nego autora

Stanisław
Konarski

do młodzieży podczas obchodu drugiej rocznicy Konstytucji, 
przytoczył słowa Tadeusza Kościuszki: „Niech tylko powszech­
na będzie edukacja, niczego się lękać nie trzeba. Od nas sa­
mych zależy poprawa rzgdu, od obyczajów naszych* 1. Trze­
ciej rocznicy Konstytucji już nie święcił wychowanek Piramowi­
cza, bo w marcu 1794 r. wstgpił do powstańczej armji Kościusz­
ki, a 4 kwietnia tegoż roku poniósł chwalebng śmierć za Ojczyz 
nę, prowadząc do zwycięstwa tych włościan z których sam wy­
szedł.
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ADAM MICKIEWICZ
ODA DO MŁODOŚCI

Tu bez serc i bez ducha, — tu szkieletów ludy! 
Młodości! podaj mi skrzydła,

A nad martwym wzlecę światem 
W rajskiej dziedzinę ułudy, 
Kędy zapał tworzy cudy, 
Nowość potrząsa kwiatem 
I obleka nadziei złote malowidła!

Niechaj, kogo wiek zamroczy,
Chylgc ku ziemi poradlone czoło,
Takie widzi świata koło, 
Jakie tępemi zakreśla oczy.

Młodości! Ty nad poziomy
Wylatuj, a okiem słońca
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca!

Patrz na dół, kędy wieczna mgła zaciemia 
Obszar gnuśności zalany odmętem:

To ziemia!

Patrz, jak nad jej wody trupie
Wzbił się jakiś płaz w skorupie: 
Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem, 
Gonigc za żywiołkami drobniejszego płazu, 
To się wzbija, to w głgb wali;
Nie lgnie do niego fala, ani on do fali; 
A wtem jak bańka prysngł o szmat głazu.
Nikt nie znał jego życia, nie zna jego zguby:

To samoluby!
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Młodości! Tobie nektar żywota
Natenczas słodki, gdy z innymi dzielę:
Serca niebieskie poi wesele,
Kiedy je razem nić powigże złota.

Razem młodzi przyjaciele!
W szczęściu jednego sq wszystkich cele;
Jednościg liczni, rozumni szałem, 
Razem młodzi przyjaciele!
I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu, 
Jeżeli poległem ciałem
Da innym szczebel do sławy grodu.
Razem, razem przyjaciele!
Choć droga stroma i śliska,
Gwałt i słabość bronig wchodu:
Gwałt niech się gwałtem odciska,
A ze słabościg łamać uczmy się zamłodu!

Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał hydrze, 
Ten młody zdusi centaury,
Piekłu ofiary wydrze,
Do nieba pójdzie po laury!
Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga,
Łam, czego rozum nie złamie!

Młodości! Orla twych lotów potęga,
Jako piorun twoje ramię!

Hej! ramię do ramienia! Zgodnemi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko!
Zestrzelmy myśli w jedno ognisko
I w jedno ognisko duchy!
Dalej, bryło, z posad świata!
Nowemi cię pchniemy tory,
Aż opleśniałej zbywszy się kory, 
Zielone przypomnisz lata.

A jako w krajach zamętu i nocy,
Skłóconych żywiołów waśnig,
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Jednem: Stań się! z Bożej mocy
Świat rzeczy stanqł na zrębie;
Szumię wichry, ciekę głębie,
A gwiazdy błękit rozjaśnię:

W krajach ludzkości jeszcze noc głucha, 
Żywiołów chęci jeszcze sq w wojnie...
Oto miłość ogniem zionie, 
Wyjdzie z zamętu świat ducha!
Młodość go pocznie na swojem łonie, 
A przyjaźń w wieczne utwierdzi spójnie.

Pryskaję nieczułe lody
I przesędy światło ćmięce: 
Witaj, jutrzenko swobody, 
Zbawienia za tobę słońce!
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EDMUND JEZIERSKI

O WOLNOŚĆ

o opuszczeniu kraju rodzinnego, udał się Kościuszko do
Francji, gdzie z czasów dawniejszego swego pobytu posiadał 
kolegów i znajomych.

W Paryżu dowiedział się już szczegółów o zatargu kolo- 
nij amerykańskich z metropolją, o którym jeszcze w Polsce głu­
che go dochodziły wieści. Jako wykwalifikowany inżynier mógł 
z łatwością otrzymać odpowiednie i korzystne stanowisko w ar- 
mji angielskiej, która poszukiwała zdolnych oficerów inżynierji 
i suto im płaciła, przyjął jednak niepewną i chwiejną propozycję 
Ameryki, gdyż tam miano walczyć o wolność, której był gorą­
cym czcicielem.

Po przybyciu do Ameryki, zapisał się w Wydziale Wojny 
i w dniu 31 sierpnia roku 1776-go otrzymał polecenie opraco­
wania planów fortyfikacji Billingsportu, mających zabezpieczyć 
to miasto, siedzibę kongresu, od ataku floty angielskiej przez 
zagrodzenie rzeki Delaware.

Z zadania tego wywiązał się bardzo dobrze.

Za pracę tę Kościuszko otrzymał wynagrodzenie w wyso­
kości 50 funtów szterlingów od Rady Bezpieczeństwa stanu Pen- 
sylwanja, jednocześnie zaś złożył dowód swego uzdolnienia fa­
chowego, co zjednało mu przychylne świadectwo Wydziału 
Wojny i otrzymał od Kongresu nominację na „inżyniera w służ­
bie Stanów Zjednoczonych", w randze pułkownika.
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Zasługi pod Saratogg

Nadeszły pierwsze zwycięstwa Amerykan. Okrzyk trium­
fu, rozbrzmiewający w całych Stanach Zjednoczonych, potęż- 
nem echem odbił się w Europie, budząc uwielbienie, szczegól­
nie we Francji.

Ochotnicy z najpierwszych rodzin, za przykładem Lafayet- 
te‘a, dążyli do Ameryki, by walczyć za jej wolność, a idea nie­
podległości amerykańskiej stała się sprawą rodu ludzkiego.

Kościuszko tymczasem nie ustawał w pracy. Na wszyst­
kich drogach, któremi posuwać się mogła armja angielska, pou- 
rządzał przeróżne przeszkody, przytem dość zaznał niewygód 
i nędzy obozowej.

Dowództwo Stanów Zjednoczonych postanowiło posunąć 
się na północ, ku pozycjom angielskim. W tym celu wysłało 
przodem pułkownika Kościuszkę i Hay‘a, polecając im upatrzyć 
miejsce na obóz obronny na prawym, wyższym i górzystym 
brzegu rzeki Hudson. Wynalazł miejsce takie Kościuszko w po­
bliżu wioski, zwanej Saratoga i tu dopiero w całej pełni zabły­
snął jego talent. Plany fortyfikacji Saratogi zachowały się po 
dziś dzień. Rozbiły się o nią wszelkie usiłowania generała an­
gielskiego, zmierzającego do zniesienia armji nieprzyjacielskiej. 
Posuwanie się armji angielskiej w znacznym stopniu zostało 
utrudnione przez zasieki i zmaganie się z milicją amerykańską, 
prowadzącą pomyślnie walkę partyzancką. Każdy oddział an­
gielski, który odłączył się od głównych sił, w celu zdobycia ży­
wności i furażu, był rozbity lub zniesiony.

Topniały siły Anglików, aż wreszcie poddali się, mając 
w niewoli u Amerykanów około sześć tysięcy swoich żołnierzy.

Ten triumf w znacznym stopniu zawdzięczali Amerykanie 
dobrze ufortyfikowanej przez Kościuszkę pozycji. Bo czyż bez 
niej niewyćwiczone należycie zastępy milicji, pomimo całego 
swego patrjotyzmu i zapału, mogłyby stawić czoło regularnym 
i wyćwiczonym żołnierzom angielskim?

Od tego czasu zwycięstwo pod Saratogą na zawsze zwią­
zane jest z imieniem Kościuszki, które po dziś dzień z wdzięcz­
nością wspominają młode pokolenia amerykańskie.
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Kościuszko i Pułaski na ziemi amerykańskiej

W krótkim czasie po tej bitwie Kościuszko poprosił o urlop, 
a uzyskawszy go, podążył, jak mógł najspieszniej, do Trentonu.

Co było przyczyną tego?...
Ciągnęło go tam serce, ciągnęła myśl, że zobaczy przyby­

sza z Ojczyzny, i to nie byle jakiego, lecz wsławionego już 
w walkach o jej wolność.

Oto pod koniec długiej tułaczki po ziemiach obcych przy­
był w dniu 20 sierpnia r. 1777-go do Ameryki jeden z wodzów 
konfederacji Barskiej, nieszczęsny Kazimierz Pułaski. Na decyzję 
jego w znacznym stopniu wpłynął Benjamin Franklin, z którym za­
poznał się w Paryżu.

— Spodziewam się — rzekł do Pułaskiego wielki Ameryka­
nin, — że panowie Polacy, którzy w całym świecie cieszą się sła­
wą dzielnych wojowników, będą wielką pomocą dla biednej mo­
jej Ojczyzny.

— W narodzie naszym — odrzekł mu Pułaski — obrzydze­
nie jest do wszelkiej tyranji, a zwłaszcza do cudzoziemskiej — 
więc, gdzie tylko na kuli ziemskiej biją się o wolność, tam jest jak 
gdyby nasza własna sprawa.

Bez długiego namysłu podążył Pułaski na drugą półkulę 
z wiernym towarzyszem wygnania, Rogowskim.

Zaraz po przybyciu w szczęśliwszych od Kościuszki zna­
leźli się warunkach.

Za pośrednictwem Lafayette‘a dostali się do obozu i przed­
stawieni zostali Washingtonowi. Obóz ten wywarł na Pułaskim 
nadzwyczaj ujemne wrażenie. Była to raczej wieś ogromna, oto­
czona wałami i rowami, w której mieściła się armja amerykań­
ska, licząca od 10 — 11 tysięcy ludzi. Armja ta, z powodu braku 
jednolitych mundurów, podobna była raczej do jakiegoś oddzia­
łu partyzanckiego, niż do armji regularnej. Większa część żołnie­
rzy ubrana była w szare kurty, a niektórzy tylko w płócienne 
opończe; jedni w butach, drudzy w trzewikach, a niektórzy zu­
pełnie boso — słowem lichota i zbieranina wielka, i gdyby nie 
karabiny i ładownice, łatwoby ich można było wziąć za spędzo­
ną gromadę prostego chłopstwa.
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Szarża i śmierć Pułaskiego pod Savannah

Lecz zaraz po pierwszej bitwie Pułaski zmienił swe zdanie.

— Nie majq butów — rzekł do Rogowskiego — ale majq 
serca, a z tern, bracie, można iść daleko, choć i na bosaka.

Pułaskiego wysłano do Trentonu, gdzie miał pomagać 
Amerykanom w zwalczaniu wycieczek nieprzyjacielskich.

Tam też podgżył Kościuszko, ażeby zobaczyć się z roda­
kiem.

Kościuszko i Pułaski, choć równego wieku, nie znali się z so- 
bq w kraju, ale tu oto na cudzoziemskiej ziemi pokochali się 
mocno, przyjaźń dozgonnq sobie obiecujgc.

Zasługg wielkq Pułaskiego dla Ameryki była reorganizacja 
kawalerji, uczynienie z niej niezwyciężonej prawie jednostki bo­
jowej. Miewał nieraz zatargi z władzami wyższemi, zwłaszcza, 
gdy zadraśnięto jego dumę szlacheckq. Wracał jednak do służ­
by, aż wreszcie znalazł się pod Savannah, miastem oblężonem 
przez angielskiego generała.

Z małym oddziałem kawalerji puścił się obces w lukę mię­
dzy okopami angielskiemi, żeby wpaść w środek miasta i tym 
sposobem zrobić nieprzyjaciołom dywersję, a mieszkańcom 
uciechę.

„Pułaski krzykngł: naprzód! — pisze Rogowski — a my za 
nim, w dwieście koni, kopnęliśmy się galopem, że aż ziemia się 
zatrzęsła. Pierwsze dwie minuty szło znakomicie: lecieliśmy, jak 
na stracenie, ale gracko, po polsku. Dopiero, gdyśmy mijali owe 
dwie baterje, między któremi była luka, wstrzymał nas ogień 
krzyżowy i zmieszał się hufiec. Padł Pułaski. Kula armatnia ur­
wała mu nogę, a z piersi krew buchała, snadź od innego strzału. 
Żył jeszcze blisko godzinę, ale mówił tylko słowa przerywane: to 
o Polsce, to o przyszłości, to o jakiejś Franciszce".

Amerykanie miejsce, gdzie padł, upamiętnili wysokim obe­
liskiem; jest też w Georgji miasto, zwane Pułaski, a imię jego po 
dziś dzień jest wspominane w Ameryce ze czciq, obok imion naj­
szanowniejszych twórców Unji.

Wojna toczyła się dalej .
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Wielki i zasłużony — a zawsze skromny...

Kościuszko położył wielkie zasługi w tym czasie, fortyfiku- 
jąc twierdzę West-Point.

Nadchodziły ciężkie bardzo czasy dla walczących o swg 
wolność Amerykanów. Szczupła armja znużyła się, a zasoby były 
na wyczerpaniu. Brakło pieniędzy, brakło żywności. Jakże mu- 
siał skromnie żyć ubogi pułkownik inżynierji! A jednak ze szczu­
płych zasobów swoich wspierał on jeszcze jeńców angielskich, 
którzy wdzięczną pamięć o tern zachowali.

Jeden z pamiętnikarzy we wspomnieniach swoich opowia­
da, co następuje: „W czasie wędrówek moich po Australji za­
chorowałem na febrę, pewien sklepikarz zabrał mnie do swego 
domu i zaopiekował się mną troskliwie, jako Polakiem, dlatego, 
że dziad jego, będąc żołnierzem angielskim, dostał się do nie­
woli i byłby zginął z głodu w West-Point, gdyby go własnym 
chlebem nie żywił polski generał „Koskcusko".

Wódz naczelny wyrażał się o nim jak następuje:

„Do liczby najużyteczniejszych i najmilszych dla mnie to­
warzyszów broni należał pułkownik Kościuszko. Z niczem nie da- 
je się porównać gorliwość jego dla służby publicznej, a w roz­
wiązywaniu poważnych zadań, jakie się nam nastręczały wśród 
drobnej, ale czynnej wojny, nie mogło być nic pożyteczniejszego 
nad jego uwagę, czujność i staranność. Przy wykonywaniu zale­
ceń moich we wszelkich wydziałach służby zawsze był chętny, 
zdatny, słowem — nieprzystępny żadnej pokusie przyjemności, 
niestrudzony żadną pracą, nieustraszony wśród niebezpie­
czeństw. Bardzo się też wyróżniał bezprzykładną skromnością 
i zupełną nieświadomością tego, że dokonał czegoś niezwykłe­
go. Nigdy nie objawiał żądań dla siebie samego i nigdy nie po­
minął sposobności odznaczenia i zalecenia cudzych zasług".

Przez cały rok 1782-gi znajdował się Kościuszko w polu, 
dowodząc tam oddziałami frontowemi wojska, przyczem poczy­
nał sobie nader dzielnie.

Wreszcie w dniu 14 grudnia tegoż roku Charleston oddane 
zostało Amerykanom.
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Generał Kościuszko wraca do Ojczyzny

Radość panowała ogólna, a jednoczyły się w niej wszyst­
kie Stany.

W uczczeniu zaś zasług Kościuszki Kongres wydał następu- 
jqcq rezolucję:

„Postanawia się, że sekretarz wojny ma wydać pułkowni­
kowi Kościuszce patent na szarżę generała-brygadjera i oświad­
czyć temu oficerowi, że Kongres jest przejęty wysokiem uznaniem 
dla jego długich, wiernych i cennych wielce zasług".

W dniu 23 grudnia 1783-go r. Washington złożył uroczy­
ście w ręce Kongresu całq władzę swojq, poczem, pożegnawszy 
się z oficerami, odjechał do wiejskiej siedziby, by miecz zamienić 
na lemiesz.

Kościuszko mógł iść w jego ślady, gdyż miał przyznany so­
bie kawał ziemi w Ameryce, lecz wszystko ciggnęło go do Oj­
czyzny, którq opuścił przed ośmiu laty.

Kazimierz Pułaski
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WŁADYSŁAW REYMONT

NA KRAKOWSKIM RYNKU

II miastem wisiały postrzępione mgły, przez które tu
i owdzie przedzierały się błękitne płaty nieba i wały białych 
chmur, a chwilami słońce blade, niby opłatek. Dzień podnosił się 
pogodny, od pól pociągał wilgotny chłód, przejęty surowym od­
dechem ziemi, a chociaż po ogrodach i głębokich fosach leżały 
jeszcze kupy sczerniałych śniegów, już pierwsza wiosna pach­
niała w dziwnie słodkiem powietrzu. Ptaki świergotały po nagich 
drzewach i blankach murów, a coś niepojęcie radosnego dźwię­
czało w głosach i zdawało się rozpierać wszystkie serca. Snąć 
i te wiośniane podmuchy zrobiły swoje, by Kraków przybrał zgoła 
niezwyczajny wygląd, gdyż tłumy, świątecznie wystrojone, burz­
liwe i wesołe, wyległy ze wszystkich domów. Każda z ulic stawała 
się szumiącym strumieniem, którym mrowia ludzkie spływały 
w główny rynek, jakoby w morze rozburzone, sfalowane i tysią­
cami głosów bijące.

A nad zlewiskiem, ujętem w cembrowiny prawiecznych ka­
mienic przedziwnej struktury, Marjackie wieże strzelały w błękity, 
wynosiły się spiętrzone dachy i attyki, misterne zręby Sukiennic, 
strażowała potężna wieża ratuszowa, i jakoby w czas przypły­
wu mewy, tak kołowały nad głowami stada białych gołębi. Wi­
dok był cudny, do zastanowienia zmuszający.

Martwe zazwyczaj miasto budziło się z długiego snu i na 
głos powinności ojczyźnie stawało do apelu. Bowiem wielkie pol­
skie święto miało się obchodzić na tym prastarym rynku, wpośród
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Tłumy oczekują Kościuszki

tych murów odwiecznych, które widziały Łokietków, widziały Ka­
zimierzów, widziały Jagiellonów, widziały Batorych i Sobieskich, 
gdzie przed długie wieki srebrne surmy rozgłaszały chwałę zwy­
cięstw, gdzie odprawowały się hołdy pruskie i moskiewskie, 
gdzie koronacyjne pochody, triumfalne wjazdy, zasługi bohate­
rów i wielkość Rzeczypospolitej świeciły nieśmiertelnemi blaski, 
gdzie snuły się nieprzeliczone pokolenia, gdzie przepływały cza­
sy świetności, zarówno jak i klęsk, gdzie każdy kamień przema­
wiał głosem przeszłości. Pod Wawelskiem wzgórzem miał znowu 
zahuczeć Zygmuntowski dzwon na zmartwychpowstanie.

Tłumy narastały z minuty na minutę i gwary były już jednym 
ogromnym szumem, z którego tu i owdzie wydzielały się strzeli­
ste okrzyki nawoływań, dźwięki jakowychś trqb, to nawet pio­
senki, niewiadomo, przez kogo rzucane. Że zaś ruch kołowy był 
powstrzymany, tern głośniej słyszało się wrzawy, tupoty kroków 
i tysięczne pogłosy i dzwony.

Jakoś po dziewigtej, gdy Marjacki hejnał prześpiewał, ce­
chy krakowskie zaczęły ściągać na rynek. Szły w ordynku, ze 
sztandarami na przedzie i odznakami, a przy odgłosie trąb i wtó­
rze dzwonów, ustawiały się pod ratuszem.

Nieco z boku wzięła miejsce żydowska deputacja: siwe 
brody, kunie kołpaki, atłasowe chałaty i białe pończochy znacz­
nie ich wyróżniały.

Ciżby tak gęstniały, że między Sukiennicami, ratuszem a po­
łacią domów przeciwną niesposób się było przecisnąć. Niekiedy 
tłumy kolebały się gwałtownie i parły ku ulicy św. Anny, skąd 
miał się ukazać Kościuszko.

Uwagę powszechności ujarzmiała coraz gorętsza chęć zo­
baczenia Wodza. Jakoż i nadeszła ta chwila, gdyż przed sa­
mą dziesiątą zagrały bębny.

— Idzie! Kościuszko! Cicho, mospanowie! Cicho! — za- 
wrzały różne głosy.

Tłum nagle przycichnął, zwarł się w jednym dreszczu, ser­
ca załomotały, a oczy wszystkich poniosły się w jedną stronę.

Bębny warkotały coraz bliżej, potem trąby wrzasnęły nie- 
bosiężnemi głosy, huknęła sfornie wojskowa kapela i z ulicy

93



W
ojciech Kossak 

Przysięga 
Tadeusza 

Kościuszki 
na 

rynku 
krakow

skim

ar
-
l

94



Uroczysty okt powstania

św. Anny wypłynęła wielka chorągiew i niby amarantowy obłok, 
powiała nad głowami. Biały Orzeł, — rozwijając władcze 
skrzydła, unosił się coraz wyżej. Niezmierny krzyk wstrząsnął 
powietrzem i ustokrotniony odbiciem o mury, bił pod niebo nie- 
milknącemi długo echami. Zadygotała ziemia pod ciężkiemi, mie- 
rzonemi krokami żołnierzów.

— Miejsca! Na strony! Na strony! — podły rozkazy 
i w mgnieniu oka uczyniła się przed wojskiem szeroka, pusta 
ulica. Błysnął gęsty las bagnetów, zażółciły się rabaty, rozbły­
sły mosiężne blachy u kapeluszów. Na czele, pod chorągwią, 
postępował Kościuszko w asyście oficerów i cywilnych. Kiedy 
znaleźli się nawprost wylotu Szewskiej, bataljon rozłamał się na 
cztery części i, utworzywszy wielki czworobok, stanął z bronią 
u nogi. Wtedy wszystkim oczom odsłoniła się postać Kościuszki.

Stał w pośrodku wojsk i ludu, wyniosły, surowy, wielki, ja­
koby posąg wszystkiej Polski, zjawiony tęskniącym oczom w tej 
cudów godzinie.

Właśnie słońce wybłysło z poza chmur, otaczając go zło­
cistą glorją majestatu, zaś z piersi tysięcy wybuchnęły grzmiące 
okrzyki. Jakoby szał ogarnął ciżby, wrzeszczano ze wszystkiej 
mocy, machano rękami, a z okien i balkonów, z galerji Sukien­
nic i ratusza powiewano chustkami, rzucano kwiaty, płakano.

Lecz kiedy bębny nakazały spokój, zaległa taka cisza, że 
słychać było trzepotanie chorągwi i wystraszony lot uciekają­
cych gołębi.

Odczytano akt powstania obywateli i mieszkańców wo­
jewództwa krakowskiego, a gdy wygłoszono słowa:

„Obieramy i uznajemy niniejszym aktem naszym Tadeu­
sza Kościuszkę za najwyższego i jedynego Naczelnika i rządcę 
całego zbrojnego powstania naszego.jakoby orkan się zwa­
lił i wybuchnął wszystkiemi potęgami żywiołów.

— Niech żyje Kościuszko! Wiwat! Niech żyje Naczelnik! 
Niech żyje!

Uczynił się nieopisany zamęt, ledwie kordony żołnierzów 
odparły napór uderzających ciżb. Wzdymali się, niby morze 
do dna rozburzone i rozszalałemi falami bijące. Wszystkie gło­
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Naczelnik Kościuszko przysięga

sy, wszystkie spojrzenia i wszystkie czucia, pijane uniesieniem 
radości, leciały pod stopy Naczelnika. Burze okrzyków, ty­
sięczne wołania, gdzie już płacze radości, gdzie jeno ręce wznie­
sione, gdzie twarze zalane łzami zachwyceń, gdzie rozwiedzio­
ne ramiona, gdzie oczy obłgkane w szczęściu nadludzkiem — 
dawały słaby jeno obraz tego, co się działo w sercach i umysłach.

Trwało to pewien czas, aż znowu twardy warkot bębnów 
nakazał milczenie.

Naczelnik wystgpił na środek czworoboku; wyrwana 
z pochwy szabla zamigotała w słońcu, podniósł ją w górę 
i z oczami wzniesionemi, podobien do archanioła wzniosłością 
oblicza, przysięgał narodowi:

— „Ja, Tadeusz Kościuszko, przysięgam w obliczu Boga 
całemu narodowi polskiemu, iż powierzonej mi władzy na niczyj 
prywatny ucisk nie użyję, lecz jedynie jej dla obrony ca­
łości granic, odzyskania samowładności narodu i ugruntowania 
powszechnej wolności używać będę. Tak mi, Panie Boże, do­
pomóż i niewinna męko Syna Jego...“.

Przestał, tocząc dokoła wniebowziętemi oczami.
Pochyliły się przed nim sztandary, wojsko sprezentowało 

broń, kapele uderzyły triumfalną fanfarą, zadzwoniły we wszyst­
kich kościołach dzwony, ze wszystkich piersi wyrwał się krzyk 
niezmierny i Zygmutowski dzwon zahuczał, aż zadygotały mu- 
ry: bił zwolna, głosząc uroczyście dalekim ziemiom i miastom 
i morzom i górom i ludom, całemu światu i wszystkiej Polsce 
zmartwychpowstania godzinę.

Naczelnik otoczony ciżbami, ruszył na ratusz podpisywać 
akt powstania.

GD
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ADAM MICKIEWICZ

KONCERT JANKIELA

Jankiel z przymrużonemi napoły oczyma 
Milczy i nieruchomo drgżki w palcach trzyma.
Spuścił je, zrazu bijgc taktem triumfalnym, 
Potem gęściej siekł struny jak deszczem nawalnym;
Dziwiq się wszyscy, — lecz to była tylko próba, 
Bo wnet przerwał, i w górę podniósł drqżki oba.

Znowu gra: już drżq drgżki tak lekkiemi ruchy, 
Jakgdyby zadzwoniło w strunę skrzydło muchy, 
Wydajgc ciche, ledwie słyszalne brzęczenia.
Mistrz zawsze patrzył w niebo, czekajgc natchnienia. 
Spojrzał zgóry, instrument dumnem okiem zmierzył, 
Wzniósł ręce, spuścił razem, w dwa drgżki uderzył: 
Zdumieli się słuchacze...

Razem ze strun wiela 
Buchngł dźwięk, jakby cała janczarska kapela 
Ozwała się z dzwonkami, z żelami, z bębenki. 
Brzmi Polonez Trzeciego Maja! — Skoczne dźwięki 
Radościg oddychajg, radościg słuch pojg;
Dziewki chcg tańczyć, chłopcy w miejscu nie dostojg — 
Lecz starców myśli z dźwiękiem w przeszłość się uniosły, 
W owe lata szczęśliwe, gdy senat i posły
Po dniu Trzeciego Maja, w ratuszowej sali, 
Zgodzonego z narodem króla fetowali;
Gdy przy tańcu śpiewano: Wiwat Król kochany! 
Wiwat Sejm, wiwat Naród, wiwat wszystkie Stany!
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Mistrz coraz takty nagli i tony natęża,
A wtem puścił fałszywy akord jak syk węża,
Jak zgrzyt żelaza po szkle: przejgł wszystkich dreszczem 
I wesołość pomięszał przeczuciem złowieszczem. 
Zasmuceni, strwożeni, słuchacze zwgtpili,
Czy instrument niestrojny? czy się muzyk myli?
Nie zmylił się mistrz taki! On umyślnie trąca 
Wciąż tę zdradziecką strunę, melodję zmącą, 
Coraz głośniej targając akord rozdąsany, 
Przeciwko zgodzie tonów skonfederowany. 
Aż Klucznik pojął mistrza, zakrył ręką lica
I krzyknął: „Znam! znam głos ten! To jest TARGOWICA! 
I wnet pękła ze świstem struna złowróżąca...
Muzyk bieży do prymów, urywa takt, zmącą, 
Porzuca prymy, bieży z drążkami do basów.

Słychać tysiące coraz głośniejszych hałasów,
Takt marszu, wojna, atak, szturm, słychać wystrzały, 
Jęk dzieci, płacze matek. — Tak mistrz doskonały 
Wydał okropność szturmu, że wieśniaczki drżały, 
Przypominając sobie ze łzami boleści
RZEŹ PRAGI, którą znały z pieśni i z powieści, 
Rade, że mistrz nakoniec strunami wszystkiemi 
Zagrzmiał, i głosy zdusił, jakby wbił do ziemi.

Ledwie słuchacze mieli czas wyjść z zadziwienia, 
Znowu muzyka inna: — znów zrazu brzęczenia 
Lekkie i ciche, kilka cienkich strunek jęczy, 
Jak kilka much, gdy z siatki wyrwą się pajęczej.
Lecz strun coraz przybywa, już rozpierzchłe tony 
Łączą się i akordów więżą legjony,
I już w takt postępują zgodzonemi dźwięki, 
Tworząc nutę żałosną tej sławnej piosenki 
O żołnierzu tułaczu, który borem, lasem 
Idzie, z biedy i z głodu przymierając czasem, 
Nakoniec pada u nóg konika wiernego,
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A konik nogq grzebie mogiłę dla niego. 
Piosenka stara, wojsku polskiemu tak milal 
Poznali ją żołnierze, wiara się skupiła 
Wkoło mistrza; słuchają, wspominają sobie 
Ów czas okropny, kiedy na Ojczyzny grobie 
Zanucili tę piosenkę i poszli w kraj świata; 
Przywodzą na myśl długie swej wędrówki lata, 
Po lądach, morzach, piaskach gorących i mrozie, 
Pośrodku obcych ludów, gdzie często w obozie 
Cieszył ich i rozrzewniał ten śpiew narodowy. 
Tak rozmyślając, smutnie pochylili głowy!

Ale je wnet podnieśli, bo mistrz tony wznosi, 
Natęża, takty zmienia, coś innego głosi. 
I znowu spojrzał zgóry, okiem struny zmierzył, 
Złączył ręce, oburącz w dwa drążki uderzył: 
Uderzenie tak sztuczne, tak było potężne, 
Że struny zadzwoniły jak trąby mosiężne, 
I z trąb znana piosenka ku niebu wionęła, 
Marsz triumfalny: Jeszcze Polska nie zginęła. 
Marsz Dąbrowski do Polski! — I wszyscy klasnęli, 
1 wszyscy „Marsz Dąbrowski" chórem okrzyknęli!
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ARTUR ŚLIWIŃSKI

29.XI.1830.

padły resztki dymów wojen napoleońskich i świat za­
padał w martwą odrętwiałość, a wówczas obywatel polski ujrzał 
wkoło siebie ruiny. Jak sen minęły piękne marzenia o odbudowa­
niu wolnej ojczyzny: pod znakiem obcej woli rozpoczynał naród 
nową erę życia.

Konstytucja, którą car, jako król polski, ogłosił, zapowiadała 
zgóry, że Królestwo Polskie na wieki zostaje połączone z Cesar­
stwem, ale obok tego gwarantowała Polakom ustrój odrębny 
i całkowitą samodzielność wewnętrzną.

Ale już pierwsze zarządzenia nowego króla przyniosły roz­
czarowanie.

Na namiestnika Królestwa, a więc najwyższy w kraju urząd, 
opinja publiczna przeznaczała księcia Adama Czartoryskiego, 
a na czele wojsk chciała widzieć Kościuszkę. Tymczasem, ku po­
wszechnemu zdumieniu, naczelnym dowódcą wojsk polskich zo­
stał brat cesarski, Wielki Książę Konstanty, który nie budził w ni­
kim zaufania. W ruchliwej jego twarzy było coś dziwacznie 
śmiesznego i okrutnego zarazem. Patrząc na tę twarz, każdy od­
czuwał, że W. Książę łatwo zapala się gniewem i że gniew jego 
musi być straszny. Zasady konstytucyjne ciążyły mu jak kajdany. 
Więc zaczął je rozluźniać i szarpać, a w tern dziele niszczenia 
konstytucji tajny senator rosyjski, Nowosilcow, okazał się najlep­
szym pomocnikiem.
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Tyranja W. Księcia Konstantego

Rozpoczęły się w Królestwie rządy samowoli.
Słynne przeglądy wojska na placu Saskim w Warszawie 

stały się torturowaniem żołnierzy i oficerów. Najmniejsze uchy­
bienie przepisom wojskowym wprawiało W. Księcia w stan niesły 
chanego rozdrażnienia.

Tymczasem w armji polskiej przechowywało się wysokie 
pojęcie honoru. Starzy żołnierze z zaciśniętemi zębami znosili 
tyranję naczelnego wodza, a oficerowie, nie mogąc znieść wy­
rządzanych im obelg, podawali się do dymisji. Kilku szlachetnych 
młodzieńców, nie chcąc żyć po doznanych zniewagach, ode­
brało sobie życie.

A za plecami W. Księcia knował swe intrygi Nowosilcow 
i powoli, lecz systematycznie doprowadzał kraj do rozpaczy...

Intrygant ten poprzysiągł sobie zniszczyć odrębność Kró­
lestwa i połączyć je w jedną całość z Cesarstwem. Swoją krecią 
robotę rozpoczął od zorganizowania policji tajnej i wprowadze­
nia do wszystkich sfer życia systemu szpiegowskiego. Niepokój 
ogarnął kraj cały, życie stawało się duszne, ciężkie.

W roku 1819 powstała głośna później organizacja pod 
nazwą Wolnomularstwa Narodowego. Twórcą tej organizacji 
był major czwartego pułku linjowego, Walerjan Łukasiński, czło­
wiek o duszy czystej i pięknej, obdarzony niezłomną wolą i har- 
tem, a cały przeniknięty myślą o odbudowaniu ojczyzny. Wolno­
mularstwo Narodowe miało pozory legalności, ale dążyło do te­
go, aby cały naród ożywić jednym buntowniczym duchem i wró­
cić Polsce niepodległość. Organizacja ta została wkrótce za­
mknięta, ale Łukasiński nie składał broni i, nie myśląc wyrzekać się 
konspiracji, utworzył w r. 1821 nowy spisek, ściślejszy i złożony 
z ludzi zaufania, a znany pod nazwą Towarzystwa Patriotycz­
nego.

Policja tajna często wpadała na tropy sprzysiężenia, ale 
dopiero w r. 1822 aresztowany został Łukasiński i, oskarżony 
o zbrodnię stanu, wtrącony do lochu. Dwa lata nękano go i drę­
czono, lecz twórca Towarzystwa milczał, jak grób, nic nie po­
wiedział i nikogo nie wydał. Wbrew istniejącym prawom oddano 
Łukasińskiego na dziesięć lat ciężkiego więzienia.
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Łukasiński, potem podchorgżowie...

Spiski, pociggajgc w swój wir ludzi starszych, szerzyły się 
jednocześnie i śród kształcqcej się młodzieży. Upokorzenia, ja­
kich doznawał naród, odczuwała ona głęboko, a nie mogqc 
jawnie uczuć swych wyrażać, zaczęła naradzać się szeptem 
i skrycie marzyć o odbudowaniu utraconej ojczyzny.

Jednocześnie z budzeniem się nowych uczuć i nowych po- 
źqdań powiał świeży wiatr i w literaturze ojczystej. Adam Mickie­
wicz rzucił był właśnie w świat swq słynnq Odę do mło­
dości i tym grzmigcym utworem, nawołujgcym do śmiałego 
czynu i do odpowiadania gwałtem na gwałt, ujarzmił wyobraźnię 
swego pokolenia.

Na widownię wystgpić mieli niebawem podchorgżowie.
Byli to młodzi żołnierze, którzy, służqc w szeregach, do­

służyli się stopnia podoficerskiego, a pilnem wypełnianiem swoich 
obowigzków zwrócili na siebie uwagę zwierzchności. W. Ks. 
Konstanty postanowił kształcić tych młodych ludzi i przygotować 
ich na dzielnych, dobrze znajgcych swoje rzemiosło oficerów. 
W tym celu utworzył szkołę, w której podchorgżowie ćwiczyli się 
we władaniu wszelkg bronig i zdobywali wiedzę fachowg.

Szkoła mieściła się w jednej z oficyn pałacu Łazienkowskie­
go w Warszawie. Nikt nie wiedział, że W. Ksigżę tuż pod swoim 
bokiem umieścił najstraszniejszych swych wrogów, że te młode 
dusze, skazane na atmosferę koszar, przenika ogień uniesienia 
patrjotycznego, że głowy podchorgżych płonq i rojq o czynach 
wielkich a śmiałych.

Marzenia te, poczgtkowo niejasne i nieokreślone, znalazły 
ujście w łajnem sprzysiężeniu, zwanem Spiskiem podchorgżych.

Spisek ten utworzył w grudniu 1828 r. podporucznik gre- 
nadjerów gwardji, a zarazem instruktor w szkole podchorgżych, 
Piotr Wysocki. Była to płomiena dusza, gotowa do największych 
poświęceń.

Spisek rósł szybko w siły i znaczenie, w szeregach spi­
skowców znalazło się wkrótce wielu oficerów z różnych pułków, 
konsystujgcych w Warszawie i na prowincji, a zczasem do spi­
sku przyłgczyło się grono cywilne, gotowe oddać swe siły na 
usługi sprawy.
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Przygotowania do wybuchu

Dzień 29 listopada 1830 r. przeznaczony został na rozpo­
częcie wybuchu.

Zbliżał się wieczór i mrok począł otulać miasto. Spiskowcy, 
ukończywszy przygotowania, podążyli na umówione stanowiska 
i w niezmiernem naprężeniu oczekiwali uderzenia godziny szó­
stej, która wyznaczona została na rozpoczęcie kroków stanow­
czych. Łuny pożarów, jednego na Solcu, drugiego na Nowolipiu, 

Piotr Wysocki

miały wezwać spiskowców do dzieła i oznajmić stolicy o po­
wstaniu.

Dwa główne zadania mieli przed sobą sprzysiężeni.
Jednem z nich było pochwycenie lub zabicie W. Księcia, 

drugiem — rozbrojenie wojsk rosyjskich. Jednocześnie garść spi­
skowców miała poruszyć lud Starego Miasta, a wojskowi, po do­
konaniu rozbrojenia, skoncentrować w jednem miejscu wszystkie 
pułki polskie, na które można było liczyć.

W Belwederze panowała cisza.
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Atak spiskowców na Belweder

W. Ks. Konstanty spał spokojnie, nie przeczuwając, co się 
święci tego wieczora. Naraz na dziedzińcu przed ksigżęcg sie­
dzibę rozległy się przerażające okrzyki, jęknęły szyby pałacowe 
i rozprysły się z trzaskiem, jacyś ludzie wyważyli drzwi i jak hu­
ragan wtargnęli do komnat, wołajgc strasznym głosem:

— Śmierć tyranowi!
Budzi się Konstanty, słyszy hałas i złowróżbne okrzyki, zry­

wa się na równe nogi i, podtrzymywany przez kamerdynera, bie­
gnie do pokojów żony i w otoczeniu kobiet szuka dla siebie ra­
tunku.

Tymczasem oddział sprzysiężonych, wpadłszy do wnętrza 
pałacu, przebiega jeden pokój po drugim, lecz nigdzie nie znaj­
duje oporu. Wtem od tyłów pałacu, na które napadła inna grupa 
spiskowców, rozlega się okrzyk:

— Wielki Książę zabity!...
Wówczas pierwszy oddział przerywa dalsze poszukiwania 

i z tą samą szybkością, z jaką wpadł, wybiega z pałacu. Lecz 
cóż się okazało? Oto wkrótce przed napadem przyjechał do 
Belwederu generał rosyjski. Usłyszawszy groźne okrzyki, rzucił 
się do tylnego wyjścia i jak kula wpadł pomiędzy oddział, pozo­
stawiony na straży tyłów pałacowych. Spiskowcy, dostrzegłszy 
w ciemnościach mundur generalski, wzięli uciekającego za W. 
Księcia i przeszyli pierś generała bagnetem.

Po chwili cały ten oddział spiskowców cywilnych połączył 
się i szybkim krokiem zmierzał do mostu Łazienkowskiego.

A w tym samym czasie, gdy W. Książę szukał dla siebie 
schronienia w pokoju żony, do szkoły podchorążych wszedł 
Piotr Wysocki, przerwał odbywający się o tej porze wykład, i, do­
bywając szpady, zawołał grzmiącym głosem:

— Polacy! godzina zemsty wybiła. Dzisiaj zwyciężymy, 
albo polegniem...

W sali zapanował entuzjazm.
— Do broni! do broni! — odpowiedzieli mu hucznym gło­

sem podchorążowie, pochwycili karabiny, rozebrali ostre ła­
dunki, wypadł ze szkoły i w mgnieniu oka sformowali się w ordy­
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Piotr Wysocki na czele podchorqżych

nek bojowy. Teraz szli się odpłacać za długg naukę na Saskim 
Placu! Na czele kolumny postępował Wysocki wprost do koszar 
trzech pułków jazdy nieprzyjacielskiej. Noc ciemna nie pozwo­
liła zorjentować się wojskom rosyjskim, ilu nieprzyjaciół majq 
przed sobq, i podchorqżowie z łatwościq mogli opanować ko­
szary. Wysocki dał rozkaz do odwrotu i cały oddział cofngł się 
w kierunku Łazienek. Spotkawszy po drodze spiskowców belwe- 
derskich, podchorqżowie zabrali ich z sobq i razem ciągnęli ku 
miastu. Strzelajgc do zastępujgcej im drogę konnicy, to robiqc 
sobie przejście bagnetem, dostali się w Aleje i, trupem usławszy 
drogę, wpadli nareszcie do miasta.

Ulice były puste. Mieszkańcy, przestraszeni wrzawq i kur- 
sujgcemi pogłoskami, zamykali okiennice, ryglowali sklepy.

— Do broni! do broni! — wołali podchorgżowie.
Odpowiadała im cisza.
Wreszcie po kilku drobnych utarczkach podchorgżowie 

przyszli pod arsenał. Teraz dopiero otoczył ich gwar miasta, ruch 
i ożywienie. Do arsenału ciggnęły oddziały wojska polskiego, 
prowadzone przez należqcych do spisku oficerów, a ze Starego 
Miasta dqżył lud warszawski, żqdny broni i walki. Rozbito arsenał 
i uzbrojono mieszczaństwo. Powstanie, w pierwszych swych kro­
kach niepewne i chwiejne, poważng zaczęło przybierać po­
stawę. Było zbuntowane wojsko, był lud uzbrojony, tworzyła się 
siła, rewolucyjna i groźna, rosnqca nieustannie i nabierajgca za­
ufania do sprawy.

Tymczasem W. Ks. Konstanty ochłongł z pierwszego stra­
chu i, namawiany przez generałów, którzy doń przybyli, ruszył 
w Aleje Ujazdowskie, gdzie zgromadzono już całq jazdę rosyj- 
skq. Namawiano W. Księcia, aby uderzył na powstańców, ale 
Konstanty stracił głowę, a szmer zbuntowanej stolicy napełniał 
go przerażeniem. Więc stał bezczynnie i z trwogq wlepiał swe 
oczy w zbuntowane miasto. Wreszcie po długich wahaniach wy­
prawił ku miastu pułk strzelców konnych. Ci zajęli Nowy Świat 
i przylegajqce ulice, lecz przekonawszy się, że powstańcy za­
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Wojna z carem rozpoczęta

garnęli całg przestrzeń od Placu Bankowego aż po Plac Zamko­
wy, zatrzymali się niepewni, to posuwajgc się ku Krakowskiemu 
Przedmieściu, to cofajgc się aż w Aleje...

Dobrze po północy strzały ucichły.
Na ulicach i placach zapłonęły ogniska, rzucajgc krwawe 

światło na zgromadzony lud i żołnierzy, a zgiełk orężny pomie­
szał się z odgłosami patroli, wysuniętych poza linję dwu wojsk 
nieprzyjacielskich.

Tak się zaczęła wojna o niepodległość w r. 1830.

Photo-Plat Belweder
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STANISŁAW WYSPIAŃSKI
Wielki poeta polski z końca 19-go 

i początku 20-go stulecia, Stanisław 
Wyspiański, przedstawia w utworze 
dramatycznym p. t. Noc Listopadowa 
wypadki rzeczywiste, które miały 
miejsce w noc wybuchu powstania, t. j. 
29-go listopada 1830 r. i obrazy fan­
tastyczne, które w jego wyobraźni 
wigzały się z tg chwilę. Namiestnik 
Królestwa Polskiego, brat cara, W. 
Ksigżę Konstanty, przypadkowo ura­
towany po napadzie sprzysiężonych 
na siedzibę jego, Belweder, wypusz­
cza z lochu więźnia, twórcę spisku, 
nazwanego Towarzystwem Patrjo- 
tycznem. Niżej podany urywek 
z „Nocy Listopadowej" odtwarza u- 
czucia tego męczennika polskiej wol­
ności.

ŁUKASIŃSKI

W. KSIĄŻĘ (wskazuje)
Ot, wiodq go straże!

WALERJAN ŁUKASIŃSKI (ślepy, w łachmanach, w kajdanach na 
nogach i rękach, wchodzi, prowadzony przez straż).

STRAŻ (wigże Łukasińskiego do armaty; zdejmuje mu kajdany 
z nóg).

(słychać dzwony z Warszawy).

W. KSIĄŻE (idzie ku głębi, dosiada konia).

STRAŻ (oddala się od Łukasińskiego).
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ŁUKASIŃSKI: (poczuł, że straż już się odeń oddaliła). 
I poczuł, że chwila wolności nadeszła, 
ta chwila, w której go wiodę; 
choć skuty w kajdany, 
do działa zwigzany, 
to jednak ci jego wrogowie, 
jak tchórze tej chwili 
zadrżeli, zwgtpili, — 
powietrze czuć swobodę.

I poczuł, że bracia 
wzlecieli orłowie, 
wzlecieli tam, w Warszawie;
że dzwony, co biję, 
wieść niosę gloryję, 
że wstali bohaterowie.

„Wytrwania! Wytrwania,
o, dajże im, Boże, 
niech siły ich się nie zmamię!
Będź srogie więzienie 
wieczyste me łoże 
i żywot jedynę męczarnię! 
Niech wlokę, niech wlokę, 
niech w lochy zakuję, 
niech sępy żreję me ciało, 
by ino tym braciom, 
co dzwonię w Warszawie, 
zwycięstwo się walki dostało!1'. 

I dłonie przed siebie wycięga i słucha, 
wiew każdy powietrza czuje,
i twarz mu się mieni;
w zachwycie jest ducha, 
spełnione dzieło zgaduje.
Uklęka, — łzy ciekę, 
pierś łkaniem się wstrzęsa,
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radością plonie oblicze, —
i szepce, a trudno mu słowa się wleką, 
modlitwy łka tajemnicze:

„O, pójdziesz ty kiedyś, 
mój duchu, na gody 
za kaźń twą, żywota gorycze!
W tych dzwonach z Warszawy 
do ciebie to gońce:...**.

Witaj — Jutrzenko — swo - bo - dy--------
za to - bą -- zba - wie - nia — Słońce!...

(powstaje).

r —

Walerjan Łukasiński
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JAN CZARKOWSKI

PIERWSZY WYKŁAD

WOiAkJ mieszkaniu przy ulicy Amsterdamskiej w Paryżu pa­
nował ruch i zamęt. Pani Celina Mickiewiczowa nerwowo krzqta- 
la się po pokojach, pomagajqc mężowi w przygotowaniach do 
wyjścia. Poeta siedział jeszcze przy biurku i przeglgdał notatki 
przed wykładem. Potężne jego czoło, ozdobione wieńcem buj­
nych włosów, pocięły fałdy troski i wysiłku. Przez wpółotwarte 
drzwi widać było w sgsiednim pokoju małq pięcioletnig dziew­
czynkę, która cichutko bawiła się lalkq.

Pani Celina weszła do gabinetu, niosqc laskę i nowy ka­
pelusz.

— Adamie, jest już po pierwszej.
Wyszli do przedpokoju. Służgca pomagała profesorowi 

włożyć palto, niepierwszej już świeżości.
— Zawigżę ci chustkę na szyję, bo zimno.
Milczeli przez chwilę.
— Jak zdrowie Włodzia? — zapytał profesor.
— Dzisiaj czuje się doskonale, ale powietrze lozańskie le­

piej służyło nam wszystkim. Cóż mówić o dzieciach, kiedy ja sa­
ma zachorowałam, i to w takiej chwili, gdy tobie ze względu na 
objęcie katedry w Paryżu potrzebny był jak największy spokój. 
Wciqż jeszcze nie mogę przyjść do siebie. W Szwajcarji byli­
byśmy szczęśliwsi...

— Moja droga, nie powracajmy do tych spraw...
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Mickiewicz w drodze na wykład

— Ależ wiem, że postąpiłeś tak, jak należało, i bynajmniej 
nie chcę cię zasmucać. Dzień dzisiejszy, w którym po raz pierw­
szy przemówisz do całego świata, wynagrodzi nas za wszystko.

— Cudzoziemiec na katedrze paryskiej! Pamiętasz wczo­
rajsze rozmowy z naszymi przyjaciółmi. Nie ufają mi nietylko 
Francuzi, lecz i właśni rodacy.

— Cóż znowu, Adamie? Któżby mógł o tobie powątpie­
wać?

—Ty pierwsza! — odparł profesor.

Adam Mickiewicz 

portret Horowitza

Pani Celinie słowa zamarły na ustach.
— Będę się modliła za twoje powodzenie...
Po chwili profesor opuszczał mieszkanie. Dorożkarz czekał 

przed domem i poeta zajął miejsce w powozie, zalecając po­
śpiech. Postanowił wysiąść przed Sekwaną i zażyć ruchu, aby 
opanować wzburzenie wewnętrzne. Wobec słuchaczów musiał 
stanąć z umysłem jasnym, musiał skupić całą wolę, aby ujarzmić 
uwagę otoczenia i podporządkować je tej wielkiej idei, dla któ­
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Wspomnienia z dzieciństwa poety

rej rzucał wygodne, spokojne stanowisko profesora starożytności 
w Lozannie i pogrążał się w wir życia paryskiego. Było chłodno 
i mglisto. Zamyślony poeta wodził nieuważnem spojrzeniem po 
szarych postaciach przechodniów, podobniejszych do cieni, niż 
do żywych ludzi. Uderzył go odświętny wygląd sklepów, ozdo­
bionych świeżą zielenią, co stanowiło dziwny kontrast z bez- 
barwnem tłem.

— Prawda, — przypomniał sobie profesor — za dwa dni 
wigilja Bożego Narodzenia, dzień urodzin i imienin Adama, jego 
własnych imienin. Któreż to urodziny? Jest 22 grudnia 1840 roku, 
a on przyszedł na świat w roku 1798. Ma więc za sobą 42 lata 
radości i smutków, zawodów, oczekiwań. A jednak dzieciństwo 
wydaje się wciąż tak świeże i bliskie! Może dlatego, że wśród 
swoich spędzone. Wciąż w oczach stoją w zieleń spowite domy 
rodzinnego Zaosia, pagórki, pokryte kolorowemi łanami zbóż, 
lasy i bory odwieczne, błękitna toń Niemna i Wilji, tysiące uro­
ków i piękności, które poeta odmalował w swoim największym 
utworze, „Panu Tadeuszu". A oto poważna postać ojca Mikołaja, 
komornika mińskiego, i dobrotliwe oblicze matki. W uszach 
brzmi gwar licznego rodzeństwa, pieśni ludowe piastunki, bajki 
gawędziarzy wiejskich, melodje prządek przy kołowrotku. Prze­
wija się we wspomnieniach długa galerja znajomych. Ileż to 
braci — szlachty, zarówno szaraczków, jak karmazynów gościło 
w nowogrodzkiej kancelarji pana komornika!

Fiakr zatrzymał się i profesor otrząsnął się z zadumy. Wy­
siadł i pośpiesznym krokiem zdążał do dzielnicy łacińskiej, w któ­
rej mieszczą się wszystkie wyższe uczelnie Paryża. Na moście 
zatrzymał się i przez chwilę spoglądał w zielonkawą toń Sekwa­
ny. Pochylił nisko głowę: szybciej, niż fale rzeczne mijają pogod­
ne lata dzieciństwa. Wraz ze starszym bratem Franciszkiem 
chodzili do szkoły w Nowogródku. Nazwisko poety zostało nie­
bawem wydrukowane po raz pierwszy — na liście uczniów 
celujących. Na pauzach dzielono się na partje i urządzano 
walki husarzy z niewiernymi. Może nie przypadkowa była ta 
dziecięca zabawa, w której urabiały się dusze przyszłych wo­
dzów i żołnierzy...
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Filomaci, Filareci, pierwsza miłość

Zimny wiatr powiał od rzeki i poeta ruszył dalej. W my­
ślach stanął mu rok 1812, rok wyprawy Napoleona na Rosję. 
Przeżył wtedy najszczęśliwszą wiosnę swego życia, wiosnę 
wolności i uniesienia. Zbyt krótko trwały chwile radości. Przy­
szła śmierć ojca, a potem — po okresie trwożnych oczekiwań — 
powróciły żałosne niedobitki wielkiej armji. Dziwnym zbiegiem 
okoliczności właśnie przed dwoma tygodniami Francja spro­
wadziła do ojczyzny zwłoki wielkiego cesarza.

Poeta zatrzymał się. Ujrzał prastary budynek College de 
France. Odczytał napis łaciński: „Docet omnia" — uczy wszyst­
kiego. Przed laty z podobnem nieco uczuciem wstępował 
w mury uczelni wileńskiej. Wykładali w niej wówczas sławni 
uczeni: znawca filologji, Groddek, historyk Lelewel, bracia Śnia- 
deccy i tylu, tylu innych. Profesor słyszy przez okna gwar gło­
sów młodzieńczych. Może za chwilę pojawią się twarze przy­
jaciół młodości? Jeżowski, Zan, Czeczott i inni druhowie poety 
zakładają związki filomatów i filaretów dla pogłębienia wie­
dzy i uczuć narodowych. Adam staje się ich dumą i piewcą... 
Mimowoli zaczyna szeptać gorące słowa „Ody do młodości* 1.

Koło murów przesunęła się młoda dziewczyna z teczką 
pod pachą, zmierzająca na wykład. Twarz wydała się jakby 
znajoma. Serce poety zabiło żywiej; powiało zeń tchnienie 
pierwszej miłości...
Ale ukochana była córką zamożnego rodu, więc po krótkiem 
upojeniu przyszła okrutna rzeczywistość: Maryla oddała rękę 
innemu. Rozpacz wstrząsnęła Adamem; talent jego szybko doj­
rzał i zmężniał. Przywiązanie do stron rodzinnych oraz miłość 
dla Maryli wydają zbiór ballad, rozmaitością nastrojów po­
dobny do kwiecia łąk nadniemeńskich, oraz „Dziady", ów 
gwałtowny wybuch gniewu, żalu i bólu...

Profesor wzdrygnął się i przez otwartą bramę wstąpił 
wgłąb budynku. Przywitał się z zarządcą, który, zamieniwszy 
z nim kilka słów, wprowadził go do pokoju profesorskiego. 
Przy oknie stał mężczyzna o zimnem przenikliwem spojrzeniu.

— Pan Letronne, profesor anatomji — przedstawił go ad­
ministrator.
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Poecie na wygnaniu towarzyszy sława

Mickiewicz przypomniał sobie, że człowiek ten był głośny 
z doświadczeń na żywych zwierzętach. Spotkanie to wydało 
mu się złq wróżbę. Ogarnęło go uczucie smutku i obcości. 
Obaj panowie wkrótce wyszli i poczucie osamotnienia wzmo­
gło się. Ale wnet poeta podniósł głowę wgórę. Obcość była 
dlań chlebem powszednim podczas długich lat tułaczki. Filare­
tów odkryto, rzqd rosyjski wtrqcił członków do więzienia. 
Adam znalazł się za niepopełnione winy na wygnaniu. Wędro 
wał po Rosji od północy aż po Krym. Sława jego zataczała 
szerokie kręgi: tłumaczono jego wiersze na obce języki, ota­
czała go atmosfera czci i zachwytu. Ale on dusił się w kraju, 
rzgdzonym przez despotów carskich, i myślał o środkach walki. 
Poświęcił im utwór, który zatargał pokoleniem: „Konrada Wal­
lenroda". Potem wyjechał na zachód...

Rozległ się dzwonek. To dobiegł do końca wykład znako­
mitego fizyka, Ampere‘a. Studenci szybkim krokiem sunęli przez 
korytarz. Słychać było coraz głośniejsze hałasy.

Profesor przyciska dłonie do rozpalonych skroni. Stajq mu 
w oczach dni klęski. Na odgłos dział powstańczych udał się 
w Poznańskie, by się przekonać, że wysiłek narodu okazał się 
daremny. Dziesigtki tysięcy uczestników powstania Listopado­
wego opuściły ojczyznę, udajqc się na tułaczkę. Duszę poety 
przepełnił ból nadludzki niezasłużonej krzywdy. Bunt! Władca 
świata, który obojętnie patrzy na mękę niewinnych ofiar, jest ty­
ranem. Przez żyły raz jeszcze przelewa się ów żar, którym kipiq 
nieśmiertelne „Dziady" drezdeńskie. Lecz zwyciężyła pokora 
i skrucha. Bóg tylko dumnym nie chce odsłonić prawdy, ale ma­
luczkim daje niezłomng pewność, iż sprawiedliwość zwycięży.

Poeta wstaje nagle i prostuje się dumnie. Walki nie za­
niecha, prowadzić jq będzie do ostatniego tchu. Stłumi nie­
pewność, okaże twarz niezwruszong, wejdzie na katedrę niby 
na szaniec bitewny, ugodzi ogniem słów — pocisków w piersi 
słuchaczów i rozbudzi w nich miłość dla świętego ideału bra­
terstwa i wolności ludów.

Rozległ się ponownie dzwonek. Wszedł zarzgdca gma­
chu. Mickiewicz przechodzi przez korytarz i wgskiem przejściem 
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Mickiewicz przed znakokomitymi słuchaczami

między ścianami i balustradę zmierza do katedry. Ogłusza go 
grzmot oklasków. Obrzuca spojrzeniem salę, wznoszgcg się 
amfiteatralnie dogóry, i widzi, że jest przepełniona. Koło balu­
strady siedzg same znakomitości: Montalambert, głośny histo­
ryk Michelet, a obok nich — Adam Czartoryski i poeta Niem­
cewicz. Na dalszych miejscach widać znajome twarze przyja­
ciół. Wyróżniajg się egzotyczni słowianie: Bułgarzy, Dalmac:, 
Czarnogórcy. Jest i spora grupka Rosjan z głośnym pisarzem 
Turgeniewem na czele oraz kilkadziesiąt pań.

Oklaski powoli ucichły. Poeta zaczął mówić z pamięci gło­
sem dźwięcznym i donośnym:

„Panowie! Te oznaki dobrego usposobienia dla mnie pu 
bliczności, złożonej w części z moich spółziomków, śród których 
widzę wielu moich przyjaciół, są mi drogie; ale nie mylę się, co 
naprawdę znaczą. Pokazują mi , że czujecie, jak mi potrzeba do­
dawać odwagi, czujecie trudność mego położenia. Istotnie, poło­
żenie to jest niebezpieczne... Jestem cudzoziemcem, muszę tłu­
maczyć się językiem, który nie ma nic wspólnego z tym, jaki zwy­
czajnie służy za organ moim myślom.

Sala drgnęła. Wszystkich uderzyły akcenty prawdy i szcze­
rości. A profesor tłumaczył dalej, że chcąc mówić o sztuce, trze- 
baby oddać w żywem słowie natchnienie, które kierowało twór 
cami. Lecz czyż można to osiągnąć bez opanowania wszystkich 
tajemnic języka, którym się przemawia? Cudzoziemiec narażony 
jest na to, źe jedno niewłaściwe słowo czy zły akcent zniweczą 
cały wysiłek. „Wszystkie te trudy", mówił poeta, „są mi znajome. 
Za każdym ruchem, za każdem skinieniem czuję ciężar tego łań­
cucha, jak wy jego brzęk słyszycie...".

Słuchaczom dech zamarł w piersiach. Zrozumieli mękę 
wielkiego poety, posługującego się mową obcą miast tej, w któ­
rej był arcymistrzem. W wielu oczach ukazały się łzy. Byli 
tacy, którzy chcieli wykład notować, ale wzruszenie wytrąciło 
im ołówki z rąk.

Słowa płynęły falą swobodną i bujną, choć zabarwione 
akcentem słowiańskim. Profesor przedstawiał ogrom materjału,
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Mistrz języka polskiego mówi do Francuzów

jaki mu wypadało ogarnqć. Wyliczał ludy słowiańskie, mówił 
o ich zwiqzku z Zachodem i o ich zasługach na polu nauki. 
Wspomniał o botaniku Zaluzińskim, który wyprzedził Linneusza, 
o Mikołaju Koperniku, który pierwszy pojqł zasady świata sło­
necznego.

Za oknem rozległo się stukanie. To mularz dokonywał re­
montu budynku. Jeden ze słuchaczy wstał i pośpiesznie za- 
mknqł okno.

Wykład dobiegał końca. Profesor rozwingł myśl zespo­
lenia się powaśnionych narodów na gruncie piękna. Głos na­
brał mocy, gdy wypowiadał ostatnie słowa:

„Literatura jest placem, gdzie wszystkie ludy słowiańskie 
znoszq płody swojej działalności moralnej i umysłowej, bez spy­
chania się, bez wzajemnego wstrętu. Bogdajby to spotkanie 
się spokojne na tem pięknem polu było godłem ich zjednocze­
nia się w innym zawodzie..."

I znów zagrzmiały oklaski. To publiczność, poruszona do 
głębi, czciła w znakomitym poecie — wielkiego profesora lite­
ratur słowiańskich. Powoli, jakby niechętnie słuchacze zaczęli 
się rozchodzić. Niemcewicz, z białym jak śnieg włosem, zbliżył 
się do Adama i złożył pocałunek na jego czole, na co patrzano 
z szacunkiem. K$iqżę Czartoryski uścisngł mu rękę w milczeniu.

e £?

• - i .
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ANTONI SŁONIMSKI

MICKIEWICZ

Cóżby się z wami stało, nierozumne drzewa? 
Tartakby was pochłonę! i pociął na deski, 
I tyleby was było. Lecz w ziemi litewskiej 
Razem z wami żył człowiek, który o was śpiewał.

Po zaściankach na Litwie różni Mickiewicze 
Żyliby zwykłą pracę przykładnych Polaków.
Cóżby nas obchodziły te Tuchanowicze, 
Któżby pamiętał imię córki Wereszczaków?

Po zaułkach wileńskich bracia filomaci 
Przeminęliby nikłym, niepowrotnym cieniem.
Dzisiaj szukamy imion i serc tych postaci, 
Które w historji On podmalował wzruszeniem.

Krzyk obłąkanej żony uszy mu rozdzierał, 
I nie przestało krwawić przez złe, długie lata 
Serce, które miłości naprzestrzał otwierał, 
Serce, które jak gąbka piło gorycz świata.

Rozpinał swe ramiona nad ziemię ojczystą,
Płonął i w groźne urastał modlitwy,
Albo w tchnieniu tęsknoty przejrzyście i czysto 
Cierpliwem piórem pisał krajobrazy Litwy.

Z miljona liter martwych, z książek rozmaitych, 
Słów, co przez wargi szmerem płyną jednostajnym, 
Nagle przy jego słowach, z pozoru zwyczajnych, 
Czemu me serce staje jak zegar rozbity?
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Chociaż poznałem ziemię, choć szukałem wszędzie,
I wędrówki dalekiej trud nie był daremny,
Przecież zawsze piękniejszy, zawsze droższy będzie 
Tam na Litwie ukryty jakiś ogród ciemny.

Tyś mnie najpiękniejszemi przykuł łańcuchami,
Tyś dla mnie słowo pierwsze, pierwszy człowiek Adam! 
Tyżeś mnie wyrwał z ziemi, uskrzydlił słowami, 
I dumny jestem z mowy, którą i ja władam.

Żem już umaczał dłonie w Twoich słów potoku, 
W wielkiej czystej miłości, w czystej wielkiej mowie! 
Błogosławię dziś całe stujęzyczne mrowie, 
Zbudzone ludy ziemi, wychodzące z mroku.

Ty, któryś w słowach krwiste tunele otwierał
I któryś wrzącą lawę przesączał przez wargi, 
Gdy Cię na nędzny barłóg rzuciła cholera, 
Jakieś miał troski w oczach? Jakie w sercu skargi?

Żyłeś wśród wiecznej męki i kochałeś wiele,
I na mnie część miłości Twej pewnie spłynęła.
Wiem, komu oddać miłość, wszystkie ziemskie dzieło, 
Wiem, że w szczęściu ludzkości wszystkie nasze cele, 
Razem młodzi przyjaciele!

Więc młody przyjacielu, nim cię zapał rączy 
Porwie do walki z światem, klęknij na tym grobie, 
Wiedz, że On się z za grobu z twoją wiarą łączy, 
Że On na łożu śmierci myślą był przy tobie.

118



ADAM MICKIEWICZ

Z KSIĄG NARODU POLSKIEGO 
i PIELGRZYMSTWA POLSKIEGO

iech każdy składa talent swój Ojczyźnie, jako dar 
w skarbonę tajemnie, i nie mówiqc, wiele złożył. Przyjdzie czas, 
że się skarbona napełni, a Pan Bóg zapisuje, ile każdy złożył.

Ale jeśli chwalić się będziecie, iż tyle a tyle złożyliście, tedy 
wyśmiejg was ludzie, i poznają, żeście dawali talent wasz tylko 
dla chluby.

Zasługa dla Ojczyzny jest jako proch.
Kto proch szeroko rozsypie i podpali, zrobi mały błysk bez 

mocy, i huku, i skutku.
Ale kto proch zakopie głęboko, i podpali, tedy wywróci 

ziemię i mur z hukiem i skutkiem, a ludzie mówić będą: zaiste by­
ło tam wiele prochu; chocia było niewiele, ale w zakopaniu głę- 
bokiem.

Przetoż i zasługa głęboko schowana pokaże się sławnie; 
a kto ją tak schowa, że się na tym świecie nigdy nie pokaże, tedy 
ukaże się w wieczności, i huk jej będzie nieskończony, i blask jej 
nigdy niegasnący, i skutek jej na wieki.

Zasługa dla Ojczyzny jest jako ziarno: kto obnosi to ziarno 
w ręku, i wszystkim pokazuje, wołając: oto jest ziarno wielkie, 
tedy wysuszy je, i nic z niego nie otrzyma.

A kto zakopie ziarno w ziemię, a czeka cierpliwie kilka ty­
godni; tedy ziarno wyda roślinę.
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Widzi każdv łatwo wodę w naczelniku...

Ale kto schowa ziarno w kłosie na rok przyszły, na życie 
przyszłe; ten otrzyma ziarn sto, a z tych stu tysiące tysięcy. 
A przeto, im kto dłużej czeka nagrody, tem większą weźmie; 
a kto jej tu nie weźmie, tam weźmie największą.

A cóż mówić o ludziach, którzy skarżą się, mówiąc: wa­
leczni byliśmy, a nie mamy starszeństwa i znaku? A czyż wal­
czyliście dla starszeństwa i znaku? Kto dla starszeństwa i znaku 
walczy, niech idzie do Moskala.

A cóż mówić o ludziach, którzy skarżą się, mówiąc: oto 
ten, który stoi na prawo, lękliwy jest, a wziął znak; oto ten, który 
stoi na lewo, niemądry jest, a wziął starszeństwo? A czyliż żoł­
nierz dobry, biegąc na nieprzyjaciela, ogląda się na prawo, na 
lewo? Nie ogląda się, ale naprzód idzie. Bo kto ogląda się na 
prawo i na lewo, tchórz jest. Oglądać się, i oglądać, jest rzecz 
naczelnika.

A cóż mówić o ludziach, którzy skarżą się, mówiąc: naczel­
nik nasz pomylił się, dając znaki, wybierając na starszeństwo lu­
dzi złych. Bo widzi każdy łatwo wadę w naczelniku, a nie widzi 
przymiotu; i widzi zasię w sobie przymiot, a nie widzi wady. 
A często to dobre, które jest w naczelniku, potrzebniejsze jest dla 
dobra Narodu, niżeli to dobre, które w nas jest.

Alboż nie wiecie, iż CHRYSTUS BÓG, wybrał między dwu­
nastu Apostołów jednego zdrajcę; tedy naczelnik człowiek, jeśli 
między dwunastu wybierze pięciu złych do urzędu, i do znaku, 
doskonały jest.

A między Apostołami Jan Święty był najwięcej kochany, 
chociaż najmłodszy, i nie miał żadnego osobnego urzędu; ani 
był namiestnikiem jak Piotr; ani przeznaczony do powołania na­
rodów jak Paweł, ani podskarbim jak Judasz.

A przecież Jan jeden przepowiedział przyszłość w Apoka­
lipsie, i nazwany jest Orłem, i koniec Jego tajemniczy jest, i dotąd 
wielu myśli, iż on nie umarł, ale dotąd żyje; a tego nie myślą 
o żadnym Apostole.

Otóż widzicie, iż zasługa bez urzędu stała się okazalszą 
na wieki.
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ANNA ZAHORSKA

APOSTOŁ NAUKI W CHILE

rzez kamienistą pustynię szedł pociąg. Na widnokręgu 
bielały szczyty Kordyljerów i powoli odsuwały się w dalekość. 
Czasem opodal toru ukazywał się szyb z gromadką górni­
ków. Czasem kilku Indjan ciągnęło przez pustynię.

Pociąg z sapaniem wtoczył się przed stację. Naczelnik 
stacji podbiegł do jednego z wagonów, salutując.

Grupa Hiszpanów stała na peronie, przyglądając się po­
ciągowi.

— Któż to jedzie? — zapytał jeden z nich przebiegają­
cego kolejarza, — czy prezydent? Wszak to jego wagon pa­
radny.

— To nasi ministrowie odwożą do portu pana Domejkę, — 
odparł zdyszany kolejarz — odjeżdża już do kraju.

— A, pana Domejkę — z szacunkiem ozwało się kilka 
głosów.

— A jakiż jest jego kraj? Nie wie pan, Don Fernando? — 
zapytał ciekawie stary fazendeiro w wielkim kapeluszu 
sombrero.

— Polska — odparł zagadnięty.
Fazendeiro uchylił kapelusza.
— Cześć krajowi, który takich ludzi wydaje.
W oknie wagonu ukazał się starzec o twarzy łagodnej 

i poważnej.
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Zasługi Domejki dla Chile

— Dość miał u nas wdzięczności, bogactwa, zaszczytów— 
mówił don Fernando — a nie wyglgda wesoły.

— Bo to syn narodu w niewoli, — ozwał się ktoś zboku. — 
Pracowałem z nim razem przy zakładaniu kopalni. Opowiadał 
mi, jak się bił z zaborcami.

Obok Domejki stangł jeden z ministrów.
— Proszę spojrzeć — zawołał — oto jedna z kopalń sre­

bra, któremi pan kraj nasz wzbogacił.
Domejko wpatrzył się w czerniejący otwór kopalni.
— Tak, — rzekł w zamyśleniu, — to jedna z pierwszych 

żył srebra, którą odkryłem podczas moich wędrówek po Kordy- 
Ijerach.

— Wędrówki te były dla nas błogosławieństwem, — pod­
jął z przejęciem drugi z ministrów, — dały nam węgiel, złoto, 
rudy przeróżne, arkweryt...

— Pozostawia pan po sobie bogate dziedzictwo, — za­
czął gorąco wyliczać rektor uniwersytetu w San Jago, następca 
Domejki — wodociąg w San Jago, pracownie, muzea... zorga­
nizowane i ulepszone szkolnictwo...

— Pamiętajcie, panowie, — przerwał Domejko — że 
wzory do urządzenia waszego szkolnictwa czerpałem z mojego 
kraju. Stworzyła je w Wilnie gromada moich rodaków, wybitna 
nietylko uczonością i rozumem, lecz i wartością moralną.

— Czemuż daliście się zwyciężyć narodowi od was niż­
szemu? — zapytał ze zdziwieniem minister wojny.

— Zwyciężyła nas przemoc — cicho odparł starzec — ale 
nie złamano naszego ducha. Będziemy się zrywali do walki po 
wielokroć, aż wkońcu zwyciężymy. Profesorowie Uniwersytetu 
Wileńskiego, organizacje młodzieży, zwane Filaretami i Filoma­
tami, dały nam moc ducha, której nic nie przełamie. Z miasta 
rodzinnego wyniosłem skarb na całe życie. Wałęsając się po 
obcych krajach, nie zmarnowałem go, nie straciłem.

W tej chwili pociąg ruszył. Obecni na peronie wznieśli 
okrzyk na cześć Domejki, powiewając kapeluszami o szerokich 
kresach.
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Czerwonoskórzy w Valparaiso

Dostojnicy chilijscy otoczyli ciasnem kołem uczonego z Pol­
ski. Zdziwiono się, że rzuca oto wszystkie zaszczyty i bogactwa, 
że odjeżdża z kraju zamożnego i szczęśliwego do swej cierpią- 
cej, zrujnowanej ojczyzny... Ostatni raz pytali go o rady. 
Ostatni raz cieszyli się obecnością człowieka wyjątkowego, któ­
rego piękno duchowe i prawość tak silne wywierały na nich 
wrażenie.

Pociąg zwolnił biegu. Jeden z podróżnych zawołał:
— Oto już Valparaiso.
Przez okna zamajaczyła przestrzeń błękitna. Szafir zle­

wał się na widnokręgu w jednolitą kotarę, przechodzącą w ko­
bierzec. Domejko powiedział w zamyśleniu:

— Ocean...
Powozy czekały już na stacji, by zawieźć wszystkich do 

portu. Jechali przez ulice wielkiego miasta międzynarodowego. 
Było zbudowane, jak większość miast w Europie. Te same ko­
ścioły renesansowe i barokowe... Te same domy piętrowe... Te 
same kolumny i balkony...

Tylko od czasu do czasu przechodzący Indjanie przypo­
minali, że biali rozsiedli się na gruzach cudzego życia. Stali 
przed sklepami Indjanie Quichua, Guarani. Kroczyli z wdzię­
kiem Inkasowie o jaśniejszej cerze, potomkowie rodów królew­
skich, prastarych... Ponuro patrzyli na jadących potomkowie 
tak licznych ongi Mayów... Czasami mieli jeszcze na sobie 
pióra, skóry lub malownicze rysunki na ciele. Ale większość no 
siła już łachmany europejskiej odzieży i kapelusze miejscowego 
wyrobu.

Nagle grupa Indjan o płaskich nakryciach głowy zwróciła 
uwagę Domejki. Prosił o zatrzymanie powozu, by jeszcze im się 
przypatrzyć. Podziwiał w tych postaciach miedziano - bron 
zowych, o orlich nosach i wydatnych wargach, niezatarte rysy 
dzikiej odwagi. Rozradował się świętą, wysoką radością.

— Oto pańscy Araukanie, — uśmiechnął się minister — 
ci Araukanie, którzy przez tyle lat wojowali z nami, nie dając 
się zwyciężyć, ani przejednać. Wtedy pan zwiedził Araukanję 
i napisał o niej książkę, zalecając łagodną, chrześcijańską pracę.
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Domejko — dobroczyńca Araukanów

— Książka pana miała takież znaczenie, jak książka pani 
Beecher Stowe w Stanach Zjednoczonych — żywo dodał jeden 
z profesorów — p. Beecher Stowe nauczyła widzieć ludzi w mu­
rzynach, pan kazał nam postępować humanitarnie z Araukana- 
mi i innemi szczepami indjańskiemi. Zalecił pan zorganizować 
dla nich oświatę i warsztaty pracy...

— Tak — powiedział minister oświaty — teraz żyjq spo­
kojnie. Nauczyli się rolnictwa, cywilizują się, budzą się ich pier­
wotne dusze, łagodnieją obyczaje...

— Panie ministrze — prosił Domejko wzruszony — proszę 
pamiętać, że jeszcze nie wszystkim Indjanom w Chile jest dobrze.

— Będę pamiętał — uśmiechnął się minister — książka pań­
ska o Araukanach leży zawsze u mnie na biurku.

Powozy stanęły koło przystani. Szalupy przewiozły Do- 
mejkę i dostojników chilijskich na pokład żaglowca, który miał 
zawieźć strudzonego działacza na odpoczynek do kraju ro­
dzinnego.

Starzec żegnał się pokolei z otaczającymi. Młody Hisz­
pan, były jego słuchacz na uniwersytecie, podał mu szkatułkę — 
dar pamiątkowy.

— Cóż tam może być? — zapytał Domejko z dobrocią, 
podnosząc nakrywkę.

— Panie rektorze, w szkatułce tej znajduje się wszystko, 
co w nauce jest nazwane imieniem pana. Oto skamielina mał­
ża — Nautilius Domeycus, oto druga skamielina — Ammonites 
Domeycanus, oto gatunek fiołka — Viola Domeycana. A oto 
kawałek rudy żelaznej, znalezionej przez pana rektora i na­
zwanej z tego powodu Domeykitem.

— Dziękuję ci, młody przyjacielu — serdecznie uścisnął 
jego dłoń sędziwy uczony.

Rozległ się sygnał kapitana. Odprowadzający musieli 
opuścić pokład.

— Nie zapomnimy o panu nigdy — rzekł ze wzruszeniem 
rektor San Jago — był pan u nas prawdziwym apostołem nauki.

— Był pan czemś więcej — sprostował minister — bo apo 
stołem miłości, zwiastunem nowego, lepszego człowieczeństwa.
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Wielki starzec wraca do ojczyzny

— Pomnikiem pańskim sq nasze muzea i pracownie nau­
kowe — zawołał rektor.

— Pomnikiem pańskim — kwitnqce osady uspokojonych 
Araukanów — rzekł minister.

Ozwał się sygnał ponowny. Dostojne grono obywateli 
chilijskich zeszło do szalupy. Wiatr wydqł żagle okrętu. Ocie­
niły one, jak skrzydła, szlachetng głowę starca. Stał, powiewa- 
jqc chustkq, aż port znikngł z oczu.

Wtedy z nieuciszonq tęsknotq zwrócił wzrok w stronę dale­
kiej ojczyzny. Wyciqgnqł ręce przed siebie. Płynqł nakoniec.

Do tych pagórków leśnych, do tych łqk zielonych...
Do tych pól, malowanych zbożem rozmaiłem...
Usta jego szeptały:
— Nie zmarnowałem nic z tego, co wyniosłem z domu...

W stolicy Chile dotqd stoi pomnik Ignacego Domejki, po­
wstańca polskiego z 1831 roku, najserdeczniejszego przyjaciela 
Mickiewicza, Filomaty, jak i on, apostoła nauki w Chile, obrońcy 
nieszczęśliwych Indjan, ciemiężonych przez białych zdobywców.
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BOLESŁAW PRUS

Z PAMIĘTNIKA SUBJEKTA (1848 r.)

e smutkiem od kilku lat uważam, że na świecie 
jest coraz mniej dobrych subjektów i rozumnych polityków, bo 
wszyscy stosują się do mody. W tej pisaninie chcę mówić o so­
bie, żeby wiedzano, jakim sposobem tworzyli się dobrzy subjek- 
ci i, choć nieuczeni, ale rozsądni politycy. Do takiego interesu 
nie trzeba akademji, lecz przykładu — w domu i w sklepie.

Ojciec mój był zamłodu żołnierzem, a na starość woźnym 
w komisji spraw wewnętrznych. Trzymał się prosto jak sztaba, 
miał nieduże faworyty i wąs do góry; szyję okręcał czarną 
chustką i nosił srebrny kolczyk w uchu.

Mieszkaliśmy na Starem Mieście z ciotką, która urzędni­
kom prała i łatała bieliznę. Mieliśmy na czwartem piętrze dwa 
pokoiki, gdzie niewiele było dostatków, ale dużo radości, przy­
najmniej dla mnie. W naszej izdebce najokazalszym sprzętem 
był stół, na którym ojciec, powróciwszy z biura, kleił koperty, 
u ciotki zaś pierwsze miejsce zajmowała balja. Pamiętam, że 
w pogodne dnie puszczałem na ulicy latawce, a w razie słoty 
wydmuchiwałem w izbie bańki mydlane.

Na ścianach u ciotki wisieli sami święci; ale jakkolwiek by­
ło ich sporo, nie dorównali jednak liczbą Napoleonom, którymi 
ojciec przyozdabiał swój pokój. Był tam jeden Napoleon w Egip­
cie, drugi pod Wagram, trzeci pod Austerlitz, czwarty pod Mo­
skwą, piąty w dniu koronacji, szósty w apoteozie. Wszyscy, nie 
wyłączając ciotki, twierdzili jak najbardziej stanowczo, że choć 
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Wiara w Bonapartów, powołanych cło uporzqdkowania świata

Napoleon I umarł w niewoli, ród Bonapartych jeszcze wypłynie. 
Po pierwszym Napoleonie znajdzie się jakiś drugi, a gdyby i ten 
źle skończył, przyjdzie następny, dopóki jeden po durgim nie 
uporządkują świata.

— Trzeba być zawsze gotowym na pierwszy odgłos! — 
mówił mój ojciec.

Chcąc, ażebym zupełnie był gotów, gdy wybije godzina 
sprawiedliwości ojciec sam pracował nad mojq edukację.

Nauczył mię czytać, pisać, kleić koperty, ale nadewszy- 
stko — musztrować się. Do musztry zapędzał mnie w bardzo 
wczesnem dzieciństwie, kiedy mi jeszcze z za pleców wyglądała 
koszula. Była to rajdokładniej prowadzona nauka.

Nieraz w rtccy budził mnie ojciec krzykiem: „do broni!..." 
musztrował pomimo wymyślań i łez ciotki i kończył zdaniem:

— Ignaś! zawsze bądź gotów, wisusie, bo nie wiemy dnia, 
ani godziny... Pamiętaj, źe Bonapartów Bóg zesłał, ażeby zro 
bili porządek na świecie; a dopóty nie będzie porządku, ani 
sprawiedliwości, dopóki nie wypełni się testament cesarza.

W późniejszem życiu przekonałem się, jak proroczemi były 
poglądy ojca. Wszyscy widzieliśmy drugą gwiazdę napoleoń 
ską, która obudziała Włochy i Węgry; a chociaż spadła pod Se- 
danem, nie wierzę w jej ostateczne zagaśnięcie.

W parę miesięcy po śmierci ojca przyjaciele jego, p. Raczek 
i p. Domański wraz z ciotką Zuzanną zebrali się na radę: co ze 
mną począć? Gdy mnie zapytano: do czego mam ochotę? od­
powiedziałem, źe do sklepu.

— Do tego na Podwalu, co ma we drzwiach pałasz, 
a w oknie kozaka.

— Wiem — wtrąciła ciotka. — On chce do Mincla.
Sklep Mincla znałem oddawna, ponieważ ojciec wysyłał 

mnie do niego po papier, a ciotka po mydło. Zawsze biegłem 
tam z radością ciekawością, ażeby napatrzeć się wiszącym za 
szybami zabawkom.

Wnętrze sklepu wyglądało jak duża piwnica, której końca 
nigdy nie mogłem dojrzeć z powodu ciemności. Wiem tylko, że 
po pieprz, kawę i liście bobkowe szło się na lewo, do stołu, za 
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Życie w małym sklepiku warszawskim w połowie ubiegłego stulecia

którym stały ogromne szafy, od sklepienia do podłogi napełnione 
szufladami. Papier zaś, atrament, talerze i szklanki sprzedawano 
przy stole na prawo, gdzie były szafy z szybami, a po mydło 
i krochmal szło się w głqb sklepu, gdzie było widać beczki i sto­
sy pak drewnianych.

Nawet sklepienie było zajęte. Wisiały tam długie szeregi 
pęcherzy naładowanych gorczycę i farbami, — ogromna lampa 
z daszkiem, która w zimie paliła się cały dzień, — sieć pełna kor­
ków do butelek, wreszcie — wypchany krokodylek, długi może 
na półtora łokcia.

Zczasem przekonałem się, że w naszym małym sklepie 
istnieję aż dwa wielkie stronnictwa, z których jedno, składajęce 
się ze starego Mincla i jego matki, bardzo lubiło Niemców, 
a drugie, złożone z młodych Minclów i Katza, nienawidziło ich. 
O ile pamiętam, ja tylko byłem neutralny.

W roku 1846 doszły nas wieści o ucieczce Ludwika Napo­
leona z więzienia. Rok ten był dla mnie ważny, gdyż zostałem 
subjektem, a nasz pryncypał, stary Jan Mincel, zakończył życie.

Rok 1846 i 1847 upłynęły w wielkim rozgardjaszu. Ukazy­
wały się coraz to jakieś pisemka, a znikali ludzie. Nieraz i ja 
myślałem: czy już nie pora wytknęć głowę na szerszy świat?

Dopiero w lutym roku 1848, kiedy Ludwik Napoleon już był 
w Paryżu, ukazał mi się jednej nocy nieboszczyk ojciec, tak, jak 
widziałem go w trumnie. Stanał we drzwiach mojej izdebki we 
front i rzekł tylko te słowa:

— Pamiętaj, wisusie, czegom cię uczył!...
Sen mara — Bóg wiara, myślałem przez kilka dni. Ale już 

sklep mi obrzydł. Ciasno zrobiło mi się na Podwalu, tak, żem nie 
mógł wytrzymać.

Gdy około dziesiętej wieczorem, ubrany w półkożuszek 
i grube buty, uściskawszy Jana Mincla, wzięłem za klamkę, aże­
by opuścić izbę, w której tyle lat przemieszkaliśmy razem, coś 
dziwnego stało się z Janem. Nagle zerwał się z krzesła i rozkrzy 
żowawszy ręce, rzucił się na moje łóżko, szlochajęc jak dzieciak.
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Wyprawa wiernych przyjaciół w świat, by walczyć o cudzq wolność

Udekiem. W sieni, słabo oświetlonej olejnym kagankiem, 
ktoś zastąpił mi drogę. Ażem drgnął. Był to August Katz, odzia­
ny, jak wypadało na marcową podróż.

— Co tu robisz, Auguście? — spytałem.
— Czekam na ciebie.
Myślałem, że chce mnie odprowadzić; więc poszliśmy na 

plac Grzybowski w milczeniu, bo Katz nigdy nie mówił. Fura 
żydowska, którą miałem jechać, była już gotowa. Ucałowałem 
Katza, on mnie także. Wsiadłem... on za mną...

— Jedziemy razem — rzekł.
A potem, kiedy byliśmy już za Miłosną, dodał:
— Twardo i trzęsie, spać nie można.
Wspólna podróż trwała niespodziewanie długo, bo aż do 

października 1849 roku, pamiętasz Katz, niezapomniany przyja­
cielu? Pamiętasz te długie marsze na spiekocie, kiedy nieraz pi­
liśmy wodę z kałuży; albo ten pochód przez bagno, w którem 
zamoczyliśmy ładunki; albo te noclegi w lasach i na polach, kie­
dy jeden drugiemu spychał głowę z tornistra i ukradkiem 
ściągał płaszcz, służący za wspólną kołdrę?... A pamiętasz tarte 
kartofle ze słoniną, które ugotowaliśmy we czterech w sekrecie 
przed całym oddziałem? Tylem razy jadał od tej pory kartofle, 
ale żadne nie smakowały mi tak, jak wówczas. Jeszcze dziś czuję 
ich zapach, ciepło pary, buchającej z garnka i widzę ciebie 
Katz, jak dla nietracenia czasu, mówiłeś pacierz, jadłeś kartofle 
i zapalałeś fajkę u ogniska.

Ej Katz, jeżeli w niebie niema węgierskiej piechoty i tar­
tych kartofli, niepotrzebnieś się tam pospieszył.

A pamiętasz jeneralną bitwę, do której zawsze wzdycha 
liśmy, odpoczywając po partyzanckiej strzelaninie? Ja bo nawet 
w grobie jej nie zapomnę, a jeżeli kiedyś zapyta Pan Bóg: po- 
com żył na świecie?... Po to — odpowiem — ażeby trafić na je­
den taki dzień. Ty tylko rozumiesz mnie, Katz, bośmy to obaj 
widzieli. A niby narazie wydawało się — nic...

Na półtory doby przedtem skupiła się nasza brygada pod 
jakąś wsią węgierską, której nazwy nie pamiętam.
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Wspomnienia z pełnej trudów kampanji węgierskiej

Gdy weszło słońce, zobaczyliśmy przy gościńcu pierwsze 
ślady nieprzyjaciela: resztki słomy, wytlone ogniska, budynki ro­
zebrane na opał. Następnie coraz częściej zaczęliśmy spotykać 
uciekających: szlachtę z rodzinami, duchownych rozmaitych wy­
znań, wkońcu — chłopów i cyganów. Na wszystkich twarzach 
malowała się trwoga; prawie każdy coś wykrzykiwał po węgier­
sku, wskazując rękoma za siebie.

Była blisko siódma, kiedy w stronie południowo-zachodniej 
huknął strzał armatni. Po szeregach przeleciał szmer:

— Oho! zaczyna się...
Staliśmy na wzniesionem miejscu, skąd widać było idącą 

za nami brygadę. Zaznaczał ją rudy obłok kurzu, ciągnący się 
wzdłuż gościńca, ze dwie albo i trzy wiorsty.

— Straszna masa wojsk! — szepnąłem. — Gdzie się to 
pomieści!...

Zepchnięto nas z gościńca, którym w kilka minut później 
przejechały wolnym kłusem dwa szwadrony huzarów i cztery 
armaty, z należącemi do nich jaszczykami. Idący ze mną w sze­
regu poczęli żegnać się:

„W imię Ojca i Syna...“ — Ten i ów popił z manierki.
Na lewo od nas huk wzmagał się; pojedyńczych strzałów 

już nie można było odróżnić. Nagle krzyknięto w przednich sze­
regach:

— Piechota!... piechota!...
Machinalnie schwyciłem karabin na tuj, myśląc, że poka­

zali się Austrjacy. Ale przed nami, oprócz wzgórza i rzadkich 
krzaków, nie było nic. Natomiast, na tle grzmotu armat, który 
prawie przestał nas interesować, usłyszałem jakiś trzask, podob­
ny do rzęsistego deszczu, tylko o wiele potężniejszy.

— Bitwa!... — zawołał ktoś na froncie przeciągłym głosem.
Około czwartej po południu pułk nasz ściągnięto; było po 

bitwie. Tylko na zachodniej krawędzi horyzontu jeszcze odzy­
wały się pojedyńcze strzały lekkiej artylerji, jak odgłosy burzy, 
która już przeszła.
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Bojownicy o wolność uciemiężonych ludów na tułaczce...

W godzinę później ,na rozległym placu boju, w różnych 
punktach, zagrały pułkowe orkiestry. Przyleciał do nas adjutant 
z powinszowaniem. Trębacze i dobosze uderzyli sygnał: do mo­
dlitwy.

Stopniowo dym opadł. Gdzie oko sięgło, widzieliśmy, 
w rozmaitych miejscach, jakby skrawki białego i granatowego 
papieru, bez ładu porozrzucane na zdeptanej trawie. W polu 
kręciło się kilkanaście furmanek, a jacyś ludzie składali na nich 
niektóre z owych skrawków. Reszta została.

— Mieli się też poco rodzić!... westchnął, oparty na kara­
binie Katz, którego znowu opanowała melancholja.

Było to bodaj czy nie ostatnie nasze zwycięstwo. Od tej 
chwili sztandary z trzema rzekami częściej chodziły przed nie 
przyjacielem, aniżeli za nieprzyjacielem, dopóki wreszcie pod 
Vilagos nie opadły z drzewców, jak liście na jesieni.

Dowiedziawszy się o tem, Katz rzucił szpadę na ziemię (by­
liśmy już obaj oficerami) i powiedział, że teraz tylko sobie w łeb 
strzelić. Ja jednak, pamiętając, że we Francji już siedzi Napo­
leon, dodałem mu otuchy i — przekradliśmy się do Komorna.

W parę dni po śmierci Katza weszliśmy do Turcji, a przez 
dwa lata następne, ja, już sam, tułałem się po całej Europie. By­
łem we Włoszech, Francji, Niemczech, nawet w Anglji, a wszę­
dzie nękała mnie bieda i żarła tęsknota za krajem. Nieraz zda­
wało mi się, że stracę rozum, słuchając potoków obcej mowy 
i widząc nie nasze twarze, nie nasze ubiory, nie naszą ziemię 
Nieraz oddałbym życie, ażeby choć spojrzeć na las sosnowy 
i chałupy poszyte słomą. Nieraz, jak dziecko, wołałem przez 
sen: ja chcę do kraju!... A gdym się obudził zalany łzami, ubie­
rałem się i pędem biegłem na ulicę, bo mi się przywidziało, że ta 
ulica koniecznie musi być Starem Miastem, albo Podwalem.

Nareszcie nie mogłem wytrzymać i — w grudniu 1851 ro­
ku, przejechawszy wzdłuż Galicję, stanąłem na komorze w To­
maszowie. Jedna mnie tylko myśl trapiła:

— A nuż mnie i stąd wypędzą?...
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Powrót rułacza do kraju

Zdaje się jednak, że to Jaś Mincel, do którego napisałem 
list, zrobił coś, choć nie wspomniał o tern do śmierci i nawet 
nie lubił o tern rozmawiać. Oto, chodził on do różnych jenera­
łów, którzy odbyli węgierską kampanję i tłómaczył im, że prze 
cięż powinni ratować kolegę w nieszczęściu. No i uratowali 
mnie, tak, że już w lutym 1853 roku mogłem jechać do Warsza­
wy. Zwrócono mi nawet patent oficerski, jedyną pamiątkę, jaką 
wyniosłem z Węgier, nie licząc dwu ran: w piersi i w nogę.

Photo-Plat. Stare Miasto
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JULJUSZ SŁOWACKI
KRAJ MŁODOŚCI

Każdy z nas miał kraj młodości szczęśliwy, 
Kraj, co się nigdy w myślach nie odmienia.

Ja sam, com widział Chrystusa oliwy,
Góry z marmuru i góry z płomienia,

Wolę — i sgdzę najpiękniejszg z krajów,
Jedng maleńkg wieś, pełną ruczajów,

Pełną łąk jasnych, gdzie kwitnie wilgotna 
Konwalja, pełną sosen, kalin, jodeł;

Gdzie róża polna błyszczy się samotna,
Gdzie brzozy jasnych są kochanką źródeł —

A zaś przyczyna temu jest istotna,
Że na tych bagnach, gdzie potrzeba szczudeł, 

Jam wtenczas bujał na młodości piórach,
Jasny i chmurny — jako księżyc w chmurach.

Podczas pobytu 
w Szwa|carji
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STEFAN FLUKOWSKI

DWIE WĘDRÓWKI CYPRJANA NORWIDA

usta była Warszawa w roku 1843, kiedy Cyprjan 
Norwid opuszczał jq, udając się zagranicę. Dopiero dwanaście 
lat upłynęło od chwili zduszenia przez Rosję powstania listopa­
dowego i w pałacu namiestnikowskim przy ulicy Krakowskie 
Przedmieście, tym samym, w którym dziś mieści się rzgd polski, 
zamieszkiwał pogromca największego z powstań naszych, księże 
Paskiewicz. Wszystko, co przejawiało jakąkolwiek żywszą dzia­
łalność, co było młode, niezależne i buntownicze, musiało porzu­
cić kraj i udać się na emigrację.

Młodzież, żądna swobody i wiedzy, szukała więc poza 
granicami terenów działalności dla siebie. Cyprjan Norwid, uro­
dzony w roku 1821, w chwili opuszczania Warszawy liczył za­
ledwie lat 22. W młodzieńczym jego umyśle ani przez chwilę nie 
powstała myśl, że wyjeżdża na zawsze, że więcej już ziemi oj­
czystej nie zobaczy w swem życiu. Wyjeżdżał bowiem na studja 
tylko do Italji, aby tam na dziełach znakomitych malarzy i rzeź­
biarzy nauczyć się wielkiej sztuki, której cale życie miał oddanie 
poświęcić. Potem chciał wrócić do Warszawy, w której okolicach 
się urodził i gdzie spędził swe dzieciństwo, lata szkolne i mło­
dość. Przedtem jednak jakby przeczuciem cudownem wiedziony, 
że pisane mu jest już nigdy więcej kraju ojczystego nie oglądać, 
Norwid wraz z paroma swoimi przyjaciółmi odbywa pieszą wy­
cieczkę po kraju. Wędruje więc od miasta do miasta, od wsi do 
wsi w kierunku południowym, w kieleckie, radomskie i krakow­
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Wędrówka Norwida po ziemi ojczystej, przed jej opuszczeniem

skie, południowo-zachodnie dzielnice, gdzie pełno jest zadzi- 
wiajgcych starych kościołów z przylegającemi do nich murami 
obszernych klasztorów. We wnętrzu tych świgtyń panuje lekki 
mrok. Oko Norwida chciwie oglądało wspaniałe łuki sklepień 
romańskich, których kształt przynieśli ze sobg aż do Polski wło­
scy budowniczowie i architekci. W jakimś innym kościele mrocz­
nym bardziej i chłodnym, do którego wchodząc, zejść trzeba pa­
rę stopni wdół, jak do piwnicy, łuki zbiegają się ku górze gwał- 
towniejszemi linjami, tworząc ostre kąty. To gotyk, jeszcze przed 
renesansem przybyły do Polski i tu przez miejscowych majstrów 
przekształcony i zmieniony tak dalece, że otrzymał specjalną 
nazwę gotyku nadwiślańskiego, czy też polskiego. W takich ko­
ściołach jest jaśniej i weselej, płaszczyzny ścian i sklepień nie 
zbiegają się tak gwałtownie i nie piętrzą ponad głową w zawrot­
ne skróty i załamania. Norwid w długich rozmowach przekony­
wa towarzyszy, że właśnie to jest wartościowe, co wynikło z du­
cha miejscowego artysty, co jest zgodne z pojęciem ludu, za­
mieszkującego właśnie te okolice. Bowiem lud ten nosi w sobie 
pojęcie piękna i niem się kieruje w życiu codziennem. Poczucie 
piękna to jest to, co ładne i zawiera się ono w duszy każdego 
człowieka i w każdym przedmiocie, który spotykamy w życiu na- 
szem. Trzeba tylko umieć je uchwycić i pokazać.

Po kościołach i klasztorach kłoniły się ku Norwidowi z licz­
nych obrazów głowy madonn i świętych. A gdy szedł miedzami, 
to łany zbóż przychylnie pieściły go wąsatemi kłosami. Było już 
po sianokosach, czerwiec minął, więc na noclegach sypiali po 
stodołach na miękiem i pachnącem sianie. Budząc się rankiem, 
szeroko otwartemi oczami patrzał na oświetlony wschodzącem 
słońcem strop gumna. Porównywał to prostackie sklepienie 
chłopskiej stodoły z oglądanemi w ciągu ostatnich paru tygodni 
wspaniałemi stropami kościelnemi i wydawało mu się, że ten 
dach wiejskiej budowli, stawiany ręką cieśli, który mieszkał w tej 
samej wsi przez całe życie, jest równie piękny, jak gotyckie skle­
pienie. Dlaczego? Przecież trudno porównać biedne budynki 
gospodarskie ze świątyniami, wzniesionemi z cegieł. Ale Nor­
wid, chociaż młody, znajduje na to odpowiedź. Mówi on, że to. 
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W życiu i dziełach ludu tkwi prawdziwe piękno

co czyni przedmioty pięknemi, nazywa się użytecznościq, bo­
wiem piękno harmonijnie łączy się z praktycznością, z potrzebą. 
I dlatego piękno spostrzega w całej sztuce ludu: w budowlach, 
meblach, ubiorach, pieśniach i legendach. Lud dla Norwida jest 
jednym wielkim artystą, który dopracował się harmonji, to jest 
zgody idealnej między pięknem a użytecznością. Sztuka ludowa 
to wielkie źródło dla artystów polskich, którzy na niej budowali 
wielkie swoje dzieła, jak np. Fryderyk Chopin.

To wszystko Norwid opisał w swoich książkach, które dzi­
siaj są uważane za najmędrsze z tych, jakie nam wiek XIX zosta­
wił w spuściźnie.

Idąc tak od wsi do wsi, wędrowcy nasi przechodzili przez 
pola i lasy. Cały świat upajał się słońcem lipcowem. Drzewa lek­
ko szumiały poruszane łagodnym wiatrem, a w niebie prawie 
niewidoczne śpiewały bez przerwy skowronki. Na szerokich łą­
kach, rozciągniętych ponad strumieniami, chodziły bociany. Cza­
sami stada owiec albo krów mijały tę grupkę piechurów, spowija­
jąc wstęgę drogi dymiącym słupem kurzu. Było cicho i beztrosko, 
jakby tu nigdy nie zawitała była burza, powódź, czy huragan. 
W lat trzydzieści poeta napisze utwór, w którym wygłosi po­
chwałę życia wiejskiego i piękna wsi. W nim woła wzruszony 
wspomnieniami dzieciństwa i młodości:

O! wsi w atłasie kwiatów jabłoni
I w zwierciadłach księżyca 
Jako oblubienica
Na ustroniu...
Przeszłość twa — zawsze wczora! 
Przyszłość — ręką dosiężna, 
U ciebie zawsze — pora! 
Tyś wczasów księżna...

W krótkim czasie po tej wycieczce wyjeżdża Norwid za­
granicę. Odwiedza Berlin, Rzym, Wenecję, Florencję, prowa­
dząc wszędzie sumienne studja nad architekturą, malarstwem 
i rzeźbą. Ale już wtedy zaczyna coraz więcej pisywać wierszy, 
opowiadań, czy też przesyłać do krajowych pism koresponden­
cje. Zaprzyjaźnia się z Mickiewiczem, Słowackim, Krasińskim 
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Norwid na tułaczce w Ameryce i zachodniej Europie

i Chopinem. Na przełomie 1852—53 roku wyjeżdża do Ameryki. 
Jest zupełnie biedny, więc podróżuje z wielkq trudnościq. Za 
przejazd żaglowcem pracuje jako zwykły marynarz. Przez cały 
czas pobytu w Ameryce zamieszkuje w Nowym Jorku. Poczqt- 
kowo zarabia na chleb pracq fizycznq jako robotnik, ale wkrót­
ce jako znakomity rysownik i malarz sprzedaje swoje szkice 
i obrazki, malowane farbq wodnq, czyli akwarelq. Polaków tam 
wtedy było jeszcze niewielu. Mieszkał tam rzeźbiarz Henryk 
Dmochowski, już wtedy znany i ceniony artysta. Ten był Norwi­
dowi przewodnikiem pośród nieznanych mu ludzi. Jednak po 
półtorarocznym pobycie Norwid wrócił do Europy. Tęsknił za 
niq, za jej bogatem życiem artystycznem, za jej odwiecznemi 
pomnikami kultury, jak wspaniałe kościoły, pałace, miasta, pełne 
pamigtek po wielkich ludziach, którzy kiedyś stwarzali potężne 
i bogate państwa, i przewodzili niemal całemu światu. Tego 
wszystkiego w Ameryce nie można było znaleźć. Nowy Jork nie 
był jeszcze tak wielkim portem jak obecnie. Dopiero zaczynał 
się rozrastać. Wszyscy mieszkańcy chcieli zrobić majgtek, a to 
było dalekie od zainteresowań Norwida, który wiódł żywot 
mędrca, poświęcajgc cały czas czytaniu mgdrych ksigżek, 
pisaniu swych utworów i rozmyślaniu. Przejechał więc zpowro- 
tem do Europy okrętem Linji New York and Liverpool United Sta­
łeś Mail Steomship Company. Osiadł w Paryżu na stałe, gdzie 
umarł w roku 1883. Rocznicę jego śmierci obchodziła cała Pol­
ska w 1933 roku bardzo uroczyście, czczgc w Norwidzie jedne­
go ze swych największych poetów i myślicieli obok Mickiewicza 
i Słowackiego.

Te dwie wędrówki Cyprjana Norwida: jedna kilkudniowa 
w młodości po kraju i druga, trwajgca wiele, wiele lat na tu­
łaczce, na emigracji, pozostajg w pamięci i poety i malarza na 
zawsze, kładqc niezatarte piętno na jego twórczości.
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CYPRJAN NORWID

MOJA PIOSENKA.

I.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba 
Podnoszę z ziemi przez uszanowanie 
Dla darów nieba...

Tęskno mi, Panie...
II.

Do kraju tego, gdzie winq jest dużą 
Popsować gniazdo na gruszy bocianie, 
Bo wszystkim służą...

Tęskno mi, Panie...

III.

Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony 
Są jak odwieczne Chrystusa wyznanie: 
„Bądź pochwalony".

Tęskno mi, Panie...
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M. J. TOPOROWSKI

SERCE CHOPINA

ako dwudziestoletni młodzieniec opuścił Fryderyk 
Chopin Ojczyznę, udając się przez Niemcy do Paryża. Zosta­
wiał za sobą sielskie dzieciństwo, spędzone w rodzinnej wiosce, 
Żelazowej Woli, gdzie już jako 6-letni chłopiec wstawał nocą — 
i boso, w jednej koszulince siadał do fortepianu, grając z pa­
mięci utwory, które dnia poprzedniego grała jego ukochana 
matka. Zostawiał w kraju rodziców i rodzeństwo oraz serdecz­
nych przyjaciół z Liceum Warszawskiego, gdzie ojciec jego był 
nauczycielem. Po młodzieńczych triumfach wśród swoich, dusza 
artysty rwała się w szeroki świat.

Nie sam odjeżdżał Chopin do obcych. Uwoził ze sobą 
obrazy mazowieckich pól i lasów, w uszach grały mu melodje 
wiejskich skrzypek, wycinających skoczne obertasy i mazurki, 
a wiatr nadwiślański, szumiący wśród topoli i wierzb, śpiewał 
mu pieśń odjazdu. Te wspomnienia, nigdy niezatarte, i wszyst­
ko, co wiedział i co sam przeżył z dziejów Polski, miało wy­
buchnąć potem ogromną tęsknotą w jego wspaniałej muzyce.

Gdy przebywał przejazdem w Niemczech, doszła go 
wieść o wzięciu Warszawy przez Moskali. Wpadł wtedy w wiel­
ką rozpacz. Nie ukoiły tego smutku triumfy, jakich zaznał po 
przekroczeniu granicy. Nie przeczuwał jeszcze, że każde mia­
sto, przez które przejeżdżał, szczycić się będzie kiedyś, że mia­
ło szczęście gościć go u siebie.
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Triumfy muzyczne Chopina w Paryżu

W Paryżu słyszano już o nim. Po roku wiedziano także, 
iż wschodzi jedna z największych gwiazd w muzyce świata. 
A przecież borykał się tu Chopin z trudnemi warunkami i bieda 
zaglądała mu do oczu. Zarabiał lekcjami, jak wszyscy po­
dówczas artyści, lecz iluż to ich, i to najsławniejszych, bawiło 
wtedy w Paryżu! Zdecydował się więc opuścić Francję, ale los po­
mógł mu w ostatniej chwili. Przed odjazdem spotkał na ulicy 
przyjaciela, Walentyna Radziwiłła, a rozstając się z nim, poczgł 
się żegnać.

— Jakto, odjeżdżasz? — spytał Radziwiłł.
— Muszę — odpowiedział Chopin pełen rezygnacji.
Widząc, że perswazje nie pomogę, Radziwiłł zaczął go 

gwałtownie prosić, aby jeszcze tego dnia udał się z nim na przy­
jęcie.

We wspaniałych salonach panował wesoły gwar rozmów, 
szumiały jedwabne suknie dam, grały barwami diamenty, bły­
szczały stroje ambasadorów. Chopin pokrywał swoją zadumę 
dowcipem i humorem, z którego był znany. Gdy wreszcie na 
prośby gospodarzy podszedł, wytworny i smukły, do fortepianu, 
w salonie zapanowała cisza. Ktoś szepnął: „Wygląda, jak ksia- 
żę...“ Tymczasem z nad białych i czarnych klawiszów zerwała 
się burza, uderzył szturm huraganu. Akompanjowały mu jęki bo­
leści i rozdzierającego smutku. Czy był to krzyk duszy artysty? 
Nie, to było coś więcej. W szumie wściekłego wiatru, w łopocie 
jakby skrwawionych sztandarów rozlegały się raz po raz wy­
strzały armat. Słuchacze oniemieli. Nikt zdawał się nikogo już 
nie dostrzegać, w ulewie dźwięków zniknął sam fortepian. Z pod 
klawiszów grzmiały echa śmiertelnej walki i bunt i protest wszy­
stkiego, co wzniosłe i szlachetne, przeciwko tyrańskiej przemocy 
i krzywdzie... Tak rozszalała ta pieśń nieśmiertelna, jeden z naj­
wspanialszych utworów Chopina. Na pobladłych twarzach ze­
branych odmalowało się zdumienie i strach przed czemś groź- 
nem i potężnem i podziw dla jakiejś ogromnej, nieznanej im 
mocy. Mało kto wiedział wówczas, że preludjum D-moll skompo­
nował Chopin pod wrażeniem wieści o zdobyciu Warszawy 
przez Moskali... Do końca zebrania panował już poważny,
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Wielka międzynarodowa sława za życia, które upływa w smutku

uroczysty nastrój. Na uboczu gospodarz zastanawiał się, w jaki 
sposób zrewanżować się artyście, uprzedzono go jednak, że 
Chopin nie przyjmie pieniędzy. W tej chwili zresztą już ich nie 
potrzebował, bowiem jeszcze tego wieczoru arystokracja i naj­
bogatsi ludzie w Paryżu prosili go, aby zechciał dawać w ich 
domach lekcje. Brał od tej pory najwyższe honorarja w Pary­
żu. Tylko rodakom udzielał lekcyj bezpłatnie.

Mając odtąd byt zapewniony, tworzył Chopin coraz no­
we arcydzieła, wszystkie przepełnione wonią, barwą i głosem 
ziemi ojczystej, rzecby można — jej najżywotniejszym sokiem. 
To, co było najbardziej narodowe, stawało się zarazem w jego 
muzyce najgłębiej ludzkie. Najsławniejsi artyści pragnęli go 
usłyszeć i poznać tajemnicę czaru jego sztuki, król francuski za 
sypywał go darami, królowa Wiktorja podczas jego pobytu 
w Anglji, przybyła specjalnie na przyjęcie do księżny Sutherland, 
dowiedziawszy się, iż będzie na niem grał Chopin.

Gdyby sama sława mogła uszczęśliwić człowieka, byłby 
Chopin szczęśliwy. Lecz życie jego miało swoje tragiczne koleje, 
które jednak artysta znosił z dumą i godnością. Śmiertelna cho­
roba płuc wyniszczyła jego siły. W miłości również nie zaznał 
szczęścia. Uczucia skończyły się smutnem rozczarowaniem.

Martwił się nieraz Chopin francuskiem brzmieniem swego 
nazwiska — coprawda niepotrzebnie. Wszak muzyka jego była 
przedewszystkiem tęsknotą i marzeniem o Polsce i ten jej cha­
rakter wyczuwali odrazu nawet cudzoziemcy. Znakomity kom­
pozytor niemiecki, Schumann, wyraził się raz, iż gdyby car Pół­
nocy wiedział, jakich ma wrogów w melodjach mazurków, zaka­
załby ich grania, gdyż są one, jak wśród kwiecia ukryte armaty.. 
A przecież zdarzył się raz wypadek, gdy Chopina wzięto za 
Francuza. Odbywał się koncert na rzecz emigrantów, a Chopin 
uświetniał zawsze podobne imprezy swoim udziałem. Pewien 
lord angielski, pragnąc za wszelką cenę usłyszeć mistrza tonów, 
a nie mogąc już dostać wyprzedanych biletów, zwrócił się o po­
moc do samego Chopina, który ułatwił cudzoziemcowi zdoby­
cie karty wstępu. W trakcie rozmowy lord zagadnął mimocho-
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Polskie i ogólnoludzkie pierwiastki muzyki Chopina

dem, co skłania Chopina do brania udziału w polskim koncercie. 
Artysta, dotknięty w swej dumie narodowej, odparł: „Czyż Panu 
niewiadomo, iż jestem Polakiem?" — Anglik zmieszał się i na­
tychmiast przeprosił artystę, a następnie, wyjąwszy z portfelu 
plik banknotów, prosił o przyjęcie tej ofiary na cele koncertu.

Jeżeli Chopin, jako kompozytor i wirtuoz, budził podziw 
i zachwyt cudzoziemców, to polskim słuchaczom muzyka jego 
dawała ponadto żywg wizję kraju ojczystego. W najgłębszem 
wzruszeniu zapominali wtedy o niedoli wygnania. Pod dotknię­
ciem aksamitnych palców Chopina fortepian łkał chwilami jak 
skrzypce, to znów skarżył się głosem ludzkim na niczem nieuko- 
jonq tęsknotę. Przed zapatrzonemi w dal oczami słuchaczy, 
przesuwały się obrazy rozległych łanów zbóż, łąk pełnych kwie­
cia i słychać było szmer strumieni i pszczelnych rojów brzęcze­
nie, a nad wszystkiem zdawał się unosić zapach wiejskich sa­
dów wiśniowych, tak cudnie kwitnących na wiosnę...

Nie ujrzał ich już nigdy nieśmiertelny poeta fortepianu. 
Zgasł w roku 1849 w Paryżu, na rękach swego ukochanego 
ucznia, w otoczeniu serdecznych przyjaciół, wśród woni fijołków, 
które tak lubił za życia. Śmierć jego wstrząsnęła całym Paryżem, 
Uroczystość pogrzebowa zamieniła się w olbrzymi żałobny kon­
cert najwspanialszej muzyki z udziałem najsłynniejszych arty­
stów. Wtedy to po raz pierwszy orkiestra konserwatorjum pary­
skiego odegrała przejmującego Marsza pogrzebowego, który 
odtąd stał się hymnem żałoby na całym świecie. Ciało Chopina 
złożono na cmentarzu Pere Lachaise, lecz serce jego zgodnie 
z życzeniem artysty przewieziono w urnie do Warszawy, gdzie 
spoczęło w kościele Św. Krzyża.

GO
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JÓZEF PIŁSUDSKI

WIELKOŚCI, GDZIE TWOJE IMIĘ?

ok 1863 stoi na przełomie naszych dziejów; stara Pol­
ska umiera — nowa się rodzi. Na przełomie dziejów staje epo­
kowe zdarzenie — powstanie naszego narodu, walka orężna, 
długo trwajgca, długo zalewajgca krwią i pożogą ziemię naszą. 
Na progu nowoczesnego życia społecznego stoją wydarzenia 
1863 roku. Wyrasta mur olbrzymi, dzieląc pokolenia od pokoleń, 
czyniąc nowe życie, zamykając stare, — mur, na którym tryskają 
ogniem pisane cyfry 1, 8, 6, 3. Płonęły te cyfry świadomie dla 
myślących, bezwiednie dla wszystkich, tworząc i kształtując du­
szę nowego, popowstaniowego Polaka, — nowe zjawiają się za­
łomy duszy, inne nerwy, całkiem odmieny sposób odczuwania 
i reagowania. Pod wpływem wypadków roku 1863 rodzi się inna 
Polska z innem ujęciem życia i jego zadań. Skutki sięgają tak da­
leko, że śmiało rzec można, że dziś jeszcze, gdy dziecko na 
świat przychodzi, jest obciążone rokiem 1863.

Gdy badam tę epokę i porównywam ją z innemi, to śmiało 
powiedzieć mogę: ludzie byli wówczas wulkanami, biło w nich 
to, co w nich żyło, — pogarda, niechęć, nienawiść, zbliżona 
prawie do wojny domowej. I gdy życie mego narodu w różnych 
epokach porównywam, to znam tylko dwie epoki, podobne do 
tej treuga Dei. Jedna — gdy palec Boży dotknął naszej ziemi 
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W czem wielkość tych czasów?

i wulkany trysnęły, żeby z nas Herkulanum i Pompeję na wieki 
zrobić, gorgcym popiołem wulkanu, jak w mogile, zasypać — 
tam znajdujemy tę samą nienawiść, tam znajdujemy tę samq wal­
kę, tam toczyła się wojna domowa. A druga — to epoka, gdy 
wśród wulkanów świata, ziemia nasza na nowo, nad potoki lawy 
gorqcej się dźwigała, gdy te Herkulanum i Pompeja, w mogile 
zasypane, z pod popiołów żywemi się stawały — to epoka 
nasza.

Gdym czytał, gdym szukał, gdym badał, natrafiałem powoli 
na to, co ruch cały trzymało tak długo. Nie mogłem się pogo­
dzić, by małość wielkich rzeczy dokonać mogła, by samo szaleń­
stwo, sama śmieszność zdołała zmusić, aby wielkie państwo ca­
ra, majqce na swe usługi olbrzymie tysiqce żołnierza, olbrzymiq 
technikę pracy państwowej, więzienia i baty, rok cały, całe 365 
dni toczyło z wysiłkiem wojnę ze słabościg i szaleństwem. Silnym 
być trzeba, by się nie poddać w takiej walce, by walkę tak długo 
toczyć. Wielkości, gdzie twoje imię?

Szukałem gorgczkowo. Wielka epoka wielkich ludzi nie 
dała, lub większym z tej doby niezwalczone przez nich przeszko­
dy na drodze postawiła. Gdzie wielkich w podobnych czasach 
zabraknie, ludzie szukajq symbolu siły, symbolu swej wartości, 
w instytucjach, w symbolicznych nieraz dziwolggach.

W roku 1863 istniał taki symbol, który silnie, ba — nieraz 
wszechwładnie panował nad ludźmi. Była nim pieczęć — pieczęć 
Rzqdu Narodowego.

Widywałem jq w różnych muzeach — kawałeczek bibułki 
z drobnem pismem, a u spodu pieczęć. To był symbol siły. Cóż 
robiła pieczęć, co robili ludzie, stojqcy za tq pieczęcig?

Dla charakterystyki pracy pieczgtki i ludzi, strzeggcych jej 
powagi i znaczenia w narodzie, przytoczę przedewszystkiem 
parę wspomnień o stanie prac przygotowawczych przed wybu­
chem powstania. Jeden z wielkich, Miłkowski (Jeż), jeszcze przed 
wybuchem powstania przyjechał konspiracyjnie do Warszawy 
i był zdumiony potęgq organizacji. Cała poczta konna, którq

145



Artur G
rottger 

Pochód na Sybir

146



Pieczęć Rzędu Narodowego

jechał, a która zastępowała wówczas nieistniejące prawie ko­
leje, była w rękach organizacji. „Urzędnik naszego Rządu jedzie, 
konie zaprzęgać, niech inni czekają". „Nasz Rząd jedzie!". 
Trąbka pocztyljona gra i w lesie wpada w tony Mazurka Dą­
browskiego. Cała poczta pracuje, pracuje dla swego Rządu, gdy 
oficjalnie istnieje inny, z którym ma się toczyć walka zbrojna. 
Stary mój przyjaciel, Szwarce, opowiadał mi chwilę swego are­
sztowania przed powstaniem. Miał przy sobie papiery rządowe, 
czuł, że za chwilę będzie wzięty, i cóż zrobił z papierami? Sko­
czył do pierwszego lepszego sklepiku, rzucił je na ladę i krzyk­
nął: „Papiery Komitetu Centralnego, papiery Rządu". Dziś sprze- 
danoby te papiery na giełdzie! Wtedy przechowano je z sza­
cunkiem i oddano, komu należało. Jak wielką musiała być już 
wtedy spoistość społeczeństwa, jak silną chęć dobrowolnego od­
dania się przymusowi moralnemu, gdy mogły przezwyciężyć 
przymus materjalny, nieledwie cielesny, ciążący tak silnie wtedy 
na wszystkich Polakach.

To cud siły, cud Rządu Narodowego, cud jakiejś wielkości. 
Gdym karty historji Rządu Narodowego przerzucał, pytałem sie­
bie, gdzie przy tej cudownej treuga Dei był spór, gdzie podziały 
się te namiętności, które przy wybuchu powstania tak żywo gra­
ły. Czy Czerwoni i Biali, jedni i drudzy, przebrali się w kolor ró­
żowy i różaną wodą zlewali siebie ku uspokojeniu własnemu? 
Nie! Ludzie zostali ludźmi, a z nimi namiętności i ich siła. Umieli 
się przezwyciężyć, a przy tern zwycięstwie nawet ludzie mali 
stanęli do pracy, jako ludzie godni swojej epoki.

Wielkości, gdzie twoje imię?
Rok 1863 dał wielkość nieznaną, wielkość, co do której i te­

raz świat wątpi, gdy mówi o nas, wielkość, zaprzeczającą wszy­
stkiemu temu, co my o sobie mówimy, wielkość cudu pracy, ogro­
mu siły zbiorowej, siły zbiorowej i wysiłków woli, siły moralnej, — 
nie treuga Dei szui zbiorowej, nie treuga Dei tchórzów, lecz tre­
uga Dei ludzi, którzy w wielkiej godzinie, gdy palec Boży ziemi 
dotknął, rosną w olbrzymy olbrzymiej pracy moralnej.

147



Wielkość siły zbiorowej ludzi 1863 r.

Gdy warstwy ziemi otwartej przeliczę
I widzę koście, co jako sztandary 
Wojsk zatraconych pod górnemi grzbiety 
Leżq — i świadczą o Bogu, szkielety — 
Widzę, że nie jest On tylko robaków 
Bogiem i tego stworzenia, co pełza.

I gdy raz jeszcze rzucam pytanie: wielkości, gdzie twoje 
imię? — znajduję odpowiedź: wielkość naszego narodu w wiel­
kiej epoce 1863 roku istniała, a polegała ona na jedynym może 
w dziejach naszych rządzie, który, nieznany z imienia, był tak 
szanowany i słuchany, że zazdrość wzbudzać może we wszyst­
kich krajach i u wszystkich narodów.

Polska trudy ciężkie przeżywa, nieraz Polak miota się 
w trwodze.

I gdy na sennych was uderzą strachy,
I gdy zbudzicie się w łożu spotniali,
I usłyszycie, że drżą wasze dachy
I tak trzaskają, jak kość, gdy się pali — 
Kiedy was weźmie zimna śmierć pod pachy, 
Boga pokaże i przed Nim powali

— wtedy wiedźcie: z mogił, z grobów 1863 roku żywy 
cień powstaje, cień wielkości epoki, cień Rządu Narodowego 
i wtedy mogiły zawołają głosem straszliwym: — „Idź i czyń!“.
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JAN SAWA (KONOPNICKA)

ROK 1863

Poszła młódź do lasu,
Pustkq stoją dwory, 
Pozostał pod strzechą 
Kto stary lub chory.

Poszła młódź wśród boju. 
Inni poszli w pęta:
Ratujże ich, Panno 
Częstochowska, święta.

Nieraz ciemną nocą
W okno ktoś kołacze;
Przynieśli rannego:
— Cicho... matka płacze.

Pozostały matki
I siostry i żony,
Został smutek wielki,
Żal nieutulony.

Płyną z różnych domów
Gorące modlitwy.
Czasem strzały słychać: 
Tu bitwy, tam bitwy...

Jedzie sznur kibitek
Na wschód od Tobolska 
Tylu swoich synów 
Żegna Matka — Polska.
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JOSEPH CONRAD (KORZENIOWSKI)

O ROKU 1863

eden z najsympatyczniejszych mych krytyków usiło­
wał przypisać pewne charakterystyczne cechy mego dzieła te­
mu, że jestem synem „rewolucjonisty". Jest to najmniej trafne 
ze wszystkich określeń w stosunku do człowieka, którym był 
mój ojciec, mający tak silne poczucie odpowiedzialności w za­
kresie idei i czynu, i tak nieczuły na poduszczenia osobistej 
ambicji. Nie mogę doprawdy pojgć, dlaczego w całej Euro­
pie określano jako „rewolucje" polskie powstania z lat 1831 
i 1863. Te powstania były poprostu buntami przeciw obcej prze­
mocy. Nawet sami Rosjanie nazywali je rokoszami, co z ich 
punktu widzenia było ścisłą prawdą. Ojciec mój nie był bar­
dziej rewolucyjny od innych Polaków, zajętych przygotowa­
niem ruchu z 1863, to jest nie pracował nad zniszczeniem żad­
nego społecznego czy politycznego systemu. Był poprostu 
patrjotą, jak człowiek, który wierzy w ducha narodu i nie może 
znieść, aby ten duch cierpiał niewolę.

Jako dziecko nie zdawałem sobie sprawy z działalności 
ojca, bo umarł, zanim jeszcze skończyłem lat dwanaście. Wi­
działem na własne oczy uroczysty pogrzeb, pustą jezdnię, mil­
czące tłumy; lecz było dla mnie jasne, że duch narodu chwy­
cił dogodną sposobność, aby się wypowiedzieć. Tłum robotni­
ków i młodzieży akademickiej z obnażonemi głowami, kobiety 
u okien, uczniowie na chodnikach, wszyscy ci ludzie nie mogli 
wiedzieć o moim ojcu nic poza znaną jego wiernością dla 
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Wspomnienia o ojcu powstańcu

uczucia, które panowało wszechwładnie we własnych ich ser­
cach. I ja sam wówczas nie wiedziałem nic więcej; ta wielka, 
milcząca manifestacja wydała mi się najprostszym z hołdów 
nie dla człowieka, lecz dla Idei.

Osobiście wzruszyło mię daleko silniej spalenie rękopi­
sów ojca na jakie dwa tygodnie przed jego śmiercią. Odbyło 
się to pod własnym jego kierunkiem. Tego wieczoru wszedłem 
do pokoju ojca trochę wcześniej, niż zwykle i, niezauważony 
przez nikogo, przypatrywałem się szarytce, wrzucającej rękopisy 
do ognia rozpalonego na kominku. Mój ojciec siedział w głę­
bokim fotelu, oparty na poduszkach. Wstał wówczas z łóżka 
po raz ostatni.

Przez wiele lat byłem pewien, że rękopisy ojca zostały 
spalone aż do ostatniego skrawka, lecz w lipcu 1914 roku biblio­
tekarz uniwersytetu krakowskiego odwiedził mię w czasie mego 
krótkiego pobytu w Polsce i wspomniał, że istnieje kilka ręko­
pisów mego ojca, a także serja listów, pisanych przed wygna­
niem i podczas wygnania do najbliższego przyjaciela, który 
przesłał je do uniwersytetu na przechowanie. Poszedłem od- 
razu do bibljoteki, ale miałem wtedy czas tylko okiem na nie 
rzucić. Chciałem przyjść znowu nazajutrz i polecić, aby spo­
rządzono kopję całej korespondencji. Lecz nazajutrz wybuchła 
wojna. Myślałem, że zapomniano o nim zupełnie w czterdzieści 
pięć lat po jego śmierci. Ale nie. Kilku młodych literatów wydo­
było go z zapomnienia, głównie, jako wybitnego tłumacza 
Szekspira, Wiktora Hugo i Alfreda de Vigny. Przypomniano także 
polityczną działalność mego ojca.

Kilku współczesnych mu ludzi — jego kolegów w pracy, dą­
żącej do utrzymania w narodzie niezłomnej nadziei na przyszłą 
niepodległość — ogłosiło po dojściu do starości wspomnienia, 
w których rola odegrana przez mego ojca została ujawniona 
po raz pierwszy. Dowiedziałem się wówczas o faktach z jego 
życia zupełnie mi nieznanych, faktach, które poza grupą wta­
jemniczonych mogły być wiadome tylko jednej osobie — mej 
matce. I tak, z tomu pośmiertnych wspomnień, odnoszących się 
do tych gorzkich lat, dowiedziałem się, że pierwotnym zamia­
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Cienie rodziców żałobne i wzniosłe

rem tajnego Narodowego Komitetu było zorganizować opór 
moralny przeciwko wzmożonemu rosyjskiemu uciskowi i że pro­
jekt ten wyszedł od mego ojca, a pierwsze zebrania Komitetu 
odbywały się w naszem mieszkaniu w Warszawie; pamiętam 
z tego mieszkania wyraźnie tylko jeden pokój, biały i czerwony, 
prawdopodobnie salon. Były tam sklepione drzwi — najwyższe, 
jakie sobie można wyobrazić. Dokąd prowadziły, pozostaje dla 
mnie tajemnicą; lecz po dziś dzień nie mogę się oprzeć wrażeniu, 
że wszystko to było olbrzymich rozmiarów, i że postacie, ukazu­
jące się i znikające w tej niezmiernej przestrzeni, przerastały 
wzrostem ludzi, których spotykałem w późniejszem życiu. Pa­
miętam wśród nich moją matkę, bliższą mi od innych postaci, 
ubraną w czerń narodowej żałoby, noszonej wbrew okrutnym 
nakazom policji. Zachowałem też głównie z tych czasów wspom­
nienie lęku wobec tajemniczej matczynej powagi, która nie była 
jednak pozbawiona uśmiechu. Bo pamiętam i uśmiechy mej 
matki. Pewno dla mnie umiała zawsze zdobyć się na uśmiech. 
Była wówczas młoda, nie miała jeszcze trzydziestu lat. Umarła 
w cztery lata później na wygnaniu.

Wywołałem ponownie cienie, odpowiadając na słowa 
życzliwej krytyki, a teraz niechże im będzie wolno powrócić na 
miejsce swego spoczynku, gdzie ich ziemskie postacie trwają 
wciąż, zasnute mgłą, lecz żywe, czekając chwili, kiedy ich dojmu­
jąca rzeczywistość, ostatni ślad ich życia na ziemi, zniknie ze mną 
na zawsze z tego świata.
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HENRYK SIENKIEWICZ

WSPOMNIENIA Z MARIPOZY.

dy dyliżans nasz wjechał do miasta, było w niem nie­
zwykle ludno, przybyliśmy bowiem w piętek, a to jest dzień tar­
gowy. Skwaterowie przywożą w ten dzień miód do grocerni, 
w której wzamian zaopatrują się w rozmaite artykuły żywności. 
Inni przypędzają trzodę, farmerowie dostawiają zboże. Lubo 
emigracja napływa do Maripozy bardzo pomału, znajdowało 
się wszelako i kilka wozów emigranckich, które łatwo poznać po 
białych, wysokich dachach i po tern, że między kołami zwykle 
upięty jest na łańcuchu pies, szop albo niedźwiadek. Ruch przed 
hotelem panował niemały, gospodarz zaś hotelu, pan Biling, krę­
cił się na wszystkie strony, roznosząc dżin, whisky i brandy. Na 
pierwsze wejrzenie poznał on we mnie cudzoziemca, jadącego 
do Big Trees; ponieważ zaś tacy turyści stanowią najpożądań- 
szą klientelę, dlatego zajął się mną ze szczególną troskliwością.

Był to Niemiec, niemłody już człowiek, ale ruchliwy i ży­
wy, jak iskra. Z wielkiem ugrzecznieniem wskazał mi mój pokój. 
Objaśnił, że już jest po brekfeście, ale, jeżeli sobie życzę, po­
dadzą mi natychmiast jeść w „dining room".

— Gentleman zapewne z San Francisco?
— O nie, z dalszych stron, z Polski.
— Jest tu pański rodak.
— W Maripozie?
— Nie, on mieszka w lesie. Ale w piątek przyjeżdża na 

targ z miodem i zostaje na noc. Stary człowiek. Bardzo do­
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Dziwny starzec — rodak

bry bardzo dobry! On tu już jest ze dwadzieścia lat. Jeszcze 
tu nikogo nie było, jak on przyszedł. Jutro go panu przypro­
wadzę.

— Jakże się nazywa?
Niemiec wstaje i poczyna się w głowę drapać, jak pierw­

szy lepszy polski Bartek.
— O! I don‘t know! Nie wiem — mówi — coś bardzo 

trudnego.
Nazajutrz, ledwiem wstał, już mój Niemiec jeszcze przed 

brekfestem przyprowadził mi rodaka.
Był to człowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochy­

lony mocno. Miał białą głowę, białą brodę i niebieskie oczy, 
które utkwił we mnie odrazu z jakąś dziwną uporczywością.

— Zostawiam panów samych — rzekł Niemiec.
Zostaliśmy tedy sami i patrzyli na siebie przez długi czas 

w milczeniu. Po prawdzie, byłem jakiś zmieszany widokiem te­
go starca, podobniejszego do Wernyhory, niż do przeciętnego 
rodaka.

— Zwę się Putrament — ozwał się starzec. — Aza nazwi­
sko moje obce jest uszom twoim?

— Nazwisko moje M. — odparłem. — Pańskie obiło mi 
się o uszy. Zdaje się z Litwy?

Coś istotnie przypomniało mi się z Pana Tadeusza, „Putra­
ment z Pikturną" w opowiadaniu Protazego o procesach.

Starzec przyłożył rękę do ucha.
— Hę? — rzekł.
— Zdaje mi się z Litwy?
— Podnieś głos twój, albowiem wiek zepsował uszy moje 

i głuchą jest starość moja — odrzekł pan Putrament.
— Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja głupi jestem? — po­

myślałem — ale coś ten staruszek mówi językiem proroków. Cóż 
za oryginały spotykam w tej Maripozie!

— Pan dawno z kraju? — spytałem.
— Dwadzieścia dwa lat tu mieszkam i, zaprawdę, pierw­

szym jesteś, którego oglądam ze stron ojczystych, gwoli czemu 
wzruszone jesf serce moje i uradowana dusza we mnie.
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Henryk Sienkiewicz w swojej pracowni
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Mówi językiem z przed trzystu lat...

Rzeczywiście, starzec mówił głosem drżącym i wydawał się 
bardzo wzruszony. Co do mnie, byłem tylko zdziwiony. Nie 
siedziałem dwadzieścia lat w lesie, Polaków widziałem niedaw­
no w San Francisco i nie miałem powodu się rozczulać. Mia­
łem natomiast trochę ochoty wykrzykngć: „Co za styl! Żeby 
tak kto do mnie mówił przez dobę, tobym chyba zaczął wyć. 
Brr!“ Tymczasem starzec wpatrywał się we mnie uporczywie 
i myśl jego zdawała się silnie pracować. Kilka razy jakby pra- 
gngł mówić i ucigł. Widoczne było, iż sam czuł, że nie wyra­
ża się, jak każdy inny człowiek. Mówił, zresztą, bardzo popraw­
nie, ale z trudnością.

— W ziemi dalekiej stężał język mój i związały się war­
gi moje...

— Co prawda, to nie grzech — pomyślałem.
Ale wesołość opuszczała mnie. Robiło mi się jakoś przy­

kro i czułem pewien wyrzut sumienia. — Jak sobie tam mówi, tak 
mówi ten starzec, — myślałem — ale mówi ze wzruszeniem, 
z głębokim smutkiem i szczerze, a ja oto... jakbym podrwiwał 
sobie z niego.

I mimowoli wyciągnąłem ku niemu obie ręce. Wziął je 
i przycisnął silnie do swych piersi, powtarzając:

— Rodak! Rodak!
Takie uczucie drgało w jego głosie, że chwyciło mnie 

wprost za serce.
W każdym razie miałem przed sobą dziwną zagadkę, 

a może bardzo smutną. Począłem wtedy patrzeć na niego, jak­
bym patrzył na starego ojca. Posadziłem go z uszanowaniem 
na krześle i sam usiadłem koło niego. On wciąż patrzył na 
mnie.

— Co słychać w ziemi naszej? — spytał.
Rozpuściłem język, jak kołowrót, starając się tylko mówić 

głośno i jasno. W ten sposób gadałem z pół godziny, a w mia­
rę słów moich, szanowna jego głowa kiwała się smutno, lub 
uśmiech występował mu na usta. Częstokroć zadawał mi pytania, 
zawsze tymże samym poważnym, dziwnym i niewytłumaczonym 
stylem.
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Siedziba starego osadnika

Wszystko, com mu opowiadał, zajmowało go nad wszelki 
wyraz. Cała jego dusza zbiegała się do oczu i ust. Żyjgc sa­
motnie, wśród lasu, może on dnie całe myślał tylko o tern, co 
płynęło teraz z ust moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, która na najodleglej 
sze krańce świata niesiesz jedng myśl i jedno uczucie! Tern ży- 
jesz w lasach, w pustyniach i nad morzem; unosisz ciało swoje, 
a duszy oderwać nie umiesz i chodzisz, jak błędna — między 
innymi ludźmi. Ale rasa ta umiera zwolna. Ja wam opowia­
dam o jednym z ostatnich.

Opowiadanie to zda się wymysłem, a jednak jest rzeczy- 
wistościg. Putrament może żyje jeszcze w swoim lesie w bli­
skości Maripozy. Z opowiadań jego dowiedziałem się, co na­
stępuje. Był pasiecznikiem, jak większość skwaterów. Nie jest 
zbyt biedny. Pszczoły zarabiały na jego życie. Zestarzawszy 
się, wzigł pomocnika, małego Indjanina, który doglgda pasieki. 
Mówił, że sam dotychczas jeszcze poluje. Zwierzyny wpobli- 
żu Maripozy jest mnóstwo: jeleni, antylop i ptactwa wszelkiego 
moc nieprzebrana.

Niedźwiedzie przerzedziły się znacznie. Jego „kanjon“ 
jest jednym z najpiękniejszych w okolicy. Przy domu jest cudny 
strumień, tworzgcy mnóstwo kaskad, zresztg, skały i góry, a na 
nich las i las nieprzebyty. Cisza, spokój... Zapraszał mnie 
mocno, bym go odwiedził; ale musiałbym zpowrotem czekać aż 
do następnego pigtku, z żalem więc nie mogłem przyjgć zapro­
szenia. Mówił ciggle, jak jaki Abraham lub Jakób... Słowa: aza, 
azali, zaprawdę, lepak, przecz i wżdy — powtarzały się w jego 
ustach co chwila. Czasami zdawało mi się, że mam przed sobg 
jakiegoś człowieka z czasów Górnickiego lub Skargi, który pod 
ziemig przywędrował do Maripozy i zmartwychwstał tu, lub żył 
od owych czasów, jak owe Big Trees pobliskie.

Ale prócz tego starego języka była w mowie jego jeszcze 
i jakaś dziwna uroczystość, polegajgca na toku zdań, na mnó­
stwie pleonazmatów, na szczególnych określeniach. Postano­
wiłem wreszcie rozwigzać zagadkę.
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By nie zapomnieć mowy ojczyste]...

— Powiedz mi, szanowny panie, skqd ci się wziql ten ję­
zyk? Język to nie dzisiejszy, ale stary, którym już nie mówiq 
w Polsce.

Uśmiechnę! się.
— Jednq księżkę mam w domu: „Biblję“ Wujka, którq czy­

tuję codzień, abym nie zapomniał mowy mojej i nie stal się nie­
mym w języku ojców moich.

Teraz zrozumiałem. Przez kilkadziesięt lat w zapadłej Ma- 
ripozie nie widział ani jednego Polaka, nie mówił z nikim. Czy­
tywał więc Wujka, i nic dziwnego, że nietylko jego słowa, ale 
i myśli ułożyły się do miary biblji. Inaczej już po polsku nie 
umiał i nie mógł mówić, oddawał to, co czerpał. Nie chciał tyl­
ko za nic w świecie zapomnieć. Miał zwyczaj czytywać głośno 
swojq biblję każdego ranka. Zresztg, nic więcej nie dochodziło 
go ze stron ojczystych, nic, znikqd — chyba tylko szum lasu 
kalifornijskiego przypominał mu szumy litewskie...

Gdyśmy się żegnali, rzekłem:
— Za miesigc wracam do kraju. Czy nie masz pan ja­

kich krewnych: brata, swata, kogokolwiek, komubyś mógł dać 
znać o sobie?

Zamyślił się, jakby szukał w pamięci jakich najdalszych 
krewnych — potem poczqł potrzgsać głowq:

— Nikogo... nikogo... nikogo...
A jednak ten starzec czytywał Wujka i nie chciał... za­

pomnieć.
Pożegnaliśmy się.
— Niech cię prowadzi Pan! — rzekł mi na drogę.
Nazajutrz rano myślalem sobie: w tej chwili stary Putra­

ment czyta głośno w kanjonie swojq biblję...

GD
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STEEAN ŻEROMSKI

LEKCJA JĘZYKA POLSKIEGO

a początku trzeciego kwartału, po przyjeździe ze 
świqt Bożego Narodzenia, uczniowie klasy siódmej zastali nowe­
go kolegę. Był nim Bernard Zygier, wydalony z tejże klasy które­
goś gimnazjum w Warszawie. Nikt z klerykowian nie miał wia­
domości autentycznych, za co właściwie Zygier był ze stolicy 
raz na zawsze wypędzony, a do Klerykowa przyjęty. Chodziły 
tylko niezdecydowane pogłoski, że to „ptaszek". Zczasem do­
piero jeden z ósmoklasistów, któremu zdarzyło się być podczas 
świąt w Warszawie, oświetlił nieco sprawę, rozgłaszajgc, że 
tajemniczy przybysz wyrzucony został za „niebłagonadioż- 
nost' “.

W nowej szkole Zygier natychmiast otoczony został szcze­
gólniejszą opiekę. Mieszkał sam jeden u pana Kostriulewa 
i poza murami szkoły nie miał prawa stykać się z kolegami. 
W gimnazjum pilnowano go również w sposób, nie zostawiają­
cy nic do życzenia.

Tego dnia lekcja języka „miejscowego" była ostatnią 
zrzędu, a więc przypadła między godziną drugą a trzecią. 
Sztetter wszedł do klasy, jak zwykle z wyrazem niechęci na 
twarzy, zasiadł i wnet wymienił czyjeś nazwisko, prosząc o tłu­
maczenie z języka polskiego na rosyjskie wiersza Czajkowskie­
go p. t. „Pająk".

Ten, kogo spotkał los tak nudny, pragnąc wykręcić się, 
zaczął gadać (rozumie się po rosyjsku):
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Na lekcji „miejscowego" języka

— Panie profesorze, mamy nowego ucznia.
— Nowy uczeń? — spytał Sztetter ze zdziwieniem. — 

Gdzie, jaki uczeń?
Zygier odczytał i przetłumaczył na język urzędowy kilka
— No... czytaj pan!
Zygier odczytał i przetłumaczył na język urzędowy kilka 

strof wiersza, a potem rozbierał kolejno zdania pod względem 
gramatycznym i logicznym. Zastanowiło wszystkich, że czynił 
to nadzwyczaj starannie i rozbierał po polsku. Sztetter, opar­
ty ramieniem na krześle, dźwignqł zwieszong głowę i, bębniąc 
w stół palcami, z pod oka przyglądał się Zygierowi. Podmiot, 
orzeczenie, słowa określające, rzeczownik, zaimek, mianownik, 
dopełniacz, celownik, imiesłowy odmienne, nieodmienne i t. d. 
brzmiały w tej klasie tak dziwnie, tak jakoś zabawnie, że wszy­
scy uczniowie, słysząc to po raz pierwszy, spoglądali ze śmie­
chem to na profesora, to na ucznia, ciągnącego rzecz swoją ze 
skupieniem i uwagą. Ukończywszy rozbiór całego wiersza, Zy­
gier złożył książkę na ławie. Nauczyciel otworzył swój notes 
prywatny, dziennik klasowy, ujął za pióro, wykręcał je w palcach 
i myślał o czemś głęboko.

— Proszę mi powiedzieć — rzekł jeszcze nauczyciel — 
co pan czytałeś, w jakim kierunku?

— Czytałem... tak dosyć rozmaitych rzeczy.
— Az literatury polskiej?
— Uczyliśmy się kolejno, systematycznie okresami.
— Tak, tak... — mówił Sztetter, zabawnie strzepując ręką 

piasek z dziennika, — no i jakież to tam okresy?
— Czytaliśmy utwory z wieku złotego dosyć pobieżnie, 

zato romantyków szczegółowo.
— Któż to... my? — zapytał nauczyciel daleko ciszej i pa­

trząc we drzwi.
— To tam w Warszawie... my... sami...
— Cóż pan czytałeś np. z Mickiewicza?
— No, zdaje się... Niektórych rzeczy żadną miarą nie 

mogliśmy dostać.
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Nowy uczeń był członkiem tajnych kółek młodzieży

— Ja się o to nie pytam, nie chcę wiedzieć! Jakiż utwór 
podobał się panu najbardziej?

— Czy ja wiem? Trzecia część... Improwizacja, Pan Ta­
deusz, Księgi Pielgrzymstwa...

Sztetter umilkł. Po chwili zapytał jeszcze.
— No, a cóż pan wiesz o Mickiewiczu?
Uczeń wyraźnie, jasno i bardzo szczegółowo opisał w ję­

zyku rosyjskim młodość poety, zwigzek Promienistych, Filoma­
tów i Filaretów, aresztowania, uwięzienia i deportację. Wprost 
od tych szczegółów najniespodziewaniej zjechał z Wilna do 
Warszawy i, już nie ku profesorowi, lecz w stronę klasy zwró­
cony, jął wyborną i bardzo piękną ruszczyzną, z chwalebnem 
uniknięciem „polonizmów* 1, plastycznie malować napad pod­
chorążych na Belweder w nocy 29 listopada.

Oszołomiony belfer, pragnąc co tchu przerwać ten wy­
kład, rzucił pytanie:

— Umiesz pan może co na pamięć?
— Tak, umiem to i owo.
— Proszę powiedzieć. '
Zygier złożył książkę, przez chwilę się namyślał i wnet za­

czął mówić głosem nie donośnym, ale dźwięcznym, jak szla­
chetny metal:

„Nam strzelać nie kazano. Wstąpiłem na działo..."
Usłyszawszy te wyrazy, Sztetter zerwał się na równe nogi 

i zaczął machać rękami, ale Zygier nie umilkł. Jakby odepchnię­
ty jego wzrokiem nauczyciel siadł na swem krześle, podparł 
głowę rękoma i nie spuszczał oka ze szybek we drzwiach. 
W klasie stała się cisza. Wszystkie oczy skierowały się na wy­
powiadającego „wiersze polskie". Ten mówił równo, ze spo­
kojem i umiarkowanie, ale jednocześnie z taką ukrytą w sło­
wach, wewnętrzną gwałtownością, która kiedy niekiedy, w pew­
nych cezurach, wymykała się między sylabami. Dziwne, nie­
słychane słowa przykuwały uwagę, potężny obraz boju roz­
wierał się przed oczyma słuchaczów — i nagle mówca dźwi­
gnął swój głos o stopień wyżej:
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Reduta Ordona w gimnazjum rosyjskiem

„Gdy Turków za Balkonem twoje straszą spiże, 
Gdy poselstwo francuskie twoje stopy liże, 
Warszawa jedna mocy twej urąga!
Podnosi na cię rękę...“

Nauczyciel syknął i zaczął wstrząsać głową. Wtedy „Fi­
ga" Wałecki wylazł ze swej ławki, zbliżył się do drzwi, wspiął 
na palce i, spoglądając uważnie w korytarz, machnął ręką na 
Zygiera, żeby gadał dalej. Nie była to już recytacja utworu 
wielkiego poety, lecz oskarżenie uczniaka polskiego, zamknię­
te w zdarzeniach bitwy. Był to własny utwór, własna mowa. 
Każdy obraz walki dawno przegranej wydzierał się z ust mów­
cy, jak pragnienie uczestnictwa w tem dziele zgubionem. Uczu­
cia dziecięce i młodzieńcze po miljon kroć znieważane, leciały 
teraz między słuchaczów w kształtach słów poety, pękały wśród 
nich, jak granaty, świszczały, niby kule, ogarniały dusze na po­
dobieństwo kurzawy bojowej. Jedni słuchali wyprostowani, in­
ni wstali z ławek i zbliżyli się do mówcy.

Wtem Zygier zaczął mówić:
„... nieraz widziałem

Garstkę naszych, walczącą z Moskali nawałem, 
Gdy godzinę wołano dwa słowa: — Pal! Nabij! 
Gdy oddechy dym tłumi, trud ramiona słabi, 
A wciąż grzmi rozkaz wodzów, wre żołnierza czynność, 
Nakoniec bez rozkazu pełnią swą powinność, 
Nakoniec bez rozwagi, bez czucia pamięci 
Żołnierz, jako młyn palny, nabija, grzmi, kręci 
Broń od oka do nogi, od nogi — do oka...
Aż ręka w ładownicy długo i głęboko — 
Szukała... Nie znalazła... I żołnierz pobladnął, 
Nie znalazłszy ładunku, już bronią nie władnął 
I poczuł, że go pali strzelba rozogniona 
I puścił ją i upadł... Nim dobiją, skona..."

Sztetter siedział na swem miejscu wyprostowany. Powie­
ki jego były, jak zwykle, przymknięte, tylko teraz kiedy niekie 
dy wymykała się z pod nich łza i płynęła po bladej twarzy.
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ANNA POHOSKA

SYN KUJAW

ył maj. Wieczór zapadał pogodny i cichy. W stronę 
Kościelca szła gromadka chłopców. Była to „szkółka" Kaspra. 
Wyszli, każdy oddzielnie, z Inowrocławia i szli dróżkami polne- 
mi, by nie zwracać na siebie uwagi. W lesie złączyli się, szli 
już gromadą. Cienie drzew bladły, ptaki cichły, noc nadcho­
dziła. Drzewa nabierały tajemniczych kształtów. Nadlatywał 
wiatr, las zaczynał szumieć. Wtedy młodsi chłopcy przyśpie­
szali kroku, by nie pozostać w tyle. Dróżka leśna zwężała się, 
mrok zapadał coraz gęstszy. Idący przodem Kasper zwalniał 
kroku, obawiał się, że zatraci ślad dróżki i zbłądzi.

— Zaczekajmy; gdy księżyc wzejdzie, pójdziemy dalej — 
rzekł Kasper.

Stanęli.
Gwiazdy otwierały oczy, promień księżyca rozjaśnił nie­

bo, szczyty drzew i leśną dróżkę. Wiatr ucichł. Stawało się 
widno jak w dzień.

— Chodźmy — rzekł Kasper.
I przodem pośpieszył. W lesie była cisza. Słychać było 

tylko odgłosy kroków, szept stłumiony chłopców i szelest rozsu­
wanych gałęzi. Drzewa rozstąpiły się. Wydało się chłopcom, 
że srebrne jezioro zamajaczyło wdali.

— To tu — rzekł Kasper. — Jeszcze kilkadziesiąt kroków, 
i będziemy u celu wędrówki.
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Kasprowicz mówi o Konstytucji 3-go Maja

Wiatr zerwał się znowu. Nasunął obłoki, zasłonił księ­
życ, polana i las ciemniały.

— Zapalmy ogień — rzekł Kasper i usiadł w cieniu sta­
rego dębu.

Chłopcy zbierali gałęzie, ułożyli je, skrzesali ogień. Pło­
mień rozniecił się szybko. Oświetlił stary, rozłożysty dqb.

— Być może — myślał Kasper — że przed wiekami po­
gańscy kapłani palili u tego dębu ogień ofiarny.

Jan Kasprowicz

Wstał. Zaczgł mówić o dawnej świetności, o dniu Wielkim, 
którego rocznicę święcili, o dniu 3-go Maja, który zrównał 
wszystkich obywateli państwa Polskiego wobec prawa i obo­
wiązków.

Noc stawała się ciemna. Obłoki zasłoniły niebo, nikt nie 
myślał o boginkach lub wilkołakach. Wszyscy słuchali słów 
Kaspra. Chłopcy patrzyli weń. Jakże w tę noc wielkiej roczni­
cy wdzięczni mu byli za to, że otworzył przed nimi księgę dzie­
jów narodu! Słowa Kaspra padały głęboko w ich dusze i roz­
niecały ogień miłości ojczyzny. A on stał, wpatrzony w las to­
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Deklamacja działa jak granat

nący w mrokach nocy. Wydało mu się, że w cieniach lasu wi­
dzi korowód wielkich duchów, twórców Konstytucji 3-go Maja, 
i słowa jego układać się zaczęły w strofy wierszy.

Godziny przechodziły. Niebo zaczęło szarzeć. Ognisko 
przygasło, kontury drzew wyodrębniać się poczęły z cieniów 
nocy.

— Świt — szepnął Kasper.
— Świt — powtórzyli zasłuchani chłopcy. 
Dopiero teraz zauważyli, że noc się kończyła.
— Czas nam do domów wracać — szepnął Kasper.
— Czas.
Niejeden chłopak wymknął się z domu bez pozwolenia 

majstra, bał się bowiem zdradzać tajemnicy. Zagasili szybko 
ognisko.

— W drogę! — zawołał Kasper.
Ruszyli zpowrotem, szli szybko. Dróżka leśna stawała 

się z każdą chwilą jaśniejsza.
— Tak, jak my — zaczął, idąc, mówić Kasper — zbierać 

się musieli spiskowcy, przygotowujący zbrojne powstania.
— Czas nam się rozłączyć — rzekł — bywajcie zdrowi. 
Chłopcy szli do Inowrocławia drogami różnemi. Jedni łą­

kami, inni miedzami pól, inni gościńcem. Szli prędko, by dostać 
się do swych izdebek, zanim miasteczko się obudzi.

Kasper szedł powoli. Z nim razem szedł kolega jego, Kacz­
marek. Chłopak był chory i nie mógł iść prędko. Astma doku­
czała mu bardzo.

— Usiądźmy pod drzewem — rzekł Kasper, widząc, że 
Kaczmarek idzie z wielkim trudem.

Usiedli. Kaczmarek wydobył z kieszeni zeszyt.
— Spisz zaraz to, coś mówił.
Kasper kręcił głową. Nie chciało mu się. Zmęczony był 

i śpiący. Ale Franek nalegał.
— Kasper, pisz, proszę cię, proszę na wszystko!
Kasper usiadł. Otworzył zeszyt, na pierwszej kartce za­

czął pisać.
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Marzenie Kasprowicza

—Oprawię ten zeszyt pięknie bardzo — mówił Kaczma­
rek, — od dziś będziesz wpisywał do niego wszystkie swoje 
wiersze. Gdy będziesz sławnym poetę, oddam ci je wszystkie. 

Kasper uśmiechnął się.
— Sławnym poetą...
Kasper marzył, rysując, że będzie malarzem, niekiedy my- 

ślał, że będzie poetą.
Spojrzał na niebo.
Jutrzenka zaczęła złocić świat, wstawał dzień. Chory, 

blady chłopak podnosił z ziemi zapisany bruljon. Z nabożeń­
stwem wielkiem chował go za pazuchę.
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PIERWSZA BRYGADA

Legjony to żołnierska nuta, 
Legjony to ofiarny stos, 
Legjony to żołnierska buta, 
Legjony to straceńców los.

My, pierwsza brygada, 
Strzelecka gromada, 
Na stos rzuciliśmy 
Nasz życia los, 
Na stos, na stos.
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O, ile mqk, ile cierpienia, 
O, ile krwi, wylanych łez, 
Pomimo to niema zwątpienia, 
Dodaje sił wędrówki kres.

My, pierwsza brygada...

Krzyczeli, żeśmy stumanieni,
Nie wierząc nam, że chcieć to móc, 
Leliśmy krew osamotnieni,
A z nami był nasz drogi wódz!

My, pierwsza brygada...

Nie chcemy już od was uznania, 
Ni waszych słów, ni waszych łez, 
Skończył się już czas kołatania 
Do waszych serc, połóżmy kres.

My, pierwsza brygada...

oxc
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ROZKAZ KOMENDANTA
z dn. 3 sierpnia 1914 r.

Przemówienie do złączonych w kom- 
panję kadrową oddziałów związków 
i drużyn strzeleckich w „Oleandrach" 
w Krakowie.

Żołnierze... Spotkał was ten zaszczyt niezmierny, że pierw­
si pójdziecie do Królestwa i przestąpicie granicę rosyjskiego za­
boru, jako czołowa kolumna wojska polskiego, idgcego walczyć 
za oswobodzenie ojczyzny. Wszyscy jesteście równi wobec 
ofiar, jakie ponieść macie. Wszyscy jesteście żołnierzami. Nie 
naznaczam szarż, każę tylko doświadczeńszym wśród was peł­
nić funkcję dowódców. Szarże uzyskacie w bitwach. Każdy 
z was może zostać oficerem, jak również każdy oficer może 
znów zejść do szeregowców, czego oby nie było... Patrzę na 
was, jako na kadry, z których rozwinąć się ma przyszła armja 
polska, i pozdrawiam was, jako pierwszą kadrową kompanję.

Józef Piłsudski

<xo
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KPT. MIECZYSŁAW B. LEPECKI

JÓZEF PIŁSUDSKI NA SYBIRZE

nia 1 marca 1887 roku grupa studentów petersburskich 
usiłowała zgładzić ze świata panującego podówczas w Rosji 
cara, Aleksandra III. Zamach się nie udał. Sprawców areszto­
wano i osadzono w więzieniu. Śledztwo wykazało, że niektó­
re zebrania spiskowców odbywały się w mieszkaniu nienależą- 
cego do sprzysiężenia studenta, Bronisława Piłsudskiego, rodzo­
nego brata dzisiejszego Pierwszego Marszałka Polski. Ten ni­
kły kontakt z rewolucjonistami wystarczył, aby sgd skazał go 
na 15 lat ciężkich robót. Udział Józefa Piłsudskiego był jeszcze 
mniejszy. O przygotowanym zamachu zupełnie nie wiedział, 
a jedyna jego „winq“ było, że na pisemną prośbę brata zetknął 
przysłanego do Wilna człowieka z miejscowym aptekarzem, Ty­
tusem Paszkowskim. Ani Bronisław, ani Józef nie wiedzieli, że 
przybysz z Petersburga miał otrzymać od aptekarza materjały 
wybuchowe, potrzebne do sporządzenia bomby. W rezulta­
cie obaj bracia znaleźli się na Sybirze: Bronisław na wyspie 
Sachalinie, jako katorżnik, Józef zaś — w gubernji Irkuckiej, 
jako zesłaniec administracyjny.

Przedtem, zanim wyrok zapadł i potem, w czasie dokony 
wania formalności, tułał się Józef Piłsudski po różnych więzie­
niach. Z za krat oglądał Wilno, Petersburg, Moskwę, a potem 
etapy. W owym czasie komunikacja z Sybirem odbywała się 
częściowo drogą wodną, częściowo zaś przy pomocy koni — 
wozami lub saniami. Zesłańcy nie korzystali nigdy z innych
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Na Syberję, do Kireńska!

środków lokomocji, jak tylko statki rzeczne i własne nogi. Nie 
zważając na to, że podróż piesza kosztowała drożej, rząd car­
ski trzymał się uparcie zasady, aby więźniom nie dawać koni. 
Prawdopodobnie chciano w ten sposób skazańcom dokuczyć. 
Było to zgodne z tezą sprawiedliwości rosyjskiej, że więzienie 
ma być karą, a nie drogą do poprawy, względnie środkiem wy­
eliminowania ze społeczeństwa jednostki szkodliwej. I rzeczywi­
ście, droga na Sybir była bodaj cięższą karą od samego po­
bytu na „pasielenju".

Pod koniec roku 1887 znalazł się Józef Piłsudski w maleń­
kiej mieścinie sybirskiej, Kireńsku, leżącej w odległości około 6 
tysięcy kilometrów od jego rodzinnego Wilna.

Sybir jest krajem o klimacie mroźnym. Zimy są tam dłu­
gie, trwające 8 — 9 miesięcy. Krótkie lata zaledwie pozwolą 
mieszkańcom zakosztować rozkoszy ciepła, a już mają się ku 
końcowi. Nadomiar złego, brak tam pór pośrednich: wiosny 
i jesieni. Upały następują prawie bezpośrednio po mrozach, 
a mrozy — po upałach. Miejsce, przeznaczone na pobyt Piłsud­
skiemu, leżało daleko na północy Sybiru i te wszystkie cechy, 
o których piszę, występowały tam szczególnie jaskrawo. Prze­
był w niem Józef Piłsudski przeszło dwa lata. Złożył się na ten 
czas różaniec dni smutnych. W oddaleniu od rodziny, w trosce 
o starszego brata, Bronisława, który jednocześnie przebywał 
w katordze na wyspie Sachalinie, a więc jeszcze kilka tysięcy 
kilometrów dalej, płynęły rozpaczliwie wolno. Młody, rwący 
się do życia, człowiek musiał cierpieć stokroć więcej od swych 
starszych, spokojnych towarzyszy. Twardy charakter, duma 
i upór, w najlepszem tego słowa zrozumieniu, pozwoliły mu jed­
nak nie dać się opanować apatji, czy też depresji. Pomimo 
ciężkich warunków, Józef Piłsudski nie upadł na duchu, nie pod­
dał się zwykłemu na zesłaniu nałogowi lenistwa. Jego żywy 
umysł nie spoczywał ani na chwilę. Wszystko go obchodziło, 
wszystko interesowało. W jego pamięci odbijało się, jak na 
kliszy fotograficznej, życie tajgi, zwyczaje ludów pierwotnych 
i czołdonów — Sybiraków. Wchłaniał w siebie naukę z tego, 
co mogło mu dać smutne otoczenie zesłańców i kraj zesłańczy.
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Józef Piłsudski nad Lenq wśród tajgi

A, bqdź co bądź, i otoczenie i kraj były oryginalne. Na­
około Kireńska roztaczała się olbrzymia, równa selwasom ama­
zońskim — tajga. Ta piękna, iglasta puszcza, roztaczająca 
swoje ostępy na przestrzeni wielu miljonów kilometrów kwadra­
towych, otulała szczelnie maleńkie miasto, oddzielając je nie­
przebytym gąszczem od reszty świata. Modrzewie, jodły, świer­
ki i brzozy stanowiły jej podstawę. Wyrastały ku niebu smukłe, 
jędrne i tęgie. U dołu spowijało je gęste podszycie w lecie, 
a gruby, biały kożuch śniegowy w zimie. Między niemi uwija­
ło się mnóstwo niedźwiedzi, rysi, wilków, popielic, lisów srebr­
nych i rudych, sarn i wiele innych zwierząt.

Jedynemi drogami, przecinającemi te nieprzebyte gąszcze, 
były rzeki. Kireńsk leżał nad rzeką Leną, dłuższą kilkakrotnie 
od Wisły. Po jej wodach, gdy były wolne od lodu, kursowały 
przez kilka miesięcy w roku nędzne stateczki, stanowiące jedy­
ną więź ze światem zewnętrznym. Żył więc Józef Piłsudski w taj­
dze, nad rzeką Leną, licząc dni pozostałe mu do końca kary. 
Zły wróg nawet tam nie pozostawił go w spokoju. Pod koniec 
roku 1888 skazano go na sześć miesięcy więzienia za udział 
w rzekomym „buncie* 1 podczas pobytu w więzieniu w Irkucku.

Wtrącony do nawpół rozwalonego aresztu, w celi, do 
której zaglądał w nocy przez szpary księżyc, nieomal nie 
zmarzł na śmierć. Przeziębiony i chory został przeniesiony do 
szpitala, a potem do innej miejscowości, położonej na południu 
Sybiru, w klimacie nieco łagodniejszym od kireńskiego.

I tak w dniu 6 sierpnia 1890 roku znajdujemy Józefa Pił­
sudskiego we wsi Tunka, położonej w granicach dzisiejszej auto­
nomicznej republiki Burjato-Mongolskiej. Tutaj zdrowie jego 
poprawia się i hartuje.

Kraj i warunki życia zastał Józef Piłsudski w Tunce inne 
od tych, które poznał w Kireńsku. A więc przedewszystkiem nie 
było tutaj tajgi. Naokoło wsi rozciągały się obszerne stepy, 
łąki i pola uprawne, obejmujące całą, szeroką na 30 do 40 kilo­
metrów dolinę rzeki Irkutu, w której Tunka leży. Zamiast smu­
kłych drzew, szumiały trawy, a uczucie zamknięcia, tak zwykle 
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W Tunce, wśród stepów i Burjatów

w miejscach zalesionych, tutaj zostało zastąpione uczuciem 
swobody, zwykłem krainom stepowym. I ludzie byli tu inni. 
W okolicach nie koczowały dzikie plemiona Tunguzów, łecz 
wszędzie mieszkał lud osiadły — Burjaci i nieco Rosjan. O ile 
Kireńsk był tylko zwykłg kolonjg rosyjską, o tyle Tunka posia­
dała już wybitne piętno Wschodu. Bliskie sąsiedztwo Mongolji 
i Chin, pochodzenie rasowe Burjatów, należących do pnia mon­
golskiego, oryginalne stroje, odmienna religja (lamaizm) i od­
mienne zwyczaje — stwarzały tło egzotyczne, a dla młodego 
zesłańca nadzwyczajnie powabne. Gdyby nie to, że sprowa­
dzono go tam poniewoli, że męczyła go tęsknota za Ojczyzną 
i rodziną, być może, cieszyłby się z losu, który pozwolił mu po­
dziwiać ten kraj i tych ludzi.

Życie Józefa Piłsudskiego płynęło w Tunce pod znakiem 
pracy. Korzystając ze znajomości języków, został nauczycielem 
młodych chłopców, synów lekarza-zesłańca. Poza tern, chodził 
na polowania, grał w szachy, gawędził i dyskutował z towarzy­
szami niedoli: Bronisławem Szwarce, Michałem Mancewiczem 
i Stefanem Juszczyńskim.

Dnia 8 kwietnia 1892 roku upłynął mu pięcioletni okres ze­
słania. W pięć tygodni później opuścił kraj golgoty i udał się 
koleją do Polski, do Wilna, gdzie oczekiwała go stęskniona ro­
dzina.

Przybycie do Wilna było wielką uroczystością nietylko dla 
niego, ale dla ojca i dla całej wielce licznej rodziny Piłsudskich. 
Były zesłaniec nie zawiadomił nikogo o dacie swego przyjazdu. 
Może dlatego, że był nieco przesądny, a może poprostu dla­
tego, że bał się w ostatniej chwili jakiegoś kawału ze strony 
zapamiętałych w prześladowaniu wszelkich m i a t i e ż n i- 
k ó w władz carskich. Dość, że do Wilna przybył niespodzie­
wanie i udał się najpierw do siostry Zofji (Kadenacowej). I tam, 
w przedpokoju, wywiązała się taka scena:

— Proszę powiedzieć pani, — rzekł do służącej — że 
przyszedł do niej jeden pan.
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Powrót do rodzimego Wilna

Slużqca popatrzyła na nieznajomego, może wzruszyła ra­
mionami na to niewymienienie nazwiska i zaanonsowała „jed­
nego pana".

Pani Zofja Kadenacowa nadeszła, spojrzała na przyby­
sza i, nie poznawszy go, zapytała:

— Czego pan sobie życzy?
Józef Piłsudski opuszczał Wilno, jako młody 19-letni chło­

piec, a wracał, jako dojrzały 25-letni mężczyzna. Twarde ży­
cie, zmartwienia, odmienny klimat — wszystko to zmieniło go 
tak bardzo, że nic dziwnego, iż nie poznała go rodzona sio­
stra. Zachowując powagę do ostatniej chwili, nie mógł jednak 
powstrzymać się, gdy usłyszał takie zapytanie z ust ukochanej 
Żuli, i wybuchnął śmiechem. Dopiero ten śmiech otworzył oczy 
siostrze, która, jak to zwykle kobiety, płacząc ze szczęścia, rzu­
ciła się kochanemu bratu na szyję.
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ALEKSANDER KAMIŃSKI

STRZELEC
OPOWIADANIE Z ŻYCIA PŁK. LISA-KULI.

yło to wtedy, gdy pułkownik Leopold Lis-Kula nie był
jeszcze pułkownikiem, lecz szesnastoletnim skautem-harcerzem, 
zastępowym zastępu Lisów w Rzeszowskiej drużynie.

Było to już jednak wtedy, gdy młody chłopak szukać za- 
czgł uzupełnienia ćwiczeń skautowych rzeczami wojskowemi, 
gdy odczuwał już tęsknotę do prawdziwej broni, moggcej kie­
dyś, w potrzebie, być pomocg w wyzwoleniu Polski. Bawienie 
się w „wojsko" w domu, w szkole i na polach — nie wystarczało.

To też, gdy zastępowy Lisów dowiedział się, że w Rzeszo­
wie powstaje Zwiqzek Strzelecki z instruktorem specjalistę od 
ćwiczeń wojskowych na czele, nie mógł tej wiadomości znieść 
obojętnie. Jest dobrym uczniem, starczy mu więc czasu i na 
skauting i na strzelectwo.

Stangł przed komendantem, zameldował chęć wstąpienia 
do Strzelca i został przyjęty.

— Nazwisko wasze? — pyta komendant, otwierając księ­
gę ewidencyjną.

— Kula Leopold, ale w drużynie nazywają mnie Lisem, bo 
jestem zastępowym Lisów.

— No, niech będzie Lis-Kula. Zgadzacie się, obywatelu? 
Bo u nas pseudonimy z różnych względów są bardzo pożądane.
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Lis-Kula wśród Strzelców

Lis od pierwszego dnia wstąpienia do oddziału strzelec­
kiego zdobył sobie autorytet, choć był jednym z najmłodszych 
Strzelców. Skąd to przyszło, nie wiem. Może dlatego, że spro­
wadził razem z sobq kilku Lisków? Może dlatego, że jako bardzo 
wysoki, maszerował zawsze w pierwszej czwórce? A może ze 
względu na wyjgtkowe zdolności w służbie polowej, do której 
tak świetnie przygotował się w swoim zastępie skautowym? 
Może! Każda z tych przyczyn prawdopodobnie wpłynęła na 
popularność. Istota rzeczy tkwiła w tern, że Lis wniósł ze sobq 
do oddziału kapitał ideologji skautowej i podstawy każdej wiel­
kiej pracy: charakter i zapał do dalszego kształcenia tego cha­
rakteru.

Na każdq zbiórkę strzeleckg przychodził Lis ze skauto­
wym podręcznikiem Małkowskiego. A ponieważ Strzelcy rze­
szowscy nie mieli prawie żadnej bibljoteczki, więc Lis stał się 
jakby źródłem mgdrości oddziału. Trzeba poznać mierzenie 
rzeki — Lis ma to w swojej skautowej ksigżce. Alfabet sema- 
foryczny, niezbędny do sygnalizacji wojskowej, też jest u Lisa. 
Budowanie noszy, przenoszenie rannych, rozbijanie namio­
tów — ksigżki Lisa sq tu encyklopedjg.

Ale właściwa sława Lisa wśród Strzelców rzeszowskich za­
błysła dopiero na ćwiczeniach pod Jasłem. Tam to właśnie na 
błoniach jasielskich odbyły się manewry okręgu rzeszowskiego, 
które oceniał przybyły specjalnie Komendant Strzelców — Jó­
zef Piłsudski.

Lis wtedy dowodził plutonem. W czasie zaciętych walk 
Czerwonych z Białymi, plutonowy Kula, znakomicie wykorzystu- 
jqc teren, wykonał zwykły swój skautowy manewr, oparty na 
podchodzeniu i zaskoczeniu wroga natarciem od tyłu. Pomysł 
to był zwykły i strasznie prosty, cóż kiedy w zdenerwowaniu 
ćwiczebnem nie wpadł na ten pomysł żaden z dowódców! Jasny 
jest, zrozumiały i łatwy do wykonania, ale dopiero wtedy, gdy 
się walka skończy i wszyscy przysłuchujg się opowiadaniom 
o dokonanym manewrze.

Przed dwuszeregiem stojgcych na szosie, zmordowanych 
ćwiczeniami Strzelców, stangł w towarzystwie szefa i dowódcy 
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\N obliczu Komendanta

okręgu rzeszowskiego — Komendant. Zwrócił się do jednego 
z oficerów, który zakomenderował:

— Obywatel Lis-Kula, występ! —
— To ja — zahuczało w głowie Lisa. — Niemożliwe! 

Poco?
I dopiero szturchnięcie w bok przez sgsiada wprawiło 

w ruch długie nogi Kuli. Stanął wyciągnięty jak struna przed lek­
ko zgarbionym Komendantem i pytający, niepewny wzrok utkwił 
w jego szarych oczach.

— Jestem z was zadowolony, obywatelu — rozległ się 
niski głos Komendanta, którego wąsy lekko drgnęły, odsłania­
jąc półuśmiechnięte wargi. — Należy wam się pochwala za przy­
tomność umysłu, szybkie działanie i dobrą postawę całego wa­
szego plutonu.

Te właśnie ćwiczenia, pochwała Komendanta, a ponadto 
specjalny kurs oficerski, odbyty w czasie wakacyj w Zakopa­
nem, sprawiły, że Lis otrzymał szarżę oficera strzeleckiego i zo­
stał zastępcą komendanta okręgu rzeszowskiego. Było to już 
bardzo poważne stanowisko, wymagające wielu wysiłków psy­
chicznych i zabierające tyle czasu, że nie starczyło go już na 
zajęcie się pobocznemi sprawami. Lis musiał wycofać się z dru­
żyny skautowej, gdzie miał daleko mniej odpowiedzialną pra­
cę. Natomiast nie mógł wycofać się ze szkoły, gdzie jako 
uczeń szóstej klasy niczem nie zdradzał swej wysokiej szarży 
strzeleckiej. Strzelec był w owe czasy organizacją napół kon­
spiracyjną, dla uczni zaś konspiracja była zupełną, regulaminy 
bowiem szkolne zabraniały należenia do Strzelca. Siedział 
więc sobie Lisek jak trusia w ławce szkolnej, pisząc klasówkę 
o sonetach mickiewiczowskich, lub przy tablicy, objaśniając re­
guły postępu geometrycznego. I żaden z nauczycieli nie do­
myślał się, że ten wysoki, szczupły, wybitnie inteligentny uczeń 
jest przełożonym setek poważnych obywateli Rzeszowa i oko­
licy. Skromny i zakonspirowany Lis niczem nie zdradzał, gdzie 
i jak spędza całe dni świąteczne.

Raz tylko. Raz jedyny wylazło szydło z worka, ale bo też 
pokusa była zbyt silna.
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Lis-Kula zdumiewa swego nauczyciela

Działo się to jednego z ciepłych wiosennych dni, kiedy 
starsze klasy gimnazjum pod dowództwem profesorów, oficerów 
rezerwy armji austrjackiej, wymaszerowały na ćwiczenia poło­
wę. Młodzież, podzielona na dwa wrogie oddziały, spotkała 
się wpobliżu niewielkiego lasku i urządziła formalną bitwę. Od­
działy nacierały na siebie, pokrzykując zwycięsko dla dodania 
odwagi, a gdy zbliżyły się wzajem na odległość 200 kroków — 
przypadły w tyraljerze do ziemi i poczęły się zawzięcie ostrze­
liwać.

Mijały długie minuty, a walka pozycyjna trwała. Pan pro­
fesor Kralisz, przypomniawszy sobie oficerskie czasy, zachęcał 
uczniów do spokoju i dobrego celowania. „Zwycięży, kto wy­
trwa" — powtarzał szereg razy.

— Panie profesorze — wyrwał się wreszcie, zniecierpli­
wiony i podniecony bezcelowem pukaniem, Lis. — Z tego nic 
nie będzie. Nie zwycięża ten, kto leży bez ruchu! Proszę mi 
dać połowę chłopców, a urządzę jakiś manewr.

— Leżeć spokojnie i nie zawracać głowy! — sucho odpo­
wiedział profesor. Ale, gdy Lis natarczywie prosił i objaśniał 
swój pomysł, nauczyciel pozwolił mu wreszcie zabrać paru ko­
legów dla wypróbowania owego wątpliwego „manewru". Kie­
dy Lis z kolegami, ostrożnie pełzając rowem, zmierzał do lasu, 
oddział cały pukał po dawnemu.

Można sobie wyobrazić zdumienie całej szkoły, gdy po 
pewnym czasie, na tyłach przeciwnego oddziału wyskoczyła 
nagle, jak z pod ziemi mała gromadka Kuli i z głośnem „hurra" 
rzuciła się do ataku na wroga. Oddział profesora Kralisza sa­
morzutnie skoczył również naprzód i nieprzyjaciel, wzięty w dwa 
ognie, musiał się poddać.

— No, no — mówił do Lisa zdumiony nauczyciel — nigdy 
nie myślałem, żeś ty taki zuch!

Pan profesor Kralisz mógł się pocieszyć, że żaden z jego 
kolegów nie domyślał się zupełnie, kim był ten mizerny, wysoki, 
o pałających oczach uczeń.
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K. BIERNACKI
PIEŚŃ O WODZU MIŁYM

Melodjci sierżanta I Brygady, 
Zygmunta Pomarańskiego.

Jedzie, jedzie na kasztance, 
Siwy Strzelca strój! Siwy Strzelca strój!

Hej, hej, Komendancie,
Miły Wodzu mój!

Gdzie szabelka Twa ze stali?
Przecież idziem w bój — przecież idziem w bój!

Hej, hej... i t. d.
Gdzie Twój mundur generalski, 
Złotem zszywany, złotem zszywany?

Hej, hej... i t. d.
Masz wierniejszych, niż stal chłodna,
Młodych strzelców rój... młodych strzelców rój...

Hej, hej... i t. d.
Nad lampasy i czerwienie
Wolisz Strzelca strój... wolisz Strzelca strój...

Hej, hej... i t. d.
Ale pod tq szarq bluzq 
Serce ze złota! Serce ze złota!

Hej, hej... i t. d.
Ale błyszczq groźnq wolq 
Królewskie oczy! Królewskie oczy!

Hej, hej... i t. d. 
Pójdziem z Tobq po zwycięstwo 
Poprzez krew i znój! poprzez krew i znój!

Hej, hej... i t. d.
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

SZTANDAR Z ZA MORZA

owiadajg nieraz nasi na obczyźnie: — nasza Ojczy­
zna jest tam, gdzie żyjemy i pracujemy.

Gdy słucham takich słów, nic nie odpowiadam. Po pierw­
sze dlatego, że wiem, że to nie prawda; po drugie dlatego, iż 
na własne oczy widziałem, jak niektórym emigrantom naszym 
ciężko wytrzymać poza krajem. A już niech się coś stanie waż­
niejszego, niech się ojczysty kraj w niebezpieczeństwie znajdzie, 
wtedy wszyscy z najdalszych końców świata porzuciliby wszyst­
ko, byle się w kraju znaleźć i o los jego walczyć.

Widziałem taki wypadek w czasie wojny światowej w ro­
ku 1915-ym, gdym służył w I-ej Brygadzie Legjonów pod Józe­
fem Piłsudskim. Owa l-sza Brygada, jak zresztg i całe Legjony, 
składała się z ochotników, którzy na wezwanie Piłsudskiego 
zbiegli się do szeregów z całej Polski i z poza Jej granic. Kto 
był w Polsce wówczas, ten nie musiał szczególnych trudności 
przezwyciężać, by się znaleźć w szeregach Piłsudskiego. Ale 
kto był gdzieś dalej zagranicę, ten musiał bardzo się wysilić, by 
na wielu granicach państw wojujgcych omylić czujność władz 
i dobrngć do Polski.

Z Belgji, z Niemiec, z Francji, z Anglji, z całej Europy śpie­
szyła młodzież do Piłsudskiego, którego imię już wtedy sławne 
było, jako imię bojownika za wolność. Mieliśmy nawet w szere­
gach l-szej Brygady ochotników z Ameryki Północnej. Chłopcy 
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Polski nie znali, a przyszli się o Niq bić

ci byli właśnie wówczas w Europie, albo do niej jechali przez mo­
rze i gdy wojna wybuchła, zaraz do nas przystali.

My, krajowi, — jakto zawsze bywa w wojsku, — zamiast 
pochwalić tych ochotników, jeszcześmy im przygadywali. Przy­
gadywaliśmy z wielkiej miłości i z szacunku, że, mogąc siedzieć 
na uboczu, do nas przystali i za oręż chwycili. Uczynek tych 
ochotników amerykańskich był tern piękniejszy, że wielu z nich

f

Photo-Plat Legioniści w marszu

nigdy Polski dotgd na oczy nie oglgdało, a stary kraj znali już 
tylko ze słuchu, z rozmowy, z wieści i z powieści.

Żołnierzami byli doskonałymi, wielu z nich dosłużyło się 
w l-szej Brygadzie stopni oficerskich, ale mowę mieli skażoną 
obcym angielskim akcentem. Więc, jak to w wojsku! Niech się 
jeden od drugiego czemkolwiek odróżnia, zaraz mu inni doku­
czą. Zaraz też nasi dokuczali tym Amerykanom, że to niby oj­
czystego języka zapomnieli, że ich rodzice mowy ojczystej nie 
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Ochotnicy amerykańscy w walkach o Polskę

nauczyli, że oni to jeszcze Polacy, a rodzice ich już sq zamery­
kanizowani.

Nic na to pomóc nie mogło, ani to nawet, że widzieliśmy 
tych chłopaków w ciężkich walkach, jak naprzykład tego wła­
śnie roku 1915 w bitwie pod Konarami, gdzie owi amerykańscy 
ochotnicy, wcieleni do lll-go bataljonu nad wyraz dzielnie sta­
wali z piękną pogardą śmierci i z rycerskiem koleżeństwem.

Photo-Plat Legioniści w ziemiance

Żołnierz jest zawsze przekorny, zamiast pochwalić, doku­
czy. Tak też i my.

Było to już po bitwie i staliśmy na pozycjach walki nie­
dawnej. Aż tu nagle roznosi się wiadomość, że do Komendanta 
Piłsudskiego przedarł się poprzez wszystkie granice, z za morza, 
z Ameryki, emisarjusz jakiś, czyli tajemny wysłaniec z posel­
stwem od Polaków z Ameryki do Wodza naszego.
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Emisarjusz z za morza melduje się u Wodza

Z czem przyjechał ów emisarjusz, nie wiedział nikt, ale 
mnie udało się dowiedzieć i zobaczyć, gdyż właśnie wówczas 
miałem służbę w sztabie Brygady. Był to człowiek już stary, 
dawny emigrant, który za walkę przeciw carom musiał wywę- 
drować z Polski.

Widziałem, jak w chłopskiej izbie meldował się u Komen­
danta Piłsudskiego. Tu oto stoi Komendant w szarym swoim 
mundurze, tu zaś ów emisarjusz w czarnym surducie, starzec po­
chylony. Ręce mu się trzęsą, w których trzyma jakoweś zawi­
niątko.

Komendant Piłsudski rękę mu podaje, lecz twarz stanow­
cza ani nie drgnie Wodzowi. Wódz nad wzruszeniem, cierpie­
niem, nad żalem, czy to troską zawsze zapanuje.

Tamten zaś, emisarjusz, schylił się jeszcze bardziej i oto 
mówić zaczyna, półobcą, ale wciąż jeszcze polską mową. Mó­
wił, a nam, tym kilku, cośmy tam stali, serce się przewracało 
z ogromnego wzruszenia. Emisarjusz powiadał, że gdy wojna 
wybuchła, gdy Piłsudski walczyć zaczął za Polskę, oni, Polacy 
z Ameryki, poczuli wdzięczność dla Wodza, ale zarazem roz­
pacz, iż sami ramieniem swojem wesprzeć Go nie mogą. Choć 
tam już żyją w Ameryce 30, czy też 40 lat, każdy pragnął się 
wyrwać i tu z pomocą śpieszyć. Lecz dojazdu już niema. Więc 
tam pracować zaczęli dla Polski ze zdwojoną siłą. Co mogli, 
uzbierali.

Tu emisarjusz złożył na chłopskim stole płócienny stos 
z pieniędzmi.

Prócz tego zaś wyszyli tam, wyhaftowali sztandar dla na­
szego wojska. Sztandar ów wiózł stary emisarjusz w najwięk- 
szem ukryciu z za morza, poprzez wszystkie granice, niby skarb 
utajony. Teraz prosi w imieniu Polaków z Ameryki, by Wódz 
raczył przyjąć i by powierzył sztandar temu oddziałowi, w któ­
rym walczą synowie naszych emigrantów.

Uroczystość wręczenia sztandaru odbyła się zaraz naza­
jutrz tuż przed zachodem słońca pośród wzgórz, w tymże sa­
mym wąwozie, w którym nasi polscy Amerykanie parę dni temu 
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Wręczenie sztandaru od Polaków z Ameryki

tak wspaniale walczyli. Piłsudski z świtą swoją stoi na pagórku, 
obok ów emisarjusz stary w długim czarnym surducie. Bataljon 
lll-ci z ochotnikami z za morza stoi naprzeciw w szyku rozwinię­
tym. Komendant daje znak. Poczet sztandarowy zbliża się 
dziarskim krokiem, teraz ma wypowiedzieć mowę emisarjusz. 
W ręku trzyma sztandar.

Szeregi milczą.
Emisarjusz zaczyna, że oni na obczyźnie, choć tam już 

trwają od tylu, tylu lat, kiedy się dowiedzieli, że tu Ojczyzna 
walczy, jednem uczuciem miłości ożywieni... — Zabrakło mu 
głosu, łzy puściły mu się z oczu.

Żołnierze sztandar odebrali. Zawołały komendy. Bata­
ljon lll-ci ruszył do defilady. Staruszek-emisarjusz z za morza 
płakał przy Komendancie, my ze świty łykaliśmy łzy i żołnierze, 
defilujący w czwórkach, kropili kurz swej drogi łzami. Bo uczu­
liśmy nagle w tej chwili wszyscy, że żadne oddalenie, żadne 
granice, morza najgłębsze i czas choćby najdłuższy nie wykre­
ślą z serca Polaków miłości Ojczyzny.

GD
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EUGENJUSZ MALACZEWSKI

NA ZIEMI MURMAŃSKIEJ

roku Pańskim 1918-ym stało się, iż na „czerwoną"
Rosję ruszyła sprzymierzona z niq niegdyś Wielka Koalicja.

Na pobrzeżu Murmańskiem i w porcie Archangielska wy­
ładowały się okręty, powiewajqce banderę Wielkiej Brytanji. 
W ponure ujście Dźwiny Północnej wgrzązł kolos pancernego 
krgżownika, niby żelazna wyspa pływajqca. Na brzeg cisnęła się 
ciżba zbrojnych ludzi w mundurach zielonych, szarych i zielo- 
nawo-żółtych. Po ziemi dawnych carów deptali Anglicy i Fran­
cuzi, Włosi i Amerykanie. Nie brakło walecznych Serbów. Była 
również garstka wojaków, pyszna ze swej nędzy i bezpańskości. 
Składała się ze szlachetnych awanturników i tułaczy zajadłych. 
W obliczu wroga robili oni bronię chwyty, jak na paradzie, 
a wśród tundry podbiegunowej co wieczora śpiewali głębokim 
głosem smętnę w swej śpiewnej powadze „Rotę“.

W pierwszych miesięcach wyprawy Francuzi i Serbowie 
łącznie z tq garstką Polaków, walcząc 1 przeciw 10, zdobyli na 
bolszewikach kilkaset kilometrów ziemi w głąb dziewiczych bo­
rów i odwiecznych bagien. W tym czasie Anglicy urządzali na 
tyłach wielkie składy, zwożąc całemi okrętami żywność, zakon­
serwowaną w blaszankach, pomalowanych na wszystkie kolory. 
Włosi tych składów pilnowali.

Gdy w cięgłem natarciu bataljony francuskie i serbskie 
zdarły się, jak długo niereparowany but, ofenzywa utknęła 
w miejscu; znużonych zastąpiono bataljonami szkockiemi i woj­
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Polacy robię swój blokhauz

skiem amerykańskiem. Co do Polaków, to wycofać ich nie miał 
zamiaru nikt. Bo po pierwsze: Polak wogóle nie ma się nużyć; 
po wtóre — o krzywdę polskq nieistniejące jeszcze państwo 
upomnieć się nie mogło; po trzecie — owi Polacy byli wprost 
niezastąpieni: znali język tubylców, na wywiad zapuszczali się 
w bagna, i nie zdradzali sprzymierzeńców.

Sama wojna przeinaczyła się na wojnę specyficznie angiel­
ską. Straciła francuską brawadę, serbską zaciekłość i polską 
furję, zato stała się rozważną, zamyślającą się i nieskwapliwą.

Nadchodziła sroga zima polarna z mrozami do 45° R.

Na owym odcinku angielskim Polacy posiadali osobny 
pododcinek bojowy. Stosownie do rozkazu mieli oni wystawić 
dla siebie fortalicję swoją głową i, że tak powiem, sumptem 
własnym.

Prócz siekier, gwoździ i szpuli drutu kolczastego nie do­
stali nic.

Szkoci zdobyli się na ścięcie kloców jodłowych i zwlecze­
nie ich do kupy, lecz wpadli potem w głęboką zadumę. Usiedli 
na zgromadzonem drzewie i zakurzyli fajki, nie wiedząc z ja­
kiej strony ugryźć stężałe od mrozu na miedź bierwiona, aby 
wybudować tradycyjny blokhauz.

Oddziałek polski poszedł swoją drogą.
Czterej ekssaperzy pod wodzą sierżanta Hurmy zostali 

wysłani do sąsiedniej wioski. Tam zmobilizowali wieśniaków i ka­
zali im zabrać siekiery i łopaty. Po drodze na plac roboty roze­
brano do ostatniego zrębu jedną z wioskowych „bań“, poczem 
procesja chłopska, objuczona belkami w ten sposób zdobytemi, 
pobrnęła przez zaspy śnieżne na linję bojową. I tam dopiero 
zawrzała robota!

Śnieg z pod łopat wyleciał w powietrze, jak puch z roz­
prutej poduszki; wślad za śniegiem furknęły czarne grudki za- 
marzłego bagna. Chłopi pracowali z taką gorączką, jak straż 
ogniowa, kiedy umiejscawia pożar. Zanim spadł zmierzch, co 
w tamtym kraju bywa zimą o pierwszej popołudniu — na pod- 
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Wigilia w blokhauzie

odcinku polskim stał już blokhauz, jakiego Wielka Brytanja ani 
iei kolonje nie pamiętały od wieków. Budowla spękacona ziem­
nym obsypem, wznosiła się jak kurhan pośród potrójnego pier­
ścienia kołków, gęsto zaprzędzonych włochatym drutem kolcza­
stym. Zdaleka czerniało to na śniegu, jak olbrzymi opasły pa­
jąk. Z tego pojgka na zimowe powietrze coś ulatywało, jak siny 
oddech. To w blokhauzie palił się już piec i dymił, jak komin fa­
bryczny. „Biełyje orły“ smażyli na ognisku upolowana gęś dzi­
ka i również upolowane, ale swojskie prosię.

W ciggu następnych dni dyżurujący w blokhauzie żołnie­
rze skracali sobie czas, wymyślając coraz to nowe ulepszenia. 
Każdy coś majstrował, wystrugał, wbił swój gwóźdź, obrobił 
własny kołek. Któryś z legjonistów, mistrz od stosowanej sztuki, 
ozdobił ogładzone heblem ściany wycinankami zakopiańskiemi. 
Blokhauz stał się umiłowanem dzieckiem Oddziału, jego chlubą 
i dumą.

Czas płynął jak wartka rzeka. Ani się obejrzano, jak nad­
szedł 24 grudnia.

Było polarne południe zimowe. Słońce znajdowało się 
u szczytu tego małego półkola, które zakreślało teraz co dnia 
tuż nad samym horyzontem, zatraconym w śniegach. Dokoła bie­
lała pustynia śnieżna. Gdzieś na linji widnokręgu bór, malejący 
wskutek oddalenia, czerniał jak wąska tasiemka aksamitu. Na do- 
okolnym placu różowiał i fiolecił się od niskiego światła słonecz­
nego śnieg, gruby na parę łokci. Odcinały się na nim czarno-zie- 
lone wierzchołki świerków, zawianych prawie do szczytu. Tam 
i sam biegł i krzyżował się wklęsły ślad stóp ludzi, którzy tędy 
przebrnęli.

Za chwilę wojacy uplacowali się w blokhauzie i ogarnęła 
ich zaduma, mająca w sobie coś uroczystego. Przecież była dziś 
Wigilja. Myśli z niesfornych głów pomknęły daleko, daleko przez 
zaśnieżony obszar tysięcy mil, jak jaskółki rozświegotane tkliwie. 
W dniu powszednim mieli czas zajęty ciężką służbą, lub beztro- 
skiem próżniactwem żołnierskiem i nie nabijali sobie głowy byle 
czem. Wieści o kraju brakło. W listopadzie dowiedzieli się 
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Polska jest wolna i wielka!

wprawdzie z komunikatów angielskich, że Niemcy wojnę prze­
grali, ale o Polsce nie było nic.

Wnet stół nakryto sztuką namiotu. Nie omieszkano pod 
improwizowany obrus nasłać siana. W kqcie lokalu ustawiono 
snopek żytniej słomy. Na okrytym stole porzgdnie rozłożono po­
życzone od tubylców talerze i sztućce.

Wtem posterunek, wystawiony nazewngtrz, doniósł, że na 
niebie zalśniła już wyczekiwana „pierwsza gwiazda1*.  Wówczas 
Hurma wziął ze stołu talerz, w którym były nakruszone białe ga- 
lety angielskie. Zebrał dookoła siebie podkomendnych, z bisku­
pim majestatem przeżegnał pszenne okruchy i przełamał się nie­
mi, jak opłatkiem, ze swojg sekcją. Poczem zasiedli do stołu. Spo­
żyto barszcz z „uszkami**,  osobiście ugotowany przez Hurmę. 
Zabrano się do pieczonych i faszerowanych ryb z gatunków 
miejscowych. O tych rybach Hurma mawiał, że ani jedna nie na­
zywa się po ludzku; istotnie nazwy brzmiały po samojedzku.

Za stołem długi czas panowało milczenie.
Potem rozwiązały się języki.
W trakcie gawędy dał się słyszeć z nadworu okrzyk war­

townika: „Stój! kto idzie?“, potem — chrzęst kroków na śniegu. 
I do blokhauzu wszedł komendant Oddziału.

Wyglądał jak człowiek zwarjowany, lub w najlepszym ra­
zie — nietrzeźwy. Na twarzy Hurmy odmalowało się zgorszenie.

Komendant po przebrnięciu zasp śnieżnych, jakiś czas ła­
pał dech. Gdy jako tako odsapnął, stanął w postawie, która 
jego podkomendnym była dobrze znaną, a zwiastowała dłuższą 
przemowę. Odchrząknął i otworzył już usta w sposób, będący 
zapowiedzią nie byle jak utoczonego okresu... Wtem — machnął 
ręką i głęboko wzruszonym głosem zawołał:

— At, co tu gadać! Dajcie, moi chłopcy, lepiej pyska! Tyl­
ko co otrzymałem wiadomość. Polska jest wolna i wielka.

I chwytając żołnierzy pokolei w ramiona, sypał w między- 
chwilach słowami:

— Komendant Piłsudski w Warszawie. — Jest rząd. — 
Sztubacy porozbrajali Niemców w całej Kongresówce. — Armja 
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Żołnierska radość

maszeruje na Wilno. Poznań nasz. — Polska będzie od morza 
do morza! — Trzymajcie mnie, bo zwarjuję!

I zwarjował — o ile łzy, ciurkiem płynqce po twarzy żoł­
nierza, sq szaleństwem. Za przykładem dowódcy powarjowali 
żołnierze. Szarże w zgromadzeniu znikły. Ściskano się i całowa­
no bez względu na nie.

I z gardzieli, założonych szlochem szczęścia, wyrwała 
się — razem u wszystkich — pieśń, zrodzona w godzinie naj­
głębszej niewoli Narodu — Rota.
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MARJA DĄBROWSKA

MŁODZI ŻOŁNIERZE

O yło to w czerwcu 1917 roku.
Staś i Tomek jechali zakurzonym pociągiem z miejsca swe­

go postoju (byli obaj w 4-tym pułku piechoty) do rodzinnego 
miasta.

W czasie długiego stania garnizonem, w chwilach wolnych 
od ćwiczeń przygotowywali się do egzaminu z siódmej klasy.

Obaj chłopcy siedzieli przy oknie, za którem biegł szeroki, 
równy krajobraz mazurski.

Od wielu tygodni panował nieprzerwanie upał. Było to, 
jakby tchnienie pustyni i głodu rozpostarło się nad ziemią.

Wszystko straciło barwność. Siwe żyta pochylały się nad 
siwym ugorem. Siwe niebo, na samym brzegu szarofioletowe, pa­
rzyło białem słońcem, jak ukropem. Zdawało się, że upał pada 
na ziemię gorącym srebrzystym deszczem.

Twarze młodych żołnierzy zmieniły się przez te trzy lata 
wojny.

Nie były to już twarze dzieci, falujące co chwila innem 
uczuciem, jak młode zboże. Były to oblicza ludzi, którzy widzieli 
dużo smutnych rzeczy na świecie, a jednak zachowali w oczach 
pogodę i mocną pewność, że życie samo przez się jest dobre.

W parę dni później szkoła, w której Tomek i Staś zdawali 
egzamina do 8-ej klasy, przeżywała dziwne chwile. Ile razy wy­
chodzili z egzaminacyjnej sali, chłopcy z pierwszej i wstępnej 
otaczali ich wkoło, tańcząc i skacząc i odprowadzali aż do skrę­
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Żołnierze-uczniowie wracajq do szkoły

tu ulicy, wołajgc: „Niech żyjq Legjony!* 1. A oni odpowiadali: 
„Niech żyje szkoła polska!“.

Wkrótce w gazecie miejscowej wśród uczniów promowa­
nych do 8-ej klasy, wyliczeni byli: Tomasz Sokora i Stanisław Za­
wisza, kaprale czwartego pułku Legjonów Polskich.

Wtedy nastał dla szkoły dzień smutny i wesoły zarazem, 
a dziwnie uroczysty.

Marszałek Piłsudski dekoruje ucznia-ochotnika

Po popisie, w wielkiej sali zgromadzili się rodzice i goście 
zaproszeni.

Zapanowała cisza, jak makiem zasiał, a na ścianie odsło­
nięto marmurowg tablicę z napisem:

„Pamięci Karola Wolborskiego, szeregowca drugiego puł­
ku piechoty Legjonów Polskich, ucznia siódmej klasy szkoły filo­
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Ku czci ucznia-bohatera

logicznej w N., poległego dn. 4 grudnia 1914 roku w Karpa­
tach — Koledzy. Niech żyje Polska Niepodległa!".

A z nad szarego kieleckiego marmuru tablicy wyglądała 
fotografja Karola w żelaznej ramce.

Jego rodzice stali, płaczgc i śmiejąc się zarazem, a potem 
ściskali i całowali Tomka, Stasia i dyrektora szkoły.

Gdy do tablicy zbliżyła się Halżusia i zawieszała nad nią 
gałązkę jedliny, wszyscy obejrzeli się raz jeszcze po szkolnej 
sali.

Chcieli jeszcze przez chwilę zostać w tych murach. Lecz 
nie było tu już nic do roboty.

Wtem Tomek wystąpił nieco naprzód i zaśpiewał:
Nie rzucim ziemi
Skąd nasz ród...

I wszyscy, jakby czując, że to tej pieśni jeszcze brakowało, 
zaśpiewali:

Nie damy pogrześć mowy, 
Polski my naród, polski lud, 
Królewski szczep piastowy.

Powoli opuszczali wszyscy salę, śpiewając wciąż: 
Twierdzą nam będzie
Każdy próg, 
Tak nam dopomóż Bóg.

Gdy wszyscy opuścili szkołę, Staś i Tomek wysunęli się 
naprzód i skręcili wbok, w szerokie, rozległe pola, po których 
szły ciągle fale zboża, jak po oceanie.

Poszła z nimi Halżusia.
Śpiewali teraz rozgłośnie, z zachwytem:

O Polsko, kraju święty, 
Warowny grodzie nasz, 
O jakże niepojęty 
Ty dla nas urok masz! 
Czarowna w tobie siła, 
Żywota wieczny zdrój, 
O Polsko moja miła, 
O kraju cudny mój!
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Wszędzie buduje się Państwo polskie...

Pomału przyszli na szczyt wzgórza, na którem rosły smół­
ki i kampanule.

Zapadł mrok.
Gorqce tchnienie szło od lasu, w powietrzu unosił się jakby 

cichy szept zasypiającej ziemi.
Staś wyciągnął ręce i rzekł:
— Oto jest nasza najjaśniejsza, kochana Polska. Powietrze 

nasze słodkie, obejmujące mnie i zastępujące mi matkę.
Głos chłopca zadrżał.
A Tomek dodał:
— Tu, gdzie stoimy, i tam daleko, jak okiem sięgnąć, wszę­

dzie buduje się państwo polskie. A my wszyscy — jego budowni- 
cy i Stróże. Halżusiu, jak myślisz, czy będzie w niem choć jeden 
człowiek pokrzywdzony?------------
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JERZY ŻUŁAWSKI

TESTAMENT

Synkowie moi, poszedłem w bój 
Jako wasz dziadek a ojciec mój, 
Jak ojca ojciec i ojca dziad,
Co z legjonami przemierzył świat, 
Szukając drogi przez krew i blizny
Do naszej wolnej ojczyzny.

Synkowie moi! Da nam to Bóg, 
Że wreszcie spadng kajdany z nóg
I, nim wy męskich dojdziecie sił, 
Jawg się stanie, co pradziad śnił.
Szczęściem zakwitnie krwią wieków żyzny 
Łan naszej wolnej ojczyzny.

Synkowie moi! Lecz gdyby Pan
Nie dał wznijść zorzy z krwi naszych ran, 
To jeszcze w waszych piersiach jest krew 
Na nowy świętej wolności siew 
I wy pójdziecie, pomni spuścizny,
Na bój dla naszej ojczyzny.
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JANUSZ JĘDRZEJEWICZ

W ODZYSKANEM WILNIE

trzelanina, słabnąca z każdą chwilą, znów staje się 
silniejsza, aby w następstwie, wśród zapadającego wieczoru, po­
woli umilknąć zupełnie. Ściągają naszych ułanów. Oczy bezsen­
ne, czerwone, twarze zmordowane, brudne, ruchy nerwowe, roz­
gorączkowane — w oczach światło zwycięstwa. Nie oddamy 
Wilna. Komendant może spokojnie przyjechać do swojego uko­
chanego miasta. Nie zrobiliśmy mu zawodu...

Istotnie...
Tłumy niezmierne ustawiły się długim szpalerem wdłuż ulic. 

Na placu przed dworcem ścisk, tłok i radość. Marszałek Józef 
Piłsudski na kasztance, wśród wiwatów, krzyków uniesienia, ra­
dości przejeżdża ulicami miasta, w którem niegdyś uczęszczał do 
szkoły, w którem uczył się „być jak otchłań w myśli niedości­
głym". Dziś wjeżdża jako triumfator, jako Wódz Naczelny woj­
ska, które sam stworzył, wychował i poprowadził do boju.

Patrzą w oczy Wodza tysiące oczu prześwietlonych rado­
ścią, nabrzmiałych tęsknotą, przepełnionych zachwytem. Więc to 
On. Wybawiciel — a przytem swój, bliski, kochany, „tutejszy".

Wolno, uroczyście posuwa się pochód. Migocą chorą­
giewki ułańskie, błyszczą bagnety zwartych szeregów piechoty, 
tupocą miarowo kopyta końskie i buty żołnierskie.

Przez tłum przelatują okrzyki i westnienia — chwilami staje 
się zdumiona, uroczysta cisza,

I ta cisza, co falą wzruszenia ściska gardła, cisza, co łzy 
z oczu wyciska, najgłębiej może oddaje treść tego dnia, który 
wszystkich obecnych, żywych i zabitych w walkach o Wilno, 
przeniósł na skrzydła historji.
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JÓZEF PIŁSUDSKI

MIŁE MIASTO
PRZEMÓWIENIE NA ZJEŹDZIE LEGJONISTÓW W WILNIE

W sierpniu r. 1928 odbył się w Wil­
nie 7-my zkolei zjazd Legjonistów. 
Marszalek Piłsudski wziął w tym zjeź- 
dzie osobisty udział, wygłaszając, jak 
i w latach poprzednich, dłuższe prze­
mówienie.

dym siedział w Magdeburgu, istotnie stał nad głową 
kat. Nie byłem nigdy pewien życia. Był to jak grób zamknięty. 
Izolowany byłem bardzo od świata i wtedy właśnie myślałem 
o miłem, co, jak poduszka, do trumny z człowiekiem idzie. Jedno 
z najmilszych, jakie mam i jakie przeżyłem, jest Wilno, jest miasto 
moje rodzinne. I nieraz tam w Magdeburgu o Wilnie myślałem, 
do Wilna tęskniłem. Miłe miasto. Rzędem biegną mury, pagórki, 
otoczone zielenią, pieszczą mury. Mury tęsknie na pagórki spo­
glądają. Miłe miasto. Gdy na który z pagórków się wyjdzie, ku 
niebu przez mgłę oparów błyszczą do góry wieżyce, wieżyczki, 
na których, gdy dzwony zadzwonią, niewiadomo, czy się skarżą, 
czy o łaskę proszą, czy tęskny tylko do nieba głos wznoszą. Miłe 
miasto. Miłe mury, co mnie dzieckiem niegdyś pieściły, co kochać 
wielkość prawdy uczyły, miłe miasto z tylu, tylu przeżyciami. Mia­
sto — symbol naszej wielkiej kultury i państwowej ongiś potęgi. 
Dynastja Jagiellonów, co nad wieżyczkami Krakowa i wieżami 
Wilna potężnie niegdyś panowała. Wilno Stefana Batorego, co 
uniwersytet zakładał i mieczem nowe granice wybijał. Wielcy 
poeci i wieszcze, co naród pieścili słowem i w czar zakuwanemi 

202



Wilno — pieszczota duszy Wodza

słowami życie narodowi dawali. Nie gdzieindziej, jak tu, w tej 
samej szkole, gdzie ja biegałem w tych murach, pięknie wołają- 
cych do Boga, uczyli się, jak ja kiedyś, w przeklętej rosyjskiej 
szkole.

Wszystko piękno w mej duszy przez Wilno pieszczone. Tu 
pierwsze słowa miłości, tu pierwsze słowa mądrości, tu wszystko, 
czem dziecko i młodzieniec żył w pieszczocie z murami i w pie­
szczocie z pagórkami. Jedno z najpiękniejszych miast w świecie. 
I biegłem ku Wilnu pieszczotliwą myślą, tworząc sam dla siebie 
pieściwe pieszczoty dziecka. Jedna z moich książek tam właśnie 
powstała, w murach Magdeburga. Czar, zakuty we wspomnie­
niach, urok odrodzenia, rzucony w szale tam niegdyś. Wszystko 
to razem składało się na marzenia człowieka, co nie wie, czy jutro 
do grobu się nie położy. Minęło lat parę i byłem znowu z wami 
i gdym marzył i myśłał o Wilnie, w warszawskim Belwederze zam­
knięty, myślałem także i o was i, gdym w bój zawołał, by Wilno 
zdobyć, was do siebie powołałem, marzyłem, sądziłem, że dwa 
serca zbratane dadzą mi to, o czem dusza marzyła. Wilno musi 
być moje. I jak wyście mi na to odpowiedzieli: żywo pamiętam tę 
chwilę. Wilno w owym czasie, gdy Polska ledwie żyć poczynała, 
gdy ze wszystkich stron żądano naszej ziemi, dłonie ku niej wy­
ciągano, gdy bitwy na wszystkich ścianach Rzeczypospolitej 
i wojna trwała, gdy inne państwa już były spokojne, gdy działa 
u nas grzmiały, gdy tam spokoju już doznali, Wilno dalekie było 
od myśli i Wilno dalekie było od zakłopotania serca wszystkich. 
Wyście stanowili najpewniejszego żołnierza, żołnierza który mnie 
nigdy w wojsku nie zawiódł, który dał mi wszystko, co żołnierz 
wodzowi dać musi. Was powołałem. Szła wielkanocna pora, gdy 
bataljon za bataljonem, szwadron za szwadronem do Wilna śpie­
szyły. I szła pogwarka wśród wiary: Komendant nasz Wilno ko­
cha, na Wielkanoc Wilno w prezencie Mu damy. Prezent wspa­
niały. I gdy myślę, że, nie sądząc nawet o ważności Wilna dla 
nas, jako prezent, jako pieszczota dla serca Komendanta, wie- 
leście mi dali i gdy pomyślę, że tam gdzieś na Rossie u wrót 
cmentarzy mogiłka za mogiłką leżą, jedna przy drugiej, jak żoł­
nierze w szeregach ci, co życie dali, by Komendanta serce pie­
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Serce Wodza przy tych, co polegli za Wilno

ścić, to mówię, że miłem to być musi i gdy serce swe grobem po­
ję, serce swe tam na Rossie kładę, by wódz spoczgł z żołnierza­
mi, co mogli tak pieścić dumnego wodza czoło, co mogli tak ży­
cie dawać jedynie dla prezentu. I miłe to musi być wrażenie prze­
żyć życiowych w legjonach, miłe wrażenie i teraz, gdy z Wami 
się żegnam, gdy kończę i kończę w Wilnie, życzę Wam, byście 
dzień dzisiejszy, dzień naszego święta, spędzili istotnie tak, jak 
było to niegdyś, byście miastu spokój zakłócili, by miasto zadrża­
ło w waszych objęciach, tak, jak drżało ongiś, gdyście tu mar­
szem zwycięskim wchodzili.

Photo-Plat Wilno. Ostra Brama
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BRONISŁAW KLACZYŃSKI

OCHOTNICY

tach, uczeń VII kl. gimnazjalnej, siedział zamyślony nad 
gazetą. Już nie miał żadnych wątpliwości. Nasza armja, po­
sunąwszy się w zwycięskim pochodzie hen, aż po Dniepr, Be­
rezynę i Dźwinę, nie miała dostatecznych sil do utrzymania opa­
nowanych przestrzeni i została przez przeważającego liczeb­
nie nieprzyjaciela zmuszona do odwrotu.

Codzień nadchodziły wieści o nowych silach nieprzyja­
cielskich i dalszym odwrocie naszych wojsk, a w dniu dzisiej­
szym jak grom spadla wieść, że Równe wzięte.

Stach zacisnął zęby.
Gwałtowny tupot nóg po schodach przerwał mu myśli. Do 

pokoju z trzaskiem drzwi, jak bomba, wpadl Władek.
— Ty tu siedzisz — wołał od progu — a na mieście ruch, 

zapał we wszystkich sercach! Czy nie wiesz o tem?... Masz! 
Czytaj! — I nim Stach zdołał się opanować, Władek rozwinął 
przyniesiony plakat i sam zaczął czytać z przejęciem:

„Obywatele Rzeczypospolitej! Ojczyzna w potrzebie! 
Wrogowie, otaczający nas zewsząd, skupili wszystkie siły, by 
zniszczyć wywalczoną krwią i trudem żołnierza polskiego niepo­
dległość naszą. Zastępy najeźdźców, ciągnących aż z głębi Azji, 
usiłują złamać bohaterskie wojska nasze, by runąć na Polskę, 
stratować nasze niwy, spalić wsie i miasta i na cmentarzysku 
polskiem rozpocząć swoje straszne panowanie.

Jak jednolity, niewzruszony mur musimy stanąć do oporu, 
o pierś całego narodu rozbić się ma nawała bolszewizmu. Jed­
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Odezwa Wodza podczas ofensywy bolszewickiej

ność, zgoda i wytężona praca niech skupi nas wszystkich dla 
wspólnej sprawy!

Żołnierz polski, krwiq broczący na froncie, musi mieć to 
przeświadczenie, iż stoi za nim naród, każdej chwili gotowy 
przyjść mu z pomocą.

Chwila taka nadeszła...
Wzywamy tedy wszystkich zdolnych do noszenia broni, by 

dobrowolnie zaciągali się w szeregi armji, stwierdzając, iż za 
Ojczyznę każdy w Polsce z własnej woli gotów złożyć krew 
i życie.

Niech śpieszą wszyscy: i ci, młodość i siłę czujący w ży­
łach, co żelazem odpierać będą najazd wroga, i ci, którzy stanąć 
mogą do pracy w instytucjach wojskowych, by zwolnić z nich 
i zastąpić tych, co na froncie przydatni być mogą.

Niech na wołanie Polski nie zabraknie żadnego z jej wier­
nych i prawnych synów, co wzorem ojców i dziadów, pokotem 
położą wroga u stóp Rzeczypospolitej!

Wszystko dla zwycięstwa! Do broni!!
W imieniu Rady Obrony Państwa J. Piłsudski Naczelnik 

Państwa i Naczelny Wódz. Warszawa, dnia 3 lipca 1920 roku".
— Słyszysz! Do broni! Do broni! Ja już nie mam żadnych 

wątpliwości. Na nic się nie oglądam. Nie słucham tego, co mó­
wią starzy, że Francja i Anglja zginąć nam nie pozwolą. Musimy 
liczyć tylko na własne siły, na własne męstwo. Ojczyznę obroni­
my ofiarą własnej krwi, a nie obietnicami obcych. Dość zwłoki! 
Dziś jeszcze pędzę na komisję zaciągową i na front! A ty coś po­
stanowił ? Milczysz? W takim razie bywaj zdrów!

Nim Stach zdołał otworzyć usta, Władek już był na dole.
— Wolniej, warjacie! Wolniej!... Z trudem dopędził przyja­

ciela. Szli razem.
— Słuchaj, Władku. Pozwól mi przyjść do słowa. Nie jestem 

tchórzem. Możesz być spokojny, że obowiązek swój spełnię rów 
nie dobrze, jak ty i inni koledzy. —

Głos Stacha nabrał powagi: — Przyjdzie mi to może trud­
niej, niż tobie. Znasz moją matkę; wiesz, że chodzi stale w ża-

206



Uczniowie idq walczyć jako ochotnicy

łobie. To po ojcu. Mieszkaliśmy w Cleveland nad jeziorem Erie 
w stanie Ohio w Ameryce. Ojciec miał przedsiębiorstwo transpor­
towe. Powodziło się nam doskonale. Podczas wojny na wieść 
o odradzajgcej się Ojczyźnie i tworzgcej się armji polskiej ojciec 
wstgpił na ochotnika do wojska i z oddziałami amerykańskiemi 
przybył do Europy. We Francji przeszedł do armji Hallera

Photo-Plat Wymarsz ochotników na front

i w Szampanji pod Chalons — padł podczas ataku na oko­
py niemieckie. Dowiedzieliśmy się o tern przez Biały Krzyż, który 
oprócz tej wiadomości przysłał wszystkie pamigtki po ojcu i jego 
ostatni list. Matka sprzedała cały majgtek i po zawieszeniu broni 
przyjechała ze mnq do Francji, odnalazła grób ojca i pokonaw­
szy dość znaczne trudności, przywiozła jego ciało do Polski i po­
chowała tutaj na cmentarzu. Taka była wola ojca.
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Jedynak matki-wdowy wojennej...

Stach umilkł. Milczał i Władek, nie mogqc opanować na- 
pływajqcego wzruszenia.

— Jestem jedynq nadziejq matki — zaczqł Stach po chwi­
li — nie dziw się więc mej powolności, bo myślę o niej.

— Rozumiem cię. Daruj mi mojq porywczość! Nie chciałem 
cię urazić.

— No, już dobrze. Ale to nie wszystko! — Stachowi zabły­
sły oczy: — Tak, jak wpadłeś do mnie, udasz się i do innych ko­
legów i wszystkich, a przedewszystkiem klasę VI, VII i VIII we- 
zwiesz na wielkie zebranie do sali rekreacyjnej naszej szkoły. 
Tam odczytasz rozkaz Naczelnego Wodza. A gdyby ktoś się 
wahał, to wskażesz mu właściwg drogq. Muszq pójść wszyscy, ni­
kogo nie może zabrakngć. Ja na zebraniu, niestety, nie będę. 
Chcę te ostatnie chwile spędzić przy matce i przygotować jq do 
rozstania. Zresztg wiem, że dasz sobie radę i beze mnie. A ju­
tro — na komisję zaciqgowq...

Stach wracał powoli ku domowi. Na ulicach panował nie­
bywały ruch. Ludzie stojgcy grupami żywo rozmawiali, podajgc 
sobie ostatnie wiadomości z frontu. Stach myślał o rozmowie 
z matkq.

— Jak ona to zniesie... Jak ona biedna to zniesie...
Wszedł do mieszkania. Minqł stół, przykryty mapq i gaze­

tami. Wszedł do drugiego pokoju. W głębi fotela, nieco w cieniu, 
siedziała matka. Usłyszawszy kroki Stacha, wstała. Spojrzała na 
syna. Z twarzy jego wyczytała wszystko.

— Kiedy? —
— Już jutro, mamusiu. —

Kiedy w kilka dni potem kompanja uczniów, umundurowa­
na i w pełnym rynsztunku, stała na placu przed koszarami gotowa 
do odmarszu, matka Stacha wraz z innemi przybyła na pożegna­
nie idgcych na front uczniów-ochotników.

Rygor wojskowy nie pozwalał na bliższe podejście, zda- 
leka więc patrzała na Stacha. Uśmiechali się do siebie.
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Wróg odparty — zwycięstwo!

Padła komenda: „Na ramię broń!", „W czwórki w prawo 
zwrot", „Kompanja marsz!".

W dziarski rytm kompanijnego kroku wmieszały się sło­
wa:

— Pamiętaj, bqdź dzielnym! —
Upłynęło kilka tygodni. Z pola walki zaczęły przychodzić 

coraz bardziej pocieszajgce wieści, aż wreszcie kraj cały 
odetchngł swobodnie. Wróg pobity! Ofiara krwi dała zwy­
cięstwo.

Wrzesień miał się ku końcowi. Miasto oczekiwało powrotu 
swych bohaterów, ławy szkolne — swych uczniów.

Pewnego popołudnia od stacji kolejowej doleciała żoł­
nierska piosenka. Kto żyw, biegł na spotkanie.

Matka Stacha nie wyszła. Nie była pewna, czy wśród wra­
cających ujrzy syna. Wołała przyjąć wieść w domu...

Ktoś lekko zastukał do drzwi i do nóg wzruszonej kobiety 
przypadł Stach.

W. Pikiel Marszałek Piłsudski na święcie kawalerji w Krakowie
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ALEKSANDER KAWALKOWSKI

BITWA NAD WISŁĄ.

drodzona w listopadzie 1918 roku, Polska na samym 
poczqtku swojego istnienia znalazła się w wirze wojny. Źli sqsie- 
dzi bqdź zajmowali wielkie połacie naszej ziemi, bqdź wyciqgali 
ku niej drapieżne szpony. Trzeba było krwawym wysiłkiem obro­
nić Lwów i Cieszyn, odebrać Niemcom Poznań, wyzwolić z bol­
szewickiej niewoli Wilno. Tworzone z wielkim pośpiechem woj­
sko, chociaż nieliczne, słabo wyćwiczone i źle uzbrojone, godnie 
odpowiadało bohaterskiej tradycji dawnego rycerstwa polskie­
go. Stopniowo, po długich miesiqcach bojów, prawie wszystkie 
ziemie kresowe zostały oswobodzone, a żołnierz polski stanqł 
na dawnych szlakach rycerskich u brzegów Dźwiny i Dniepru. 

Jednak nasz wschodni sqsiad, choć głosił hasła wolności 
ludów, nie mógł pogodzić się z utratq łupów, zdobytych nie­
gdyś przez Katarzynę. Komunistyczna Rosja wytężyła wszystkie 
swoje ogromne siły do rozstrzygajqcego pojedynku z Polskq. 
W końcu czerwca 1920 roku chmara kawalerji sowieckiej pod 
dowództwem Budiennego zwaliła się na front polski na Ukrai­
nie, a rozerwawszy go, poczęła szerzyć panikę na tyłach na­
szych oddziałów. Wkrótce potem, w poczgtkach lipca, spadła 
na północnq część frontu polskiego, pomiędzy Dźwinq i Bere­
zynę, straszliwa nawałnica kilku armij rosyjskich pod dowódz­
twem Tuhaczewskiego. Mimo bezgranicznego poświęcenia i nie­
prawdopodobnego męstwa słabsze liczebnie dywizje polskie 
musiały się cofać w głqb kraju, ścielgc drogi odwrotu trupami
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Stolica i cała Polska w niebezpieczeństwie

poległych. Wielka trwoga padta na cały.naród, bo zdawało 
się, że już ostatnia godzina wybiła dla Polski. I chociaż tłumy 
ochotników zgłosiły się do wojska, to niewiadomo było, czy siły 
nasze wystarczę i czy zdołają zatrzymać rozpęd wroga, upo­
jonego powodzeniem.
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W poczgtkach sierpnia główne siły rosyjskie zaczęły zbli­
żać się ku Warszawie. Jednocześnie Budiennyj maszerował 
z Wołynia w kierunku Lwowa, pragngc owładnąć stolicą po­
łudniowo - wschodniej dzielnicy Polski. Teraz musiała nastąpić 
bitwa rozstrzygająca, gdyż w razie upadku Warszawy groziła 
nam niechybnie utrata z takim trudem wywalczonej niepodległo­
ści.

211



Sierpniowa noc Belwederskiego Samotnika

Późnym wieczorem 5-go sierpnia, gdy nad Warszawę za­
legły już ciemności goręcej, letniej nocy, w jednym z pokojów 
Belwederu przechadzał się samotny i zamyślony człowiek 
w szaro-błękitnej kurtce legjonisty. Od czasu do czasu pod­
chodził do stołu, zarzuconego stosem map i raportów, rzucał 
z pod krzaczastych brwi uważne i skupione spojrzenie ku za­
kreślonym węglem linjom frontu, wytyczał jakieś strzałki i kółka, 
poczem znów rozpoczynał wędrówkę. Zmarszczone czoło i nie­
spokojne ruchy ręk dowodziły, że w umyśle mieszkańca pałacu 
rozgrywała się ciężka walka. Istotnie, na pochylonych barkach 
samotnika spoczywał w tej chwili ciężar odpowiedzialności za 
losy Polski. Zapowiedział niedawno generałom i członkom rzędu, 
że 6-go sierpnia wyda ostatecznę decyzję i rozkazy do bitwy. 
Jeżeli teraz nie stworzy planu zwycięstwa, to za kilka dni, gdy 
nieprzyjaciel osięgnie brzegi Wisły, może już być za późno. 
A jakże opracować plan, zapewniajęcy powodzenie, gdy bu­
dować go trzeba w walce z samym sobę oraz wbrew woli 
i trwożliwym podszeptom innych, często najbliższych współpra­
cowników? Zdrowy rozsędek przemawia za tern, że w miejscu, 
przeciwko któremu nieprzyjaciel zwraca swój główny wysiłek, 
należy się tylko bronić i to możliwie słabemi siłami, a zaoszczę- 
dzonem wojskiem uderzyć gdzieś z boków i nagle, w kierunku, 
z którego wróg nie oczekuje żadnego niebezpieczeństwa. Lecz 
zagrożonem miejscem jest Warszawa, wielkie miasto, stolica 
państwa. Wycofanie choćby jednego pułku spowoduje tutaj 
upadek ducha, obrona może się załamać, a wtedy cały plan 
zostanie zniweczony. Więc chyba zostawić pod murami stolicy 
prawie połowę całej armji polskiej, która się tutaj zebrała? 
Lecz wówczas skęd wzięć siły, majęce stworzyć grupę zaczepnę 
i wywalczyć zwycięstwo? Jeżeli ścięgnie się je z południa, 
to wówczas zostanie ono bez osłony. Francuzi radzę cofnęć cały 
front aż nad San i Wisłę, by zebranemi koło Warszawy i Mo­
dlina siłami zaatakować nawałnicę sowieckę od czoła. Tak, lecz 
wówczas, gdyby nawet manewr się udał, zwycięstwo byłoby 
połowiczne, gdyż nieprzyjaciel mógłby się wycofać spokojnie 
i bez poważniejszych strat. Nie, gdy wszystko już na ostatnię 
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Nowy duch w przemęczonej armji polskiej

postawione kartę, trzeba znaleźć rozstrzygnięcie stanowcze, 
choćby śmiertelnie ryzykowne.

Krótka, sierpniowa noc dobiega końca. Świt zastoje sa­
motnika w legjonowej kurtce nad stosem map. Zmęczona twarz 
zakrzepła w spokojnem, surowem skupieniu. Z pod rzęs biegną 
nabrzmiałe poczuciem pewności spojrzenia wzdłuż kółek, linij 
i strzałek, oznaczających kształt frontu, kierunki poruszeń 
i ugrupowanie dwóch wojsk, gotujących się do walnej roz­
prawy.

Nagle w sąsiednim pokoju rozlega się dźwięk ostróg. 
W otwartych drzwiach ukazuje się adjutant, meldując przyby­
cie szefa sztabu generalnego.

Postać w szaro-błękitnym mundurze prostuje się. Z zaci­
śniętych warg padają w kierunku przybyłego generała twarde 
słowa decyzji. Przyobleka się w szatę słowną w męce nadludz­
kiego wysiłku myślowego stworzony plan bitwy nad Wisłą.

Po dwóch miesiącach bezustannego odwrotu, jednolitą 
myślą uchwycone i jednym związane planem, dywizje polskie 
zaczynają wreszcie czuć się ogniwami całości, zorganizowanej 
dla wielkich zadań. Nowy duch wstępuje w serca przemęczonych 
żołnierzy i dowódców. Poprzez szeregi wojska idzie prąd 
otrzeźwienia, które przekształca się nagle w szalony zapał, 
pewność i namiętną żądzę zwycięstwa. Krzepnie opór oddziałów, 
zasłaniających armjom sowieckim bezpośredni dostęp do War­
szawy. Jednocześnie odbywają się dniem i nocą jakieś tajemnicze 
poruszenia na wszystkich drogach, leżących na południe od War­
szawy, pomiędzy Wisłą a Bugiem. To na rozkaz Naczelnego 
Wodza odrywają się pod osłoną nocy dywizje polskie od fron­
tu nieprzyjacielskiego i, schodząc z dotychczasowej linji od­
wrotu, wiodącej na Warszawę, maszerują wbok, ku południo­
wi, w stronę wideł, które tworzy San i Wisła, oddalają się na- 
pozór od pola przyszłej rozprawy. A nieprzyjaciel, zaślepiony 
wizją zdobycia Warszawy i czekających tam łupów, nie do­
strzega zmian, które zachodzą przed jego frontem. Wytężywszy 
wszystkie siły, dąży dniami i nocami ku stolicy. Spodziewając 
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Przygotowania do walnej bitwy

się zaś pod jej murami zdecydowanego oporu, kieruje część 
swoich sił nieco na północ, aby przekroczyć Wisłę na zachód 
od Warszawy i powtórzyć w ten sposób manewr feldmarszałka 
Paskiewicza, zdobywcy naszej stolicy w 1831 roku. W tej chwili 
sytuacja armji rosyjskiej przypomina boksera, który, zanadto 
będqc pewnym zwycięstwa, zaczyna lekceważyć przeciwnika 
i odsłania szczękę na cios nieoczekiwany. Tg słabą strong ugru­
powania nieprzyjaciela staje się jego odsłonięte, w powietrzu 
zawieszone, lewe skrzydło. Orli wzrok polskiego wodza do­
strzega to zaniedbanie. W tern miejscu padnie cios rozstrzyga­
jący. Wszystko zależy od wykonania.

Lecz nad przygotowaniem bitwy czuwa sam twórca jej 
planu, Marszałek Piłsudski. Pomiędzy 9 i 15 sierpnia odbywa się 
przegrupowanie wszystkich sił polskich. Największa grupa wojsk 
otrzymuje jako zadanie obronę Warszawy i dróg, do niej pro­
wadzących. Naczelny Wódz żąda od tego odcinka tylko prze­
trwania, wygrania na czasie. Dowództwo tej części frontu po­
wierza gen. Hallerowi.

W widłach Wieprza i Wisły zbiera Marszałek Piłsudski 
w największej tajemnicy masę zaczepną. Utworzą ją najlepsze 
dywizje, a najodpowiedzialniejsze zadanie dostaną najsławniejsi 
weterani legionowych bojów z gen. Rydzem-Śmigłym, zdobyw­
cą Wilna, Dyneburga i Kijowa, na czele. Zadaniem tej grupy 
jest manewr na skrzydło i tył głównych sił rosyjskich, atakują­
cych Warszawę. Trzecia grupa, oddana pod dowództwo męż­
nego gen. Iwaszkiewicza, zasłoni Lwów przed nawałnicą armji 
konnej Budiennego. Posiłków spodziewać się może dopiero po 
zwycięstwie.

Nadchodzą rozstrzygające dnie. W szeregach wojska pol­
skiego, doskonale dzięki olbrzymiej energji ministra wojny, gen. 
Sosnkowskiego, zaopatrzonych w broń i sprzęt bojowy, odra­
dza się na nowo duch zwycięstwa. Nikt już nie wątpi, że pod 
twardą ręką Naczelnego Wodza, który powiązał luźne do nie­
dawna odcinki frontu w mądrą całość, zbliża się radosny przełom.

13 sierpnia straże przednie wojsk Tuhaczewskiego podcho­
dzą pod Warszawę. Wywiązuje się tutaj niezmiernie krwawy 
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Wspaniałe zwycięstwo nad Wisłę

i zacięty, trzydniowy bój, prowadzony ze zmiennem szczęściem. 
Sq chwile śmiertelnej grozy, gdy pod naporem szturmów najlep­
szych dywizyj sowieckich pęka front polski pod Radzyminem 
i chwieje się lewe skrzydło obrony^pod Modlinem. Dzięki boha­
terskim przeciwuderzeniom udaje się odzyskać w dniu 15 sierpnia 
stracone pozycje, ale sytuacja jest ciggle niemal tragiczna. Wódz 
rosyjski, sgdzgc, że ten straszliwy opór jest już ostatni, że lada 
chwila jego pułki wtargng w ulice Warszawy, każę prowadzić 
szturm po szturmie, bez względu na straty i zmęczenie swoich 
żołnierzy.

Nagle, 16-go sierpnia, dochodzi go wieść niepokojgca. Ja­
kieś nowe, nieznane siły polskie pojawiły się w widłach Wisły 
i Sanu. Tuhaczewski nie wierzy zpoczgtku. Zbyt mocno zaślepio­
ny jest myślg, że pod Warszawę walczy cała polska armja, że 
tam odbywa się główna rozprawa.

Ale groźne wieści potężnieję z godziny na godzinę. Ucho- 
dzęcy zbiegowie opowiadaję, że ocl południa idzie pogrom. Na 
lewem skrzydle sowieckiem wybucha panika. Zaczyna się ono 
zwijać, kłębić, drżeć, aż wreszcie pęka, przerażone i oślepione 
blaskiem straszliwej grozy.

A tymczasem pod osobistem kierownictwem Naczelnego 
Wodza mknie od Wieprza i Wisły na północ lawina masy za­
czepnej frontu środkowego. Już dopada skrzydła krwawięcej 
pod Warszawę armji rosyjskiej i druzgoce je, łamie, wywraca 
i pędzi w niepowstrzymanym pędzie na tyły, przecina drogi od­
wrotowe, niesie zgubę.

W cięgu dwóch dni, 17 i 18 sierpnia, wielka, zwycięska do- 
niedawna armja rosyjska, ulega zupełnemu zniszczeniu. Dzie- 
siętki tysięcy jeńców, setki armat, wielkie zapasy sprzętu bojowe­
go staję się naszę zdobyczę. Całe dywizje nieprzyjacielskie, 
majęc odwrót odcięty, przechodzę granicę Prus Wschodnich, szu- 
kajęc u Niemców ratunku przed polskim pościgiem. Europa za­
styga z podziwu. Od czasów Napoleona świat nie widział więk­
szego pogromu, w jednej bitwie osięgniętego. Od czasów So­
bieskiego nie znała Polska równie wspaniałego zwycięstwa.
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JAN KASPROWICZ

ROZKAZ

Idź, czuwaj! Do czynu ciągłego 
Młodzieńcze wyciągaj ramiona, 
Ojczyzna sprawności twej wzywa, 
Do ciebie ma jlrawo li Ona!...

Idź, czuwaj! kochając swe serce, 
Prawdy w niem buduj świątynię:
Żyć warto, jeśli Twe serce
Ofiarnie dla Polski płynie...

Idź! Czuwaj! Bądź czujny! Codziennie 
Ucho przykładaj do ziemi,
Byś słyszał jej szept najmniejszy, 
Gdzie pójść masz z ramiony swojemi.

◄><►
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MARJA KUNCEWICZOWA

W SERCU POLSKI

jcjec Kazia był woźnym na Zamku w Warszawie. 
Sprzątał i posługiwał w tej części gmachu, w której mieściły się 
apartamenty Pana Prezydenta. Wprawdzie, mieszkania woźnych 
zupełnie gdzie indziej były położone, bo aż w drugim podwór­
cu, ale Kazio często pomagał ojcu froterować posadzki i czuł 
się w salach Rycerskiej i Tronowej, jak w domu. O Panu Pre­
zydencie myślał i mówił poprostu „nasz Pan", wiedział od szo­
fera, kiedy „nasz Pan" wyjeżdża na miasto, i o wiele bardziej 
interesował się poufnemi szczegółami zamkowego życia, niż 
tern wszystkiem ważnem, niezrozumiałem, co się działo — za 
sprawą Pana Prezydenta — po kancelarjach i na audjencjach. 
Wiedział, że kiedy szwadron szwoleżerów wśród tupotu kopyt
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Kazik na Zamku Królewskim

i błyskania proporców zjawia się na dziedzińcu, oznacza to 
wyjazd „naszego Pana“ na oficjalne narady, czy uroczystości, 
kiedy zaś z błyszczącej limuzyny wysiada u stóp głównych scho­
dów jegomość, wystrojony we frak, kapigcy od złotych haftów 
i orderów, oraz w kapelusz w kształcie pieroga — znaczy, że 
obce mocarstwo przysłało do polskiej stolicy ambasadora, któ­
ry śpieszy przedstawić się głowie naszego państwa. Nie przej­
mował się jednak naradami, ani ambasadorami.

Photo-Plat Zamek królewski w Warszawie 
Sala kolumnowa

Kaziowi dobrze się żyło w obrębie Zamku: miał towarzy­
stwo z pośród dzieci woźnych i dozorców, przyjaźnił się ze stan 
gretem Filipem, co mu otwierało dostęp do koni; często przy 
okazji świetnych zjazdów było na co się gapić u bramy, a do 
przepięknego ogrodu, schodzącego tarasami ku Wiśle, udawa­
ło się także wpadać na truskawki. Warszawa — poza szkołą, 
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Na warszawskich ulicach

pobliską katedrą i odwiedzinami u babki — prawie nie istniała 
dla Kazia. Dopiero, kiedy w klasie zaprzyjaźnił się z Jerzym, 
który mieszkał przy ulicy Marszałkowskiej i do którego Kazi­
mierz zawsze miał mnóstwo interesów, zaczęło się bieganie na 
miasto, bury od matki za włóczęgostwo i jakieś pełniejsze, wy­
raźniejsze pojęcie o Warszawie. Pędząc od Placu Zamkowego 
przez Krakowskie Przedmieście, a później przez Plac Marszałka 
Piłsudskiego i długą ulicę Marszałkowską, pełną sklepów, dzwo­
nienia tramwajów, ryku taksówek i cierpliwego dreptania pie­
churów, chłopiec czasami przystawał i zagapiał się: a to na 
pomnik Mickiewicza, taki wyniosły, szanowny, ustawiony na 
kwiatach, jak na dywanie, a to na księcia Józefa Poniatowskiego 
w dziwnej luźnej szacie, galopującego na śpiźowym rumaku, 
a to na delfiny, wypuszczające z nozdrzy strugi brylantowej wo­
dy u podnóża wielkiej fontanny w Ogrodzie Saskim, a to na 
wystawy sklepowe, za któremi piętrzyło się tyle i tak różnego 
towaru — od czarnego chleba do bananów, od butów do Rolls 
Royce‘ów, od podręczników szkolnych do szmaragdów i pereł. 
Jeżeli Kazio zasiedział się u kolegi i wracał wieczorem, na do­
mach płonęły zimno-niebieskie neonowe światła, czerwone i zło­
ciste elektryczne węże, ułożone w litery; słowa reklam goniły 
się po ścianach i nad dachami; tu na jednym z gmachów jaśniał 
wielki globus, gdzie indziej skakały świetliste cyfry, przy zbiegu 
Alei Jerozolimskiej i Marszałkowskiej od pobliskiej kolei dola­
tywał gwizd pociągów, a podróżni z walizami, zamknięci w ta­
ksówkach, wyjeżdżali z wąskiej ulicy Chmielnej, prowadzącej 
do dworca; bramy kin błyszczały, jak czarodziejskie pieczary, 
gazeciarze wrzeszczeli: „Wieczór Warszawski* 1, Wieczoro... 
„Dobry Wieczór11... „Nowi...11. Przechodnie łapali te gazety 
i śpieszyli dalej, czytając. To wszystko wyglądało tak, jakgdy- 
by w Warszawie działo się nieustannie mnóstwo najważniej­
szych zdarzeń, za któremi ludzie ledwie mogli nadążyć. Kazio 
przypominał sobie swój pobyt u wuja w Grójcu, czy u ciotki we 
Włocławku: to przecież także były miasta, a jednak nikt tam tak 
ciągle czegoś nie ogłaszał i nigdzie się tak strasznie nie śpie­
szył. „Ha — myślał sobie Kazimierz — widocznie to dlatego 
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Tu wszystko główne, najważniejsze

że Warszawa jest stolicą". I słowo stolica zaczęło nabierać 
dlań żywego sensu.

Ojciec Jerzego był tak, jak i Kaziowy, woźnym, ale w Mi­
nisterstwie Pracy. I nieraz opowiadał, że u pana referenta na 
biurku „pół Polski codzień się przewala". Kazio tego nie ro­
zumiał, więc pan Kowalski tłumaczył: „A bo, jak sekretarka 
zacznie wyrzucać koperty, jak człowiek popatrzy na te stemple, 
to aż podziw bierze: i Gdynia, i Kraków, i Koziegłowy, i Mysi-

T-wo Krajozn. Park Paderewskiego w Warszawie

kiszki... Na podaniach także samo.- różne ważne pieczęcie, 
wielkie firmy, różne zakrętasy przy podpisach, a są i takie kul­
fony, co to zaraz widać, że je nieuczony jakiś człowieczyna 
nabazgrał... I każdy do Warszawy sobie interes upatrzy". Pan 
Kowalski podciągał spodnie i dalej klarował: „Musowo. Bo 
przecież w Warszawie jest stolica. Tu ministrowie, tu główny 
bank, główna władza, wszystko główne, to i rada na wszystko 
musi się tu znaleźć i najwyższe postanowienie".
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Wszyscy dqżq w stronę lotniska

Pewnego sierpniowego dnia, pod koniec wakacyj, około 
czwartej po południu Kazik z Jerzym zapuścili się aż na Topo­
lową. Bardzo ich to zdziwiło, że ulicami, prowadzącemi w kie­
runku lotniska, walą tak wielkie i tak podniecone tłumy. Spy­
tali policjanta, coby to miało znaczyć... Posterunkowy rzucił 
pośpiesznie: „Żwirko i Wigura wracają, dalej, dalej, nie prze­
szkadzać". Ledwie zdołali uskoczyć na chodnik, tak gęsto na­
cierały samochody; wiele z nich miało chorągiewki obcych 
państw, inne nad błotnikami przymocowaną tabliczkę z literą 
R. — rządowe. Wewnątrz siedzieli panowie w cylindrach i pa­
nie w strojnych sukniach, na chodnikach także ścisk był nieopi­
sany. Chłopcom się poszczęściło: nurkując w tłumie, zdołali do­
trzeć do pierwszego szeregu publiczności przed kordonem po­
licji, otaczającym lotnisko. Publiczność naokoło denerwowała 
się i nawet obcy ludzie do siebie gadali. Jakiś gruby pan, ocie­
rając spocone czoło, prawił: „Podobno, panie dobrodzieju, 
Niemcy w Berlinie strasznie naszemu Żwirce bakę świecili. Ale 
Żwirko na zagraniczne honory niełasy. Obcy w pas mu się 
kłaniają, a on nic, tylko pyta dziennikarzy: — „A co mówią 
w Warszawie? Co w naszej stolicy?" Gruby pan powiódł 
dumnym wzrokiem po stłoczonych sąsiadach. Tymczasem po­
przez kordon policji na środek placu przedostawało się coraz 
więcej znakomicie wyglądających osób. Ludzie wyciągali szyje 
i objaśniali sobie głośno: „To minister komunikacji... To szef szta­
bu, to wojewoda, to znów dyrektor departamentu lotnictwa. 
A to—ach patrzcie, patrzcie! To żona Żwirki i jego maleńki sy­
nek". Wreszcie około 5-ej woddali zafurczał samolot komuni­
kacyjny, a w chwilę później na zachodniej stronie nieba ukaza 
ły się cztery ciemne punkty. Mrowie w dole zakołysało się, las 
rąk podniósł się ku górze, zagrzmiały okrzyki, a czarne punkty, 
coraz wyraźniej nabierając kształtu aeroplanów, opuszczały 
się ku ziemi. Wtedy nagle coś się stało okropnego: grzeczni, 
cierpliwi ludzie, którzy zewsząd otaczali Kazia i Jerzego, rzu­
cili się naprzód, popchnęli chłopców, później policjantów i ru­
szyli naprzód. Posterunkowi rozpostarli ramiona, zaczęli krzy­
czeć: „Stać, stać, panowie! Nie wolno dalej". Ale ludzie parli
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T-wo Krajozn. Kolumna Zygmunta w Warszawie
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Żwirko i Wigura wracają po zwycięstwie

naprzód, nie zważajgc na zakazy. Wśród piekielnej wrzawy 
Kazio zaledwie chwytał poszczególne słowa. Gruby pan pio­
runował: „Co to znaczy? Cóż to, nie wolno w stolicy radować 
się polskim bohaterem?" Inni wrzeszczeli: „Dawać Żwirkę! Niech 
się nam pokaże!" Policja ustępowała, tłum sunqł w kierunku sa­
molotów, już osadzonych na murawie i niebawem Kazik ujrzał 
gdzieś w górze, ponad głowami czerni, w zawierusze kwiatów, 
męskich czapek i damskich chusteczek, krępq postać lotnika, 
podrzucang, jak piłkę. Oczy zwycięzcy challenge‘u ciskały ist­
ne snopy radosnych promieni. Śmiał się i wyciggał ręce do 
warszawian. W pewnym momencie Kazio zdołał usłyszeć: 
„Dziękuję wam, kochaniż wy moi, dziękuję..." i okropnie się 
wzruszył miękkim, wileńskim akcentem tych wyrazów. Orkie­
stra zagrała hymn państwowy, samochody ryknęły tysiqcem 
klaksonów, z ciżby wystqpiła gromadka uroczystych figur. „To 
posłowie państw zagranicznych winszujq“ — ktoś szepnqł. Za­
raz jednak Żwirkę oraz inżyniera Wigurę, konstruktora zwycię­
skiego samolotu, poniesiono dalej. Pochód zatrzymał się, zno­
wu dano miejsce komuś ważnemu: generał Fabrycy przypiqł 
obu triumfatorom złote krzyże zasługi. Chłopców zepchnięto 
nabok, przestali widzieć, co się dzieje, słyszeli tylko, że potęż­
na fala głosów unosi się i spada i znowu huczy, jak morze... Nie 
mieli siły pchać się naprzód, przeciwnie — zaczęli się nawet wy­
cofywać z tłoku, poczuli wreszcie luz koło siebie, wzięli się pod 
ręce i — spoceni, zgnieceni — powlekli się na ulicę. Kazik te­
raz dopiero zdał sobie sprawę, że zmierzch zapada, że matka 
pewnie się niepokoi, czem prędzej więc pożegnał Jurka, puścił 
się kłusem do tramwaju i po półgodzinnej jeździe do swojej od­
ległej od pola lotniczego dzielnicy, — wysiadł na Zamkowym 
Placu. Jakież było jego zdumienie, gdy i tam ujrzał spory tłum. 
Podniecony, zapytał pierwszego człowieka z brzegu: „Co 
się stało? Czemu takie zgromadzenie?" Obcy człowiek uśmiech- 
nqł się: „Cóż ty, smyku, nie wiesz, że Żwirko i Wigura wró­
cili do stolicy? To pewnie ich tu zaraz przywiozg do Pana Pre­
zydenta, jako się bohaterom należy, żeby ich naczelnik państwa 
uścisngł".
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Dom, w którym słowa czeka na bohaterów

Kazik przystanął pod kolumną Króla Zygmunta: słońce za­
chodziło, rzucając blaski na Wisłę, okna Zamku płonęły złotem... 
„Nasz Pan“ pewnie się przygotowuje do przyjęcia lotników — 
pomyślał chłopiec — pewnie mój tata już dyżuruje w szatni, 
a w Rycerskiej sali pewnie zdejmują pokrowce z najpiękniejszych 
mebli i zapalają żyrandole!1*...

Kazik aż zadrżał — tak się tem przejął, że mieszka w War­
szawie i to przy Zamku, blisko Pana Prezydenta... Bo teraz na­
gle zrozumiał, że stolica — to znaczy sam środek, samo najgoręt­
sze ognisko, samo serce kraju. A „nasz Pan“ — jego główny 
gospodarz. A Zamek — dawniej królewski, dzisiaj prezyden­
cki — to dom, w którym sława czeka na bohaterów.

T-wo Krajozn. Park Paderewskiego. Tancerka
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OR-OT.

DZWONY

Kiedy rankiem lub w cichą godzinę wieczorną 
Na wieżycach kościelnych srebrny dzwon uderza, 
Z rozrzewnieniem wspominam modlitwę nieszporną 
I naiwne me prośby z pierwszego pacierza.

Dźwięk leciał skrzydłem sławy po wiślanej fali
I od murów się miasta odbijał donośnie,
A jam czuł, jak mi dusza zrywa się i pali
I jak w piersiach młodzieńczych pieśń zwycięstwa rośnie,

Tak poważnie, tak rzewnie wzbijały się tony;
Słuchała ich Warszawa, czcig pokorną zdjęta, — 
I cóż przeto dziwnego, żem kochał was, dzwony, 
Jak kogoś, który wszystko kocha i pamięta?

Dziś zmieniło się wszystko, nawet i pieśń wasza 
Rozbrzmiewa tak inaczej, tak dumnie, tak pięknie, 
Ma w sobie gromy armat, ma piorun pałasza — 
Że myślę: od zachwytu śpiż dzwonowy pęknie;

Wtedy mi się chce klęknąć i powietrzną drogą 
Myśl słać, jak srebrny obłok, co niebem przepływa, 
I szeptać tym, co zmarli, że już usnąć mogą, 
I mówić tobie, Polsko: jakaś Ty szczęśliwa...
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ALEKSANDER. JANOWSKI

STOLICA

warno było w Jędrzejowej chacie, bo to na wielka­
nocne święta zjechali się krewniacy, a zeszli się kumowie, krewni 
i znajomkowie, aby przybyłych powitać i pogwarzyć z nimi.

Kogo tam nie było... Syn, Franek, przyjechał z Tarnopola, 
gdzie służył w wojsku, jego siostra, Walerka, przybyła z Pińska, 
gdzie jej mqż służył w marynarce. Ciotczyn Władek opowiadał 
o Gdyni, bo pracował tam w kapitanacie portu. Rózia od Micha­
lików uczyła się roboty koronek w Zakopanem, a miała narze­
czonego, górnika z Królewskiej Huty.

Każdy miał coś do opowiadania, a dzieci, których wszędzie 
pełno, z otwartemi buziami słuchały tych dziwów, o jakich rzad­
ko się słyszy u nich pod Biłgorajem.

— Mój ma tylko rok do wysłużenia, ale z Warszawy maję 
mu napisać, czy go może zwolnią wcześniej — mówiła Walerka.

— Musiałem zatrzymać się jeden dzień w Warszawie, bo 
mi pan kapitan kazał oddać papiery w ministerstwie — opo­
wiadał Władek.

— A do nas przyszło z Warszawy, że tarnopolski pułk ma 
być przeniesiony do Lublina.

— A to byłbyś bliżej domu.
— A juści, ale niewiadomo jeszcze, bo to w Warszawie po­

stanowią.
— Moja kumo, słyszycie? Wszystko w tej Warszawie ra­

dzą, a my ino musimy słuchać.
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Wszystko jest w tej Warszawie...

— Moiściewy, jakże ma być inaczej? Tyli świat ziemi, tyle 
narodu, to przecie, gdyby każdy chciał po swojemu, toby tylko 
zamęt był. Musi jeden stanowić.

Tymczasem Rózia pokazywała prześliczne koronki, ja­
kie wyrabiają w jej szkole w Zakopanem, i mówiła:

— Kiedy z Warszawy przyjechała pani instruktorka, na­
uczyła nas jeszcze ładniejszych, ale najpiękniejsze wybrała na 
wystawę, która będzie na Zielone Świątki w Warszawie.

W drugim rogu izby pogwarzali starsi gospodarze o swo­
ich sprawach, a najwięcej zajmował ich proces kuma Wojciecha 
z Zawiślakami z sąsiedniej wsi.

— Już my się sądzili w Biłgoraju i w Lublinie, ale teraz to 
jest apelacja do Najwyższego Sądu w Warszawie.

— Nie może to nam pomóc nasz poseł sejmowy?
— Eh, tyżeście, kumie, powiedzieli. Poseł w sejmie radzi 

nad całym krajem, a nie nad tern, że się dwóch gospodarzy ze 
sobą wadzi.

— Ja wiem, ale to ciężko, że oni tam radzą w Warszawie, 
a to tak daleko.

— A niechta.
— Niesprawiedliwie mówicie. Musi być jakiesi miasto, kaj 

się urzędy gromadzą. Nie tu, to tu, ale musi być. Najlepiej, żeby 
było w środku kraju, to jest właśnie w Warszawie.

Najmłodszy Jędrzejów chłopak, Grześ, słuchał uważnie 
i coś tam w swej głowinie kombinował. Wtem, wybiegłszy z cha­
ty, skoczył do Stacha, najlepszego swego przyjaciela.

— Stasiek?
— A co?
— Wiesz? Musimy jechać do Warszawy...
— liii...
— No, co iii? Gdybyś ty słyszał, co tam u nas opowiadają. 

Jakie tam miasto, jakie pałace, kościoły i tyle, tyle luda...
— A niech se...
— Nie radbyś widzieć?
— Nie.
— A ja ci, Stasiek, mówię, że pojedziemy.
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Wiejscy chłopcy wybieraję się do stolicy

Grześ był to chłopak dzielny i wszystkiego ciekaw, a że 
Stach był pod jego wpływem, byliby może w niedowarzo- 
nych głowach uradzili jakqś niedorzeczną, a wielce tajemniczą 
wyprawę do stolicy, gdyby się wszystkiego nie domyślił Franek 
wojak. Zamiaru ich nie zganił, ale przedstawił brzydkie jego 
strony: uciekać z domu, martwić rodziców — to przecież bardzo 
nieładnie. Jest to nawet i niebezpieczne, bo można się narazić 
na aresztowanie za włóczęgostwo.

— Czekajcie, chłopcy, — rzekł. Za tydzień urlop mój się 
kończy, a że mam jechać przez Warszawę, jeżeli ojcowie się 
zgodzą, wezmę was ze sobą.

— Mój złociutki, jakiżeś ty dobry.
Franek powoli, dzień po dniu, omawiał z ojcem marzenie 

chłopców. Naradzał się i sąsiad, ojciec Stacha, i w końcu pozwo­
lono Frankowi zabrać chłopaków, zostawić ich u ciotki Walen- 
towej na Złotej ulicy; a gdy kum Wojciech będzie wracał po swo­
jej sprawie, przywiezie ich zpowrotem.

Grześ chodził, jak otumaniony, a że urlop Franka dobiegał 
końca, robiono w domu ostatnie przygotowania przed wyjazdem. 
Grzesiowa matka nieco popłakiwała, ale stary Jędrzej uspaka­
jał żonę:

— Nic im nie będzie, a nauczą się dużo. Kiedy ja byłem 
w ich wieku, już na siebie pracowałem, a i w Warszawie byłem 
kilka lat, a ot, widzisz, nic mi się nie stało.

— Inne to były czasy...
— A inne, to się wie, ale tysiąc razy gorsze: wrogowie nas 

gnębili. Przed Polakiem wszystko było zamknięte. Teraz mamy 
swoje państwo, mamy swój rząd, który myśli o całym kraju, o ca­
łym narodzie. Jeszczeby też w Polsce dziecku krzywda stać się 
miała! Wiesz co, matko, pomódl się o jego szczęście. Może i on 
kiedyś w kraju rządzić będzie.

— Co też ojciec mówią? Grześ?
— A i cóż? Przecież każdy, kto rządzi, kiedyś był małym 

chłopcem. Najwięksi ludzie byli kiedyś dziećmi, a czy komu wte­
dy na myśl przyszło, dokąd ich praca, zdolności i zasługi wy­
niosą?
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Photo-Plat Katedra św. Jana w Warszawie

231



Wszystkie drogi wiodg do Warszawy

Nadszedł nareszcie dzień wyjazdu. Chłopcy znaleźli się 
w wagonie. Stach jeden tylko zdradzał trochę niepokoju. Franek, 
dumny z roli opiekuna, jak mógł, zajmował i pouczał chłopców. 
Na ścianie wagonu wisiała mapa Polski.

— Widzicie? Tu, w samym środku jest Warszawa. A to sq 
linje kolejowe, wiozgce ludzi do stolicy. Ta tutaj z Wilna, ta 
z Gdyni, ta z Poznania, ta znów ze Ślgska, a ta z Krakowa. Ta 
idzie ze Lwowa, a ta z Wołynia, ta wreszcie z Polesia. Wszystkie 
one, jak rzeki do morza, dqżq do Warszawy, a wszystkie pociqgi 
pełne ludzi, bo to setki tysięcy obywateli majq interesy w stolicy.

Ruch i gwar na dworcu w Warszawie oszołomił chłopców. 
Grześ ze zdumieniem patrzył na kolorowe światła reklam na uli­
cy Marszałkowskiej, ale na Złotej, gdzie ciotka Walentowa była 
dozorczyniq domu, nie było już tak wspaniale. Grześ posmutniał. 
Taka Warszawa... <

— Nic się, chłopcze, nie martw, — mówił wuj Walenty, — 
jutro nasz Janek pójdzie z wami, bo Frankowi czas na komisję, 
a Janek ma teraz wakacje i do uniwersytetu jutro nie idzie.

Że ani Grześ, ani Stach nie wpadli na drugi dzień pod sa­
mochód, to już prawdziwy los szczęścia. Wszędzie ich było 
pełno. Janek pokazał im Zamek Królewski, gdzie teraz mieszka 
Pan Prezydent Rzeczypospolitej, pokazał pałac belwederski, 
w którym przebywa Pan Marszałek Piłsudski, pałac Rady mi­
nistrów, gdzie zasiada na narady cały rzqd, pokazał sejm, se­
nat, kędy posłowie i senatorowie układajq nowe prawa dla ca­
łego kraju.

— Tutaj, widzicie, jest ministerstwo oświaty, które czuwa 
nad naukq młodzieży. W Polsce uczy się prawie cztery miljony 
dzieci, a w każdej szkole uczq tego, co nakazuje Pan Minister, 
urzędujgcy w tym gmachu.

— No, no...
— Takich ministerstw jest w Warszawie jedenaście. Jedno 

pilnuje porzgdku w kraju, inne spraw rolniczych, inne przemysłu 
i handlu, a jeszcze inne spraw zagranicznych. Jest ministerstwo 
kolei i ministerstwo poczty. Inne czuwajq nad skarbem państwa, 
nad sprawiedliwościq i nad sqdami.
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Całe życie państwa zależy od stolicy

— O, O! Wojsko jedzie na koniach. Chorągiewki mają, 
a pośrodku samochody...

— Tak, to ambasador francuski wraca w asyście od 
Pana Prezydenta. Każde państwo obce ma w Warszawie swoje­
go posła, czyli ambasadora, który porozumiewa się z Panem Mi­
nistrem spraw zagranicznych. Wszyscy królowie i prezydenci 
z całego świata mają w Warszawie swoich posłów.

Wracano ku domowi, aż tu za kościołem św. Aleksandra, 
na placu Trzech Krzyży usłyszeli chłopcy jakiś potężny głos, który 
mówił:

— „Każde państwo musi posiadać jakieś miejsce, w którem 
ześrodkowane są wszelkie władze państwa. Tam radzą przed­
stawiciele narodu, tam układają prawa, tam przekazują je rzą­
dowi, aby te prawa wprowadzał w życie. Całe więc życie pań­
stwa zależy od stolicy. Ona o wszystkiem decyduje, jej głosu 
oczekuje cały kraj. Ona daje hasło, a wszędzie, jeżeli jest jakaś 
wątpliwość, co robić, pytają: co na to Warszawa?

Cały kraj musi cenić stolicę, musi jej ufać, musi jej słuchać, 
gdyż ona jest mózgiem państwa i jego sercem11.

Głos grzmiał i chłopcy zdziwieni oglądali się, patrząc, 
gdzie jest mówca. Ale mówcy nie było widać. Dopiero student 
Janek powiedział im, że to było przemówienie przez radjo, a ten 
głos, co słyszeli, rozlegał się z Warszawy po całym kraju.

Jeszcze prawie cały tydzień zostali chłopcy w Warszawie. 
Oglądali, zwiedzali, podziwiali: tyle ogrodów, tyle kościołów, 
tyle pałaców, kamienic, szkół. A jakie sklepy, jakie teatry, co sa­
mochodów! A nad miastem samoloty, a na Wiśle pięć mostów że­
laznych, a po rzece setki łodzi, berlinek, parostatków, a ludzi, lu­
dzi, ludzi...

Każdy śpieszy, każdy po coś dąży, każdy czegoś szuka, 
po coś idzie... po wszystkich ulicach tłumy, gromady...

Teraz rozumieli, dlaczego: bo to stolica, w której zbiegają 
się tysiące interesów trzydziestomiljonowego .Państwa. To War­
szawa.
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WINCENTY RZYMOWSKI

POLSKA AKADEMJA LITERATURY

yśl o powołaniu do życia Akademji Literatury zrodzi­
ła się w Polsce jednocześnie z odrodzeniem niepodległości. Orę­
downikiem tej myśli był wielki nasz powieściopisarz, natchnio­
ny piewca „Wiatru od morza", Stefan Żeromski. On to piórem 
i słowem, w broszurach i odczytach, pierwszy wskazał i uza­
sadnił potrzebę stworzenia instytucji, któraby stała się naczelną 
reprezentację literatury, organem opieki nad czystościg mowy 
rodzimej, a jednocześnie ogniskiem pracy, poświęconej rozwa­
żaniu najgłówniejszych zagadnień, zwigzanych z życiem i roz­
wojem twórczości literackiej.

Projekt Żeromskiego spotkał się natychmiast z gorącem 
uznaniem kolegów i życzliwym oddźwiękiem w całem społe­
czeństwie, nie znalazł jednak ani warunków, ani sił, któreby 
zdolne były zapewnić mu szybkie urzeczywistnienie. Jakże tu 
było myśleć o losie literatury, o doli pisarza polskiego, o drogo­
cennych i delikatnych różach, jakiemi są pieśni poetów, gdy sa­
me podstawy bytu narodowego były zagrożone, gdy ludność 
cierpiała głód, gdy częstokroć nie miała dachu nad głową, a ob­
szary pól leżały odłogiem?

Państwo polskie, aby żyć, musiało rozpocząć pracę od 
podstaw. Zaczęło — i słusznie! — od tego, aby zapewnić so­
bie bezpieczeństwo, lad i porządek; uruchomiło przemysł i rol­
nictwo, zorganizowało skarb, wojsko, administrację, wymiar 
sprawiedliwości, rozbudowało sieć wyższej, średniej i powszech­
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Pokolenia poetów stanowię siłę literatury

nej oświaty, niosqcej zdobycze wiedzy wśród coraz szerszych 
środowisk miejskich i wiejskich. Jedne zadania pilne i naglące 
ustępowały pola innym jeszcze pilniejszym i bardziej naglącym. 
Interesy, potrzeby i zadania literatury, jakkolwiek żywo odczu­
wane, jakkolwiek wysoko cenione, odsuwane były na plan dru­
gi, trzeci i dziesiąty. W powszechnym wirze dążeń i konflik­
tów, stanowiących treść zbiorową pierwszych, początkowych 
lat istnienia Polski odrodzonej, głos pisarza polskiego był czyn­
nikiem zbyt słabym i zbyt samotnym, aby mógł zyskać lub na­
kazać dla siebie posłuch.

Aby ocenić wartość literatury społeczną i narodową, trze­
ba działalność jej ujmować w perspektywie pokoleń i dziesię­
cioleci, niekiedy wieków. Dziś, gdy z odległości stulecia patrzy­
my, naprzykład, na twórczość poetycką Adama Mickiewicza, lub 
Juljusza Słowackiego, rozumiemy doskonale, jak wiele siły du­
chowej z dzieł ich zaczerpnął naród polski w swej walce o idea­
ły wolności, prawdy, piękna i sprawiedliwości. W najgłębszych 
mrokach niewoli czyż same imiona wieszczów naszych nie by­
ły symbolami niepożytej mocy narodu, mocy jego trwania i od­
rodzenia? Czyż natchnione ich pieśni nie były tą ognistą ko­
lumną, która naród wiodła skroś otchłań poniewierki ku dniom 
wyzwolenia? Niedarmo zwłoki Mickiewicza i Słowackiego spo­
częły w grobowcach królewskich na Wawelu. Naród, stawia­
jąc trumny tych synów pieśni między prochami królów, stwierdził 
uroczyście, że pieśń w osobie swych wybrańców bywa potęgą, 
równą potędze władzy suwerennej.

Pieśń, poezja, literatura zespala się z życiem narodu tak, 
jak słowo zespala się z czynem. I głęboką miał słuszność Ja­
nusz Jędrzejewicz, gdy, jako naczelnik rządu, witając Polską 
Akademję Literatury w dniu jej narodzin, wyraził się, że dwoma 
głównemi czynnikami, jakie kształtowały w dziejach polską du­
szę narodową, były szabla i słowo, wysiłek orężny i twórczość 
poetycka: czyny zbrojne od czasów Bolesława Chrobrego po­
przez Jagiełłów, Batorych, Sobieskich, poprzez zbrojne powsta­
nie Kościuszki, rycerski zgon księcia Józefa Poniatowskiego, wal­
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Najpierw byt państwa — a potem literatura

ki 30-go i 63-go roku, aż do bojów wyzwoleńczych Józefa Pił­
sudskiego, — i w kształt najwyższego artyzmu zaklęte słowo pol­
skie, zaczynajgc od hymnu Bogarodzicy, przez pieśń Kocha­
nowskiego, prorocze widzenia wieszczów romantyzmu, potężne 
akordy Norwida i Wyspiańskiego, niepokoje i tęsknoty Żerom­
skiego aż do dzieł współczesnych pisarzy, poszukujących wyra 
zu dla treści przeżyć i dążeń, wzlotów i upadku swej doby.

Gdy spoglądamy w przeszłość naszą, pełną tragicznych 
cierpień, ale i pełną chwały, widzimy, że czyny wojowników, mę­
żów stanu i myślicieli splatają się w jedno wspólne pasmo prze­
żyć z natchnieniami poetów. Z przeszłości tej, z pasma jej 
chwały byłoby równie trudno odrzucić miecz króla Stefana, jak 
harfę Jana z Czarnolasu, kazania Skargi, jak buławę Chodkie­
wicza. Wszelako to, co bywa jasne i oczywiste w perspekty­
wie czasów minionych, zaciera się i gmatwa w obrazie teraź­
niejszości. Zaciera się i mąci ów bezpośredni związek między 
czynem a pieśnią, między działaniem praktycznem, a twórczo­
ścią poetycką, między życiem narodu i państwa, a życiem litera­
tury.

Ponieważ Państwo Polskie, dźwignąwszy się z pobojowisk 
i zgliszcz wielkiej wojny, w gorączkowym pośpiechu brało w rę­
ce i organizowało coraz nowe działy życia praktycznego, a prze- 
dewszystkiem, poJ grozą ponownego upadku, organizować 
musiało swą obronę, przeto wydawało się rzeczą naturalną, że 
organizację życia literackiego odłożyć można na dalsze, spo­
kojniejsze lata.

Ale spokój, zwłaszcza spokój w znaczeniu tej gnuśnej sta­
bilizacji stosunków, jaka poprzedzała wybuch wojny światowej, 
nie wracał. Wir przemian, coraz głębiej sięgających w życie 
narodów, niósł na swej burzliwej fali Europę, a wraz z nią i mło­
de odrodzone Państwo Polskie. Coraz nowe potrzeby i zada­
nia biły groźną lawiną w zręby świeżo odbudowanej Rzeczy­
pospolitej. Ledwo rozwiązano zagadnienie obrony granic ze­
wnętrznych, już wewnątrz Państwa nad całą gospodarką za­
ciążyło upiorne zagadnienie waluty. Gdy uporano się z walu-
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Powstanie Polskiej Akademji Literatury

tą, gdy zażegnano widmo drugiej inflacji pienigdza, wyszło na 
jaw, że niebezpieczne rysy i niedobory wykazuje dzieło świeżo 
uchwalonej konstytucji, że ustrój Rzeczypospolitej wymaga 
gwałtownej naprawy. Przyszedł przełom majowy (r. 1926), 
a wraz z nim nowe, wzmożone tętno poczynań i reform poli­
tycznych... Czy myśl Żeromskiego o potrzebie zorganizowania 
życia literackiego w Polsce miała znów zawisnąć w próżni? Rea­
lizacja jej czyż znów ulec miała zwłoce na czas nieograniczony?

Na państwie i na jego konkretnym przedstawicielu — rzą­
dzie zaczynają się skupiać coraz wyłączniej nadzieje ludzi, za­
troskanych o byt i rozwój literatury. Dobitny wyraz troskom tym 
i nadziejom dały rezolucje, uchwalone na Zjeździe literatów pol­
skich w Wilnie. Wszelako od chwili powzięcia i ogłoszenia tych 
uchwał do dnia ich urzeczywistnienia upłynąć miało jeszcze pię­
ciolecie. Zjazd wileński odbył się w dniach 1, 2 i 3 listopada 
1928, pierwsze zaś inauguracyjne posiedzenie Polskiej Akade­
mji Literatury, w obecności Prezydenta Rzeczypospolitej i człon­
ków rządu, odbyło się d. 8 listopada r. 1933.

Piętnaście lat od odzyskania niepodległości czekała lite­
ratura polska na powołanie do życia instytucji, stanowiącej naj­
wyższą jej reprezentację. Motywy, które skłoniły rząd, a prze- 
dewszystkiem premjera ówczesnego, Janusza Jędrzejewicza, do 
urzeczywistnienia starej idei Stefana Żeromskiego, pokrywają 
się w zupełności zarówno z argumentami uchwał wileńskich, jak 
z przesłankami samego Żeromskiego.

Zadaniem Polskiej Akademji Literatury — jak opiewa jej 
statut — jest opieka nad piśmiennictwem narodowem oraz pra­
ca nad jego rozwojem. W szczególności Akademja: 1) reprezen­
tuje polskie piśmiennictwo artystyczne, 2) występuje z inicjaty­
wą poczynań, zmierzających do podniesienia literatury polskiej 
i opieki nad literatami, 3) współdziała z rządem we wszystkich 
jego pracach dla dobra kultury i sztuki polskiej, 4) wypowiada 
opinję na życzenie władz państwowych w sprawach, dotyczą­
cych języka, literatury i kultury polskiej, 5) przyznaje nagrody 
literackie oraz stypendja dla literatów, 6) podejmuje wydawnic­
twa, poświęcone rozwojowi polskiej sztuki literackiej, 7) wyróż­
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Członkowie Polskiej Akademii Literatury

nia utwory literackie, 8) przyznaje odznakę „złotego" lub „srebr­
nego wawrzynu" ludziom zasłużonym na polu literatury i kul­
tury polskiej.

Z listy powyższej widać, jak długi jest poczet praw i po­
winności Polskiej Akademji Literatury, jak rozległe jest jej pole 
działania.

Piętnaście lat czekała na dekret, powołujqcy ją do ży­
cia. I może lepiej się stało, że powstała w chwili, która spię­
trzyła przed nią tak wiele i tak doniosłych zadań. Moment jej 
uroczystej inauguracji spotkał się z podniosłym nastrojem, w ja­
kim Polska święciła piętnastą rocznicę swego wyzwolenia. Ta 
zbieżność znamienna, a także fakt, że protektorat honorowy 
nad nową instytucją objęli Prezydent Rzeczypospolitej, Ignacy 
Mościcki ,oraz Pierwszy Marszalek Polski, Józef Piłsudski, posta­
wiły imię Polskiej Akademji Literatury w zaszczytnym szeregu 
wielkich instytucyj Rzeczypospolitej, pomnażających jej siłę 
i współdziałających z jej rozwojem.

Siedzibą Akademji stał się stary pałac Potockich przy uli­
cy Krakowskie Przedmieście nr. 32 w Warszawie. Pierwszych 
siedmiu Akademików zamianował Prezes Rady Ministrów w po­
rozumieniu z Ministrem Oświecenia. Do tej pierwszej siódemki 
„nieśmiertelnych" weszli: sędziwy nestor powieściopisarstwa, 
Wacław Sieroszewski, a także Wacław Berent, Zenon Przesmyc­
ki, Juljusz Kaden, Leopold Staff, Piotr Choynowski i Karol Hubert 
Rostworowski. To grono siedmiu zasłużonych pisarzy, w drodze 
kooptacji, dokonało wyboru dalszych ośmiu członków Akade­
mji, których wybór uległ zatwierdzeniu przez premjera Jędrze- 
jewicza. W ich liczbie znaleźli się: Tadeusz Boy-Żeleński, prof. 
Tadeusz Zieliński, Bolesław Leśmian, prof. Juljusz Kleiner, Karol 
Irzykowski, Zofja Nałkowska, Jerzy Szaniawski oraz piszący te 
słowa.

Załoga, złożona z piętnastu ludzi objęła przedstawiciel­
stwo literatury polskiej w jej najważniejszych gałęziach twórczo­
ści. Wzięła na ramiona chwałę jej przeszłości i powagę zadań, 
sięgających w przyszłość.
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STANISŁAW SKARŻYŃSKI

WRAŻENIA Z LOTU NAD AFRYKĄ

rzelatujqc nad terenami Afryki, w chwilach, gdy lot nie 
wymagał zbytniej uwagi, oddawałem się nieraz rozmyślaniom 
i zawsze jak żywo stawały mi w pamięci czasy, kiedy jako „sztu- 
bak“ wczytywałem się w literaturę historyczną i podróżniczą.

Marzyłem o tern, żeby kiedyś zostać oficerem polskim. 
Czytając opisy przygód podróżniczych, przeżywałem z bohate­
rami tych przygód ich przeżycia, zazdroszcząc im nieraz, i uwa­
żałem, że to marzenia ściętej głowy, abym mógł kiedyś znaleźć 
się w krajach dalekich. Potem, gdy dało się słyszeć o lotnictwie, 
budowałem modele latające, błądziłem tęsknem okiem za szy- 
bującemi ptakami, a gdy z początkiem wojny światowej widzia­
łem przelatujące samoloty — nie posiadałem się z zazdrości.

I oto jestem oficerem, byłem na wojnie, jestem pilotem 
i szybuję nad morzami i lądami, do których tylko myślą dawniej 
mogłem się przenosić.

Niema zatem rzeczy niemożliwych. Trzeba tylko chcieć, 
być cierpliwym i wytrwałym.

Afryka szczególnie mnie interesowała.
Wybierając drogę lotu, starałem się wyszukać tereny naj­

dziksze, najmniej zbadane, najbardziej obce. Niezawsze to 
było możliwe ze względu na lotniska i zaopatrzenie. Jednakże 
na niektórych etapach było osiągalne. Mógłbym spotkać się 
z zarzutem, że przelatując tylko nad temi terenami, niewiele się 
widzi, nie można bliżej zetknąć się z ich dzikością i swoistością. 
Zgoda. Wystarczy nieraz przejść lub przejechać innym środ­
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Niebezpieczeństwo lotu nad dzikiemi krajami

kiem lokomocji kilkadziesiąt lub kilkaset kilometrów w kraju i do­
znać wrażeń na cale życie, lecz podróżujący po ziemi nie do­
zna takich wrażeń, jakie przeżywa lotnik. Przedewszystkiem 
poza przyjemnością samego lotu, odczuwa się „pochłanianie 
przestrzeni". Być wieczorem oddalonym o 1000 — 1500 ki­
lometrów od miejsca, gdzie się było rano, to przecież wielka 
przyjemność.

A przelatując nad terenami, które interesują, można prze­
cież wszystko dokładnie, choć z pewnej wysokości, obejrzeć, trze­
ba tylko dobrze znać geografję i historję. To też postarałem się 
dokładnie przypomnieć sobie to, czego mnie nauczyli w szko­
łach, i uzupełnić różne braki, czytając nowe książki.

W czasie lotu odtwarzałem sobie obrazy przeróżnych 
przygód podróżników. Zawsze żywo w pamięci miałem opisy 
Sienkiewicza, Ossendowskiego i innych. Przydała mi się nawet 
dawna praca w harcerstwie. Gdy przed lotem zastanawiałem 
się, jak należy się zaopatrzyć na drogę w razie przymusowe­
go lądowania w terenie mniej zaludnionym, bardzo pomocnemi 
były mi wspomnienia dawnych wypraw i obozów harcerskich. 
Naturalnie, wiadomości swe musiałem uzupełnić badaniem klima­
tu podzwrotnikowego i równikowego.

W czasie lotu można również zetknąć się bliżej z dżunglą 
i z dzikusami. Raz, lądując na plaży zatoki Gwinejskiej, z po­
wodu nadciągającej silnej burzy tropikalnej zmuszeni byliśmy 
spędzić prawie cały dzień w towarzystwie samych murzynów, 
a noc pod golem niebem na brzegu morza. Z jednej strony 
szumiała złowroga puszcza, z drugiej rozlewały się szeroko fale 
Atlantyku. Ażeby zabezpieczyć się od dzikich zwierząt, mu- 
sieliśmy przez całą noc palić światło, a rano, szukając miejsca 
do startu, znaleźliśmy w odległości jakichś 150 m. od naszego 
legowiska ślady słonia i hipopotamów.

Przelatując nad stepami, widzieliśmy uciekające stada sło­
ni, widzieliśmy gazelę, nosorożca, a w ujściach rzek hipopota­
my i krokodyle.
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Różnorodność terenu afrykańskiego

Lotnikowi, przelatujqcemu nad terenami egzotycznemi, silne 
wrażenia przynosi również ciągła zmiana: przed chwilą obco­
wał z dziką przyrodą, to znów unosi się ponad krajem cywili­
zowanym.

Afryka z lotu ptaka wygląda bardzo barwnie. W żadnej 
części świata nie spotyka się tak jaskrawo występujących zmian 
ukształtowania terenu, oraz takiej różnorodności świata roślin­
nego i zwierzęcego. Ażeby jednak objąć całokształt geografji, 
należy przelecieć ponad ziemią samolotem, inaczej trzebabv 
całe lata poświęcić na jej poznawanie.

Photo-Plat Kpt. Skarżyński z kolegami przy swoim
samolocie

Zdążając z Europy do Afryki od strony półwyspu Bałkań­
skiego, spotykamy niezbyt gościnnie wyglądające pustynne wy­
brzeża. W miarę posuwania się w głąb lądu rzadko znużone 
oko podróżnika ujrzy jakieś wzniesienia terenu lub oazy. Pust­
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Wartość lotu polskiego nad Afryką

ka ta ciqgnie się prawie 4000 kilometrów. To też wqziutkie pa­
smo uprawnych wybrzeży Nilu rażqco odbija od otaczajqcego 
je morza piasków.

Wpobliżu równika teren stopniowo się podnosi, pustynia 
zamienia się w stepy, a następnie w sawanny i puszcze. Im 
więcej wilgoci, tern więcej roślinności i zwierzyny, a powietrze— 
przedtem pustynne i choć gorqce, lecz suche i znośne — staje 
się coraz bardziej parne, duszne i trudniejsze do zniesienia 
w czasie upału. Barwa ziemi pustynnej jest żółta, a tam, gdzie 
występuje bujna roślinność, gleba jest czerwona. Wysokich 
gór naogół w Afryce jest mało.

Po trzech miesiqcach lotu znaleźliśmy się znów na polskiej 
ziemi. Wypełniliśmy swoje zadanie. Zanieśliśmy wieść o Polsce 
do dalekich ziem, gdzie dotqd o niej nie słyszano, a lecqc na 
płatowcu, zbudowanym w kraju, pokazaliśmy światu wysokq 
wartość naszego materjału lotniczego.

To też polski lot nad Czarnym Lqdem musiał się udać i udał 
się, utwierdzajgc w nas wiarę we własne nasze siły i zdolności.
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MIECZYSŁAW BRAUN

LOTNIK

Pruje niebieskq przestrzeń 
Biały, błyszczqcy samolot, 
Powietrze!
Powietrze!
Powietrze!
Po wietrze mój lot i polot!

Śmigło, — warczqce wiosło, 
Wkręca się w żywioł wiejqcy.
Sunę prosto i prosto,
Prosto
Na wiatr i na słońce!

Płaszczyzny sztywne, rozpięte, 
Krajq powietrze, jak masło, 
Ślizgiem,
Przelotem
I pędem!
A w dole las albo miasto.

Jak drobny wężyk strumyka, 
Srebrna, ogromne rzeka już blisko. 
Miga pode mnq i znika 
Tłum, jak mrowisko.
Skrzydła mam silne — stalowe,

243



Błyszczę, olśniewam i świecę.
Kto patrzy na mnie — zadziera głowę, 
A ja — lecę,
Lecę
I lecę.

Turkoce motor po szosie sinej
I płoszy ptaki obok obłoków.
Obłoki — góry śnieżnych potoków,
Obłoki! Obłoki!
Przestwór wysoki!
Pod którym płynę,
Płynę!
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L. WERTENSTEIN

POSZUKIWACZE SKARBÓW

yc'e znanej w świecie całym naszej rodaczki, Ma- 
rji Curie-Sklodowskiej, nietylko błyszczy sławą i jaśnieje pożyt­
kiem, lecz również obfituje we wzruszenia, których zwykliśmy 
raczej oczekiwać od innych, napozór bardziej urozmaiconych 
i ruchliwych zawodów.

W czasach naszej niewoli cała młodzież miała świadomość 
tego, że tylko najwyższy wysiłek może uratować Polskę; naj­
ważniejszą zaś rzeczą było wszelkiemi siłami bronić oświaty 
i kultury, o którą najeźdźcy u nas nie dbali. Jedną z takich 
cech kultury i postępu jest wyższe wykształcenie kobiet; 
dziś ono nikogo nie dziwi, ale wówczas należało do wyjątków. 
Niektóre z ówczesnych dziewcząt uważały, że zdobywając 
wyższe wykształcenie, czynią to nietylko dla siebie, lecz i dla 
dobra narodu. Były to kobiety-pionierki, które torowały drogę 
innym. Do nich należała Marja Skłodowska. Ale systematycz­
ne studja w podległej carowi Polsce były niedostępne dla ko­
biet. Zachęcona przez swego światłego ojca, Marja Skłodow­
ska wyjechała do Paryża; miała niezłomne uczucie, że wiedzie 
ją instynkt dobra i prawdy, ale zapewne nie przychodziło jej na 
myśl, że ta podróż po naukę była zarazem podróżą po wielką 
sławę dla niej i dla Polski.

W Paryżu istniała wtedy liczna kolonja polska, złożona 
z takich samych idealistów, jak M. Skłodowska. Jakkolwiek dro­
gi ich były różne, wszystkich łączyła idea wielkości i wolności 
Ojczyzny. W tej atmosferze przyrodzone zdolności wzmagały 
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Maria Skłodowska na studiach w Paryżu

się wytężonę pracq, w ogniu zapału wykuwały się talenty. Mło­
da studentka zwróciła na siebie uwagę niezwykłemi zdolnościa­
mi i wytrwałościq. Szczęśliwy wypadek sprawił, że te dary na­
tury obrócone zostały na dokonanie wielkiego odkrycia, które 
naukę skierowało na nowe tory, a ludzkości dało skuteczny oręż 
do walki z chorobę. Wiemy przecież, że późniejsze prace p. 
Curie doprowadziły do odkrycia radu, ciała, które samo z sie­
bie wysyła promienie o nadzwyczaj ciekawych własnościach. 
Między innemi wywołuję one świecenie tak, iż rad świeci po- 
ciemku. Przedewszystkiem zaś leczę one skutecznie wiele cho­
rób, a zwłaszcza przynoszę ulgę i często przywracaję zdrowie 
w strasznem cierpieniu, zwanem rakiem.

Skęd się bierze rad? Możnaby powiedzieć, że się go 
wykopuje z ziemi, gdyż sq minerały, zawierajęce rad, aczkol­
wiek w tak małej ilości, że nieraz trzeba wydobyć wagon mi­
nerału, aby otrzymać szczyptę radu.

Minerały te wszakże były znane oddawna, o radzie wie­
my dopiero od 40 lat.

Rad odkryła Marja Skłodowska wspólnie ze swym mężem, 
Piotrem Curie. A stało się to tak:

Najpierw poznano ciała podobne do radu, ale dajęce 
promienie bardzo słabe, tak, iż nie mogło z nich być użytku 
ani dla uczonych, ani dla lekarzy. Marja Skłodowska, która już 
wtedy skończyła studja i chciała samodzielnie przysłużyć się 
nauce, domyśliła się, że muszę być inne ciała z silniejszemi pro­
mieniami i zaczęła ich poszukiwać w minerałach. To brzmi bar­
dzo podobnie do poszukiwania złota, ale odbywa się zupełnie 
inaczej. Nie trzeba jeździć w dalekie kraje, ani kopać ziemi, 
natomiast trzeba się wystarać o próbki różnych minerałów i ba­
dać sposobami, używanemi przez fizyków i chemików, czy nie 
zawieraję one poszukiwanego cennego składnika. W pewnym 
sensie była to wyprawa, gdyż na każdym kroku można było 
zbłędzić, albo nawet nie dojść do wytkniętego celu. Ale każdę 
wyprawę lepiej podjęć z kimś bardzo bliskim, kto nas doskona­
le pojmuje, kto nasz cel czyni swoim. Tak się złożyło, że Marja 
Skłodowska poznała w tym czasie Piotra Curie; nie tylko się 
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Skarb, którego poszukiwali małżonkowie Curie

pokochali i pobrali, ale nawet postawili sobie wspólny cel i ra­
zem wybrali się na tę osobliwą wyprawę, w której wprawdzie 
się nie podróżuje, ani naraża się na niebezpieczeństwo życia, 
ale która, jak zobaczymy, obfituje w bardzo wielkie wzruszenia.

Między badanemi minerałami był jeden, o którym małżon­
kowie Curie na podstawie swoich prób i doświadczeń powie­
dzieli: tu musi być nowe ciało promieniujące (w nauce mówi 
się „promieniotwórcze"). Czyż nie jest to znowu podobne do 
jakiejś wyprawy po złoto, w której poszukiwacze otrzymuję wia­
domość prawdziwą, ale bardzo niejasną, że gdzieś za rzeka­
mi, za górami, za śniegami, jest złoto? Poszukiwacze złota 
wystaraliby się o sanie, psy, rydle i inne narzędzia, małżonko­
wie Curie potrzebowali tylko miejsca do pracy, kilkunastu kilo­
gramów minerału i sporo statków chemicznych. Minerał trzeba 
było rozpuszczać w kwasach, później dolewać płynów, od któ­
rych część minerału ścina się, jak jajko na wodzie, a część zo- 
staje rozpuszczona. Z każdg częścią robi się próby, żeby się 
przekonać, czy to ona zawiera szukane ciało. To jest podob­
ne do podzielenia terenu złotodajnego na rewiry, które bada 
się pokolei, żeby się przekonać, w którym jest złoto.

tadne porównanie, powie czytelnik. W wyprawie po złoto 
grozi zamarznięcie na śmierć lub pożarcie przez wilki, a gdy 
po kilkudniowych trudach nic się nie znajduje, następuje roz­
pacz i zniechęcenie. Co do niebezpieczeństwa, zgoda, już wspo­
minałem, że go nie było, ale trudów i niewygód, smutków i za­
wodów nie brakło. Miejscem do pracy była szopa, w której la­
tem był upał, a zimą mróz; niezmordowani badacze spędzali 
w niej dnie i noce. I jakże często po znojnym kilkutygodniowym 
trudzie przekonywali się, że nie zbliżyli się do celu, że zbadana 
część minerału nie zawiera nic ciekawego. Nie zapominajmy 
również o tern, że co innego szczytne dążenie do znalezienia 
skarbu, który ma być udziałem całej ludzkości, a co innego po­
goń za skarbem, który ma wzbogacić tylko poszukiwacza. Tyl­
ko głęboka miłość wzajemna mogła być źródłem otuchy 
w chwilach zwątpienia. Pani Curie miała jeszcze jeden wielki, 
święty bodziec do pracy: wiedziała, że jeśli cel osiągnie, uzyska 
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Odkrycie radu i polonu

wdzięczność nietylko całej ludzkości, ale ponadto swoich roda­
ków, którzy będą szczęśliwi i dumni, wiedząc, iż w najcięższych 
latach niewoli ich Ojczyzna zajęła poczesne miejsce wśród na­
rodów i imię Jej będzie odtąd zawsze wymawiane, gdy tylko bę­
dzie mowa o wielkiem odkryciu.

Tak się też stało. Po wielu miesiącach pracy małżonkowie 
Curie wydzielili wreszcie z minerału nie jedno, lecz dwa nowe 
ciała promieniotwórcze. Pierwsze otrzymało nazwę polonu, 
nazwę, tak wymowną dla każdego Polaka. Drugie otrzymało 
nazwę „radu" (czyli z łacińskiego „promienisty"), a chociaż 
z czasem rad okazał się znacznie ciekawszy i pożyteczniejszy 
od polonu, to jednak oba odkrycia w równym stopniu przepeł­
niają nasze serca wdzięcznością i dumą.

Wyrazem tej wdzięczności jest wybudowany w Warsza­
wie ze składek całego społeczeństwa Instytut Radowy im. Marji 
Curie-Skłodowskiej, służący do leczenia radem raka i innych 
chorób.

Photo-Plat Instytut Radowy im. Curie-Sklodowskiej
w Warszawie
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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

KAPELUSZ BIORĘ POD PACHĘ

Kapelusz biorę pod pachę i drogą 
Śliską od deszczu, gdzie mnie nic nie czeka 
I gdzie nie spotkam na szczęście nikogo, 
Idę i kłaniam się lasom zdaleka.

Gwiżdżę i śpiewam i śmieję się głośno: 
Jak się masz, jasny błękicie na niebie?
Płuca zapełniam ziół modlitwą rośną 
I coś mądrego mówię sam do siebie.

A kolorowe wśród zboża straszaki,
W czerwonych czapkach i na jednej nodze, 
Na migi dają mi tajemne znaki
I wznoszą ręce, gdy do nich podchodzę.

Hej, jak mi dobrze, jak świeżo, radośnie, 
Jak lekko! Sama wdał niesie mię droga, 
I w piersiach młodość mi odnowa rośnie 
I jestem chyba podobny do Boga.

Jakem szczęśliwy — powiedzieć nie umiem! 
O, mieć tak duszę do słońca rozśmianą!
Teraz to wiem już i dobrze rozumiem, 
Czemu ujrzałem świat o piątej rano.
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O, trawy mokre, żółte koleiny,
Glisty, ze szczelin wyłażące skrycie,
Plamy wsi białych, kapliczki i młyny,
O, mój bezbrzeżny, bezdenny zachwycie!

O, drogo moja, deszczami umyta
I wysuszana parującą spieką!
Nieś mię, gdzie zechcesz, jeno niech zakwita 
Przede mną zawsze twe modre: daleko.
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WIKTOR JUNOSZA

C. I. W. F.
KUŹNIA POLSKIEJ TĘŻYZNY FIZYCZNEJ

am bratanka, dosłownie „zwarjowanego“ na punkcie 
sportu. Młodzieniec ten, kończgcy właśnie szkołę średnią, o ni- 
czem innem nie myśli i nie mówi, jak o footballu, boksie, skokach 
o tyczce i skokach do wody. Zna na pamięć tabelę rekordów 
światowych i polskich, wie, kto był pierwszy, drugi i trzeci w każ­
dej konkurencji na Igrzyskach Olimpijskich. Deklinuje przy każ­
dej sposobności nazwiska Walasiewiczówny, Kusocińskiego, 
Wajsówny, a jeszcze chętniej ich pieszczotliwie i z tonem gorą­
cego uwielbienia wymawiane imiona zdrobniale: Stasia, Jadzia, 
Janusz...

Przed paru laty największem było dla niego szczęściem— 
zbliżyć się przy wyjściu z szatni do tego lub owego znakomite­
go sportowego „asa“. Dziś mu to już nie wystarcza. Chce sam 
biegać, jak Kusociński.

Niestety, na przeszkodzie stoi tato. Pan starej daty, który 
twierdzi, że dawniej nie było żadnych rekordów i mistrzostw, 
a ludzie żyli, byli szczęśliwi i zdrowi, i że to wszystko — nie­
mądre wynalazki... On przecież nigdy żadnej gimnastyki nie 
uprawiał, a dożył, chwała Bogu, sędziwego wieku i dzieci na 
porządnych ludzi wychował! Dlatego o kupieniu dla syna pan­
tofli z kolcami, albo też pary nart nie było mowy:

— Uczyć się powinien, a nie hasać po polu i przewracać 
w śniegu.
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Wycieczka na Bielany do CIWF

Dochodziło do coraz większych nieporozumień. Ponieważ 
lubiłem chłopaka i rozumiałem jego młody entuzjazm — podją­
łem się roli pośrednika i postarałem się zrobić tak, aby i wilk 
był syty i owca cała.

Plan mój był bardzo prosty. Zaproponowałem, abyśmy, 
korzystając z pięknego letniego popołudnia, pojechali na Bie­
lany zwiedzić Centralny Instytut Wychowania Fizycznego.

Chłopiec aż podskoczył z radości:
— To dobra myśl! Teraz właśnie gotują się do meczu 

międzypaństwowego nasi najlepsi lekkoatleci. Tatuś zobaczy, 
co to jest sport! Jeden rzut kulą, jeden skok dobrego zawodni­
ka, a ojciec sam się zapali do rekordów i zrozumie, że mistrzo­
wie stadjonu przynoszą krajowi zaszczyt!

Ojciec też przyjął propozycję przychylnie:
— Doskonale! Sądzę, że tam najłatwiej mi będzie wyka­

zać małemu całą bezsensowność i bezmyślność tego skakania 
i latania...

Auto zatrzymało się przy pięknej bramie parku. Wysie­
dliśmy i szeroką betonową aleją, obramowaną kwietnikami, po­
szliśmy w kierunku obszernego prostokątnego dziedzińca. 
Z trzech stron otoczył nas ogromny blok budynków, utrzymany 
w stylu nowoczesnym, przyciągający oko elegancją formy.

Uderzył nas imponujący gmach pływalni krytej, z kominem, 
połączonym z wieżą ciśnień w ciekawą architektoniczną całość. 
Z wysokości tej wieży odkrył się nam zachwycający widok na 
cały teren, o powierzchni 73 hektarów.

— O, widzi tatuś: tam boisko do piłki nożnej i bieżnia 
400-metrowa, tam znowu boisko do rugby i bieżnia 500-metro- 
wa, tam boisko do koszykówki i siatkówki, tam korty tenisowe, 
tam pływalnia odkryta... tam wszędzie biegają, pływają i sko­
czą. Przecież nie wydawałby rząd na to tyle pieniędzy, gdyby 
to nie było bardzo ważne!

Ojciec nic nie odpowiedział. Był widocznie zaskoczony. 
Chłopak triumfująco dorzucił:

— A tam — słynna kryta hala ćwiczeń o długości 136 m.l 
O niej możemy powiedzieć lubującym się w rekordach Amery­
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Hala warszawska — największa w świecie

kanom, że ona, ta hala warszawska, jest największa w świecie... 
Zbudowano ją, by można było biegać, skakać i rzucać dyskiem 
nawet w zimie, czy podczas ulewnego deszczu...

— Centralny Instytut Wychowania Fizycznego ma na celu 
nie hodowanie gwiazd sportowych, mówił do nas przewodnik, — 
lecz kształcenie nauczycieli ćwiczeń cielesnych, którzyby mło­
dzież uczyli racjonalnej troski o sprawność fizyczng, potrzebna 
pełnowartościowym obywatelom. Nie opiekujemy się pojedyń-

Photo-Plat C. I. W. F. na Bielanach

czerni, specjalnie utalentowanemi jednostkami, lecz chcemy, aby 
cała masa, aby każdy Polak był silny i zręczny, by pokochał 
sport nie dla wyjątkowych wyczynów, a dla tej radości, jaką 
daje wyładowanie energji w nieprzymuszonej zabawie rucho­
wej... Właśnie dlatego, aby jak najbardziej sport spopularyzo­
wać, wprowadzono Państwową Odznakę Sportową, o którą 
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Estetyczne wnęi'ze -- poważna nauka

mogą się ubiegać wszyscy lekkoatleci bez względu na wiek, 
a nawet ludzie, którzy dotąd niewiele ze sportem mieli wspól­
nego.

Zaglądamy do pokojów, gdzie mieszkają studenci. Wszę­
dzie schludnie, ładnie, wszędzie natrysk’. łazienki, troska o wy­
gląd estetyczny. Korytarze upiększone f'vomontażami -- ob­
razkami z życia sportowego. Studenci uerani w granatowy 
strój ćwiczebny — sweter i szerokie, ściągane u dołu tasiemką 
spodnie, zwane tu żartobliwie „kaloryferami" — to bez wyjq‘ku 
okazy zdrowia, tryskającej radości życia, młodzieńczego tem­
peramentu.

Ta sama atmosfera radości i zapału do pracy panuje 
w bloku żeńskim. Wygląda on nieco inaczej: amfiteatralnie 
urządzony plac do tańców plastycznych, otoczony żywopłotem 
i staremi drzewami, taras, przejście pod arkadami — każą my­
śleć o Helladzie i o szczęśliwej Arkadji.

Wnet jednak powracamy do nowoczesności. Przechodzi­
my bowiem przez niezliczone laboratorja: tu anatomja, antro­
pologia, fizjologja, tam fizyka, chemja, psychotechnika, pracow­
nie kardjograficzne, rentgenologiczne.

Bratanek mój rzuca zdziwione pytanie:
— A to wszystko do czego? Jaki to ma związek ze spor­

tem?
Pada odpowiedź:

— Wychowanie fizyczne — to nauka. Trzeba żmudnych 
badań, by się dowiedzieć, co robić, aby doprowadzić do maksi­
mum zdrowia i maksimum wszechstronnej sprawności. Spraw­
ności użytkowej, któraby pozwoliła nietylko zabłysnąć na spor- 
towem boisku, jak meteor szybko gasnący, ale również przez 
długie lata święcić triumfy na szerokiej arenie życia. Sport, 
uprawiany przesadnie, tylko szkodzi. Centralny Instytut Wycho­
wania Fizycznego to nie fabryka boiskowych primadonn, nie 
znających nic poza skokiem o tyczce, czy poza torem kolarskim, 
lecz kuźnia tężyzny, skąd ma wychodzić nowe pokolenie sil­
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Sport jako środek wychowania zdrowej ludzkości

nych duchem i ciałem, pożytecznych ludzi. Że CIWF spełnia 
swe zadanie znakomicie, dowodzi fakt, iż nasza uczelnia cie­
szy się opinją najlepszej w całej Europie.

— Co panowie teraz powiedzą? zagadnąłem, widząc za­
myślone twarze słuchających.

— Dziś dopiero zrozumiałem — odrzekł mi poważnie mój 
bratanek — co to właściwie jest sport i jak go należy uprawiać, 
aby czas, poświęcany ćwiczeniom, nie był czasem zmarnowanym. 
Odkryły mi się nowe, szersze horyzonty. Sport nie jest celem, 
lecz tylko środkiem do wychowania lepszej, zdrowszej fizycz­
nie i moralnie ludzkości, umiejącej połączyć kulturę ciała z wy­
soką kulturą umysłu i woli!

Z twarzy ojca można było wyczytać, że i na nim wizyta 
w CIWF zrobiła duże wrażenie.

— Rekordy sportowe, rekordy pracy... — mruczał. — Kto 
wie, może te rzeczy stoją naprawdę w związku ze sobą.

Wyszliśmy za bramę. Długo jeszcze mieliśmy w oczach 
imponujące gmachy, laboratorja, sale wykładowe, sale gimna­
styczne, boiska i bieżnie, a przedewszystkiem sylwetki ubranych 
w granatowe stroje słuchaczy, silnych i zdrowych, pracowitych 
i wesołych, sylwetki tak piękne, że chciałoby się tylko takie 
w swojem otoczeniu spotykać.
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JĘDRZEJ CIERNIAK

JAK TO BYŁO NA DOŻYNKACH 
U GOSPODARZA RZECZYPOSPOLITEJ

fil

Pradawny polski obrzęd dożynków uzyskał 
obecnie nowq treść. Młodzież wiejska z całego 
państwa, a za niq i starsi gospodarze zjeżdżajq się 
do Spały, letniej siedziby Pana Prezydenta Rze­
czypospolitej Polskiej, składajqc wieńce i radujqc 
się wraz z Najdostojniejszym Gospodarzem plo­
nami całej Polski. W r. 1928 przy składaniu naj­
większego wieńca ogólno-polskiego starosta do­
żynków przemówił w chłopskiej gwarze swojej 
podhalańskiej okolicy.

ajdostojniejsy nas Gazdo i Wy, nadobna i kochana
Gaździno!

Hej, uwijaliśmy się tyz latoś z robotą, uwijali, no ale zebrało 
sie syćko cysto pieknie het z pola, a nagodziuł nam Pon Bóg 
chleba setnie i niebylejakiego.

Przyślimy tu do Was, jako widzicie, hurmem, odświętnie, z kmie­
cą godnością, a przyślim razem, w zgodzie, w serdecnem zespo­
leniu gromadzkiem. I tak: zjechały jaz z nad morza zacięte Kasu- 
by, a od Piastowego Gniezna gospodarne Wielgopolany, przy­
były i pobożne Ślązaki i wesołe Krakowiany, hyrne z wysokich Ta- 
ter Górale, są i inse Małopolany od Kielc, Rzęsowa i Sąca, są 
i skrzętne Sandomierzany i Lublinianie, zjechały skądsiś z leśnych 
pusc bitne chłopy kurpiowskie, a za nimi smutne Podlasianki 
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Starosta dożynków mówi do Pana Prezydenta

i insi. Sq i frasobliwe Polesuki z pińskich bagien, sq i cujni Wilnia­
nie, a i tamci z dalekiego Wołynia i Podola. Zjechały i współple- 
mienne Hucuły przemyśne i śpiewajqce Białe Rusiny, sq tu nawet 
rzetelne chłopy niemieckie, po nasy gazdujgce stronie, a i het 
z dalsa z za ceskiej miedzy osierocone Slgzaki i Spisaki, nawet 
z pod Niemca zuchowate warmińskie Mazury.

W. Pikiel Pan Prezydent odbiera wieniec ze zbóż

Zjechalimy wielgq gromadq, bo i jagze! Dyć to dożynki, 
nase rolne święto — jakby rzec — przyrodzone. Wiadomo prze­
cie, ze najwazniejsg, macierzystq nasq ostojq jest ziemia, a jest 
tq ostojq i lotego, ze nom daje chleb, a i lotego jesce, ze praca 
nasa na ziemi, w zgodzie z niebem i słoneckiem, daje nom oso­
bliwy spokój we wngtrzu, tę dziwnq w pomyśleniu pogodę i wy­
trzymałość na syćko zło.
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Dożynki — to rolne święto szerokich rzesz

I w tem nasem związaniu sie z ziemią jest nasa plemienna 
siła. Świat sie zmienia, ludzie i rzecy tyz sie zmieniają, a ziemia, 
pole i rolnik ostał i ostanie. Pole jest nieprzemijające, a my prze­
cie od tego pola nazywamy sie Polakami.

To tyz po żniwach, skoro sie sprzątnęło z pola, była, jest 
i bedzie w narodzie wsiowym duża radość, a i świętalne dożynki. 
Staroświeckim ano zwycajem przynosimy Wam, Najdostojniejsy

W. Pikiel Starosta i przodownica

Gospodarzu całej Rzecypospolitej, ten plon, jako plon nas syć- 
kich, byście sprawiedliwie i z gospodarską zabiegliwością dzie­
lili go tak, coby przecie kozdemu cłekowi dostała sie niezgorsa 
kromka na codzień, a i pytlowy kołoc na więkse święto.

Są i w tym wieńcu, jako widzicie, syćkie polskie zboża po 
ociupince, są i jarzyny, a są i kwiotecki ku ozdobie. Mozę sie 
gdzie zaplące i oset, albo inse kolące lub parzące ziele, bośmy 
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Hojny Gospodarz

ta jesce, coprawda, w swem gromadzkiem pożyciu złego chwa­
stu doizna nie wyplewili.

Widać tu między kłóseckami i zdobne serduska ze śpiew­
kami, to juz lo Was, Nadobna i Ukochana Gaździno, cobyście 
wiedzieli, ze Was kochajg syćkie w Polsce serca, boście i straś- 
nie dobrzy lo ludzkiego biedowania i lo niescęścia miłosierni.

Scęść Wam Boże!

Po przemówieniu złożono wieniec ogólnopolski, a za nim 
długg jakby procesję podchodziły grupy wieńcowe i przy obrzę­
dowych śpiewach składały wieńce i rozmaite podarunki. Kulmi­
nacyjnym punktem obrzędu była chwila, gdy Pan Prezydent 
przywdział krakowskg białą sukmanę, ofiarowaną Mu przez de­
legację z Małopolski.

Wieczorem Pan Prezydent zasiadł razem ze swoimi gośćmi 
i delegacjami chłopskiemi (500 osób) do wspólnego obiadu na 
łące przed pałacem. Podczas obiadu popisywały się różne ze­
społy tańcami, śpiewami i inscenizacjami. Były tańce góralskie 
przy oryginalnej muzyce zakopiańskiej, były i tańce ruskie, a naj­
więcej dokazywali Krakowiacy.

*
* *

Pod koniec obiadu starosta podszedł z muzyką ku Panu 
Prezydentowi, by Mu podziękować za gościnę i serdecznie po­
żegnać:

Kochany Gospodarzu
i Wy Najczcigodniejsa Gospodyni,
a i Wy syscy Dostojnicy 
nasego Pospolitego Gospodarstwa!

I znowu jako starosta od syćkiego wsiowego ludu, co sie 
haw zjechał do Wasego dwora na dożynki, mam to wielgie za- 
scycenie serdecnie Wam podziękować, zeście nas tu, tyła ty­
sięcy luda, z taką hojnością serca radzi widzieli i ugościli.
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Serdeczne pożegnanie

Pomalućku a rozjedziewa sie prec do nasych osiedli po 
całym kraju, ale wiedzcież tyz dobrze, ze to święto i radość i ono 
wnętrzne podniesienie pojadq stąd w nas het dalej, do kaździutki 
chałupecki, zęby i ci, co tu przyjechać nie mogli, tako wiedzieli, 
jaki z Was serdecny i scery Gazda, jak mądrze i przezornie 
gazdujecie, jak nas syćkich blisko siebie zawdy mieć chcecie, jak 
nasą pracę na roli sobie ważycie i cenicie.

Z tą wielgą radością w sercu pojedziewa od Was, a prze­
cie z Wami tu, choć odjedziewa, ostaniewa sercem. A i Wy 
o każdej chwili mieć bedziecie i nas przy sobie bo w usach będą 
Wam jesce długo brzęceć nase śpiewki i grania, w ocach będą 
Wam sie migotać nase krasę ubiory, a w sercu będą Was grzać 
nasa ochotność i rzetelne umiłowanie.

Panie Boże zapłać!

<xo
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WŁADYSŁAW REYMONT

ANTEK NA POLU

7?
ntek po powrocie na ojczystą ziemię wszedł na 

ogromny łan żyta, co niby wody, spławione we słońcu, kolebał 
mu się do nóg, bijąc chrzęstliwemi, ciężkiemi kłosami. Rozrado­
wał się głęboko, gdyż było pięknie wyrośnięte, słomę miało gru­
bą i kłosy, niby baty.

— Kiej bór idzie! Ojcowego to jeszcze siania! We dwo­
rze nielepiej! — wykruszył kłos, ziarno było dorodne i pełne, 
ale jeszcze miętkie — za dwa tygodnie czas mu będzie pod ko­
sę. Byle jeno grady nie zbiły.

Ale nad pszenicą najdłużej się cieszył i napasał oczy, bo, 
chociaż szła nierówno, kłębami a zatokami, lecz z czarniawych 
lśniących piór już się łuskały gęste i wielkie kłosy.

— Sypnie niezgorzej. Trzeba jeszcze miejscami przysiec, 
za bujna. Na górce, a nic ją nie przypaliło! Czyste złoto idzie!

Był coraz dalej, wspinając się zwolna pod łagodne wzgó­
rze, na którem wyrasta czarna ściana boru. Wieś ostała za nim, 
jakby na samem dnie, pławiła się w sadach, a przez przerwy 
między chałupami polśniewał staw lub jakieś okno zagrało 
w słońcu.

Kajś pod smętarzem cięli koniczynę, i kosy migotały nad 
ziemią, niby te sine błyskawice, gdzie znów czerwieniały kobie­
ce przyodziewy i stada białych gęsi pasły się na wąskich ugo­
rach, a za wsią, w zielonych polach ziemniaków, ruchali się lu­
dzie, kiej mrówki, zaś jeszcze wyżej, w nieprzejrzanych dale- 
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Dusza Antka stapia się z przyrodę

kościach, majaczyły jakieś wsie, domy samotne, drzewa pogar- 
bione nad drogami, wielgachne pola, i widziały się jakoby po­
topione w modrawej i wrzgcej wodzie.

Głęboka cichość szła górg nad ziemiami, rozpalone po­
wietrze jaże ślepiło migotem, ziejgc takim skwarem, że skroś 
tych białawych, roztrzęsionych płomieni jeno niekiej przeleciał 
bociek, ważgc się ciężko na omdlałych skrzydłach, i zaziajane 
wrony przefrunęły.

Skowronki śpiewały kajś niedojrzane, niebo wisiało wyso­
kie, rozpalone i czyste, że tylko gdzieniegdzie warowała na 
tych niebieskich polach jakaś biała chmurka, kieby ta owca 
zbłąkana.

Zaś po ziemiach baraszkował suchy i gorący wiater, prze­
walając się, jak pijany, czasem podrywał się z prześwistem, ja­
że płoszyły się ptaki, albo gdziesik przyczajony buchał znagła 
we zboża i skłębiał je, mącił, wzburzał do dna i przepadał zno­
wu, niewiada kaj, a rozkolebane zagony długo jeszcze gędziły 
cichuśko, jakby się skarżąc na wisusa.

Zaś potem, że siedział Antek jakby w odrętwieniu, za­
patrzony we świat i całą duszą zasłuchany w jego głosy, to 
wszelaki stwór jął zuchwale ciągnąć na niego; mrówki łaziły mu 
po plecach, motyle raz po raz przysiadały we włosach, boże 
krówki szukały czegoś po twarzy, a zielone spasłe liszki pięły 
się skwapliwie na buty, to leśne ptaszki cosik mu zaświergoliły 
nad głową, i wiewiórka, przewijając się od boru, zadarła rudy 
ogon, ważąc się przez mgnienie, czyby nie hycnąć na niego, 
ale on ani już o czem nie wiedział, grążył się bowiem w czemś- 
ciś, co buchało z tych ziem nieobjętych, sycąc mu duszę upojną 
i zgoła niewypowiedzianą słodkością.

Zdało mu się, jakoby polśniewał mięciuśką, wilgotną ru­
nią traw; jakby toczył się strumieniem po wygrzanych piachach 
skroś łąk, przejętych zapachem sianokosów, to jakby z ptaka­
mi leciał kajś wysoko, górnie nad światem i krzykał z mocą nie­
pojętą do słońca; to znowu jakby się stawał szumem pól, ko­
lebaniem się borów, siłą i pędem wszelakiego rostu i wszystką
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Photo-Plat Jabłonie kwitną
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Pokolenie za pokoleniem na tej świętej ziemi

potęgą tej ziemi świętej, rodzącej w śpiewaniach i weselu, i so­
bą się wiedział, wszyćkiem się wiedząc zarazem, bo i tern, co 
się obaczy i poczuje, czego się dotknie i co się wyrozumie, ale 
i tern, czego niesposób nawet pomiarkować, a co jeno ponie­
która dusza w godzinę śmierci przejrzy i co się w czlowiekowem 
sercu tylko kłębi, wzbiera, i ponosi ją w jakąś niewiadomą stro­
nę i łzy słodkie wyciska i nieukojoną tęsknicą, kieby kamieniem, 
przywala.

Szło ta przez niego, niby chmury, że, nim co pojął, już inne 
następowały, już nowe i bardziej jeszcze niepojęte.

Był na jawie, a śpik sypał mu w oczy makiem i wodził kajś 
ponad dole i stronami zachwyceń prowadził, że już wkońcu 
poczuł się niby w czas podniesienia, kiej dusza gdziesik się 
wzniesie i płynie klęczący na jakieś janielskie ogrody, na jakieś 
nieba i raje, pełne szczęśliwości.

Kwardy był przeciek i do tkliwości nieskory, ale w tych 
dziwnych minutach gotów był paść na ziem, przywrzeć do niej 
gorącemi ustami i obejmować cały ten świat kochany.

Nic, jeno mie tak powietrze rozbiera! — bronił się, trąc 
oczy kułakami i srożąc brwie, ale bo to poredził się przemóc, 
bo to mógł zdusić w sobie kuntentość, która go przepalała?

Na ziemi się znowu poczuł, na ojcowej i praojcowej gru- 
dzi, między swoimi, to i nie dziwota, co radowała mu się dusza, 
i każde bicie serca zdało się wołać na cały świat mocno i ra­
dośnie:

— Dosyć znowu jestem! Jestem i ostanę!
Prężył się w sobie, gotów dźwignąć się na to nowe życie, 

którem już szedł ociec, jakiem przeszły dziady i pradziady 
i, tak samo jak oni, pochylał bary, by wziąć ciężki trud i ponieść 
go nieulękle i niestrudzenie, aż póki Pietruś nie zastąpi go zko- 
lei...

— Tak już być musi! Młody po starym, syn po ojcu, a po 
sobie, a cięgiem, dopóki Twoja wola, Jezu miłosierny — dumał 
surowo.

264



W I J- .

0 '

C. Tański mai. DZIECI ŁOWICKIE





TEOFIL LENARTOWICZ

KALINA

Rosła kalina z liściem szerokiem, 
Nad modrym w gaju rosła potokiem, 
Drobny deszcz piła, rosę zbierała, 
W majowem słońcu liście kgpała. 
W lipcu korale miała czerwone, 
W cienkie z gałgzek włosy wplecione. 
Tak się stroiła, jak dziewczę młode, 
I, jak w lusterko, patrzyła w wodę.
Wiatr co dnia czesał jej długie włosy, 
A oczy myła kroplami rosy.
U tej krynicy, u tej kaliny 
Jasio fujarki kręcił z wierzbiny 
I grywał sobie długo, żałośnie, 
Gdzie nad krynicę kalina rośnie, 
I śpiewał sobie: dana, oj dana — 
A głos po rosie leciał co rana. 
Kalina liście zielone miała
I, jak dziewczyna, w gaju czekała. 
A gdy jesienig w skrzynkę zielong 
Pod czarny krzyżyk Jasia złożono, 
Biedna kalina znać go kochała, 
Bo wszystkie swoje liście rozwiała, 
Żywe korale wrzuciła w wodę.
Z żalu straciła swojg urodę.
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LUDWIK STAŃCZYKOWSKI

KONKURS

ebranie Kola Młodzieży Wiejskiej tego wieczoru 
przeciągało się długo, bardzo długo...

Ożywiona dyskusja, wymowne ruchy rąk, głosy „za“ 
i „przeciw* 1 tak, jak to już zawsze bywa, gdy o coś ważnego 
chodzi.

...Konkursy...

...Władek siedzi na ostatniej ławce i wpatruje się w Bron­
ka. Obaj nie biorą udziału w dyskusji. Obaj milczą. Już to 
do siebie nigdy nie mieli szczęścia: Władek — zapaleniec, ży­
wy, energiczny, Bronek — jakoby najidealniejsze zaprzeczenie 
tamtego — zimny, powolny, systematyczny.

Gdy pierwszy z zapałem przemawia, żywo gestykuluje, 
zda się — serce cale kładzie w pracę przemówienia i przekony­
wania — drugi milczy, coś tam ołóweczkiem kreśli, jakoby na sa­
mych paluszkach argumenty przelicza, ino mu się uśmieszek na 
wargach przewija—by potem lodowatym głosem wielce zgryź­
liwie gruchnąć w budowę rozumowania tamtego, wyśmiać, wy­
szydzić, z gruntu wszystko dogóry nogami wywrócić.

Gdy Władek pracuje w drżeniu każdej kosteczki przy płu­
gu i za broną wesoło pogwizduje, kartofle, czy buraki z rozma­
chem sadzi, Bronek równie dobrze to wykona w kamiennem ze­
sztywnieniu twarzy, milczkiem i bez jednego słowa wszystko 
powoli wylepi, uklepie, ugładzi.

Znienawidzili się też na śmierć i życie.
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Rywale-rolnicy staję do konkursu

Władek teraz patrzy na swego przeciwnika i czuwa, wie, 
na co obaj czekają.

Byleby tylko, jako pierwszy, nie zaczynać.
Tymczasem przewodniczący sekcji Przysposobienia Rolni­

czego referuje sprawę konkursów tegorocznych.
Zgłoszenia...
Kurczą się obaj. Nie mówią nic, ani słowa.
Pytanie:
— Nikt się więcej nie zgłasza?
Władek nie wytrzymał:
— Ja w zespole z Zagórnym, Machlaczem, Winciorkiem, 

Zadrożnym i Wójcikiem.
Jak cień podrywa się Bronek. Jak echo brzmi jego głos:
— I ja w zespole z Zapletnym, Wojtaszkiem, Grubym 

Dzwońcem, Kowalcem i Grubem.
Tego się obaj nie spodziewali. A więc tego roku będą 

obaj „harować w burakach".
— Dobra jest! — gwiżdże Władek.
— Tu cię nanieśli! — mamroce Bronek.
1 obaj robią ruchy, jakoby rękawy do pracy zakasywali 

w groźbie nieladajakiej jeden drugiemu.
Wiosna tego roku wcześniej liściem okryła drzewa. Ukwie­

ciła łąki, podniosła zapachy żywiczne lasów, pokrywając pola 
runią niewymownie miękkich ździebeł. Płot chróściany ino dzieli 
Władkowe od Bronkowego obejścia. Płot zda się — łupinka — 
taki sobie kijaszkami wyczyniony wyplataniec — a przecież dwa 
poletka konkursowe po 200 metrów kwadratowych dzieli — 
gdzie buraki mają wyróść, liśćmi kiej dynie szerokiemi popod 
światło się wywinąć, słonku Bożemu najżywszą zielenią w oczy 
spojrzeć. Wielkiemi, soczystemi bulwami ziemię rozepchnąć 
„na schwał!“.

A rywale to tylko o sobie wiedzieli, że w kwietniowe po­
ranki za wyplatańcem kijaszkowym rozpaliła się dwustronna, 
zaciekła, jednej chwili wytchnienia niedająca harówka.
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Praca koło buraków

Więc drapaczowanie, więc bronowanie, więc zgoła 
przewracanie pazurami ludzkiemi każdej grudki ziemi, spulch­
nianie, rozbijanie brył i bryłek.

Czarne muszg być człecze palce przy takiej robocie, 
twardy jak skorupa dębu staje się naskórek, kołtun z włosów, 
potem zlepiony, na łbie przypowstaje.

Ani jeden rzut oka poprzez kijaszkowy wyplataniec, am 
jedno spojrzenie na pracę przodownika zespołu — rywala.

Ten to twardy, niezłomny ambit, ona chłopska honorność 
na podpatrywanie nie pozwala. Ba! Jeno to im wiadomo, to 
jedno, jedyne, że dwanaście par rgk po tej i tamtej stronie pło­
tu w ziemi pazuruje, nasienie w żyzng ziemię sieje, sznurem psze­
nicznych ziarek jeden od drugiego rzgdek odsądzą.

I to im tylko w czerwcowe wieczory wiadomo, że u rywala 
od przerywania listków buraczanych w polu strzela, ino ten 
skrzypot motyk okopujgcych, ino to chlustanie kubłów wody 
ino te kroki koło swego pola maluchnemi ścieżynkami, powolne, 
ostrożne.

Jesień wyzłociła drzewa. Wiaterek leciuchny wsiami prze­
ciąga, szemrze w czerwonych liściach, kurzy na drogach, dale­
ko... Ptaki siadajg na kijaszkowym płocie, przesadzajgc główki 
i patrzg na puste pola buraczane — coś tu wczoraj zaszło, że 
tylko dołeczki po burakach zostały, tu i ówdzie liść tylko został 
w ziemi mokrej utytłany, napoły gruzełkami przywalony.

Tak! Tego wieczoru jesieni trzeszczało po obydwóch 
stronach płotu od wyrywań, ciggnięć, wydobywania ziemnego 
plonu. Tego dnia oczy Władkowe i Bronkowe obejmowały 
w trwodze ciężkie, soczyste bulwy — ile też ważq, ile też wa­
żę — a jakie sq tamte, przeciwnikowe — z zapłocia...

A tu oto prezes komisji Przysposobienia Rolniczego nad 
kupami buraków rywali stał.

Tak sobie, jakby nigdy nic. Z notesikiem w ręku, witkq po 
lśnigcych butach trzaskał, pogwizdujqc wesoło. Jak gdyby ni­
gdy nic — a tu przecież ważono najpierw Władkowe, a potem 
Bronkowe buraki. Jak gdyby nigdy nic — gdy tu o pracę kilku 
miesięcy i o sam honor i o sam najrzetelniejszy ambit chodziło
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Buraki pogodziły zwycięzców

Jakże mocno bije serce, gdy nakładają wielkie bulwy, jak­
że oczy wybiegają do wskaźnika kilogramowego...

Myśl się plącze... Drżenie obejmuje ręce i nogi...
Coś tam przewodniczący wnotowuje, coś tam między jed- 

nem a drugiem klaśnięciem w lśniącą cholewę z instruktorem 
pogaduje.

Śmieją się obaj, patrząc na Władka i Bronka.
Złości obydwóch ta dziwna wesołość. Władkowi już rę­

ce chodzą jak wahadła, a Bronek milczy — tylko mu szczęki 
pod skórą chodzą — zły to znak.

Na szczęście, zaczynają się pytania egzaminacyjne. Wła­
dek mówi z gestem i zapałem. Opisuje pracę żywo, zamaszy­
ście, — a Bronek znowu odpowiedzi rzetelne w treści, jakoby 
z zimnej gliny lepi.

Egzamin skończony.
Przewodniczący z uśmiechem do nich podchodzi. A po­

tem poważnie odczytuje z notesika:
— Obywatele: Władek Burjan i Bronek Skowron osią­

gnęli najlepsze i... jednakowe wyniki... W nagrodę otrzymują 
każdy po 50 drzewek owocowych...

Huczne oklaski, aż w niebo od krzyku potężnego bije:
„Niech żyją!"
Radość na twarzach rywali. Uśmiech wargami się prze 

wija. Po raz pierwszy na siebie spojrzeli... Znowu ten uśmiech.. 
zrobili do się krok — dwa... a potem jak się nie wezmą cało­
wać. Padają obustronne szepty:

— I to przez takie, takie buraki...
— I to przez takie, takie buraki...
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STEFAN ŻEROMSKI

PARK NARODOWY

uszach moich trwa szum twój, lesie dzieciństwa 
i młodości, — choć tyle już lat nie dano mi go słyszeć na jawie! 
Przebiegam w marzeniach wyniosłe góry — Łysicę, Łysieć, Straw- 
czanq, Bukowg, Klonowg, Stróżnę, — góry moje domowe — 
Radostową i Kamień, — oraz wszystkie dalekie siostrzyce.

Jak ja, tak samo wszyscy dawni ludzie, którzy niegdyś 
wdzierali się na te góry i przemierzali wielkie lasy, poili się tym 
samym jedlanym szumem, ten sam zapach wciggali nozdrzami 
i tern samem czystem powietrzem napełniali płuca. Pierwszy, co 
wtargngł z oszczepem-li, czy z siekierą bronzową w dłoni, z po­
łudnia, od strony Wiślan, czy z północy, od strony Mazowszan, 
przyszedł przed czasami, które ima i swojemi sposoby utrwala 
dla potomnych plotka człowiecza, — drżał pewnie w sobie, pa­
trząc struchlałemi oczyma w puszczę Łysicy. Widział bowiem wo­
kół siebie drzewa srogie, zwartym ostępem stojące, wyniosłe, 
borem niedosięgłym dla szybkolotnego spojrzenia wyległe w dal 
milami. Lękliwa cześć napełniała jego duszę, gdy mierzył nie­
znane i niewidziane, grube, obłe, potężne pnie, podarte od 
przepęknieć i okapane żywicą, na sto łokci wybiegające pod 
niebo. Krzywemi pazurami korzeni wszczepione między omszałe, 
sterczące i nawalone skrzyżale, między rumowie, które zwie- 
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Potężne bory z przed wieków i słowiański ich mieszkaniec

trzaly kwarzec górski wytwarza, — splaszczonemi koronami 
chwiejgce się za wiatrem tam i sam, — obwieszone ciemnozie- 
lonemi wieńcami igieł ulistwienia, — pachnące balsamicznym 
olejem, w nasionach zawartym, — śpiewały przed nim własny 
poszum swój, puszczańskie wzdychanie, niemowny śpiew, który 
wszystko ludzkie zna i wspomina. A skoro zamierała nuta loso­
wa, wyrywało się z puszczy wycie wilka, albo hukanie pohutli- 
we puhacza i przejmowało serce człowieka straszng bojaźnig. 
Przychodzień ów tajnią czucia korzył się przed niememi wielko- 
drzewami. To też w trwodze swej wierzył, że w boru tym tai się, 
kryje i oddycha wiatrem śpiewnym duch wszystkomoggcy, Świst- 
Poświst, bożyszcze śmierci. Przyjacielem mi był za dni młodości 
tamten pierwszy przychodzień. Lubiłem marzyć, jako się skrada 
temi samemi, co ja, zaroślami, wądołami, w których te same 
biegną potoki, łaskawością pagórków i niziną mokrych smugów, 
ażeby polować na bobry brunatne, co na brzegach naszej czar­
nej rzeki kuliste swe chaty, żeromiona, budowały, — na puszy­
ste, kasztanowate, wysmukłe i gibkie leśne kuny, których cenne 
skórki były rodzajem pieniądza, — dziesięć na grzywnę, środ­
kiem wymiennym, — na niedźwiedzia i wilka, na jelenia i srogie­
go dzika, co dziesiątkowi kundlów dawał radę, — na chytrego 
lisa, na krępego leniwca, czyściocha i ospalca borsuka i na sę­
pa, siadującego w widłach największego drzewa w Łysicy. Lu­
biłem marzyć, jak z kopami skór kunich na ramieniu przemyka się 
leśnemi ścieżkami, które sam jeden zna, ku Tarżkowi u brzegu 
rzeczki Świśliny, na skraju lasów, gdzie już do puszczy dociera­
ją zdawna karczowane, jednolite pola sandomierskiej urodzaj­
nej gliny. Tam to na targowisku starodawnem, jak pamięć ludzka 
zasięgnie, myśliwce i kłusowniki, ludzie leśni, ludzie dzicy, ludzie 
waleczni spotykali się z ludźmi z polan i równin polskich, z pól 
i niw, którzy siali żytnie i pszenne ziarno, mełli mąkę i umieli 
szczepić na dziczkach owoc smakowity. Wzamian za skóry ku­
nie, borsucze i niedźwiedzie, za wilczury i bobrowe kołnierze 
dostawali kowane żelazo i rzemień wyprawny, mąkę i sól, słodki 
owoc i wypalone naczynie. Tam także słuchali wieści o innych 
światach, niż świat czarny.
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Czasy groźne dla puszczy minęły

[Przeszły liczne wieki nad prastarq puszczę jodłową. Gro­
zili jej zniszczeniem ludzie, groziły zagładą wojny].

Obroniła się dzika strona swemi wyrwami, kamienistością 
dróg, wąwozikami górskiemi z pieca na łeb, po których nawał­
nica swego czasu wody puszcza. Nie dosięgły Łysicy! Przyszła 
znowu na swe miejsce Polska. Nie zamienili Moskale klasztoru 
świętej Katarzyny na koszary konnicy, jak to było w ich planie, 
i nie przyłożył Austrjak siekiery do korzenia lasów. Stoi oto wciąż

Photo-Plat Góry Świętokrzyskie

dom boży. Widać zewszechstron białą jego wieżę w dolinie, 
fiołkowej od lasów, co zdała i zbliska ciągną ku niemu wielkie- 
mi pasmami.

Przeminęły nad tobą czasy złe. Ciągną inne. Lecz 
któż może wiedzieć, czy z plemienia ludzi, gdzie wszystko jest 
zmienne i niewiadome, nie wyjdą znowu drwale z siekierami, 
ażeby ściąć do korzenia macierz jodłową na podstawie nowego 
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Puszcza jest Boża, święta

prawa, w interesie jakiegoś handlu, lub czyjegoś niezbędnego 
zysku. Jakie bgdź byłoby prawo, czyje kolwiekby było, do tych 
przyszłych barbarzyńców, poprzez wszystkie czasy wołani 
z krzykiem: — nie pozwalam! Puszcza jest niczyja, nie moja, ani 
twoja, ani nasza, jeno Boża, święta!".

*
* *

Głos ten Żeromskiego okazał się skuteczny: „Puszcza jo­
dłowa" ocalała jako park narodowy, związany na zawsze z imie­
niem wielkiego pisarza.

Państwowa Komisja Ochrony Przyrody utworzyła na tere­
nie Puszczy Jodłowej trzy rezerwaty ścisłe: na Świętym Krzyżu, 
na Łysicy i na Górze Chełmowej.

Wszystkie te rezerwaty należą do nadleśnictwa „Święta 
Katarzyna" z siedzibę w Bodzentynie.

Ukończone pomiary Parku dały imponującą wprost cyfrę 
długości granic Parku, a mianowicie 43.445 metrów.

Wzdłuż tej całej granicy wkopano kilkaset cyfrowanych 
kamieni, a na przygranicznych pniach drzew, słupach i t. p. wy­
malowano biało-amarantowe znaki. Nadto ustawiono na skraju 
Parku od strony szosy Kielce — Bodzentyn kamień z napisem: 
„Puszcza Jodłowa, Park Narodowy im. Stefana Żeromskiego".

Opodal wspomnianego kamienia stoi drugi, pokaźnych 
rozmiarów głaz, ufundowany kosztem Kółka Geograficznego 
przy gimnazjum im. bł. Kingi w Kielcach, z wyrytym wyjątkiem 
z „Puszczy Jodłowej" Żeromskiego:

„Puszcza jest niczyja, nie moja, ani twoja, ani nasza, jeno 
Boża — święta...".

GID
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M. J. TOPOROWSKI

EGZAMIN KAPITAŃSKI

ie był jeszcze wtedy starym wilkiem morskim, ani wiel­
kim pisarzem, znanym światu pod pseudonimem Josepha Con­
rada; był młodym marynarzem i nazywał się poprostu Józef 
Konrad Korzeniowski. Miał lat 27, gdy z drżeniem serca wstę­
pował na wzgórze Tower Hill w Londynie, by w gmachu Wy­
działu Marynarki Brytyjskiej złożyć egzamin na kapitana mary­
narki handlowej. „Niejedną głowę ścięto na tem miejscu, ale 
to widocznie dlatego, że nie miała dość pomysłowości" — prze­
biegło mu przez głowę wspomnienie o Tower Hill z nauki hi- 
storji. Nie odczuwał zresztą lęku, był tylko wzruszony. Myślał 
o swem bujnem, bogatem życiu, niby o żegludze na wzburzo- 
nem morzu. Ojciec Conrada, Apollo Korzeniowski, literat i dzia- 
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Conrad idzie w życie o własnych siłach

łącz patrjotyczny, skazany został za udział w przygotowaniach 
do powstania na zesłanie w głgb Rosji. W tej smutnej podróży 
towarzyszyła mu żona i czteroletni synek, Konradek. Podczas 
ciężkiej zimy przebyli wygnańcy tysigce kilometrów w kibitce, 
eskortowani przez żandarmów. Kiedy na jednym z postojów 
mały Konradek ciężko zachorował, żandarmi za nic nie chcieli 
pozwolić na przerwanie podróży. Dopiero, gdy rodzice oświad­
czyli, że chyba siłą zmuszą ich do dalszej drogi, jakiś przejeż­
dżający oficer, współczując ich niedoli, nakazał żandarmom 
uwzględnić prośbę wygnańców, a do chorego dziecka przysłał 
lekarza. — Po siedmiu latach pobytu na zesłaniu, w czasie któ­
rych umarła matka Conrada, ojciec, uzyskawszy zwolnienie, 
przeniósł się do Krakowa, gdzie wkrótce życie zakończył. Od 
tej chwili Conrad-Korzeniowski miał wszystko sobie zawdzięczać. 
W 17-ym roku życia zdał egzaminy w gimnazjum krakowskiem 
i wstąpił jako chłopiec okrętowy na statek francuski, udający 
się z Marsylji w trzyletnią podróż na Wschód. Wprawdzie 
niezłomnem postanowieniem Conrada było zostać marynarzem 
angielskim, lecz właściwie dlatego ambicja kazała mu odbyć 
pierwszą praktykę na francuskim okręcie, aby nie czuć się póź­
niej nowicjuszem wśród wytrawnych angielskich żeglarzy. Zcza- 
sem przerzucił się na okręty angielskie i zdążył odbyć szereg 
wędrówek po wszystkich morzach i oceanach.

Dzień, w którym stanął do walki o dyplom kapitana ma­
rynarki angielskiej, będzie uważał za jedną z najpiękniejszych 
chwil swego życia. Nic dziwnego. Znał już wtedy dobrze 
ocean, a wichry i burze wyrzeźbiły jego młodą twarz, spaloną 
podzwrotnikowem słońcem — jednak egzamin zapowiadał się 
ciężej od niejednej morskiej przeprawy.

Jeden z egzaminatorów, doświadczony żeglarz, ale czło­
wiek bardzo wymagający i złośliwy, miał zwyczaj podsuwać 
kandydatom odpowiedzi, które w pierwszej chwili mogły wy­
dać się trafne, lecz w istocie obliczone były na „ścięcie" zda­
jącego, jeżeli tylko im przytaknął. Conrad dowiedział się skądś 
przedtem o tych podstępach i postanowił z wielką pewnością 
siebie zaprzeczać usłużnym podpowiedziom. Stary kapitan, 

275



Ciężki egzamin w londyńskiej szkole

zły, że ofiara nie wpada w przygotowane sidła, zmienił taktykę 
i szyderczym tonem uwag starał się zbić z tropu Conrada. Opo­
wiadał najprzód o jakiejś wyjgtkowo trudnej sytuacji okrętu, 
podawał jego objętość, określał długość i szerokość geograficz­
ną oraz stan pogody, w jakiej się akcja miała rozgrywać, po­
czerń zapytywał kandydata, jaki manewr wykonałby w danych 
warunkach. Lecz skoro tylko kandydat wyplątał się z trudności, 
egzaminator stwarzał nowe powikłania w sytuacji okrętu. Wła­
śnie Conrad dopiero co wybawił z niebezpieczeństwa statek, 
stworzony przez bujną wyobraźnię egzaminatora, kiedy ten do­
rzucił:

„... ale w pobliżu znajduje się drugi statek, grozi panu 
zderzenie..."

— Nie byłbym się na to naraził — rzekł Conrad-Korze- 
niowski. — Dostrzegłbym wcześniej ten statek.

— Nie. Nie mógłby pan. Była gęsta mgła...
Trudności piętrzyły się bez końca. Po godzinie zdawało 

się Conradowi, że wybrnął zwycięsko ze wszystkich opresyj, że 
łańcuch zmyślonych niebezpieczeństw został przerwany. Ale 
egzaminator, czując, że trafiła kosa na kamień, przypuścił no­
wy atak.

— Dowodzi pan teraz wielkim żaglowcem na morzu Pół- 
nocnem. Od strony podwietrznej w odległości 8 mil leży brzeg, 
otoczony ławicami piasku... — poczem stary wilk morski opisał 
sytuację okrętu, tym razem beznadziejną.

— No i co pan robi teraz? — dorzucił z ironicznym trium­
fem.

— Muszę się trochę zastanowić, panie kapitanie.
— Nie zdaje mi się, aby w tej sytuacji miał pan wiele 

czasu do namysłu — mruknął stary wilk.
Jak wspomnieliśmy, Conrad nie był nowicjuszem. Nie 

złamał też nigdy powziętego postanowienia, aby służyć tylko 
na okrętach żaglowych. Uważał, iż tylko żaglowce godne są 
prawdziwego marynarza, że tylko one są w stanie doświadczyć 
w pełni ludzkiego męstwa, wytrwałości i siły charakteru. Teraz 
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Conrad zdobywa dyplom kapitański

miał sposobność popisać się swą wiedzą, którą zdobył w naj­
twardszej szkole.

— Czy mam obie kotwice na dziobie? — zapytał, patrząc 
w oczy egzaminatora.

— Tak — brzmiała niezbyt życzliwa odpowiedź.
— Widzę tedy jedyny ratunek dla statku. Spuściłbym 

obie kotwice w sposób możliwie najskuteczniejszy.
— Słusznie, ale niech pan sobie wyobrazi, że jest tylko 

jedna lina. Drugą pan stracił...
System starego kapitana był złośliwy. Conrad ledwie opa­

nował wzburzenie.
— Więc uwiązałbym jedną kotwicę pod drugą, gdyby się 

dało, i przed ich spuszczeniem dosztukowałbym do łańcucha 
najmocniejszą z lin na statku.

— A jeśliby ta lina pękła, coby pan wtedy zrobił?
— Nicbym już nie robił — odrzekł Conrad, zdecydowany 

na wszystko.
Zapanowała ciężka chwila milczenia. Przerwał ją stary 

kapitan i podniósłszy zmarszczone brwi, rzekł nagle z akcent 
tern podstępnego zdumienia:

— Więc jakto? Nicby pan już nie robił? Co?
— Nie, panie kapitanie. Nic więcej nie mógłbym zrobić.
Kapitan zaśmiał się gorzko. Był pokonany.
— W każdym razie mógłby pan zmówić pacierz — powie­

dział grobowym głosem, cedząc powoli sylaby. Egzamin był 
skończony.

Dzielnego kapitana Conrada-Korzeniowskiego, dowódcę 
wielu okrętów, znały dobrze porty Bangkoku, Singapore, całe­
go Archipelagu Malajskiego, Indyj, Afryki, słowem wszystkich 
wybrzeży świata.

W czasie jednej z podróży do Australji na statku, którym 
dowodził Conrad, jechał jako pasażer znany pisarz angielski, 
John Galsworthy. Kapitan Korzeniowski dał mu do przejrzenia 
rękopis swej pierwszej opowieści. Szczery zachwyt i namowy 
Galsworthy‘ego nie pozostały bez wpływu na przyszły zawód 
pisarza. Na ostateczne porzucenie służby morskiej przez Con­
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Z świetnego marynarza zostaje świetnym pisarzem

rada wpłynęła choroba, jakiej nabawił się w czasie ekspedycji 
statkiem rzecznym w głqb Kongo.

Po dwudziestu kilku latach wędrówek morskich osiadł Con­
rad w Anglji, pod Londynem i poświęcił się całkowicie pracy 
literackiej. On, który do 18 roku życia nie umiał ani słowa po 
angielsku, został mistrzem angielskiej mowy. On, syn narodu 
nawskroś rolniczego, dał Anglji i światu całemu najlepsze opo­
wieści o walce człowieka z żywiołem morza. Jego książki, jak 
„Murzyn z załogi Narcyza", „Tajfun", „Zwierciadło morza" za­
liczono do arcydzieł literatury morskiej.

Mimo sławy i powodzenia gnębiła Conrada tęsknota za 
ojczyzną. Uczuciom swoim dał wyraz w najpiękniejszych swych 
dziełach, w „Lordzie Jimie" i „Korsarzu". Kilkakrotnie odwie­
dził Polskę, po raz ostatni w roku 1914, gdzie w Krakowie zasta­
ła go wojna. Przeniósł się wtedy do Zakopanego i tu zaprzy­
jaźnił się z wielkim naszym pisarzem, Stefanem Żeromskim. Kie­
dy któregoś popołudnia gawędzili ze sobą, podziwiając piękno 
Tatr, Conrad, chcąc wyrazić Żeromskiemu swe serdeczne uczu­
cia, rzekł: „Ejże, pan musiał być kiedyś marynarzem..." 
W ustach Conrada były te skromne słowa dowodem najwięk­
szego uznania i przyjaźni.

Niektórzy z rodaków mieli za złe Conradowi, że pisząc 
po angielsku, złożył Anglji i światu całemu zbyt wspaniałomyśl­
ny dar swego talentu. Kiedy jeden z uczonych polskich, bawiąc 
w Anglji, zapytał Conrada o przyczynę tego faktu, wielki pisarz 
odpowiedział: „Pisać po polsku to rzecz wielka. Na to trzeba 
być takim pisarzem, jak Mickiewicz lub Krasiński"...

Życie i twórczość Conrada-Korzeniowskiego były jakby 
zapowiedzią naszych dziejowych przeznaczeń w czasie, gdy 
nikt nie śnił jeszcze o polskim Bałtyku i o Gdyni. Jak bezpań­
stwowy Polak mógł zdać egzamin z wiedzy o morzu jedynie 
w obcym mundurze, tak może i duch polski musiał w mowie naj­
większego narodu żeglarskiego szukać wyrazu dla swej tęskno­
ty za żywiołem morskim.
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KAZIMIERZ KONARSKI

ANTON KENDER

ntoni Kędzior oparł się o parapet statku i zapatrzył 
się w siną dal morską. Wielki transatlantycki parowiec, „Pułaski", 
minął nad ranem Szczecin i parł teraz całą siłą swych maszyn ku 
Gdyni. Z olbrzymich kominów waliły kłęby czarnego dymu, prze­
słaniającego ztyłu za statkiem horyzont smugą czarniawej mgły.

Kędzior zamyślił się. Jechał drogą, którą ostatni raz prze­
bywał w odwrotnym kierunku przed kilkunastu laty, kiedy był 
dzieckiem niemal. Jechał z matką do ojca do Ameryki. Ojciec był 
kolejarzem, pracował w warsztatach kolejowych w Gdańsku, ale 
na parę lat przed wojną rzucił tę służbę i dał się namówić na tu­
łaczkę. W Ameryce wiodło mu się niezgorzej, ale żarła go stra­
szna tęsknota za krajem i za rodziną. Kraju ze sobą przywieźć 
nie mógł, matka, choć z lękiem, dała się namówić na podróż. 
Stanęła Kędziorowi w oczach owa daleka droga, odbyta 
w strasznych warunkach, na lichym emigranckim statku, z burzą 
na Atlantyku, z której zdawało się, że żywi nie wyjdą. Wyszli 
wprawdzie cało, ale w Ameryce czyhało na nich nieszczęście. 
W niespełna miesiąc po przyjeździe przywieziono im ojca mar­
twego do domu. Zabiła go maszyna, do której się nieopatrznie 
zbliżył. W rok po ojcu zmarła matka, zaraziwszy się tyfusem 
w szpitalu, gdzie była pielęgniarką. Mały Antoś został w Nowym 
Jorku sam, bez grosza przy duszy, bez znajomej twarzy w ca- 
łem tern wielkiem, tak straszliwie obcem mieście.
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W rodzinie amerykańskiego farmera

Próbował walczyć z nędzę, która oplątywała go coraz sil­
niej, imał się wszelkiej pracy, jaka popadła, ale pracy tej nie by­
ło za wiele i dla dorosłych, więc jego, chudziaka, odprawiano 
najczęściej z kwitkiem. Bywały dnie, że nie miał co jeść, ani gdzie 
głowę na noc schronić. Tęsknił za krajem, za ludzką mową, za 
rodziną, którą miał pod Gdańskiem. Całą duszą pragnął tam 
wrócić, ale skądże miał wziąć pieniędzy na bilet okrętowy? Za­
brała go ze sobą rodzina farmera, jadącego aż do podnóży

Photo-Plat Tak wyglądało wybrzeże w Gdyni w r. 1921...

Kordyljerów, na pograniczu Kanady. Ludzie byli prości, dobrzy, 
dziecko, spragnione serca, przylgnęło do nich całą duszą i stało 
się zczasem niemal członkiem rodziny.

Wybuchła wojna światowa, ale minęły całe miesiące, nim 
wieść o niej dotarła do źródeł rzeki Missouri, gdzie w głębokich 
lasach schowana leżała farma zacnego, Antkowego gospodarza. 
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Z Antosia Kędziora — Anton Kender

Wreszcie, którejś zimy przywędrowała do nich wiadomość, że 
wojna się skończyła. Nastały znowu lata ciszy, pracy i spokoju. 
Z małego wątłego Antosia Kędziora zrobił się Anton Kender, 
chłop naschwał, rozłożysty, krzepki, jak pomorski dębczak.

Pomorski? Nie, o Polsce, o Pomorzu zapomniał już nasz 
Antoś zupełnie. Dawniej, czasem jeszcze stawały mu przed ocza­
mi dziecinne lata, plgtały mu się po głowie słowa polskiego pa­
cierza lub polski wyraz matczynej pieszczoty, ale stopniowo za-

a tak wygląda obecnie zbudowany na tern 
miejscu basen Marszałka Piłsudskiego

Photo-Plat

mierało w nim to wszystko. Polaka w okolicy na dziesiątki mil nie 
było na lekarstwo, ust po polsku nie było do kogo otworzyć przez 
tyle lat, to i nie dziwota, że zapomniał. Amerykanin — Anton 
Kender i kwita.

Pewnego razu gruchnęła po całej okolicy wielka nowina. 
Oto do ich zapadłego kąta mają kolej budować. Skądciś dowie­
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Polscy marynarze w Nowym Jorku

dziano się, że właśnie teraz decyduje się sprawa wybrania jed­
nego z dwóch kierunków, w jakim ma być przeprowadzona no­
wa droga. W jednym przypadku nasi koloniści mieliby kolej pod 
bokiem, w drugim przeszłoby od nich o kilkadziesiąt kilometrów. 
Uradzono wyprawić delegację do władz kolejowych. Do dele­
gacji został wybrany między innymi i Anton Kender.

Do Nowego Jorku, który opuścił przed piętnastu laty, nie 
czuł Kędzior najmniejszego przywiązania; z pobytu w mieście 
tern wyniósł same tylko czarne wspomnienia katastrof, które go 
tu spotykały i nędzy, jakiej zaznał. Załatwiwszy więc sprawy, już 
miał wracać, kiedy skusiło go obejrzeć port i stojące w nim 
okręty. Wybrał się tam tedy i łaził od jednego kolosa do drugie­
go, gapiąc się na wszystkie strony.

Nagle drgnął. Za nim szło kilku ludzi, nucąc jakąś piosenkę. 
Skąd on ją zna, tę piosenkę? Napewno zna. Ale skąd?

Piosenka urwała się nagle i do uszu Kędziora doszedł 
strzęp prowadzonej po polsku rozmowy.

— Ja ci mówię, Antoś, że on go wcale nie widział...
Kędziorowi nagle fala gorącej krwi uderzyła do głowy. 

Potem druga i trzecia... Puls bije w skroniach jak młotem. Po raz 
pierwszy od lat piętnastu usłyszał mowę polską. Odczuł we­
wnętrzną potrzebę powiedzenia tego sobie. Uśmiechnął się 
i rzekł zcicha do siebie:

— Polish.
A potem jeszcze ciszej i zupełnie już nieśmiałym głosem 

dodał:
— Po... polsku...
Zdziwił się sam swemu głosowi, który się w tak osobliwe 

dźwięki ułożył. Powtórzył raz jeszcze słowa: Po polsku... i aż 
zadrżał, z taką siłą uderzyły go te wyrazy.

Rozmawiający minęli go. Byli to marynarze. Mimowoli przy­
śpieszył kroku i szedł za nimi w niewielkiej odległości, wsłuchując 
się chciwie w dolatujące ku niemu dźwięki ich rozmowy. Szli tak 
już dość długo, gdy nagle skręcili na mostek, łączący wybrzeże 
z jednym ze statków. Kędzior, który szedł jak automat, ocknął 
się teraz, zatrzymał się i jął się przyglądać statkowi. Był to duży 
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Czyżby to był okręt polski?

transatlantycki parowiec, o wysokim, kilkopiętrowym pomoście 
i dwóch potężnych, jak wieże, kominach. Na przodzie wielkiemi 
literami wypisana była nazwa okrętu „Gdynia".

Kędzior oczy przetarł, kiedy ten napis zobaczył. Gdynia? 
Przecież tak właśnie zwała się jego rodzinna wioska nad mo­
rzem. Pamięta jq przecież doskonale. Stacja kolejowa tam była, 
ojciec codzień do Gdańska jeździł, a i on sam do szkoły. Gdy­
nia. Tak jq nazywali sami, ale na stacji był niemiecki napis — 
Gdingen. Dlaczegóż na tym statku nie napisano Gdingen, tylko 
po polsku Gdynia?

Ostatnie wyrazy: po polsku, Gdynia—powiedział półgło­
sem i znów poczuł w sercu jakby ukłucie igłq od dźwięku tych 
słów.

Przypomniał sobie, że marynarze rozmawiali po polsku 
i nagle ogarnęło go zdumienie. Czyżby to był okręt polski? 
Polski okręt? Niemożliwe. A jednak...

Na mostku ukazała się znów grupa marynarzy. Także trzej, 
ale nie ci sami. Naszywki złote — oficerowie. Kędzior natężył 
słuch.

— No więc, panowie, dokqd idziemy? rozległ się młody, 
dźwięczny głos. — Jabym proponował zaczqć od Domu Pol­
skiego.

Kędzior osłupiał. Więc tu na tym statku i oficerowie po pol­
sku gadajq? W głowie mu się kręciło. Nie rozumiał zgoła nic. 
Znów jak automat szedł za oficerami. Doprowadzili go oni do 
Domu Polskiego. Wejść za nimi nie chciał i znów, jak tam w przy­
stani, zaczqł oglgdać ów gmach. Odrazu wpadła mu w oczy 
księgarnia. Polska księgarnia. Tyle ksiqżek. Wszystkie po polsku. 
Z trudem brnqł oczyma po tytułach. Prze... Przeglgd... sylabizo­
wał mozolnie. Wszedł.

Od tego się zaczęło. Wrócił do siebie na wieś z pełnym 
kuferkiem polskich ksigżek, gazet, broszur. Zaczqł czytać bez 
ładu i składu, co mu tam w sklepie w rękę wsunęli. Już w kolei 
poczuł, że go coś ciqgnqć zaczyna ku mglistemu wybrzeżu dzie-
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Photo-Plat Defilada marynarzy podczas święta morza 
w Gdyni
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Wspomnienie dzieciństwa ir wybrzeży Gdańska

ciństwa, ku Polsce. Kiedy wrócił do siebie, do swej puszczy zie­
lonej, uczucie to zrazu osłabło, ale ziarno, raz rzucone, zakieł­
kowało i poczęło rozrastać się coraz silniej. Wiedział już, że 
Polska jest niepodległem państwem i całq duszq zapragnqł ja 
zobaczyć. Wreszcie zdecydował się jechać. Podróż nie stano­
wiła już teraz, gdy był człowiekiem wcale zamożnym, takich 
trudności, jak dawniej.

W Nowym Jorku, w Domu Polskim, skierowano go do pol­
skiej agencji okrętowej. Pewne nieporozumienie wynikło przy ku­
powaniu biletu. Poprosił o bilet do Gdańska. Po angielsku. Miał 
ochotę odezwać się po polsku, ale nie śmiał.

— Parowiec nasz idzie do Gdyni, nie do Gdańska, — obja­
śnił go urzędnik, — ale to bardzo blisko, przesiqdzie się pan na 
inny statek, albo dojedzie kolejq w pół godziny.

— Jakto do Gdyni? przecież to zwykła rybacka przystań?
— Nie, tam teraz jest port, zobaczy pan.
— Port Gdynia?
Osób było przy okienku dużo i nie było czasu na dłuższe 

objaśnienia. Ruszył na statek.

A w tydzień później dojeżdżał do polskiego wybrzeża. 
Dzień był pogodny, tak, że choć statek jechał w dużem oddale­
niu od lqdu, można już na nim było rozeznać niektóre szczegóły. 
Jechali teraz wzdłuż wqskiego półwyspu helskiego, wqskim pa­
skiem lqdu, odcinającego od morza zatokę Puckq. Z poza drzew 
błysnęła ku nim tafla wód zatoki. Kędzior drgnqł. Poznał ten wi­
dok, przypomniał sobie, że bywał tu z rybakami. Była to więc 
pierwsza jaskółka ze świata wspomnień, z zaczarowanej krainy 
dzieciństwa. Po niej przyszły dalsze: latarnia morska, Hel. W He­
lu pamiętał biały dom na brzegu. Pamiętał go lepiej od innych, 
bo się w tern miejscu kiedyś w czasie kqpieli topił i ledwie go ura­
towali. Jest ten dom? Myszkował oczyma po wybrzeżu. Ten nie. 
Ten nie. Chyba ten... Tak, napewno ten. Ucieszył się jak dobrym 
znajomym.

Statek wykręcił na południe, otworzyła się przed nim szero­
ka przestrzeń zatoki, zalana słońcem. Jeszcze chwila i oto wod- 
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Gdynia w,całym majestacie

dali ukazują się tępo ucięte wieże kościoła Panny Marji, śmiga 
w niebo ostra igła gdańskiego ratusza.

Na statku zaczyna się ruch, wynoszą bagaże pasażerskie, 
odwijają jakieś liny.

Kędzior, zapatrzony w zbliżającą się ku niemu ziemię, 
w Gdańsk, nie słyszy tego, nie spostrzega, że statek wykręcił ku 
zachodowi, w prawo. Rozgorączkowanemi oczyma wodzi po 
wybrzeżu, odkrywa coraz to nowe znajome punkty.

Ta wieża, to chyba klasztor w Oliwie. A ta kępa, to So­
poty. A to co? Boże miłosierny, co to?

Wprost przed nim wyrastała z topieli wodnej w całym swym 
majestacie Gdynia.

Jak macki sunęły ku niemu białe smugi wrzynających się 
głęboko w morze łamaczy fal, dalej widniał splątany las ma­
sztów, kominów, dźwigów, jeszcze dalej śmiało się w słońcu bia- 
łemi swemi murami rozległe miasto, wtulone w puszysty kołnierz 
lasów, pokrywających okoliczne wzgórza.

Przechodzącemu koło niego marynarzowi rzucił pytanie, 
wskazując ręką na port.

— Co to jest?
Powiedział to po polsku, po raz pierwszy od lat piętnastu 

odezwał się do kogoś po polsku.
Majtek popatrzył na niego trochę zukosa i odrzekł:
— A cóż ma być? Dyć to Gdynia.
— Gdynia. Boże miłosierny. Jego Gdynia. Ta mała cicha 

wioszczyna. Cud, prawdziwy cud.

A cud potężniał z każdym obrotem śruby parowca. Minęli 
wejście do portu. Wyciągnęły ku nim swe stalowe ramiona ol­
brzymie dźwigi, ogarnął ich wir portowego życia, ogłuszył ło­
skot maszyn, gwizd lokomotyw i syren okrętowych. Do pociągu, 
stojącego obok statku, podjeżdża z chrzęstem olbrzymi dźwig. 
Stanął, przekręcił się, i oto nad pierwszą węglarką zawisły ol­
brzymie kleszcze. Spuściły się, chwytają wagon. Chwila ciszy, 
potem gwizdek, maszyna zawarczała, targnęła łańcuchami i oto 
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Kędzior widzi Polskę

wagon idzie dogóry, jak zabawka dziecinna. Z całym wago­
nem przekręcił się teraz dźwig ponad statek, wywrócił wagon, 
węgiel z łoskotem rungł w głqb statku, podczas gdy węglarka, 
już wyprostowana, wracała powietrznym łukiem na swe miejsce 
na szynach.

Wszystko to tchnęło siłq, ale i ładem, i wszystko tchnęło 
Polskq.

Po polsku rozmawiali robotnicy w porcie i maszyniści.
Po polsku rozmawiał tłum pasażerów, cisnqcy się do 

wyjścia.
Po polsku krzyczały wielkie reklamy, widoczne aż tutaj 

z miasta.
Po polsku zdawało się szumieć morze pod stopami Kę­

dziora i wiatr nad jego głowq.
Przed nim, dokoła niego, wszędzie była Polska.
I w nim samym już było trochę Polski, a teraz płynęła ona 

wielkq falq przez oczy jasne, szeroko otwarte i przez uszy i przez 
serce proste, gorqce, ogarniajgc tułaczq Kędziorowg duszę mi- 
łościq, zapalajgc w niej jakieś nowe, nieznane ognie.
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ZOFJA LEPECKA

W GDAŃSKU

warze zmęczonych dziewczynek orzeźwił wiatr od 
morza.

Stojąc na długim pomoście, wystającym nad pianą mor­
skich fal, głęboko wdychały słone powietrze. Granatowo-zie- 
lonkawe wody przelewały się, tryskając wysoką fontanną lub 
zapadając się w głąb. W dali migotał biały żagiel jachtu. Czar­
na smuga dymu przecinała błękit wody i nieba. A tuż przy 
brzegu setki młodzieży i dzieci chlapały się w pianie morskiej, 
kopały szańce z piasku, grzały się w słońcu, lub rzucały w od­
męt wody z wysokiej trampoliny. Śmiechy, piski, radosne okrzy­
ki mieszały się z poważnym szumem morza, tworząc piękną har- 
monję dla uszu stojących na pomoście dziewczynek.

Więc to jest Gdańsk?
Otoczyła je atmosfera uroku miasta, wypoczywającego 

nad morzem. Zasypały pannę Wandę, kierowniczkę wycieczki, 
gradem pytań.

— Powoli — uśmiechnęła się panna Wanda.
— Przyprowadziłam was przedewszystkiem nad morze, 

byście uprzytomniły sobie położenie Gdańska. Dopiero wtedy 
zrozumiecie jasno życie współczesne i historję tego miasta. Hi- 
storję ciekawą. Gdańsk przechodził różne koleje. Pełnię roz­
kwitu, spokoju i dni krwawych walk.

— A kiedy powstał Gdańsk? — zapytała Zosia.
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U kolebki Gdańska ■«— słowiańskiej osady

— Dzieje Gdańska sq tak stare, jak dzieje ziem polskich 
Słowian — odrzekła panna Wanda. — Leżąc u ujścia Wisły, 
przepływającej od gór karpackich aż do Bałtyku, stał się natu­
ralnym portem szczepów, mieszkających nad jej brzegami. Na­
turalnie, początkowo była to tylko wieś rybacka. Ponieważ 
miejsce było bardzo wygodne dla zatrzymywania się statków, 
w niedługim czasie pojawili się kupcy, którzy mieli interesy za 
morzem. Wywozili oni głównie zboże i wielkie drzewa z puszcz, 
pokrywających w owych czasach obficie ziemię polską. Wza- 
mian od obcych przywozili piękne sukna. W miarę, jak handel 
wzrastał, rozszerzała się osada. Do pierwotnych mieszkańców, 
Słowian, trudniących się rybołówstwem, coraz liczniej poczęli 
napływać niemieccy rzemieślnicy. Osada zamieniła się w mia­
steczko, a król polski, Bolesław Chrobry, który połączył luźne 
szczepy słowiańskie w jedno państwo polskie, i nad Gdańskiem 
roztoczył opiekę.

— Gdańsk musi mieć wiele ciekawych zabytków — przer­
wała ciszę Wacia.

Dziewczęta ożywiły się.
— Ja chciałabym obejrzeć Dwór Artusa!
— A ja weszłabym na szczyt wieży kościoła Panny Marji. 

Prawdopodobnie z takiej wysokości uliczki wyglądają, jak wą­
wozy. A ludzie, konie, tramwaje, jak zabaweczki! — cieszyła 
się Jadzia.

— A mnie nęcą stare śpichrze nad Motławą — przerwała 
jej Marysia. — I pięćsetletni żóraw, którym ładowano towary.

Panna Wanda musiała interwenjować:
— Obejrzymy cały Gdańsk. Nowoczesne ruchliwe ulice, 

pełne bogatych wystaw, i wąskie uliczki o romantycznych, śred­
niowiecznych nazwach. Wiekowe domy o przytulnych podsie- 
niach i werandach, przeznaczonych na sąsiedzką pogawędkę. 
Zajrzymy do wnętrza reprezentacyjnych gmachów. Zwiedzimy 
nowy gmach Politechniki gdańskiej.

— Stare gmachy powiedzą nam wiele ciekawych rzeczy, 
bo każdy z nich przez kilka wieków patrzy na ludzi, na miasto 
i na rozgrywające się w niem wypadki.
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Dwór Artusa, kościół Panny Marji i sławni uczeni

— Podobno dwór Artusa został zbudowany w XV wieku?— 
przerwała pannie Wandzie Marynia, rozmiłowana w chrono­
logii.

— Tak. Był on siedzibę stowarzyszeń mieszczańskich.
— A kościół Panny Marji? — szybko spytała Jadzia.
— Budowę kościoła ukończono w wieku XVI. Właśnie 

wieki XV, XVI, XVII stanowię okres rozkwitu Gdańska. Gdańsk 
zasłynęł nietylko ze swych sławnych budowli, wysoko postawio­
nej sztuki wojennej i szerokiego handlu, ale mógł się pochlubić 
wielu uczonymi i artystami. Napew.no znane wam jest nazwi­
sko Fahrenheita?

Dziewczynki wybuchnęły śmiechem.
— Naturalnie przecież znamy historję termometru!
— A Jana Dantyszka pamiętacie?
— Ależ to słynny łacinnik! Przyjaciel króla Zygmunta I — 

wykrzyknęły jednocześnie Zosia i Jadzia.
— I Fahrenheit i Dantyszek urodzili się w Gdańsku — obja­

śniła panna Wanda.—Ale prawdziwę gwiazdę kultury gdańskiej 
był astronom Jan Heweljusz. Po powrocie z Paryża zbudował 
w Gdańsku obserwatorjum, które odwiedził Jan Kazimierz. He­
weljusz zajmował się badaniami nad księżycem i planetami. Swo- 
ję działalnościę naukowę zyskał uznanie we Francji i w Anglji. 
W Polsce o astronomie gdańskim pamiętano i po jego śmierci. 
Gdy obserwatorjum spłonęło, król Jan Sobieski zbudował drugie. 
Stanisław August w stuletnię rocznicę zgonu przesłał Gdańskowi 
bronzowy biust Heweljusza.

Okres rozkwitu Gdańska jest zwięzany z przejściem miasta 
z ręk krzyżackich pod panowanie królów polskich. W r. 1466 zo­
stała zakończona trzynastoletnia wojna z Krzyżakami i wówczas 
wraz z całem Pomorzem i Gdańsk został przez Polskę odzyska­
ny. Król Kazimierz Jagiellończyk uroczyście witany przez Gdań­
szczan, wjechał w mury Gdańska i, odwdzięczajęc się za ser­
deczne przyjęcie, zgotowane mu przez mieszkańców miasta, na­
dał Gdańskowi obszernę autonomję wewnętrznę, rozległe przy­
wileje handlowe, własnę moc prawodawczę i sędownictwo, wła-
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Gdańsk obdarowany przez Kazimierza Jagiellończyka

sne prawo mennicze, własne bezpośrednie traktowanie z obcemi 
państwami, koronę w herbie miasta, wolność trzymania fortecy, 
odmykania i zamykania portu wiślanego. Skutki tak obszernych 
przywilejów nie dały długo na siebie czekać. Z całej Polski przez 
Gdańsk wysyłano za morze zboża, bydło, drzewo budulcowe, 
drzewo masztowe do Holandji, do Anglji. Przez Gdańsk przy­
wożono do Polski produkty kolonjalne i wyroby przemysłu za­
granicznego. W ciggu kilku wieków pod opieką Polski miasto

Photo-Plat Fragment portu w Gdańsku

zbogaciło się. Rozwinęło się gospodarczo, pobudowało wspa­
niałe gmachy. Mieszczanie gdańscy zasłynęli ze swej zamoż­
ności. Sławne śpichrze — zwróciła się z uśmiechem do Ma­
ryni — zawsze pełne były wyborowego ziarna.

— Ale widzę, żeście już zmęczone — przerwała panna 
Wanda. — Na dzisiaj dość morskiego powietrza. Wrócimy do
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Gdańszczanie umieli kiedyś być wierni

miasta, a po obiedzie rozpoczniemy systematycznq wędrówkę 
po Gdańsku.

Dziewczynki otoczyły kołem pannę Wandę.
— Dobrze, wrócimy, ale proszę po drodze opowiedzieć 

nam, jak Gdańszczanie ocenili te królewskie przywileje?
Twarz panny Wandy rozjaśniła się. Spojrzała na morze, 

lśniące w słońcu, na wysokie iglice wież kościoła Panny Marji, 
na grube, budzące zaufanie, mury miasta.

— Odpowiedź mam łatwą i miłą. Mieszkańcy Gdańska 
przy każdej sposobności dawali dowody wdzięczności i przy­
wiązania do Polski. A gdy dla kraju nadeszły ciężkie chwile, 
potrafil^wierność swą przypieczętować krwią.

Oto, jak wygląda jedna z najpiękniejszych kart dziejo­
wych Gdańska. W okresie najazdu szwedzkiego na Polskę, 
gdy król szwedzki, Karol Gustaw, oblegał Gdańsk i namawiał 
mieszkańców do poddania miasta, Gdańszczanie sami podpa­
lili swe przedmieścia, byle nie dopuścić do usadowienia się 
tam Szwedów. Na wieść o powrocie Jana Kazimierza, nie zwa­
żając na otaczających nieprzyjaciół, wiwatowali z armat, usta­
wionych na wałach. A gdy Karol Gustaw słał posłów do raj­
ców, by się oddali pod jego opiekę, jako współwyznawcy — 
ewangelika, tak pięknie odrzekli: „Warunków Karola Gustawa 
nie dozwala nam przyjąć wierność Królowi swemu Najmiło- 
ściwszemu, od Boga samego przez wolną elekcję nam dane­
mu". I dalej walczyli. Stracili wielu ludzi, padły poniszczone 
budowle, upadł handel, ale zdołali jeszcze zebrać cztery i pół 
miljona złotych polskich na zasiłek wojenny dla Rzeczypospoli­
tej. Wytrwali i doczekali się uroczystego wjazdu króla Jana 
Kazimierza do oswobodzonego miasta. Król przez usta kancle­
rza wielkiego koronnego wyraził Gdańszczanom gorące po­
dziękowanie i oświadczył: „że w tern jedynem mieście, wbrew 
przemocy, tyranji i podstępom okrutnego nieprzyjaciela, całe 
państwo zostało utrzymane".

Dziewczynki słuchały w skupieniu. Idąc wolnym krokiem 
przez pomost w stronę miasta, miały wrażenie, że wody i mu-
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Stare miasto — pełne wspomnień

ry śpiewają cichą pieśń wspomnienia. Przyśpieszyły kroku. Na 
ulicach miasta wśród niemieckiej mowy od czasu do czasu sły­
szało się słowa polskie. Na murach widniały polsko-niemieckie 
napisy. Przyjrzały się uważniej przechodniom.

Wśród stałych mieszkańców miasta przewijały się grupy 
wycieczek szkolnych różnych narodowości. Tu harcerze polscy 
szli, przyglądając się miastu; dalej, nad rzeką, odpoczywali har­
cerze niemieccy. Młodzież z zainteresowaniem patrzyła na ka­
nał, przepełniony statkami, na których powiewały flagi wielu 
państw.

Dziewczynki uczuły żywą sympatję do miasta i jego mie­
szkańców. Stojąc już na progu polskiego gimnazjum, które go­
ścinnie podejmowało wycieczkę koleżanek, przybyłych z głębi 
Polski, dziewczęta jeszcze raz obrzuciły przyjaznem okiem sta­
re mury miasta, tonące zawsze w młodej zieleni.

0X0
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FELIKS BURDECKI

W POMORSKIEJ „FABRYCE ENERGJI"

o ośmiu godzinach jazdy koleją znajdujemy się na 
ziemi pomorskiej, przed stacją Laskowice, a świeży poranny wiatr 
czerwcowy niesie nam pozdrowienia od Bałtyku.

Rozglądam się ciekawie. Przede mną wyrasta barczysta, 
typowo pomorska postać.

— Elektrownia Gródek — zdaje się, że to pan doktór!
Po chwili już znajdujemy się w samochodzie. Wygodny 

Ford mknie prędko w kierunku elektrowni, czyli do owej prze­
dziwnej centrali sił, owej fabryki energji, w której genjusz pol­
skich inżynierów i wysiłek polskiego robotnika zmusiły wodę rze­
ki do wykonywania pożytecznej pracy. Okolica nieco pagór­
kowata, gdzie niegdzie zalesiona. Spotykane od czasu do cza­
su domki, ujmują czystością zewnętrznego wyglądu. Przestrzeń 
kilku kilometrów, dzielącą Laskowice od Gródka, przebywa 
współczesny pożeracz kilometrów w ciągu niespełna dziesięciu 
minut. Za chwilę już widać budynki elektrowni. Na skrzyżo­
waniu dróg wsiada do samochodu młody inżynier, który uprzej­
mie zgadza się być moim cicerone na terenie połączonych elek­
trowni w Żurze i Gródku.

Niebawem wysiadamy z samochodu. Znajdujemy się 
przy dużej tamie, służącej do spiętrzenia wód rzeczki Wdy, 
zwanej także Czarną Wodą. Powyżej tamy utworzono jezioro 
o powierzchni 100 hektarów. Poziom wody w jeziorze jest o 11 
metrów wyższy od poziomu wody rzeczki u stóp zapory wod­
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Spadek spiętrzonych wód

nej. Gdy w wyjątkowych wypadkach wody rzeczki nadmiernie 
przybierają, można podnieść zaporę śluzy, a nadmiar mas wod­
nych potoczy się wtedy dawnem korytem rzeki. Spadając ku 
przepaści, rozpylające się masy wodne tworzą wtedy imponu­
jący widok i ogłuszającym hukiem dają świadectwo swej mocy, 
okazując siłę, którą genjusz techniczny potrafił ujarzmić.

Od jeziora prowadzi prawie prostolinijny kanał, długości 
1.300 metrów, do samej elektrowni, znajdującej się przy końcu 
kanału, w miejscu jego zetknięcia się z łukiem dawnego koryta.

Poziom wody w kanale jest mniej więcej równy poziomowi 
jeziora, a ponieważ na przestrzeni dużego, siedmiokilometro- 
wego łuku dawne koryto obniża się jeszcze o siedem metrów, 
użyteczny spadek wód przy samej elektrowni wynosi około 18 
metrów, to znaczy 11 metrów różnicy przy tamie plus siedem 
metrów, zyskanych wskutek skrócenia koryta i wybudowania go 
o dnie lekko pochylonem.

Wyobraźmy sobie więc masy wodne, spadające z wyso­
kości 18 metrów, a będziemy mogli wytworzyć sobie pojęcie 
o sile i mocy elektrowni w Gródku.

Od tamy udajemy się pieszo wzdłuż kanału do samej elek­
trowni w Gródku. W drodze wypytuję się inżyniera o kilka bliż­
szych wiadomości i o powstanie Gródka i Żuru. Dowiadujemy 
się, że starszy jest zakład w Gródku. Budowę jego projekto­
wali już Niemcy w czasie wojny światowej. Wszelako dopie­
ro za czasów Polski odrodzonej, w pierwszych latach jej ist­
nienia zakład w Gródku oddany został do użytku publiczne­
go. Było już jednak wtedy wiadome, że nie zdoła on w ca­
łości sprostać zadaniu zaopatrzenia w energję elektryczną ca­
łego Pomorza oraz północnych części województw poznań­
skiego i warszawskiego.

W pewnej chwili zastanawia mnie brak wszelkiej żywej 
istoty w promieniu widzenia, nieobecność kogokolwiek w pobliżu 
budynków elektrowni, zapytuję więc o ilość robotników i per­
sonelu administracyjnego i otrzymuję zdumiewającą odpowiedź.

— W Żurze i Gródku łącznie pracuje dwudziestu kilku ro­
botników, inżynierów i urzędników biurowych. Pozatem mamy 
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Potężna elektrownia, a mało pracowników

jeszcze w Gródku fabryczkę przyrzqdów elektrycznych, to zna­
czy rozmaitych przedmiotów dla celów gospodarstwa domowe­
go. Tego, małego zresztą, przedsiębiorstwa w tym wypadku 
oczywiście się nie wlicza.

— Jakto? Elektrownia, zaopatrująca w energję miasta te­
go rodzaju, jak Gdynia, Wejherowo, Toruń, Grudziądz nawet 
trzydziestu pracowników nie zatrudnia?

— Tak jest! Fakt ten jest, zresztą, charakterystyczny 
dla wszelkiego rodzaju zakładów wodnoelektrycznych. Wy­
magają one dużych sum na wybudowanie i uruchomienie, dają 
w stadjum powstawania pracę wielkiej rzeszy robotników, jed­
nak same koszty ich utrzymania są bardzo małe, poprostu zni­
kome w stosunku do ilości stale wytwarzanej energji.

— To zdumiewające! A można się dowiedzieć, z jaką mocą 
pracują Żur i Gródek?

— W Gródku pracują trzy turbiny o łącznej mocy około 
5500 koni mechanicznych, w Żurze dwie turbiny o mocy łącznej 
12.000 koni mechanicznych, czyli razem mamy około 17.500 ko­
ni mechanicznych.

— Dobrze! A ponieważ — ruzumuję dalej — każdy koń 
mechaniczny odpowiada sile i mocy dziesięciu ludzi, zatem moż­
na powiedzieć, że połączone elektrownie zastępują siłę 175.000 
robotników. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że personel robotni­
czy i administracyjny nie obejmuje nawet trzydziestu osób, to 
wypada nam, że dzięki wykorzystywaniu siły Czarnej Wody 
każdy pracownik zakładu wyswabadza siłę 6.000 ludzi. Przy 
uwzględnieniu samych tylko robotników dojdziemy do powięk­
szenia wydajności pracy ludzkiej w stosunku jeszcze potwor­
niejszym, 20-tysiąckrotnym, a nawet 30-tysiqckrotnym. Rzeczy­
wiście fenomenalny przewrót!

— Tak istotnie wypada — potwierdza mój uprzejmy roz­
mówca.

Znajdujemy się na końcu kanału, czyli przy głównym gma­
chu elektrowni. Zanim woda dotrze do równi pochyłej i łopat 
turbinowych, przechodzi przez pewnego rodzaju siatkę, która
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Niewolnicy — maszyny i ich śpiew

Elektrownia w Gródku

uniemożliwia wszelkiego rodzaju nieczystościom dostęp do 
wnętrza maszyn. Schodzimy po schodkach i znajdujemy się 
niebawem w samem sanktuarjum Gródka, w hali maszyn, tam, 
gdzie siła rzeki Wdy wprawia w ruch turbogeneratory i wy­
twarza energję, czyli dostarcza w czynnej formie — pracy.

Huk obracających się z rozmachem stalowych mas, prze­
nikające poprzez stopy i całe ciało drżenie, przyciszony, jakby 
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Hala sygnałów świetlnych

odległy szum wody, lśnigce łuki i powierzchnie potężnych nie- 
wolników-maszyn, posłusznie oddających pracę swą ludziom, 
ich twórcom i panom, a wreszcie — przedziwna pustka, brak 
ludzi, poczucie samotności wśród pracujących tytanów technicz­
nych, gigantów, w okowach ludzkiej myśli spełniających ze zło­
wrogim pomrukiem narzucone im zadanie — oto wrażeniowa 
synteza tej najgłówniejszej części największej w Polsce centrali 
wodno-elektrycznej.

A więc tutaj tryska bogate źródło energji! Gdy w gro­
dzie Kopernika, w siedemsetletnim Toruniu, co wieczór rozpa­
lają się światła lamp elektrycznych i smugą jasności zalewają 
ulice, gdy robotnik w Grudziądzu zajęty jest fabrykacją maszyn 
rolniczych lub produkuje masowo gumowe kalosze, gdy w Gdy­
ni olbrzymie dźwigi ładują i wyładowują potężne wnętrza okrę­
tów — rzeczka Wda bez wytchnienia rzuca swe masy wodne 
na stalowe łopaty turbogeneratorów w Żurze i Gródku, stokrot­
nie, tysiąckrotnie pomnażając siły słabych ramion robotników.

Opuszczamy halę maszyn i udajemy się do rozdzielni, czy­
li do hali, w której towar, to znaczy energja elektryczna, po 
przetransformowaniu jej na odpowiednie napięcia, rozdzielona 
zostaje na poszczególne przewody. Na drzwiach wejściowych, 
niby herb, widnieje wszędzie głowa kościotrupa, przecięta zy­
gzakiem iskry. Tu bowiem każde nieostrożne poruszenie się 
może stać się przyczyną śmierci. Grube, rozmieszczone na 
odległości kilkudziesięciu centymetrów przewody elektryczne, 
wyprężone pod sufitem hali, niczem się nie różnią w zewnętrz­
nym wyglądzie od zwykłych przewodów świetlnych, doprowa­
dzających energję elektryczną do naszych mieszkań. A jednak! 
W tych przewodach czai się śmierć, dotknięcie ich grozi pora­
żeniem, a nawet niebaczne zbliżenie się na odległość zbyt ma­
łą może stać się przyczyną zguby. Pioruny Perkuna lub ojca 
Jowisza uwięzione zostały w metalowych prętach i drutach.

Przy przesyłaniu energji elektrycznej na wielkie odległości 
zachodzi konieczność korzystania z prądu elektrycznego o bar­
dzo Wysokiem napięciu. Tylko taki bowiem prąd nie traci zbytnio 
na natężeniu wskutek oporu przewodów. Prąd o napięciu 60-ciu
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Kuźnia energii przesyłanej na odległość

tysięcy woltów dostaje się po przewodach na odległość 130 
kilometrów do Gdyni. Zapotrzebowanie prgdu z Gródka i Żu­
ru w tern mieście stale wzrasta, bowiem cena prądu wynosi tam 
tylko 10 do 12 groszy za kilowatgodzinę!!! Od Gdyni prowadzi 
boczna linja o napięciu 15.000 woltów do Wejherowa. Toruń 
również zasilony jest prądem o napięciu 60-ciu tysięcy woltów. 
Znamienny jest fakt, że zapotrzebowanie energji Grudziądza 
znacznie przewyższa zużycie Torunia, mimo, że Toruń jest więk­
szy od Grudziądza. Okoliczność ta, oczywiście, jest wynikiem 
faktu znacznie większego uprzemysłowienia Grudziądza.

Dziwnie wyglądają przegródki, na których znajdują się 
napisy — nazwy poszczególnych miast. Jeszcze sto lat temu 
bodaj że pisanoby w bajkach o takiej niezwykłej kuźni energji, 
o ciekawym warsztacie, z którego praca płynie do miejsc zu­
życia. Wszystwo odbywa się tu całkiem automatycznie. Jeden, 
dwu robotników bacznie uważa na sygnały świetlne, ukazujące 
się na- tablicach rozdzielczych i odpowiednio reguluje odpływ 
energji. Tysiące ognistych, rozhukanych koni mechanicznych 
posłusznie poddaje się woli jednego ich pana i władcy.

Gródek jest nietylko miejscem produkcji energetycznej, 
znajduje się tam również przy hali maszyn laboratorjum, w któ- 
rem przeprowadza się badania materjałów, zarówno pod wzglę­
dem ich wytrzymałości elektrycznej, jak i wytrzymałości mecha­
nicznej. A pozatem w małym warsztaciku konstruuje się róż­
nego rodzaju przyrządy elektryczne dla celów gospodarstwa 
domowego.

Urządzenia w Gródku, a w większym jeszcze stopniu 
w Żurze, całkowicie zaprojektowane zostały przez polskich in­
żynierów i maszyny w przeważnej części zbudowano w Polsce. 
Jak informował mnie inżynier, metody pracy i naprawy uszko­
dzonych linij stale ulegają polepszeniu. Niedawno uzyskano 
w tej dziedzinie niebywały sukces. W dniu 19-ym czerwca uszko­
dzony został przewód do Gdyni. Jeden z izolatorów spadł 
z masztu i przewód o Wysokiem napięciu zetknął się z ziemią, 
powodując ustawiczne powstawanie dużych iskier. Uszkodze­
nie zostało naprawione w krótkim czasie bez wyłączenia prą­
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Żur — udoskonalony brat Gródka

du i połączonej z tem przerwy w dostarczaniu energji. Podob­
ne — wydawałoby się, bardzo niebezpieczne — doświadcze­
nia zostały już przeprowadzone w Ameryce. W Europie po raz 
pierwszy odważono się na tak trudną naprawę właśnie u nas, 
w ów pamiętny dzień czerwcowy.

Prawie dziesięć kilometrów dzieli zakład w Gródku od za­
kładu w Żurze, czyli samochodem jedzie się zaledwie kil­
kanaście minut. Elektrownia w Żurze zbudowana została we­
dług wzorów, zastosowanych w Gródku. Zainstalowano tu 
jednak maszyny nowszej konstrukcji i dlatego bardziej jeszcze 
wydajne. Tama, odgradzająca w Żurze zbiornik wody, robi 
jeszcze bardziej imponujące wrażenie, aniżeli w Gródku. Sztucz­
ne jezioro ma powierzchnię prawie pięć razy większą, aniżeli 
w Gródku. Elektrownia musiała wykupić szereg posiadłości, któ­
rych grunta obecnie spoczywają na dnie sztucznego jeziora, 
i wybudować kilka mostów ponad rozszerzoną taflą wód Czar­
nej Wody.

Rozdzielnia prądu, znajdująca się w Gródku, w dużym bu­
dynku, w Żurze jest napowietrzna, to znaczy, na wolnem polu, 
wskutek czego zaoszczędzono koszt budowy odpowiedniego 
domu. Innego wreszcie rodzaju są turbiny. Naogół jednak, 
jak wspomnieliśmy, zakład w Żurze zbudowany został według 
takich samych planów zasadniczych.

Woda spada tu z wysokości 15 metrów, co sekunda 15 
metrów sześciennych, wytwarzając w ciągu roku przeszło 14 
miljonów kilowatgodzin energji.

Pomorze, perła Rzeczypospolitej, zyskała w zakładach 
w Gródku i Żurze potężne źródło energji, niesłychanie ważne 
dla życia gospodarczego tej dzielnicy Polski.

Kiedy żegnałem się z inżynierem, który udzielił mi wyja­
śnień, odczuwałem w sercu lekki żal, że nie mogę dłużej prze­
bywać na placówce, którą stworzył wysiłek polskiego społeczeń­
stwa i z okna samochodu długo jeszcze spoglądałem na ba- 
stjon pracy, powstały w cieniu mocy Odrodzonej Ojczyzny.
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ZOFJA LEPECKA

RYBOLESTWO

ółwysep Hel cienkim, łagodnym łukiem wciska się 
w Bałtyk. Wqskq i szczupłg, lecz mocnq stopq wsparł się o stały 
lqd, a szerokiemi barami rzucił się w morze. Piachy na dnie mor- 
skiem stęskniły się za światłem dziennem, a może ciqgnęły je 
dźwięczne szmery lotnej braci, lub igraszki z ostrym wichrem 
morskim, dość, że garnęły się tłumnie do śmiałka, który wdarł się 
w słone wody. Zasypały przerwy, dzielgce półwysep na wyspy, 
rozszerzyły mu bary, wszczęły walkę z zaborczq wodq, przele- 
wajqcq się złośliwie przez półwysep i kqsajqcq szmat ziemi, aż 
wzmocniły go i upewniły, że ma prawo tu trwać i nawet ludziom 
dać życie.

Teraz dumne ze swego dzieła, wsiadajg na grzbiety fal 
i objeżdżajg brzegi. Jeśli się im spodobajg, i potrafig uwolnić 
się z objęć wody, wówczas zostajg, zwiększajgc szerokość pół­
wyspu... Jeśli zatęsknig za głębing wodng, zapadng się, po- 
ciggajgc za sobg zwały piachu, dawniej osiadłego.

Ludziom spodobało się to parcie ziemi w morze, chęć wy­
rwania się z bezurodzajnych, słonych przestrzeni, i przyszli z po- 
mocng rękq. Iglaste lasy stanęły na straży półwyspu, tylko wo­
da groźnie warczy i urwie czasem kęs ziemi, lecz na rozerwanie 
półwyspu już się nie wysili.

Piachy, osiadłe na środku nowej ziemi, spokojnie słuchajg 
bezustannego szumu morza.
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Życie Kaszubów na półwyspie

Pobudowały się wsie. Skulone, biedne domki, — sąsiad 
koło sąsiada bliziutko, byle najdalej od morza. Zatoka spokoj­
niejsza. Piach, pamiętający głuchą martwotę, nie użyźnił się 
jeszcze, do wsi i miast daleko.

Przed oczyma wielkie, granatowe, przybrane srebrnemi 
frendzlami morze, w wiecznym tanie i wiecznym śpiewie fal. Mo­
rze wyrzuciło zwały piachu na wzmocnienie garstki ziemi, mo­
rze da wydrzeć sobie część skarbów na utrzymanie przy życiu 
garstki ludzi.

Wyruszyły krzepkie, opalone postacie na łowy do puszczy 
wodnej. Oczy przybrały turkusowe odblaski morza od ciągłe­
go wypatrywania zdobyczy. Usta małomówne, przycięte ocze­
kiwaniem. Włosy zbielały od słońca. Nogi lekko skrzywione 
i nieproporcjonalne do całości postaci, słabe od ciągłego prze­
bywania w łódce. W sercu lęk przed nieznanem i spokojna uf­
ność w Bogu — uzewnętrznienia swego szukają w świątyni. Nie­
zmierzone morskie przestrzenie odbiły się w powolnych, zadu­
manych ruchach, bezustanny szum — w melodyjnym i przejmują­
cym śpiewie, lecz często skłóconym dysonansem. Ciągłe nie­
bezpieczeństwo wyrobiło szczerość i poczciwość w sąsiedzkiem 
spółżyciu.

Przez długi czas przebywali Kaszubi sam na sam z mo­
rzem, żywiąc się przeważnie rybami. Źródłem niewielkich za­
robków również była sprzedaż ryb. Lecz od kilku lat ubogie 
domki kaszubskie roją się od przybyszów z głębi Polski, którzy 
tłumnie zjeżdżają się latem na wypoczynek. Dochody ludności 
miejscowej zwiększyły się.

Od błotnistego brzegu zatoki Puckiej odbiła czarna, głę­
boka łódź. Ostatnie przygotowania ukończone, wolno i ostroż­
nie wznosi się wgórę żagiel. Musiał już przeżyć wiele takich 
łowów, bo jego gęsto usiane łatami płótno pokryło się brudna- 
wo-żółtym, starczym kolorem, który harmonizuje z resztą oto­
czenia. Na dnie łodzi leżą beczułki, długie zwoje grubej lin­
ki, udekorowanej kępkami słomy, przytwierdzonemi w jednako­
wych odstępach. Dwa worki z siatki, które zwykle służą do 
połowu węgorzy, obecnie mają być chwilowem schronieniem
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Wyprawa na morze po ryby

dla złowionych flqder. Z głębi łodzi wydobywa się lekki, lecz 
przenikliwy zapach ryb, który przypomina wiew starej, ukrytej 
w podziemiach piwnicy.

Trzech rybaków zajęło miejsce na krawędzi i oddało się 
kołysaniom pchanej wiatrem łodzi.

Błotniste brzegi zatoki znikajg coraz bardziej, gubigc swe 
zgniłe wyziewy w rześkim, morskim wiewie.

A

Photo-Plat Hel

Zaczyna wyzierać z wód jasne, piaszczyste łożysko, mru- 
gajgce figlarnie do sunącej łodzi złotemi oczami igrających pro­
mieni słońca.

Sunie łódź w lekkim tańcu z falą, aż znalazła się sama 
między niebem i wiecznie pląsającą wodą. Tylko dalekie, sina­
we mgły mówią jej, gdzie brzegi, które przed chwilą opuściła, 
a lśniące w słońcu plamki czerwieni dają znać o siedzibach
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Jak się łowi flądry...

ludzkich. Pokłonił się żagiel na powitanie, potem objął w sze­
rokie ramiona maszt i trwał w cichości.

Rybacy chwycili ciężkie kłody drzewa, służące za wiosła, 
i łódź, zostawiając seledynowe, przezroczyste wody, wpłynęła 
na czarną, nieprzeniknioną toń. Zapadła kotwica. Zaczyna się 
obrzęd łowiecki. Czynności są ściśle rozdzielone. Jeden rybak 
umieścił się w tyle łodzi, dwaj inni — w środku, dzierżą wiosła. 
Jeden z wioślarzy ma stanowisko kierownika wyprawy. Dzia­
łają zresztą w milczeniu, w niemej umowie, zgodnemi ruchami. 
Wślad za kotwicą poszła mała beczułka. Chwycono znów za 
wiosła, Łódź zatacza olbrzymie koło. Z głębi łodzi wysu­
wa się zapadająca w głąb długa linka, ozdobiona wiechcia­
mi słomy. Dotarto zpowrotem do beczułki. Łódź zatrzymała 
się.

Lekko podnieceni, lecz zawsze panujący nad swemi ru­
chami rybacy wolno zakładali skórzane fartuchy, które miały 
chronić ich cienkie ubrania przed zamoczeniem. Jednocześnie 
rybak, będący w tyle łodzi, i jeden z wioślarzy chwycili linkę 
i w milczeniu poczęli wydobywać ją z wody. Linka spadała 
rytmicznie, tworząc na dnie łodzi stale rosnący wzwyż krąg. 
Równomiernie rozmieszczone patyczki oznaczały jednakową 
odległość końców linek od przytwierdzonej w środku sieci. Pła­
skie kamienie przywiązane do liny i do sieci miały ułatwić im 
dosięgnięcie dna. W łodzi zaległa cisza, przerywana tylko 
pluskiem wody i spadającego na dno łodzi sznura. Za chwilę 
morze miało oddać ludziom cząstkę swych skarbów. Czy od­
da? Od czasu do czasu na lince osiądzie mała muszelka, wyr­
wana z samego dna morskiego lub zielone zwoje wodorośli 
przyczepią się do przemokłej słomy, świadcząc o tajemnym by­
cie morskich głębin. Po kilku minutach ukazuje się sieć. Kształ­
ty jej świadczą, że coś trzyma w sobie. Otaczające ją lepkie 
wodorosty, tajemnicze drgania wewnątrz niej mówią o jej prze­
życiach.

Rybacy wlepili w nią wzrok. Stojący w tyle łodzi Kaszub 
chwyta sieć. Ciężka. Zanurza w nią ręce. Pozostali czekają 
nieruchomo. W ręku rybaka błysnęło białe podbrzusze ryby, 
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Powrót ze zdobyczę

potem drugie, trzecie. Za chwilę w przygotowanym worku rzu­
cało się koło trzydziestu flgder. Rybacy orzekli, że mało. Strzą- 
snęli sieć, schwycili za wiosła, zatoczyli koło z drugiej strony. 
I znów miarowo poczęła zapadać lina. Od czasu do czasu 
padło słowo, rzucone śpiewnym akcentem. Obawiano się o re­
zultat połowu. Słońce wzbijało się coraz wyżej, od czarnej wo­
dy ciągnął chłód. Przybito do bujającej na powierzchni beczuł­
ki. Ciągnienie liny. Oczekiwanie. Oczy błysnęły zadowole­
niem. Ryb dwa razy więcej. Zataczają koło po raz trzeci.

Słońce wskazywało, że minęło już południe, zimny wiatr 
wzbudzał czasem dreszcz, a oni jeszcze krzyżowali zatokę ko­
łami i półkolami, wpatrywali się w pagórkowatą wodę i szu­
kali ryb. Żeby tylko starczyło na pożywienie dla rodzin.

Gdy zebrali wreszcie koło stu ryb, uznali, że można wró­
cić. Wiosłując, wydobyli się z okolicy wodorostów, która wi­
dzowi z brzegu gra błyskami ciemnego granatu, i wjechali 
w przezroczyste pasma wód, które lśnią wszystkiemi blaskami 
szmaragdów i turkusów.

Do brzegu doniósł ich żagiel. Opaleni wiatrem, jeszcze 
z szumem wód w uszach i wrażeniem ciągłego kołysania, z błę- 
kitnemi przestworzami przed oczyma, stanęli Kaszubi przed cha­
tami.

Złożyli żonom swym połów. Liczna gromadka białogło­
wych i błękitnookich dzieci ze śmiechem wyciągała do nich ręce.

Kobiety szybko odebrały worki, by oddzielić duże ryby na 
sprzedaż, z reszty zaś śpiesznie przygotować posiłek.

A rybacy, patrząc na ich krzątanie, marzyli o lepszym, 
obfitszym połowie.

<H>
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MARJA CZERKAWSKA

BĘDĘ MARYNARZEM

Muszę być mocny, mądry i duży, 
Pracować muszę zawzięcie;
Chcę marynarzem zostać, chcę służyć 
Na naszym polskim okręcie.

Chcę zwalczać fale, zwyciężać burze, 
Przepływać mórz przestrzeń słoną 
I trzymać zawsze wysoko wgórze 
Banderę biało-czerwoną.

Nie będzie straszył mnie wiatr północny, 
Mróz, upał ani głębina!
Muszę być dzielny, muszę być mocny 
Ja, przyszły polski marynarz.
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

ZAWODY W KRAKOWIE

rzmot oklasków i Antek jest już w oplocie wstęgi. Roz­
pędem wleciał jak wicher w grupę jakichś panów, wywalił sto­
lik i znalazł się w ramionach jakiejś sędziwej pani. Ktoś podaje 
mu rękę, ktoś inny wsuwa bukiet z szarfami, nieznani ludzie 
biorg go w ramiona. Zwoliński! Zwoliński!

Ktoś woła przez głośnik „Pierwszy przyszedł Antoni Zwo­
liński, numer 57, Resovia, w czasie..." Oklaski zagłuszajg cigg 
dalszy. Strzelajg aparaty fotograficzne. Ktoś ma mowę. Krót­
ko gratuluje Antkowi, w którym zgodna opinja fachowców wi­
dzi rywala Kusocińskiego. Padajg życzenia na temat przyszłej 
Olimpjady. I wreszcie błyska puhar... Wielki, srebrny puhar...
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Zwycięzca w biegu okrężnym

Antka coś chwyta za gardło. Chce się utrzymać jakoś 
dokońca, ale nie może. Poprostu ma łzy w oczach. Puhar 
przycisnął ruchem tak dziecinnym, że obecni wybuchnęli śmie­
chem. Ale śmiechem życzliwym. Przecież ten Zwoliński ledwo 
skończył siedmnaście lat. Dzieciak jeszcze! Nic dziwnego, że 
płacze!

Antek zaś jest szczęśliwy. Cięgle przybywają nowi gra- 
tulanci.

Ale gwar cichnie powoli. Tramwaje, wstrzymane chwilo­
wo, ruszają. Tłum topnieje zwolna. Antek dowiaduje się, że 
po południu zawodnicy są gośćmi miasta. Więc o czwartej 
zbiórka pod magistratem, skąd autobusami pojadą do Lasku 
Wolskiego, gdzie zastawiony będzie podwieczorek. O godzi­
nie siódmej koncert chóru kolejarzy na podwórcu arkadowym 
Wawelu, o ósmej przedstawienie w teatrze im. Słowackiego. 
Do widzenia o czwartej pod magistratem!

Po południu na placu. W. W. Świętych, pod magistratem 
stała już grupa uczestników dzisiejszego biegu.

Nieprzejrzane tłumy ciągnęły ku błoniom, ku boiskom spor­
towym Cracovii, Wisły, Jutrzenki, Juvenii, Legji Robotniczej, ku 
parkowi Jordana i dalej w stronę Sikornika, Skał Panieńskich 
i Bielan. Dzień był tak piękny, że w domu nie chciało się niko­
mu zostać. Autobus szedł wolno. Minąwszy czerwony gmach 
Sokoła, przekroczyli zbieg pięknych alej Mickiewicza i Krasiń­
skiego i jechali teraz aleją 3-go Maja. Zaraz na prawo stał 
Miejski Dom Wycieczkowy.

— O, widzicie! — mówił jakiś zawodnik — tu spaliśmy. 
Powiadam wam, klasa! Łóżka — pycha! No, i wszystko za psie 
pieniądze. 80 groszy! Dziewiętnaście sal sypialnych! A jak to 
urządzone! A natryski! Powiadam wam, żyć i nie umierać!

— Ja mieszkałem tuż obok — mówił Stępień, ten z „Po­
goni" lwowskiej. — U kolegi w Domu Akademickim w Olean­
drach. Także wspaniały gmach!

— To stąd wyszedł Piłsudski z kadrówką w czternastym 
roku? — spytał inny.

— Stąd! Szóstego sierpnia...
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Pełne pamiqtek okolice Krakowa

Rozmawiając tak, jechali wzdłuż Błoń, zalanych ludźmi. 
Niczem dziwaczne grzyby, wyrastały kolorowe parasole roz­
maitych kramów i kiosków. Wirowały karuzele, pod niebo śmi­
gały huśtawki, odzywał się co chwila huk strzałów z rozmaitych 
strzelnic, krzyczeli przekupnie lodów, darło się wniebogłosy ra- 
djo z olbrzymich głośników.

U końca pierwszych Błoń, skręcili w lewo, zostawiając po 
prawej stronie drogę do Bronowie.

Photo-Plat Wawel

— Patrzcie, panowie, co ludzi na Kopcu Kościuszki! — 
krzyknął ktoś.

— Czerwiec to miesiąc wycieczek — odrzekł jakiś pan, 
towarzyszący im z ramienia miasta. — Mamy czasem i po kilka 
tysięcy ludzi dziennie, tak, że trudno ich pomieścić.

— Przepraszam, czy pan może oprowadza po mieście? — 
spytał kapral z Siedlec, Tkacz.
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Przeszłość dawnej stolicy Polski mówi...

— Tak jest, proszę pana, jestem przewodnikiem.
— A co to za pałac w ogrodzie?
— To renesansowa willa sekretarza Zygmunta Starego, 

niejakiego Justusa... Stqd i nazwa wsi: Wola Justowska... Bar­
dzo piękny zabytek z XVI wieku, dzieło włoskich architektów.

— A dlaczego te skały nazywają się „Panieńskie"?
— Legenda mówi, że w roku 1241-ym, podczas napadu 

Tatarów, zakonnice, inaczej „panny" z klasztoru Norbertanek 
na Zwierzyńcu — tego, który widzieli panowie z Błoń, schroniły 
się w tym lesie. Według podania, skały zamknęły się same, bro­
niąc Tatarom dostępu, i w ten sposób „panny" ocalały...

Teraz posypały się rozmaite pytania, na które biegle 
i z wprawą a niezwykle uprzejmie odpowiadał przewodnik. Mó­
wił o stylach, o dziejach każdego zabytku, wymieniał daty, cy­
fry, dorzucał jakieś ciekawe opowiadania, anegdoty, legendy 
i t. d., przywiązane do danych budynków, czy zakątków Krako­
wa. Gdy niektórzy z uczestników dziwili się jego wiedzy i zna­
jomości przedmiotu, wyjaśnił im, że Kraków na wzór zagranicy 
już od kilku lat posiada zawodowych, wykształconych prze­
wodników. Ze względu na wyjątkowe znaczenie Krakowa, na 
jego zabytki, na jego rolę nietylko historyczną, ale i dzisiejszą, 
było to konieczne. Poza tern Kraków żyje z turystów. Dlatego 
też okazało się rzeczą niezbędną znaleźć przewodników, zna­
jących dobrze również i języki obce.

— Proszę panów, przyjeżdża do nas bardzo wielu cu­
dzoziemców. Nietylko uczestników jakichś oficjalnych wycie­
czek, które ograniczają się do zwiedzenia np. Wawelu, Muze­
um Narodowego lub Czartoryskich i kościoła Marjackiego, po­
tem zaś zjadają dobry obiad i na tern kończą zwiedzanie, aby 
jechać do Wieliczki i Zakopanego. Coraz częściej przybywają 
do Krakowa grupkami, lub nawet po trzech, dwóch, Anglicy, 
Niemcy, Amerykanie i t. d., nie mówiąc o najbliższych sąsiadach, 
jak Czesi i Węgrzy.

Są np. tacy, którzy jadą do Krakowa wyłącznie dla ołta­
rza Wita Stwosza. Są Anglicy, których interesuje tylko jedna 
jedyna rzecz, np. obraz Leonarda da Vinci w Muzeum Czarto­
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Skarby muzealne Krakowa

ryskich, albo kolekcja arrasów wawelskich, będqca unikatem. 
Trafiali się i Japończycy, którzy chcieli obejrzeć zbiór wyjgtko- 
wo pięknych i rzadkich drzeworytów japońskich w muzeum Fe­
liksa Jasieńskiego. Kraków posiada rzeczywiście wyjqtkowe 
skarby. Nie mówiqc o pięćdziesięciu sześciu kościołach, czter­
dziestu klasztorach i siedmiu synagogach, w czem jedna jest 
najstarszg w Polsce — mamy w dwustotysigcznem mieście kilka­
naście muzeów...

T-wo Kraj. Barbakan

— Kilkanaście? — zapytał ktoś.
— Samo Muzeum Narodowe, którego wielki gmach sta­

nie za kilka lat przy zbiegu Wolskiej i alei 3-go Maja, posiada 
sześć oddziałów, a więc Sztukę Współczesng w Sukiennicach, 
Muzeum Czapskich, Jasieńskiego, Bargcza, Dom Matejki i Wie­
żę Ratuszowq. A sq przecież inne. Oprócz wspomnianego 
Muzeum Czartoryskich, które, majqc Leonarda da Vinci, po­
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Kraków — to lekcja historji i kultury polskiej

szczycić się może obrazami np. Rembrandta, Murilla, van Dycka 
i t. d. oraz przepiękną zbrojownią — są muzea rozmaite, jak 
przemysłowe, etnograficzne, uniwersyteckie, diecezjalne, fizjo­
graficzne i inne. Niema prawie wybitniejszej kamienicy, do 
której nie byłaby przywiązana jakaś legenda, czy anegdota hi­
storyczna. A bibljoteki? A skarbce! Archiwa? A ileż najroz­
maitszych obrzędów, jak Wianki, Lajkonik, Rękawka! Poza tern 
trzeba uwzględnić najbliższą, a przepiękną okolicę, pełną sta­
rych klasztorów, ruin i zabytków! O dwa kroki mamy nietylko 
Bielany, Tyniec lub Tęczynek, ale i puszczę Niepołomicką, rów­
nie jak kopalnie wielickie. Kraków — to jakby lekcja historji 
polskiej. Nietylko historji samej, bo i wykład poglądowy dzie­
jów naszej kultury, literatury, nauki... I na samych zabytkach 
Krakowa nie kończy się. Przeciwnie, są w nim rzeczy nowe, 
stworzone w ostatnich latach, które stawiają Kraków w rzędzie 
najbardziej interesujących nowożytnych miast...

Wysiedli. Na rozległej, zalanej słońcem polanie, powitał 
uczestników biegu jeden z wiceprezydentów miasta, zwracając 
się przedewszystkiem do zdobywcy puharu, t. j. do Antka.

Zapadał zwolna wieczór. Na smukłych arkadach wawel­
skiego dziedzińca kładły się czerwone blaski zachodu. W świe­
tle tern wydawało się Antkowi, że strzeliste kolumny już nietylko 
lekkie są, ale poprostu lekkomyślnie zbudowane.

— Jakże można tak stawiać?! Przecież one nie wytrzy­
mają! Muszą kiedyś zawalić się!

— Panie, stoją tak od czterystu lat. Wytrzymały wszystko: 
dziesiątki pożarów, oblężeń i rabunków. Wytrzymały jeszcze 
więcej, bo rozbiory i ruinę Polski. Potem było tu schronisko dla 
biednych, następnie koszary austrjackich żołnierzy, a królewski 
pałac Zygmuntów przetrwał wszystko i dziś jest tak silny, jak 
przed wiekami. Kto wie, czy nie silniejszy...

Przewodnik mówił cicho dalej. — Przyjeżdżają tu Polacy 
z Ameryki. Ludzie przywykli do nowojorskich drapaczy chmur. 
Ludzie nowożytni, twardzi. Na widok Wawelu płaczą. Są zno- 
wuż tacy, którzy muszą być na Zamku kilka razy do roku, aby 
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Na pięknym podwórcu Wawelskim...

nacieszyć się widokiem tego, co narasta, wydobywa się z pod 
pyłu zapomnienia, z pod wiekowych gruzów. Bo Wawel rośnie 
z dnia na dzień, potężnieje, rozkwita...

Skończyła się tymczasem pauza i chór kolejarzy, przyby­
ły do Krakowa z wycieczką, rozpoczął dalszy punkt koncertu. 
Antek przymknął oczy. Zdawało mu się, że rozlegle krużganki 
zaroiły się teraz tłumem dworzan i rycerzy. Zakwitnęly stroje 
bogate i przebarwne, błysnęły pancerze. Na środkowym kruż­
ganku stał król jegomość z królową i królewiczem, obok nich 
Stańczyk... Przyszli patrzeć na turniej... Huczały trąby z wież, 
dzwoniły kopyta końskie o bruk, trzaskały tarcze i kopje. Ro­
zegrał się cały Wawel.

Nagle skończyła się pieśń. Antek otworzył oczy. Nie 
było ani obojga królestwa, ani Stańczyka, ani rycerzy. Ale sam 
pałac wydał mu się jeszcze wyższy, kolumny jeszcze lżejsze, jak­
by sięgały nieba. Wawel i bez króla był królewski!

T-wo Kraj. Sukiennice
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GUSTAW MORCINEK

W KOPALNI

zli teraz wszyscy w milczeniu. Na przedzie, o kilka­
naście kroków, kroczyli kamraci. Kroki dudniły w ganku zmierz­
wionym rytmem, drobne światełka kołysały się w dłoniach, a po 
ścianach skakały pokraczne cienie ich nóg. Zprzodu i ztyłu
zwierała się czarna ściana ciepłego mroku.

Doszli do filara. Rozwarła się przed nimi obszerna ko­
mora, wysoka na kilka metrów, zarzucona rumowiskiem węgla. 
W jej głębi bieliły się smukłe pnie sosnowe, wspierające spęka­
ny strop. Stemple pachniały żywicą. Jeden z nich, złamany na 
wysokości człowieka, z wywalonemi słojami i skręcony pod stro­
pem, sączył ze swych pęknięć duże krople żywicy. Podobne 
były do stężałych łez, któremi jakby ta sosna płakała.

— Najpierw musimy ten złamany stempel wymienić! — 
rzekł Cimała i uderzył go tylcem kilofa.

— Toć, boby nam co na głowy spadło! — przyświadczył 
Szturc.

Pod ścianą w chodniku leżały stemple. Szturc i Chromik 
wybrali najgrubszy, zmierzyli, czy sięgnie pod strop, wciągnęli 
do filara i jęli się teraz mozolić z jego ciężarem. Chromik wy­
szedł na rozkołysaną drabinę, a Szturc skrzyknął jeszcze dwóch 
kamratów i pospólnie jęli ciągnąć za linę, zadzierzgniętą na 
cieńszym końcu sosny. Sosna stanęła, dotknęła wierzchołkiem 
stropu, a Chromik jął teraz walić perlikiem. Stempel nie chciał 
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Najpierw nowy stempel i wózki przygotować

wejść pod strop. Musiano go nieco opuścić, w spongu, w tem 
miejscu, gdzie stempel stanie, wykruszyć głębszy otwór, a po­
tem dopiero postawić. Chwycił teraz mocno. Z pod stropu 
zlatywał suchy łoskot uderzeń, kamraci zaś świecili.

— No, bydzie dzierżeć! — zawyrokował Chromik z ul­
gą i zeszedł z drabiny.

— A teraz, chłopi, chwytajmy się roboty! Wy, Chromik 
i Szturc... wy będziecie dziury wiertali, Handzel ze mną bydzie 
obrywać ściany, a wy, wozacze... wy ładować ukop do wóz­
ków. Wózki macie?... — rozkazywał Cimała.

— A jest ich tam dziesięć!...
— No to jazda!
Jęto się roboty. Zahurkotały wagoniki, podsuwane z chod­

nika do filara, zazgrzytały łopaty, a pod nawisłemi, czarnemi, 
zszarpanemi ścianami calizny węglowej rozszczekały się dwie 
pneumatyczne wiertarki. Cimała zaś z Handzlem obchodzili 
ściany, pukali w nie kilofami, a gdzie posłyszeli głuchy dźwięk, 
prali w nie dziobcami kilofów, zapierali się mocno i zrywali nad- 
kruszone ławice węgla.

Filar roztętnił się pracą.
Czarne, krótkie, pękate wiertarki jazgotały przeraźliwie. 

Trzymane w twardych łapach, pluły tumanami zgęszczonego po­
wietrza z pod prawej dłoni, terkotały ukrytemi sprężynami, rzu­
cały się wściekle, a kręte świdry, wystające z ich wylotów, ska­
kały opętane, kręciły szybko koło swej osi, uderzały rytmicznie 
w caliznę, wgryzały w jej słoje, kruszyły i coraz głębiej tonęły. 
Z chodnika wlokły się dwa syczące węże gutaperkowe, któremi 
sprężone powietrze pchało się w maszynki.

Wyjący wicher, buchający ścieśnioną, mglistą strugą 
z wiertarek, wybijał ciężkie kłęby węglowego pyłu, zasłaniał 
oczy, krztusił zduszone płuca, zalepiał usta i nos czarnem cia­
stem, a pryskające światełka pełgały w tamtych tumanach, jak 
rude gwiazdy wśród chmur.

Raz wraz jedna z wiertarek zacinała się, a wówczas wier­
tacz cofał ją zlekka i przez drobny ułamek sekundy czekał. Wte­
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Wiertarki napełniajg jazgotem komorę

dy wiertarka znowu zachłystywała się skowyczgcym rytmem 
i znowu zaczynała prać oszalałym świdrem.

Ludzie zapierali się ramieniem w owe potworki, nachylali 
zgięte grzbiety, napinali mięśnie do ostatka i dygotali z wysił­
ku. Lewą dłonig trzymali je oddołu, drugg pchali za uszak. 
Skupione, siwe, zimne oczy patrzyły zbójecko za skaczgcym 
świdrem. Usta były ściśnięte, a czarne twarze przybierały dra­
pieżny wyraz.

Photo-Plat Widok z Górnego Slgska

Kiedy świder utongł w caliźnie, wtedy życie w maszynce 
zdychało, a wiertacz wymieniał go na dłuższy i znów jgł się 
wgryzać w ścianę.

Spiętrzony łoskot napełniał uszy bolejgcym szumem, wpy­
chał się w nie jakby rozpalonemi gwoździami, pęczniał pod 
czaszkę i zdawał się bębenki rozdzierać na strzępy.
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Filar mocno szepce...

Odetchnęli ludzie, kiedy obie maszynki zamilkły, a ogrom­
na, dzwonięca cisza zatopiła filar.

— No, ile macie? — zapytał Cimała.
— Osiem u dołu, sześć w środku! — rzekł Szturc, wyplu- 

wajęc z charkotem kłębuszki zlepionego pyłu, co w ustach 
i gardle osiadł.

— Dobrze... Teraz jeszcze dwie pod stropem!.. To wy­
starczy!..

Przywleczono pospólnie drabinę z chodnika, oparto 
o ścianę. Chromik z wozaczami podtrzymali jq oddołu, a Szturc 
jqł się powoli gramolić po szczeblach, wywlekajgc za sobq 
wiertarkę. Wyszedł pod strop.

Z dziewięciometrowej wysokości wszystko w jego oczach 
zmalało. Ludzie jakby się skurczyli w sobie, światła przygasły. 
Ujqł teraz krzepko wiertarkę i przegiqł się wtył. Nacisngł kciu­
kiem wentyl, zgęszczone powietrze chlusnęło z krzykiem w jq- 
dro maszynki. Z pod stropu poleciał na ludzi jej skołtuniony 
jazgot. Drabina się rozhuśtała, a Szturc jeszcze mocniej się 
przechylił dotyłu i kołysał razem z drabinę, maszynkę i świa­
tłem. Wisiał na szczeblach, podobny do ogromnego, czarnego, 
chudego pajqka, co w drapieżne łapy ujęł małego potworka, 
a potworek szarpie się i szczeka i wyrwać usiłuje.

Drugi otwór wywiercił Chromik.
— No, chwała Bogu!.. — rzekł z ulgq, kiedy zlazł i pra- 

snęł wiertarkę pod ścianę. Napluł na opuchłę, zaczerwienionę 
dłoń i wycierał z niej długo kłujęcy ból.

— W porzędku! — pochwalił Cimała. — Teraz se musi- 
my trochę spoczęć. A wy tam... Banszel i Dziadek? Sq jeszcze 
jakie próżne wózki?

— Dwa próżne, osiem pełnych!.. — zameldował Dziadek.
— To dobrze!..
Usiedli na progu chodnika. Nastała cisza. Oddechy jq 

tylko tłamsiły i nieustanny szept, idęcy z głębi filara. Zasłuchali 
się wszyscy bezwiednie w tamten znajomy głos.

— Słyszycie?.. Ale filar mocno szepce... — rzekł Szturc 
po namyśle.

317



Zakłodajg dynamit w caliznę

— To mi się nie podoba! Może się coś przydarzyć!... No, 
ale chyba będziemy uważali na siebie! No, kamraci!.. Do ro­
boty!.. — zakończy! Cimała odpoczynek i wstał.

Poszedł z Handzlem do surdutów, co w chodnikowej wnę­
ce wisiały, wydobyli zwitki dynamitu z lontami, przeliczyli.

— Wystarczy!.. — pomyślał głośno.
I kiedy reszta kamratów uprzgtała wiertarki, łopaty i kilo 

fy, wynosząc je na chodnik, Cimała z Handzlem ładowali otwo-

Photo-Plat W kopalni

ry. Wpychali kartonowe tulejki z dynamitem, jedną za drugą, 
wpychali je drewnianym prętem, utłaczali zlekka, a resztę otwo­
ru utykali po brzegi zwitkami suchego mchu. Wystające lonty 
powiązali w dwa węzły. Następnie odstawili drabinę i wy­
wlekli na chodnik.

— Teraz opuścić filar!.. — rzucił twardo Cimała i obej­
rzał się. Kamraci znikali w niskiej gardzieli ganku. Został sam. 
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Wybuchy policzone, można wrócić do komory

Podpalił płomieniem lampki pierwszy i drugi węzeł. Zajęły się 
w okamgnieniu. Chwilkę patrzył na rdzawe płomyczki, czoł­
gające się z sykiem po lontach.

Splunął, jeszcze raz rzucił oczyma po lontach i szybko 
wyszedł.

Na skręcie chodnika czekali go ludzie. Popatrzyli na 
niego pytająco.

— Chwyci! — rzekł i usiadł pod ścianą.
Upływały sekundy. Zdawały się być godzinami. Każdy 

czekał niecierpliwie.
Nareszcie!...
Szarpnęło powietrzem, kolnęło w uszy, światła się zachy- 

botały, a równocześnie w głębi filara rozpękł się pusty huk. Jak­
by ktoś ciężką, płaską sztabą uderzył po darni. Teraz drugi, 
trzeci!.. Teraz dwa strzały naraz!..

— To jest pięć! — rzekł Cimała.
Znowu dwa... potem szybko trzy, jeden za drugim...
— To już dziesięć!.. — rzekł znowu.
Znowu!.. Huk zlał się w jeden postrzępiony grzmot. Po 

chwili ostatnie dwa huki...
— No, poszło wszystko!.. — szepnął ktoś z ulgą.
Z filara wywalił się teraz siny, krztuszący, słodkawy dym. 

Wlókł się powoli koło ludzi, jak znużony górnik, wracający ze 
szychty. Koło świateł wyrosły mleczne kopułki świetliste. Płu­
ca zakrztusiły się gwałtownie.

— No, to wszystkie! — rzekł Cimała. — Wszystkie poszły...
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JULJAN TUWIM

ŚLĄSK ŚPIEWA

Słyszycie, jak huczq młoty, 
Turbiny turkotem trajkocą?

Pracują dniem i nocą, 
Wre głuchy rytm roboty.

Dymią się bure kominy,
Piece hutnicze płoną,
Dudnią, dudnią maszyny, 
luną palenisk czerwoną 
Czarna zasnuwa się dal.

Śląsk śpiewa!
Głos ma węgiel i stal:

W trzewiach ziemi rytm twardy, 
Głucho walą kilofy, oskardy, 
Stuk uparty, łomot w skały 
Ziemi hardej wyrywa kawały.

Nadół, dogóry,
Dogóry, nadół,
W grób sztolni, 
W mroczny padół

Dźwigają czarne kamienne plony 
Ludzie podziemni, śląskie pierony. 
Windy, świdry jeżdżą zgrzytem, 
Wiercą, rąbią w ziemi rozrytej, 
Węgiel, węgiel niosą z głębiny 
Na żer spragnionej ruchu maszyny.
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Maszyna śpiewa: 
Już, już drgnęłam, żyję, 
Już, już motorem biję. 
Ogniem błysnął pęd — duch, 
Zawył, świsnął ruch — ruch, 
Świst, świst, łoskot stalowy, 
Zgrzyt, zgrzyt, równy, miarowy, 
Koła, wzębione w zębate szyny, 
Tłoki — pompy, tłoki — turbiny, 
Drgają

raźnym 
rytmem 

żelaznym... 
Warczy, turkoce serce maszyny.
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ALEKSANDER KAMIŃSKI

SIOSTRA ZUCHA

nui
ini eniek Strokosz był zuchem. Coprawda, gdy zapisy­

wał się do gromady, niebardzo chcieli go przyjąć, bo miał za­
ledwie osiem lat, a wiadomo, że z takimi „pętakami" nawet małe 
zuchy nie chcą się zadawać. Ale ponieważ był spryciarzem, umiał 
doskonale gwizdać na palcach i chodzić na rękach — więc go 
przyjęto.

Zosia, siostra Heńka, bardzo mu tego zazdrościła. W szko­
le u dziewczynek nie było zuchów, a samej jednej zapisać się do 
gromady chłopców było jakoś dziwnie. A takby się chciało ba­
wić z zuchami! Tyle tam zawsze ciekawych rzeczy. Chodzą na 
jakieś tajemne zbiórki do piwnicy szkolnej, muszą umieć skakać 
przez skakanki i nawet rozmawiają ze sobą jak głuchoniemi — 
na palcach. Och, jakie to wszystko ciekawe! A tu nie można... 
Bo w szkole niema gromady dziewczynek — zuchów.

Ponieważ jednak Zosia była dzielną dziewczynką, popro­
sił ją raz Heniek o pomoc w poważnej sprawie.

— Wiesz, Zośka, za tydzień będzie w Katowicach wielkie 
święto zuchów. Mamy tam pojechać tramwajem całą gromadą. 
I przyjadą wtedy do Katowic wszystkie zuchy, co mieszkają bli­
sko. A nasza gromada ma przyjechać z latawcami. Chcę, żebyś 
mi pomogła zrobić latawca. Gdy razem zrobimy, to będzie naj­
ładniejszy ze wszystkich.

Odrazu zaczęła się robota. Bo dobrego latawca niełatwo 
jest zrobić. Dzieci godzinami całemi majstrowały zawzięcie. 
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V'J Katowicach przed województwem

Czasem pracowały milcząc, czasem naradzały się tajemniczo, 
czasem spierały. Farby, klej, nici, cienki sznurek, kolorowe pa­
piery, pergamin... Już prawie wszystko gotowe. Trzeba tylko na 
latawcu coś wymalować.

I właśnie Zosia wymyśliła rysunek, który dodał latawcowi 
świetności i blasku. Orzeł! Poradziła namalować orła. Du­
żego, białego orła na czerwonem tle. Orzeł musi machać skrzy­
dłami, jakby chciał wzbić się pod niebo.

Na dwa dni przed świętem zuchów latawiec był skończo­
ny. Dzieci nie mogły nadziwić się swojej robocie. Latawiec był 
ogromny, prawie taki, jak Heniek. Długi kolorowy ogon ciągnął 
się za nim na trzy metry. Namalowany orzeł wyglądał zupełnie 
jak prawdziwy. Pękaty sznurek, nawinięty na patyk, tylko cze­
ka na rozwinięcie. Drugiego takiego latawca napewno nikt 
z całej gromady nie zrobi!

Wczesnym rankiem spróbowały dzieci jego lotu. Poszedł 
wgórę, jak prawdziwy, wielki ptak. Najpierw wolno i spokoj­
nie, potem gwałtownemi rzutami na wietrze wbok, wdół i wgó­
rę. Szarpał się i wyrywał, a po chwili nagle uspokoił się i płynął 
wolniusieńko, spokojnie na wietrze. Prawdziwy orzeł.

Niedziela. Katowice.
Na ulicach — pełno ludzi. Wszyscy jacyś uśmiechnięci, 

uradowani. Jest ciepło i przyjemnie. Prawdziwe święto. Lu­
dzie spacerują wolno szerokiemi ulicami. Czekają. Czekają 
na defiladę dzieciaków — zuchów, którą zapowiedziały wielkie, 
kolorowe afisze.

Na ogromnym placu przed województwem — straszny 
tłok. Bo tu będzie najważniejsza część pochodu. Pośrodku — 
pełno ważnych panów i oficerów i policjantów. Stoi tu bo­
wiem pan wojewoda, przed którym będą zuchy defilowały. Pan 
wojewoda jest mały, niski i szczupły — ale wszyscy wiedzą, że 
to najważniejszy pan. Wie o tern nawet Zosia, która przeci­
snęła się przez tłum na brzeg jezdni, żeby lepiej zobaczyć de­
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Defilada zuchów przed wojewodą

filadę i Heńka i latawca-orła. Jednem okiem patrzy Zosia na 
ważnych panów, a drugiem — zerka wdał ulicy. Czy nie idq, 
czy nie widać?

Już! Idg!

Na przedzie jakaś dziwna orkiestra. Same organki i bę­
ben. Ale grajq dobrze. „Wesół i śmiały, dzielny choć mały — 
oto jest chłopak zuch". Za orkiestrg musi być coś wesołego, 
bo wszyscy się śmiejq. Aha, to gromady z Szopienic idg na 
szczudłach trójkami i czasami do taktu przytupujg mocno. Tam, 
za niemi — zuchy bielszowickie na hulajnogach pędzq, szkoda 
tylko, że za mało majq miejsca na rozpęd.

Z mieczami, tarczami i w hełmach idg zuchy — rycerze 
z Rudy Ślgskiej. Idg poważnie, po rycersku. Jedna z gromad 
mikołowskich wyglgda jakby wprost z Ameryki przyjechała. 
Prawdziwi Indjanie — wymalowani na czerwono, z pióropusza­
mi na głowie, z kołczanami pełnemi strzał, z tomahawkami za 
pasem i z łukami, napiętemi do strzału.

Zośka stoi, jak oczarowana. A chłopcy wciqż idg. Idg 
zuchy — strażacy w kaskach i z toporkami w ręku, górnicy 
z lampkami i kilofami. Marynarze w białych czapkach niosq 
duże modele łodzi i śpiewajg: „Kto majtkiem na okręcie służy". 
Potem jakaś gromada pędzi przed sobq duże i małe koła, przy­
strojone kolorowemi wstgżkami. Za nimi skaczg co pięć kroków 
przez skakanki jakieś inne zgrabne zuchy.

A wdali już widać pstrq linję latawców. Narazie nisko, 
tuż nad głowami trzymajg je zuchy, bo dopiero przed panem 
wojewodg rozpuszczg sznurki i biegiem popędzg naprzód, aby 
umożliwić latawcom wzlot. Ulica w tern miejscu dotyka placu, 
majg więc latawce dość przestrzeni dla wzbicia się w powie­
trze.

Zosia aż pobladła ze wzruszenia. Wie, że Heniek ze 
swoim ptakiem ma iść pierwszy, bo jego latawiec najpiękniejszy 
i najlepiej lata. O, tam, już go widać! Już zaczynajg biec! 
Puszczajg! Już, już!...
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Latawiec Heńka nie chce lecieć

Co to? Latawiec Heńka opadl na jezdnię! Heniek go 
podnosi, leci naprzód i puszcza po raz drugi. O Jezusku — 
latawiec znów opadł! Znów go podrywa Heniek i znów — bęc 
o ziemię. Boże, co to będzie! Serce Zosi zamarło. Widzi, jak 
inne zuchy przelatują obok brata, wyprzedzają go, biegną na­
przód. Prawie każdy latawiec jest wgórze, bo wiatr dmie do­
bry. A ptak Heńka? Znów wlecze się po ziemi. O mały włos 
nie rozdarł go nogą jeden z wyprzedzających Heńka chłopców. 
Teraz ktoś drugi nadepnął na ogon.

Heniek czerwony, z zaciśniętemi ustami jeszcze próbuje 
poderwać latawca. Łzy ma w oczach. „Aniele Boży, Stróżu 
mój, dopomóż puścić latawca!“ Pan wojewoda zwrócił głowę 
w stronę Heńka, który został zupełnie wtyle za gromadą, i pa­
trzy na niego uważnie. „Za chwilę pewnie zacznie się śmiać 
z Heńka" — myśli Zośka.

Znów podskoczył latawiec wgórę. — I znów opadł na 
jezdnię. Opadł tak silnie, że zdawało się, iż listewki popękają. 
Już chyba nic nie będzie z latania. Boże, jaki wstyd! Tuż przed 
tymi ważnymi panami! A był najładniejszy ze wszystkich i tak 
dobrze zawsze latał. I miał być pierwszy... A teraz? Nie moż­
na już wstrzymać łez.

Zośka nie wytrzymała. Wyskoczyła na środek jezdni, 
jakby ją ktoś szarpnął do brata. Poderwała z ziemi latawca 
i wysoko podniosła go wgórę, nadstawiając pod wiatr.

— Rozkręcaj, Heniek, sznur! Więcej, więcej! Pomogę ci 
puścić. Jeszcze dodaj sznura. Biegnij prędzej, biegnij!!!

Heniek popędził jak szalony naprzód, rozkręcając motek. 
Po chwili machnął ręką do Zośki. Zośka w biegu puściła lataw­
ca, a Heniek rwał dalej.

— Ha — hooo — krzyknęło kilka osób, zadzierając wy­
soko głowy, żeby zobaczyć gwałtownie wzbijającego się wgó­
rę wspaniałego latawca.

Heniek zwolnił biegu i obejrzał się. O, Boże! Jak cudnie 
teraz leci! Teraz — to prawdziwy orzeł. Leci tak wysoko, że pra­
wie równa się z dachem województwa. A to ci dopiero wiatr, jak 
pomaga! Orzeł się szarpie na wszystkie strony, zupełnie jak dzi­
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Dzielna siostra ratuje sytuację

ki ptak. Ludzie oczy podnoszą dogóry i dziwują się głośno. A naj­
głośniej dziwuje się pan wojewoda. Nawet ręką pokazuje 
wgórę.

— Dziewczynko!
Zośka ogląda się. Czy to na nią?
— Chodź tu, dziewczynko — mówi niski, szczupły pan.
Zosia czuje, że nogi jej drętwieją. Ojej! Zna tego pana 

z portretu w szkole. To pan wojewoda. Ojej, teraz pewnie 
będzie jej wymyślał, że wyskoczyła na ulicę i źle się zachowy­
wała. Co to będzie, co to będzie...

Jakiś pan bierze Zosię za rękę i podprowadza do pana 
wojewody. Już Zosia nic nie widzi — ani innych panów, ani 
zuchów, którzy dalej defilują, — tylko widzi oczy pana woje­
wody.

— Ja, ja bardzo przepraszam... — jąka się dziewczynka. 
— Ale Heniek to mój brat. I razem robiliśmy latawca. I nie chciał 
teraz lecieć. I nie chciałam, żeby z Heńka się ludzie śmieli...

— Jesteś dzielną dziewczynką — powiedział pan woje­
woda, — jesteś prawdziwym zuchem.
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FELIKS BURDECKI

MOŚCICE PRACUJĄ

iedy pociąg ruszył z Tarnowa, zniecierpliwiony,
płaszczyłem nos na szybie okna wagonu, chcgc ujrzeć czem
prędzej rozległe budowle potężnego dzieła, powstałego w nie­
podległej Polsce, gmachy i zabudowania Państwowej Fabryki
Zwigzków Azotowych w Mościcach.

Nie spotkał mnie zawód. Wprawdzie, powietrze nie od­
znaczało się wyjgtkowg przezroczystością, chmury nisko zwi­
sały z nieboskłonu, a z doliny Białej i Dunajca sunęły zwały 
mgieł i białawym welonem zasłaniały widnokrąg. Wszelako po­
przez kropelki pary wodnej, nasycającej atmosferę, wyłoniły się 
niebawem kontury olbrzymiego warsztatu. Białe ściany gmachów 
łączyły się w dziwnie harmonijny obraz, całkiem niepodobny 
do widoku szarych murów fabryk, budowanych na schyłku ze­
szłego stulecia. Niektóre budowle wyglądały tak pięknie i po­
godnie, że początkowo zastanawiałem się, czy rzeczywiście na­
leżą do zabudowań fabrycznych, gdyż robią wrażenie raczej 
pałaców wystawowych, aniżeli ognisk pracy i produkcji.

Nie mam jednak czasu zastanowić się. Pociąg zwalnia 
biegu, trzeba się przygotować do wysiadania. Po kilku minutach 
znajduję się w grnachu administracyjnym fabryki i zostaję wpro­
wadzony w tajniki fabrykacji sztucznych nawozów.

Na wstępie dowiaduję się ciekawych szczegółów, doty­
czących historji budowy fabryki. Obecnie upływa właśnie około 
dziesięciu lat od chwili, kiedy zamiar budowy wielkiej nowej fa­
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Dzieło imponujgcego wysiłku

bryki zwigzków azotowych zastał po raz pierwszy wysunięty 
przez prof. Ignacego Mościckiego, ówczesnego dyrektora fa­
bryk chorzowskich na Ślgsku.

W roku 1923 idea budowy Moście przedstawiała się jako 
utopja. Było to bowiem krótko po przejęciu przez rzqd polski za­
kładów chorzowskich. Zapotrzebowanie nawozów sztucznych 
w Polsce było znikome, istniało wówczas prawie wyłqcznie na 
ziemiach zachodnich Rzeczypospolitej.

W takim momencie projekt stworzenia jeszcze jednej, 
a w dodatku większej, fabryki nawozów sztucznych musiał się 
spotkać z brakiem wiary w jego gospodarczg i społeczng po­
trzebę. Wszelako myśl prezydenta Mościckiego sięgała w przy­
szłość, przewidywała, że Polska, jako kraj wybitnie rolniczy, bę­
dzie musiała posiadać swe własne wielkie warsztaty, wytwarza- 
jqce nawozy sztuczne. W ciqgu następnych lat okazało się, że 
rzeczywiście Chorzów nie może sprostać zapotrzebowaniom na­
wet wewnętrznego polskiego rynku.

Trudno w kilku słowach dać obraz imponujgeego wysiłku 
polskich inżynierów i robotników, którzy w krótkim czasie zbu­
dowali olbrzymi kompleks gmachów fabrycznych, założyli za­
wiły układ rur i przewodów nad i podziemnych, we wnętrzu któ­
rych przelewajg się płynne surowce nawozów sztucznych. 
W ciqgu zaledwie dwóch lat wybudowano i zmontowano ma­
szyny, generatory i motory, poezgwszy od najmniejszych, a skoń­
czywszy na olbrzymich wieżach absorbcyjnych kwasu azotowe­
go, systemu prezydenta Mościckiego.

Zkolei udajemy się do warsztatu sił, do elektrowni, dostar- 
czajgcej energji olbrzymiemu zakładowi. Znajdujemy się na du­
żej, szerokiej ulicy, ciqgnqcej się wzdłuż wszystkich gmachów. 
Na prawo znajdujg się właściwe warsztaty produkcji, na lewo 
zaś umieszczono wielkie magazyny, uzyskujgc w ten sposób nie­
zwykle racjonalne oddzielenie produkcji od magazynowania.

W gmachu elektrowni opiekuje się mnq inżynier, kierow­
nik wydziału, który uprzejmie wyjaśnia mi gospodarkę energe- 
tyczng w Mościcach. To, czego się tu dowiaduję, bodajże potę­
guje jeszcze mój dotychczasowy szacunek dla ogromu zbudo­
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Olbrzymia energja elektryczna Moście

wanego dzielą. Trzeba tu zaznaczyć, że najlepszym miernikiem 
wielkości dzieła technicznego jest ilość energji, przez dang fa­
brykę codziennie konsumowanej. Jest to rzecz całkiem zrozu­
miała, nie wymagajgea bliższych wyjaśnień. Otóż elektrownia 
w Mościcach wytwarza energję o mocy blisko 25.000 kilowatów.

— To bardzo dużo — wykrzykuję ze zdziwieniem — prze­
cież połgezone elektrownie w Żurze i w Gródku na Pomorzu, za- 
silajgce w prgd elektryczny takie miasta, jak Gdynia, Grudzigdz

Photo-Plat Mościce w nocy

i Toruń, posiadajg moc zaledwie 13.000 kilowatów, a zatem nie­
co więcej tylko od połowy mocy elektrowni w Mościcach! —

— Nie wgtpię wcale, że tak jest — odpowiada spokojnie 
inżynier — należy jednak uwzględnić, że nasze zapotrzebowa­
nie energji jest rzeczywiście bardzo duże. W ciggu dziewięciu 
dni fabryka w Mościcach pochłania tyle mniej więcej energji, co 
całe miasto Tarnów w ciggu jednego roku! Jedna tylko hala ob- 
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Ile to kosztowało, ilu ludziom dostarczyło pracy

ciqża elektrownię sumą 3800 kilowatów, jest to dwa razy tyle, ile 
daje elektrownia bydgoska przy maksymalnem zapotrzebowa­
niu!! Najwyższe obciążenia elektrowni lwowskiej, krakowskiej 
i warszawskiej razem nie dorównywają zapotrzebowaniu Moście.

— To nadzwyczajne! — wyrywa mi się z ust. — Sądzić 
należy, że wobec tak wielkiej własnej konsumpcji energji elek­
trownia może z łatwością dostarczać ponadto prądu elektrycz­
nego dla okolicy.

— Oczywiście! Projektowana jest elektryfikacja całej oko­
licy, dużego obszaru, sięgającego na południu do granicy pań­
stwa, na zachodzie do Bochni, na wschodzie do powiatu rze­
szowskiego, a na północy do brzegów Wisły, nawet łącznie 
z częścią powiatów pińczowskiego i stopnickiego, położonych na 
lewym brzegu rzeki. Fabryka w Mościcach kosztowała łącznie 
z robocizną 101 miljonów złotych. Z punktu widzenia gospodar­
stwa społecznego sama budowa fabryki dawała wyniki wybit­
nie dodatnie, dostarczyła bowiem pracy tysiącznym rzeszom ro­
botników w najróżnorodniejszych działach przemysłu, i to więcej 
niż w 95-ciu procentach robotnikom polskim. Wprawdzie, w obec­
nych kryzysowych czasach włożony kapitał się nie amortyzuje, 
jednak, mimo trudnego położenia gospodarczego, fabryka nie 
daje deficytów, jest już całkowicie samowystarczalna i przy nie­
dużym wzroście zapotrzebowania da niewątpliwie skarbowi 
państwa poważne zyski, nie mówiąc już o niesłychanie donio­
słej roli, jaką spełnia istnieniem swem i wytwórczością na niwie 
podniesienia kultury rolniczej w naszej ojczyźnie.

Kiedy w jakiś czas potem kierujemy się do kotłowni, inży­
nier dorzuca:

— A czy pan wie, ile kosztował słynny amerykański ol­
brzym powietrzny, „Akron"? Około 80 miljonów złotych, czyli 
prawie tyle, ile fabryka w Mościcach. Kapitał, włożony w budo­
wę Akronu zgóry był przeznaczony na nierentowność, w do­
datku amerykański potwór powietrzny pewnego pięknego dnia 
zanurzył się w falach Pacyfiku i znikł nazawsze — zaś nasze 
Mościce pracują i stały się nadzwyczaj ważnym czynnikiem 
w twórczości i gospodarstwie Polski.
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Kotłownia i hala turbin

Znajdujemy się w kotłowni. Sześć dużych kotłów, opalanych 
miałem węglowym, wytwarza parę, która zkolei wprowadza 
w ruch potężne turbiny — generatory elektryczne. Ciekawe jest 
urządzenie, automatycznie doprowadzające miał węglowy do 
ognisk. Przed kotłownią znajdują się podziemne bunkry, do któ­
rych wprost z wagonów zsypuje się miał. Stąd węgiel dostaje się 
do kubełków elewatora, które unoszą miał aż pod sufit i zsy­
pują go do zbiorników nad kotłami. Z owych zbiorników wę­
giel dostaje się poprzez szerokie rury bezpośrednio na ruszty 
poszczególnych kotłów. Warto jeszcze wspomnieć, że owe ruszty 
są ruchome i tworzą rozpiętą między dwoma walcami taśmę bez 
końca. Miał węglowy po oddaniu swej energji cieplnej pod ko­
tłami zostaje więc całkiem automatycznie usunięty z pieca.

Przechodzimy do hali turbin. Olbrzymie turbo-generatory, 
pracując i wytwarzając prąd elektryczny, nucą swój niski, baso­
wy akord.

Każda elektrownia jest z natury rzeczy hurtownią, bowiem 
wytwarza prąd o wielkiej mocy. Tę wielką ilość energji trzeba 
podzielić i przekazać poszczególnym podstacjom i oddziałom 
fabrycznym. W hali nastawczej, do której zkolei przechodzimy, 
odbywa się ten podział sił. W Mościcach aparatura, zapomocą 
której kieruje się podziałem i natężeniem prądu, umieszczona jest 
w obszernej hali, o wyjątkowo estetycznym wyglądzie. Jeden 
pracownik może być sternikiem ogromnego potoku energji. Po­
nad tablicami rozdzielczemi znajduje się szczegółowy i bardzo 
ułatwiający orjentację schemat połączeń, zaopatrzony w sygna­
lizację świetlną. W wypadku nadmiernego dopływu prądu do 
jakiegoś działu fabryki granie syreny i sygnał optyczny odrazu 
zwracają uwagę najbardziej nawet opieszałego dyżurnego.

Z elektrowni przechodzę do następnego oddziału, do wy­
twórni gazu wodnego.

Byłoby rzeczą bezcelową opisywać dokładnie wszystkie 
procesy produkcji i przedziwne aparaty chemiczno-fizyczne, 
wzbudzające podziw i utajoną bojaźń niezrozumienia w sercach 
laików, niewtajemniczonych w tajniki przyrody. Ograniczymy 
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Azot wziąć z powietrza, wodór z wody i złączyć!

się więc do bardzo pobieżnego naszkicowania zasadniczego, 
głównego procesu produkcji w fabryce w Mościcach.

Głównym składnikiem wszelkich nawozów sztucznych jest 
amonjak. Produkcja amonjaku musi więc z natury rzeczy być za­
sadniczym procesem fabrykacji w Mościcach. Amonjak powstaje 
przez chemiczne połgczenie się dwóch gazów, mianowicie wo­
doru i azotu. Wodór — to główny składnik wody, tej zwykłej 
wody, w dowolnych ilościach płynącej w naszych rzekach, azot

Photo-Plat Mościce — zbiorniki

zaś zawarty jest w powietrzu, w ilościach praktycznie nieograni­
czonych. Stąd widzimy już, że cała fabrykacja amonjaku bę­
dzie polegała na oddzielaniu wodoru i azotu z wody, względnie 
z powietrza, a następnie na połączeniu tych gazów, czyli, jak 
mówią chemicy, na ich syntezie.

Oddział generatorów gazu wodnego i tak zwanej kon­
wersji przedstawia pierwszy etap otrzymywania wodoru. W wy­
twórni tej, jak we wszystkich zresztą oddziałach fabryki, narzuca 
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Powstajq nawozy sztuczne

się uwadze tendencja ograniczenia do minimum wysiłku fizycz­
nego człowieka. Praca człowieka ogranicza się tu tylko do ob­
serwacji światła aparatu sygnalizacyjnego i przestawiania na 
dany sygnał odpowiedniej dźwigni. Wszystkie inne funkcje, na­
wet skomplikowang analizę składu chemicznego produktu wy­
konywają samoczynnie automaty.

Przechodzę kolejno przez szereg olbrzymich hal fabrycz­
nych, w których produkuje się amonjak oraz inne potrzebne 
w rolnictwie związki azotowe. W niektórych oddziałach odczu­
wam żar, wyzwalających się przy procesach chemicznych znacz­
nych ilości ciepła, to znów staję w zdumieniu na widok biało- 
Iśniących, grubych obręczy szronu i lodu, opasujących rury prze­
wodów w tych miejscach, gdzie następuje proces ochładzania 
się chemicznych związków.

Inżynierowie starają się szczegółowo i dokładnie wyjaśnić 
mi znaczenie i działanie każdej maszyny. Od czasu do czasu 
rozmowa schodzi na temat powstania fabryki. Dowiaduję się 
wielu ciekawych szczegółów. Przeważnie wrogie stanowisko wo­
bec budującego się wielkiego warsztatu pracy zajmowały za­
graniczne sfery gospodarczo-techniczne. Stanowiskiem swojem 
sprawiły, że w wielu wypadkach opracowane zostały własne 
polskie metody produkcji, niegorsze od zagranicznych.

Bardzo interesujący epizod zdarzył się przy uruchamianiu 
jednego z nowych oddziałów fabryki. Specjalnie z zagranicy 
sprowadzeni fachowcy mieli być instruktorami i zapoczątkować 
produkcję w nowym warsztacie. Okazało się, że używane w Mo- 
ścicach polskie surowce wykazują pewne odrębne, niespotykane 
zagranicą własności fizykalne i wobec tego ustawicznie nastę­
powały przerwy w produkcji. Przez szereg tygodni zagraniczni 
specjaliści nie potrafili opanować sytuacji, i wreszcie skapitulo­
wali i opuścili fabrykę w przekonaniu, że nowy oddział nie bę­
dzie mógł pracować.

W trzy dni po ich odjeździe polscy inżynierowie urucho­
mili oddział.
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WŁADYSŁAW ORKAN

TATRY

eszli na drogę, wiodącą stromo, jak po ścianie, na 
wierch Obidowca. Gorgczka owładnęła naraz wszystkie serca.

— Kto pierwej dojdzie?
— Kto naprzód ujrzy Tatry?
Słońce już czerwonem kołem sparło się na ramieniu Ba­

biej Góry.
— Wartko! — przyśpieszał Franek. — Bo wnet może zajść, 

i nie ujrzymy.
Sam lekko przeskakiwał powalone głazy, podając rękę 

Hance, gdzie większe zwaliska. Nikt już nie mówił nic. Nie­
wiastom pot zalewał oczy, dyszały głośno, lecz nie ustawały.

— Nareszcie! — krzyknął Franek, stając na polanie. — 
Ale jeszcze do wierchu spory kęs... Przynajmniej głazów nie­
ma i nie tak skalisto...

Odchylali na jeden moment i szli dalej wartko, bo już 
daleko lekcej było iść po trawie miękkiej. A dochodząc do 
wierchu, poczęli prawie biec — serca niewiast biły mocno. 
Franek promieniał. Pierwszy też dobiegł szczytu i z triumfem 
szczerym olśnionych dusz zawołał:

— Tatry!..
Stały przed nim w ogniu zachodzącego słońca — olbrzy­

mie, krwawe... Podnóża ich zastępowała góra przeciwległa, 
i nie widać było, skąd wyrastają. Zdawało się, że za tą górą 
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\N drodze na szczyt Obidowca

morze się rozlewa — i one wyskakują z niego prosto w niebo 
ogromem rdzawych ścian porysowanych, przebijając błękit 
wgórze ostremi szczytami.

Stały wysoko w ogniu, oblane skrzepłą krwią świecącą; 
była w nich skamieniała hardość i potęga i martwa duma ko­
nających przed światem olbrzymów.

— Tatry... — powtórzył Franek uroczyście, gdy niewia­
sty stanęły przy nim.

Photo-Plat Tatry

— Tatry... — szepnęły wszystkie trzy i nie rzekły więcej 
ani słowa.

Szła bowiem od nich moc potężna, która nakazywała mil­
czenie.

Wszyscy poczuli w sercach swoich, że ich owiało dziwne 
tchnienie. Coś, co zapiera oddech w piersi, tamuje wyrazy, 
budzi nieznane jakieś dreszcze, rozkoszne i święte.

335



Majestat Tatr

Bo tak owiewa serca ludzkie dziwne tchnienie Tatr.
Patrzyli długo.
Niewiasty pierwsze ocknęły się i poczęły szeptać między 

sobg.
— Tak bliziutko się zdaje, choć to przecie mile...
— Kto hań zdole wyjść na takie ściany?
— Na takie turnie ociesane...
— A przecie ludzie idq.
— Chyba po swojq śmierć! Bo trudno, żeby ich Bóg 

uchronił i strzymał w powietrzu...
— Ale to góry, góry!
— Na całym świecie może takich nima...
— Skqd one się tu wzięły? Powiadajq, że skały rosnq. 

Odkqd one muszq róść!
— To nie wiecie o tern — szepnęła Zośka — jak święta 

Kunegunda... Ale to wam po drodze, idęcy, opowiem, żeby 
i Franek słyszał.

Spojrzały na niego.
Stał obok, zadumany, z zaplecionemi rękami na piersiach 

i patrzał ku Tatrom... Oczy, jak lunatykowi, błyszczały szeroko, 
i źrenice świeciły iskrami. Po twarzy jego bronzowej migały 
często płomienie łyskliwe i, krwawigc jq na jedno okamgnie­
nie, gasły. Z odkrytego czoła jego widniała duma i jakby wy­
zywanie śmiałe nieznanych sił...
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Góral grajqcy na kobziePhoto-Plat
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WL TETMAJER

KU MEJ KOŁYSCE LECIAŁ

Ku mej kołysce leciał od Tatr 

O skrzydła orle otarty wiatr,

O limby, co się patrzę w urwisko — 

Leciał i szumiał nad mq kołyskę.

I w serce moje na zawsze wlał 
Tęsknotę do orlej swobody, skał

I tę zadumę limb, co się, ciszę 

Wielkę objęte, w pustce kołyszę.
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ANNA i JERZY KOWALSCY

NIEŚMIERTELNY ZAUŁEK

arek budzi się. Widzi odbity w lustrze sąsiedni salon. 
Przymyka oczy. Łóżko ugina się, wyciąga i rusza z miejsca. Ko­
ła uderzają rytmicznie.

Za otwarłem oknem wagonu przesuwają się bory sosnowe 
poszyte brzeziną. Długo płynie jakby taśma filmowa, natkana 
szpilkami, poprzedzielana pręgami pni rdzawych. Znowu brzozy: 
wysoko wystrzelają fontanny wiotkich gałęzi i opadają szmerem 
seledynowych listków — serc.

Szeroko rozlewają się rzeki. Woda stoi nieruchomo. Lecą 
nad nią czarnemi znakami gęsi i cyranki. Wolno przesuwają się 
białe kępki obłoków, odbitych w wodzie. Przy nasypie kolei ro­
sną trzciny. Sucho trzeszczą badyle. Chyba pociąg się zabłąkał, 
bo tu już musi się świat kończyć.
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Marek po przyjeździe z Paryża budzi się w Wilnie

Po obu stronach pociągu wyrastają czarno-zielone ściany 
smreków i sosen.

Wilno. Szarpnął się wagon i serce śpiącego. Wilno. Marek 
otwiera oczy. Zachwiał się czerwony salon, odbity w lustrze, 
i żółte zasłony w oknach. Nad szaro-żółtą nicianą tkaniną, wi­
szącą nad łóżkiem, zesunęła się palma wielkanocna i zaszeleściły 
sucho kolorowe kwiatuszki, gęsto ją oplatające.

Marek słyszy, jak otwierają się cichutko drzwi salonu. To 
wuj Staś. Uśmiecha się niebieskiemi oczyma, potrząsa białą czu­
pryną i porusza siwemi wąsami, jak królik.

— No, i jakże, złociusieńki, spałeś?
Marek ściska wuja. Śmieje się, bo mu jakoś lekko. Opowia­

da, jak drugi raz we śnie odbył podróż do Wilna, i już nie chce 
wyjść, bo przecież przyjechał po raz pierwszy w życiu do miasta 
rodzinnego swoich rodziców. Znał je z wielu opowiadań, mie­
szkał w niem wszystkiemi myślami, zanim tu przyjechał. Siada na 
łóżku i resztki snu ogania z czoła.

— Nigdy nie zapomnę tych lasów, wód i tej... pustki... 
Wiesz, wuju, od Grodna oblewa was ocean sosen. Przeląkłem 
się, czy dojedziemy jeszcze do jakich ludzi. Chyba tak samo wy­
glądało tam po stworzeniu świata!

— Eeee, przyjeżdżasz z Paryża, gdzie więcej cementu, niż 
drzew! — rzekł wuj trochę obrażonym głosem. — No, pośpiesz 
się, złociusieńki. Zobaczysz, że i tu budowali. Długie stulecia 
majstrowały koło naszego miasta. Może ci się ta nasza Polska 
nie spodoba, bo nie taka zabudowana, jak Paryż. A ja się zabie­
ram, bo dziś otwieramy wystawę rolniczą. Oleś już czeka na 
ciebie. — Wycałował go z dubeltówki, jakby Marek wyjeżdżał 
w daleką podróż. — A na obiad się nie spóźnijcie!

Marek rozsunął zasłony u okien. Rozbłysło niebo, tak so­
czyście niebieskie, że wpatrzył się w nie, jak w przypomnienie. 
Tyle z tego nieba spłynęło żalów i tęsknot rodzicielskich, właśnie 
za niebieskością zawieszoną nad Wilnem, że odrazu już tam 
wgórze odnalazł ojczyznę. Była to pierwsza rzecz, jaką zauwa­
żył owego ranka w Wilnie.
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Pierwsze chwile wśród rodaków

II.

Oleś czekał już na niego. Wieczorem po przyjeździe chwi­
lę tylko z sobą rozmawiali.

— No, i co tam w Paryżu? Ale z ciebie szczęśliwy chłop, 
żeś się w takiem mieście urodził! — powiedział.

— Całkiem na Francuza wyglgdasz, chociażeś z ojca 
i z matki Polak! — rzekła krytycznie wujenka, przypatrujgc się 
smagłej twarzy Marka i bronzowym, wesołym oczom.

Marek czuł, że każda chwila pobytu wśród swoich odrabia 
w nim siedemnaście lat cudzoziemszczyzny. Może już za go­
dzinę, za jeden dzień najwyżej będzie śmiał się tym swoim śmie­
chem, który był na wargach rodaków wileńskich, i będzie mówił 
gromkim głosem ich gardeł.

Chwycił wujenkę za ręce. — Ale tylko wyglgdam! A wu­
jenka jakby wołała? — zapytał figlarnie.

Wujenka zaperzyła się: — Co ty myślisz, że cię tu kto 
nawraca? Nie bój się, możesz być, czem zechcesz! — dorzu­
ciła z przekorg. Jej siostra naparła się jechać do Paryża i tam 
wyszła zamgż za Polaka z emigracji. Malwina tak się bała o ich 
dziecko, żeby nie sfrancuziało, aż wreszcie doprosiła się cig- 
głem wysyłaniem zaproszeń, że Marek przyjechał w odwiedziny 
do nich. Wpatrzyła się w niego badawczo. Przynajmniej mowy 
polskiej go nauczyli, a o resztę ona sama się postara.

— Mówże, Marku, co tam słychać! — Olek czekał z otwar- 
temi szeroko oczyma i nawpół uchylonemi ustami, jakby miał usły­
szeć dalszy cigg jakiejś najmilszej melodji.

— Co słychać? Tej wiosny był wielki urodzaj konwalji — 
żartował Marek.

Siedli do stołu. Malwina podała im talerz wędzonej szynki.
— Jedzcie, bo się zgonicie. A może ty nie jadasz surowej 

szynki?
Ale on już jadł. Zachwyt Olka trochę go zbił z tropu. Mu­

ry wileńskie pewnie zostały takie same, jakie wspominali rodzice. 
Ale jacy będg ludzie?
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Marek w Wilnie odczytuje ślady naszych wieszczów

— Czy tu jeszcze zawsze tak mocno przejmuję się zagra­
nicę, jak w czasach, o których pisze Mickiewicz w „Panu Ta­
deuszu?".

Wujenka promienieje. Ot, i „Pana Tadeusza" znał, złociu- 
sieńki. Więc już bez urazy odpowiedziała:

— E, nie! Bardzo kraj wytrzeźwiał i dla siebie ma wszystkie 
zachwyty. Oleś i w Warszawie jeszcze nie był. Tylko proszę cię, 
bardzo mu naszego Wilna nie obrzydź, bo on tu rodzony. Zno­
wu stłumiła w sobie podejrzenia i postanowiła czekać.

Ulica Mickiewicza była czysta i chłodna. Po okręgłych ka­
mieniach jezdni stukały kopyta koni dorożkarskich. Dzieci wiej­
skie podeszły do Marka z bukiecikami przylaszczek na talerzy­
kach. Oleś pokazywał mu z dumę nowoczesne gmachy.

— A tam, za zakrętem wgórze jest Pohulanka, gdzie się 
odbywały majówki filareckie?

— Toś ty chyba w Paryżu uczył się mapy Wilna napa- 
mięć! — zdziwił się Oleś.

Marek zarumienił się.
— Nie mapy. Najpierw rodzice opowiadali, a potem czy­

tałem naszych poetów. Weźmy dorożkę!
Już chodzili wśród ogromnych sosen.
— Dziwne — rzekł Marek. — Byłem w lasku pod Paryżem, 

w Fontainebleau. Tam Mickiewicz chodził z dziećmi szukać w le- 
sie grzybów litewskich i pewnie wspominał ten las. Pokazał na 
drogę — tędy Słowacki jeździł konno z Ludwikę Śniadeckę. Oleś, 
wróciłem do cudownej młodości tych, których kocham.

Wsiedli zpowrotem do dorożki, i zajechali na przeciwnę 
stronę ulicy Mickiewicza, pod górę Zamkowę.

— Rosjanie zburzyli zamek. Została tylko wieża, — obja­
śniał Oleś. — Z cegły to. Musiałeś widzieć ładniejsze zamki!

— Zapewne, — rzekł Marek. Ale gdybyś ty się uczył pol­
skiego języka na „Grażynie" Mickiewicza i „Mindowem" Sło­
wackiego, jak ja śród obcego narodu, toby dla ciebie ta wieża 
była wielkę częścię odnalezionej ojczyzny.
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Widzi także i Wilno zwycięskie, ocalone przez Wodza

— Zamki Mendoga i Gedymina są w Lidzie i Nowogródku. 
Chcesz, to wybierzemy się tam! Ruin jest dosyć! — mówił Oleś. 
Może zato kiedyś oprowadzisz mnie po Wersalu?

Stali pod wieżą. Poprzez gałęzie, ledwo dopiero pączkują­
ce, patrzyli na Wilno, wsparte na kolumnach. W mrowiu budo­
wli kościoły wyrastały, jak domy wielkoludów.

— Moja Wilja! — powiedział Marek.
— To ja się urodziłem nad Wilją, a ty nad Sekwaną! — 

Oleś trochę już był dumny, że Marek tak sobie przywłaszczył je­
go dziedzictwo.

— Tak, widzisz — mówił Marek — tyś tędy chodził co­
dziennie, a ja codziennie rozmyślałem o tern wszystkiem. Ja tyl­
ko sobie wyobrażałem.

— A jak ci się teraz wydaje? — zapytał Oleś. Żądał słów, 
a Marek ciągle jeszcze rozmyślał i okiem przebiegał wszystkie 
budowle, jak ten, co przebiegając palcami ziarna różańca, od­
mawia modlitwę.

Zeszli z góry, przecięli skwer i znaleźli się na ulicy Zamko­
wej. Marek przypatrywał się twarzom studentów i studentek i do­
szukiwał się w nich jakiegoś podobieństwa do wyśnionych po­
staci z dzieciństwa.

Weszli w dziedziniec uniwersytetu. Wokół podsienia, zty- 
łu wieże Św. Jana, bukszpanowe krzaki pośrodku, wszystko oko­
lone ciszą doskonale jasnych murów. Wypielęgnowana czystość 
wyglądała z wszystkich zakamarków. Dziedziniec był pusty, bo 
młodzież rozjechała się na ferje wielkanocne. Rozpościerała się 
tu dostojność zaklętej w tern miejscu przeszłości. Uniwersytet Ste­
fana Batorego, wskrzeszony do nowego życia przez Wodza!

Marek chodził po Wilnie, myśląc ciągle o przeszłości, ale 
przecież zaczynał już widzieć nietylko męczeńskie Wilno „Dzia­
dów" i wspomnień ojcowskich, ale Wilno zwycięskie, ocalone 
przez Marszałka Piłsudskiego dla Polski.

Wstawał nowy urok. Bo i to Wilno, jak owo zaklęte na dnie 
jeziora miasto, całe spoczywa w uroku ziszczonych nadziei. To 
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Stare kamienice i klasztor Bazylianów

miasto, gdzie zwyciężyła poezja, przekonywało Marka, że warto 
walczyć z silniejszym, że miłość może ocalić. Dobre dla duszy 
było to miasto.

Wchodzili z jednej kamienicy do drugiej przez dziedzińce, 
ogródki, sienie, jakby budowane dla zabawy w chowanego. 
Łuki przechodziły nad uliczkami. Wysoko nad domami wznosiła 
się niebieska synagoga na dwu rzędach kolumn drewnianych.

Brzegi chodnika i ścieki, bielone wapnem, biegły przed

Photo-Plat Wilno. Katedra

Markiem, jak szyny okrężnej kolejki. Stanęli na wielkim placu 
przed ratuszem. Pod kolumnami ciggngł się rzgd dorożek.

— Siadajmy! — radził Oleś. Marek wstrzgsngł się. — Eh, 
siadajmy, przecież to nie kibitki, — podjechali pod Bazyljanów. 
Dorożkarz ruszył, aby czekać na nich za Ostrg Bramg. Oleś po­
równywał więzienie do Bastylji, ale Marek nie słuchał. Pamiętał 
swoje osłupienie, kiedy po klasycystycznych utworach poetów 
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Ostra Brama i Zaułek Bernardyński

francuskich przeczytał Improwizację. W murach Bazylianów po­
częła się ta wolność, którq nosili Polacy przez sto lat w sercach, 
aż teraz niq oddychajq. Wychowani do wolności, sq wolni.

Oleś spostrzegł się, że przechadzka po Wilnie zamienia 
się dla Marka w pielgrzymkę, więc umilkł. Stromy chodnik za­
wiódł ich na ulicę Ostrej Bramy, owego kościoła bez dachu. 
Ludzie klęczeli na bruku i modlili się. Tu się działo na oczach to, 
co Marek starał się dotychczas ukryć w sobie: cała jego droga 
po Wilnie była przecież jednq modlitwę.

Wracali pieszo. Weszli zpowrotem w ulicę Zamkowg, aby 
odpoczęć w dziedzińcu domu, gdzie mieszkał Słowacki. Stara 
wiśnia pod oknami mieszkania wyginała ramiona nad ogród­
kiem poety.

Za dziedzińcem strażowały wieże Św. Jana. Ten odpoczy­
nek rodził radosne myśli w Marku. Wilno dnia dzisiejszego sta­
wało się promienniejsze od Wilna wieszczów, bo wszak było 
napowrót polskie.

— Mama kazała zrobić obiad z samych potraw wileńskich. 
Jeżeli się spóźnimy, sprawimy jej wielkq przykrość! — przypo­
mniał Oleś, srodze już głodny.

— Wracajmy więc! — rzekł Marek. Zresztg, żaden jego 
krok po Wilnie nie był stracony. Śpieszqc ku domowi, znaleźli się 
w Zaułku Bernardyńskim. Jasno tu było, głucho i pusto. W wq- 
skiej uliczce, jak w tunelu, słychać było zbliżajqce się kroki.

Z piętrowego domku o niebiesko-zielonych okiennicach 
wyszła gromadka chłopców szkoły powszechnej. Z ściggłych 
twarzyczek patrzyły niebieskie, uważne oczy.

Przeczytali tablicę pamiqtkowq na ścianie i weszli. — Na 
chwilę! — usprawiedliwiał się Marek.

Pod gankiem, ciemny mały pokój. Oczy Marka uważnie 
przesuwajq się po zielonych liściach spełzłego malowidła.

— W tym pokoju skrzypiało pióro młodziutkiego Mickie­
wicza, gdy przepisywał „Grażynę" — rzekł do Olesia. Dziwne 
to uczucie, być w pokoju, gdzie powstawały pierwsze utwory 
poetów. Nigdy potem tu już nie wrócił, a my, którzy tu jesteśmy, 
to jakbyśmy przyłapywali poetę u jego źródeł, my więcej już 
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Wilno — miasto wielkiej poezji polskiej

o nim wiedzqcy, niźli on wówczas o sobie wiedział. Nie 
umiem ci wytłumaczyć mojego wzruszenia. To było pierwsze 
dzieło Mickiewicza, które ojciec dał mi do czytania. Musiałem 
nieraz pytać rodziców o znaczenie wyrazów, bo nie rozumiałem 
jeszcze dobrze języka naszych pisarzy.

— Ach, ty pierwej czytałeś po francusku, niż po polsku! — 
rzekł Oleś w zamyśleniu. — Ja najpierw czytałem Vernego, ale 
naturalnie po polsku!

— Proszę cię, Olesiu, nie mów tak, przynajmniej tutaj. 
Zrozum, że nie szło mi o przygody Grażyny. Mnie w szkole mę­
czyli historjg Joanny Orleańskiej, a w domu czytywałem Graży­
nę. Nie czujesz, że znalazłem w niej coś, co mi ogromnie ułatwi­
ło być w Paryżu, no, choćby twoim, Olesiu, bratem?

Marek spojrzał nabożnie na skromng tablicę nad drzwia­
mi pokoju z napisem „Grażyna" i pociągngł Olesia ku wyjściu.

Wracali nieśmiertelnym Zaułkiem. Pola Elizejskie Paryża 
sq najpiękniejszq ulicq świata. Ale zaułek Bernardyński oświeca 
wielka poezja.

0X0
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HENRYK SIENKIEWICZ

MOWA POETÓW

patrzność, tworząc narody, hojnie obsypała naszych 
praojców rozlicznemi darami. Dała im obszerne i żyzne ziemie; 
dała im zarazem Iwie i gołębie serca, szlachetne dusze i bystre 
umysły, zdolne do najgórniejszych lotów.

Ale nie był to jeszcze kres darów. Możnaby mniemać, że 
Bóg, tworząc Polaków, rzekł im: — Oto nadomiar wszystkiego 
daję wam spiż dźwięczny a niepożyty, taki, z jakiego ludy, ży- 
jące przed wami, stawiały posągi swym bohaterom: daję wam 
złoto błyszczące i giętkie, a wy z tego tworzywa uczyńcie mo­
wę waszą. —

I została ta mowa, niepożyta jak spiż, świetna i droga, jak 
złoto, jedna z najważniejszych na świecie, tak wspaniała, pięk­
na i dźwięczna, że chyba tylko język dawnych Hellenów może 
się z nią porównać.

Powstali również z biegiem wieków liczni mistrze słowa, 
którzy ze spiżu uczynili ramę harfy, a ze złota nawiązali na nią 
struny. A wówczas poczęła śpiewać ta polska harfa i wyśpie­
wywać dawne życie. Czasem huczała, jak grzmot w górach; 
czasem unosiła się ponad równinami; czasem w skowronkowych 
tonach dźwięczała nad polami — błogosławiąca i błogosławio 
na, czysta, jak łza, — Boża, jak modlitwa, — słodka, jak miłość.

Aż przyszedł wreszcie do tej harfy największy z mistrzów, 
Mickiewicz, i, położywszy na niej natchnione dłonie, wydostał 
z jej strun takie dźwięki, jakich nie domyślano się przed nim. 
Pieśń ta kończyła się aż gdzieś na niebios progu, tak doskonała, 
tak prawie nieziemska, że wówczas nawet, gdy przestawał 
grać...
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Słowacki — mistrz poezji polskiej

...wszystkim się zdawało, 
że wielki mistrz gra jeszcze, a to echo grało...

Echo serc polskich... I wygrał szum naszych lasów, plusk 
naszych rzek i dżdżów, gromy naszych burz, pieśni naszego 
ludu — wszystko, co nasza myśl może objgć, serce odczuć, a du­
sza wyobrazić, jako wzniosłe i najpiękniejsze w świecie.

Więc zdawać się mogło, że po nim i obok niego nikt nie 
zdoła już nic dodać tej mowie, że dosięgła już szczytu i że ozdo­
by a doskonałości nikt już nie potrafi jej przysporzyć.

A jednak znalazł się poeta, który to uczynił.

Lećcie u zorzy prosić purpury, 
Pereł u rosy, szafiru u chmury, 
A może gdzie zawieszona 
Na niebie tęczowa nić — 
To tęczę wzigć na wrzeciona 
I wić, i wić, i wić.

Tak jest! On to uczynił. On nabrał pełnemi garściami pe­
reł, szafirów, purpury, tęczowych blasków, olśniewajgcych dja- 
mentów i osypał niemi tę naszg harfę tak hojnie, tak bez miary, 
że stanęła przed nim i przed nami w niebywałym blasku, przepy­
chu i majestacie, niby Harfa-Królowa, przed którg gng się ko­
lana ludu i schylajg się czoła ludu, jak ongi przed harfg Dawida. 
I oto jego zasługa, jego chwała, jego wielkość.

Pokolenia będq czerpały z tych skarbów, pokolenia będą 
z podziwem i zdumieniem się pytały, jak zdołał i mógł to uczy­
nić? A jednak uczynił. Zdołał — bo poezja w jego duszy była, 
jak nieprzebrane wody mórz, a mógł, bo tylko zmarłym nie moż­
na nic dodać. Przed żywg królewng zawsze można uderzyć czo­
łem i przynieść jej skarby w ofierze; ta zaś nasza królowa, którg 
on obdarzył, była i będzie nietylko żywa, ale i nieśmiertelna.

Mowę tę wygłosił Sienkiewicz w roku 1899 przy odsłonię­
ciu pomnika Juljusza Słowackiego w Miłosławiu, w Poznańskiem.

348



JAN WIT BANACHOWICZ

STRZELECKA DRUŻYNA

użo miała ciekawych rzeczy dla Pietrka Niczypora 
rodzinna wieś Krupowo. Była to bowiem wieś duża, zawsze 
pełna ludzi i gwaru, z gming, kościołem, szkołg, którg właśnie 
Pietrek ukończył, i innemi urzgdzeniami publicznemi. Jednak 
najciekawszem miejscem w całej wsi była stanowczo dla Pietrka 
świetlica strzelecka.

Gdy tylko powstał oddział Zwigzku Strzeleckiego i założo­
no świetlicę, a było to coś ze dwa lata temu, Pietrek często wie­
czorami podkradał się pod jasno oświetlone okna i patrzał, jak 
znajome chłopaki, łobuzy jak się patrzy, siedzg poważnie i czy- 
tajg gazety, albo też grajg w warcaby, czy słuchajg uważnie 
wykładu. Było lato i okna świetlicy stały otworem, skulony więc 
pod któremś z nich Pietrek mógł z łatwościg przysłuchiwać się 
wykładom. Do nauki to on się tam nigdy zbytnio nie rwał, a gdy 
pan nauczyciel dłużej jakgś rzecz objaśniał, to sobie Pietrek 
zwykle ucinał rzetelng drzemkę. Tu jednak było co innego. Za 
raz na drugi dzień podsłuchów Pietrka, przyjechał z pobliskiej 
Lidy pan kapitan i mówił o powstaniu Strzelca jeszcze przed 
wojng. Opowiadał, jak to młode chłopaki ze szkoły ćwiczyły 
ukradkiem o świcie, jak później ci sami 16—17-letni chłopcy wy­
ruszyli na bój z Komendantem. Mówił, jak żyli i jak umierali, 
opowiadał o bohaterskiej śmierci szefa oddziału krupowskiego 
Strzelca, kapitana Herwina-Pigtka, który, majgc bok tak roz­
walony szrapnelem moskiewskim, że mu płuca przez gołe żebra 
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Świetlica Strzelców w Krupowie

widać było, nie pozwolił się opatrzyć pierwej, aż wszyscy jego 
ranni żołnierze zostali opatrzeni. A mówił to tak pięknie, że 
zasłuchany Pietrek ani spostrzegł, iż to już późna godzina i nie 
poczuł łez, płynących mu po twarzy.

Innym razem pan sierżant pokazywał granaty ręczne 
i objaśniał ich działanie, a Pietrek tak się zaciekawił, że aż wła­
ził na parapet okna, żeby lepiej widzieć.

To znów komendant oddziału opowiadał, co to jest państwo 
polskie, jakie ma względem niego obowiązki obywatel, i tłu­
maczył, dlaczego te obowiązki wypełniać trzeba. Pietrek może 
nie wszystko z tego zrozumiał, ale słuchał z uwagą, boć prze­
cież mówił to sam komendant w mundurze, a Pietrka dziwnie 
ciągnęły mundury i karabiny.

Nieraz wyłaził o szarym świcie ze stodoły — swej sypialni, 
aby patrzeć, jak strzelcy maszerują raźno na ćwiczenia, które 
musiały się skończyć przed rannym udojem. Pod jesień, kiedy 
wieczorne chłody kazały zamykać okna i Pietrek nic już usły­
szeć nie mógł, zebrał kiedyś odwagę i wślizgnął się do świetlicy. 
Właśnie pani nauczycielka ze szkoły Pietrka mówiła o tem, jak 
to dawniej, przed wiekami w Polsce bywało. Pietrek chwilę słu­
chał, ale że znał już to wszystko ze szkoły, wprędce znudziło 
mu się i zaczął przeszkadzać słuchającym, ciągnąc ich za rę­
kawy i zagadując, aż, zniecierpliwieni, wyrzucili go za drzwi, 
przyłożywszy parę szturchańców na pożegnanie.

Od tego czasu ambitny Pietrek zawziął się na Strzelca. 
Minęły dwa lata, a on pod świetlicę nie zachodził i o Strzelcu 
starał się zapomnieć. Ot i teraz widział, jak jedna ich drużyna 
całemi rankami maszerowała po szosie i polnych bezdrożach. 
Słyszał, że są to przygotowania do trzydniowego marszu „Szla­
kiem Kadrówki". Wiedział nawet, co to za marsz, boć uczył 
się w szkole o Strzelcach Piłsudskiego i marszu ich kadrowej 
kompanji, ale nie chciał się nawet Strzelcom przyglądać.

— Co mi tam — myślał głośno — niech sobie robią, co 
chcą. Te „strelcy" — dodawał pogardliwie z białoruska, jak 
to czynił jego starszy brat, największy pijak wśród miejscowej 
młodzieży.
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Dzielnie się spisali w marszu „Szlakiem Kadrówki"

A Strzelcy biegali po szosie i biegali, aż wreszcie pojechali 
do Krakowa na marsz.

— Szmat ziemi przejadg — myślal o nich z zazdrością 
Pietrek. — Noc i dzień w kolei im zejdzie. Warszawę i Kraków 
zobaczą. A człek co? Lidę widział, a do Wilna i to ojcowie 
puścić nie chcą. Tfu! — splunął wściekły, ale już nie dodał jak 
zwykle — takie „strelcy”. — Zaczynał mu bowiem wracać szacu­
nek dla Strzelców.

Niby to cała wieś odnosiła się do tego wyjazdu na marsz 
z pobłażliwem niedowierzaniem, a byli i tacy, co wprost prze- 
śmiechy sobie ze Strzelców robili i kpinkowali z nich na potęgę. 
Bo i gdzież to im, trzynastu Krupowiakom pchać się tam, gdzie 
cała Polska będzie? Wiadomo jednak było, że to głównie za­
zdrość przez ludzi przemawia. Bo i jakże, nietylko, że poje 
chali w tyli świat, nie dość, że im dali pieniędzy na drogę, ale 
jeszcze okazywali im tyle honoru, że aż sam pan kapitan pół- 
ciężarowem autem z Krupowa na kolej ich odwoził. I to me 
w cichości jechali, ale z pompą. Strażacka orkiestra im grała, 
a cała wieś gapiła się na nich! Im bardziej jednak zbliżali się 
marszowcy do kieleckiej mety, tern więcej prześmiechy ustawały 
i ludzie zaczynali kalkulować, a może... może jednak...

Wreszcie w dniu zakończenia marszu o niczem innem już 
we wsi nie mówiono. Pietrek zapomniał o obrazie i cały roz­
gorączkowany snuł się pod świetlicą, gdzie zastępca komendan­
ta oddziału siedział przy aparacie radjowym. Usłyszał z gło­
śnika wiadomość, że Krupowiacy zajęli drugie miejsce. Popę­
dził też, jak strzała na plac przed kościołem, gdzie z wrzaskiem 
oznajmił radosną nowinę.

— Nie może być?! — powiało powątpiewaniem wśród 
zgromadzonych gospodarzy i parobków, ale w tej chwili wy­
szedł na plac pocztmistrz i potwierdził.

— Dzicie ich, jak się postarały chłopaki — padało raz 
po raz z tłumu.

— Maładcy strelcy — dopowiadali białorusini.
A w dniu powrotu drużyny do Krupowa niemal cała wieś 
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Powrót Krupowiaków do rodzinnej wsi

brała udział przy budowie wielkiej bramy triumfalnej z napisem 
ugory: „Witajcie strzelcy".

Pietrek jednak nie czekał przy bramie, a zabrał się na jakąś 
furę i pojechał do Lidy witać zwycięzców na stacji. On pierw­
szy z całej wsi widział ich pomęczone postacie z żetonami na 
piersiach, wysiadające z pociągu, on jeden, jedyny patrzał, jak 
podawał im rękę i dziękował sam pan pułkownik — dowódca 
miejscowego pułku. I z każdą chwilą więcej ich Pietrek podzi­
wiał. Przestali być dla niego nieco tylko starszymi chłopakami, 
których znał niemal od urodzenia, a przedzierzgnęli się w ja­
kichś legendarnych bohaterów, zwłaszcza, kiedy usłyszał, jak 
na słowa jednego z oficerów, że zaraz przyjedzie auto i od­
wiezie ich do Krupowa, marszowcy odpowiedzieli:

— A naco nam auto? maszerowaliśmy trzy dni, to jakoś 
i te siedem kilometrów dojdziemy, a pokażemy chociaż swoim, 
jak to było na „Szlaku Kadrówki".

I poszli. Z miejsca wzięli takie tempo, że Pietrek, idący 
zboku, ledwie mógł nadążyć i, choć był bez karabina, to mu aż 
ślepia z natężenia na wierzch wyłaziły. A oni szli tak i szli. 
Słonko grzało z całej siły, więc też po kilku już minutach ich 
wychudłe, poczerniałe twarze pokryły się warstwą kurzu i ja- 
snemi smugami spływającego potu. Paru z nich utykało, a je­
den miał tak popuchnięte nogi, że aż mu porozcinali cholewki 
i przyszwy u butów, ale on szedł w trzymających się na sznur­
kach podeszwach i nie zostawał wtyle. Któryś grał na organ­
kach krakowiaka, inny przeraźliwie pogwizdywał na palcach. 
Szli zwartą gromadą, podtrzymując się wzajemnie, a zboku 
jechał na rowerze komendant, wioząc zdobyty puhar. W tern 
samem tempie, z czarnemi plamami potu na bluzach wpadli pod 
bramę triumfalną. Krótko trwały mowy i powitania. Poszli do 
siebie, do świetlicy.

Pietrek poszedł z nimi. Stanął pod drzwiami i teraz do­
piero, kiedy widział, jak padali wyczerpani na ławy, a koledzy 
podawali im wodę, rozpinali pasy, zabierali karabiny, zrozu­
miał całą potęgę ich wysiłku. Zdał sobie sprawę z tego, ile 
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I Pietrek pragnie tak zwyciężać

energji, ile niezłomnej chęci zwycięstwa musieli posiadać, aby 
zdobyć ten puhar, który stał teraz na stole. I jednocześnie 
Pietrek zrozumiał, jak upojne było to zwycięstwo, i że ta chwila 
warta była trzydniowych, nadludzkich wysiłków. Zrozumiał i za- 
pragnqł sam tak zwyciężać. Zdobył się więc na odwagę i po- 
ciqgnqł za rękaw komendanta oddziału.

— Panie! weźcie mnie do Strzelca!
— A ile masz lat? — padło pytanie.
— Czternaście.
— Eee! to jeszcze, bracie, musisz choć ze trzy lata po­

czekać, a tymczasem przygotowuj się do służby dla państwa 
w harcerstwie, tam cię chętnie wezmq.

— Dobrze, panie — odpowiedział Pietrek, ale narazie nie 
odchodził, tylko stał ze spuszczong głowq i spozierał z zawo­
dem przez łzy.

353



EWA SZELBURG-ZAREMBINA

I MÓJ! I TWÓJ!

zień stawał się coraz piękniejszy, chmury były prze­
lotne. Coraz rzadziej zrywał się wiatr i nacichał na długo.
Słońce świeciło coraz śmielej, coraz wspanialej.

Aż wreszcie wypogodziło się zupełnie i wszystko stanęło 
w pełnym blasku odświętnego przedpołudnia: stalg szyn lśnigcy 
nowy tor kolejowy, szeroko rozlana, rwgca rzeka, miasteczko 
i wieś, leżgce naprzeciw siebie po obu brzegach, nowozbudo- 
wany most, te brzegi łgczgcy, a teraz zamknięty biało-czerwong 
wstgżkg, i — ołtarz połowy cały w świerkowej zieleni, wzniesio­
ny tuż przed tym mostem.

A wszędzie — ludzie: po obu stronach nasypu kolejowego, 
po obu brzegach rzeki, przed mostem, dokoła polowego ołta­
rza, wszędzie ludzie, całe tłumy ludzi.

Ma się rozumieć, jest tutaj Adam. Nawet stoi w pierwszym 
rzędzie. Oto prawie dotyka ramieniem jedwabnej, cienkiej 
wstgżki, symbolicznie zamykajgcej nowozbudowany most.

Nie potrzebował się przepychać; ktoś zaraz na poczgtku 
powiedział:

— To syn inżyniera Moczydłowskiego — i zrobiono mu 
miejsce.

Adama mocno pali twarz, kiedy tak stoi wciśnięty w uro­
czysty tłum i czeka, czeka razem ze wszystkimi. Adamowi moc­
no bije serce: teraz... niedługo już... zaraz...
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Uroczyste przemowy i szepty w tłumie

Właśnie skończyło się nabożeństwo. Sq przemowy. Na try­
bunę, przybraną zielenią, wszedł wojewoda, potem burmistrz 
z miasteczka po tej stronie rzeki, potem wójt ze wsi po tamtej 
stronie... potem jeszcze ktoś, podobno dyrektor kolei.

Poważne, uroczyste słowa: „Zasługa społeczna", „rozwój 
komunikacji", „wzrost dobrobytu", „krzewienie kultury", wykrzy­
kiwane przez mówców, chwytał wiatr i niósł ponad tłumem na 
świeży nasyp kolejowy, na rzekę, na most, aż echo huczało 
w stalowych przęsłach, w kamiennych filarach.

Adam słuchał pilnie słów uroczystych, wołanych wielkim 
głosem z trybuny, którą miał tuż przed sobą, ale wyraźniej i do­
kładniej słyszał słowa ciche i zwyczajne, szeptane w tłumie za 
jego plecami. Były o tem samem:

że — ...za starej, najstarszej pamięci żadnego mostu tu 
nie było i kolei żadnej.

— Ze wsi, nie mówiąc już o świecie, do miasteczka na 
drugim brzegu dostać się było wielce trudno.

— A już o wiośnie, gdy lody ruszyły, albo w jesieni, nim 
woda na dobre stanęła — poprostu niesposób.

— A tak, w zwyczajny czas, tylko promem.
— Co za mitręga!
— I jaka niedogoda!
— Naprzykład do chorego na pilną poradę... — mamro­

tał doktór grubym szeptem.
— Albo do konającego z Panem Bogiem — sapliwie wtó­

rował doktorowi ksiądz proboszcz.
— A bywało, woda cały prom z ludźmi zabrała, że mało 

kto duszę zratował — wzdychając, dowspominała jakaś babina.
— A co to były za targi, kiedy ani jarzyn, ani owocu, ani 

drobiu, ani inszych rzeczy często gęsto na porę dowieść nie było 
można! A teraz w cały świat bez przeszkody chcesz — jedź, 
chcesz — wieź! — dorzekiwali swoje mieszczanie i chłopy.

Adam słyszał. Rozumiał. Serce w nim rosło. Bo to ojca 
Adamowego projekt, inżyniera Moczydłowskiego praca.

Teraz właśnie, już teraz, zaraz, za chwilę przez nowy 
most przejdzie pierwszy pociąg i — gotowy już most zostanie 
oddany do publicznego użytku.
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Wspólna praca ojców dała kolej i most

— Jedzie?
— Jedzie!...
Daleko, na skręcie, nad zagajnikiem wypatrzono smużkę 

dymu. Wszystkie głowy odrazu zwróciły się w tę stronę, wszyst­
kie oczy!

— Jedzie!!
Adam aż się cały podał naprzód i nie spuszcza wzroku 

z parowozu, który ukazał się z za zakrętu. Wtem ktoś trącił na­
gle Adama, ktoś go mocno, z całych sił wbok odsungł z zajętego 
miejsca.

Obruszył się Adam:
— To moje miej... — i urwał.
Potrąciła go i odsunęła tak bezceremonialnie dziewczyna.
Bosa, ale w odświętnym czerwonym berecie na jasnych 

włosach, odgarniętych energicznie z czoła. Wcisnęła się siłą mię­
dzy Adama a kamienną ścianę mostu i, jak Adam przed chwilą, 
tak ona teraz, cała wprzód podana, nie spuszcza błyszczącego 
wzroku ze zbliżającego się parowozu.

Adam próbuje usunąć intruzkę. Mówi:
— Nie można się pchać. Ja tu stałem pierwszy.
Ale dziewczyna, wpatrzona w parowóz, nie zwraca na 

niego uwagi. Więc Adam już całkiem zły:
— Odsuń się! — i wziął ją za rękę, żeby odsunąć samemu. 

Wtedy ona, nawet nie poruszywszy ręką:
— Mój ojciec! — i z dumą radosną wskazała drugą wol­

ną, nagą i opaloną ręką na zbliżający się z hukiem parowóz.
— Nie! — krzyknął Adam, cisnąc palce dziewczyny aż do 

bólu — nie! to mój ojciec!
Spojrzeli na siebie twarzą w twarz oboje zdumieni, za­

skoczeni.
A tłumy dokoła nich wołały:
— Vivat! Niech żyje!
Pękła czerwono-biała wstążka — parowóz wjechał na 

most. Inżynier, mostu tego budowniczy, stoi na parowozie ra­
mię w ramię z maszynistą, który parowóz ten prowadzi.
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Chłopiec jest dumny z ojca inżyniera, dziewczyna — z ojca maszynisty

W łoskocie, w huku mijajqcych kół, Adam i dziewczyna 
w czerwonym berecie wytchnęli jednocześnie wargami spieczo- 
nemi od wzruszenia:

— Tatusiu!
I znowu spojrzeli na siebie. Teraz stało się jasne: on jest 

synem tego inżyniera, ona — córkg tego maszynisty.
Adam lekko, przyjaźnie uścisngł drobną rękę towarzyszki. 

Oddała mu uścisk serdecznie.
Śledzili już wspólnie posuwający się środkiem mostu pa­

rowóz nad ziejącą pod spodem głębią.
Nagle Adam uczuł, że rękę dziewczyny przebiegło drże­

nie. Zrozumiał. Szepnął jej do ucha:
— Nie bój się, to mój ojciec budował ten most. Mocno 

stoi.
Uśmiechnęła się z wdzięcznością. Patrzyli dalej. I... teraz 

raptem obudził się lęk w Adamie: — A jeśli...
Ale nie zdążył swej strasznej myśli domyśleć do końca, 

gdy dziewczyna spojrzała mu w struchlałe oczy jasnym wzro­
kiem:

— Nic się nie bój, to mój ojciec prowadzi ten parowóz. 
Potrafi.

Parowóz szczęśliwie minął most. Wtedy wszyscy zebrani 
na uroczystości otwarcia mostu zaczęli rozchodzić się z tern po­
czuciem, że asystowali ważnemu i radosnemu czynowi.

Przy moście został Adam i dziewczyna w czerwonym be­
recie. Wciąż jeszcze trzymali się za ręce.

Raptem dziewczyna, nie mogąc już strzymać swej radości, 
wybuchnęła wesołym śmiechem, pociągnęła ku sobie Adama 
i zaczęli oboje kręcić się wkółko, jak to robią rozradowane ma­
łe dzieci, kiedy się bawią w drobną kaszkę.

— Do nas tu! Do nas! — wołała dziewczyna, której spadł 
beret z głowy w tym szalonym wirze.

I oto na moście urosło wielkie tańczące koło — to tańczą 
wszystkie dzieci, których ojcowie pracowali wspólnie przy bu­
dowie kolei i mostu.

357



JANUSZ MEISSNER

KOP I LOPP.

łódek podsłuchiwał pod drzwiami, zaciskając zęby. 
Mała Nastka pochlipywała głośno, a czasem nawet jęczała 
z bólu. Starsza siostra, Zofja, nosiła do izby wrzącą wodę, którą 
Włodek zagotował po przybyciu doktora.

Niewiadomo było właściwie, co się za drzwiami dzieje i co 
ten doktór robi, że Nastka płacze. Włodek wiedział, że rankę 
po ukąszeniu żmii wypalają gorącem żelazem i bał się, że doktór 
tak męczy małą, choć Zośka mówiła tylko o opatrunku.

— A jak ona umrze od tego? — przeszło mu przez głowę.
Myśl tę podsunęła mu stara Prakseda — żebraczka, która 

umiała zamawiać choroby i odczyniać uroki.
— Nic one doktory nie wiedzą — zrzędziła. — Pieniądze 

biorą tylko. A jaki on doktór! Wiadomo — oficer z Ochronnego 
Korpusu. Prawdziwy doktór w Głucharowie mieszka i nie woj­
skowy.

— A w Kopie też doktorzy są — powiedział Włodek.
— Tego ja znam. I on od nas pieniędzy nie weźmie.
— Może i znasz. Ale przez żmiję pokąsanego nie jemu le­

czyć. Mówiłam: głowę Nastce owinąć mocno lnianym ręcznikiem 
i pierzyną nakryć. Nogi świeżym mchem obłożyć trzeba i dy­
mem z rozchodnika kadzić. A potem jeszcze zamówić trzeba 
krew i siemienia lnianego za siebie w ogień rzucić. Inaczej nie 
wyżyje ona, biedaczka. Doktór tylko prędzej śmierć jej zrobi; nie 
poradzi. Nikt na ukąszenie takie nie poradzi, kiedy Praksedy 
nie posłucha...
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Albo surowica przeciwjadowa, albo śmierć

Włodek nie wierzył w gusła i sposoby znachorów i wiedział 
z całg pewnością, że porucznik Wolski jest prawdziwym dokto­
rem. To też, spotkawszy go niespodzianie na drodze w chwili, 
gdy sam co tchu pędził do Busławki, aby prosić o konia z wo­
zem dla przewiezienia siostry do Głucharowa, ucieszył się tak, 
jakby Nastka już była zdrowa.

Porucznik szedł do nich i, jak się okazało, zamierzał zo­
stać kilka dni na polowaniu.

Kiedy Włodek opowiedział doktorowi o tern, że Nastka 
nadepnęła na śpiące w trawie żmije i jak ją pokąsały, porucznik 
zaniepokoił się bardzo. Szli prędko, naprzełaj przez bagno 
i chłopiec ledwie mógł za nim nadążyć. Starego Klimaszewicza 
nie było w domu: wyszedł na obchód lasu i miał powrócić do­
piero nazajutrz. Włodek i Nastka zostali tylko pod opieką Zośki 
i akurat zdarzyło się nieszczęście.

Chłopak siedział teraz skulony pod drzwiami i czekał. 
Strasznie długo trwało, zanim doktór z Zośką wyszli do kuchen­
nej izby. Nastka tymczasem przycichła i uspokoiła się po zało­
żeniu opatrunku.

— Śpi — szepnęła Zośka.
Porucznik spoglądał to na nią, to na Włodka, zatroskany. 

Zapalił papierosa.
— Muszę pani powiedzieć, że jest źle, — wyrzekł wreszcie.
— Sam nie wiem, co mam zrobić. Tu trzeba koniecznie za- 

strzyknąć surowicę przeciwjadową. Inaczej, hm... dziecko może 
bardzo niebezpiecznie chorować. To bywa śmiertelne.

Zośka otarła oczy dłonią.
— Ja wiem, panie doktorze — westchnęła, powstrzymując 

płacz. — Ja wiem. Możebym ja... może Włodek pojechałby do 
Głucharowa do apteki. Krawczuk pożyczy nam konia.

Porucznik Wolski popatrzył na chłopca.
— Pojedziesz? — zapytał z wahaniem.
— A cóż? pojadę.
— Da ci Krawczuk konia?
— Mnie da. Komu innemu nie dałby, a mnie da.
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W aptece miasteczka niema surowicy

— To kawał drogi: Dwadzieścia kilometrów od Busławki. 
I wieczór już, a trzeba się śpieszyć.

— Ja drogę znam, panie poruczniku. Pojadę wierzchem; 
będzie prędzej.

Wolski nerwowo bębnił palcami po stole.
— Niema innej rady — jedź. Pojechałbym sam, ale tu je­

stem potrzebniejszy. Byleby w Głucharowie mieli surowicę...
Napisał receptę i wraz z pieniędzmi wręczył ją chłopcu.
— Masz tu jeszcze moją legitymację i list do wszystkich 

patroli Kopu. Może będziesz potrzebował ich pomocy. No, zmy­
kaj i spraw się dobrze! — poklepał go po ramieniu. — A wra­
caj najprędzej.

Zaczynało się już ściemniać, kiedy Włodek dotarł do za­
grody Stiepana Krawczuka. Stary dał mu konia nie wcześniej, aż 
chłopiec opowiedział wszystko dokładnie.

Wówczas, podzieliwszy się jeszcze nowinami z żoną oraz 
odbywszy z nią naradę, jaką drogą ma pojechać mały Klima- 
szewicz, aby najpewniej przybyć do Głucharowa, Stiepan wy­
prawił go w dalszą podróż.

Mimo pośpiechu, z jakim chłopak starał się odzyskać czas 
stracony, miasteczko ukazało się jego oczom dopiero koło dzie­
siątej. Z trudem dobudził się aptekarza, poto tylko, aby usłyszeć, 
że surowicy niema.

— Jedź do Brzeźniszek — poradził mu zaspany pan ze 
współczuciem. Tam jest szpital, może tam dostaniesz.

Do Brzeźniszek było dziesięć kilometrów bocznemi drogami 
wzdłuż granicy. Włodek niezbyt dobrze się w nich orjentował. 
Pojechał przecież mimo to, wypytawszy się o kierunek.

Był już bardzo zmęczony i głodny. Nadomiar złego ochło­
dziło się i zaczął padać deszcz, a przejmujący wiatr hulał w ga­
łęziach przydrożnych wierzb. Pociemku zaledwie można było 
rozróżnić kręte i wyboiste koleiny wśród ubogich pól i młodych 
brzeźniaków. Tam, gdzie do drogi podchodził las, nie widać 
było w czarnym mroku nic zgoła.
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Chłopiec jedzie dalej, ale błgdzi po nocy

Cisza leżała ciężka, jakby napięta oczekiwaniem na coś 
niewiadomego, co miało przyjść, zjawić się nagle, powstać i prze­
razić małego jeźdźca. Tylko na popsutych mostkach, byle jak 
rzuconych przez strugi i rowy, głucho dudniły końskie kopyta.

Włodek czuł się osamotniony i bezradny. Zawróciłby daw­
no, gdyby nie myśl o Nastce, która przecież mogła umrzeć...

On miał ją uratować. Jemu zaufał porucznik Wolski. W nim 
była cała nadzieja.

— Dojadę — powiedział sobie.
W tej chwili spotrzegł, że droga rozchodzi się w dwie stro­

ny. Nie pamiętał, którą powinien był wybrać.
Stanął. Koń strzygł uszami. Gdzieś daleko, na prawo za­

czął jęczeć puszczyk. Zrobiło się czegoś straszno i groźnie. Nie­
wiadomo, skąd przypłynęły myśli o wilkołakach i strachach, 
o upiorach i duchach z opowiadań starej Praksedy.

Wstrząsnął się.
— Pojadę na lewo — pomyślał, aby tylko nie poddać się 

lękowi.
Koń ruszył posłusznie.
Droga zwężała się i opadała wdół ciasnym parowem. Da­

lej był bród na jakiejś większej rzeczce. Woda lśniła szkliście, 
czarna i tajemnicza.

Nie, nie miał przejeżdżać przez żaden taki bród. Widocz­
nie zabłądził.

Wtem tuż nad wodą zaszeleściły krzaki.
— Stój! Kto idzie?
Włodek drgnął przestraszony. Nie mógł wykrztusić ani sło­

wa, tak mu zaschło w gardle.
— Kto idzie? — powtórzył głos.
— To ja — bąknął chłopak — Klimaszewicz.
Trzy cienie żołnierzy z karabinami w rękach otoczyły go, 

wyłaniając się z mroku.
— A ty poco na tamtą stronę? — zapytał jeden z nich.
— Do Brzeźniszek, do szpitala.
— Toć Brzeźniszki w Polsce, nie u bolszewików. Źle je- 

dziesz, chłopcze. Skąd się tu wziąłeś?
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Zetknięcie z patrolem Kopu

— Teraz z Głucharowa.
— No, to od krzyża trzeba było na prawo. Widziałeś 

krzyż?
— Nie widziałem.
— Przy rozwidleniu drogi, niedaleko. Pocóż ty do Brzeźni- 

szek tak po nocy wędrujesz, bqku?
Włodek opowiedział raz jeszcze od poczgtku całg historję. 

Tymczasem kapral, dowódca patrolu, zapalił stajenng latarnię, 
którą mieli z sobą, aby oświetlić drogę.

— Powściekały się dziś żmije, czy co? — powiedział, gdy 
chłopiec skończył. — W Horyńcu, po tamtej stronie granicy, też 
żmija ukąsiła sowiecką nauczycielkę i niema czem jej ratować. 
Nawet nasz felczer ze strażnicy tam chodził, bo nie mają blisko 
lekarza. Ale do Brzeźniszek nie masz poco jechać: już myśmy 
o surowicę prosili; niema. Tylko w Wilnie można dostać.

— Tylko w Wilnie — powtórzył Włodek zaskoczony.
Nagle uprzytomnił sobie, jak to daleko. I zrozumiał, że już 

nie uratuje Nastki. Że wróci bez cudownego leku.
Pomyślał, co będzie, jeśli Nastka umrze.
Maleńką, bezradną i bezbronną pochowają w sosnowej 

trumience na piaszczystym cmentarzu nad brzegiem Busławskie- 
go jeziora. Nigdy już nie zobaczą jej więcej...

— Ja muszę pojechać do Wilna, panie kapralu — powie­
dział przez duszące go łzy. — Niech mi pan pomoże. Niech pan 
coś zrobi. Ja muszę, bo ona... bo Nastka... Przecież ona jest je­
szcze taka malutka...

Kapral coś mruknął pod nosem i namyślał się chwilę, pa­
trząc w wilgotne od łez oczy chłopca.

— Do Wilna, bąku, jest pięć godzin jazdy koleją, a do ko­
lei trzy godziny drogi końmi — rzekł poważnie. — Ale może 
u nas się coś wymyśli. Zabiorę cię do strażnicy. Zobaczymy.

Ruszyli naprzód w ciemność. Światło latarni, którą niósł 
jeden z żołnierzy, tańczyło w kałużach wody i, przesadzając 
rów, zwolna odwracało po ziemi cienie drzew, kryjące się bo- 
jaźliwie w młodziutkiej zieloności pierwszych wiosennych traw.

Włodek szedł obok kaprala, trzymając konia za uzdę. Nie
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Może w strażnicy znajdą radę?

śmiał, a może raczej nie chciał pytać, jaką radę znajdzie dlań 
komendant strażnicy. Przecież, gdyby ci ludzie nie mogli znaleźć 
ratunku dla Nastki, nic jej już nie uratuje.

— Oni — myślał, — którzy potrafili zrobić porządek z hor­
dami dywersantów; oni, którzy ukrócili przemytnictwo; oni, któ­
rzy pobudowali na bezdrożach pogranicza mocny łańcuch straż­
nic i otoczyli opieką znękaną napadami i rozbojami ludność, 
wzbudzając szacunek dla polskiej władzy państwowej u niesfor­
nych sąsiadów; oni jedni potrafią wszystko.

— W takiem wojsku służyć! — powiedział w duchu z po­
dziwem.

— Strażnicę widać — powiedział żołnierz, za nim idący.
Na prawo błysnęło żółte światełko. Skręcili między zaro­

śla i szli naprzełaj, przedzierając się wąską ścieżką.
Nagle z pośród gałęzi wyłoniła się szeroka wolna prze­

strzeń i na tle nieba wyrosła przed nimi drewniana wieża z gru­
bych sosnowych kloców. Tam płonęło światło, ześlizgując się po 
stromym dachu masywnej, szeroko rozsiadłej budowli.

— Stój! Kto idzie? — padło z mroku ostre pytanie.
— Patro-ol — śpiewnie odpowiedział kapral.
Wymiana hasła, i chrzęst branej do nogi broni. Patrol prze­

kroczył bramę i------------
I od tej chwili zaczęła się bajka. Nie było w niej, coprawda, 

ani dobrej wróżki, ani latającego dywanu, ani śpiewającego 
źródła. Zato były rzeczy bardziej cudowne: z anteny, rozpię­
tej na wysokim stalowym maszcie, popłynęły w przestrzeń słowa 
radjowej depeszy z wołaniem o pomoc do Ligi Obrony Powietrz­
nej Państwa w dalekiem Wilnie. W jednem okamgnieniu przebie­
gły drogę, którą Włodek mógłby przebyć w ciągu co najmniej 
ośmiu godzin. I zrobiły swoje: Komitet Wojewódzki Ligi wysłał 
o świcie do strażnicy Kopu sanitarny samolot z surowicą prze- 
ciwjadową.

Biała maszyna ze znakiem Czerwonego Krzyża wylądo­
wała na polu ćwiczeń i podtoczyła się ku grupce wojskowych 
w okrągłych czapkach z granatowemi otokami, wśród której 
czekał z bijącem sercem Włodek Klimaszewicz. Silnik brzęczał 
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Samolot Loppu ratuje Nastkę i sowiecką nauczycielkę

i prychał przyjaźnie. Coraz wolniej mełło czarne, srebrzystą bla­
chą na kancie okute, śmigło, aż nagle zawahało się i z lekkiem 
westchnieniem stanęło.

Z gondoli wysiadł pilot, zsunął się po zachlapanej smarem 
burcie i podszedł do komendanta strażnicy. W ręku niósł małą 
paczkę.

— LOPP przysyła panu kapitanowi surowicę — powiedział 
z uśmiechem. — To pierwsza usługa, jaką ta nowozakupiona ma­
szyna oddaje ludziom, którzy złożyli się, aby ją wybudować.

Kapitan rozwinął paczkę i rozdzielił jej zawartość.
— To dla apteki wojskowej — powiedział do jednego 

z podoficerów. — To dla twojej siostry, chłopcze — zwrócił się 
do Włodka. — A to weźmie nasz felczer dla tej sowieckiej na­
uczycielki w Horyńcu.

Photo-Plat Strażnica K. O. P.
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HANNA MORTKOWICZÓWNA

PETRO, WODA i WIELKI ŚWIAT

tara Marfa chodziła co rano po wodę do Horynia i do­
stawała za to od sąsiadów po 5 groszy za dwa wiadra. Nie­
brukowana, błotnista ulica spadała koło mostu stromo ku rze­
ce i łatwo było się na niej poślizgnąć w wysokich, podartych 
butach z cholewami. To też Marfa trzęsła się ze strachu i ra­
zem z nią trzęsły się na jej zgarbionych plecach koromysła, 
a nad jej głową węzły dwóch związanych chust. Jedna z nich — 
czarna, zwinięta była jak wałek wkoło czoła, a druga — biała, 
podwiązywała brodę. Tak wiązały chusty wszystkie stare ko­
biety w Dawidgródku, na Polesiu. Wyglądało to tak, jakby 
stara Marfa chorowała na zęby, a przecież nie mogła choro­
wać, bo nie miała ani jednego zęba w ustach.

Stara Marfa była już bardzo słaba. Petro często zastę­
pował starą Marfę. Jak tylko ją zobaczył idącą, z okna ich 
małego drewnianego domku koło cerkiewki, biegł co tchu, by 
zdjąć z jej zgiętych pleców koromysła. Potem, gwiżdżąc we­
soło, niósł wiadra ku rzece.

— Aj, kołyb tebe Boh sczastje dał! — błogosławiła go 
Marfa, a Petro korzystał na tem podwójnie. Bo nietylko po­
magał staruszce i spełniał dobry uczynek, ale mógł być jeszcze 
rankiem, przed szkołą, nad Horyniem.

Puszysta różana mgła ranna zwijała się nad wodą i ry­
bacy w wąskich czółenkach ściągali z nocnego połowu, z błot, 
rzek i zarośli trzcin. Wsparci o wiosła, podpływali do brzegu 
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Rano nad Horyniem, gdy statek przybywa

w swych wysokich czarnych butach i skórzanych fartuchach, 
a lodzie ich były pełne sieci i pluszczących się, żywych ryb.

Zaś koło szóstej daleki gwizd oznajmiał przybycie paro­
statku z Pińska. Petro musiał zawsze doczekać chwili, gdy ten 
statek, ryczgc i buchajgc kłębami pary, przybijał do brzegu. 
Zdawało mu się, że to jest najpiękniejszy widok na świecie. 
Wprqwdzie Kolja, brat Petra, który wiosną jeździł na jarmark 
do samego Pińska, widział tam piękniejsze statki, wojenne stat­
ki, całe obite szarą blachą, a wuj Dmytro pojechał do Ameryki 
na prawdziwym, olbrzymim okręcie, ale Petrowi wystarczał na- 
razie zakopcony „Jagiełło11, albo „Warszawa11, które przypły­
wały co rano do Dawidgródka.

By wyruszyć gdziekolwiek z pośród bagien i wód, ota­
czających wkrąg małe miasto, w którem mieszkał, trzeba było 
użyć pośrednictwa tego stateczku, który co dnia wiózł tu po 
Prypeci i Horyniu, przez błotniste Polesie, gazety i pocztę, mą­
kę, cukier i sól, ciężkie skrzynie, naładowane rozmaitym to­
warem.

Kiedy towar zładowano na brzeg i statek uwiązano u pa­
la, czerwony gruby kapitan szedł spać do domu, a Petro pę­
dził do szkoły, żeby się nie spóźnić na pierwszą lekcję. Wie­
czorem, kiedy parowiec odjeżdżał zpowrotem do Pińska, stał 
znowu nad brzegiem Horynia.

W lecie było to jeszcze za dnia i słońce jaśniało wysoko 
nad lśniącą wodą i szaremi, drewnianemi domami Dawidgród­
ka. Ale jesienią i wiosną rzeka bywała o tej porze krwawa od 
zachodu i zaraz potem zapadała czarna gęsta ciemność nocy. 
Zaś w zimie bywało najgorzej. Horyń, Prypeć stały pod grubą 
skorupą lodu, parowce nie kursowały i żeby się wydostać z Da­
widgródka, trzeba było jechać saniami albo wozem do stacji 
w Łachwie. O szóstej rano była noc i o szóstej popołudniu by­
ła noc, a Petro siedział w domu, przy piecu i martwił się, że 
Dawidgródek odcięty jest zupełnie od całego wielkiego świa­
ta, z którym go łączy woda.
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Wodny świat Polesia

O, bo woda była dla Petra o wiele ważniejsza od ziemi. 
Ziemi Petro nie lubił. W tych stronach, gdzie mieszkał, ziemia 
nie była taka twarda i pewna, jak gdzieindziej na świecie. 
Błotnista i grząska, uginała się pod nogami nawet wtedy, gdy 
stąpało się po niej w lekkich łapciach z lipowego łyka. Zapa­
dała się w trzęsawiska porosłe trzciną, rozlewała się w czarne 
bagna i śmierdziała brzydko błotem. Trudno było po niej wę­
drować, po mokrych i niebezpiecznych drogach, po mostkach 
i groblach z chróstu i pniaków.

A woda była żywa i błyszcząca. Do wody przyzwyczaił 
się, zresztą, Petro od samego dzieciństwa.

Jak tylko zaczął chodzić, całe dnie spędzał na łodzi i tak 
prędko nauczył się popychać tę łódź patykiem albo i wiosłem 
po fali. Do domu wracał tylko na noc, żeby wyspać się na 
ogromnym ciepłym piecu. A potem już i na noc wracał nie- 
zawsze, bo tata wyplótł na brzegu pękaty „kureń" z chróstu 
i z gałęzi i tam nocował często z synami, pilnując zaciągniętych 
sieci. Tam to Petro zaczął od najmłodszych lat wyciągać z zim­
nej wody niewód, ciężki od ryb i ziela, wypłaszać rybę długim 
„bełtem" z pośród szuwarów i jeździć czółnem po szerokich 
rzekach i po wąskich, zarośniętych strugach. I tam to polubił 
tak bardzo tę wodę. A teraz, kiedy jest dużym, trzynastoletnim 
chłopakiem, mieszka w mieście i chodzi do szkoły, nauczył się 
o tej wodzie wiele nowych rzeczy.

Jedna rzeka łączy się z drugą rzeką, potem jeszcze obie 
wpadają do trzeciej, największej i wszystkie razem płyną do 
dalekiego morza. Morzem można przepłynąć do oceanu, 
a oceany otaczają przecież wszystkie ziemie na świecie.

Więc, czy nie jest tak, że woda jest najważniejsza, waż­
niejsza od ziemi? Na Polesie przyjeżdżają często uczeni inży­
nierowie i radzą nad tern, jak osuszyć błotnistą ziemię i jak 
pogłębić rzeki, żeby nie rozlewały się tak na wszystkie strony, 
i co zrobić z taką masą niepotrzebnych wód. Petro jeździ z ni­
mi łódką na Prypeć, albo wozem w stronę Berezowskiej gminy, 
nosi za nimi po grzęzawiskach ciężkie i niezrozumiałe narzę­
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Polesie jest odludne, trzeba je osuszyć

dzia. Ale w duchu śmieje się z takiej roboty. Ktoby tam potra­
fił osuszyć takie ogromne błota?

Podczas postoju łodzi, leżqc na jej dnie, pokryłem sianem, 
słucha nieraz Petro tego, co mówig o Polesiu. Obcy inżyniero­
wie i geometrzy mówig, że Polesie jest dzikie i odludne, odda­
lone od cywilizowanego świata o setki, setki kilometrów, że 
poto, by je odmienić i wzbogacić, trzeba wiele miljonów pie­
niędzy...

Photo-Plat Polesie. Dolina Prypeci

Coto za szczęście, że Petro chodzi do szkoły w Dawid- 
gródku! Z poczgtku szło mu bardzo trudno i długo nie mógł 
się nauczyć polskiej wymowy i polskich liter, zupełnie innych, 
niż ruskie. Ale zato teraz, na lekcjach, dowiaduje się tylu cie­
kawych rzeczy o tym świecie, który jest daleko.

Na pauzie wsuwa się Petro cichutko do pustej klasy 
i patrzy na mapę.
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Jak się wydostać na daleki świat

Hm, to prawda, że to Polesie jest małe przy innych zielo­
nych, niebieskich i bronzowych plamach, któremi wymalowano 
morza i góry. Ale czarne kreski rozbiegają się z niego, jak 
promienie gwiazdy. I jeżeli zacznie się prowadzić palcem po 
tych linjach, to znaczy tak, jakby się jechało łódką po wodzie: 
zawsze się dokądś trafi. I Petro stoi długo przed namalowa­
nym światem, wodzi ciemnym, chudym palcem po jego linjach 
i czyta: B-ałt-yk, albo Stambu-u-uł, albo Gib-gibr-a-l-t-arrr!

A potem bierze sobie do domu z bibljoteki szkolnej książ­
ki o podróżach...

Niełatwo mu idzie czytanie polskich książek. Zresztą, wo­
łałby sam podróżować, niż czytać o podróżach.

Podróżować, ale nie tak, jak Michajło, który jest lodzia­
rzem i przez całe lato wędruje ze swym białym wózkiem lodziar- 
skim od miasta do miasta. Podróżować tak, jak wuj Dmytro, któ­
ry był w Kanadzie, albo jak Kolumb, który odkrył Amerykę, al­
bo jak Guliwer, który trafił do liliputów.

Właśnie teraz parowiec oznajmia głośnym gwizdem, że 
za chwilę wyruszy przez Horyń i Prypeć w swą długą, czter- 
nastogodzinną drogę do Pińska. Petro rzuca w kąt książkę 
o podróży i pędzi na łeb na szyję do brzegu, żeby jeszcze 
zdążyć przed odjazdem.

Parowiec jest już prawie gotowy do drogi. Na przodzie 
leży wielki stos drzewa do palenia pod kotłem podczas drogi, 
z komina walą kłęby pary, a pasażerowie wchodzą właśnie po 
wąskiej kładce na pokład. Ojciec małej Awdotji musi być także 
wśród nich, bo Awdotja przysiadła na brzegu i, rozmazując 
brudnemi rękami łzy na twarzy, beczy jak baran.

Okazuje się, że Awdotja miała także jechać z ojcem aż 
na Prypeć, więc nic dziwnego, że teraz płacze. Obiecywali, 
obiecywali, a wkońcu figa z makiem. Petrowi wprawdzie nikt 
niczego nie obiecywał, ale sprzymierza się z nią natychmiast 
we wspólnej tęsknocie za podróżą... Niechno się Awdotja nie 
martwi, pojedzie z nim napewno i to dalej, niż na Prypeć i to 
niedługo, jak tylko Petro dorośnie.
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Podróż w marzeniu po dalekich lądach

Usiedli teraz we dwoje na brzegu rzeki nad ciemniejgcg 
pod zachód wodg i Petro opowiada, dokgd to tak razem poja- 
dq. Łodzig, łodzią, po szerokiej wodzie, po lśniących rozlewi­
skach, wśród wysokich szuwarów, za szumiącym prądem...

Miną Horyń i wyjadą na Prypeć i droga im się rozwidli 
w dwie strony...

— A teper hdie dalsze? — pyta się go mała Awdotja, 
której już obeschły wszystkie łzy.

— Tak my wljewo wazmjomsia, na Pinu, a z Piny na Ja- 
siołdu, a patom na kanał Oginskoho.

Petro wyczytał to wszystko na mapie w szkole, ale Awdo- 
tję śmieszą obce nazwy i jest już zupełnie rozweselona.

— A patom budiet Szczara, a patom budiet Niemen i Aw- 
gustowskij kanał...

— A patom?
— A patom Biebrza i Narew i Wisła budiet. — Petro 

objeżdża w myśli rzekami całą Polskę. Aby tylko trafić do mo­
rza, razem z Wisłą, potem będzie jedno morze i drugie morze 
i trzecie morze i Ameryka i Afryka i za morzami...

— A w Azju my nie pojediem? — pyta ciekawa Awdotja.
O, z Azją to inna sprawa, do Azji trzeba płynąć w dru­

gą stronę Prypeci. I Petro zaczyna opowiadać takie piękne 
historje o Azji, o Turcji i Indjach i Chinach, że Awdotja aż kla- 
szcze rękami z zachwytu — Aj, padiwisia, czeławieczje, inte- 
riesujsia, czeławieczje! — woła, jak stara.

A Petro splótł ręce na kolanach, na zgrzebnem płótnie 
spodni i wsunął brodę w kołnierz burej świtki. Patrzy na wodę. 
Świat z mapy, świat z książek, świat z opowiadań jest bardzo 
daleko, za tysiącami kilometrów wód i błot.

A Petrowi wydaje się, że ma go tuż o krok. Tylko wycią­
gnąć rękę, tylko powierzyć się tej pozornie nieruchomej fali 
i oto będzie je miał, jak swoje: Amerykę i Afrykę, Azję i Australję. 
Woda jest wszechmocna i opływa cały glob.

Na niebie świecą gwiazdy i w wodzie świecą gwiazdy, 
a czajki krzyczą przeciągle nad błotami. Księżyc swem odbi­
ciem znaczy na czarnej wodzie srebrną drogę w daleki świat.
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Czy prędko ziści się marzenie Poleszuka?

Awdotja przypomniała sobie nagle nieudaną podróż nad 
Prypeć i znowu zaczęła szlochać pocichutku.

I Petrowi robi się nagle bardzo smutno i bezradnie. Bo 
ileż to trzeba mieć sił, żeby zajechać łodzią do Azji i do Ame­
ryki! I ile jeszcze książek trzeba do tej pory przeczytać w szko­
le. Ilu języków trzeba się nauczyć, żeby się rozmówić z Chiń­
czykami po chińsku i z Murzynami po murzyńsku.

A jak już pojedzie... No, dobrze! Awdotję weźmie z sobą, 
bo jej przecież obiecał. I matuszkę weźmie z sobą, i bat‘kę 
weźmie z sobą...

Ale stara Marfa? Kto będzie pomagał co rano starej 
Marfie nosić wodę z Horynia?

Marfa
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MARJA PISKORSKA

OJCIEC IGNACY

jesienny wieczór 1852 r., we lwowskiej aptece to­
czy się żywa rozmowa. Przy blasku świecy, jakiej używano w tym 
czasie na całym świecie, blady, trzydziestoletni mężczyzna uważ­
nie patrzy w twarz szynkarza, który cicho szepcząc, namawia 
go „do takiego dobrego interesu, na którym pan Ignacy Łuka- 
siewicz zrobi grube pienigdze".

— Niech pan spojrzy, panie aptekarzu, jeszcze raz na tę 
naftę. Płynu tego używają chłopi z Borysławia na smar, ale ja 
myślę, że z niego można zrobić wódkę.

— Panie Schreiner, powiedziałem już, że wódki robić nie 
będę. Ale proszę to zostawić, pomyślę... może na co innego da 
się zużytkować.

— To ja się dowiem za tydzień. Dobrej nocy.
Cicho zawarły się drzwi za szynkarzem. Młody człowiek 

oparł głowę na ręku, wodząc zamyślonem spojrzeniem po pro­
bówkach i kolbach swej pracowni. Nagle zerwał się, zapalił pod 
dystylarką ogień i przystąpił do badania tego dziwnego płynu, 
wciąż do siebie mrucząc:

— Zawsze myślałem, że jeśli nafta przy zbliżeniu płomie­
nia zapala się wybuchowo, to muszą w jej skład wchodzić ja­
kieś lekkie bardzo ciała łatwopalne. Trzeba więc związki te usu­
nąć i może otrzymam ciecz podobną do oliwy i zdatną do oświe­
tlenia. Tak, należy przedystylować — zakończył prawie głośno.
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Łukasiewicz dystyluje ropę naftową i zapala pierwszą lampę

Rozgorączkowany, zmieniał kolby pod zgiętą rurką, z któ­
rej spływały oleiste krople żółtawej cieczy. Myślał o tej nafcie 
już tak dawno, jeszcze w więzieniu, w którem się znalazł za 
udział w powstaniu 1846 r.

— Nareszcie — szepnął i wnet pierzchnęły odległe wspo­
mnienia na widok szklanego naczynia, w którem pięknie mienił 
się przezroczysty, żółty płyn.

— Jeśli będę mógł go użyć zamiast oliwy, będzie to 
ogromna ulga dla biednej ludności, gdyż mamy tutaj poddostat- 
kiem tej cieczy.

Kręcił się po izbie, szukając lampki, a gdy wreszcie zapło­
nęła jasno, łukasiewicz zapatrzył się w nią jak w obraz, nie sły­
sząc, że drzwi cicho się otworzyły, a w progu stanęła gruba go­
spodyni.

— O, Jezu! a cóż to pan robi? Już niedługo będzie wid­
no. Całą nockę pan zbałamucił. Codzień tak pan ślęczy nad 
temi książkami. Czas już spać, paniczu.

Zakręciła się, trzasnęła drzwiami, aż wiatr powiał, zakoły- 
sał, zachybotał płomieniem lampki i świecy i obie zgasił. Przez 
małe okienko nieśmiało wsączał się świt, łukasiewicz rzucił się na 
twarde łóżko, lecz senne widziadła nie dawały mu spokoju. To 
mu się zwiduje Wojciechowa niby w blaszanej spódnicy, jak ba­
nia, szyję ma cienką, głowę dziwnie spłaszczoną w wieńcu pło­
mieni. To znów na maleńkich nóżkach komin, cały przezroczysty, 
jak szklany, wewnątrz ogień szumi, coś dudni, coś dźwięczy i ci­
sza... Sen...

Od owego wieczora narzeka gospodyni, „że jej coś pana 
Ignasia odmieniło". Nic, tylko u blacharza Bratkowskiego prze­
siaduje dniami całemi. Przynosi jakieś okrągłe naczynia z knota­
mi i cudacznie umieszczonem szkiełkiem z miki. I mówi, że zrobi 
lampę, jakiej świat jeszcze nie widział. I naco to? Jakby świecy 
nie było, czy oliwnego kaganka...

Ale, gdy zaświecił swą pierwszą lampę, Wojciechowa 
przestała narzekać. Zato pan Ignacy codzień teraz wywodził 
swe żale, że nikt nie chce przekonać się do jego wynalazku.
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Okolice Borysławia, pełne wież wiertniczych

— Mówię, że wybuchnie, że może być pożar i Bóg wie 
jeszcze co — skarżył się przyjacielowi, Trzecieskiemu — a zarę­
czam ci, lampa ta jest zupełnie bezpieczna. Proszę ich: — Weź- 
cie na próbę, nic nie kosztuje — wszystko napróżno.

— No, coś na to trzeba poradzić — zafrasował się Trze- 
cieski. — Już wiem. Chodźmy do szpitala, mam tam znajomego 
zarzgdzajgcego... Wezmą napewno.

I w parę tygodni potem znikły marne łojowe świeczki, swą­
dem napełniające białe sale; zastąpiły je nowe lampy naftowe. 
Jasno się zrobiło w szpitalu i tak jakoś wesoło, może od tej pu­
bliczności, co się cisnęła tłumnie oglądać dziwny wynalazek tu- 
kasiewicza, a może od dumy, że to nasz, Polak „taki ci mądry, 
brachu".

Przeszło kilkadziesiąt lat. Po szosie borysławskiej mknie 
auto, wioząc dwóch ludzi. Mijają wieże wiertnicze, rozrzucone 
na falistym gruncie, wrzynające się świdrami w głąb ziemi, nowe 
i stare szyby, poczerniałe od nafty, siedzące na linji roponośnej, 
niby baby na miedzy.

— I mówisz, że to dopiero w zeszłem stuleciu tak rozwinął 
się u was ten przemysł naftowy? — padło pytanie w cudzoziem­
skim języku.

— Tak, od czasu ojca tukasiewicza.
— Na świdry pracujecie?
— Z początku kopano zwykle studnie, ale od czasu, gdy 

Łukasiewicz wprowadził świdry swego pomysłu, przeszliśmy na 
wiercenie.

Na prawo od szosy minęli wielką rafinerję. Przed budyn­
kiem fabrycznym leżały cysterny z ropą, a na bocznicy stały wa­
gony z naftą, gotowe do drogi.

— Widzę, że macie tu nowoczesne urządzenia — zauwa­
żył cudzoziemiec.

— O, to też zasługa tukasiewicza i jego niezmordowanej 
pracy nad rozwojem i obroną przemysłu naftowego. Po urządze­
niu wystawy we Lwowie w 1873 r. i otrzymaniu przez niego zło­
tego medalu na wszechświatowej wystawie w Paryżu — nafta 
stała się poszukiwana jak złoto. Rzucono się na te tereny, a chcąc 
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Polski teren roponośny — największy w Europie

uzyskać jak największe korzyści, starano się o jak najlepsze i no­
woczesne urządzenia.. Łukasiewicz zaś świecił przykładem.

Skręcono w bok; po gładkiej drodze auto pędziło jak 
strzała.

— Dobra droga — mruknął Anglik.
— Za pieniądze „ojca“ Łukasiewicza.
— Człowieku, zmiłuj się! Kpisz, czy co? O cokolwiek za­

pytam, wiecznie słyszę: Łukasiewicz.
Towarzysz jego uśmiechnął się.
— Cóż robić, jesteś na największym w Europie, 780 km. 

długim, a 40 km. szerokim terenie roponośnym. Zajmujemy prze­
cież trzecie miejsce w wytwórczości europejskiej. Tu ludzie żyją 
z nafty, którą oddał nam do użytku Łukasiewicz.

— To brzmi jak bajka — wyszeptał Anglik, w milczeniu 
wpatrując się w łunę wieczorną nad Borysławiem, otoczonym 
wieńcem wież i szybów.

Photo-Plat Borysław
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MARJA KONOPNICKA

OJCZYZNA

Ojczyzna moja — to ta ziemia droga, 
Gdziem ujrzał słońce i gdziem poznał Boga, 
Gdzie ojciec, bracia i gdzie matka miła 
W polskiej mnie mowie pacierza uczyła.

Ojczyzna moja — to wioski i miasta, 
Wśród pól lechickich sadzone od Piasta, 
To rzeki, lasy i niwy i łąki,
Gdzie pieśń nadziei śpiewają skowronki.

Ojczyzna moja — to praojców sława, 
Szczerbiec Chrobrego, cecorska buława, 
To duch rycerski, szlachetny a męski, 
To nasze wielkie zwycięstwa i klęski.
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JADWIGA ZAKRZEWSKA

WSCHODNIE WROTA POLSKI

iemałe podniecenie ogarnęło chłopców jednej z niż­
szych klas gimnazjum. Ledwie założyli gminę klasowg, a już pan 
dyrektor ich zawiadomił, że majq do spełnienia nielada obowig- 
zek. Wezmg udział w przyjmowaniu wycieczki, złożonej z dzie­
ci polskich, uczgcych się w Niemczech. Sq zaproszeni do ko­
mitetu. Będq oprowadzali jednq z grup gości po Lwowie i urzq- 
dzq na ich cześć przedstawienie.

Na zebraniu huczało jak w ulu. Dobrze, że chluba klasy, 
Staś Jaworski, przygotował na dzisiaj referat o przeszłości Lwo­
wa. Może właśnie coś z tego referatu nada się jako pomysł do 
przedstawienia.

A zebranie nie odbywało się pod dachem szkoły, tylko za 
miastem, w morzu zieleni, na zboczu leśnego wzgórza. Wdali 
otwierał się widok na leżqcq u stóp wysokiego zamku głębokg 
dolinę, z której wyłaniały się stare wieżyce lwowskie. Każdy 
z chłopców umiałby je wyliczyć: Ratuszowa, Katedralna, wieża 
cerkwi wołoskiej i inne. — Patrzcie, jak pięknem jestem miastem— 
szeptał umajony Lwów wesołej gromadce. — Dajcie mi jeszcze 
jakqś porzqdnq rzekę, albo jezioro, a wytrzymam porównanie 
z miastami, słyngcemi z malowniczego położenia.

W ten szept miasta i krajobrazu wmieszał się dziecinny 
jeszcze, ale poważny głos Stasia. Mówił o godle Lwowa: śmia­
łych Iwach, dźwigajgcych tarcze z napisem „Senat i Lud Lwow­
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Rycerska i handlowa przeszłość Lwowa

ski“. Opowiadał o założycielu miasta, ruskim kniaziu Lwie, 
o królu Kazimierzu Wielkim i Królowej Jadwidze, o zasługach 
potężnych władców Polski, którzy całq Ziemię Czerwieńskg wy­
darli opresji tatarskiej i zrobili z niej krainę „mlekiem i miodem 
płynqcq“. Mówił tak ładnie, że żywi, niespokojni chłopcy za­
milkli, słuchajqc w skupieniu.

Przed oczyma ich przesuwały się barwne obrazy przeszło­
ści: hordy tatarskie, siejqce po swej drodze pożogę i rozpacz, 
tłumy jeńców, pędzonych w jasyr, rycerstwo polskie na rozpę­
dzonych koniach, gromigce bisurmanów, obronne zamki, tulqce 
do siebie okolicznq ludność.

Dzięki opiece królów, odpierajgcych najazdy tatarskie, 
Lwów, jakby wrota Polski otwarte na Wschód, stał się gwarnem, 
ruchliwem miastem handlowem. Tutaj był skład towarów, któ 
re sprowadzano z różnych krain Wschodu. Korzenie, wspa­
niałe tkaniny, dywany, broń i klejnoty przywożono z Azji do por­
tów czarnomorskich, a stamtqd karawany kupieckie ciqgnęły 
dalej do Lwowa. Z handlu ze Wschodem słynqł Lwów w całej 
Europie. Przybywali więc do niego po towary Niemcy, Włosi, 
a nawet kupcy jeszcze dalszych narodów zachodnich, a z dru­
giej strony zbierali się we Lwowie Ormianie, Grecy, nawet Tur­
cy i Persowie. Na ulicach miasta rozbrzmiewały przeróżne ję­
zyki. Bogaciło się na handlu miasto, a światli mieszczanie god­
nie używali napływajgcych bogactw: budowali wspaniałe świq- 
tynie, zakładali bibljoteki, nie zapominali jednak i o fortyfika­
cjach i zbrojowni. Lwów stał się wielkiem ogniskiem kultury za­
chodniej, promieniujgcem na Wschód. Podobnie jak przez 
Gdańsk zaczerpywała Polska oddechu od morza, tak i przez 
Lwów, aczkolwiek w głębi lqdu położony, znalazła łqczność 
z dalekiemi krajami i ludami.

— Proszę o głos — zawołał nagle Józek i nie czekajgc 
pozwolenia, mówił szybko dalej: — Czy nie sgdzicie, koledzy, 
że właśnie dobrzeby było wziqć za temat przedstawienia przy­
bycie takiej karawany kupieckiej z Turcji? Szczególnie, że ma­
my im pokazać Targi Wschodnie, a przecież urzgdza się je po-
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Photo-Plat Lwów. Kościół św. Jura
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Serdeczne węzły między Lwowem a królem Sobieskim

to, żeby przywrócić miastu dawną świetność, udowodnić, że 
nadal zdolne jest ono do takiej samej służby dla Polski...

— Jest to myśl godna omówienia — rzekł przewodniczą­
cy Felek. — Ale pozwól naprzód skończyć Stasiowi.

Staś ciągnął dalej, lecz chłopcy, myśląc o wniosku Józia, 
nie uważali już tak, jak poprzednio. Skupili jednak znowu uwagę, 
gdy referent zaczął mówić o wojnach i o oblężeniach Lwowa 
przez najeźdźców.

Bronił się Lwów bohatersko przed Kozakami i Tatarami, 
sprowadzonymi przez Bohdana Chmielnickiego w r. 1648. — 
I obronił się!

Bronił się Lwów bohatersko przed Kozakami i Tatarami, 
rzyńcami Szwedów: Kozakami i Moskalami i wytrwał w swej 
wierności dla króla Jana Kazimierza. Wytrzymał także dwu­
krotne oblężenie przez Turków.

Za te czyny zyskał Lwów piękny przydomek „semper fi- 
delis", t. zn. „zawsze wierny". Jedyny też wśród grodów Rze­
czypospolitej uzyskał na sejmie zaszczyt nobilitacji, czyli uszlach- 
cenia. A wiemy, że tę sławę umiał Lwów utrzymać po dzień 
dzisiejszy. Odrodzona Rzeczpospolita odznaczyła go znowu 
w XX wieku, przydając do herbu miasta order Virtuti Militari.

To też wszyscy królowie szanowali i kochali Lwów i chęt­
nie to miasto odwiedzali, wspaniale tam przyjmowani. Najwię­
cej jednak ukochał miasto bohaterski nasz wódz, król Jan So­
bieski. Był to we Lwowie „swój człowiek", swój król. Nietylko 
dlatego, że z tych stron pochodził i miał na rynku swą kamie­
nicę, dzisiaj na muzeum przemienioną. Ale i dlatego, że gdy 
jako hetman nie mógł dać mieszczanom obrony przed najaz­
dem tatarskim, lecz tylko im samym bronić się nakazał, nie za­
wiódł się na ich rycerskich sercach. Lwów wytrzymał.

Pomógł też Lwów Sobieskiemu i po raz drugi, gdy w kilka 
lat później, już jako król, rozgromił pod Lwowem hordy tatar­
skie i tureckie.

Od tego czasu Zacieśniły się więzy przyjaźni między kró­
lem a miastem. Król często doń przyjeżdżał, dbał o jego po­
trzeby i można powiedzieć, że przez znaczną część panowania 

380



Ostatnie tragiczne przejście Lwowa

Sobieskiego Lwów był niejako stolicę Polski. Z chwilg śmierci 
wielkiego człowieka i dobrego króla, jakim był Jan III, i dla 
Lwowa skończył się okres wspaniałości i dobrobytu. Dla Lwo­
wa i dla Polski nastały smutne czasy.

Mówił Staś o tern, jak Austrjacy zajęli Lwów w r. 1772 i jak 
za Napoleona pojawili się w rozradowanem mieście ułani księ­
cia Józefa. Mówił o latach ucisku i o rozkwicie Lwowa, kiedy 
Polacy uzyskali w Austrji swobodę.

Wybiła wreszcie po wojnie światowej godzina Polski. Gdy 
Kraków, Warszawa i Poznań witały wolność, na Lwów spadła 
nieszczęsna inwazja ukraińska. Wtedy garść orlgt lwowskich 
porwała się do boju. Poszli w bój prawie bez broni i samq 
siłą swego zapału i ukochania zwyciężyli. Lwów pozostał, jak 
był, ostoją polskości, honoru i męstwa.

Zmęczony mówca zamilkł.
Przez chwilę trwało ogólne milczenie. Chłopcy rozmyślali 

o niedawnych czasach pięknej obrony Lwowa, o czem każdy 
z nich dużo słyszał od rodziców, lub od starszego rodzeństwa. 
Nawet opiekun klasy, pan profesor Czerwiński, który towarzy­
szył gromadce, był wyraźnie wzruszony. Nic dziwnego! Sam 
wszak należał do grona obrońców Lwowa i z karabinem w rę­
ku osłaniał ojczyste miasto, jako młodziutki uczeń, mało co wte­
dy starszy od swoich dzisiejszych wychowanków.

Wreszcie zabrał głos Felek:
— Myślę, że właśnie tę chlubną kartę obrony Lwowa trze­

ba pokazać naszym gościom. Możnaby zrobić obrazek sce­
niczny, przedstawiający walkę orląt...

— Nie! — przerwał mu cicho poważny, mądry Staś. 
— Ja głosuję za projektem Józka. O naszych wojnach, o obronie 
Lwowa, oni już napewno wiele słyszeli. Ale może nie wiedzą, 
jak cała ludność Polski zgodnie pracuje w dobie pokoju, nie 
znają też naszej starej kultury. Pokażemy im więc nasze mu­
zea, bibljoteki i piękne kościoły. Zaprowadzimy ich na Targi 
Wschodnie. A na przedstawieniu naszem niechaj ujrzą dawną 
karawanę nieustraszonych kupców, którzy mimo grozy tatar-
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Photo-Plat Lwów. Kaplica Boimów
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Dawna karawana kupców lwowskich

skiej idą na Wschód jako pionierzy gospodarczej potęgi Polski. 
Albo jak wracają z towarami. To będzie nawet bardzo cieką 
we, a nietrudne do zrobienia.

— A ja będę Persem — zowolal śniady brunecik, Jędrek.
— A ja Turkiem — dodał złotowłosy Bolek — włożę czar­

ną perukę i turban.
— A ja szlachcicem polskim!
— A ja mieszczaninem! — posypały się głosy.
— A czem ja mam być? — zapytał powolnyj zawsze ze 

wszysłkiem spóźniający się Julek.
— Ty będziesz wielbłądem — odparł Józek — i będziesz 

dźwigał nasze towary.
Julek oburzył się i niewiadomo, do czegoby doszło, gdyby 

nie szybka interwencja profesora. Obrady potoczyły się dalej 
w porządku.

W kilka tygodni później wszystko odbyło się według pla­
nu. Wprawdzie Julek spóźnił się raz ze spuszczeniem kurtyny, 
a groźnemu Turkowi w najważniejszej chwili spadla peruka, nie­
mniej jednak tak goście, jak i gospodarze w równej mierze byli 
zachwyceni.
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ROBERT PERUTZ

WRAŻENIA Z KONCERTU 
PADEREWSKIEGO W AMERYCE

ale, 60-tysiqczne miasto w Stanie West Virginia. Sa*  
la koncertowa, nie stojqca w żadnym stosunku do ilości miesz­
kańców (mieści 4 tysiqce słuchaczy), oraz estrada, która też 
trzeba było wykorzystać — przepełnione! Wzdłuż estrady ol­
brzymia niebiesko - aksamitna zasłona. Przed fortepianem 
mały, czerwonym pluszem obity fotel, od lat wierny towarzysz 
mistrza. Cztery lampy łukowe rzucajq na salę olbrzymie sno­
py jaskrawego światła, wentylator, umieszczony u stropu, hała­
suje zapamiętale. Z trudem przeciskam się przez rzędy krzeseł, 
by nareszcie odnaleźć swe miejsce. Sqsiad mój z prawej stro­
ny, typowy amerykański farmer, żujqc zawzięcie gumę, odrazu 
zwierza mi się ze swych kłopotów: jechał swoim Fordem 80 mil 
na godzinę, miał po drodze awantury z motorem, ledwo zdqżył 
na czas, gotów mieć nieprzyjemności w drodze powrotnej, a mu­
si zdqżyć na rano do domu... Sqsiadka moja z lewej strony, ja­
kaś starsza jejmość w okularach, nabożnie wpatrzona w estra­
dę, informuje mnie, że jest nauczycielkg fortepianu.

W pewnej chwili pęd wentylatora zaczyna słabnąć, by 
w końcu umilknąć na dobre. Równocześnie lampy gasną, na 
sali i na estradzie panuje tajemniczy półmrok. Robi się cisza 
nagle, — owa cisza, poprzedzająca doniosłe zdarzenia.

384



Paderewski jest podawnemu Tytanem fortepianu

Niebieska zasłona rozsuwa się. Cztery tysiqce ludzi, kie­
rowanych jakęś niewidzialnq siłę, zrywa się ze swoich miejsc. 
Stojqc nieruchomo, wpatruję się oni w mistrza, pełni dziwnego 
skupienia, jakby zaczarowani. Cisza — wtem nieśmiałe, jakby 
wstydliwe oklaski, które rosnę i potężnieję, nabierajęc coraz 
większego rozmachu, by wkońcu rozpętać się w ogłuszajęcy 
huragan. Paderewski stoi chwilę wyprostowany, potem schyla 
się głęboko. Wolnym krokiem z podniesionę głowę zbliża się 
do fortepianu. Publiczność szaleje. Tupanie tysięcy nóg, ogłu- 
szajęce oklaski łęczę się w iście piekielny hałas. Paderewski 
staje wreszcie przed fortepianem. Jeszcze jeden, ostatni ukłon. 
Publiczność siada równocześnie z mistrzem. Znów chwila sku­
pionej ciszy...

Paderewski podnosi wysoko ręce, trzymajęc je chwilę 
w powietrzu — rzekłbyś, błogosławi klawiaturę...

Pamiętam... ileż to lat temu? Boże! czyż naprawdę aż tyle? 
Lwów, rok 1901-y. Dworzec kolejowy. Paderewski wysiada ze 
swej „salonki". Chór akademicki. Przeciskajęc się przez zwar- 
tq masę publiczności, pełzam prawie na czworakach i, stajęc 
wreszcie obok Paderewskiego, wpatruję się weń z zadartę gło­
wę. Dyrygent podnosi rękę. Mistrz słucha z rozjaśnionę twarzę. 
Krótka mowa: — Dziękuję wam, żeście mnie, który z pieśnię po 
świecie jedzie, pieśnię przywitali... —

Mój Boże! tyle, tyle lat... Wszyscyśmy się postarzeli, tylko 
ta najromantyczniejsza postać naszych czasów, ten dziwny czło­
wiek, którego Bóg obdarzył wiecznę młodościę, został tym sa­
mym Tytanem, który dotęd, po latach, nie znalazł współzawod­
nika, ba, następcy. Któż z młodych pianistów odważyłby się na 
pokonanie tego, iście nadludzkich sił wymagajęcego programu? 
Ten sam bajeczny mechanizm, ten sam rozmach i temperament, 
chwilami zda się nieokiełznany, a jednak nigdy nie przekracza- 
jęcy granic najszlachetniejszego smaku. Godzina jedenasta. Pół- 
trzeciogodzinny program skończony. Nikt z miejsca się nie ru­
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Wzruszeni słuchacze otaczają mistrza

sza. Ludzie siedzq, jakby przykuci. — Czy to naprawdę już ko­
niec? — pyta mnie farmer, klaszcząc zawzięcie w swe potężne 
dłonie. Gdzie tam! Paderewski wraca parokrotnie i wreszcie 
zbliża się do fortepianu. Znów szał oklasków, tupania nogami. 
Zaczyna się serja naddatków. Nic to! Publiczność tkwi, niewzru­
szenie przygwożdżona do swych miejsc. Wtem błysnęły łukowe 
lampy, wentylator zaczyna harcować — nieodwołalny znak 
ukończenia koncertu.

Dostęp do Paderewskiego, tak trudny jeszcze przed paru 
laty, jest obecnie prawie nieograniczony. Mistrz stoi spokojny, 
poważny, bez śladu zmęczenia, witajgc się uprzejmie z tymi, któ­
rzy zdgżyli przed pchajgcym się tłumem stanąć w jego pobliżu. 
Jakiś olbrzymi Yankee wyciąga swą dłoń: „Brawo, Paderewski! 
doskonale! — Całe morze... pobłażania maluje się w oczach Pa­
derewskiego: wiadomo, że Amerykanin—to wielkie dziecko. Ma­
ła dziewczynka z kwiatkiem w rączce podchodzi:—Proszę Pana, 
czy ci panowie, którzy te kawałki dla Pana napisali, grają tak 
ładnie, jak Pan? — Paderewski schyla się, bierze dziecko w ra­
miona, całując je serdecznie. Jakiś polski ksiądz, zapewne z da­
lekiej parafji przybyły, usiłuje wygłosić mowę: — Panie Prezyden­
cie! Uroczysta to chwila dla nas, rodaków, którzy zdała od Oj­
czyzny... — nagle znika, odepchnięty przez tłum, który nie 
przestoje napływać, otaczając mistrza zwarłem kołem.

Zbliżam się do wyjścia. Wpada mi w oko moja sąsiadka, 
owa jejmość w okularach. Stoi skromnie w kąciku, chciwie wpa­
trując się w Paderewskiego.—Od 30 lat go słucham... nic się nie- 
zmienił. Dopiero teraz zauważyłem, że posiwiał. —

Czas dopiął wreszcie swego. Hej! Srebro otacza dziś gło 
wę władyki! Ale złote zostało serce, to serce, które jasnemi pro­
mieniami nie zachodzącego, ale gorącego, południowego słoń­
ca, pada nietylko na jego najbliższe otoczenie, ale i na tysiącz­
ne rzesze jego słuchaczy.
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Wędrujemy tysiqcami po obliczu ziemi, sławni lub nie­
znani, zarabiając za oceanem na rozgłos, na bogactwo lub tyl­
ko na suchy chleb; ale zdaje mi się, że dla każdego z nas po­
wrót do kraju musi być jakby zdaniem rachunku. Wracamy, aby 
stangć wobec naszych zwierzchników, krewnych, przyjaciół — 
tych, którym jesteśmy posłuszni i tych, których kochamy, lecz na­
wet ludzie nie majgcy ani jednych ani drugich, zupełnie swobod­
ni, samotni, pozbawieni wszelkich więzów i obowiązków — na­
wet ci, których nie oczekują kochane twarze i dobrze znane gło­
sy — muszą się spotkać z duchem, przenikającym kraj, duchem, 
którego pełno pod niebem, w powietrzu, w dolinach i na pa­
górkach, na polach, w wodzie, w drzewach — z niemym przy­
jacielem, sędzią i natchnionym doradcą...

Każde źdźbło trawy ma swoje miejsce na ziemi, skąd czer­
pie życie i siły; i tak samo człowiek jest wrośnięty w kraj, z któ­
rego czerpie swą wiarę wespół z życiem.

Josef Conrad (Korzeniowski)
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BRONISŁAW KLACZYŃSKI

A. O GŁÓWNYM URZĘDZIE STATYSTYCZNYM

Główny Urząd Statystyczny powstał w zaraniu naszej od­

zyskanej państwowości. Jego organizacja w ogólnych zarysach 

przedstawia się następujgco: na czele stoi dyrektor, dalej kie­

rownicy wydziałów, personel naukowy i wykonawczy oraz Rada 

Główna przy Głównym Urzędzie Statystycznym. W skład Rady 

Głównej wchodzi dyrektor Urzędu, przedstawiciele ministerstw, 

przedstawiciele biur miejskich i wojewódzkich, delegaci stowa­

rzyszeń naukowych i gospodarczych. Rada Główna jest organem 
opinjodawczym i doradczym, jednocześnie łącznikiem między 

państwem a społeczeństwem. Dla wykonywania swej pracy 

Główny Urzgd Statystyczny jest podzielony na kilka sekcyj i wy 

działów, te zaś na szereg referatów. Już nazwy wydziałów mó­
wią o rodzaju prowadzonej przez nich pracy, są to: Wydział 
Ogólny, Wydział Statystyki Ludności, Statystyki Rolniczej, Staty­

styki Przemysłowej, Wydział Statystyki Handlu, Kredytu i Komu­

nikacyjnej, Wydział Statystyki Społecznej, Wydział Statystyki 

Administracji Publicznej i Finansów Publicznych oraz Biuro 
Powszechnych Spisów.
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Krótka statystyka Polski

Tak zorganizowany Główny Urzqd statystyczny, upoważ­

niony przez odpowiednie ustawy i korzystaąc z pomocy wszyst­
kich ministerstw, przystępuje do swej najistotniejszej pracy — 

zbierania materjałów statystycznych.

Niema prawie dziedziny realnego życia, która nie mogłaby 

być ujęta w ramy liczb statystycznych.

O ilości włożonej pracy w zebrane liczby może nam dać 

pojęcie wzięte dla przykładu z załgczonej Krótkiej Statystyki Pol­

ski zestawienie 9, które przedstawia użytkowanie gruntów. Ze­

stawienie to składa się zaledwie z kilku pozycyj, dla których 

ustalenia należało jednak zużyć cztery lata pracy, prowadzonej 

przez zarządy gmin wiejskich i miejskich pod kontrolg powiato­

wej władzy administracji ogólnej. Zarządy gmin dane o po­

wierzchni gruntów zbierały z poszczególnych gospodarstw swe­

go terenu, opierając się przeważnie na informacjach właścicieli 

lub osób trzecich. Otrzymany tą drogą materjał był wysłany do 

Głównego Urzędu Statystycznego, który dopiero po dwukrot­
nych żmudnych badaniach materjały te zestawił i opublikował

Niemniej dokładnej pracy wymagały i inne liczby, które 

służą do wyciągania wniosków o potrzebach społeczeństwa.

Sądy te można wyciągnąć z każdego zestawienia. Jeżeli 

znów dla przykładu weźmiemy z naszej Krótkiej Statystyki zesta­

wienie 20.— porty Gdynia i Gdańsk, to z szybkiego przyrostu 

pasażerów i tonażu statków, wyłania się potrzeba rozszerzenia 

w niedalekiej przyszłości urządzeń portowych w Gdyni: po­

większenie ilości dźwigów, torów kolejowych i zwiększenie me­

trażu składów portowych. Z zestawienia 5. wynika, że o ile
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w podobnem tempie wzrastać będzie zaludnienie Polski, to za 

lat dwadzieściapięć pod względem ludności przejdziemy z szó­

stego na piqte miejsce w Europie i jednocześnie wysunie się ko­

nieczność dalszego pomnażania liczby szkół w Polsce, tworze­

nia i rozszerzania warsztatów pracy. Gdy zaś zwrócimy uwagę 

w zestawieniu 13. na ocenę zapasów węgla kamiennego i w ze­

stawieniu 14. na produkcję węgla kamiennego, to porównywując 

te dwie liczby, dojdziemy do wniosku, że węgla kamiennego przy 

obecnej produkcji wystarczy Polsce dla kilku pokoleń.
Podobne wnioski możemy snuć z każdego zestawienia sta­

tystycznego. Wówczas przekonamy się, że liczby statystyczne, 

mimo pozorów suchości, po przejściu przez warsztat Głównego 
Urzędu Statystycznego pulsują żywem tętnem życia i otwierają 

nam oczy na wiele zjawisk.

Należy tylko umieć czytać.
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B. STATYSTYKA.
I. POWIERZCHNIA, PODZIAŁ ADMINISTRACYJNY, LUDNOŚĆ.

1. Granice Polski.
Długość naszej linji granicznej wynosi ogółem . . . . . 5534 km.

w tem granicy morskiej........................................................................... 140 „
granicy lądowej.................................................................................... 5394 „

Z Niemcami graniczymy na przestrzeni..................................................1912 „
ze Związkiem Socjalistycznych Republik Rad (Z. S. R. R.) 1412 ,,
z Czechosłowacją............................................................................................ 984 „
z Litwą........................................................................................................................ 507 „
z Rumunją............................................................................................................... 349 „
z Wołnem miastem Gdańskiem....................................................... 121 „
z Łotwą. .............................................................................................................. 109 „

2. Powierzchnia i podział administracyjny.
Powierzchnia Polski wynosi ogółem 388,6 tys. km2 i pod względem

637 14609administracyjnym jest podzielona na: 16 264

Województwa centralne: wojew. powiatów miast obsz.dworsk.

zajmują przestrzeń 137,8 tys. km2 ii posiad. 92 228 1302
Do nich należą o powierzchni

m. st. Warszawa . 0,1 tys. km2 >» 4 1 —
woj. warszawskie . 29,5 tys. km2 >»

23' 59 303
woj. łódzkie . . . 19,0 tys. km2 »» 13 46 232
woj. kieleckie 25,6 tys. km2 »> 20 40 313
woj. lubelskie . . 31,2 tys. km2 »» 19 33 276
woj. białostockie . 32,4 tys. km2 ,, 13 49 178

Województwa wschodnie :

zajmują przestrzeń 124,4 tys. km2 37 61 365
Do nich należą o powierzchni

woj. wileńskie . . 29,0 tys. km2 »» 9 15 96
woj. poleskie. . 36,7 tys. km2 »» 9 14 79
woj. nowgoródzkie . 23,0 tys. km2 »» 8 10 87
woj. wołyńskie . . 35,7 tys. km2 >* 11 22 103

Województwa zachodnie :

zajmują przestrzeń 47,2 tys. km2 »» 61 170 6926
Do nich należą o powierzchni

woj. poznańskie. . 26,6 tys. km2 »» 31 118 4556
woj. pomorskie . . 16,4 tys. km2 »» 19 34 1981
woj. śląskie . . . 4,2 tys. km2 11 18 389
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europejskich.

Województwa południowe: powiatów miast gmin wiejsk. 
obsz.dworsk.

zajmują przestrzeń 79,2 tys. km2 i posiad. 74 178 6016

Do nich należą o powierzchni

woj. krakowskie. . 17,4 tys. km2 „ 18 54 1860

woj. lwowskie . . 28,4 tys. km2 27 61 2246
woj. stanisławowskie 16,9 tys. km2 12 28 825

woj. tarnopolskie . 16,5 tys. km2 .. 17 35 1085

Pod względem obszaru Polska zajmuje szóste miejsce wśród państw

3. Ludność.
Polska ma według stanu na 1 stycznia 1934 roku — 33,024 miljona 

mieszkańców i pod wzglądem posiadanej ludności zajmuje również szóste 
miejsce w Europie.

Przeciętnie na 1 km2 znajduje się 84 mieszkańców. Największą gęstość 
zaludnienia posiadają województwa południowe: 110 mieszkańców na 1 km2, 

a najmniejszą — wschodnie 46 mieszkańców na 1 km’.

4. Rozmieszczenie ludności.
Z ogólnej ludności Polski 25 miljonów zamieszkuje wieś, a 8 miljonów 

miasta, które w wolnej Polsce zaczęły się szybko rozrastać.

pracuje na roli. Według obliczeń dokonanych na podstawie spisu z roku 1921

Przed wojną w r. 1910 —

Warszawa miała 781 tys. mieszkańców — obecnie ma 1200 tys.

Łódź » 408 „ »» łł >» 591 „

Lwów miał 206 „ ł» »» 316 „

Poznań 157 „ >» »» 251 „

Kraków »» 152 „ »» »» 229 „

Wilno miało 181 „ »ł >» 207 „

Katowice miały 43 „ »> »» »» 129 „

Częstochowa miała 73 „ »» >ł 125 „

Bydgoszcz miała 58 „ „ >» »» 122 „

Lublin miał 66 „ »» » »» 115 „

Sosnowiec »> 99 „ », »> »» 114 „

Polska jest krajem rolniczym. Znaczna większość jej mieszkańców

w rolnictwie, leśnictwie i rybactwie pracuje 72,3 % ogółu ludności

zaś w górnictwie i przemyśle . . . 10,3 % „

w handlu i ubezpieczeniach . . 3,7 $ „

w komunikacji i transportach . . • 1,8% „
w innych zawodach...................................... ■ • 11,9% „
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5. Ruch ludności.
Polska jest jednem z najżywotniejszych państw świata cywilizowanego. 

W okresie ostatnich czterech lat, przybywało jej przeciętnie rocznie około 
450 tysięcy nowych obywateli.

Na każdy tysiąc mieszkańców wg. danych z r. 1933 przypada rocznie
12,6 osób przyrostu naturalnego. Pod tym względem Polska wysuwa się na 

czoło innych państw, których przyrost naturalny w r. 1933 wynosił:

Ogólny przyrost ludności kształtował się następująco :

w Holandji . . 12,4 osób na 1000 mieszkańców

we Włoszech . • 11,1 „ ł, łł »,

na Węgrzech . • 6,8 „ », »» ł,

w Czechosłowacji. • 6,3 „ »ł »> ł»

w Anglji z Walją. • 4,6 „ »ł ,> »>

w Niemczech . • 4,2 „ ł» łł

we Francji...................................... • 2,3 „ >> ł» „

Polska 

w roku 1921 — 27200 tys. mieszk.
„ 1926 - 29740 „
„ 1927 — 30104 „
„ 1928 — 30485 „
„ 1929 — 30909 „

miała:

w roku 1930 — 31258 tys. mieszk.
„ 1931 — 31685 „
„ 1932 — 32176 „
„ 1933 — 32638 „

na 1.1. 1934 — 33024 „

6. Polacy na obczyźnie.
Ruchliwi i przedsiębiorczy, rozsypani po całym świecie, Polacy w swych 

skupieniach emigracyjnych są wszędzie przykładem rycerskości i pracowitości. 
Lojalni wobec państwa z którego gościny korzystają, przyczyniając się do 

jego rozwoju, nie zapominają jednak o swej Ojczyźnie — Polsce, nie szczę­
dząc dla Niej ofiary mienia i krwi.

Najważniejsze skupienia Polacy tworzą:

w Stanach Zjedn. A.P. 4000000 na Łotwie 70000
Niemczech 1500000 „ Węgrzech 30000
Rosji Sowieckiej . 800000 w Belgji 30000

we Francji . • 800000 „ Austrji 20000
w Czechosłowacji 238000 >> Jugosławji 16000

» Brazylji 200000 „ Danji .... 13000
na Litwie 200000 „ Chinach . 6000
w Kanadzie . 100000 „ Holandji . 6000

Rumunji . 100000 „ Anglji . . 3000

M Argentynie 80000 „ Szwajcarji 3000
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na Kubie 2000 w Turcji 800

w Afryce Poł. . 2000 „ Finlandji . 500

„ Estonji 2000 „ Szwecji 350

„ Australji . 1000 „ Japonji 100

we Włoszech . 1000 „ Hiszpanji . 100

Ogólną ilość Polaków poza granicami kraju możemy obliczyć co naj­

mniej na 8 miljonów. Jeżeli od ilości mieszkańców Polski odejmiemy przeszło 
10 miljonów mniejszości narodowych, to otrzymamy liczbą około 23 miljonów 
Polaków, mieszkających w kraju. Na pytanie: ilu nas jest? Odpowiemy, że 

jest nas na święcie 31 miljonów.

7. Wychodztwo i powrót wychodźców.
Ruch emigracyjny i reemigracyjny obrazuje poniższe zestawienie:

ogółem od r. 1919 do 1933 wyemigrowało około 1675 tys. osób 
„ „ „ 1919 „ 1933 powróciło ., 1949 „ „

W r. 1933 wyemigrowało z Polski ogółem: 35325 osób, z tego:

do Francji 11427 osób do Brazylji 1627 osób

„ Niemiec 701 „ >» Urugwaju 301

„ innych krajów europ. 6226 „ M innych krajów amer. 249 ff

„ Stanów Zjedn. A. P. 1273 „ »> Palestyny 10344 W

„ Kanady 1065 „ ♦> innych krajów 284 »»

„ Argentyny 1724 „ W kierunku niewiadomym 4

W r. 1933 powróciło do Polski ogółem 18834 osób, w tem:

z Francji 10172 osób z Brazylji 46 osób

z Niemiec 704 „ z Urugwaju 71 „

z innych krajów europ. 1087 „ z innych krajów amer. 8 „

ze Stanów Zjedn. A. P. 227 „ z Palestyny 66 „

z Kanady 933 „ z innych krajów —
z Argentyny 2105 „ z kierunków niewiadom. 3415 „

II. ROLNICTWO.

8. Gospodarstwa wiejskie.
Polska jest krajem średniej i małej własności rolnej.

Na ogólną ilość 3262 tys. gosp. wiejsk., według spisu z r. 1921 przypada:

gospodarstw o powierzchni do 2 ha . . 1109 tys

od 2 — 5 . . 1102 „

», 5 — 20 » . . 1045 „

20-50 » 76 „

» 50—100 11 „

powyżej 100 », . . 19 „
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9. Użytkowanie gruntów.
dane z r. 1931.

Ogólna powierzchnia gruntów w Polsce wynosi 37897 tys. ha.

Ziemi użytk. rolniczo jest ogół. 25589 tys. ha czyli 67,5% ogóln. pow. gruntów

w tern gruntów ornych jest 18557 ,, ,, 49,0% „
„ „ sadów i ogrodów 552 »» „ 1,5% „ w »»
» „ łąk ..... 3804 >» „ 10,0% „ »» ,»
„ „ pastwisk 2676 »» „ 7,0% „ „ w
Lasów................................................ 8322 ,, » „ 22,0% „ >» »»
Innych gruntów i nieużytków 3986 ,, „ 10,5% „ »» »»

10. Zasiewy ważniejszych ziemiopłodów.
Według danych za lata 1929—1933 przeciętnie rocznie obsiewamy:

Pszenicą........................... 1662 tys. ha Owsem................................... 2195 tys. ha
Żytem........................... 5777 „ „ Burakami cukr. . . 158 „ „
Jęczmieniem . . . 1228 „ „ Ziemniaki sadzimy na 2696 „

11. Zbiory ważniejszych ziemiopłodów.
Według danych za lata 1929—1933, przeciętnie rocznie zbieramy:

Pszenicy . . . 19,6 miljon. kw. Owsa................................. 25,4 miljon. kw
Żyta.................................65,7 ., „ Buraków cukr. . 33,4 „ „

Jęczmienia . . . 14,9 „ „ Ziemniaków . . 303,9 „ „

12. Zasiewy i zbiory niektórych innych ziemiopłodów.
Według danych za lata 1929—1933, przeciętnie rocznie obsiewamy:

Gryki . . na 320 tys. ha zbieramy . 2121 tys. kw.
Grochu . • • „ 191 „ »» >» • 1851 >»
Lnu .... . . „ 106 - 1 552 » w nasienia

l 396 w włókna
( 196 nasienia

Konopi . . . „32 » ,,
” {

157 »» »» włókna

III. GÓRNICTWO I PRZEMYSŁ

13. Ocena zapasów kopalin.
Według obliczeń z r. 1932, Polska posiada w głębi swej ziemi 

następujące zapasy kopalin:
Węgla kamiennego 61781 miljon. ton Soli potasowych 450
Węgla brunatnego 5000 „ Rudy żelaznej 165
Ropy naftowej 160 „ Rud cynkowych
Soli kam. i warzonej 5900 „ i ołowianych 33
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14. Produkcja górnicza i hutnicza.
Z powyższych zapasów kopalin, według danych za lata 1929—1933, 

Polska wydobywa przeciętnie rocznie:

Węgla kamiennego 35636 tys. ton Soli potasowych 305 tys. ton
Ropy naftowej 615 »» »» Rudy żelaznej 332 »»
Soli kam. i warzon. 521 »» Rud cynk, i ołow. 274 »» ,»

oraz produkuje

Surowego żelaza 407 tys. ton Cynku metalów.. 128 tys. ton
Stali 1010 »> Ołowiu „ 27 »» >»

15. Produkcja przetworów naftowych.
Rafinerie w Polsce, według danych za lata 1929—1933, wytwarzają 

przeciętnie rocznie:

Ropy przerobionej 602 tys. ton Smarów i wazeliny 88 tys. ton
Benzyny 104 ł» »» Parafiny i świec 32 »» »»

Nafty 174 »> »» Asfaltu i koksu 29 >» >ł

Oleju gazowego 110 », »» Półproduktów 17 »» »»

16. Przemysł włókienniczy,
dane za rok 1933.

W przemyśle włókienniczym Polska produkuje rocznie •’

Przędzy bawełnianej 48957 ton Tkanin i worków jutowych 9598 ton
„ wełnianej . 9414 „ Nici...................................... . 461 „
„ jutowej 12309 „ Stożków wełnianych . 2489 tys. szt.

17. Przemysł papierniczy.
dane za rok 1933.

W przemyśl e papierniczym Polska produkuje rocznie:

Papieru (r. 1932) . . 109000 ton Celulozy . 57964 ton
Tektury . . 30466 „ Masy drzewnej . . 41287 „

18. Przemysł drzewny.
dane za rok 1932.

W przemyśle drzewnym Polska produkuje rocznie :

Bale .... . 713 tys. m3 Fryzy .... . 33 tys. m3
Deski . 1650 „ „ Dykty .... 74 „ „
Kantówka . 240 „ „ Forniry . 2902 „ m2
Wełna drzewna (r. 1931) 7432 „ kg Meble gięte 875 „ szt.
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AOZWÓJ GDYNI

JEDEN BIAŁY PROSTOKĄT NA CZARNEM TlE OZNACZA 250 STATKÓW

RUCH PASAŻERÓW

PRZYJECHAŁO 3.100 PASAZERÓwjpRZYJKHAfcotO.ÓOO PASAŻERÓW 

JEDEN CZARNY KRĄŻEK NĄ RIAŁEM TLE .OZNACZA1000 PASAŻERÓW
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IV. KOMUNIKACJA.

19. Polskie Koleje Państwowe.
Znane ze swej precyzyjnej punktualności, według danych za rok 1933 posiadają

eksploat. linji normalno-torowych (1.1.1934) . 17880 km.

parowozów „ „ ...................................... 5500
wagonów osobowych normalno-torowych . . 12200

„ towarowych „ „ . . . » 154500
eksploat. linji wąskotor....................................................................... 2380 km.
parowozów „ „ (r. 1932)...................................... 350

wagonów osobowych wąskotorowych .... 360
„ towarowych „ .... 8240

Oprócz Kolei Państwowych istnieją w Polsce prywatne koleje dojaz­

dowe i komunalne, posiadające:

linij eksploatowanych 1460 km. wagonów osobowych . 590
parowozów . . . 100 „ towarowych 3100

20. Porty Gdynia i Gdańsk.
Duma Polski, młody port Gdynia, w swym wspaniałym rozwoju prze­

ściga stary port Gdańsk. Urządzenia tych portów według danych z roku 1933 

są następujące:
Powierzchnia wodna

portu morskiego Gdańska wynosi 211 ha Gdyni 320 ha
Portu rzecznego »» »» 685 „ —
Głębokość portu „ 4,5 — 9,5 m. „ 3 — 12 m.
Nadbrzeża portu „ w ekspl. 30,8 km. 8,5 km.

w tem głęb. 8 m. i więcej 2,0 „ W 7,8 „
Tory kolejowe w porcie 331 ., M 138 „
Składy portowe ...................................... 398 tys. m- • łł 122 tys. m2.

Dźwigi . 88 ł» 50

Szybkie tempo rozwoju młodego portu obrazuje poniższe zestawienie 
ruchu statków i pasażerów Gdyni w porównaniu z ruchem statków i pasa­

żerów Gdańska:
weszło do portu statków:

W r. 1928 w Gdyni . . 1108 w Gdańsku 6198

w r. 1929 »» • . 1541 5396

w r. 1930 »» • . 2238 ,» • • 6078

w r. 1931 ,, • . 3144 ,, 5960

w r. 1932 »ł • . 3610 »» • 4637

w r. 1933 ł» • . 4355 M • 4278
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•POLSKIE LINJE LOTNICZE
#LOT/Z

PRZEWÓZ POCZTY 1 BAGAŻU

PRZEWIEZIONO 239 TON PRZEWIEZIONO 355 TON 

KAŻDA KOPERTA OZNACZA PRZEWÓZ 50 TON POCZTV l BAGAŻU.

PRZEWÓZ PASAŻERÓW

PRZEWIEZIONO 6876pa5AZER0W PRZEWIEZIONO I59I2pASAŻER6W

KAŻDY SAMOLOCIK OZNACZA PRZELOT 1OOO PASAŻERÓW
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przyjechało pasażerów:

w r. 1928 przez port w Gdyni 3100 osób przez port w Gdańsku 7100 osóbW r. 1929 »» »» »> 5700 »» »» ,» 5400 »»

w r. 1930 ł» ł> 6800 >ł »» »» ,, 3900

w r. 1931 ,> »» »» 7800 ł» ł» ,» », 2300 ,»

w r. 1932 ł» 10400 ,, »» », ł> 1800

w r. 1933 ł, >. ,» 10600 »> »» »» »» 1300 >,

Gdynia w krótkim czasie swego istnienia wysunęła się na czoło portów
morza Bałtyckiego co uwidacznia poniższe zestawienie tonażu statków wcho­
dzących do tych portów w r. 1933:

do Gdyni 3246 reg. ton. netto do Rygi 915 reg. ton netto

»» Gdańska . 2763 »» », >» Tallina . 904 », »»

Stockholmu 2527 ł» »» ,ł Królewca 922 >» M »»

»» Szczecina 2189 ł, J, , ł» Lubeki 588 ,» ,>

>» Rostoku 1434 ł» »ł »» »> Kłajpedy 601 „ >» ł»

ł, Helsinek 1700 »» ,1 >» ,, Libawy 254 »> „ »»

21. Polskie Linje Lotnicze „Lot“.
Samoloty pasażerskie polskich linij lotniczych kursują ze 100 °/0 bez­

pieczeństwem. Warszawski port lotniczy na Okęciu jest jednym z najlepiej
urządzonych i największych w Europie.

Liczba linij w r. 1933 ..................................................................................... 19
„ lotów wykonanych przeć, rocznie (w 1. 1929—1933) 6003

Przebyta droga przeć, rocznie (w 1. 1923—1933) . . . 1444 tys. km.
Liczba przew. pasażerów przeć, rocznie (w 1.1929—1933) 14379 
Przewieź, towarów i bagaży przeć, roczn. (w I. 1929—1933) 361 ton

„ poczty przeciętnie rocznie (w 1.1929—1933) . 32 „

V. HANDEL ZAGRANICZNY.

Mimo głębokiego kryzysu ogólnoświatowego — Polska od roku 1930 
posiada dodatnie saldo bilansu handlowego, czyli więcej wywozi (sprzedaje), 
jak przywozi (kupuje).

22. Przywóz i wywóz Polski.
Przeciętnie rocznie w latach 1930—1933.

Przywóz Polski wyniósł ogółem 1350,7 miljonów złotych, wywóz ogó­
łem 1589 miljonów złotych.
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w tem przywóz: w tem wywóz:

a) Zwierzęta żywe
b) Art. spoż. i napoje
c) Surowce i półfabr.
d) Wyroby gotowe

1,5 miljon. zł.
177,5 „ „
574,7 „ „
597,0 „

a) Zwierzęta żywe 85,0 miljon. zł.
b) Art. spoż. i napoje 448,5 „ „
c) Surowce i półfabr. 697,0 „ „
d) Wyroby gumowe 358,5 „ „

Z ważniejszych towarów Polska w powyższym okresie przeciętnie rocznie 

przywoziła:

Bawełny...................................... 57 tys. ton za 126 miljon. złotych

Wełny...................................... 20 »» »» 91 »» »»

Maszyn i aparatów . 16 »» 88 »» »ł

Przędzy ...................................... 4 »» 64 »» >»

Tkanin...................................... 3 >» »» 64 »» ł

Tytoniu...................................... 11 »» »» 37 »»

Tłuszczów technicznych . 38 »» »» 38

Przyrządów i materjałów
elektrotechnicznych . 4 łł »» 42 >» »»

Śledzi...................................... 57 »» »» »» 29 »»

Owoców i jagód . 40 »» 27 »>

Futer surowych . 3 »» ł» 23 »»

Skór surowych 18 »» »» 30 »» »»

Kawy............................................... 8 »» »» 20 »» ł»

Skór wyprawionych . 1,5 »» »» »» 30 >» ..

Nasion oleistych 42 »ł 13

Ryżu............................................... 61 »» »» »» 19 »»

Rudy............................................... 449 »» »» »» 35 »> »»

Garbników .... 19 •» 12 »»

Farb, barwnik, i lakierów 5 »» łł »> 14 >ł »»

Futer wyprawionych . 0,1 »» »ł 15 »» »»

Papieru i wyrobów . 56 »» »» 35 • ,» >»

Żelastwa (szmelc) 284 »» łł »> 27 »» »»

wywoziła:

Węgla...................................... 11410 tys. ton za 263 miljon. złotych

Drewna napółobrobion. 996 », »» »» 137 », »»

Bekonów .... 43 M ł» »> 78 »» ,ł

Jaj...................................... 41 »» J» »» 81 »» »»

Cynku .... 100 ,» »» 58 »» »»

Przędzy .... 6 »» »» »» 51 »» »>

Żyta...................................... 275 ł, », >» 43 »» >»

Cukru...................................... 260 »» ł> 68 »» »»

Szyn, żelaza i stali . 203 >» ,ł »» 56 »» »»

Jęczmienia 161 »» ,» »> 30 »» »»
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Tkanin .... 5 tys. ton za 46 miljon. złotych

Trzody chlewnej . 349 II sztuk »» 56 II II

Wyrobów z drzewa 55 ton n 31 .. II

Odzieży i konfekcyj . 2 II II »» 18 »» II

Drewna surowego 791 II II »» 42 II II

Nasion, roślin past, i traw 38 II »» n 22 II »»

Nawozów sztucznych 136 II II n 21 II II

Pszenicy .... 53 II II n 13 I, »>

Paszy dla zwierząt 160 »» II n 21 »»

Rur...................................... 37 II II »» 25 ,, II

Skór surowych 10 II II n 18 II II

Parafiny i waseliny 22 •1 II », 15 II II

23. Rozgałęzienie stosunków handlowych Polski
charakteryzuje poniższy wykaz niektórych towarów, wywiezionych w roku 1933, 

według najważniejszych krajów ich przeznaczenia:

Polska wywiozła:

Węgla: za 167 miljon. zł.

<ło Szwecji . . . II 37 II Ił

„ Austrji . . . II 28 II II

„ Danji .... II 12 II

„ Francji . . . II 19 II II

,, Czechosłowacji II 10 i,

„ Norwegji . . II 13 II ii

„ Włoch. . . . II 15 II ii

Drzewa napółobrobion. 103 II

do Anglji .... II 54 II »i

„ Francji . . . >» 11 II ii

„ Holandji . . .- II 15 II ii

„ Belgji .... II 11 ..

Bekonów: Ił 67 II

do Anglji .... II 67 Ił II

Jaj: II 34 II II

do Anglji .... 14 II II

„ Włoch. . . . II 4 II

„ Niemiec . II 6 II

„ Hiszpanji . . », 5 II II

Szyn, żelaza i stali: 43 Ił

do Z. S. R. R. . . 36 II II

„ Brazylji .... 4 II II

„ Holandji . . > 2 II II

Jęczmienia: 
do Belgji . . 

„ Niemiec .

Tkanin: „ 15

do Szwajcarji . . „3
„ Chin .... „ 2
„ Anglji..............................  1
„ Rumunji............................... 1

Trzody chlewnej: „ 12 

do Austrji ... „8
„ Niemiec ... „3

Wyrobów z drewna: „ 24 

do Anglji .... „4
„ Holandji ... „4
„ Niemiec ... „2

„ .Belgji .... „3

II »»

II »»

»» II

II >1

»» />

»» ,»

,» »»

»* II

Ił II

II II

II II

II II

II »»

Odzieży i konfekcyj: „ 20

do Holandji............................... 6
„ Niemiec ... „3
„ Anglji ... „9

Drewna surowego: „ 25

do Niemiec ... „16
„ Czechosłowacji „ 2
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Cynku: za 32 miljon. zł.

do Niemiec . . . », 20 „ „
„ Z. S. R.rR. . . »> 3 „ „
„ Czechosłowacji . »» 3 „ „

Prządzy: »• 22 „ „

do Rumunji . . . 8 „ „

,, Austrji .... »» 2 ,, „
„ Chin .... »> 2 „ „

Żyta:
»> 39 „ „

do Niemiec . . . »» 17 „ „
[„ Danji .... 5 ,, ,,
„ Belgji .... 5 ,, ,,
,, St. Zjedn. Amer. 4 „ „
,, Holandji . . . »

4 .99 »»

Cukru: »» 19 „ „

do Anglji . . . . »» . 5 M „
,, Szwecji . . . »> 1 99 99

,, Francji .... 99 2 „ „
,, Niemiec . . . 99 2 „ „
,, Holandji . . . 99 4 99 99

„ Finlandji . . . 99 3 „ „
Nasion, roślin pas­

tewnych i traw: »ł 17 „ „
do Niemiec . . . 99 4 »» 99

do Danji .... 
„ Francji . . .

Nawozów sztucz.:
> Hiszpanji . . .

Szwecji . . .
Czechosłowacji 
Niemiec .

Pszenicy:
do Niemiec . . .
„ Holandji . . .

Paszy dla zwierz, 
do Niemiec . . .
„ Czechosłowacji

Rur:
do Argentyny . .
„ Indji Bryt. . .

Skór surowych: 
do Czechosłowacji
„ Niemiec . . .
„ Holandji . . .

Parafiny i wazeliny: „ 
do Anglji .... „
„ Francji ... „

do

a

,»

VI. PRACA.

za

>».

»»

>,
>>

»ł

,ł

,ł

,»

»ł

ł»

,,
»»

»»

»ł

,ł

3 miljon. zł.

2
16

5
2
3
3

8

6
2

9

3

1
16

5
3

11

3
2
2

12

7
1

»»

>>

ł,

»ł

»ł

ł»

»,

99

,,
,,
,,
,,
»»

>»

ł» 

», 

»>

,,

»>

»>

ł»

>»

,,

łł

ł»

»»

ł,

ł>

»>

,,

ł»

ł,

»ł

łł

»>

»

Praca, jako główna podstawa bogactwa Państwa, ma zagwarantowaną 
przez konstytucją szczególną ochroną. W myśl tego każdy obywatel ma prawo 

do opieki Państwa Polskiego nad jego pracą.

24. Robotnicy zatrudnieni w przemyśle, górnictwie i hutnictwie.
Stan na 1.1. 1934 r.

Ogółem robotników 

w tern w górnictwie 
„ w hutnictwie

. 517,7 tys. 

. 98,4 „
. 33,5 „

w tern w przemyśle. . 324,9 tys.
„ w innych. . . 60,9 „

Na robotach publicznych. 34,6 tys.

25. Pracownicy umysłowi.
Ogólna ilość pracowników umysłowych, zatrudnionych w Polsce, według 

w tern:
w komunikacji i transporcie 
w służbie publicznej . 
w innych gałąziach pracy .

danych z r. 1931 wynosi 460 tysięcy — 

w rolnictwie .... 18 tys.
w górnictwie i przemyśle . 94 „
w handlu i w ubezpiecz. . 76 „

97 tys.
160 „

15 „
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26. Ubezpieczenia społeczne.
Przeciętna roczna liczba ubezpieczonych w roku 1932 wyniosła: 

na wypadek choroby..................................... 2169 tys.
„ „ nieszczęśliwych wypadków 3206 „
„ „ inwalidztwa, starości,śmierci 850 „
„ „ bezrobocia....................... 952 „

VII. OPIEKA SPOŁECZNA.
Państwo Polskie otacza opieką tych, którzy zostali jej pozbawieni. 

W tym celu buduje:

27. Zakłady opiekuńcze dla dzieci i młodzieży.
ogółem w/g stanu na 1.III.1932 r. 887 z ilością pensjonariuszy 44177
w tern: żłobków .... 47 ,, »» »» 3033
„ „ schronisk i burs 784 »» •• »» 37503
„ „ zakładów spec. 56 ’’ ’’ »» 3641

28. Zakłady opiekuńcze dla dorosłych.
ogółem w/g stanu na 1.111. 1932 r. 616 z ilością pensjonarjuszy 22119

w tem: schronisk .... 572 »» »» 18023
„ „ zakładów specjalnych . 44 »» »» 4096

29. Kolonje i półkolonje dziecięce,
których ilość stale wzrasta:

ilość kolonij

V*  »
ilość pólkolonij

w r. 1926 — 378, z których korzystało 37 tys. dzieci

»»

„ 1932 - 1013
„ 1926 — 51
„ 1932 - 234

80 „ „
9 „ „

58 „ „

VIII. SZKOLNICTWO.
Polska w całej pełni uznając znaczenie oświaty jako najważniejszej 

rękojmi potęgi Państwa, wprowadziła przymus nauczania początkowego 
i zwraca specjalną uwagę na rozwój szkolnictwa, którego podstawą organi­
zacyjną i programową jest ustawa szkolna z marca 1932 roku. Polska jest 
pokryta szeroką siecią szkół różnych stopni, co nam obrazuje poniższe zesta­

wienie:
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30. Rodzaj, ilość szkól i uczniów.
w roku szkolnym 1932 / 33.

Przedszkola............................................... 1726 z ilością uczniów 87,3 tys
Szkoły powszechne (r.szk. 1933/34) 27277 ł» 4623,0 ,»

„ ćwiczeń............................................... 130 >, 20,3 »»

,, specjalne (dla upośledzonych

fizycznie lub umysłowo) 87 7,1 »>

„ średnie ogólno-kształcące . 765 186,8 »»

Seminarja nauczycielskie 179 ,, 22,7 »>

Pedagogia........................................................ 3 »ł 0,3
Seminarja ochroniarskie 16 »» 1,1 »>

„ nauczycieli rzemiosł 7 0,5 »>

Szkoły i kursy zawodowe . 747 »» 68,8
„ zawodowe dokształcające . 670 »ł 86,1

Ludowe szkoły rolnicze 138 »» 4,6 »,

Szkoły wyższe............................................... 24 54,8

31. Szkoły wyższe.

a) akademickie państwowe.

Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie

Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie

Uniwersytet Warszawski w Warszawie

Uniwersytet Poznański w Poznaniu

Politechnika Lwowska we Lwowie

Politechnika Warszawska w Warszawie

Akademja Górnicza w Krakowie

Szkoła Główna Gospodarstwa Wiejsk. w Warszawie

Akademja Medycyny Weterynaryjnej we Lwowie

Akademja Stomatologiczna w Warszawie

Akademja Sztuk Pięknych w Krakowie

Akademja Sztuk Pięknych w Warszawie

b) akademickie niepaństwowe.

Wolna Wszechnica Polska w Warszawie

Szkoła Główna Handlowa w Warszawie

Katolicki Uniwersytet Lubelski w Lublinie
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c) prywatne nieakademickie.

Szkoła Nauk Politycznych w Warszawie

Szkoła Nauk Politycznych w Krakowie

Wyższa Szkoła Dziennikarska w Warszawie

Wyższa Szkoła Handlowa w Poznaniu

Wyższa Szkoła Handlu Zagranicznego we Lwowie

Wyższe Studium Handlowe w Warszawie

d) szkoły wojskowe.

Wyższa Szkoła Wojenna w Warszawie

Centrum Wyszkolenia Sanitarnego w Warszawie

IX. ŻYCIE UMYSŁOWE I KULTURALNE,
współczesnej Polski, bije źywem tętnem, godnem swych wielkich tradycyj.

32. Bibljoteki.
Polska posiada liczne bibljoteki, dostępne dla wszystkich, a mianowicie:

Ilość tom, w tys.
bibljotek publicznych (r. 1929)...................................... 8526 6164

»» szkół powszechn. publicznych (r. 1931) 23604 3883
„ średnich (r. 1930) .... 1357 2603

»» „ nauczycielskich (r. 1930) 346 632

»» „ zawodowych (r. 1931) 625 490
„ wyższych (r. 1931) .... 21 2842

>> wojskowych naukowych (r. 1931) . 14 268

33. Czasopisma.
Według danych na 1.1.1934 r. w Polsce wychodzi ogółem 1831 czasopism,

w tern:
naukowych.............................................................................................254
publicystycznych; literackich i artystycznych . 745
religijnych............................................................................................ 195

gospodarczych, technicznych............................................. 252
sportowych, harcerskich.........................................................50
zawodowych (zrzeszeń zawodowych) . . . 114
państwowych (urzędowych) i samorządowych . 128

rozrywkowych..................................................................................... 41
innych........................................................................................................52
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34. Muzea i archiwa.

Muzea ogółem (1932 r.)..................................... . 146
w tem: ogólne............................................... . 43

„ historyczne i społeczne . . 45
„ przyrodnicze...................................... . 17
„ techniczne . .... 5
„ sztuk pięknych .... . 36

Archiwa państwowe ogółem (1931 r.) . . 17

35. Teatry stale i objazdowe.
dane z roku 1933

W Polsce jest teatrów stałych .... . 57
„ objazdowych . . 31

w tem:
oper i operetek........................................................ 3
teatrów dramatycznych i komedyj. . 31

„ mieszanych i rewji .... . 54

36. Kinematografy.
W Polsce było w r. 1923 — 428 kinematografów

1928 — 631
w roku 1932 — 752 „

37. Radjo.
Ilość radjostacyj w 1926 roku. 1

„ „ 1932 ........................... 7
Ilość radjoabonentów ,, 1926 ........................... 5157

1934»» »> >, 9t . . . 311287

X. WYCHOWANIE FIZYCZNE.

Wychowanie fizyczne w Polsce rozwija się pod kierunkiem Państwo-

wego Urzędu Wychowania Fizycznego i Przysposobienia Wojskowego. Dzięki

zwycięstwom naszego sportu niejednokrotnie sztandar polski powiewał na

maszcie olimpijskim. Polska może się poszczycić szeregiem rekordów krajo-

wych i światowych.
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UCZNIOWIE SZKÓE 
POWSZECHNYCH
1925-26 1935-54

oooo ooc
oooo 
oooo 
or

4.623.000 UCZNIÓW3.24I.OOO uczniów.
KAŻDE KÓŁECZKO NA TABLICY OZNACZA 500.000 UCZNIÓW

SPORTOWCY ZRZESZENI

172.000SPORTOWCÓW ZRZESZONYCH [ 550-000 SPORTOWCÓW ZRZESZONYCH

KAŻDA TARCZKA OZNACZĄ 50-000- SPORTOWCÓW ZRZESZONYCH
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38. Ważniejsze rekordy sportowe.

W lekkiej atletyce dla panów:

W pływaniu dla panów;

na 100 metrów styl dowolny czas 1 : 00,4 rekord krajowy

>> 200 » »» 2: 20,6 rekord krajowy
400 »» »» »» ,, 5 : 17,4 rekord krajowy

1500 »ł ,» ł» >» 21 : 52,8 rekord krajowy

», 100 ł, „ na wznak »» 1 : 14,2 rekord krajowy

W łyżwiarstw i e idla panów:

na 10.000 metrów czas 19:04,2 rekord krajowy

W łyźwiarst w i e dla pań:

na 5.000 metrów czas 10:59,8 rekord światowy

metrów

mile angielskie

biegi 1.500
„ 3.000
„ 5.000
„ 10.000

2
4

„ 400 metrów przez płotki

skok wwyż z rozbiegu 
skok wdał „ „
trójskok ..... 
rzut kulą ..... 
rzut dyskiem .... 
rzut kulą oburącz . 

rzut oszczepem

W lekkiej

biegi 60

»> 80 »*

>» 100 »>

tf 200 »ł

,» 800 11
1.000 11

skok wdał z rozbiegu . 
rzut dyskiem
rzut dyskiem oburącz . 

rzut oszczepem.

3 : 54 rekord krajowy
8 :18,8 rekord światowy

14 : 41,8 rekord krajowy
30 :11,4 rekord olimpijski

9 : 00,4 rekord krajowy
19 : 02,6 rekord krajowy

54,2 rekord krajowy

1,96 m. rekord krajowy
7,38 m. rekord krajowy

14,96 m. rekord krajowy 
16,05 m. rekord światowy 
46,05 m. rekord krajowy
28,86 m. rekord krajowy
63,20 m. rekord krajowy

atletyce pań:

„ 7,3 rekord światowy
„ 9,8 rekord światowy
„ 11,8 rekord światowy
„ 24,1 rekord światowy
„ 2 :18,2 rekord krajowy
„ 3 ■ 02,5 rekord światowy

5,84 m. rekord krajowy
. . 43,08 m. rekord światowy
. . 67,82 m. rekord światowy
. . 39,61 m. rekord krajowy
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39. Sportowcy.
dane za rok 1933

Sportowcy zrzeszeni............................................................................ 550.000
Kursy męskie wychowania fizycznego......................................... 470.000
Ilość uczestników na kursach....................................................................15.000
Obozy letnie męskie..........................................................................  87.000
Uczestnicy obozów................................................................................................15.600

40. Lotnictwo sportowe.
Ma za sobą szereg zwycięstw krajowych i międzynarodowych, z których 

najwspanialszemi są: zdobycie puharu przechodniego Challenge’u w r. 1932, 

przelot nad Atlantykiem południowym na małym samolocie sportowym oraz 
w areonautyce zdobycie puharu Gordon Bennetta na zawodach balonowych 

w Stanach Zjednoczonych A. P.

Lotnictwo sportowe liczy: ponad 2.0C0 członków
w tem: 200 pilotów motorowych 90 samolotów sportowych

300 pilotów szybowcowych 90 samolotów szybowcowych

41. Zwigzek Harcerstwa Polskiego.
Stan na 1.1. 1934 roku.

Odnoszący piękne sukcesy na zlotach międzynarodowych Jamboree, 
posiada: organizacje harcerzy w 956 miejscowościach i organizacje harcerek 
w 691 miejscowościach. Harcerzy 85 tysięcy i harcerek 50 tysięcy. Zorga­
nizował w r. 1933 obozów i kursów: dla harcerzy 904, dla harcerek 333, na 

których uczestniczyło harcerzy 26 tysięcy i harcerek 7,6 tysiąca.

XI. ZDROWOTNOŚĆ PUBLICZNA.
Dbając o zdrowie publiczne, Polska zakłada szpitale i ośrodki zdrowia:

42. Szpitale i ośrodki zdrowia.
Polska posiadała: w r. 1926 — 635 szpitali i 54.235 łóżek

„ 1928 — 672 „ 58.836 „
„ 1933 — 710 „ 70.763 „
„ 1929 — 140 ośrodków zdrowia
„ 1931 — 180

na 1.1.1934 r. 231

O
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ŹRÓDŁA
MATERJAŁY GŁÓWNEGO URZĘDU STATYSTYCZNEGO: 

Mały Rocznik Statystyczny — rok 1933 i 1934, 

Wiadomości Statystyczne z roku 1934,

Statystyka Polski, Serja c, Zeszyt 3, z r. 1934, 

Rzeczypospolita Polska, Atlas Statystyczny z r. 1930.

INNE:

Polonia zagranicą. Wydanie na Powsz. Wyst. Kraj, w Poznaniu. 

Skład narodowościowy państw europejskich. Leon Wasilewski.

Nakład Instytutu Spraw Narodow. Warszawa 1933.

Rocznik gospodarczy i polityczny z r. 1934. Wydanie P. A. T.

Materjały biura Związku Polskich Związków Sportowych.

Polski Komitet Olimpijski.
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I. Z DAWNYCH CZASÓW

Polski hymn narodowy.
Bonaparte — Napoleon Bonaparte, 

cesarz Francuzów
Jak Czarniecki do Poznania po 

szwedzkim zaborze — tu mowa 
o Stefanie Czarnieckim, który za 
panowania króla Jana Kazimie­
rza (wiek XVII) przepędził z Pol­
ski najezdników szwedzkich 

Wybicki Józef — współpracownik 
gen. Dąbrowskiego w tworzeniu 
legjonów; wsławił się jako twór­
ca Pieśni legjonów (r. 1797), któ­
ra od r. 1831 stała się hymnem 
narodowym

J. Kaden-Bandrowski, Polska.
Dynaburg — handlowe miasto nad 

rzeką Dźwiną na Łotwie
helski — na półwyspie Helu, należą­

cym do Polski, oddzielającym 
część zatoki Puckiej od morza 
Bałtyckiego

Kujawy — kraina urodzajna, nisko 
położona w dorzeczu Wisły, 
obejmująca miasto handlowe 
Włocławek, miejscowości leczni­
cze, o słonych źródłach, jak: 
Ciechocinek i Inowrocław, wspa­
niałe jezioro Gopło i Kruszwicę 
z Mysią Wieżą, z któremi się 
wiąże podanie o Królu Popielu 

i założycielu pierwszej dynastji 
panującej w Polsce, Piaście ko­
łodzieju

limba — drzewo iglaste, jodła kar­
packa

opończa — płaszcz obszerny bez 
rękawów i bez peleryny

ościenny — graniczny, sąsiedzki, 
przyległy

Peowiacy — członkowie P. O. W. 
t. j. Polskiej Organizacji Woj­
skowej, która powstała jako 
związek tajny w 1915 r., w cza­
sie okupacji ziem polskich przez 
armję niemiecką i austrjacką i 
miała na celu współdziałanie 
z Legjonami oraz przygotowa­
nie przyszłej armji polskiej; bra­
ła czynny udział w rozbrajaniu 
okupantów po powrocie Józefa 
Piłsudskiego z więzienia w Ma­
gdeburgu

Polesie — kraina płaska, pokryta la­
sami i bagnami, obejmująca do­
rzecze rzeki Prypeci, granicząca 
na wschodzie z Rosją

ruda — minerał, w którym znajduje 
się jakiś metal, np. żelazo, cynk, 
miedź i t. d., zmieszany z inne- 
mi ciałami

skraj — brzeg, kraj, krawędź 
Turmont — pograniczna stacja kole­

jowa między Łotwą i Polską

III



Wołyń — kraina, obejmująca dopły­
wy rzeki Prypeci: Turję, Styr, 
Horyń i Słucz, w północnej swej 
części podobna do Polesia, w 
południowej — żyzna i malow­
nicza, dająca pszenicę i buraki 
cukrowe

F. Bielski, Bolesław Chrobry.
Bałta — Bałtyckie morze (bałtos po 

łotewsku znaczy biały, a część 
wybrzeży tego morza jest po­
kryta białym kamieniem; bal- 
tha — to także nazwa jednego 
z plemion, które we wczesnem 
średniowieczu tu żyły)

Dniepr — rzeka, wpadająca do mo­
rza Czarnego

dzierżawa — stary wyraz polski, 
oznaczający majątek, ziemię 
zdobytą, państwo

Łaba — inaczej Elba — wielka rze­
ka we wschodniej części Nie­
miec, do której ongiś docierały 
podboje Chrobrego

łopotać — stukać, uderzając czemś 
płaskiem, np. skrzydłami, cho­
rągwią

Szczerbiec — miecz, którym, według 
podania, uderzył Bolesław Chro­
bry w bramę zdobytego przez 
siebie Kijowa; miecz ten przy­
pasywano następcom Chrobre­
go podczas koronacji

J. Smoleński, Nad Wartq, Go- 
plem i Notecią.

dynastja — ród panujących w pew­
nym kraju

Piast — założyciel pierwszego rodu 
panujących w Polsce, Piastów, 
według podania kołodziej, mie­
szkający w Kruszwicy nad Go- 
płem; Piasta i Rzepichę odwie­

dzili aniołowie podczas po- 
strzyżyn ich syna, Ziemowita 

plenny — wydający obfity plon, uro­
dzajny, płodny

Polanie — szczep słowiański, który 
wraz z innemi szczepami: Siera­
dzan, Łęczan, Kujawian, Mazu­
rów, Chrobotów Białych i Czer­
wonych wszedł w skład państwa 
polskiego za czasów Mieszka I

Popiel — według podania król Po­
lan, mieszkający w warownem 
grodzisku w Kruszwicy, na je­
ziorze Gople

przeddziejowa pomroka—okres po­
przedzający czasy historyczne, 
t. j. takie, które pozostawiły po 
sobie zabytki pisane, jak kroniki, 
napisy, dokumenty państwowe, 
kościelne i t. d.

rdzenny — mający w sobie rdzeń, 
właściwą istotę; gdy mowa o 
ludności — oznacza to ludność 
tubylczą, rodzimą

romantyczny — pełen poezji, ma­
lowniczy, fantastyczny, nacecho­
wany rysami epoki romantyzmu 
w sztuce, odwracającej się od 
życia codziennego w krainę 
wyobraźni, w świat nadprzyro­
dzony

romański kościół — kościół, zbudo­
wany w stylu romańskim, tj. od­
znaczającym się półkolistemi tu­
kami, kopułą ośmioboczną, oz­
dobami prostolinijnemi, przepla- 
tanemi niejednokrotnie wyobra­
żeniami bajecznych zwierząt, 
potwornych twarzy ludzkich 
i t. d.

Stara Baśń — tytuł sławnej powieści 
polskiej I. J. Kraszewskiego, 
osnutej na tle dziejów bajecz­
nych Polski za Piasta

IV



„szlak bursztynowy" — droga, którą 
wędrowali i jeździli kupcy po 
bursztyn z Bałtyckiego morza, 
przywożąc jednocześnie ze so­
bą towary, których tu jeszcze 
ludność nie wytwarzała, jak suk­
no, klejnoty i t. p.

torf — szczątki roślin, zgniłych pod 
wodą, nawpół zwęglonych ra­
zem z piaskiem i mułem, używa­
nych jako materjał opałowy 

tradycja — podanie, sposób, droga, 
którą wiadomości i przekonania 
przechowują się, przechodząc 
ustnie z pokolenia na pokolenie

M. Konopnicka, Kujawiak.
hreczka — gryka, roślina, z której 

ziarn wyrabia się kaszę
kram — sklep z drobnemi towarami 

do codziennego użytku, stragan 
proso — roślina jadalna z rodziny 

traw
wstęgów — w tej formie używany 

wyraz w gwarze ludowej, po­
prawnie brzmi: wstęg

M. Konopnicka, Brzegiem Wisły 
bohaterska Wola — przedmieście 

Warszawy, przez które szła li- 
nja obronna podczas szturmu 
rosyjskiego w 1831 r. pod koniec 
powstania Listopadowego; w 
szańcach na Woli walczyli 
obrońcy, ginąc, a nie poddając 
się, do ostatniego żołnierza

Beskid — albo Beskidy — łańcuchy 
północnych Karpat

czarnoleska lipa — lipa w Czarno- 
lesiu, majątku wielkiego poety 
polskiego XVI wieku, Jana Ko­
chanowskiego ulubiona i uwie­
czniona przez niego w poezji

Czerwienne Grody — miasta na tak 
zwanej dawniej Rusi Czerwonej: 

Czerwień, Przemyśl, Halicz, 
Lwów

domowina kmieca — to, co włościa­
nin posiada w domu, cząstka je­
go majątku

dufny w sobie—ufający sobie, pew­
ny siebie, mający poczucie wła­
snej godności

dzierżawa — patrz: Bielski, Bole­
sław Chrobry, I

flisak — majtek rzeczny, trudniący 
się spławianiem drzewa i zboża

gontyna — dawna świątynia po­
gańska u Słowian

Gopło — patrz: Smoleński, Nad 
Wartą, Gopłem i Notecią, I 

groble, tamy—nasypy z ziemi, drze­
wa, kamienia, chróstu dla za­
trzymania wód przy młynach, 
lub zbudowane na błotach, trzę­
sawiskach dla udogodnienia jaz­
dy

Ił — muł gliniasty i wapienny, nanie­
siony przez wodę

jar — wąwóz, dół zarosły krzewami 
ze źródłem albo strumieniem

krasny — czerwony, rumiany, pięk­
ny, urodziwy

ławica—mielizna piaszczysta wzdłuż 
rzeki albo brzegu morskiego.

łęgi — zarośla na łąkach błotnistych, 
miano — nazwa
morszczyna — roślina morska, wo­

dorost
niecić się — rozpalać się, palić się 
oczyniać — urzekać, czarować, 
odpłóczysko —- ziemia stale spłóki- 

wana wodą
okraj — skraj, brzeg
ostrów — wyspa, ziemia otoczona 

ze wszystkich stron wodami
Płocko — dziś mówi się Płock—stare 

miasto, pięknie położone nad 
środkową Wisłą



płótnianka — ubranie z płótna, no­
szone przez wieśniaków

płużyca —- narzędzie rolnicze, po­
dobne do pługa, ale bez proż­
ka i kółek

podrywka — mała sieć do łowienia 
ryb, złożona z dwóch pałgków, 
nakrzyż przymocowanych do 
długiego kija

Połąga — uzdrowisko nad Bałtykiem, 
dziś na obszarze państwa litew­
skiego

Praga z przebitą piersią — przed­
mieście Warszawy, bohatersko 
broniące się podczas szturmu 
dowódcy wojsk rosyjskich, Su- 
worowa, po klęsce Maciejowic- 
kiej Kościuszki; zdobywszy je, 
Suworow urządził rzeź tysięcy 
mieszkańców, nie oszczędzając 
kobiet i dzieci

prerja — bezdrzewna równina w 
Ameryce Północnej, stepy

przemyślny — tu: uprawiający prze­
mysł jak np. tkactwo, gorzelnic- 
two, hutnictwo i t. d.

psałterz — księga psalmów t. j. pie­
śni nabożnych (szczególniej 
pieśń króla Dawida ze Starego 
Testamentu)

Puck — stary, mały port nad zatoką 
Pucką

Raszyn, Grochów, Wawer — miej­
scowości wpobliżu Warszawy, 
w których toczyły się liczne bi­
twy, zwłaszcza w czasie po­
wstania Listopadowego 1830 — 
1831 r.

rozhowor — rozmowa.
samorodny — ten, który się sam ro­

dzi, niezasiewany, niewzorowa- 
ny na niczem

szczudłować — chodzić na szczu­
dłach, to jest drążkach z pod­
pórkami na nogi

śpiż —- stop metali, z przewagą 
miedzi, bronzu

tuman — mgła
Tylża i Ragusta — rzeki w dorzeczu 

Niemna,- w Tylży nad Tylżą za­
warto pokój w 1807 r. między 
Francją, Rosją i Prusami, na mo­
cy którego powstało Księstwo 
Warszawskie

ugór — odłóg, t. j. jedna z trzech 
części gruntu w gospodarstwie 
trzypolowem, na której przez 
cały rok nic się nie sieje

Warta — rzeka na zachodzie Pol­
ski, nad którą leży Poznań 

wertep — droga trudna do przeby­
cia, manowiec

Windawa — rzeka, wpadająca do 
morza Bałtyckiego i osada ło­
tewska, w której ongi mistrz ry­
cerzy mieczowych zbudował za­
mek

wygon — miejsce, gdzie pasie się 
bydło, pastwisko

wyraj — ciepłe kraje, do których 
odlatuje na zimę ptactwo prze­
lotne

zasobny — zamożny, niebiedny 
zawodzenie — płacz żałosny, śpiew 

płaczliwy, pełen bólu
Zygmuntowy dzwon koronny — 

dzwon na Wawelu w Krakowie, 
nazwany Zygmuntem od imienia 
króla, który go kazał ulać z ar­
mat, zdobytych na wrogu; 
dzwon ten dzwoni tylko w uro­
czystych chwilach

żóraw studzienny — drąg dwura- 
mienny na wysokiej podstawie, 
służący do wyciągania wody ze 
studni

Żuławy Malborskie — niski teren 
między Wisłą a jej odnogą przy 
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ujściu do morza, Nogatem, 
w okolicy dawnego krzyżackie­
go zamku w Malborgu

Z. Kossak - Szczucka, Legenda 
opactwa sandomierskiego.

azali — czy (po staropolsku) 
bazylika — kościół wspaniały z trze­

ma lub pięcioma nawami, od- 
dzielonemi kolumnami

credo in unum Deum—wierzę w Bo­
ga jedynego (po łacinie) 

drzewiej — dawniej (po staropol­
sku)

filar — słup podpierający z muru, 
kamienia lub marmuru

Hospodyn — gospodarz, pan, tu: 
Pan Bóg (po staropolsku) 

jutrznia — nabożeństwo kościelne, 
odprawiane wczesnym rankiem, 

karczować — wydobywać pnie i ko­
rzenie po wyciętym lesie w celu 
otrzymania pola pod zasiewy 

krużganek — kryty korytarz z ko­
lumnami (słupami) naokoło dzie­
dzińca wewnętrznego, galerja 

legenda — opis zdarzenia z życia, 
lub całego życia jakiegoś świę­
tego, pełny cudowności

lekcja — wyjątki z Pisma św., czyta­
ne podczas Mszy świętej 

mieszek — worek, woreczek 
miserere mei — zlituj się nade mną 

(po łacinie)
możny — tu: bogaty
mszał — księga, zawierająca Msze 

i modlitwy, odmawiane przez 
kapłana podczas nabożeństwa 

niemoc — choroba
opactwo — klasztor i dobra, t. j. 

majątek klasztorny pod zarzą­
dem przełożonego zakonu, t. i. 
opata

pergamin — wyprawiona i wygła­
dzona skóra barania, służąca 
dawniej za materjał do pisania, 
dziś — do oprawiania książek i 
spisywania uroczystych aktów

pierzchnąć — uciec
relikwje — szczątki ciał świętych 

oraz rzeczy przez nich używa­
ne

rubinowy — czerwony, jak drogo­
cenny kamień rubin

Sarmacja — starożytna Polska; sło­
wo pochodzi od nazwy plemie­
nia, Sarmaci, które w starożyt­
ności zajmowało tę część Euro­
py, w której później osiedlili się 
Słowianie

szarańcza — owad skrzydlaty, tłum­
nie nalatujący na jakąś okolicę 
i niszczący doszczętnie całą jej 
roślinność

Tartari — mieszkańcy piekła (po ła­
cinie)

tynk — zaprawa wapienna, którą 
się narzuca na ściany i zaciera 

warowny — obronny, uzbrojony 
wnęk — tu: wgłębienie w ścianie w 

otworze okiennym
wrzeciądze — łańcuchy, albo szta­

by żelazne do zamykania drzwi 
zboże na pniu — zboże, rosnące na 

polu, jeszcze niezżęte
zbożny — pobożny, żyjący według 

przykazań Bożych
zmora — zgodnie z dawniej istnie- 

jącemi przesądami: duch, duszą­
cy ludzi w nocy, ciężki sen z 
przywidzeniami

T. Sinko, Przesławna perła wie­
dzy.

astronomja — nauka o ciałach nie­
bieskich (planetach, gwiazdach 
i t. d.)
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bakałarz — ten, kto otrzymał pierw­
szy stopień akademicki; nauczy­
ciel

ceremonjał — zbiór przepisów po­
stępowania przy uroczysto­
ściach, obrzędach

Cypr — wyspa na północno-wschod­
nim krańcu morza Śródziemne­
go

dyplom erekcyjny — dokument, pi­
smo o wzniesieniu jakiejś budo­
wli, o założeniu instytucji 

dysputować — rozprawiać, spierać 
się o coś

geometrja — nauka o mierzeniu ,i- 
nij, powierzchni i brył

kanclerz — dawniej wysoki urzędnik, 
strzegący pieczęci państwa, 
stróż praw narodowych, dziś — 
prezes ministrów (w Niemczech), 
lub minister skarbu (w Anglji) 

kanonista — znawca prawa kano­
nicznego, t. j. kościelnego

(po) kądzieli — krewny po matce 
koronat —• monarcha koronowany 
magister — stopień naukowy uniwer­

sytecki, niższy od doktora 
osobliwy — tu: dziwny, niezwykły 
paź — młody chłopiec szlacheckie­

go rodu, będący na usługach 
książąt, królów

Pecs — Peszt, który wraz z Budą 
stanowi stolicę Węgier — Bu­
dapeszt

rektor—zwierzchnik, stojący na cze­
le wyższego zakładu naukowe­
go, np. uniwersytetu, politechm- 
ki

sobór — zgromadzenie członków 
Kościoła w celu narad nad spra­
wami Kościoła i wyznania

Statut Wiślicki — zbiór praw pol­
skich, uznany za obowiązujący 
przez króla Kazimierza Wielkie­

go na zjeździe dostojników pań­
stwa w Wiślicy

teolog — uczony w sprawach wiary 
tolerancja — pobłażliwość pod 

względem różnicy zapatrywań, 
zwłaszcza przekonań religijnych, 
cierpliwe znoszenie, poszano­
wanie innych przekonań

uroszczenia — niesłuszne pretensje, 
żądania

zagaić — tu: rozpoczynać przemo­
wą posiedzenie

żaczek — uczeń, student, uczący się 
w dawnych szkołach

H. Sienkiewicz, Za króla Ja­
giełły.

barć — ul wydrążony w drzewie, 
lub dziupla, w której się gnież­
dżą pszczoły

dychać — oddychać, to znaczy żyć 
grot — żeleźce strzały, albo włóczni 
kniaź Witold —- książę Witold, stry­

jeczny brat króla Jagiełły, więlki 
książę litewski

(z) kuszy dziać — strzelać z kuszy, 
t. j. rodzaju łuku, naciąganego 
korbą

lubo — chociaż, jakkolwiek, ale na 
księżej grudzi być — umrzeć 

odkazywać — odpowiadać (po sta- 
ropolsku)

Olkusz — miasto w województwie 
Kieleckiem, będące ongi siedzi­
bą kopalni rud ołowiu i srebra 

opat — patrz: Z. Kossak-Szczucka, 
Legenda opactwa sandomier­
skiego, I

pachołek — chłopiec, dorastający 
wieku młodzieńczego, będący w 
służbie u pana

podjezdek — mały, młody konik 
prawować się — tu: kłócić się, spie­

rać się
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raić — radzić, stręczyć
tur — wielkie zwierzę, dziś już nie- 

istniejęce, zapewne przodek by­
dła rogatego

wartko — prędko
wrony — czarny
żubr — wielkie zwierzę, dziś istnie- 

jgce już tylko w Polsce w Pusz­
czy Białowieskiej i w Ameryce 
Północnej — pod nazwę bizona

M. Gerson-Dąbrowska, Wielki 
artysta.

baldachim — rodzaj daszka na słup­
kach, stałego albo przenośnego, 
służgcego do uroczystości, np. 
używanego podczas procesji 

bramować — obszywać brzegi ta- 
śmig, futrem, czy innq ozdobę 

gotyckie tuki — ostre łuki w budo­
wlach stylu gotyckiego, odzna- 
czajęcego się ponadto strzeli- 
stemi wieżyczkami

kołpak — wysoka czapka, ugory 
zwężona

Ogrójec — ogród, w którym pojma­
no modlęcego się Chrystusa 

rajca miejski — członek rady miej­
skiej

snycerski — rzeźbiarski

M. Smolarski, Mikołaj Kopernik.
astronom — badacz ciał niebieskich 
krużganek — patrz: Kossak-Szczuc- 

ka, Legenda... I
luneta astronomiczna — przyrzęd, 

służęcy do obserwacji nieba 
taras — tu: płaski dach, otoczony 

szerokę poręczę na słupkach, t. 
j. balustradę

żachnęć się — zrobić gwałtowny 
ruch niezadowolenia

J. Lechicka, Wielki król.
bakałarz — patrz: Sinko, Przesław­

na perła wiedzy, I.
baszta — wieża obronna forteczna, 

lub zamkowa
buta — pycha, hardość, wynoszenie 

się nad innych
cerkiew — świętynia obrzędku 

wschodniego, zwanego prawo­
sławnym

Chodkiewicz Karol — jeden z naj­
znakomitszych wodzów polskich, 
zwycięzca Szwedów pod Kir- 
cholmem

dyplom — tu: świadectwo, dajęce 
prawa, przywileje

Elblęg — miasto powiatowe w dzi­
siejszych Prusach Wschodnich, 
którego mieszkańcy trudnili się 
głównie budowę okrętów

elekt — wybraniec, tu: nowoobrany 
król przed koronację

hakownica — rodzaj dawnej strzel­
by bez bagnetu, o zapale lon­
towym

hetman — w dawnej Polsce najwyż­
szy dowódca wojska, wódz

kanclerz — patrz: Sinko, Przesławna 
perła wiedzy, I.

kołpak — patrz: Gerson-Dębrowska, 
Wielki artysta, I.

kopuła — sklepione półkoliste przy­
krycie budynku, dach baniasty 

litaury — dawne narzędzia muzycz­
ne, metalowe, w rodzaju bębna, 
w które uderzano pałeczkę 

lustracja — przeględ, obejrzenie, re­
wizja

łoś — zwierzę o dużych, pełnych ro­
gach

łowczy—zarzędzajęcy łowami, god­
ność wysokiego urzędnika w 
dawnej Polsce
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monaster — klasztor wyznania 
wschodniego, prawosławnego

Niderlandy — dziś królestwo to na­
zywa się Holandją, leży przy uj­
ściu Renu do morza Północnego 

ojcowie miasta —• rajcowie miejscy, 
magistrat

oracja — mowa, przemowa
ostęp — część kniei, lasu, w której 

przebywają zwierzęta leśne 
pachołek — patrz: Sienkiewicz, Za 

króla Jagiełły, I.
pergamin — patrz: Kossak-Szczuc­

ka, Legenda opactwa sando­
mierskiego, I.

Psków — jedno z najstarszych han­
dlowych miast rosyjskich, leżące 
niedaleko zatoki Ryskiej morza 
Bałtyckiego

Siedmiogród — dawniej kraina nale­
żąca do Węgier, obecnie po 
wielkiej wojnie weszła w skład 
Rumunji

torfowisko — miejsce z pokładami 
torfu, patrz: Smoleński, Nad 
Wartą, Gopłem i Notecią, I.

tuszyć — mieć nadzieję (po staro- 
polsku)

wieszcz z Czarnolasu — Jan Kocha­
nowski, ówczesny wielki poeta 
polski

żubr — patrz: Sienkiewicz, Za króla 
Jagiełły, I.

J. Kochanowski, Tren VIII.
frasować się — martwić się, boleć 
obłapiać — obejmować, ściskać 
pobiegać kąciki—obiec kąciki, wejść 

w każdy kącik
psować — psuć
szczyry — szczery, prawdziwy 
tren — pieśń żałobna po śmierci 

istot ukochanych
wszytki — wszystek, cały

H. Sienkiewicz, W obronie 
Częstochowy.

celebrować — odprawiać uroczyście 
nabożeństwo

chorał — pieśń religijna, śpiewana 
chórem

konwent — zgromadzenie, stowarzy­
szenie, klasztor

kram — patrz: M. Konopnicka, Ku­
jawiak, I.

miecznik — tytuł urzędnika w daw­
nej Polsce, noszącego miecz mo­
narchy

mirra — rodzaj żywicy, używanej ja­
ko kadzidło

nowicjat — czas próby w zakonie 
przed złożeniem ostatecznego 
ślubowania

profos — w dawnej kawalerji pol­
skiej podoficer, czuwający nad 
aresztantami

przeor — przełożony klasztoru 
solennie — uroczyście
tarcica — deska zrobiona przez ro- 

zerżnięcie piłą pnia drzewnego 
trybularz — kadzielnica kościelna 
załoga — tu: oddział wojska, bro­

niący twierdzy

G. Morcinek, Ziemia ślqska.

Beskidy — patrz: Konopnicka, Brze­
giem Wisły, I

gronia — raczej granie — wydatne 
krawędzi górskie

Katowice — miasto, siedziba woje­
wództwa i sejmu śląskiego

Klimczok — szczyt górski w Beski­
dach Śląskich

koleina — rowek, brózda, ślad 
pątnik — pielgrzym, tu: wycieczko­

wicz niedzielny
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płacheć — płat, kawał
roztomiły — miły
szron—-ścięta w lód rosa albo mgła, 

osadzająca się na drzewach, 
trawie i t. d.

urzeczony — zaczarowany
Ustroń — miejscowość lecznicza na 

Śląsku, położona blisko Wisły 
nad Wisłą

zwiewny — lekki, dający się unieść 
powiewem, podmuchem

Z. Kossak-Szczucka, W drodze 
pod Wiedeń.

audjencja — posłuchanie, przyjęcie 
interesanta przez osobę wysoko 
postawioną

bierwiono — kawał drzewa nieocio- 
sanego, belka

Bizancjum — Konstantynopol
błysk szabel przy ewangelji — ryce­

rze polscy w dawnych czasach 
obnażali i podnosili wgórę sza­
ble podczas czytania ewangelji 
w kościele, na znak gotowości 
stanięcia w obronie wiary

boś i tu w Polsce — Śląsk nie nale­
żał wtedy do państwa polskie­
go, więc słowa te wskazują, że 
Ślązacy mimo obcą władzę czuli 
zawsze swoją polskość

bractwo — związek o charakterze 
religijnym lub dobroczynnym 

buńczucznie — czupurnie, junacko 
celebrować —■ patrz: H. Sienkiewicz, 

W obronie Częstochowy, I 
dziedzina — obszar, kraina, miejsce 

rodzinne, wieś dziedziczna 
gonty — cienkie deseczki do krycia 

dachów
gromko — głośno.
lice — tu: strona przednia, fronto­

wa budynku

modrzew — drzewo iglaste, dawniej 
częste w Polsce

oboźny — kwatermistrz 
pergamin — patrz: Kossak-Szczucka,

Legenda... I
proporzec — chorągiew wojenna, 

sztandar
przystrzeszek — przydaszek
rysie—tu: belki, na których się dach 

wspiera
sojusz — przymierze, związek 
śniady — ciemny, ciemnolicy 
strop — powała, sklepienie, sufit 
towarzysz — żołnierz szlachcic w 

chorągwi husarskiej dawnego 
wojska polskiego

usarska, albo husarska chorągiew — 
oddział jeźdźców pancernych w 
dawnem wojsku polskiem, w 
przyłbicy, ze skrzydłami u zbroi 
i z kopją

zali — czy
żywica — gęsty płyn szklisty, wy­

dzielany przez pnie i gałęzie 
niektórych drzew, np. sosnę, wi­
śnię i t. p.

T. Sinko, Światło w ciemności.
edukacja — wychowanie i wykształ­

cenie.
kolegjum — tu: średni zakład nau­

kowy
Konstytucja 3-go Maja ■— ustawa 

rządowa, uchwalona za czasów 
ostatniego króla polskiego, Sta­
nisława Augusta, w roku 1791, 
przez sejm t. zwany Czteroletni; 
wzmacniała ona silnie władzę 
króla, porządkowała sposób 
uchwalania praw, brała pod 
opiekę mieszczan i chłopów, 
wzmacniała państwo

konwikt — szkoła ze wspólnem mie­
szkaniem uczniów 
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mleczny brat — wykarmiony przez 
tę samą kobietę, która jest mat­
kę jednego dziecka, a karmiciel- 
kq drugiego.

pacholik — patrz: Sienkiewicz, Za 
króla Jagiełły, i

prefekt — ksiądz, uczący religji w 
szkołach

Pułtusk — miasto na Mazowszu, nie­
daleko Warszawy

senator — w dawnej Polsce członek 
senatu, składającego się z do­
stojników duchownych (arcybi­
skupów) i świeckich (wojewo­
dów, kasztelanów i ministrów)

Towarzystwo do układania Ksiąg 
Elementarnych — towarzystwo 
powstałe dzięki Komisji Eduka­
cyjnej, mające stworzyć nowe, 
postępowe podręczniki dla no­
wych szkół, zgodne z duchem 

odradzającego się pod wpły­
wem oświaty narodu

uniwersał — w dawnej Polsce list 
królewski, wydawany do narodu 
przed sejmem, t. j. zebraniem 
parlamentu; uniwersał wydał 
także Kościuszko podczas po­
wstania

St. Konarski, Sprawiedliwości 
nie chcę.

dzięk się dopominać — upominać się 
o podziękowanie, o okazanie 
wdzięczności

fortun naszych zażyć — zabrać na­
sze majątki (zużyć je na cele 
Ojczyzny)

wszystko z życiem ważyć — oddać 
w ofierze wszystko, wraz z ży­
ciem naszem

II. W WALCE

A. Mickiewicz, Oda do młodo­
ści.

centaur — postać z mitów, t. j. ba­
jecznych opowiadań greckich, 
mająca głowę i przednią część 
ciała ludzką, a tylną końską; 
z centaurem walczył zwycięsko 
bohater grecki, Herakles

gnuśność — lenistwo, ospałość, ocię­
żałość

hydra — potwór z greckich podań, 
wąż o dziesięciu głowach, z któ­
rych jedna była nieśmiertelna; 
walczył z nim Herakles, który, 
będąc jeszcze niemowlęciem w 
kołysce, udusił dwa węże, które 
z rozkazu nienawidzącej go bo­
gini Hery, oplotły mu szyję i 
rączki

laur — roślina, wawrzyn; z jej liści 
pletli Grecy wieńce dla bohate­
rów

nektar żywota — nektarem nazywali 
Grecy pokarm bogów; Mickie­
wicz myśli tu o pokarmie ducho­
wym, o istocie życia

oda — utwór, uroczyście opiewają­
cy przedmiot uczuć wzniosłych 

odmęt — woda wzburzona, głębia;
zamieszanie, chaos, nieporządek 

płaz — zwierzę ziemnowodne, zim­
nokrwiste, tu: człowiek nędzny, 
nikczemny, pozbawiony wyż­
szych dążeń

przesąd — wiara zabobonna w rze­
czy niegodne wierzenia, zabo­
bony

żywioły — zasadnicze pierwiastki 
natury: ziemia, woda, powietrze 
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i ogień, wogóle siły przyrody i 
ich potężne przejawy

E. Jezierski, O wolność...
Charleston —■ miasto w Stanie Mas- 

sachussets, tuż pod Bostonem, w 
pobliżu jest ogromny pomnik 
oswobodzenia Ameryki

dywersja—działanie wojenne w ce­
lu odwrócenia uwagi i popsucia 
planów wojennych nieprzyjacie­
la

Franklin Benjamin — wielki mqż sta­
nu, pisarz i uczony (wynalazca 
piorunochronu), twórca wielu in- 
stytucyj Stanów Zjednoczonych 

furaż — pasza dla koni wojskowych 
Georgja—stan południowo-wschod­

ni, nad półwyspem Florydą w 
Ameryce Północnej, w którym 
leży Savannah

konfederacja Barska — związek 
zbrojny szlachty za króla Stani­
sława Poniatowskiego (r. 1768), 
który walczył w obronie wolno­
ści polskiej; przywódcy — A. 
Krasiński i Pułascy

Kongres — zgromadzenie prawo­
dawcze, t. j. parlament w Ame­
ryce

Lafayette — wielki polityk francuski, 
generał w Ameryce walczącej o 
swą wolność, czynny członek re­
wolucji francuskiej, przyjaciel 
Polski

ładownica — pudełko blaszane albo 
skórzane do ładunków broni 
palnej

metropolja—kraj macierzysty wzglę­
dem swoich kolonij

milicja — wojsko.złożone z ludu, nie 
należące do armji stałej

obces — z natarczywością, impetem 
opończa — patrz: Kaden-Bandrow­

ski, Polska, I

partyzancka walka -— patrz: Prus, Z 
pamiętnika subjekta, II

Pensylwanja — jeden z sześciu środ­
kowych stanów Ameryki Północ­
nej

Pułaski Kazimierz — bohater konfe­
deracji Barskiej, potem dowódca 
całej jazdy Stanów Zjednoczo­
nych Am. Północnej

Stan — tu znaczy kraj, wchodzący 
wraz z innemi w skład państwa: 
Stany Zjednoczone Ameryki Pół­
nocnej

Unja — tu: Stany Zjednoczone
Washington — pierwszy prezydent 

Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej, a przedtem naczelny 
wódz i oswobodziciel swej oj­
czyzny, jeden z twórców konsty­
tucji amerykańskiej

Wł. Reymont, Na krakowskim 
rynku.

amarantowy — czerwony z odcie­
niem fioletowym

apel — zwołanie, wezwanie do sta­
wienia się

asysta — orszak towarzyszący ko­
muś

attyka — ozdoba architektoniczna, 
umieszczona nad frontem bu­
dynku i zasłaniająca dach 

blanki — zębate wycięcia wierzchoł­
ków murów i wież, rodzaj gzym­
su

cech — stowarzyszenie osób jedne­
go rzemiosła ku wzajemnej po­
mocy i obronie

cembrowina — obłożenie studni 
drzewem, zrąb studni, tu: kamie­
nice wokół placu, zalanego tłu­
mami ludzkiemi

chałat — długa kapota męska, się­
gająca aż do stóp, noszona 
przez żydów
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ciżba — tłum, stłoczona gromada lu­
dzi

fanfara — uroczysty sygnał na trąb­
kach w wojsku przy oddawaniu 
honorów przełożonym

fosa — rów, dół wydłużony, przekop 
glorja majestatu — blask, chwała 

dostojeństwa
hołd pruski — uroczysta przysięga 

na wierność i posłuszeństwo, 
złożona na rynku krakowskim 
królowi Zygmuntowi Staremu 
przez księcia pruskiego Albrech­
ta w 1525 r.

kolebać się — chwiać się, kołysać 
się

kordon — tu: szereg żołnierzy, usta­
wionych w jedną linję i tworzą­
cych przejście, chronione przed 
naciskiem tłumów

kuni kołpak — szpiczasta czapka 
z futra, lub obszyta futrem ku­
ny t. j. małego, drapieżnego 
zwierzęcia

Łokietków, Kazimierzów, Jagiello­
nów, Batorych i Sobieskich — 
ściśle biorąc był król Władysław 
Łokietek, syn jego, Kazimierz 
Wielki — ostatni Piast, rodzina 
Jagiellonów (7 królów) Stefan 
Batory i Jan Sobieski

Marjacka wieża — wieża na koście­
le N. Marji Panny w Krakowie, 
z której grają o wschodzie, w 
południe, o zachodzie i w uro­
czystych chwilach pieśń naboż­
ną na dętych instrumentach, t. 
zw. hejnał

mewa — ptak pletwonogi, żyjący 
najczęściej nad morzami i brze­
gami wód

misterne zręby — tu: delikatne, z 
wielką sztuką zrobione wiązania 
dachu

ordynek — porządek, szyk {zwła­
szcza w wojsku)

rabaty — wyłogi i kołnierz na mun­
durze wojskowym, odmiennego 
koloru niż mundur

sfornie — zgodnie, harmonijnie
Sukiennice — gmach pośrodku ryn­

ku w Krakowie, przeznaczony 
dawniej na kramy z suknem, po­
tem na kramy i sklepy wszelkie­
go rodzaju

surma —• instrument muzyczny, ro­
dzaj piszczałki, używany daw­
niej w wojsku

Wawelskie wzgórze — na którem 
znajduje się królewski zamek 
Wawel, a u stóp rozłożone jest 
miasto Kraków

województwo — okrąg, pozostający 
pod zwierzchnictwem wojewody 
w dawnej Polsce; dziś—jeden z 
16 obszarów administracji poli­
tycznej państwa

wiwat — niech żyje (po łacinie)
Zygmuntowski dzwon — patrz: Ko­

nopnicka, Brzegiem Wisły, I
żywioły — patrz: Mickiewicz, Oda 

do młodości, II

A. Mickiewicz, Koncert Jankiela
akord—jednoczesne zgodne brzmie­

nie kilku tonów w muzyce
basy — najniższe tony muzyczne; 

narzędzie muzyczne smyczkowe 
fetować — raczyć, częstować, hoj­

nie ugaszczać
janczarska kapela — orkiestra woj­

skowa złożona z instrumentów 
dętych i takich, jak bęben, cym­
bały

klucznik —- ten, który ma powierzo­
ne sobie klucze (był taki urząd 
w dawnej Polsce), tu: jedna z 
postaci w „Panu Tadeuszu" Mic­
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kiewicza, z którego wyjęto kon­
cert Jankiela

legjony—tu: oddziały wojska, utwo­
rzone przez Napoleona z ochot­
ników Polaków

„Marsz Dąbrowski'1 — patrz: Polski 
hymn narodowy

polonez — polski taniec narodowy, 
w którym postępuje szereg par, 
wykonywających różne zwroty, 
a tancerze odbijają sobie tan­
cerki

prymy — główne głosy w chórze, 
najwyższe głosy w utworze mu­
zycznym

Rzeź Pragi — patrz: Konopnicka, 
Brzegiem Wisły, I

senat—patrz: Sinko, Światło w ciem­
ności, I

skonfederowany — złączony przez 
konfederację t. j. związek oby­
wateli, utworzony w celach po­
litycznych; tu mowa o konfede­
racji, zawiązanej przez stron­
nictwo postępowe, pragnące re­
form, które doprowadziło do 
uchwalenia Konstytucji 3-go Ma­
ja

stany — tu: klasy narodu, a więc 
wtedy: magnaci, szlachta i mie­
szczaństwo

wiara — tu: bracia-żołnierze
żele — instrument muzyczny, składa­

jący się z dwóch okrągłych 
blach, uderzanych o siebie pod­
czas gry

zgodzonego z narodem — tu mowa 
o Stanisławie Auguście Ponia­
towskim, który z początku nie 
popierał stronnictwa postępowe­
go, potem dał się jednak nakło­
nić do współdziałania z niem 
i wtedy uchwalono Konstytucję 
3-go Maja.

A. Śliwiński, 29.IX.1830.

Adam Czartoryski — magnat polski, 
wybitny patrjota i mąż stanu 

arsenał — zbrojownia, budowla do 
przechowania rozmaitej broni

Belweder — ozdobny budynek, wy­
stawiony w miejscu, z którego 
roztacza się piękny widok, tu: 
pałacyk, w Warszawie, przy 
pięknym parku, wówczas siedzi­
ba namiestnika Królestwa, dziś—- 
Marszałka Józefa Piłsudskiego 

dymisja —• uwolnienie ze służby pań­
stwowej

era — pewien okres czasu, epoka 
grenadjer gwardji — żołnierz wybo­

rowego oddziału piechoty, sta­
nowiącego straż przyboczną 
monarchy (tu namiestnika)

instruktor —• tu: nauczyciel, uczący 
żołnierzy mustry, regulaminów 
i t. d.

kamerdyner — pokojowiec, służący, 
pełniący obowiązki bezpośred­
nio około pana

knować intrygi — zamierzać, ukła­
dać chytre podstępy, podejścia 

konspiracja — sprzysiężenie, spisek 
konsystować — być na postoju (mo­

wa o wojsku)
konstytucja — tu: konstytucja Kró­

lestwa Polskiego, podpisana na 
kongresie Wiedeńskim w 1815 r. 
przez cesarza Aleksandra króla 
polskiego, zapewniająca Króle­
stwu autonomję, własny sejm, 
własną armję, urzędy i t. d.

Łazienkowski pałac — pałacyk, do 
dziś istniejący, wystawiony 
przez króla Stanisława Ponia­
towskiego w ogrodzie, zwanym 
Łazienkami, gdyż miejscowość ta 
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była letnią rezydencją króla i tu 
się odbywały kąpiele króla i 
dworu w pięknym stawie tego 
ogrodu

Oda do młodości — patrz: Mickie­
wicz, Oda do młodości, II

oficyna — osobny budynek miesz­
kalny, przybudowany do więk­
szego od strony dziedzińca we­
wnętrznego lub ogrodu, skrzy­
dło

ordynek — patrz: Reymont, Na kra­
kowskim rynku, II

ryglować — zamykać na rygiel, t. j. 
zasuwę, zaworę

skoncentrować — zebrać w jedno 
miejsce, zgrupować

Solec, Nowolipie — ulice w Warsza­
wie, na których łuny wznieco­
nych pożarów miały wezwać 
spiskowców do zajęcia stano­
wisk umówionych

Stare Miasto, Aleje — pierwsze: naj­
starsza dzielnica Warszawy, w 
której obrębie mieścił się arse­
nał, drugie: długa ulica, wiodą­
ca od Belwederu do środka mia­
sta, na której zebrał swe wojska 
namiestnik po napadzie na Bel­
weder

tropy — ślady, znaki
ujarzmić wyobraźnię — opanować, 

zawładnąć myślami
Wolnomularstwo — masonerja, t. j. 

stowarzyszenie tajne o charak­
terze społeczno-politycznym i 
przeciwreligijnym, rozpowszech­
nione w całej Europie, dzielące 
się na oddziały, zwane lożami 

zbrodnie stanu — przestępstwo po­
lityczne

St. Wyspiański, Łukasiński.
bądź — niech będzie
glorja — chwała, świetność, aureola 

gody — wesele, radość, święto 
kaźń — ciężka kara, męka
niech sępy źreją me ciało — tu Łu­

kasiński o swojej męce mówi 
tak, jakby był Prometeuszem, tj. 
legendarnym greckim bohate­
rem, który wykradł bogom ogień 
i ofiarował go ludziom, za co 
został ukarany przykuciem do 
skały, a sęp wygryzał mu serce 
i wątrobę, ciągle odrastające

J. Czarkowski, Pierwszy wy­
kład.

anatomja — nauka o rozczłonkowa­
niu ciała

amfiteatralnie — z siedzeniami stop­
niowo coraz wyżej umieszczo- 
nemi

atmosfera — tu: otoczenie, towa­
rzystwo, wśród którego żyje jed­
nostka

ballada — utwór poetycki liryczno- 
epicki, t. j. uczuciowo-opowia- 
dający, osnuty na tle podań ry­
cerskich, albo ludowych, często 
związanych z jakimś nadprzyro­
dzonym wypadkiem

balustrada — szeroka poręcz oparta 
na słupkach

College de France — stara szkoła 
paryska o poziomie uniwersy­
teckim

„Dziady" drezdeńskie — utwór dra­
matyczny, napisany przez Mic­
kiewicza w czasie jego pobytu, 
w Dreźnie, przedstawiający mę­
kę Polaków, prześladowanych 
przez Rosję w okresie procesu 
Filaretów i bunt poety przeciw­
ko Bogu, który na to pozwolił

Filareci, Filomaci — stowarzyszenie 
tajne młodzieży na uniwersyte­
cie wileńskim, założone przez 
Tomasza Zana, którego jednym- 
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z pierwszych członków był A. 
Mickiewicz; miało jawnie cele 
naukowe i etyczne, tajnie — ce­
le polityczno-patrjotyczne; przy­
padkowo odkryte, zostało wy­
dane w ręce komisarza Nowo- 
silcowa, który aresztował człon­
ków stowarzyszenia, wytoczył 
proces i skazał kilkunastu na wy­
gnanie do Rosji (między nimi 
Mickiewicza) — w r. 1824.

filologja — nauki, obejmujące języ­
koznawstwo, literaturę i historję 
kultury danego narodu

fizyk — tu: uczony, zajmujący się 
nauką o prawach przyrody 

husarze — patrz: Kossak-Szczucka, 
W drodze pod Wiedeń, I

karmazyn — szlachcic polski staro­
żytnego rodu — pan z panów

komornik — urzędnik sądu ziemskie­
go w dawnej Polsce

Linneusz — uczony szwedzki bota­
nik, twórca sposobu oznaczania 
roślin

lozańskie — w Lozannie, malowni­
czo położonem mieście szwaj- 
carskiem wpobliżu jeziora Ge­
newskiego

Montalambert — polityk i historyk 
francuski, kilkakrotnie zasiadają­
cy w parlamencie, obrońca lu­
dów uciśnionych i mówca o cha­
rakterze płomienno - katolickim 

Niemcewicz Juljan Ursyn — mąż sta­
nu, poeta historyk i publicysta z 
końca XVIII i połowy XIX wieku 

Niemen — rzeka na Litwie, nad któ­
rą leży Grodno, obecna stolica 
państwa litewskiego

niewierni — tu: Turcy 
piewca — śpiewak, poeta 
szaniec — okop ziemny, usypany w 

celu obrony

szaraczek — szlachcic zaściankowy, 
ubogi

Sniadeccy — dwaj bracia profesoro­
wie, sławni uczeni polscy: jeden, 
Jan — matematyk i astronom, 
drugi, Jędrzej — wielki przyrod­
nik i lekarz

Wilja — rzeka na Litwie, dopływ 
Niemna

Zaosie—wioska w okolicy miastecz­
ka Nowogródka na Litwie, miej­
sce urodzenia Mickiewicza

A. Słonimski, Mickiewicz.
cholera rzuciła na barłóg — Mickie­

wicz umarł na cholerę w Kon­
stantynopolu

Filomaci—patrz: Czarkowski, Pierw­
szy wykład, II

obłąkana żona — żona Mickiewicza, 
Celina z Szymanowskich, paro­
krotnie zapadała na przejścio­
wy rozstrój nerwowy

Tuhanowicze — majątek Weresz- 
czaków na Litwie, w którym poe­
ta poznał swą ukochaną

Wereszczaków córka—Maryla, uko­
chana poety, wsławiona w wie­
lu jego utworach

zaścianek—wieś, zamieszkana przez 
drobną, ubogą szlachtę.

A. Mickiewicz, Z ksiąg Narodu 
Polskiego i Pielgrzymstwa 
Polskiego.

Apokalipsa — Objawienie św. Ja­
na, księga, stanowiąca końco­
wą część Nowego Testamentu

Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzym­
stwa Polskiego — utwór Mickie­
wicza, napisany na wzór Biblji 

skarbona — puszka do składania 
oszczędności

znak — tu: odznaczenie, ranga
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A. Zahorska, Apostoł nauki w 
Chile.

barokowe — w stylu barokowym, 
który odznacza się dziwaczno- 
ściq i nieregularnością linij oraz 
przeładowaniem ozdobami

Beecher Stowe — sławna autorka 
„Chaty wuja Toma", w której 
przedstawia okrutny los murzy­
nów niewolników

Chile — kraj na południowo-zachod- 
niem wybrzeżu Ameryki Połud­
niowej

fazendeiro — właściciel gospodar­
stwa wiejskiego w Brazylji i wo- 
góle w kolonjach hiszpańskich

Filareci, Filomaci — patrz: Czarkow­
ski, Pierwszy wykład, II 

humanitarnie — mając na względzie 
dobro ludzi, z miłością do ludzi 

Inkasowie—władcy Peru przed zdo­
byciem tego kraju przez Hisz­
panów

Kordyljery — łańcuch górski, ciągną­
cy się wzdłuż zachodniego 
brzegu Ameryki

kotara — zasłona
małż — mięczak, t. j. zwierzę o ciele 

miękkiem, kurczliwem, bez po­
działu na pierścienie i bez nóg 
stawowych, z jedną mięsistą no­
gą na brzusznej stronie ciała, 
np. ślimak

renesansowe — patrz: Flukowski, 
Dwie wędrówki Cyprjana Nor­
wida, II

skamielina — szczątek roślinny, lub 
zwierzęcy, obrócony w kamień 
wskutek tego, że został przenik­
nięty cząstkami mineralnemi, ale 
zachował pierwotną postać 

sombrero—kapelusz z wielkiem ron­
dem, zrobiony z liści palmowych 

szalupa — wielka łódź do obsługi 
okrętu

B. Prus, Z pamiętnika subjekta. 
apoteoza — ubóstwienie, oddawa­

nie komuś czci nadzwyczajnej, 
tu: artystyczne wyobrażenie bo­
hatera wśród chwały

bobkowe liście — liście wawrzynu, 
używane do potraw

brygada — oddział wojska jednej 
broni, składający się z dwóch 
pułków

dobosz — żołnierz, bijący w bęben
Galicja — nazwa południowej czę­

ści Polski, po rozbiorach (1772 r.) 
stanowiącej prowincję państwa 
austrjackiego, obecne woje­
wództwa krakowskie, lwowskie, 
stanisławowskie i tarnopolskie 

gorczyca — roślina, której nasiona 
służą do przyrządzania musztar­
dy i do okładów leczniczych 

huzar — żołnierz z lekkiej jazdy wę­
gierskiej, albo tylko ubrany i 
uzbrojony z węgierska

jaszczyk — skrzynia do przewożenia 
amunicji

kaganek — naczynie gliniane z kno­
tem i olejem do palenia, mała, 
prosta lampka

komora — urząd celny do pobiera­
nia cła, t. j. opłaty od przewo­
żonych przez granicę towarów 

kozak — tu: obrazek, przedstawia­
jący żołnierza wojska rosyjskie­
go, konnicy nieregularnej

Ludwik Napoleon —■ synowiec cesa­
rza Napoleona I, który po re­
wolucji Lutowej 1848 r. został 
prezydentem, potem w 1852 r. 
cesarzem pod imieniem Napo­
leona III

łokieć — tu: miara długości, daw­
niej używana w Polsce, równa 
57,6 centymetra
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manierka — blaszanka podróżna do 
napojów

melancholja — smutek, przygnębie­
nie; choroba umysłowa, cechu­
jąca się posępnem usposobie­
niem

partyzancka strzelanina — strzelani­
na małych oddziałów, na wła­
sną rękę prowadzących walkę

Podwale — ulica w najstarszej czę­
ści Warszawy, t. j. na Starem 
Mieście

pryncypał — zwierzchnik
Sedan — miasto i twierdza we Fran­

cji, pamiętna klęską Francuzów 
i oddaniem się Napoleona III 
do niewoli niemieckiej (1870 r.) 

subjekt—sprzedawca sklepowy, eks­
pedient

szwadron — oddział konnicy 
testament — akt, zawierający ostat­

nią wolę i rozporządzenie wła­
snością na wypadek śmierci

tuj! — baczność! przygotuj broń! 
(komenda wojskowa)

wiorsta — rosyjska miara długości, 
równa 1064,5 metra

J. Słowacki, Kraj młodości.
Chrystusa oliwy — drzewa oliwne w 

Ziemi,_Sw., t. j. Palestynie, którą 
poeta zwiedzał

góry z płomienia — wulkany
jodła — drzewo iglaste, szyszkowe 
kalina — krzew, wydający piękne, 

czerwone nasiona, jak korale 
konwalja — roślina o drobnych bia­

łych kwiatkach, upajająco pach­
nących

ruczaj — potok, strumień, rzeczka 
szczudła — patrz: Konopnicka, Brze­

giem Wisły, I.

St. Flukowski, Dwie wędrówki 
Cyprjana Norwida.

architektura — sztuka budownicza; 
budownictwo

gotyk — patrz: Gerson-Dąbrowska, 
Wielki artysta, I

gumno — podwórze gospodarskie 
między stodołami, tu: stodoła

Krasiński Zygmunt — wielki poeta 
polski, piszący także prozą, 
współczesny Mickiewiczowi i 
Słowackiemu i wraz z nimi zali­
czany do trójcy wieszczów na­
rodowych

legenda — patrz: Kossak-Szczucka, 
Legenda Opactwa Sandomier­
skiego, I

madonna — obraz N. Marji Panny 
oblubienica — narzeczona, panna 

młoda
renesans — odrodzenie, t. j. wielki 

zwrot w dziejach sztuki i pi­
śmiennictwa w XV i XVII wieku, 
cechujący się upodobaniem dla 
starożytności greckiej i rzym­
skiej; styl renesansowy w archi­
tekturze wzorował się także na 
starożytnych budynkach, odzna­
cza się beczkowatemi sklepie­
niami i kopułami oraz ozdobami 
w kształcie masek, kwiatów, 
owoców i t. p.

romańskie — patrz: Smoleński, Nad 
Wartą, Gopłem i Notecią, I 

strop — patrz: Kossak-Szczucka, W 
drodze pod Wiedeń, I

wczasy — spoczynek, wytchnienie, 
spokój

M. J. Toporowski, Serce Cho­
pina.

ambasador — pierwszego rzędu po­
seł dyplomatyczny, przedstawi­
cie! państwa przy obcym rzą­
dzie 
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car Północy — cesarz rosyjski 
honorarjum — wynagrodzenie pie­

niężne, zapłata
impreza — przedsięwzięcie, zamysł, 

przedsiębiorstwo
kompozytor — autor utworu mu­

zycznego
konserwatorjum — wyższa szkoła 

muzyczna
urna — naczynie w kształcie wazo­

nu, służące w starożytności do 
przechowywania popiołów 
zmarłych

wirtuoz — artysta, wykonywający 
po mistrzowsku utwory muzycz­
ne

zrewanżować się — odpłacić się, 
wywzajemnić się

J. Piłsudski, Wielkości, gdzie 
twoje imię?

Czerwoni i Biali — dwa stronnictwa 
w powstaniu Styczniowem (1863 
r.): pierwsze radykalne, zamie­
rzające uwłaszczenie włościan 
i inne reformy społeczne z jed- 
noczesnem zdobyciem niepodle­
głości, drugie konserwatywne, 
szlacheckie, zmierzające tylko 
do zwalczenia ucisku Rosji

Herkulanum i Pompei — rzymskie 
miasta, zasypane i zalane lawą 
wulkanu

konspiracyjnie — patrz: Śliwiński, 
29.IX.1830, II

lada — kontuar, stół sklepowy
Miłkowski — znany powieściopisarz 

pod pseudonimem T. T. Jeża, 
znawca południowej słowiań­
szczyzny i Węgier, gdzie wal­
czył w wojnie 1848 r.

reagować — oddziaływać 
treuga Dei — pokój Boży (po łaci­

nie), ustanowiony w średnich 
wiekach; były to dni od środy 

wieczorem do poniedziałku ra­
no, kiedy obowiązywało wstrzy­
mywanie się od użycia oręża i 
gwałtów

szuja — nikczemnik, szubrawiec

J. Sawa, Rok 1863.
kibitka — rodzaj szerokiego, lekkie­

go wozu na kołach lub saniach, 
używany w Rosji

Tobolsk — miasto gubernjalne na 
Syberji środkowej, nad rzeką Ir­
tyszem

Conrad (Korzeniowski), O roku 
1863.

hołd — tu: cześć
kopja —- tu: odpis z oryginału, prze­

pisany wiernie dokument
poduszczenie — podbudzenie, pod­

żeganie
rokosz — bunt
Szekspir, W. Hugo, Alfred de Vigny 

— pierwszy — wielki poeta an­
gielski; drugi i trzeci — poeci 
francuscy

szarytka — siostra miłosierdzia

H. Sienkiewicz, Wspomnienia z 
Maripozy.

antylopa — kozica skalna 
aza —■ czy (po staropolsku) 
brekfest — śniadanie (po angielsku) 
dyliżans — karetka pocztowa, uży­

wana dawniej, dziś zastąpiona 
przez omnibus samochodowy 

dining room — stołowy pokój, ja­
dalnia

dżin, whisky, brandy — czytaj: łysky, 
brendy — wódka jałowcowa, 
żytniówka, przepalanka
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farmer — właściciel albo dzierżaw­
ca gospodarstwa wiejskiego w 
Ameryce, w Anglji

Górnicki (Łukasz) — pisarz polski z 
XVI wieku

kanjon — głęboki wqwóz, wyżłobio­
ny przez rzekę (w Ameryce Pół­
nocnej)

lepak, przecz, wżdy — wyrazy sta­
ropolskie, oznaczające to, co 
dzisiaj słowo: jednak

lubo — jakkolwiek, chociaż
„Pan Tadeusz" — tytuł dzieła Mic­

kiewicza

pleonazmat — sposób wyrażania 
się, polegający na nagromadze­
nie jednoznacznych wyrazów, 
na używaniu większej ilości wy­
razów lub zdań, aniżeli potrze­
ba do określenia rzeczy

Skarga (Piotr) — sławny kaznodzieja 
polski z XVI wieku

skwater — czytaj: skouter (po an­
gielsku) — osadnik na nieupraw- 
nych gruntach w Ameryce Pół­
nocnej

swat — kojarzący małżeństwa, druż­
ba, tu: znajomy wogóle

szop — zwierzę drapieżne z rodziny 
niedźwiedzi

Wernyhora—kozak, który zyskał so­
bie rozgłos świątobliwością ży­
cia i darem przepowiadania, ży- 
jący w 18 stuleciu na terenie Pol­
ski; przepowiednie jego poli­
tyczne zostały spisane i w 
znacznej części się sprawdziły

Wujek — sławny kaznodzieja polski 
XVI wieku, autor wzorowego tłu­
maczenia Biblji na język polski, 
odtąd powszechnie w Polsce 
używanego

St. Żeromski, Lekcja języka pol­
skiego.

cezura—średniówka, przecięcie, ro­
dzaj przerwy w wierszu miaro­
wym

deportacja — wywiezienie z kraju 
na miejsce wygnania, zesłanie

Improwizacja — patrz: Czarkowski, 
Pierwszy wykład, II

„miejscowy" język — tak nazywały 
władze rosyjskie język polski, 
pragnąc zrobić z niego coś w 
rodzaju narzecza wielkiego 
państwa rosyjskiego

napad podchorążych na Belweder— 
patrz: Śliwiński, 29.IX.1830, II 

niebłagonadiożnost1 — niewzbudza- 
nie zaufania, posiadanie podej­
rzanych cech (pod względem 
politycznym)

polonizmy — tu: błędy, popełnione 
przez Polaków, polegające na 
wtrącaniu w mowę rosyjską 
słów, form i akcentów polskich 

Promieniści — kandydaci na Filare­
tów i Filomatów, patrz: Czar­
kowski, Pierwszy wykład, II 

romantycy — tu: polscy poeci ro­
mantycznego okresu t. j. pierw­
szej połowy 19-tego stulecia, a 
więc: Mickiewicz, Słowacki, Kra­
siński, Malczewski, Zaleski i inni 

Trzecia część Dziadów — patrz: 
Czarkowski, Pierwszy wykład, II 

wiek złoty — w literaturze polskiej 
druga połowa ló-tego i pierw­
sze lata 17-go stulecia, t. j. czas, 
w którym tworzyli: Rej, Kocha­
nowski, Skarga i inni

A. Pohoska, Syn Kujaw.
astma — duszność, trudność w od­

dychaniu
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Inowrocław — patrz: Kaden-Band- kontury — zarysy
rowski, Polska, I terminator — uczeń rzemieślniczy,

Kasper — skrót nazwiska Jana Ka- sposobiący się na czeladnika
sprowicza, wielkiego poety pol­
skiego, niedawno zmarłego

III. ŚWIT

Rozkaz Komendanta z dn. 3 
sierpnia 1914 r.

kadry — żełnierze i oficerowie ma­
jący obowiązek kształcić nowo- 
zaciężnych, potrzebni do orga­
nizowania rozbudowującej się 
armji

Oleandry — pola podmiejskie Kra­
kowa w kierunku Bielan, na któ­
rych zebrali się wszyscy Strzel­
cy w dn. 4 sierpnia 1914 r., po­
czerń jako kadrówka wyruszyli 
ku granicy rosyjskiej

M. B. Lepecki, Józef Piłsudski na 
Sybirze.

administracyjny zesłaniec — ukarany 
przez policję, a nie przez sąd 

apatja — zobojętnienie, odrętwienie 
depresja — przygnębienie, upadek 

na duchu
katorżnik — zesłaniec, wykonujący 

ciężkie roboty w kopalniach 
lamaizm — sekta buddyjska w Ty­

becie
miatieżnik — buntownik (po rosyj­

sku)
pasielenje — zesłanie (po rosyjsku) 
wyeliminować — usunąć, wyłączyć, 

wyrugować

A. Kamiński, Strzelec.
alfabet semaforyczny — zbiór zna­

ków przyrządu sygnałowego na 
kolejach, także przy komunika­
cji z okrętami na pełnem morzu 

encyklopedja — zbiór wiadomości, 
umiejętności, sztuk i nauk, ułożo­
ny alfabetycznie

ewidencyjna księga — księga ze 
spisem, z wykazem

ideologja — całokształt myśli, poglą­
dów w jakiejś sprawie

Jasło — miasto w środkowej Mało- 
polsce

konspiracyjny — patrz: Śliwiński, 
29.IX.1830, II

manewry — ćwiczenia wojskowe, 
wojna udawana

postęp geometryczny—szereg liczb, 
z których każda następna jest 
od poprzedniej tyle samo razy 
większa, lub mniejsza

pseudonim—imię lub nazwisko zmy­
ślone, przybrane

regulamin — zbiór obowiązujących 
przepisów

rezerwa — zapasowe oddziały woj­
ska, pozostające w odwodzie

Rzeszów — miasto w środkowej Ma- 
łopolsce

sonet — utwór poetycki, złożony z 
czternastu wierszy w czterech 
strofach, z których dwie pierw­
sze są czterowierszowe, a 2 
ostatnie trzywierszowe

sygnalizacja — urządzenie sygna­
łów, t. j. znaków, zawiadamiają­
cych i ostrzegawczych

trusia — tchórz, udający niewinnego, 
bojaźliwe niewiniątko; osoba 
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udająca, że nic nie wie, nie chce 
powiedzieć

tyraljera — prowadzenie bitwy sze­
regami rozproszonemi, szykiem 
rozrzuconym

J. Kaden-Bandrowski, Sztandar 
z za morza.

defilada — ceremonjalne, uroczyste 
przechodzenie przed kimś albo 
przed czemś dla oddania hono­
rów

dziarski — żwawy, ochoczy, dzielny 
poczet — orszak, oddział wojska

E. Malaczewski, Na ziemi mur­
mańskiej.

bania — łaźnia (po rosyjsku) 
biełyje orły — białe orły (po rosyj­

sku), t. j. Polacy
bierwiono — kawał drzewa nieocio- 

sanego
brawada albo brawura — zuchowa­

ta odwaga, junactwo
Dźwina — rzeka na północy Rosji 

Europejskiej, wpadająca do mo­
rza Białego

fortalicja — mała warownia drew­
niana, strażnica kresowa

galety — suche biszkopty, rodzaj su­
charów

improwizowany — zrobiony bez 
przygotowania, zastępczo

Koalicja — tu: przymierze państw, 
walczących w ostatniej wojnie 
1914 r. przeciwko Niemcom i 
Austrji

Kongresówka — ta część Polski, któ­
ra na mocy kongresu Wiedeń­
skiego w 1815 r. została przy­
dzielona Rosji jako Królestwo 
Polskie

krążownik pancerny — mniejszy sta­
tek wojenny, uzbrojony w dzia­
ła

kurhan — mogiła na stepach
Murman — kraina rosyjska, leżąca 

na półwyspie Kolskim nad Bia- 
łem morzem

objuczyć — obciążyć
ofensywa — postępowanie zaczep­

ne, atak na nieprzyjaciela
rutyna—biegłość, wprawa w czemś, 

zdobyta przez przyzwyczajenie 
Samojedzi — szczep na północnych 

krańcach wschodniej Europy i 
północno-zachodnich Azji, żyją- 
cy z rybołóstwa i chowu reni­
ferów

sztuciec — nóż, widelec i łyżka 
tubylec — krajowiec, tuziemiec 
tundra — trzęsawisko rzadko poro­

słe drzewami i liściastym mchem, 
przez większą część roku za­
marznięte

utoczony okres — starannie ułożony 
szereg zdań

wycinanki — ludowa ozdoba: z pa­
pieru wycięte wzory, złożone z 
kół, gwiazd, linij, kwiatków i t.d. 

sumpt — koszt
zmobilizować — uruchomić

J. Piłsudski, Miłe miasto.
Belweder — patrz: Śliwiński, 29.IX. 

1830, II
izolowany — odłączony, oddzielony 

tak, by się nie stykał z innymi
Magdeburg — miasto w Prusach, 

nad Elbą, w którego twierdzy 
był więziony Józef Piłsudski 
wraz ze swoim szefem sztabu, 
Kazimierzem Sosnkowskim w 
wyniku przesilenia w Legionach 

Rossa — jedno z przedmieść Wilna 
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symbol — znak, godło, zmysłowe 
wyobrażenie pojęcia, np. krzyż 
jest symbolem wiary chrześcijań­
skiej

wieszcz — prorok, tu: genjalny pi­
sarz, poeta

Br. Kłaczyński, Ochotnicy.
Berezyna — rzeka w Rosji, dopływ 

Dniepru, pamiętna w historji 
przeprawą Napoleona w 1812 r.

Biały Krzyż — stowarzyszenie, nio­
sące pomoc materjalną i oświa­
tową żołnierzom poza frontem 

bolszewizm — partja polityczna, 
która wprowadziła w Rosji ko­
munizm, tu: wogóle Rosja so­
wiecka

Dniepr — patrz: Bielski, Bolesław 
Chrobry, I

dziarski — patrz: Kaden-Bandrowski, 
Sztandar z za morza, III

Dźwina — rzeka wpadająca do za­
toki Ryskiej

Haller Józef — obecnie generał 
wojsk polskich, dowódca II Bry­
gady w Legjonach, z którą po 
pokoju Brzeskim przekroczył 
granicę wschodnią, by się połą­
czyć z tworzącemi się tam od­
działami wojska polskiego, po­
czerń, wyjechawszy do Francji, 
powołany tam został na do­
wódcę tworzących się oddzia­
łów polskich (t. zw. później Hal­
lerczyków)

plakat — ogłoszenie, umieszczone w 
miejscach widocznych, na mu- 
rach ulicznych, w kioskach i t. p.

Równe — miasto na Wołyniu, 
rynsztunek — pełne uzbrojenie żoł­

nierza
stratować — zgnieść nogami, kopy­

tami, zdeptać, rozjechać
Szampanja — kraina francuska, słyn­

na z win szampańsKicn

A. Kowalkowski, Bitwa nad 
Wisłą.

Belweder — patrz: Śliwiński, 29.IX. 
1830, II

Berezyna—patrz: Kłaczyński, Ochot­
nicy, III

Bug — największy prawy dopływ 
Wisły

Cieszyn — główne miasto na Śląsku 
Cieszyńskim, przez które prze­
chodzi obecnie granica między 
Polską i Czechosłowacją

Dniepr — patrz: Bielski, Bolesław 
Chrobry, I

Dyneburg — patrz: Kaden-Bandrow­
ski, Polska, I

Dźwina — patrz: Kłaczyński, Ochot­
nicy, III

Katarzyna II — carowa rosyjska w 
okresie rozbiorów Polski (wiek 
XVIII)

Kijów — patrz: Bielski, Bolesław 
Chrobry, I (Dniepr)

manewr — zręczny zwrot wojska, 
obmyślany zgóry, najczęściej 
mający zaskoczyć nieprzyjaciela. 

Modlin — twierdza nad Wisłą przy 
ujściu Bugu z Narwią

Prusy Wschodnie — prowincja nie­
miecka nad Bałtykiem, graniczą­
ca z Wolnem Miastem Gdań­
skiem, Polską i Litwą

Radzymin — miasteczko w odległo­
ści 18 km. od Warszawy

San — prawy dopływ Wisły
walna rozprawa — tu: rozstrzyga­

jące bitwy
weteran — wysłużony, stary, do­

świadczony żołnierz, albo wo­
góle człowiek w jakimś zawo­
dzie

Wieprz — prawy dopływ Wisły — 
między Sanem i Bugiem

Wołyń — patrz: Kaden-Bandrowski, 
Polska, I.
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IV. W SŁOŃCU WOLNOŚCI

M. Kuncewiczowa, W sercu 
Polski.

ambasador — patrz: Toporowski, 
Serce Chopina, II

audjencja — patrz: Kossak-Szczucka 
W drodze pod Wiedeń,I

bakę świecić — pochlebiać, podli­
zywać się

błotnik — osłona u samochodu, 
ochraniająca przed zabłoceniem 

challenge — międzynarodowy lot 
konkursowy

delfin — zwierzę morskie z rzędu 
wielorybowatych, tu: ozdoba 
fontanny, mająca taką postać

Grójec -— małe miasteczko w pobli­
żu Warszawy

klakson — elektryczny sygnał samo­
chodu

klarować — czynić przezroczystym, 
tu: wyjaśniać, tłumaczyć

kordon — patrz: Reymont, Na kra­
kowskim rynku, II

limuzyna — samochód zamknięty, z 
szybami

łasy — chciwy
Mysikiszki — miasteczko na Litwie 
proporzec — patrz: Kossak-Szczuc­

ka, W drodze pod Wiedeń, I 
szmaragd — drogocenny kamień 

zielonego koloru
śpiż — stop metalów, z przewagą 

miedzi, bronz
taras — tu: szerokie podmurowa­

nie zamku, położonego nad rze­
ką, stromą ścianą schodzące ku 
zboczu

Włocławek — miasto i port rzeczny 
nad Wisłą na Kujawach 

żyrandol — ozdobny świecznik wi­
szący

Żwirko i Wigura — sławni lotnicy 
polscy: pierwszy—pilot, drugi— 
konstruktor, zwycięzcy między­
narodowego challenge'u w 1932 
r., wkrótce potem zginęli tragicz­
ną śmiercią w Czechosłowacji

Al. Janowski, Stolica.
apelacja — odwołanie się do wła­

dzy wyższej od wyroku władzy 
niższej, zwłaszcza w sądownic­
twie

berlinka — duża łódź żaglowa z da­
chem, przykrywającym przewo­
żone towary, jak np. zboże, 
owoce i t. p.

Biłgoraj — miasteczko w ziemi Lu­
belskiej

instruktorka — nauczycielka, specja­
listka w danej dziedzinie

Królewska Huta — miasto fabrycz­
ne na Górnym Śląsku

Lublin — główne miasto na wyżynie 
Lubelskiej, kiedyś siedziba sądu 
najwyższego, wsławione Unją 
Lubelską Polski z Litwą

Pińsk — główne miasto Polesia, nad 
rzeką Piną, węzeł dróg wod­
nych

Tarnopol — główne miasto woje­
wództwa tarnopolskiego, leżą­
cego na południo - wschodzie 
Polski

Zakopane — miasto i znana miej­
scowość lecznicza i turystyczna 
w Tatrach

W. Rzymowski, Polska Akade- 
mja Literatury.

inauguracja — otwarcie, rozpoczę­
cie

inflacja — nadmiernie obfity obieg 
pieniądza przy jednoczesnem 



obniżeniu, lub cięgłem obniża­
niu jego wartości

konflikt — starcie, walka
kooptacja — obiór nowych człon­

ków dokonany przez dotych­
czasowych, tu: przez mianowa­
nych przez rząd

nestor — uznana powaga na pod­
stawie położonych długoletnich 
zasług

przesłanki — twierdzenia uznane, z 
których wyprowadza się wnio­
sek

rezolucja — wniosek uchwalony 
zbiorowo

stabilizacja — tu: ustalenie kursu 
pienigdza w stosunku do prze­
pisowej jednostki (np. dolara) 

stypendjum — stała roczna, lub jed­
norazowa zapomoga pieniężna, 
udzielana kształcącej się mło­
dzieży, artystom, uczonym i t. d. 

suwerenna władza — władza 
zwierzchnia najwyższa

waluta — wartość pienigdza, stosu­
nek pieniędzy papierowych do 
złota i srebra

St. Skarżyński, Wrażenia z lotu 
nad Afryką.

dżungla — bagnista przestrzeń przy 
ujściu rzek podzwrotnikowych, 
porosła nieprzebytym lasem

lokomocja — wszystko, co służy do 
przenoszenia się z miejsca na 
miejsce, a więc: koleje, statki, 
samochody i t. d.

pilot — lotnik - kierowca samolotu 
plaża — płaskie i otwarte wybrzeże 

morza lub rzeki
prowizoryczny—zastępczy, tymcza­

sowy
sawanna — step w Ameryce Północ­

nej
start — tu: chwila i miejsce odlotu

L. Wertenstein, Poszukiwacze 
skarbów.

poczesny — godny czci, szacunku, 
honorowy

systematyczny — ułożony wedle po­
wziętego planu, ze ścisłością za­
chowujący pewien porządek

W. Junosza, C. I. W. F.
Arkadja — kraj w połudn. Grecji na 

półwyspie Peloponezie
anatomja — patrz: Czarkowski, 

Pierwszy wykład, I
antropologia — nauka o człowieku, 

jego fizycznej i duchowej natu­
rze

fizjologja —• nauka o ustrojach zwie­
rzęcych i roślinnych; mówi o ta­
kich zjawiskach, jak wzrost, tra­
wienie, rozmnażanie się etc.

fotomontaż — artystyczne połącze­
nie lub układ kilku fotografij

Hellada — Grecja
kardjograf — przyrząd do zapisy­

wania ruchów serca
psychotechnika — psychologia (nau­

ka o zjawiskach duchowych) w 
zastosowaniu do życia praktycz­
nego

J. Cierniak, Jak to było na do­
żynkach u Gospodarza Rze­
czypospolitej.

Białe Rusiny — Białorusini 
doizna — dobitnie; doszczętnie 
dożynki — uroczystość obrzędowa 

na zakończenie żniw z zabawą, 
śpiewem i tańcami

gazda — kmieć, gospodarz 
gazdować — gospodarzyć
Hucuły — górale na północnych 

zboczach Beskidów wschodnich 
hurmem — gromadą
hyrny — tu: zamożny, bogaty; ho­

norowy (gwarowe)
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inscenizacja — przedstawienie na 
scenie

Kasuby — Kaszuby, plemię polskie, 
zamieszkujące nadmorskie po­
wiaty Pomorza polskiego

kołoc — kołacz, pieczywo obrzędo­
we, wypiekane z pszennej mąki 

lotego — dlatego 
nagodziuł — nadarzył, dał 
ociupinka — odrobinka
Podlasiany — mieszkańcy Podlasia, 

krainy, położonej nad rzeką Bu­
giem na Wschód od Mazowsza 

pytlowy — dobrze zmielony, wolny 
od otrąb; o Chlebie: biały

Rzeszów — patrz: Kamiński, Strze­
lec, III

Sącz (Nowy) — miasto powiatowe 
w województwie krakowskiem 
nad rzeką Dunajcem

setnie — tu: obficie
Spisak — Spiszak, mieszkanie Spiszą 
syćko — wszystko
syscy — wszyscy
tyz — też
warmiński — od Warmji, obszaru w 

Prusach Wschodnich
zdobny — ozdobny
Całe niemal opowiadanie pisane jest 
gwarą ludową, w której występuje 
t. zw. „mazurzenie", to znaczy, że 
ogólnopolskie sz jest wymawiane ja­
ko s, ż — jako z i cz jako c, np.: 

kwiotecki, jesce i t. d.

Wł. Reymont, Antek na polu.

cięgiem — ciągle 
jaże — aż 
kajś — gdzieś 
kieby — jak, jakby 
kiej — jak, niby 
kwardy — twardy 
niekiej — niekiedy, czasem 

przeciek — przecież 
ruchali się — ruszali się 
smętarz — cmentarz 
śpik — senność, sen 
(Cały ten ustęp wyjęty z powieści 
„Chłopi", za którą Reymont otrzymał 
nagrodę Nobla, pisany jest językiem, 
pełnym wyrazów z gwary mazur­

skiej).

St. Żeromski, Park Narodowy.
kwarzec — minerał, b. pospolity w 

naturze, wchodzący m. in. w 
skład piasku i granitu

kłusownik — złodziej, polujący bez­
prawnie na zwierzynę

ostęp — zapadły kąt lasu, zwykle 
obfitujący w zwierzynę 

pochutliwy — pożądliwy, namiętny 
rezerwat — obszar ochronny ze 

względu na wymierające plemię 
ludzkie (np. Indjan) lub przyro­
dę (parki natury); parki narodo­
we

skrzyżale — piaskowce, dające się 
łatwo łupać

wądół — dół wąski, parów, jar, wą­
wóz

Wiślanie — jedno z pierwszych ple­
mion polskich, o których mowa 
w źródłach historycznych 

żeremiona — osady bobrów

M. J. Toporowski, Egzamin ka­
pitański.

Archipelag Malajski — szereg wysp, 
leżących obok siebie na oceanie 
Indyjskim aż po najdalsze krań­
ce Australji

Bangkok — stolica królestwa Sjam- 
skiego w Indjach, graniczącego 
z Chinami

eskortować — odprowadzać pod 
strażą, zasłaniać, chronić

kibitka — patrz: Sawa, Rok 1863, II 
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Kongo — kraj nad oceanem Atlan­
tyckim w południowej Afryce, 
obecnie pod protektoratem Bel­
gii

manewr — tu: zręczne pokierowanie 
statkiem

Marsylja — wielki port francuski na 
morzu Sródziemnem

opresja — ucisk, przygnębienie, trud­
ne położenie

podwietrzna strona—ta strona okrę­
tu, która w danej chwili jest 
przeciwna stronie lądu

pseudonim — patrz: Kamiński, Strze­
lec, III

Singapore — wyspa i miasto tej sa­
mej nazwy na południowo- 
wschodnim krańcu półwyspu 
Malakka

„ścięcie" — niezdanie egzaminu
Tower Hill — (czytaj Tauer Hill) cy­

tadela nad brzegiem Tamizy w 
Londynie, pierwotnie mieszkanie 
królów, potem więzienie dla 
osób dostojnych

zbić z tropu — onieśmielić kogoś, 
zmieszać

K. Konarski, Anton Kender.
agencja okrętowa — biuro pośred­

niczące między podróżnymi a 
towarzystwem, kierującem że­
glugą okrętów

dźwig — przyrząd do podnoszenia 
ciężarów, winda

Kordyljery — patrz: Zahorska, Apo­
stoł nauki w Chile, II

łamacze fal, albo falochrony — mu- 
ry idące z dna morza ponad 
jego powierzchnię i chroniące 
port i przebywające w nim stat­
ki od fali

myszkować — szukać, przeglądać, 
szperać

odprawić z kwitkiem — odprawić 
z tiiczem

Oliwa — miejscowość o kilka kilo­
metrów od Gdańska, posiadają­
ca stary klasztor i opactwo cy­
stersów, pamiętna traktatem pol­
sko-szwedzkim z r. 1660

polish — (czytaj: polisz) — po pol­
sku

Pomorze — kraina w dorzeczu dol­
nej Wisły i jej ujścia do Bałtyku, 
obejmująca rzeki Brdę i Czarną 
Wodę, miasta: Toruń, Grudziądz 
i Kartuzy, port Gdynię

Sopoty — miejscowość kąpielowa 
nad Bałtykiem pod Gdańskiem

Szczecin — port niemiecki nad uj­
ściem Odry do Bałtyku

Z. Lepecka, W Gdańsku.
autonomja — samorząd, zarządza­

nie sprawami wewnętrznemi bez 
odwoływania się do władzy naj­
wyższej

biust — tu: popiersie
chronologia — nauka, wskazująca 

daty, w których odbywały się 
wypadki dziejowe

elekcja — obiór panującego
Fahrenheit — fizyk, ur. w Gdańsku 

w 1686 r., wsławił się udoskona­
leniem termometru przez wpro­
wadzenie doń rtęci

flaga — chorągiew okrętowa o bar­
wach narodowych

interweniować — wdawać się, po­
średniczyć

jacht — lekki statek spacerowy ża­
glowy, lub motorowy

kanclerz — patrz: Sinko, Przesławna 
perła wiedzy, I
(wielki koronny, to znaczy: 
główny, a nie podkanclerzy i 
polski (korona), a nie litewski 
(księstwo)
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Krzyżacy — zakon rycerzy krzyżo­
wych, zwany teutońskim, spro­
wadzony na Mazowsze przez 
księcia Konrada dla zwalczenia 
pogańskich Prusów w 1229 r.

masztowe drzewo — wysokie pnie 
drzewne, umocowywane piono­
wo na statku i służące do roz­
pinania na nich żagli

mennicze prawo — prawo bicia wła­
snej monety

Motława — mała, spławna rzeka, 
płyngca przez środek Gdańska 
i wpadająca do Bałtyku 

politechnika — wyższa szkoła tech­
niczna, kształcąca inżynierów, 
architektów i t. d.

Pomorze — patrz: Konarski, Anton 
Kender, IV

romantyczna nazwa — nazwa nie­
codzienna, przywodząca na 
myśl niezwykłe wydarzenia i po­
staci

szczep — plemię, pochodzące od 
jednego przodka

trampolina — deska, pochyło leżąca 
i elastyczna, od której skaczący 
odbija się nogą, inaczej: od­
skocznia

żóraw, albo dźwig — patrz: Konar­
ski, Anton Kender, IV

F. Burdecki, W pomorskiej fa­
bryce energji.

cicerone — przewodnik (po włosku) 
gigant — olbrzym; giganci według 

wierzeń greckich zbuntowali się 
przeciwko bogom

Jowisz — bóg nieba u Rzymian, 
zwany u Greków Zeusem

Perkun — bóg gromów i burzy we­
dług wierzeń litewskich; u Sło­
wian zwany Perunem

posesja — posiadłość

sanktuarjum — miejsce w ołtarzu 
katol., gdzie przechowywany 
jest Najśw. Sakrament

śluza — przegroda ruchoma u gro­
bli, pozwalająca przepuszczać 
dozwoloną ilość wody

turbina — maszyna, przekształcają­
ca ruch strumienia wody lub pa­
ry na ruch obrotowy

turbogenerator — dynamomaszyna, 
napędzana turbiną

Grudziądz, Toruń, Wejherowo — 
miasta na Pomorzu

Z. Lepecka, Rybolestwo.
dysonans — rozdźwięk, niezgodny 

ton, coś rażąco niezgodnego z 
ogólnym nastrojem

rybolestwo—rybołóstwo (wyraz po­
dany w gwarze kaszubskie) 

seledynowy — jasnozielony 
szmaragd—kamień drogocenny zie­

lonej barwy
turkusowy — niebieski jak turkus, ka­

mień drogocenny
udekorować — ozdobić

Z. Nowakowski, Zawody w 
Krakowie.

architekt — budowniczy
archiwum — miejsce, albo oddzielny 

budynek, w którym są zebrane 
stare akty, dokumenty

arkadowy podwórzec Wawelu — 
podwórzec wawelski, otoczony 
arkadami, t. j. łukowemi sklepie­
niami galeryj na filarach

arrasy — dywany wzorzyste ręcznej 
roboty, pochodzące z miejsco­
wości francuskiej, Arras, dziś b. 
już rzadkie na świecie

drzeworyt — rysunek wyryty na 
drzewie, albo odbity z drzewo­
rytu
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gratulant — winszujący
kadrówka — patrz: Rozkaz Komen­

danta..., III
Kopiec Kościuszki — usypany pod 

Krakowem dla uczczenia boha­
tera w r. 1818, gdy przywiezio­
no ze Szwajcarji zwłoki Ko­
ściuszki i pochowano je na Wa­
welu

kopja — lanca, spisa
kram — patrz: Konopnicka, Kuja­

wiak, I
krużganek — patrz: Kossak-Szczuc- 

ka, Legenda opactwa Sando­
mierskiego, I

Kusociński — polski mistrz świata w 
biegach długodystansowych

Lajkonik — tradycyjna zabawa ludo­
wa w Krakowie, podobno zwią­
zana z napadem Tatarów na 
Kraków w XIII wieku; główną 
osobą jest człowiek przebrany 
za Tatara, hulający na drewnia­
nym koniku wśród tłumów

legenda — patrz: Kossak-Szczucka, 
Legenda opactwa Sandomier­
skiego, I

Leonardo da Vinci — jeden z naj­
większych malarzy świata, 
Włoch, żyjący w XV i XVI stu­
leciu

Oleandry — patrz: Rozkaz Komen­
danta..., III

pancerz — zbroja z blachy żelaznej, 
okrywająca rycerza

renesansowa — patrz: Flukowski, 
Dwie wędrówki Cyprjana Nor­
wida, II

Resovia — Rzeszów (po łacinie)
Rękawka — obchód ludowy, odpra­

wiany na Wielkanoc na mogile 
Krakusa pod Krakowem, polega­
jący na rzucaniu z niej jajek, bu­
łek, orzechów i t. d. żakom u 

dołu stojącym; prawdopodob­
nie, jest to pamiątka pogańskiej 
uczty pogrzebowej

Sukiennice — patrz: Reymont, Na 
krakowskim rynku, II

synagoga — bóżnica, żydowski dom 
modlitwy

turniej — średniowieczne igrzyska 
rycerskie

unikat — jedyny w swoim rodzaju, 
nadzwyczajna rzadkość

Wianki — ludowy zwyczaj, pocho­
dzący jeszcze z czasów pogań­
skich, puszczania wianków na 
wodę w wigilję św. Jana, t. j. 
23 czerwca

Wieliczka — miasteczko na Podkar­
paciu, blisko Krakowa, znane z 
wielkiej kopalni soli

Wit Stwosz — patrz: Gerson-Dq- 
browska, Wielki artysta, I

Zakopane — patrz: Janowski, Stoli­
ca, IV

G. Morcinek, W kopalni.

bydzie dzierżeć — będzie trzymać 
calizna — tu: nienaruszona jeszcze 

ściana węgla, pokład
darń — murawa, ziemia okryta zie­

lenią
filar — jakby mała izba, wykuta w 

węglu, w której górnicy rozsa­
dzają i wydobywają węgiel

ganek — przejście podziemne w ko­
palni, chodnik

gutaperka — wyschły sok mleczny 
z nacięć w drzewie gutaperko- 
wem, służący do wyrobu rur, za­
bawek i t. p.

hurkotać, hurgotać — stukać, łosko­
tać

kamrat — towarzysz
kilof — rodzaj młota ze śpiczastym 
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końcem do rozbijania murów, 
ziemi, węgla

perlik — młot (w gwarze śląskiej) 
pneumatyczna wiertarka — wiertar­

ka, której świder działa dzięki 
ściśnionemu powietrzu

prasnąć — rzucić
stempel — podpora drewniana do 

podtrzymania stropu, sufitu
stężały — zgęszczony, skupiony
(w) spongu — w połączeniu, w spo­

jeniu
toć — tak
tulejka — tu: rurka z lontem

J. Tuwim, Ślqsk śpiewa.

kilof — patrz: Morcinek, W kopalni, 
IV

oskard — drąg żelazny o jednym 
końcu płaskim, a drugim stożko­
watym, służący do rozbijania 
skał, murów i t. d.

pierony śląskie — tak tu nazwani 
Górnoślązacy, bo w mowie swej 
często używają słowa „pieron" 
— piorun

sztolnia — lekko pochyły chodnik w 
kopalni

trzewia — wnętrzności, tu: wnętrze, 
głąb

turbina — patrz: Burdecki, W Po­
morskiej fabryce energji, IV

F. Burdecki, Mościce.
absorbcyjna wieża — wieża, w któ­

rej są przyrządy do wchłania­
nia gazów

akord — patrz: Mickiewicz, Koncert 
Jankiela, II

amortyzować się — pokrywać wła­
sne koszty, poniesione na wy­
budowanie, założenie czegoś 

analiza — rozbiór, rozkład na części 
składowe

Biała — rzeka, dopływ Dunajca, któ­
ry jest prawym górnym dopły­
wem Wisły

Bochnia — kopalnia soli pod Kra­
kowem

elewator — dźwig, winda
funkcja — czynność
generator — przyrząd, w którym wy­

twarza się prąd elektryczny
Grudziądz — miasto nad Wisłą na 

Pomorzu
kapitulować — poddać się, dać za 

wygraną
kompleks — całość, ogół, całokształt 
konsumować — zużywać, pochła­

niać
kontur — zarys
konwersja — zamiana, przemiana 
laik — człowiek świecki, tu: niewta­

jemniczony, nie znający się na 
czemś

nawozy sztuczne — preparaty che­
miczne w postaci sproszkowa­
nej, służące do użyźniania gleby 

nierentowność—niezyskowność, nie- 
dochodowość, nie opłacanie się 

Pacyfik — Ocean Wielki, między 
Ameryką i Azją

ruszt — palenisko, krata żelazna 
pod ogniskiem

sygnał optyczny — znak widzialny 
(najczęściej w postaci światełka) 

syrena — przyrząd sygnałowy na 
okrętach i w fabrykach, wyda­
jący ostry, donośny głos

Tarnów — miasto nad rzeką Białą 
w Małopolsce środkowej

utopja — urojenie, niepodobne do 
urzeczywistnienia, mrzonka

Żur i Gródek — patrz: Burdecki, W 
pomorskiej fabryce energji, IV
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Wł. Orkan, Tatry.

Babia Góra — najwyższy szczyt Be­
skidów Zachodnich (1725 m.) 
przy samej granicy z Czecho­
słowacją

hań — tam
św. Kunegunda, albo Kinga — le­

genda o tej księżnie krakow­
skiej głosi, że, kiedy uciekała 
z Krakowa na Węgry przed 
Tatarami, dokonała dziwnego 
cudu: oto nagle między niq a 
poganami wystrzeliły z równi­
ny nieprzebyte Tatry i pościg 
zatrzymały

lunatyk—człowiek podlegający cho­
robie nerwowej, objawiającej 
się snem, podczas którego jego 
władze ruchu i działania są 
czynne

turnia — skała naga i stroma, szczyt 
skalny w Tatrach

wartko — prędko 
wierch — wierzch, wierzchołek

Wł. Tetmajer, Ku mej kołysce 
leciał.

limba — jodła karpacka

A. i J. Kowalscy, Nieśmiertelny 
zaułek.

Bastylja — słynna twierdza i więzie­
nie w Paryżu, zburzone przez 
lud podczas Wielkiej Rewolucji

Bazyljanów klasztor — klasztor w 
Wilnie, zamieniony na więzie­
nie, w którem rząd rosyjski trzy­
mał uwięzionych Filomatów, a 
wśród nich i Mickiewicza

bukszpan — krzew o drobnych list­
kach, zawsze zielony

całować z dubeltówki — całować w 
oba policzki

„Grażyna" — poemat historyczny 
Mickiewicza, osnuty na tle sto­
sunków Litwy pogańskiej z Krzy­
żakami

Improwizacja—tworzenie bez przy­
gotowania, z natchnienia; tu 
mowa o sławnym ustępie utwo­
ru Mickiewicza p. t. Dziady (III 
część), w którym poeta w pod­
niosły sposób, pełen ognia, mó­
wi o swojej miłości do ludzi i 
bólu patriotycznym

Joanna Orleańska — bohaterka na­
rodowa Francji, prosta natchnio­
na pasterka, która w epoce nie­
doli kraju pod okupacją Angli­
ków umiała w wojsku i narodzie 
wzbudzić zapał do walki zwy­
cięskiej z wrogiem

klasycystyczny — tu: utwór literacki 
naśladujący poetów starożyt­
nych (greckich i rzymskich)

kibitka — patrz: Sawa, Rok 1863, II 
Lida — miasteczko na Litwie, kiedyś 

zamek księcia Litawora, jednego 
z bohaterów „Grażyny"

majówka filarecka — wycieczka fi­
laretów poza miasto, połączona 
zwykle ze śpiewami, poważne- 
mi rozmowami, a nawet odczy­
tywaniem prac naukowych i pa­
triotycznych uczestników

„Mindowe" — dramat wierszem Ju- 
Ijusza Słowackiego osnuty na 
tle tragicznych dziejów księcia 
litewskiego Mendoga (imię li­
tewskie)

męczeńskie Wilno „Dziadów" — 
mowa tu o tych czasach (1824 
r.), kiedy w Wilnie odbywał się 
proces Filomatów

Nowogródek — miasto na Litwie, w 
którem Mickiewicz spędził dzie­
ciństwo
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Ostra Brama — brama w Wilnie, 
dziś w obrębie miasta, nad któ­
rą w krytej galerji znajduje się 
cudami słynący obraz Matki 
Boskiej

Pola Elizejskie — długa, wspaniała 
ulica w Paryżu

podsienia — dach na słupkach u 
wejścia domu

seledynowy — patrz: Lepecka, Ry- 
bolestwo, IV

Sekwana — rzeka przepływająca 
przez Paryż

smrek — świerk
Sniadecka Ludwika — ukochana Ju- 

Ijusza Słowackiego, córka sław­
nego uczonego, profesora wi­
leńskiego uniwersytetu

spełzły — wyblakły, taki, który stra­
cił kolor

synagoga — patrz: Nowakowski, 
Zawody w Krakowie, IV

Verne Juljusz — słynny francuski au­
tor powieści dla młodzieży, 
osnutych na tle przygód w eg­
zotycznych krajach i fantastycz­
nych pomysłów naukowych i 
technicznych

Wersal — pałac królewski pod Pa­
ryżem

wieszczowie — tu: Mickiewicz, Sło­
wacki i Krasiński

Wilja — rzeka pod Wilnem 
zakamarek — zakątek, skrytka 
zaułek Bernardyński — wąska ulicz­

ka, przy której stoi dom, w któ­
rym mieszkał Mickiewicz

zgonić się — zmęczyć się

H. Sienkiewicz, Mowa poetów.
Dawid — król żydowski, który pięk­

nie grał na harfie i układał pie­
śni (słynne psalmy)

dżdże — deszcze

Hellenowie — starożytni Grecy, któ­
rzy stworzyli piękną literaturę 
dramatyczną, liryczną i epicką 
(słynna Ujada, Odysseja Home­
ra)

niepożyty — niezniszczalny, wieczy­
sty

śpiż — patrz: Kuncewiczowa, W ser­
cu Polski

wrzeciono ■— narzędzie do przędze­
nia włókien i nawijania nici

I. W. Banachowicz, Strzelecka
drużyna.

kalkulować — obliczać, rozważać, 
obmyślać

Lida — patrz: Kowalscy, Nieśmier­
telny zaułek, IV

maładcy strelcy — dzielni strzelcy 
(po białorusku)

meta — cel, kres
puhar — duży, ozdobny kielich, 

czara
warcaby — gra uprawiana krążka­

mi na warcabnicy, t. j. polu po­
kryłem białemi i czarnemi kwa­
dracikami

żeton — znaczek metalowy z napi­
sem, dawany jako nagroda

E. Szelburg-Zarembina, I mój! 
i Twój!

filar — tu: podpora budowli 
intruz(ka) — natręt 
mitręga — marudzenie, powolność, 

zwłoka
prom — szeroki i płaski statek do 

przewożenia przez rzekę 
przęsło — część mostu między dwie­

ma podporami

J. Meissner, Kop i Lopp.
bród — miejsce płytkie w rzece, któ­

rędy można przejść
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brzeźniak — lasek brzozowy, zaro­
śla

burta gondoli — tu: brzeg łódki sa­
molotu

Czerwony Krzyż — stowarzyszenie 
międzynarodowe opiekujące się 
rannymi na polu bitwy 

dywersanci — złoczyńcy, przekra­
czający potajemnie granicę są­
siedniego państwa w celu kra­
dzieży, rabunku i t. d.

gusła — zabobony, przesądy, wia­
ra w czarodziejskie siły i zaklę­
cia

horda — zgraja, dziki tłum 
karczmarz — gospodarz karczmy, 

oberżysta, szynkarz
koleina — patrz: Morcinek, Ziemia 

śląska, I
Kop — Korpus Ochrony Pogranicza, 

t.j. oddział wojska, rozmieszczo­
ny w strażnicach wzdłuż granic 
państwa w celu strzeżenia ich 
przed dywersantami, przemytni­
kami, szpiegami i t. d.

lelek — nocny ptak owadożerny 
ieśniczówka — domek w lesie, w 

którym mieszka leśniczy, tj. do­
zorca lasu

Lopp — Liga Obrony Powietrznej i 
Przeciwgazowej

otok — tu: obłożenie czapki kolo­
rowym paskiem sukna

parów — dół wyrwany przez wodę, 
jar, wąwóz

przemytnictwo — kontrabanda, tj. 
przenoszenie, przewożenie to­
warów bez opłacenia cła

puszczyk — ptak z rodziny sów, wy­
dający b. niemiły głos

surowica przeciwjadowa — serum 
przeciw truciźnie, zawartej w ja­
dzie żmii

śmigło — rodzaj dużej drewnianej 
śruby przy samolocie.

upiór — duch z tamtego świata, po­
jawiający się według przesądów 
ludowych jako widmo,- potępie­
niec

wilkołak — w wierzeniach przesąd­
nych ludu człowiek, przemienio­
ny w wilka, lub konia

wyboisty — pełen wybojów, tj. dziur, 
dołów

zamawiać choroby — zaczarować 
chorobę tak, żeby zniknęła

znachor — człowiek, zajmujący się 
leczeniem, a nie posiadający do 
tego fachowego wykształcenia

H. Mortkowiczówna, Petro, wo­
da i wielki świat.

aj, padiwisia, czeławieczje, intere- 
sujsia, czeławieczje — aj, po­
patrz, człowieku, zainteresuj się, 
człowieku

a patom budiet Szczara, a patom 
budiet Niemen i Awgustowskij 
kanał — a potem będzie Szcza­
ra (dopływ Prypeci), a potem 
będzie Niemen i Kanał Augu­
stowski

a teper gdie dalsze — a teraz gdzie 
dalej

a w Azju my nie pojediem — a do 
Azji czy nie pojedziemy

aj, kołyb tebe Boh sczastje dał — 
oby ci Bóg dał szczęście

bafka — ojciec
bełt — tu: żerdź, rodzaj wiosła
Biebrza — dopływ Narwi; między 

Biebrzą i Czarną Hańczą (do­
pływem Niemna) znajduje się 
kanał Augustowski

cerkiewka — patrz; Lechicka, Wiel­
ki król, I

Gibraltar — cieśnina łącząca morze 
Śródziemne z oceanem Atlan­
tyckim
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Guliwera podróże — tytuł sławnej 
angielskiej powieści J. Swifta, 
przedstawiającej przygody w 
kraju olbrzymów, liliputów i t. d.

Horyń — dopływ Prypeci, głównej 
rzeki na Polesiu

Kolja — Mikołajek
koromysła — drgżek na ramiona, na 

którym wiszg wiadra z wodq
kureń — chata drewniana bez ko­

mina, lepianka
łapcie z łyka — proste pantofle, zro­

bione z kory
matuszka — mama (po rusku i bia- 

łorusku)
Narew — dopływ Bugu
Pińsk — główne miasto na Polesiu, 

nad rzekq Pinq, węzeł dróg 
wodnych

Stambuł — Konstantynopol 
świtka — kurtka, sukmana 
tak my wljewo wazmjomsia, na Pi­

nu, a z Piny na Jasiołdu, a pa­
tom na kanał Oginskoho—weź- 
miemy się więc na lewo, na Pi- 
nę, a z Piny na Jasiołdę, a po­
tem na kanał Ogińskiego 

zgrzebne płótno — płótno utkane z 
gorszych włókien, t. zw. zgrze- 
bi

M. Piskorska, Ojciec Ignacy.
bocznica — linja poboczna drogi 

żelaznej, z głównq połqczona
Borysław — miasto, ośrodek prze­

mysłu naftowego, ieżqcy w' do­
rzeczu rzeki Dniestru

cysterna — tu: wóz kolejowy w 
kształcie kotła do przewożenia 
nafty

dystylarka — przyrząd do dystylo- 
wania cieczy, t. j. oczyszczania 
jej od domieszek przez zamianę 
w parę i skroplenie 

kolba — naczynie szklane w kształ­
cie kuli z długą szyjką, używa­
ne przy doświadczeniach che­
micznych

mika — minerał, dający się łupać na 
cienkie przezroczyste blaszki, 
używany zamiast szkła 

probówka — rurka szklana, z jedne­
go końca zamknięta, używana 
do robót chemicznych, epruwet- 
ka

rafinerja — fabryka, w której od- 
czyszczają produkty naturalne, 
tu: ropę, t. j. naftę surową 

szyb — głęboki otwór w ziemi, wy­
wiercony przez świder, którym 
ropa naftowa dostaje się na po­
wierzchnię,- otwór ten obudo­
wany jest przez rodzaj wieży

J. Zakrzewska, Wschodnie wro­
ta Polski.

cerkiew — patrz: J. Lechicka, Wielki 
król, I

Chmielnicki Bohdan — hetman ko­
zacki, który wywołał bunt prze­
ciwko Polsce (wiek XVII) 

hetman — patrz: J. Lechicka, Wielki 
król, I

horda — oddział dzikiego ludu 
(zwykle o Tatarach) 

inwazja — najazd, napaść
Jan Kazimierz — król polski z wie­

ku‘XVII
jasyr — niewola muzułmańska 
książę Józef — mowa o ks. Józefie

Poniatowskim, słynnym wodzu 
polskim, mianowanym przez ce­
sarza Napoleona marszałkiem 

nobilitacja — uszlachcenie,- w daw­
nej Polsce nadawano szlachec­
two za wybitne zasługi 

pionier — człowiek torujący nowe 
drogi
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turban — zawói, służący za nakry­
cie głowy u ludów muzułmań­
skich

Virtuti Militari — za męstwo wojen­
ne (po łacinie); nazwa odzna­
czenia, nadawanego za walecz­
ność

wołoski — inaczej mołdawski; Moł- 
dawja — kraj, należący dziś do 
Rumunji

ziemia czerwieńska — inaczej Ruś 
Czerwona, patrz: M. Konopnic­
ka, Brzegiem Wisły, I

R. Perutz, Wrażenia z koncertu 
Paderewskiego w Ameryce.

ekstaza — najwyższy zachwyt, unie­
sienie

estrada — podwyższenie z desek, 
miejsce dla koncertantów

farmer — patrz: Sienkiewicz, Wspo­
mnienia z Maripozy, II

Yankee — Amerykanin (ale tylko an- • 
glosaskiego pochodzenia) 

niesamowity — nienaturalny, jakby 
spowodowany tajemniczą siłą

Paderewski Ignacy — światowej sła­
wy wirtuoz i kompozytor, powo­
łany przez Naczelnika Państwa 
na premjera drugiego zkolei 
rządu polskiego, na którem to 
stanowisku podpisał w imieniu 
Polski Traktat Wersalski

salonka — wagon kolejowy, urzą­
dzony jak pokój

spiżowy — tu: dźwięczący, brzmią­
cy jak metal

Tytan — bóg słońca u starożytnych 
Greków (inaczej Heljos), ol­
brzym, siłacz

wentylator—przyrząd do wpuszcza­
nia świeżego powietrza

władyka — władca, pan, mistrz.

G€O
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WYKAZ WAŻNIEJSZYCH BŁĘDÓW.
Na str. wiersz zamiast: powinno być:

»» 9 1 od góry zahaczysz zobaczysz
13 6 »ł I bezsenne noce I w bezsenne noce
13 7 »» wzrasta urasta
17 4 od dołu zczerniała sczerniała
19 7 od góry rozciekawiają się rozciekają się
23 16 od dołu zachuczy zahuczy

»» 23 6 »» >» wody. Szerokie wody: szerokie
»ł 36 12 ,» ,» wietne świetne
ł» 36 2 »» łł (artystów) artystów
ł» 40 2 od góry wciąż wciąż
,» 45 7 od dołu Jegienka Jagienka

52 2 »» ł» Norymbergji Norymberg!
,ł 56 14 ł» rozstrząsajmy roztrząsajmy
,ł 58 6 od góry gdyż zmowy ich gdyż z mowy ich

60 7 »» ł» sprawowania sprawozdania
>» 66 2 od dołu gniazdowstwa gniazdostwa
»» 67 7 do góry między wzgórza mi między wzgórzami
», 69 16 >• śnieżyny ścieżyny
>ł 78 12 od dołu w świetle zobaczy w świetle wiedzy zobaczy
ł» 79 17 dzidzica dziedzica
>» 80 2 od góry stwiehrdziła stwierdziła
»ł 80 3 ,» »» istotnie istotne
• » 87 5 »» Lafayetea Lafayette’a
»» 92 6 »» »» szczcrniałych sczerniałych
»» 93 15 »» »• 

dołu
słyszały się słyszało się

,» 102 7 od płomiena płomienna
łł 104 1 », ,, wypadł wypadli
»» 115 żywa pagina znakokomitymi znakomitymi
»» 117 1 od góry Tuchanowicze Tuhanowicze
»» 117 8 od dołu nad ziemię nad ziemią
ł» 126 4 od góry wiedzaoo wiedziano
ł» 127 3 »•

dołu
durgim drugim

», 127 16 od obudziała obudziła
127 5 od dołu z radością z radosną
143 10 ,, fijołków fiołków

łt 144 11 od góry odmieny odmienny
»» 177 1 od dołu zwykle zwykłe

192 14 od góry wycinkami wycinankami
215 11 od dołu pędzie pędzi.

» 386 7 »» nie-zmienit nie zmienił
»» 386 6 »» »» zauważyłem zauważyłam
w 387 1 M »» Josef Joseph








