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PRZYJAZD DO NOWEGO JORKU.

Okręt ..Piłsudski" przybył do Nowego Jorku 
o siedem godzin wcześniej, niż to przewidywał 
rozkład podróży. Fakt ten jeszcze bardziej po
dniósł uroczysty nastrój chwili. Staliśmy u kresu 
wielkiej, inauguracyjnej podróży pierwszym pol
skim transatlantykiem, przypominającym naj
wytworniejsze okręty kursujące po oceanie. Już 
od wczesnej godziny podróżni gromadzili się na 
pokładzie. Wzrokiem utkwionym w dal wypatry
wali lądu, noszącego tak wiele obiecującą nazwę: 
Nowy Jork.

Około ósmej rano okręt zatrzymał się w pobli
żu wyspy Ellis Island, zwanej powszechnie „Wy
spą Łez". Od czasu, gdy zamknięto bramy Ame
ryki dla masowej imigracji, Ellis Island straciła 
na znaczeniu. Sprowadza się obecnie na tę wyspę 
nielicznych śmiałków, pragnących bez wizy prze
dostać się do „złotego raju amerykańskiego" lub 
emigrantów, których papiery zostały zakwestiono
wane przez urzędników portowych. Emigranci, 
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przebywający czasowo na tej wyspie, nie żyją 
z własnych funduszów, lecz pozostają na utrzy
maniu państwa. Otrzymują również bezpłatne 
mieszkanie. Mogą nawet oglądać ciekawe filmy 
w tutejszym „movie tonie".

Okręt „Piłsudski" niedługo stoi osamotniony 
przy „Wyspie Łez". Niebawem zjawiają się małe 
statki, parowce, łodzie motorowe, natłoczone Po
lakami, którzy przybyli do Nowego Jorku z licz
nych miast Ameryki, by powitać polski statek. 
Wielu zwolniło się tego dnia od pracy. Do nasze
go jednak motor-ship‘u nie dopuszcza się tych ma
łych łodzi, motorówek i statków. Okrążają nas 
kilkakrotnie i witają głośnymi okrzykami. Nasz 
olbrzym wita gości przenikliwym, ostrym gwiz
dem syreny. Na statkach, z których największy 
wiózł około tysiąca Polaków, rozlegają się powi
talne dźwięki orkiestr. „Piłsudski" w odpowiedzi 
odegrał uroczyście hymny — polski i amery
kański.

Pierwszą jaskółką, która zawitała do nas z lądu 
amerykańskiego, była grupa dziennikarzy. Zaro
iło się na pokładzie od reporterów, operatorów fil
mowych i fotografów. Uzbrojeni w pióra, notesy 
i aparaty, poczęli łowić z wrodzoną im zręczno
ścią słowa, myśli i wrażenia. Zaproszono ich do 
obficie zastawionego stołu, przy którym zawiąza- 
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la się serdeczna rozmowa na temat stosunków 
polsko-amerykańskich.

Z Ellis Island okręt ruszył dopiero około trze
ciej popołudniu. Według międzynarodowej umo
wy nie wolno wjeżdżać do portu wcześniej, niż to 
przewidziane zostało w rozkładzie jazdy. Mija
my słynną na świat cały amerykańską Statuę of 
Liberty. Ta otyła pani, dzierżąca w jednej ręce 
książkę, a w drugiej wysoko wzniesioną pochod
nię, jest już w obecnych czasach wyraźnym ana
chronizmem. Pochodnia, wyobrażająca symbol 
wolności — otwartą, wolną, oświetloną dla wszyst
kich drogę do Ameryki, jest w naszych oczach, 
wobec zupełnego zakazu emigrowania do Stanów 
Zjednoczonych, gorzką, naigrywającą się z ludzi, 
ironją.

Okręt zawinął do portu Hoboken. Miasteczko 
Hoboken, liczące przeszło sześćdziesiąt tysięcy 
mieszkańców, nie należy, jakby się zdawało, do 
stanu New-York, lecz do stanu New-Jersey. Za
mieszkane jest przeważnie przez Polaków. Dyrek
cja linij żeglugowych Gdynia — Ameryka celowo 
wyznaczyła jako przystań dla „Piłsudskiego” pol
skie miasto portowe Hoboken.

Na nasze powitanie przybywają członkowie 
polskiego konsulatu w towarzystwie przedstawi
cieli nowojorskiego City Hall z nieżyjącym już 
dzisiaj vice-prezydentem Bernardem Deutschem 
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na czele. Zjawiają się również inspektorzy dla 
spraw emigracyjnych.

Po zakończeniu oficjalnych przemówień i to
astów, rozpoczyna się przesłuchiwanie każdego 
pasażera z osobna przez inspektorów emigracyj
nych. Niektórzy z nich porozumiewają się z imi
grantami w języku żydowskim. Wypytują każ
dego dokładnie, w jakim celu jedzie do Ameryki, 
czy posiada tam krewnych, ile pieniędzy wwozi, 
gdzie będzie mieszkał, jak długo ma zamiar po
zostać i t. p. Specjalnych trudności nie robi się 
tutaj nikomu.

W kolejce do inspektora emigracyjnego zna
lazło się między innymi dwóch Polaków — jeden 
z Poznania, współpracownik antysemickiego bru
kowego pisma, drugi — to poprostu zoologiczny 
antysemita, który przez cały czas podróży nie ra
czył nawet spojrzeć na Żyda. Przysłuchiwali się 
napoły zdziwieni, napoły rozdrażnieni śmiałej roz
mowie, prowadzonej przez inspektorów z wielo
ma emigrantami w języku żydowskim. Redaktor 
brukowego piśmidła zwrócił się do znajomego 
i głosem zniżonym szepnął mu do ucha:

— W Ameryce, zdaje się, nie ma antysemi
tyzmu.

— Tak, ma pan rację — westchnął drugi — 
w tym kraju istotnie nie ma jeszcze antysemityz
mu. Ale zapewniam pana — i do nich zawita!
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Nienawiść głęboko zakorzeniła się w duszach 
tych panów, skoro nawet w obliczu amerykań
skiego lądu i wspaniałego żywiołu oceanicznego, 
nie mogli ani na chwilę zapomnieć o — poznań
skich metodach.

Po zakończeniu wszystkich formalności podróż
ni mogli już swobodnie opuścić okręt i zstąpić na 
ląd amerykański. Rewizja bagażu odbywała się 
w błyskawicznym tempie. Dzieje się to zawsze 
dzięki doskonałej organizacji komory celnej. Dla 
każdej litery przeznaczone są specjalne stoły re
wizyjne i odpowiednia ilość urzędników. Rewi
zja jest zresztą dość powierzchowna. Amerykanie 
zdają sobie doskonale sprawę z tego, że w dobie 
obecnego kryzysu Polacy nie przywożą swym 
krewnym ani znajomym drogocennych pamiątek 
i upominków. Amerykanie zaś, wracający z po
dróży po Europie, mają prawo bez oclenia wwo
zić do Stanów przedmioty, których łączna war
tość nie przekracza stu dolarów; resztę lojalnie 
poddają ocleniu.

W otoczeniu przyjaciół i znajomych stawiam 
pierwsze kroki na ziemi amerykańskiej. Szybko 
mijamy samochodem miasteczko Hoboken i wpa
damy w serce Nowego Jorku — Manhattan.
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PIERWSZY WIECZÓR W NOWYM JORKU.

O Nowym Jorku napisano setki książek i repor
taży. Już na podstawie literatury można stwo
rzyć sobie obraz tego wielomilionowego miasta, 
które rozłożyło się nad brzegami Atlantyku potęż
nymi budowlami i gęstą siecią gwarnych, tętnią
cych ulic. A jednak, gdym przybył do Nowego 
Jorku, zdawało mi się, że — odkryłem Amerykę. 
Rzeczywistość bowiem przeczy wszelkim wyima
ginowanym obrazom.

Nowy Jork, jak sobie wyobrażałem — to tylko 
szare, wyniosłe drapacze chmur, przytłaczające 
człowieka wielkością i ciężarem, czyniąc zeń dro
bną, niezaradną istotę, zagubioną w królestwie 
betonu i stali. Już pierwszy wieczór rozwiał te 
przypuszczenia i przekonał mnie, jak fałszywe 
było moje dotychczasowe wyobrażenie o tym mie
ście. Domy są istotnie potężne, ale każdy „buil
ding' ma własny styl, odrębne oblicze architek
toniczne, budzące podziw u ludzi przybyłych po 
raz pierwszy z dalekiej Europy. Przyglądam się
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niebosiężnym „drapaczom'1 i nie przeżywam 
wcale kompleksu — małowartościowości. Nie czu- 
ję się zgubionym, a ciężar nowoczesnej wieży Ba
bel nie przytłacza mnie wcale. Czuję w sobie na
tomiast rosnącą dumę i podziw dla potęgi ludz
kiego ducha, który wspina się ustawicznie ku no
wym szczytom, kierowany odwiecznym prawem 
rozwoju.

Jest godzina wpół do dziewiątej wieczorem. 
Znajduję się w centrum Nowego Jorku — na 
Broadway‘u, obok „Times Square“. Oślepiają 
mnie reklamy świetlne, płynące wielobarwną, ja
sną falą. Pytam znajomych, czy dzisiaj jest ja
kieś święto. Dowiaduję się, że co wieczór dwa
dzieścia tysięcy lamp płonie nad Broadway'em. 
Siła światła sięga dwudziestu pięciu milionów 
świec. Przyglądam się poszczególnym ilumina
cjom. „Times11 podaje najświeższe wiadomości 
z Ameryki i Europy, firma Chesterfield chwali 
jakość i cenę swoich papierosów, teatry i kina 
przyciągają barwnym neonem tłumy ludzi, wi
tryny olbrzymich magazynów konfekcji dam
skiej, rzęsiście oświetlone, reklamują najdroższe 
toalety i stroje. Światła są różnokolorowe: białe, 
czerwone, żółte i niebieskie. Nieruchome i rucho
me, trwałe i gasnące co pewien czas w rytmicz
nych odstępach. Neon zalewa domy i chodniki. 
Nieprzebrane tłumy przelewają się po ulicach.
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Mieszkańcy Nowego Jorku spieszą do kin, te
atrów i kabaretów. Restauracje wypełnione są po 
brzegi. Wielu zdąża na odczyt lub wiec, gdzie 
przemawiać będą nowojorscy mistrzowie sztuki 
oratorskiej.

Opodal „Times Square‘u“ znaczna grupa ludzi 
przysłuchuje się pilnie wywodom pewnego pana 
w średnim wieku, stojącego na krześle pośrodku 
otaczających go słuchaczy. Z ust mówcy padają 
raz po raz cierpkie słowa przeciwko Roosevelto- 
wi. Prezydent, zdaniem jego, doprowadza do rui
ny Stany Zjednoczone i aby ratować prestiż Ame
ryki, wzywa mówca do energicznej walki prze
ciwko Rooseveltowi. Wartki tok jego wymowy 
przerywają głośne okrzyki protestu: Agent kapi
tału! Faszysta! Zdrajca! Nie detonuje to jednak 
oratora. Ze zdwojoną energią kontynuuje płomien
ną krytykę polityki i systemu Roosevelta. Poli
cjant, stojący w pobliżu, nie przeszkadza mówcy. 
Od czasu do czasu pojawia się na jego twarzy po
błażliwy i dobrotliwy uśmiech.

W odległości kilkudziesięciu kroków od „prze
ciwnika Roosevelta“ stoi druga grupa ludzi i przy
słuchuje się innej prelekcji. Tutaj przemawia ko
munista, który pragnie obalić istniejący ustrój. 
Trochę dalej trzeci mówca, głoszący powstanie 
nowej sekty religijnej, znajduje również swoich 
zwolenników.
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Podobnych mówców i agitatorów, nawołujących 
do walki z panującym porządkiem, spotykamy 
w Nowym Jorku wszędzie. Widzimy ich nawet 
na Wall-Street, — a więc w samej twierdzy kapi
talizmu — gdzie znajdują się największe na świę
cie banki i giełda. Charakterystyczne przy tym 
jest to, że każdy agitator przemawiając trzyma 
w ręku amerykańską chorągiewkę z gwiazdkami. 
W Ameryce można wszystkich i wszystko kryty
kować, ale jednej rzeczy szargać nie wolno — 
sztandaru Stanów Zjednoczonych, „The Banner 
of U. S. A.‘“.

Jestem znużony hałasem i zawrotnym tempem 
Broadway‘u. W głowie szumi od najrozmaitszych 
świetlnych reklam. Kontrast między monoton
nym życiem na statku, a gwarnym bulwarem no
wojorskim, jest zbyt silny, by nie wywołać 
w pierwszej chwili bólu głowy i znużenia.

Znajomi prowadzą mnie do żydowskiej restau
racji. Jadłodajnie żydowskie cieszą się w Nowym 
Jorku wielkim powodzeniem nawet u rodowitych 
Jankesów. W restauracji jest pełno ludzi. Wszys
cy jednak zgromadzili się dokoła aparatu radio
wego i przysłuchują się jakiemuś komunikatowi. 
Informują mnię, że właśnie w tej chwili odbywa 
się tak dawno oczekiwany i wielce sensacyjny 
mecz bokserski między mistrzem świata Maksem 
Baerem, a murzynem Louisem. „Tylko“ dziewięć
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dziesiąt pięć tysięcy ludzi 'mogło otrzymać bilety 
i przyglądać się wielkiej rozgrywce. Reszta oby
wateli, zarówno z Nowego Jorku, jak i z pozosta
łych czterdziestu ośmiu Stanów, musiała zadowo
lić się aparatami radiowymi. Najmocniejsze sta
cje amerykańskie transmitowały na cały świat 
szczegółowy przebieg meczu.

Mnie osobiście nie fascynował ani przebieg me
czu, ani jego wynik. Z ciekawością natomiast 
przypatrywałem się rozpłomienionym twarzom 
gości restauracyjnych, dla których mecz ten był 
niewątpliwie doniosłym przeżyciem. Prócz dwóch 
kelnerów-komunistów, wszyscy byli za zwycię
stwem Baera. Przede wszystkim — Baer nie jest 
murzynem. Podrugie — nosi na koszulce wyszytą 
tarczę Dawida. Nie udało mi się stwierdzić, czy 
Baer jest rzeczywiście stuprocentowym Żydem, 
czy też ma tylko ojca Żyda. Faktem jednak jest, 
że w jego żyłach płynie żydowska krew. Nic za
tem dziwnego, że większość obecnych była raczej 
po jego stronie.

Walka trwała zaledwie dziesięć minut. Ale już 
przy pierwszym spotkaniu szanse Baera były da
leko słabsze. Fanatyczni jego zwolennicy nie 
upadali na duchu i zakładali się o olbrzymie su
my co do wyniku meczu. Napięcie wzrastało 
z każdą chwilą i doszło do punktu kulminacyj
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nego, gdy przez głośnik padły ciężkie słowa 
o zwycięstwie murzyna Louisa.

Przy sposobności podam kilka charakterystycz- 
nych szczegółów o tej imprezie. Normalna cena bi
letu wynosiła dwadzieścia pięć dolarów. Sprytni 
i przewidujący przekupnie zarezerwowali dla sie
bie wielką ilość miejsc i na krótko przed meczem 
podbili cenę biletu do stu pięćdziesięciu dolarów. 
Dochód z meczu był olbrzymi. Wyniósł przeszło 
milion dolarów. Za dziesięciominutową walkę 
oirzymał czarny zwycięsca dwieście pięćdziesiąt 
tysięcy dolarów, Maks Baer zaś — dwieście tysię
cy. A teraz szczegół najciekawszy. Na dwie go
dziny przed meczem ożenił się Louis z mulatką. 
Po zasłużonym zwycięstwie zajechał wraz ze swą 
młodą małżonką wytworną — oczywiście! — li
muzyną do jednego z nowojorskich hotelów. Nikt 
mu jednak nie chciał odnająć pokoju, ponie
waż — był murzynem. Musiał zatem zwycięski 
Louis wraz ze swą mulatką pojechać do Haarlemu, 
dzielnicy murzyńskiej.

Z jednej więc strony nieograniczona swoboda, 
pozwalająca każdemu wypowiedzieć śmiało swe 
poglądy i uczucia, z drugiej zaś dzika nienawiść 
do ludzi obcej rasy, których Bóg obdarzył innym 
kolorem skóry.

Ale wracajmy do naszego obiadu w restaura
cji — który mi znakomicie smakował. Złożyły się
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nań swojskie, domowe potrawy, jakie zwykliśmy 
konsumować w naszych polskich jadłodajniach.

W Ameryce rozpoczyna się każdy posiłek od — 
wody. Woda jest tu bardzo smaczna i lekarze no
wojorscy polecają każdemu obywatelowi od sie
dmiu do ośmiu szklanek dziennie. Kelner podaje 
wodę i czuwa nad tym, by szklanka zawsze była 
pełna. Po wodzie otrzymałem porcję soczystych 
owoców, które w Ameryce są artykułem pierw
szej potrzeby. Po tych wstępnych „daniach'4 na
stępuje dopiero właściwy obiad, uwieńczony pod 
koniec białą kawą. Herbaty Amerykanie nie piją. 
Zamówioną herbatę natychmiast odesłałem z po
wrotem, gdyż przyniesiono mi jakiś niesmaczny 
i chłodny płyn.

Zasadę picia wody i jedzenia owoców przy
swoiłem sobie zaraz pierwszego dnia. Nazajutrz 
mogłem już o własnych siłach skonsumować 
breakfast w tutejszej restauracji, ściśle według 
amerykańskiej recepty.

Przekonałem się również niebawem, jak bardzo 
uprzejmi i gościnni są Amerykanie. Znajomi za
płacili za mój obiad, a skoro próbowałem prote
stować, oburzyli się na mnie:

— Cóż znowu, przecież pan jest naszym go
ściem. Pan przybył z dalekiej Europy!

Tę gościnność serdeczną, niekłamaną, spotyka
łem w czasie mej podróży na każdym kroku.
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Zdarzało się, że ludzie zupełnie obcy, z którymi 
zamieniłem zaledwie kilka słów, płacili za fryzje
ra, u którego się strzygłem lub goliłem. Na nic się 
zdały moje wywody, źe według naszych pojęć 
jest to poprostu obrazą. Jankes ma na to jedną 
odpowiedź: prawo gościnności. Ten sympatyczny 
rys charakteru Amerykanina był najmniej uwy
datniony we wszystkich reportażach o Ameryce.

Około jedenastej opuściłem restaurację. Znajo
mi zaproponowali przejażdżkę samochodem. Auto 
nasze zatrzymywało się dość często. Nigdzie je
dnak nie spostrzegłem policjanta, regulującego 
ruch uliczny. Zwrócono moją uwagę na liczne 
lampki elektryczne, zainstalowane na wszystkich 
rogach ulic. Gdy zapalają się czerwone — ustaje 
natychmiast wszelki ruch automobilowy, gdy nie
bieskie — jedziemy dalej. Dzięki mechanicznej 
instalacji, kierującej ruchem ulicznym, trudno 
w Nowym Jorku o wypadek automobilowy. Cier
pi jednak na tym szybkość jazdy. Daleko wy
godniej jest podróżować po Nowym Jorku kole
ją podziemną.

Wjeżdżamy w najbogatszą ulicę Fifth Avenue, 
zamieszkaną wyłącznie przez milionerów amery
kańskich. Spoglądam na wspaniały Empire-State- 
Building, będący najwyższym budynkiem na 
świecie, na Radio-Citv z ogromnym teatrem i mu
sie hallem, czynnym bez przerwy od rana do póź
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nej nocy. Mijamy wytworne pałace milionerów 
vis a vis Central-Pąrku. Milionerzy znaleźli dla 
siebie nawet w Nowym Jorku ciche i wygodne 
ustronie, na marginesie gwarnych bulwarów i ki
piących ulic. Jest tutaj dużo wolnej przestrzeni, 
zielonych trawników i ogrodów. Prywatne mie
szkania milionerów mieszczą się nie w drapa
czach chmur, lecz w pałacach, nie przewyższa
jących swą wysokością naszych normalnych do
mów w Europie. Są jednak wytworniejsze i ol
śniewają bogactwem nawet na zewnątrz.

Okna pałaców są teraz ciemne. Mieszkańcy 
Fifth Avenue bawią się w wytwornych lokalach 
Nowego Jorku, lub spędzają czas w Kalifornii, 
czy też w dalekich stolicach europejskich.

Było już późno po północy, gdy wróciłem do 
domu. Dom, w którym wynająłem dla siebie po
kój, miał tylko cztery piętra. Mieszkałem na 
pierwszym.

Nowy Jork, to nietylko potężne drapacze. Oby
watel Nowego Jorku chętniej mieszka w zwyk
łym domu, niż w ogromnych i wyniosłych blo
kach. Jest mu tutaj przyjemniej i wygodniej.
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NA GIEŁDZIE NOWOJORSKIEJ.

Na pierwszy rzut oka Nowy Jork przedstawia 
dla turysty tajemniczy i zawiły szyfr, trudny do 
odcyfrowania. W rzeczywistości jednak łatwiej 
zorientować się w Nowym Jorku, aniżeli w Lon
dynie lub Paryżu. Bulwary bowiem opatrzone są 
kolejnymi numerami lub noszą specjalne nazwy: 
Broadway, Park Avenue, Amsterdam Avenue, 
i t. p. Szerokie bulwary przecinają ulice, znaczo
ne również numerami względnie nazwami. Plan 
miasta nie jest zatem wcale skomplikowany.

Przybysz musi przede wszystkim poznać spo
sób racjonalnego podróżowania po Nowym Jorku. 
Najwygodniej oczywiście — taksówką. Szofer 
trafi wszędzie. Lecz jazda taksówką jest stosun
kowo droga. Z portu Hoboken do centrum miasta 
zapłaciłem sześć i pół dolara. Za taką sumę moż
na w Polsce odbyć podróż z Warszawy do Stani
sławowa. Poza tym jazda autem trwa zbyt długo. 
Obywatel nowojorski, dla którego każda chwila 
jest cenna, jedzie niemal wyłącznie koleją pod-
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ziemną — subwayem. Istnieje również, w Nowym 
Jorku kolej nadziemną, zwana ełevated-ralway, 
która biegnie po mostach, rozpiętych nad bulwa
rami. Powoli jednak usuwa się ten środek komu
nikacji, ponieważ mosty szpecą widok bulwarów, 
a elevateds napełniają dymem i hałasem i tak już 
zbyt gwarne ulice Nowego Jorku. Istnieją rów
nież autobusy, a nawet tramwaje. Po Nowym 
Jorku krąży dowcip, że tramwajem jadą wyłącz
nie te matrony, które nie mają się do kogo spie
szyć i do których nikt się zbytnio nie kwapi...

Najwygodniejszą zatem komunikacją jest sub- 
way. Co dwie minuty — pociąg. Otrzymanie bi
letu nie jest związane z żadnymi trudnościami, 
ani ze stratą czasu. Wrzucasz do automatu pięć 
centów i automatycznie rozwierają się drzwi, 
prowadzące na peron. Drzwi wagonów otwierają 
się również w sposób automatyczny. Zbyteczny 
jest tutaj personel służbowy. Wyjątkiem jest je
dyny urzędnik przy kasie, milczący zresztą i wy
kony wuj ący swe funkcje mechanicznie. Nie sprże- 
daje on biletów, lecz wymienia grubsze monety 
na pięciocentówki.

Pociągi dzielą się na ekspresy, zatrzymujące się 
na każdej trzydziestej ulicy, i na zwykle, zwane 
„Iocal“, które przystają na każdej szóstej. Można 
z precyzyjną dokładnością wyliczyć, kiedy przy
będzie się na umówione miejsce. Dzięki temu oby- 
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wafel nowojorski przybywa na „appointment“, 
czyli na amerykańską rendez-vous, z zadziwiają
cą punktualnością.

Po cierpliwym wysłuchaniu „wykładu' znajo
mego o komunikacji nowojorskiej, udałem się na 
najbliższą stację subway‘u.

Dokąd pojechać?
Po chwiil namysłu wybrałem Wall Street. Była 

godzina jedenasta rano i o tej porze panuje tam 
niewątpliwie największe ożywienie. Muszę przy
znać, że inaczej wyobrażałem sobie ulicę, gdzie 
koncentrują się największe kapitały całego nie
mal świata. Wall Street jest małą i wąską ulicą, 
a wysokie, strzeliste domy podkreślają jeszcze 
bardziej ciasnotę jezdni i chodników.

Chcę wejść do gmachu giełdy. Wejście zatara
sowała grupa ludzi, przysłuchująca się przemó
wieniu pewnego komunisty. Odkrywał on przed 
słuchaczami zakulisową politykę giełdy nowojor
skiej i nazwał ją... największym bluffem ka
pitalizmu. Czekam, aż mówca skończy i tłum 
się rozejdzie. Widzę jednak, że jacyś jegomoście 
przedzierają się bezceremonialnie, torując sobie 
drogę łokciami i pięściami. W pierwszej chwili 
zdziwił mnie ten objaw braku kultury i wycho
wania. Ale w miarę, jak zżywałem się z atmosfe- 
ią amerykańską, przyzwyczaiłem się do tego po
woli i doszedłem nawet do wniosku, że bez owych
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silnych pięści i ramion, trudno w Nowym Jorku 
dopiąć czegoś.

Skorzystałem z chwili, kiedy znów dwaj ener
giczni panowie przepchnęli się, i z nimi razem 
wszedłem do gmachu giełdy. W sekretariacie 
oznajmiono mi dość chłodno, że obcy ludzie nie 
mają prawa wstępu na teren giełdy. Gdy przed
stawiłem się głównemu sekretarzowi i pokazałem 
legitymację prasową — natychmiast przydzielo
no mi odpowiedzialnego urzędnika z poleceniem 
oprowadzenia mnie po giełdzie i udzielenia moż
liwie najbardziej wyczerpujących informacyj.

Rozgrywce giełdowej przyglądałem się z trybu
ny pierwszego piętra. Na przeciwległej ścianie, 
znaczonej setkami numerów, zapalały się co chwi
la najrozmaitsze światełka i płomyki. Mój prze
wodnik wyjaśnia, że zapomocą tej sygnalizacji 
świetlnej wzywa się pośredników giełdowych, 
maklerów, zwanych tutaj stock-brokers. Pod ko
niec wieku dziewiętnastego było ich nie więcej, 
jak dziewięciu. Dziś wzrosła ich liczba do prze
szło tysiąca.

Tranzakcje giełdy nowojorskiej dotyczą wy
łącznie najpewniejszych akcyj. Ilość notowanych 
na giełdzie akcyj nie przekracza tysiąca cztery
stu. Jest to śmiesznie mało w porównaniu z pół 
milionem towarzystw w Ameryce, wypuszczają
cych na rynek akcje. Obrót jednak tych tysiąca
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czterystu rodzajów papierów wynosi 85% całego 
obrotu akcyjnego Stanów Zjednoczonych. W cza
sach „prosperity“ dzienny obrót giełdy nowojor
skiej sięgał sześciu milionów dolarów. W dobie 
kryzysu obrót zmniejszył się znacznie, a dziś mi
lion dolarów obrotu dziennego należy również 
dc rzadkości.

Hazard giełdowy rozpoczął się w roku 1916, 
kiedy fabryki amunicji otrzymywały olbrzymie 
zamówienia, a ich akcje szły bez przerwy w górę. 
Po wojnie poczęły zwyżkować papiery państwo
we. Giełda stawała się źródłem wielkich zarob
ków; starczyło kupić jakąkolwiek akcję, by ją 
nazajutrz sprzedać z olbrzymim zyskiem. Ludzie, 
którzy prowadzili skromne przedsiębiorstwa, 
dzięki szczęśliwej grze giełdowej, stawali się 
w szybkim czasie milionerami. Kryzys i Itrach 
giełdowy położył kres wszelkim machinacjom 
i spekulacjom. Nowopowstali milionerzy w ciągu 
jednej nocy stracili wszystko. Akcje, za które pła
cono po dwieście dolarów, miały później wartość 
kilku zaledwie centów. Akcje najsolidniejszych 
nawet firm nie mogły utrzymać się na poprzed
niej wysokości i spadły katastrofalnie wywołując 
popłoch i rujnując olbrzymie fortuny. Za akcje 
fabryki samochodów Chrysler‘a płacono dawniej 
po dwieście dolarów. Ich cena spadla do dwu
dziestu ośmiu dolarów. Obecnie da je się zauwa
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żyć pewien wzrost ich kursu, ale o powrocie dó 
dawnej wysokości nie może być mowy.

Przyczyną kryzysu w Ameryce nie były straty, 
ponoszone przez przedsiębiorstwa i fabryki. Pro
sperowały bowiem dobrze, i dawały duże docho
dy. Zasadniczą przyczyną kryzysu był ów ślepy, 
gorączkowy pęd za lekkim zarobkiem i gwał
towna, nieprzeparta chęć wzbogacenia się na 
giełdzie. Majątki tracono na giełdzie oraz przy 
dzikiej, nieobliczalnej spekulacji domami, która 
kwitła w czasach dobrej koniunktury.

Nie spotkałem w Nowym Jorku człowieka, któ
ryby nie grał kiedyś na giełdzie. Przedsiębiorca, 
kupiec, lekarz, adwokat, aktor, dziennikarz, a na
wet robotnik, ciężko uciułane dolary zanosił na 
giełdę. Wszystkich ogarnęła psychoza gry i nęciła 
perspektywa szybkiego wzbogacenia się. Namięt
ność ta pozostała jeszcze u wielu i mimo niezbyt 
dobrych perspektyw grają dalej. Oczywiście 
ostrożniej i racjonalniej, ale grają.

Tranzakcje giełdowe zostają zrealizowane w 
bardzo szybkim tempie. W ciągu sześciu, najwy
żej siedmiu minut dochodzi do skutku umowa 
między Nowym Jorkiem a Paryżem. Popołudniu 
idą na cały świat komunikaty o stanie kursów.

Było około dwunastej w południe, gdy opuści
łem gmach giełdy. O tej porze wszyscy spożywa
ją tutaj śniadanie. Nie można jednak tracić dużo 
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czasu na posiłek. Większość spożywa lunch 
w coffeterii, gdzie gość sam siebie, bez pomocy 
kelnera usługuje. Przy wejściu wyciąga się z au
tomatu kartkę, którą należy przed opuszczeniem 
restauracji okazać. Następnie gość sam bierze 
drewnianą tacę, kładzie na niej nóż, widelec, łyż
kę, serwetki i z tym idzie do bufetu, gdzie stoją 
gotowe potrawy. Kelner nakłada wymienione 
przez gościa dania i dziurawi kartkę na odpowie
dnią ilość centów. Obładowany tacą z dymiący
mi zakąskami, siadasz do stolika. Przed opuszcze
niem restauracji regulujesz przy kasie rachunek. 
Reszta wyskakuje z automatycznej kasy. Z po
czątku wydawał mi się śmieszny ów spacer po 
restauracji z tacą, nakryciem i serwetkami. Na
brałem jednak później szacunku dla ludzi, któ
rzy tak subtelnie wyczuwają przemijanie czasu 
i dla których „time is money“.
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EAST-SIDE — SERCE ŻYDOWSKIEGO 
NOWEGO JORKU.

Dwa miliony Żydów mieszka w Nowym Jorku. 
Nie tworzą oni wielkich skupisk, lecz rozproszeni 
są po całym terenie olbrzymiego miasta. Trudno 
zatem określić, gdzie znajduje się właściwa dziel
nica żydowska. Wielu Żydów mieszka w Brook
lynie, ściślej mówiąc w dzielnicy Bronzwill, któ
ra przypomina nasze poczciwe miasteczka polskie 
i litewskie. Inteligencja żydowska znalazła dla 
siebie zaciszny Bronx, a bogaci Żydzi zajmują 
wytworne apartamenty na Westend Avenue, 
gdzie czynsz mieszkaniowy wynosi kilka tysięcy 
dolarów rocznie.

A jednak istnieje w Nowym Jorku dzielnica 
żydowska. Znajduje się ona po wschodniej stro
nie wyspy Manhattan, a więc w głównej części 
Nowego Jorku, zwanej City. Tam właśnie, na 
East-Side, skoncentrował się handel żydowski. 
Przybyszowi rzucają się w oczy olbrzymie skle
py z konfekcją damską i męską oraz liczne ma-

26



EAST-SIDE — SERCE ŻYDOWSKIEGO NOWEGO JORKU

gazyny gotowych ubiorów. Ta gałęź wytwórczo
ści znajduje się wyłącznie w rękach żydowskich. 
W czasie depresji ekonomicznej, obecnie zwolna 
przemijającej, siłne ciosy kryzysu nie oszczędzi
ły i tej branży.

Na East-Side znajduje się również charaktery
styczna Orchard-Street. Wzdłuż obu chodników 
stoją rzędami stragany. Właściciele ich łamaną 
angielszczyzną przywołują klientów. Sprzedaje się 
tutaj wszystko począwszy od cytryn i sznurowa
deł, a skończywszy na maszynach do szycia. Je
dnej tylko rzeczy nie dostaniesz na Orchard- 
Street: samochodu. Ulica bowiem jest zbyt wąska 
i uniemożliwia handel automobilami. Wszelkie 
natomiast śruby i akcesoria samochodowe otrzy
masz na Orchard-Street taniej, aniżeli w specjal
nych składach i magazynach.

W Nowym Jorku nie ma ograniczenia godzin 
handlu. Handlarz z Orchard-Street, jeżeli go tyl
ko nie przepędzi gwałtowny deszcz lub zimno, 
może stać przy swym straganie do późnej nocy, 
a nawet całą dobę. Istnieją w Nowym Jorku 
sklepy otwarte przez dwadzieścia cztery godziny 
bez przerwy nie mówiąc już o restauracjach łub 
barach.

Orchard-Street przypomina nasz Kercelak w 
Warszawie. Lecz nasi handlarze uliczni, wynędz
niali i biedni, obciążeni balastem podatków, ni
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szczeni i rujnowani przez konkurencję i bojkot, 
prowadzą tryb życia, będący raczej nędzną, 
smutną wegetacją zawsze zgonionych i zziaja
nych ludzi. Handlarz nowojorski natomiast żyje 
sobie zupełnie dobrze. Pracuje coprawda ciężko, 
ale wieczorem przynosi do domu sporo zarobio
nych dolarów. Jankesi chętnie kupują na Or- 
chard-Street, gdyż wszystko tutaj jest tańsze. Je
żeli sklepy na Broadwayu, lub w innych dzielni
cach miasta, obliczone są na wielkie zyski, prze
ważnie 50-procentowe, handlarz z Orchard- 
Street zadowala się zarobkiem daleko mniej
szym.

Na East-Brodway, najpopularniejszej ulicy ży
dowskiej, zauważyłem księgarnie. W witrynie le
żały najrozmaitsze modlitewniki, pięcioksięgi 
Mojżesza, pętlice, filakterie, tałesy oraz... portret 
Stalina. Dowiaduję się, że właścicielem tej oso
bliwej księgarni jest niejaki Jankiewicz, z prze
konań i poglądów anarchista. Księgarni nie zamy
ka w Nowy-Rok, ani w Sądny Dzień. Interes — 
jego zdaniem — nie ma nic wspólnego z istotny
mi przekonaniami człowieka. Jeżeli więc modli
tewniki, filakterie i pętlice znajdują nabywców, 
można je sprzedawać wraz z literaturą komuni
styczną i portretami Lenina i Stalina.

Second Avenue jest najbardziej arystokratycz
ną dzielnicą East-Side‘u. Bulwar fen szeroki i ja-
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sny, przezwano żydowskim Broadwayem. Na Se- 
cond Avenue znajdują się wszystkie niemal te
atry żydowskie, kina, kabarety, burleski, restau
racje i t. p. Second Avenue nie posiada coprawda 
tyle barwnych reklam świetlnych i iluminacyj, 
ile widziałem na Broadwayu. Jest tutaj jednak 
nie mniej światła, niż na bulwarach Paryża. 
Każdy teatr ma swoich gwiazdorów, którymi się 
szczyci. Z reklam i afiszów spoglądają ulubieńcy 
publiczności: Goldsztajn, Goldinburg, Skulnik, 
Jacobsonowie, Michalesco, Lebediew, Rubin, Bur- 
sztin, Fełd i wielu innych. Dziewięć teatrów ży
dowskich rozpoczęło w tym roku sezon teatralny 
w Nowym Jorku, nie licząc robotniczego teatru 
„Artef“. Jest to niewątpliwie zbyt wielka liczba 
w stosunku do konsumentów żydowskiej sztuki 
teatralnej. W czasie jednak świąt wszystkie miej
sca w teatrach były wysprzedane. Dopiero po 
świętach ustala się, jakie teatry pozostają na cały 
sezon, a jakie zamknąć muszą swe podwoje.

Wieczór spędzam w kabarecie „Rumuńska 
Wieś“, należącym do Borysa Tomaszewskiego. 
Skąd ta nazwa kabaretu żydów sko-amerykań- 
skiego? Pozostanie to tajemnicą jego właściciela. 
Zaangażował on do swego kabaretu dorodne aryj
skie tancerki. Aktorami są sami Żydzi. Na począt
ku odśpiewano kilka angielskich piosenek. W dal
szej części repertuaru recytowano już wyłącznie 
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żydowskie monologi i pieśni. Głównym motywem 
wszystkich niemal sentymentalnych piosenek ży
dowskich była tęsknota za porzuconym ongi do
mem rodzinnym. Spod, przemożnego wpływu tej 
tematyki nie mogą się do tej pory wyzwolić te
atry i kabarety żydowskie w Ameryce, chociaż 
emigracja dawno ustała. Tych „ludzi interesu" 
ogarnia na wspomnienie kraju rodzinnego, w któ
rym spędzili swą młodość, silna tęsknota i nostal
gia. Tomaszewski zaprasza mnie do swego stolika 
i zwierza się przede mną z ostatniego, najnow
szego pomysłu. W Ameryce panuje w ostatnich 
latach wielkie bezrobocie wśród aktorów żydow
skich. Tomaszewski zwrócił się zatem do magi
stratu nowojorskiego z propozycją założenia tru
py wędrownej celem zatrudnienia pewnej liczby 
bezrobotnych. Kalkulacja była nader prosta: bez
robotny otrzymuje piętnaście dolarów tygodnio
wo tytułem zapomogi. Za dwadzieścia pięć dola
rów tygodniowo bezrobotny aktor zaangażuje się 
i w ten sposób zorganizowana zostanie pożytecz
na placówka kulturalna. Tomaszewski zebrał tru
pę, złożoną z dwudziestu pięciu osób i wystawił 
sztukę Gordina „Żydowski król Lear". W słusz
nym przewidywaniu, że ilość miast, gdzie będzie 
mógł grać tę sztukę w języku żydowskim, jest 
ograniczona, Tomaszewski wyreżyserował ją tak
że w języku angielskim, korzystając z okoliczno-
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ści, źe wszyscy jego aktorzy dobrze znają ten ję
zyk. Przedstawienie cieszyło się wielkim powo
dzeniem. Urządzano specjalne widowiska dla 
bezrobotnych, młodzieży szkolnej i instytucyj do
broczynnych. W ostatnim czasie wędruje Toma
szewski ze swą trupą po klasztorach i „Żydowski 
Król Lear“ w adaptacji angielskiej spotyka się 
z niemniejszym aplauzem wśród bogobojnych 
mnichów*. Należy przy tym wspomnieć o pikant
nym szczególe: Tomaszewski, pragnąc w tej sztu
ce zatrudnić jaknajwiększą ilość bezrobotnych, 
dorobił samodzielnie, zdany na własną fantazję, 
kilka dodatkowych postaci...

Nowy pomysł Tomaszewskiego, o założeniu je
szcze jednej trupy teatralnej uzyskał już podobno 
aprobatę nowojorskich władz municypalnych. Tyle 
o filantropijnej działalności Tomaszewskiego. Po
za filantropią trzeba przecież pomyśleć i o sobie. 
Założył więc „Rumuńską Wieś“, która przyno
si mu znaczne dochody.

Jest już bardzo późna godzina i pragnę opuścić 
kabaret. Sympatyczny Borys nie pozwala mi je
dnak odejść. Prowadzi ze mną długą, serdeczną 
pogawędkę. W lokalu pozostało jeszcze wiele go
ści. Przysiągłbym, że niejednego z nich widzia
łem już dzisiaj przed południem na Orchard 
Street. Dziś jest właśnie sobota i przyszli do ka
baretu spędzić beztrosko wieczór. Przy bufecie

31



EAST-S1DE — SERCE ŻYDOWSKIEGO NOWEGO JORKU

wychylają lampki wina i kufle piwą. Nie spo
strzegłem jednak pijanych. Prohibicja wywarła 
na społeczeństwie żydowskim w Ameryce błogo
sławiony wpływ. Chociaż Żydzi nigdy za dużo 
nie pili, to przecież przez, czas trwania zakazu al
koholowego odzwyczaili się zupełnie od kieliszka.

W innych miastach Stanów Zjednoczonych spo
strzegłem również silną abstynencję Żydów od al
koholu. Od czasu do czasu wstępowałem „na je
dnego” do najrozmaitszych barów, gdzie groma
dzili się Włosi, Irlandczycy, Piosjanie i t. p. Pa
nowała tam atmosfera niechlujnego pijaństwa. 
Z prawdziwym zadowoleniem wspominałem ka
baret Tomaszewskiego, w którym goście pokrze
piają się sznyclem lub zakąską, a przy szklance 
piwa lub wina słuchają tęsknych pieśni o rado
ściach i smutkach w dalekim, besarabskim mia
steczku.
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BANK, APTEKA, WYCHOWANIE.

Wall-Street jest małą i wąską ulicą. Znajdują się 
tu jednak największe na świecie banki i potężna 
giełda nowojorska. W „lrving Trust Company" 
spędziłem kilka godzin. Nie starałem się wcale 
wniknąć w tajemnice najrozmaitszych spekułacyj, 
jakie bank ten przeprowadza. Interesował mnie 
raczej sam gmach, będący zresztą jednym z naj
potężniejszych bloków na świecie. Banki, biura, 
magazyny i przedsiębiorstwa handlowe w tym 
gmachu, urządzone są z wielkim komfortem 
i przepychem. Drogocenne dywany, piękne obra
zy i malowidła zdobią wszystkie ściany. Gmach 
zakończony jest u góry charakterystyczną dla 
wszystkich wyższych budowli w Ameryce wie
życzką. Wieczorem wieżyczki te oświetlone są ja
snymi reflektorami. Płonące wieżyczki nadają 
miastu niezwykłe mistyczny wygląd. Człowiek 
ulega złudzeniu, że znajduje się w jakimś egzo
tycznym mieście z mnóstwem wysmukłych, strze
listych minaretów.
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Zwiedzam Building Chryslera. Winda zawozi 
mnie na czterdzieste ósme piętro. We wspania
łych salonach konferencyjnych dyrektorzy ban
ków spożywają właśnie lnnch. Inżynier, zarzą
dzający instalacją wodociągową, prowadzi mnie 
do piwnic. Stoją tu olbrzymie maszyny elektrycz
ne, ogrzewające olbrzymi gmach i destylujące je
dnocześnie wodę, czerpaną z rzeki Hudson. In
żynier zaznajamia mnie z tak zwanym tu po
wszechnie Cold-System‘em. Jest to najnowszy 
wynalazek, ostatnia zdobycz techniki, umożliwia
jąca ochładzanie mieszkań w czasie upałów: 
Cold-System zostaje wprowadzony do wszystkich 
nowowybudowanych bloków amerykańskich. Dzię
ki temu wynalazkowi, w zamkniętych lokalach, 
nawet szczelnie zapełnionych ludźmi, jest latem 
chłodnie i przyjemnie. Ludzie z ulic i bulwarów 
nowojorskich, rozpalonych od słońca i całodzien
nego skwaru, uciekają do kin, teatrów i kabare
tów, gdzie Cold-system jest już zastosowany.

Opuszczam Wall-Street, twierdzę kapitalizmu, 
i zwiedzam dzielnicę, w której znajdują się naj
większe na świecie biura linij żeglugowych. Na 
Pearl-Street, w biurach linii Gdynia — Ameryka, 
panowało wielkie ożywienie. Prasa nowojorska 
uroczyście powitała „Piłsudskiego". Wielu oby
wateli amerykańskich przybyło do biura po in
formacje w sprawie warunków podróży polskim 
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transatlantyckiem. Ścisk i tłok panował również 
w biurze „Frencli Linę". Tego bowiem dnia przy
był do Nowego Jorku olbrzymi okręt „Norman
die" i setki ludzi kupowało bilety wstępu celem 
obejrzenia luksusowych wnętrz wspaniałego kolo
sa. Pustkami natomiast świeciły biura linii żeglu
gowej Hamburg—Ameryka. Mimo komfortowych 
urządzeń i stosunkowo dosyć niskiej ceny nie
mieckie okręty „Europa" i „Bremen" odchodziły 
z portu nowojorskiego prawie puste. Żyd nie po- 
jedzie niemieckim okrętem, nawet gdyby mu zao
fiarowano bezpłatne miejsce w luksusowej kabi
nie. Rodowity Amerykanin unika również nie
mieckich środków komunikacyjnych. Prasa bo
wiem nowojorska donosi obiektywnie o wszyst
kich eksperymentach rasistowskich, dokonywa
nych w Trzeciej Rzeszy. Budzą one ostrą, zde
cydowaną reakcję w demokratycznym obywatelu 
Stanów Zjednoczonych. Biura włoskich linij że
glugowych były również tego dnia zapełnione 
ludźmi. Interesanci przybyli nie poto, by wyku
pić karty okrętowe, lecz w celu wręcz przeciw
nym — by je zwrócić i odebrać pieniądze. Prezy
dent Roosevelt wydał bowiem Message (odezwę) 
do społeczeństwa, odradzającą obywatelom ame
rykańskim podróżowania włoskimi okrętami, gdyż 
w związku z wojną włosko-abisyńską mogą one 
zostać zaatakowane przez wrogie żywioły. W biu
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rze włoskim spotkałem grupę chałuców, odjeż
dżających do Palestyny. Wycofali swe papiery 
i zamiast linią Lłoyd-Triestino, postanowili jechać 
polskimi okrętami: „Piłsudskim" i „Polonią".

Nawiązałem rozmowę z chaculami. Była to gru
pa inteligentnych dziewcząt i chłopców, posiada
jących średnie, a nawet wyższe wykształcenie. 
Wszyscy przebyli „hachszarę" (kurs przygoto
wawczy). Dowiaduję się od nich, że Stany Zjed
noczone otrzymały w roku bieżącym nie więcej, 
niż pięćdziesiąt certyfikatów. Chętnych do wy
jazdu nie brak. Wielu zatem jedzie w charakte
rze kapitalistów. Jeden z chałuców zaprosił mnie 
do apteki na szklankę soku owocowego. Usadowi
liśmy się na wysokich stołkach i za pięć centów 
wypiliśmy chłodny, orzeźwiający napój — sok 
z kalifornijskich pomarańczy.

Ludzie z Europy, przyzwyczajeni są raczej do 
tego, by apteka służyła wyłącznie chorym. 
W Ameryce natomiast drogs shop nie jest wcale 
tak ponurym przedsiębiorstwem. Można tutaj 
otrzymać najrozmaitsze artykuły galanteryjne, 
gorące, świeże zakąski, nie wyłączając napojów, 
słodyczy i papierosów. Sporządzanie lekarstw 
należy w aptece amerykańskiej do zajęć ubocz
nych. Gdyby właściciel musiał wyłącznie żyć 
z aptekarskiego zawodu, nie miałby nawet na po
krycie komornego. Apteki, spełniające jednócze- 
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śnie funkcje barów i restauracyj, znajdują się 
niemal wyłącznie w posiadaniu Żydów. Informo
wał mnie o tym aptekarz, u którego zwykłem co
dziennie spożywać śniadanie. Gdy po raz pierw
szy przyszedłem do jego apteki — murzyn, któ
ry mi usługiwał, nie mógł mnie w żaden sposób 
zrozumieć. Dopiero, gdy zjawił się sam właściciel, 
płynnym dialektem litewskim rozmówił się ze mną 
po żydowsku. Przypadkowo okazało się, że sio
stra tego aptekarza, również właścicielka apteki 
w małej mieścinie polskiej na kresach, kilka mie
sięcy temu była w Warszawie w mojej kancela
rii celem zasięgnięcia porady prawnej. Przypadek 
ten zbliżył mnie bardzo do nowojorskiego apteka
rza i odtąd sam właściciel, w białym fartuchu 
uważał za stosowne przyrządzać dla mnie co 
dzień rano jajecznicę.

Bąry-apteki stanowią organiczną cześć pejzażu 
■ nowojorskiego i trudno wyobrazić sobie to miasto 
bez owych zacisznych restauracyj i dobrodusz
nych aptekarzy.

Apteka, w której piliśmy sok pomarańczowy, 
należała również do Żyda. Właściciel zajął miej
sce obok nas i z ciekawością przysłuchiwał się 
rozmowie, jaką prowadziłem z chalucem w języ
ku żydowskim. Od czasu do czasu zadawał sam 
pytania, dotyczące życia Żydów polskich; widać 
było, że te sprawy obchodzą go żywo.
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W czasie rozmowy wpadł do sklepu zziajany 
chłopiec około lat dwunastu. Pod pachą trzymał 
plikę angielskich gazet. Chłopiec podbiegł do 
aptekarza i ucałował go w usta. Był to jego syn.

Ojciec opowiada nam: — Synek mój codziennie 
po przyjściu ze szkoły i po godzinnym odpoczyn
ku, wychodzi na miasto sprzedawać gazety. 
Chcę, by od najwcześniejszych lat życia wiedział 
czym jest pieniądz i jak należy go cenić. Będąc 
młodym, również pracowałem ciężko. Jako stu
dent byłem kelnerem w restauracji. Obowiązkiem 
moim jest przygotować go powoli do samodziel
nego, niezależnego życia. Wam europejczykom 
taki system wychowania wydawać się może bar
dzo dziwny. My, amerykanie, uważamy takie wy
chowanie za najbardziej racjonalne. Opowiem 
wam coś jeszcze: syn oddaje mi część swoich za
robków w celu pokrycia kosztów utrzymania 
i wychowania. Nie trzeba mi jego pieniędzy. Od
kładam te kilka nickels, które od niego codzien
nie otrzymuję, do specjalnej kasetki i z czasem 
zwrócę mu wszystko.

Spostrzegłem, że w pewnej chwili chłopiec za
żądał od kelnera soku pomarańczowego. Wychy
lił duszkiem pełną szklankę i... zapłacił pięć cen
tów. Pieniądze te powędrowały oczywiście do ka
sy ojca.

Opuściliśmy aptekę. Przez długi czas myśli me 
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■ bsorbował ten dwunastoletni chłopiec zamożnego 
>jca, sprzedający gazety na ulicach nowojorskich. 
J nas ojciec taki uchodziłby powszechnie za wy
rzutka. W Ameryce natomiast taką metodą wy
chowania ludzie się szczycą.

Która z tych metod jest bardziej racjonalna, 
aasza, czy ich?

Warto się nad.tym zastanowić.
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Przechadzając się rano po Fifth Avenue w po
bliżu Central-Parku wszedłem do małej, lecz bar
dzo wytwornej restauracji. Była godzina wpół do 
jedenastej. Dzień, choć początek października, 
był skwarny, a znużony długą przechadzką po 
mieście pragnąłem odświeżyć się nieco owocowym 
sokiem. Mała sala restauracyjna była zapełniona 
wyłącznie przez przedstawicielki płci pięknej. 
Damy w przedobiednich, bogatych strojach, spo
żywały właśnie śniadanie. Były to niewątpliwie 
bardzo zamożne kobiety, skoro na każdej ręce 
lśniły drogie brylantowe pierścienie. Podawane 
tutaj jedzenia nie różniły się wcale od tych, ja
kie otrzymuje się we wszystkich demokratycz
nych coffeteriach. Tylko nakrycia były bogatsze. 
Podawano każde danie na pięknych porcelano
wych talerzach, zdobionych srebrem.

Widocznym było, że znajduję się wśród society 
nowojorskich kobiet, wśród zamożnych pań z Fifth 
Avenue. Milionerki amerykańskie nie przeciwsta
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wiają się powszechnie przyjętemu zwyczajowi 
spożywania śniadań w restauracji, chociaż dosta
teczna liczba służby umożliwiłaby przyrządzenie 
w domu najsmaczniejszego breakfast. Tutaj, w re
stauracji, spotyka się wszystkich znajomych, tu 
można pokazać się w najelegantszych toaletach, 
stąd jest niedaleko do Central-Parku, gdzie wyna
jąć można kucyka do przejażdżki, stąd jest kil
ka zaledwie kroków do wytwornych magazynów, 
gdzie panie z Fifth Avenue zakupują wszystko, 
co im serce podyktuje.

Mężczyzn, nawet najbogatszych, nie spotyka się 
o tej porze w restauracji. Pracują. Sami, osobi
ście pilnują swych interesów, sami, nie zdając się 
na czyjeś wyręczenie, zawierają wszelkie umowy 
i tranzakcje. Milioner amerykański nie polega 
zbytnio na swym pracowniku, może to być naj
bardziej oddany i przywiązany urzędnik. Wszyst
ko podlega jego kontroli, nawet raporty zaufa
nych i wtajemniczonych dyrektorów.

Milioner amerykański zdaje sobie jednak do
skonale sprawę, jak należy ułożyć sobie życie 
i w jaki sposób wyzyskać olbrzymie swe bogac
twa. W godzinach jednak urzędowych, gdy biu
ro jest czynne, nie uznaje on żadnych rozrywek. 
Dopiero po zamknięciu biura dysponuje swobod
nie swym czasem.

Tego dnia odwiedziłem głośnego milionera no
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wojorskiego. Był to znany w całej Ameryce 
przedsiębiorca filmowy. Biuro jego mieściło się 
w potężnym gmachu Radio-City. Blok ten, w któ
rym znajduje się największy na świecie Music- 
Hall, wzniesiony zostął kilka lat temu. Przepy
chem swym i luksusem prześcignął wszystko, co 
dotąd widziano w Nowym Jorku. Nie ma zresztą 
się czemu dziwić. Radio-City wybudował Rock- 
feller, najbogatszy człowiek na świecie. Blok no
si nazwę „Rockfeller-Center“. Jeszcze kilka lat 
temu stały na jego miejscu dość niskie domy. 
Wszystkie mniejsze budowle zostały zburzone, 
a. na ich miejscu wyrosły olbrzymie gmachy, bę
dące chlubą Fifth Avenue.

W biurze filmowym zastałem licznych intere
santów, których załatwiali urzędnicy. Mnie skie
rowano odrazu do właściciela. O mojej wizycie 
był już sekretariat powiadomiony.

Milioner nie był w specjalnie dobrym humorze. 
Przed chwilą bowiem otrzymał telefon z Holly
wood, że jeden z obrazów, nakręcanych w jego 
atelier — nie udał się. Winę za to ponosi reżyser. 
Artyści są bardzo niezadowoleni. Słowem — zmu
szony jest osobiście pojechać do Hollywood. Nie 
ma coprawda powodu do zmartwień, gdyż wszyst
ko da się jeszcze naprawić, trzeba jednak natych
miast opuścić Nowy Jork, na co mój milioner nie 
ma specjalnej ochoty. Sezon bowiem w branży 
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ilmowej rozpoczął się. Należy zakończyć liczne 
imowy i kontrakty, a na obcych ludzi tak tru- 
lno się zdać. Nie ma jednak innego wyjścia — 
trzeba lecieć do Hollywood.

Nagła konieczność wyjazdu nie przeszkodziła 
jednak milionerowi zaprosić mnie na lunch. Aby 
nie stracić dużo czasu, weszliśmy do pierwszej 
lepszej coffeterii, sami nałożyliśmy na drewnianą 
tacę sandwich, zasiedliśmy do stolika i popiliśmy 
kawę. W ciągu tych dziesięciu minut, jakie spę
dziłem w towarzystwie milionera, dowiedziałem 
się, że prawie cały przemysł filmowy znajduje 
się w rękach Żydów. Wszelkie ajentury filmowe 
są również w ich posiadaniu. Właścicielami 
wszystkich niemal kin są także Żydzi. Milioner 
wymienił sporo nazwisk słynnych obecnie akto
rów filmowych, wywodzących się z nowojorskie
go East-Sid.e‘u. Te dzieci ghetta żydowskiego 
w krótkim czasie osiągnęły w Hollywood zawrot
ne kariery.

Nie chcąc dłużej zająć swoją osobą milionera, 
)oźegnałem go. Pozostała mi jeszcze do dyspozy

cji wolna godzina. Postanowiłem zwiedzić nowo
jorską Public Library, będącą jedną z najwięk
szych bibliotek na świecie. Biblioteka mieści się 
w pobliżu Radio-City, u wylotu czterdziestej 
drugiej ulicy i Fifth Avenue. Przy wejściu do 
gmachu czuwają dwa nasrożone, kamienne lwy. 
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Tworzą one wyraźny kontrast ze spokojną atmo
sferą, panującą w bibliotece.

Zwracam się do sekretarza Library, aby mi 
przeznaczył przewodnika władającego językiem 
francuskim. Po chwili zjawił się wysoki, przy- 
slojny pan, o miłej powierzchowności. Przedsta
wił się. Nazwisko jego brzmiało zupełnie z rosyj
ska: Nikołajew. Okazało, się, że był on dawniej 
oficerem. Ukończył akademię wojskową w daw
nym Petersburgu, następnie był przez długie lata 
attache wojskowym z ramienia cara w Waszyng
tonie. Po rewolucji, nie mając innego zajęcia — 
został bibliotekarzem w nowojorskiej Public 
1 ibrary.

Zwiedzanie biblioteki rozpoczęliśmy od wy
działu słowiańskiego, którym właśnie kierował 
Nikołajew. Na moją prośbę przeszliśmy następnie 
do wydziału semickiego. Wydziałem tym kieruje 
dr. Bloch, rodem z Polski. Znajduję tutaj nie
zwykle ciekawe i cenne egzemplarze starych dzieł 
hebrajskich, drukowanych w Amsterdamie, Pa
ryżu i Wenecji jeszcze w piętnastym i szesnastym 
stuleciu. Reprezentowani są tutaj wszyscy niemal 
pisarze żydowscy. Doktór Bloch dba o to, aby 
w nowojorskiej Bibliotece Publicznej nie zabrakło 
żadnej książki żydowskiej.

Public Library liczy obecnie przeszło cztery mi
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liony tomów. Mój przewodnik oprowadza mnie po 
olbrzymich, jasnych salach, które pomieścić 
mogą około siedmiuset czytelników. Wszystkie 
prawie miejsca są zajęte. Spotykam na salach 
wielką ilość murzynów. Są to przeważnie stu
denci nowojorskiego uniwersytetu. Nikołajew 
opowiada, że największą pilnością odznaczają się 
właśnie studenci-murzyni. Pracują w salach bi
bliotecznych po osiem, dziesięć godzin bez przer
wy i opuszczają swe miejsca w ostatniej chwili, 
gdy się bibliotekę zamyka.

Poznaję także sposób doręczania książek. Na 
książkę nie czeka się tutaj dłużej, niż pięć minut. 
Specjalne urządzenie mechaniczne, pędzone siłą 
elektryczną, dostarcza w błyskawicznym tempie 
żądanych egzemplarzy. O takiej szybkości i pre
cyzji nie można było marzyć nawet w niemiec
kich bibliotekach, które słynęły w Europie ze 
swej doskonałej organizacji.

Podwoje olbrzymiego gmachu biblioteki stoją 
otworem dla wszystkich. Przy wejściu nie trzeba 
się legitymować. Zarząd biblioteki pomyślał na
wet o specjalnych salach dla dzieci. Także dla 
niewidomych przeznaczone zostały specjalne czy
telnie, pozostające pod opieką i kierownictwem 
wytrawnych pedagogów7.

Sporo czasu spędziłem w Bibliotece Publicznej. 
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Siedząc w wygodnym fotelu zapomniałem przez 
długą chwilę o tym, że znajduję się w dzielnicy 
milionerów. Public Library jest symbolem kultu
ry na najbogatszej ulicy świata — Fifth Avenue.
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Uczucie obcości i osamotnienia ogarnia turystę 
w pierwszych dniach pobytu w Nowym Jorku. 
Ulega on bowiem wrażeniu, że się nigdy nie zdo
ła oswoić z warunkami życia amerykańskiego, 
które tak bardzo różnią się od europejskich. Wra
żenie to jednak jest przemijające. W krótkim 
czasie przybysz wciągnięty zostaje w bystry nurt 
nowojorskiego życia i nasiąka rytmem olbrzy
miego miasta. Dzień każdego obywatela nowojor
skiego jest dokładnie podzielony i wymierzony. 
Czas jest tutaj cenny, a wszystkie sprawy za
łatwione być muszą w szybkim tempie. Rano śpie
szą wszyscy do zajęć. Nie wolno tracić zbyt wiele 
czasu przy lustrze. Mężczyźni nie noszą przy pra
cy sztywnych kołnierzyków, lecz miękkie, złą
czone z koszulą. Nie piją przed wyjściem z domu 
kawy. Garnituru i butów nie pozostawiają dla 
służącej w przedpokoju, by je rankiem oczyściła, 
z tej prostej przyczyny, że przeciętny obywatel 
amerykański nie może sobie pozwolić na służbę 
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domową, której opłacenie wynosi blisko siedem
dziesiąt dolarów miesięcznie. Obywatel nowojor
ski spożywa śniadanie w barze-aptece, a buty 
i ubranie czyści u fryzjera. Zakłady fryzjerskie 
w Ameryce mają inny niż u nas charakter. Mimo 
skrupulatnie podzielonego dnia pracy, Jankes po
święca stosunkowo dużo czasu fryzjerowi. Gole-' 
nie trwa pół godziny. Siedzisz w fotelu, który jest 
niemniej wygodny od ' szerokiego, francuskiego 
łóżka. Nogi opiera Amerykanin bardzo wysoko, 
prawie na wysokości głowy. Lekarze utrzymują, 
że pozycja ta jest wygodna i zdrowa, ułatwia cyr
kulację krwi. Przed przystąpieniem do golenia 
robią gościowi gorący masaż twarzy. Jednocze
śnie mały zwinny murzynek czyści buty. Do 
strzyżenia zaś dochodzi bezpłatny manicure. W tej 
wygodnej pozycji trwasz dość długo. Wolno ci 
nawet w chwili znużenia i błogiej senności — 
zdrzemnąć się nieco, nikt ci w tym nie przeszko
dzi. Spostrzegłem, że do każdego golenia zużywa 
nowojorski fryzjer sporo serwetek. Dopiero po 
goleniu następuje czyszczenie garnituru i palta. 
Za wszystko płacisz nie więcej, jak dwadzieścia 
pięć centów. Opuszczasz zakład fryzjerski świe
ży i wypoczęty.

Nowy Jork posiada jeszcze wiele innych miejsc, 
gdzie można swmbodnie wypocząć. Takim miej
scem wypoczynku są hotele i kina. Każdemu wol- 

48



EMPIRE STATE BUILDING

10 wejść nawet do najelegantszego hotelu, zająć 
jokój toaletowy, umyć się i odświeżyć. Portier 
nie będzie przeklinał cię za to, że do obcego przy
szedłeś hotelu, nikogo tutaj nie szukając. Pośle je
szcze za tobą pikolaka, by ci wszystko wskazał 
i ułatwił. W zupełnie obcym hotelu masz prawo 
zająć biurko, napisać bieżącą korespondencję, 
oczywiście, na firmowym papierze hotelowym, 
jest to jedna z metod reklamy, jaką posługują się 
w Ameryce właściciele hotelów.

Szukający wypoczynku może również w Mo- 
v ie‘tonie znaleźć miłe dla siebie schronienie. Kina
otwarte są od dwunastej w południe. Zajmujesz 
miejsce w wygodnym fotelu i przyglądasz się ko
lejno dwum lub trzem filmom. Specjalnym po
wodzeniem cieszą się w Nowym Jorku burleski. 
1 eh siłę atrakcyjną stanowią ukazujące się na sce
nie... nagie kobiety. Program zaczyna się nic nie 
mówiącym, banalnym filmem i dopiero po jego 
wyświetleniu wchodzą na scenę przedstawicielki 
nici pięknej, jedna przystojniejsza od drugiej. Te 
kobiety nie muszą umieć tańczyć lub śpiewać. 
[ ch jedyna czynność polega na systematycznym 
zrzucaniu z siebie strojów i stopniowym obnaża
niu się. Widownię wypełniają niemal wyłącznie 
mężczyźni. Do pierwszych rzędów krzeseł nie spo
sób się dobić, gdyż są zawsze zajęte przez amato
rów nagości. Specjalnym powodzeniem cieszą się 
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burleski Mińskich. Ci spryciarze z Suwałk zbijają 
kokosy.

Dzień dzisiejszy rozpocząłem od zwiedzania 
Empire Stałe Building, najwyższego na świecie 
gmachu. Amerykanie osiągnęli więc rekord wyso
kością swej potężnej budowli. Usunęli w cień wie
żę Eifla. O tym, by prześcignąć Paryż — dawno 
marzyli milionerzy amerykańscy. Olbrzymie ka
pitały poświęcono na budowę tego gmachu i 'wiel
kie pożyczki na ten cel zaciągnięto. Empire Stałe 
Building przeszedł jednak w posiadanie Banku 
Hipotecznego, ponieważ długi nie zostały w termi
nie zapłacone. Empire Stałe — to jedyny w No
wym Jorku drapacz chmur, którego zwiedzanie 
jest płatne. Stworzono nawet specjalne towarzy
stwo akcyjne dla eksploatacji wycieczek po tym 
gmachu. Za wejście płaci się dolara i dziesięć cen
tów. Dla nas, dziennikarzy, dyrektor czyni wy
jątek. Zostaliśmy zwolnieni z jakiejkolwiek opła
ty. Dźwig wiezie nas wprost na siedemdziesiąte 
szóste piętro. Spojrzałem na zegarek: cała ta po
dróż w górę trwała nie dłużej, jak półtora minu
ty. W głowie szum i zamęt. Zdaje ci się, że za 
chwilę dostaniesz morskiej choroby. Z siedemdzie
siątego szóstego piętra pędzimy dalej W’indą na 
osiemdziesiąte drugie. Stąd udajemy się już pie
szo na wieżę. Zainstalowano tutaj stację radiową 
i każdy ze zwiedzających może wygłosić przez 
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mikrofon przemówienie, które, jak zapewnia spea
ker, transmitowane jest na cały świat. Mówca 
może otrzymać później treść swego przemówienia 
nagraną na płycie. Oczywiście — nie za darmo. 
Taka płyta kosztuje parę dolarów. Amerykanin 
nie żałuje na to pieniędzy. W kole przyjaciół 
i gości z satysfakcją nastawi płytę, która uwiecz
niła jego prelekcję. Sprytny sprzedawca, przy 
kupnie płyty, wszeptuje klijentowi do ucha, że 
jego przemówienie wywarło wielkie wrażenie na 
wszystkich słuchaczach i że o nim wszędzie roz
prawiają.

Po zakończeniu prelekcyj radiowych dano każ
demu możność obejrzenia stolicy Stanów Zjedno
czonych ze szczytu Empire State Building, a więc 
z wysokości przeszło stu pięter. Widok był istot
nie wsapniały. Nawet olbrzymie budowle wyglą
dały z tej wysokości jak dziecinne zabawki. Jeno 
wysmukłe wieże bloków strzelają dumnie ku 
niebu i nadają miastu specyficzny charakter, tak 
bardzo odmienny od wszystkich miast europej
skich.

Ze szczytu Empire State schodzimy na osiem
dziesiąte drugie piętro, gdzie mieści się wytwor
na kawiarnia. Ceny są tutaj, zgodnie z położe
niem, wysokie. Restauracja ta ma jednak wielką 
zaletę, jakiej żaden inny publiczny lokal w No
wym Jorku nie posiada. Panuje tutaj absolutna 
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cisza. Jest to idealne miejsce wypoczynku dla 
ludzi, którym gwar i łoskot wielomilionowego 
miasta nadszarpnął nerwy. Dokoła — kojący spo
kój. Przypomniało mi się zaciszne i ustronne cafe 
na górze Jungfrau w Szwajcarii. Niktby przecież 
nie przypuszczał, że w centrum hałaśliwego No
wego Jorku, na Fifth Avenue, znajduje się tak ci
cha, izolowana od wszelkiego gwaru, wysepka.

W restauracji największego na świecie drapa
cza nikt się nie spieszy. Nawet kelnerki są tutaj 
inne, niż we wszystkich restauracjach w Nowym 
Jorku. Wśród nich spotkałem kilka dziewcząt 
polskich, których rodzice przed wielu laty opu
ścili kraj ojczysty i osiedlili się w Ameryce. Mó
wiły one już bardzo kiepsko po polsku. Polskę, 
albo słabo pamiętają, albo wiedzą o niej tylko 
z opowiadań rodziców. Wypytują nas, co w Pol
sce słychać, co się w niej dzieje i jak tam ludzie 
żyją-

Zanim opuściliśmy Empire State Building za
proponowano nam jeszcze kupno rozmaitych dro
biazgów pamiątkowych, Nabyłem bogato ilustro
wany album z historią tego gmachu. Gdy później 
przeglądałem ten album, napotkałem wśród archi
tektów, którzy budowali najwyższy gmach na 
świecie, wiele żydowskich nazwisk. Żydowscy in
żynierowie odgrywali i odgrywają nadal doniosłą 
rolę w rozbudowie Nowego Jorku. Obecnie do naj-
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bardziej głośnych architektów w Nowym Jorku 
należą dwaj Żydzi: Masejew i Mozes. Mozes bic- 
rze czynny udział w żydowskim życiu społecz
nym. Jest jednym z najbardziej oddanych człon
ków „Przyjaciół Żydowskiego Instytutu Nauko
wego w Wilnie".

Jest rzeczą charakterystyczną, że nie bacząc na 
wielką rolę, jaką Żydzi odgrywają w Nowym Jor
ku, największe bogactwa znajdują się jednak nie 
w rękach żydowskich. Prawdziwie wielkich mi
lionerów, bankierów i fabrykantów rzadko spot
kasz wśród Żydów amerykańskich.

Wielkie fortuny istnieją raczej w wyobraźni 
naszych wrogów.



AMERYKAŃSKIE ZWYCZAJE.

Z pośród wielu znajomych, których postanowi
łem odwiedzić w Nowym Jorku, znalazł się daw
ny mój przyjaciel, który piętnaście lat temu opu
ścił Polskę i osiedlił się na stałe w Ameryce. 
W przeciągu paru lat korespondowaliśmy ze so
bą żywo i serdecznie, aż wreszcie któregoś roku 
przestaliśmy do siebie pisywać i odtąd wszelka 
o nim wiadomość zaginęła. W notesie zapisałem 
jego dawny, znany mi jeszcze z korespondencji, 
adres i numer telefonu. Okazało się, że już dwa 
lata minęły, od czasu, gdy wyprowadził się z tego 
mieszkania. Obecnego adresu nikt nie umiał mi 
wskazać. W Nowym Jorku nie ma informatora 
adresowego. Nie istnieje tu nawet system meldun
kowy. Jakże więc odszukać człowieka, którego 
pragnie się zobaczyć? Sprawa nie przedstawia się 
zbyt skomplikowanie, jeżeli osoba poszukiwana 
posiada telefon. Telefony są w Ameryce własno
ścią prywatnego przedsiębiorstwa, podobnie, jak 
koleje, telegraf i stacje radiowe. Prywatny przed
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siębiorca nie wypuści z ręki najmniejszego zarob
ku. Hołdują tej zasadzie zwłaszcza właściciele 
spółki telefonicznej. Zwróciłem się do stacji tele
fonicznej, podałem znany mi adres mego przyja
ciela i dawny numer jego telefonu. Po upływie 
pięciu minut otrzymałem wyczerpujące informac
je. Znajomy w ciągu ostatnich kilku lat pięć razy 
zmieniał miejsce zamieszkania. Obecnie mieszka 
w Brooklynie. Opłata za informację wynosi 5 cen
tów.

Skomunikowaliśmy się odrazu telefonicznie 
i w godzinę później był już u mnie, by mnie na
tychmiast zabrać do siebie. Jedziemy subwayem 
czterdzieści pięć minut. Gdy wyszedłem z podzie
mia na ulicę trudno mi było uwierzyć, źe znajduję 
się wciąż jeszcze w Nowym Jorku. Część Brook
lynu, w której się znalazłem, składała się z jedno
piętrowych i parterowych domków, budowanych 
według najnowszego stylu. Domki te jasne i pogo
dne przeznaczone są dla jednej lub dwóch rodzin. 
Wybudowanie takiego mieszkania dla siebie kosz
tuje do trzech tysięcy dolarów. Domek wyposażo
ny jest w najbardziej nowoczesne urządzenia tech
niczne. Ludzie, pragnący spokoju, chętnie zamie
szkują w małych i wytwornych budynkach, bę
dących przeważnie własnością ich lokatorów.

Mój znajomy dawno marzył o własnym domku. 
Wielkiego bogactwa co prawda nie posiada. Pra
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cuje na posadzie i w przeciągu ostatnich kilku lat 
był już parokrotnie pozbawiony pracy. Uciułał 
jednak trochę pieniędzy i wybudował własne 
mieszkanie. Już od kilku miesięcy zajmuje on ja
sny, parterowy domek i jest bardzo -zadowolony 
z roli „kamienicznika". Pamięta bowiem dobrze 
gospodarza domu z Nowolipek w Warszawie, któ
ry straszył go ciągle widmem eksmisji, skoro tyl
ko zalegał z komornem za dwa miesiące.

Mieszkanie mego przyjaciela składało się z czte
rech pokoi. Mebli było tutaj niedużo, podobnie 
zresztą, jak we wszystkich mieszkaniach nowo
jorskich. Specjalnej jadalni mieszkanie to nie po
siadało, lecz obok kuchni znajdował się mały po
kój, gdzie stał właśnie stół nakryty do obiadu. 
Małe te pokoje, zastępujące jadalnie, zauważyłem 
w wielu mieszkaniach, zwłaszcza u ludzi śre
dnio zamożnych. Obywatel nowojorski nie przy
wiązuje wielkiej wagi do posiłków domowych, 
gdyż, śniadania, obiady, a często i kolacje spoży
wa poza domem. Jak już wypadło mi zaznaczyć 
— Jankes nie lubi tracić zbyt wiele czasu i pie
niędzy na jedzenie, traktuje je tylko jako nieuni
knioną konieczność.

Przyglądałem się nieraz młodym amerykań
skim pannom w najrozmaitszych coffeteriach, 
barach-aptekach, automatach. Wszystkie one, choć 
elegancko ubrane, ze starannie manicurowanyml 
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paznogciami, spożywały bardzo skromne posiłki, 
ma które składał się przeważnie sandwich i szklan
ka kawy. Za to płaciły dziesięć centów. Pracowni
ca amerykańska, zarabiająca przeciętnie piętna
ście dolarów tygodniowo, woli raczej chudo zjeść, 
<iby tylko starczyło na efektowne sukienki, jed
wabne pończochy i elegancki kapelusik.

Tym razem przygotowano dla mnie w domu 
niego przyjaciela suty i obfity obiad. Pomyślała 
<j tym gospodyni domu, którą mąż uprzedził o mo
jej wizycie.

Po obiedzie oprowadził mnie znajomy po swym 
jnieszkaniu i pokazał mi wszystkie jego „cuda". 
_Nacisnął guzik i — otwarły się szeroko drzwi, 
z których wyskoczyło łóżko. Kuchnia była zaopa
trzona w świetnie urządzoną lodownię. Nie spo
strzegłem tu nigdzie szaf garderobianych, gdyż 
wszystkie ubrania, garnitury i suknie wisiały 
".V specjalnie dla nich urządzonych komórkach 
w głębi ścian, zwanych „closed“. Wszystkie nie
liczne zresztą meble były niedawno kupione i pa
chniały świeżością.

— U nas w Ameryce — opowiada znajomy — 
ludzie nie przywiązują się zbytnio do jednego 
mieszkania i zmieniają je co pewien czas. W zwią
zku z tym zmieniają często i meble. Można je bo
wiem nabyć na bardzo dogodnych warunkach 
i poprostu nie warto wlec ze sobą starzyzny. 
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V/ ostatnim mieszkaniu miałem stare pianino. Przy 
przeprowadzce meble rozdałem sąsiadom, pianina 
jednak nikt nie chciał przyjąć w podarunku. Po
stanowiłem zostawić' je w dawnym mieszkaniu. 
Skoro o tym dowiedział się gospodarz, natych
miast zagroził mi przez swego adwokata, że jeżeli 
nie wyniosę z domu pianina, będę zmuszony da
lej płacić komorne. Byłem w niemałym kłopocie, 
aż wreszcie znalazłem znajomego, który „zlitował1 
się nade mną i raczył przyjąć instrument. Musia- 
łem mu jednak dać trzy dolary na koszty prze
wozu...

Amerykanie żywią niewymowny wstręt do rze
czy znoszonych i używanych. Gdy kupiłem nowy 
kapelusz, subiekt nie pytając mnie wcale o po
zwolenie, wrzucił stary do kosza. To samo spotka
ło mnie z rękawiczkami. Przed wyrzuceniem jed
nak starych butów zapytano mnie, czy mam za
miar je jeszcze nosić. Pytanie to było raczej for
malne i w takim tonie zadane, że vołens nolens 
kiwnąłem przecząco głową. Dowiedziałem się do
piero później, że buty należą do nielicznych 
„sprzętów11, które podlegać mogą reparacji. Obu
wie nie reparuje się u szewca. Istnieją specjalne 
warsztaty, gdzie za dwadzieścia pięć centów, wy
konywane są wszelkie roboty, wchodzące w za
kres sztuki szewskiej. Reparacja, nawet najpoważ
niejsza, trwa niedlużej, niż piętnaście minut, przy 
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czym buty w razie potrzeby ulec mogą zarówno 
zmniejszeniu, jak i zwiększeniu. W taki to szybki 
i radykalny sposób pozbyli się Amerykanie naj
większego bodajże koszmaru: ciasnych butów.

Mój znajomy nie pozwolił mi wcześniej opuścić 
swego mieszkania, zanim nie poznam dwóch jego 
synów, którzy mieli niebawem nadejść z treningu 
futbolowego. Istotnie podczas naszej rozmowy za
pukano energicznie do drzwi, w których po chwili 
ukazało się dwóch ogorzałych od słońca chłopców 
w wieku lat dwunastu i czternastu. Ojciec przed
stawił im gościa z Europy. Prawie jednocześnie 
podali mi swe silne i młode ręce, obrzucając mnie 
podejrzliwie wzrokiem od góry do dołu. Przed
stawiali typowych amerykańskich boy‘ów, dobrze 
wysportowanych, ale umysłowo znacznie mniej 
rozwiniętych od naszych dzieci w tym samym 
wieku.

Znajomy zaproponował spacer po Brooklynie. 
Zgodziłem się nań chętnie i wsiedliśmy do auta. 
Mijamy ciche, spokojne ulice. Po obu stronach 
wznoszą się jasne, drewniane dornki. Oko wypo
czywa po nowojorskich drapaczach. Przygląda
jąc się czystym ulicom i schludnym domkom, 
przypomniałem sobie, że magistrat warszawski 
zabronił budowania drewnianych domków nietyl- 
ko w centrum miasta, ale nawet na peryferiach. 
W swoim czasie skierowano do magistratu wiele 
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memoriałów, domagających się zniesienia tego 
zakazu. Na nic się jednak zdały wszystkie te 
protesty. Minister Starzyński, w czasie naszego 
pobytu w Nowym, Jorku, oglądał te domki 
w Brooklynie i niewątpliwie wraz z nami podzi
wiał je. Czy jednak wrażenia, jakie odniósł nasz 
Prezydent w czasie swej podróży po Ameryce, 
wpłyną na zmianę decyzji magistratu warszaw
skiego? T o; co odpowiada trzymilionowemu 
Brooklynowi, może się okazać wręcz nie do przy
jęcia dla miast europejskich, które wszelkimi si
łami starają się prześcignąć Amerykę, tymczasem 
— bezskutecznie.

Wjeżdżamy w dzielnicę Bronzwill, a więc w sa
mo centrum żydowskiego Brooklynu. Na wszyst
kich ulicach panuje niezwykłe ożywienie. Jest 
bowiem wigilia Sądnego Dnia. W sklepach i przy 
straganach tłoczą się Żydzi. Kupują krawaty, ko
szule, pończochy — po tanich i przystępnych ce
nach. W sklepach spożywczych i kolonialnych pa
nował niemniejszy tłok. Bronzwill przypomina 
polskie i litewskie miasteczka. Żydzi z długimi pa- 
triarchalnymi brodami, kobiety w perukach. Poru
szają się szybko, mówią głośno i hałaśliwie, win
szują sobie z okazji święta dobrego i szczęśliwego 
rokil.

Tradycja i religia stanowią bardzo poważny 
czynnik w życiu starszego odłamu społeczeństwa
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żydowskiego w Ameryce. Czujesz, że przywiąza
nie do kultury żydowskiej jest tutaj w Bronzwill 
daleko żywsze i bardziej bezpośrednie, aniżeli 
nawet na East-Side. Bronzwill daje żydowskiego 
czytelnika książek i gazet, żydowskiego widza te
atralnego, dzieci dla żydowskich szkół. Kto kie
dykolwiek mieszkał w dzielnicy Bronzwill, temu 
na całe życie pozostanie owe w sercu spoczywa
jące poczucie łączności z narodem żydowskim, 
z jego kulturą i tradycją. Mógłby już wtedy na
wet przenieść się do City, mieszkać na Westend 
lub Fifth Avenue.

Pod koniec naszego spaceru zwiedzamy Cuny 
Island-nowojorski Luna-Pąrk, leżący nad brze
giem oceanu. W dni upalne przybywają tu ludzie 
ze wszystkich stron, by się wykąpać i odświeżyć 
w chłodnych falach Atlantyku. Na terenie Cuny 
Island odbywają się najrozmaitsze zabawy i 
przedstawienia. Amerykanin bawi się tutaj wraz 
z całą rodziną.

Obecnie, ze względu na późną jesień, nie ma tu 
prawie ludzi: wszystkie miejsca rozrywkowe 
świecą pustkami. Tylko nad brzegiem morza wi
dać posuwające się powoli wózki, ciągnione przez 
murzynów lub białych studentów. W wózkach 
spoczywają starzy i schorzali ludzie. Koni 
w Nowym Jorku jest bardzo mało. Mogą sobie na 
nie pozwolić tylko amazonki z Central Parku. Tu
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taj nad brzegiem oceanu, funkcję pociągową speł
niają murzyni, którzy nie wstydzą się żadnej 
pracy. Z murzynami konkurują dzielnie biedni 
studenci.

Ameryka jest krajem wszelkich możliwości. Tu
taj milioner gra w brydża z windziarzem. Tutaj 
człowiek potrafi zaprzągnąć się do wózka i jak 
koń ciągnąć drugiego człowieka. Zarówno pierw
sze zjawisko, jak i drugie, uchodzi w tym kraju 
za objaw naturalny.
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Zmarły niedawno vice-prezydent Nowego Jor
ku Bernard Deutsch, na przyjęciu, urządzonym 
dla żydowskich dziennikarzy z Warszawy, opo
wiedział bardzo charakterystyczny epizod.

W roku 1934 spędził on wakacje letnie we 
Francji. Przed samym wyjazdem wybuchł niespo
dziewanie strajk francuskich okrętów transatlan
tyckich i komunikacja z Ameryką została przer
wana. Deutsch znalazł się w przykrej sytuacji, 
ponieważ zbliżał się termin objęcia urzędu. Istnia
ła tylko jedyna możliwość przybycia na czas do 
Nowego Jorku — podróż niemieckim okrętem 
„Europa". Jako Żyd nie mógł się jednak zdobyć 
na to, by pojechać okrętem, należącym do hitle
rowskich towarzystw żeglugowych. Przybył za
tem do Ameryki ze znacznym opóźnieniem. Magi
strat nowojorski uznał przyczynę opóźnienia za 
zupełnie usprawiedliwioną. Obywatel amerykań
ski w ogóle pojąć nie może, jak można inaczej 
ustosunkować się do państwa, w którym przemoc, 
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dokonywana na ludności żydowskiej, jest cal 
dziennym, naturalnym zjawiskiem. Istnieją w No 
wym Jorku nieliczne restauracje niemieckie, kto 
re wykazują sympatie dla hitlerowskich Niemiec 
Oczywiście, hecy antysemickiej nie uprawiają 
gdyż to mogłoby przynieść szkodę ich interesowi 
Lecz już ze względu na sympatie dla narodowego 
socjalizmu Żydzi bojkotują te restauracje.

Amerykanie również pojąć nie mogą, jak moż
na po tylu samowolnych aktach, pozbawiających 
Żydów praw człowieka i obywatela, kupować to
wary niemieckie i propagować je za granicą. Nie 
należy się zatem dziwić, że wśród żydowskiego 
społeczeństwa w Ameryce tak wielkie powstała 
rozczarowanie do tych Żydów polskich, którzy 
mimo bojkotu, importowali nadal towary z hitle
rowskich Niemiec.

Kiedy bawiłem w Nowym Jorku wielki rozgłosi1 
zyskał następujący incydent. Pewne towarzystwo 
pragnęło zorganizować wielki meeting publiczny 
i w tym celu wynajęło olbrzymią salę hotelu 
„New-Yorker“. Właściciel hotelu, narodowy Żyd,, 
nie przeczuwając nic złego, nie robił żadnych 
trudności organizatorom wiecu. Dopiero w ostat
niej chwili dowiedział się, że celem odczytu jest 
propaganda haseł nazistycznych. Nie bacząc na 
dziesięciotysięczny tłum gromadzący się dokoła 
hotelu, właściciel wydał personelowi zarządzenie, 
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aby nikogo nie wpuścić na salę. Towarzystwu 
2wrócił pieniądze i pokrył z własnej kieszeni 
wszystkie koszty, związane z organizowaniem od
czytu. Straty materialne hotelarza żydowskiego 
były znaczne. Wołał jednak stracić, niż pozwolić 
na to, by z trybuny jego sali wygłoszono ponurą 
prelekcję o nienawiści rasowej.

Wrogie ustosunkowanie się do Niemiec hitle
rowskich daje się zauważyć nie tylko wśród spo
łeczeństwa żydowskiego. Rodowici Amerykanie re
agują również żywo na krzywdy i prześladowa
nia Żydów w Niemczech. Amerykaninowi obce 
jest pojęcie rasizmu. W żadnym kraju nie ma tak 
wielkiej mieszaniny najrozmaitszych ras i narodo
wości, jak właśnie w Stanach Zjednoczonych. 

' jankes żywi co prawda wyraźną i zdecydowaną 
niechęć do murzynów, ale nie jest to bynajmniej 
wypływem jego rasowych uprzedzeń i animozyj. 
Najlepszym tego dowodem jest fakt, że Chińczy
ków i Japończyków traktuje narówni z białymi. 
.Przyczyna nienawiści do murzynów jest raczej 
matury zewnętrznej. Murzyn, według opinii Ame
rykanina, jest brudnym i niechlujnym stworze
niem, z którego unosi się przykra woń, uniemoż
liwiająca jakikolwiek z nim kontakt. Nie mam 
oczywiście zamiaru usprawiedliwiać Jankesów 
w ich postępowaniu z murzynami. Podkreślam 
tylko, źe nie może być tutaj mowy o żadnej aprio
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rycznej nienawiści w myśl teorii rasowej narodo
wych socjalistów niemieckich.

Stosunek społeczeństwa amerykańskiego do Nie
miec hitlerowskich bardzo wyraźnie uwydatnił sic 
w kwestii udziału Ameryki w rozgrywkach olim
pijskich, organizowanych w Trzeciej Pizeszy. Za- 
w odowi sportowcy amerykańscy byli za udzia
łem w Olimpiadzie. Zwłaszcza pragnęli tego kie
rownicy oraz instruktorzy organizacyj sporto
wych, przekupieni przez ajentów hitlerowskich 
Poważna jednak prasa nowojorska wypowiedzia
ła się kategorycznie przeciwko udziałowi Ameryki 
w Olimpiadzie. Mniejsza o to, jaką uchwalę po
wzięto w tej sprawie. Faktem jednak jest, że spo
łeczeństwo amerykańskie czuło się w obowiązku 
zaprotestowania przeciwko tym, którzy hasła nie
nawiści rasowej i wojującego nacjonalizmu wy
pisali na swych państwowych sztandarach.

Jednocześnie ze wzmagającą się falą antyhitle
rowską, wzmagały się coraz bardziej w społeczeń
stwie amerykańskim sympatie dla Abisynii. Każ
da wiadomość o zwycięstwie Etiopów wywoływan
ia w Ameryce szczery entuzjazm. Nawet speake
rzy najrozmaitszych stacyj radiowych z zapałena 
podawali do wiadomości publicznej sukcesy Abisy
nii, a gdy zmuszeni byli powiadomić opinię pu
bliczną o zwycięskim pochodzie wojsk włoskich, 
w ich głosie drgała wyraźna nuta żalu.

66



SYMPATIĘ I ANTYPATIĘ POLITYCZNE

Mussolini zdawał sobie doskonale sprawę z sym- 
patyj, jakie żywiła dla Abisynii — Ameryka. Sta
rał się wszelkimi siłami przekonać choćby Wło
chów amerykańskich, że racja jest po jego stro
nie i że walczy o słuszną i sprawiedliwą sprawę.

Z ciekawością przysłuchiwałem się któregoś 
dnia jednej z agitacyjnych mów Mussoliniego, 
trasmitowanej z Rzymu bezpośrednio na Nowy 
Jork. Duce domagał się od Włochów amerykań
skich, aby natychmiast przybyli do kraju i 
wsparli ojczyznę w tak ciężkiej dla niej chwili. 
Jeśli nie mogą przybyć, żądał natychmiastowej 
wydatnej pomocy pieniężnej. Mussolini mówił 
tym razem z większym zapałem niż zwykle. Głos 
jego brzmiał potężnie i stanowczo. Nagle przemó
wienie zostało przerwane. Speaker oznajmił, że 
musiała nastąpić przerwa w transmisji włoskiej, 
gdyż rozpoczął się właśnie mecz futbolowy mię
dzy , najsilniejszymi drużynami w Ameryce — 
Detroit i Chicago, który będzie nadawany na 
wszystkie rozgłośnie Stanów Zjednoczonych...

Odbywając przed południem swą zwykłą wę
drówkę po ulicach Nowego Jorku spostrzegłem 
na Times Sąuare olbrzymi afisz, zapowiadający 
wiec w sprawie konfliktu włosko-abisyńskiego. 
Wśród wymienionych nazwisk znalazł się rabin 
Stiphen Wise i ksiądz Holmas. Przyszedłem na 
wiec o godzinie dziewiątej wieczorem. Olbrzymia 
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sala w Madison Square Garden, przeznaczona co- 
najmniej na pięćdziesiąt tysięcy ludzi, była za
pełniona po brzegi. Właśnie rozpoczął przemówie
nie dr. Wise. Jego dźwięczny i silny głos oraz 
żywa gestykulacja wytrawnego publicznego mów
cy, przykuwały doń uwagę. Wise wystąpił ener
gicznie przeciwko Włochom i faszyzmowi, gromił 
■Niemcy hitlerowskie, wziął w obronę Abisynię 
oraz mieszkańców Kuby, maltretowanych przez 
rząd Stanów Zjednoczonych. Gdy skończył, ze
rwała się burza oklasków. Salę rzęsiście oświetlo
no i wśród zgromadzonych spostrzegłem wielu 
murzynów. Z większym niż inni zapałem bili 
głośne i serdeczne brawa Wise‘owi. Po nim wystąpił 
ksiądz Holmas. Mówił spokojniej niż Wise, był bar
dziej zrównoważony i przemówienie jego wywarło 
również silne wrażenie na obecnych. Później odczy
tano powitalną depeszę, nadesłaną przez arcybi
skupa I. Mc. Connell. Długie niemilknące brawa 
trzęsły olbrzymią salą po odczytaniu słów powi
talnych dostojnika kościoła.

W czasie przerwy rozdawano wśród publiczno
ści deklaracje do podpisywania. Zdziwienie moje 
było niemałe, gdy się okazało, że deklaracje te 
nawołują do zapisania się na członka... partii ko
munistycznej. Byłem zupełnie zdezorientowany. 
Jakto, na wiecu, gdzie występuje rabin i ksiądz, 
deklaracje komunistyczne ?!
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Znajomy dziennikarz wyjaśnił tę dość dziwną 
sytuację. Więc zorganizowany został przez stowa
rzyszenie, pozostające w bliskim kontakcie z par
tią komunistyczną.

— Co mają z tym wspólnego rabini i księża?— 
pytam nie mniej zdziwiony.

— W Ameryce jest to zjawisko zupełnie natu
ralne, że księża i rabini oraz inni duchowni wy
stępują na socjalistycznych, a nawet komuni
stycznych wiecach, skoro bronią sprawy wspól
nej i sprawiedliwej. Nikt im z tego powodu żad
nych nie robi wymówek.

Wiec komunistyczny z udziałem przedstawi
ciela duchowieństwa oraz powitalna depesza ar
cybiskupa przekonały mnie i tym razem, że Ame- 
.ryka jest krajem wszelkich możliwości.
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Murzyni w Ameryce wiodą odrębny, swoisty 
tryb życia. W Nowym Jorku, Chicago i Waszyn
gtonie nie odczuwa się niemal wcale prześlado
wań murzynów. Spotkasz ich narówni z innymi 
obywatelami w subwayu, w elevated, w autobu
sach i tramwajach. W miejskich szkołach dzieci 
murzyńskie uczą się razem z dziećmi białymi. 
W bibliotekach publicznych czarni są również licz
nie reprezentowani.

Inaczej ustosunkowały się do murzynów Stany 
Południowe. Począwszy od Richmond—myrzynom 
nie wolno zajmować innych miejsc w autobusach 
i tramwajach, jak tylko te, które zostały specjal
nie dla nich wyznaczone. Nawet na ulicy nie 
spotkasz murzyna w towarzystwie białego. W ta
kich warunkach trudno oczywiście pomyśleć 
o wspólnej szkole. Dziecko białej rasy w żadnym 
wypadku nie będzie się tutaj uczyło z murzyń
skim. Ale nawet w tych miastach, gdzie murzyni 
są na pozór zrównani z innymi obywatelami kra
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ju, istnieje dla nich specjalne ghetto. W innej 
dzielnicy mieszkać im nie wolno. Murzyni, za
trudnieni w City w charakterze windziarzy lub 
woźnych muszą po skończeniu pracy jechać do 
swego ghetta, do Haarlemu. Haarlem — to kawa! 
Afryki w Nowym Jorku. Od ulicy 125 do 140 roz
ciąga się dzielnica murzyńska. Na całej jej prze
strzeni rzadko zobaczysz białego człowieka. Bia
li, błąkający się po zaułkach Haarlemu, to prze
ważnie turyści lub poszukiwacze przygód i emo- 
cyj w ekscentrycznych kabaretach murzyńskich.

Murzyni amerykańscy nie posiadają do tej po
ry odpowiednich przywódców, którzyby podnie
śli ich kulturę, wegetującą jeszcze na poziomie 
zupełnie prymitywnym. Ci nieliczni murzyni, któ
rzy zdobyli wykształcenie, opuszczają Haarlem i 
wyjeżdżają do Afryki, gdzie znajdują szerokie 
pole do działania w najrozmaitszych dziedzinach. 
Inteligentni i wykształceni murzyni, którzy po- 
zostają w Ameryce, często służą w tym kraju kwit
nącej korupcji politycznej, jako narzędzie i broń 
przeciwko własnym swym braciom.

Nic zatem dziwnego, że murzyni amerykańscy 
pozostają pod destruktywnym wpływem najroz
maitszych spryciarzy i kombinatorów, którzy pod 
płaszczykiem religii i haseł humanitarnych pocią
gają ku sobie dla swych osobistych celów ciemne, 
nieuświadomione tłumy. Liczba sekt religijnych 
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stale wzrasta. Ich twórcami są ludzie o wyrafino
wanym zmyśle kupieckim i w krótkim czasie gro
madzą olbrzymie fortuny. Do najpopularniejszych 
ludzi, którzy zdołali uzyskać wielki rozgłos -wśród 
murzynów nietylko Nowego Jorku, lecz nawet 
całej Ameryki, należy Vater Divine — Ojciec 
Święty. W samym Nowym Jorku liczba jego zwo
lenników sięga do stu tysięcy. Zwiedziłem dom 
modlitwy „świętego" murzyna. O godzinie dzie
siątej wieczorem świątynia jego była szczelnie 
zapełniona ludźmi. Setki wiernych, nie mogąc do
stać się do wnętrza, tłoczyło się na stopniach 
i przy wejściu. Modlitwę odprawiano w języku 
angielskim. Panowała tu atmosfera żarliwej po
bożności i niezwykłej religijnej egzaltacji. Około 
wpół do jedenastej tłum począł się powoli rozcho
dzić. Nikt jednak nie poszedł do domu. Wszyscy 
wierni po skończonej modlitwie zeszli do piwnicy, 
znajdującej się w gmachu świątyni. Stały tam 
długie stoły, uginające się pod ciężarem licznych 
potraw i trunków. Gdy wszedłem, stoły były już 
zajęte przez biesiadników. Wszyscy obecni za
wodzili monotonną pieśń, zaczynającą się od słów: 
I love you Vather Divine (Kocham cię boski oj
cze). Ci, dla których nie starczyło już miejsca przy 
stole, rzucili się w dziki nieokiełznany tan, wyko
ny wując przy tym najrozmaitsze ruchy i figury. 
Wszystko świadczyło wymownie, że czarny, mu-
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rzyński tłum jest w tej chwili mocno podniecony. 
Wielu powstało nawet z miejsc i wzrokiem peł
nym bałwochwalczej ekstazy wpatrywało się 
w najjaśniejsze oblicze „ojca świętego".

Vather Divine jest mężczyzną w średnim 
wieku o zupełnie łysej czaszce. Jego twarz 
o grubych, murzyńskich rysach, nie różni
ła się niczym od innych twarzy murzyńskich na 
tej sali i nie miała w sobie nic boskiego. Niemo 
spoglądał na rozentuzjazmowany tłum i nie ra
czył ani na chwilę zmienić poważnego wyrazu 
twarzy. Gdy ustały śpiewy i tańce wyłoniła się 
z tłumu wiernych jakaś kobieta, która poczęła 
opowiadać o „cudach" dokonywanych przez ojca 
świętego. O tych samych cudach opowiadano so
bie z zachwytem w kuluarach sali piwnicznej, 
a więc przy wejściu do podziemia, w którym 
znajdowaliśmy się. Pośród zgromadzonych mu
rzynów spostrzegłem kilku białych. Honorowe 
miejsce przy stole biesiadnym zajęła młoda para 
również rasy białej. Byli to niewątpliwie „wybitni" 
goście.

Moją uwagę przykuwała w tym bardzo egzo
tycznym towarzystwie pewna biała dziewczyna, 
w której twarzy nietrudno było się doszukać wy
bitnie semickich rysów. Tańczyła bez przerwy 
w niezwykłej ekstazie i co pewien czas przesyła-
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la „ojcu świętemu”' powietrzne całusy. Znajomy, 
który służył mi za przewodnika po zaułkach Haar- 
lemu informuje mnie, że ojciec święty ma licz
nych zwolenników nawet wśród białych. Niektó
rzy z nich otaczają kultem murzyna poprostu dla 
interesu. Inni znowu, a zwłaszcza kobiety, szuka
ją tutaj niezwykłych emocyj. Dziewczyna ta na- 
wpół obłędna, rzucająca się bez wytchnienia 
w wir ekstatycznego tańca, jest córką żydowskie
go rzezaka. Wmawia sobie od dłuższego czasu, że 
„boski ojciec" jest w niej śmiertelnie zakochany. 
Przychodzi ona tutaj dzień w dzień, by tańczyć 
i śpiewać przed obliczem Yather Divine. „Ojciec 
święty" za to odznacza się zupełnie trzeźwym 
i kupieckim umysłem. Doskonałe umiał wyzy
skać swą wielką popularność. Założył szereg skle
pów, w których jego fanatyczni zwolennicy mu
szą kupować. Majątek „ojca świętego" sięga kilku 
milionów dolarów. Uczty w swej świątyni urzą
dza on coprawda na własny koszt, w tym jednak 
zbożnym przekonaniu, że wierni pokryją je póź
niej wielokrotnie. Najrozmaitsze partie polityczne 
ubiegają się o względy „ojca świętego", chcą za 
jego pośrednictwem pozyskać dla swych celów 
masy murzyńskie. Począwszy od demokratów, 
a skończywszy na komunistach ■—• wszyscy stara
ją się pozyskać świętego murzyna. „Ojciec świę
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ty“ żyje ze wszystkimi w zgodzie i od wszystkich 
bierze grube pieniądze.

Liczba sekt religijnych rośnie wśród murzynów 
z dnia na dzień. Codziennie ukazują się nowi 
„święci", którzy w sprytny i wyrafinowany spo
sób starają się pozyskać naiwnych murzynów. 
Wyciągają od swych wiernych ostatnie centy, nic 
im wzamian za to nie dając. Pod tym względem 
zasługuje na pewne wyróżnienie Vather. Chociaż 
i on myśli przede wszystkim o swojej kieszeni, to 
przecież coś zrobił już dla wiernych i wyznawców. 
Otworzył dla murzynów szkoły i domy modlitwy. 
Na swym sztandarze wypisał wielkie hasła: Bóg, 
Ludzkość, Pokój. Wszystko to jest miłą i wiele 
obiecującą przynętą dla maltretowanych murzy
nów.

Do bardzo popularnych osobistości w świecie 
murzyńskim należy również Mather Horn. Jest to 
kobieta w starszym już wieku głosząca zupełną 
rezygnację z wszelkich uciech życia i nawoływu- 
jąca do oczyszczenia grzesznej duszy. Idee swe 
głosi i propaguje wśród kobiet murzyńskich.

W jaki sposób pozbyć się grzesznej duszy? 
Odpowiedź na to pytanie daje Mather Horn zu
pełnie prostą: należy tańczyć tak długo i bez wy
tchnienia, dopóki grzeszna dusza sama z ciała 
wyjdzie. Wśród jej zwolenniczek zdarzają się czę
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sto wypadki ciężkiego omdlenia, a nawet śmierci. 
W nagrodę jednak za trudy i umęczenia wycho
dzi się z „sali tańców11 Mather Horn bez grzechów, 
bez plamki na sumieniu, z nową, nieskalaną du
szą.
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Obywatel nowojorski pracuje ciężko, lecz roz
rywki i przyjemności tego świata nie są mu bynaj
mniej obce. Korzysta skwapliwie z każdej wolnej 
chwili, aby się nieco zabawić. Pod tym względem 
różni się Nowy Jork od innych miast amerykań
skich. Nawet w Chicago, liczącym trzy miliony 
mieszkańców, a słynnym na świat cały z powodu 
swych gangsterów, nie odczuwa się prawie wcale 
życia nocnego. Tylko w dzielnicy murzyńskiej 
spotkasz nocą nielicznych awanturników, pra
gnących. dostać się do zamkniętych na wszystkie 
spusty podejrzanych lokalów chicagowskiego pół
światka. W innych miastach prowincjonalnych, 
jak Detroit, Bufallo, Filadelfia, już o godzinie 
dziesiątej wieczorem spotyka się na słabo oświet
lonych ulicach bardzo mało ludzi.

Inaczej przedstawia się życie nocne w Nowym 
Jorku. W nocy panuje tutaj na wielu ulicach 
większe ożywienie, aniżeli w dzień. Na Broad
wayu, na Second Avenue, jest często po północy 
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żywiej i głośniej, aniżeli w godzinach rannycl 
i popołudniowych, kiedy mieszkańcy Nowegc 
Jorku spieszą do pracy lub wracają z zajęć dc 
domów.

Nie ma chyba miasta na świecie, które posiada
łoby tyle lokalów rozrywkowych, co Nowy Jork. 
Istnieją lokale, gdzie w ciągu jednej nocy zosta
wić można tysiące dolarów, są również i takie, 
gdzie już za dolara wesoło spędzisz parę godzin.

Jankes lubi egzotykę. Zjawiska obce i dalekie 
przemawiają żywo do jego wyobraźni. Głód egzo- 
tyczności zaspakaja Amerykanin w najrozmait
szych barach i restauracjach, prowadzonych przez 
Chińczyków, Arabów, Włochów, Rosjan i t. d. 
Wyjątkową popularnością cieszą się restauracje 
chińskie. Są one, podobnie, jak pralnie chińskie, 
rozrzucone po wszystkich bulwarach i ulicach 
Nowego Jorku. Jest rzeczą charakterystyczną, że 
w ubogiej dzielnicy chińskiej, przy wejściu do 
każdego takiego lokalu wisi ostrzegający napis: 
Japończykom wstęp wzbroniony. Głęboka niena
wiść, jaką żywią Chińczycy do swych zaborców, 
przenieśli także na grunt Stanów Zjednoczonych, 
zwalczając tutaj wszystko, co pochodzi od ich 
wschodniego, wyspiarskiego sąsiada. W bogatych 
restauracjach chińskich na Broadwayu tego na
pisu nie ma. Tutaj bowiem chodzi przede wszyst
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kim o interes i wobec jego majestatu zniknąć mu
szą wszelkie antagonizmy.

Chińczycy mają swoje, narodowe potrawy. Je
dzenia podawają na... pałeczkach. Jest to może 
bardzo egzotyczne i wschodnie, ale daleko mniej 
estetyczne i smaczne. Szczerze mówiąc, te egzo
tyczne chińskie potrawy niebardzo smakują czło
wiekowi z Zachodu i skoro gość rezygnuje 
z „egzotyki", każąc sobie podać coś „po amery
kańsku4, — nabiera odraz li innego humoru i kon
sumuje z apetytem.

Wielkim powodzeniem cieszą się także restaura
cje i bary rosyjskie. Rosyjska pieśń ludowa, ro
manse cygańskie, rosyjska „rubaszka", znajdują 
jeszcze w Nowym Jorku wielu zwolenników, 
zwłaszcza, co wydawać się może bardzo osobli
we — wśród Żydów. Spędziłem wieczór w restau
racji „Rosyjska Karczma". Właścicielem jej był 
wysoki, tęgi rosjanin. Przechadzał się wśród stoli
ków nadęty i chmurny. Towarzystwo niearyjskie, 
wypełniające jego lokal, niezbyt widocznie przy- 
padło mu do gustu. Kelnerki natomiast, wszystkie 
w ukraińskich narodowych strojach, okazały się 
inteligentnymi dziewczętami. Nie mając innego za
jęcia, musiały się imać kelnerskiego zawodu. 
Z pośród aktorów, występujących w tej restaura
cji, nietrudno było odszukać kilku Żydów, którzy
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z trudem odtwarzali rosyjski tekst śpiewanych 
piosenek. -

Do naszego stolika podeszła młoda dziewczyna 
i zaproponowała kupno papierosów. Jej wielkie, 
czarne i błyszczące oczy świadczyły wymownie, 
że z narodem rosyjskim pozostaje w bardzo nie
ścisłym związku. Władała kiepsko po rosyjsku 
i trudno było ją zrozumieć. Zwróciłem się do niej 
wprost po żydowsku. Na moje bezpardonowe py
tanie, czemu tak nielitościwie kaleczy piękny ję
zyk rosyjski, a nie mówi po angielsku lub żydow
sku, odpowiedziała: interes tego wymaga.

W kabarecie i restauracji rosyjskiej wszystko 
wyglądać powinno typowo po rosyjsku, podobnie 
jak włoskie lub arabskie lokale rozrywkowe, by 
zapewnić sobie powodzenie, muszą posiadać cha
rakter wybitnie narodowy.

Wszystko to, oczywiście, jest bardzo powierz
chowne, sztuczne i często nawet groteskowe. Ame
rykanin, chociaż napozór trzeźwy i realny, nie po
zbawiony jest przecież naiwności, która pozwala 
mu zachwycać się sztuczną egzotyką, hodowaną 
i pielęgnowaną w najrozmaitszych barach Nowe
go Jorku.

Na specjalną uwagę zasługują restauracyjki 
z dzielnicy Greenwich Village. Jest to nowojorski 
Montparnasse. Tutaj żyje amerykańska „cygane- 
ria“. W dzielnicy tej zwiedziłem wystawę obra- 
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ów, na którą złożyły się prace czterystu malarzy. 
Yystawa została zorganizowana w niezwykle pry
mitywny sposób: pod gołym niebem, na chodni- 
ach ulic sprzedawano obrazy. Malarze stali przy 

wych malowidłach i donośnym głosem przywoły
wali klijentów.

Jeden z nich zaproponował mi kupno obrazu, 
: kiemu właśnie przyglądałem się. Chcąc się z te- 
o wykręcić, zwłaszcza że obraz nie podobał mi 
:ę zbytnio, przyrzekłem, że przyjdę nazajutrz. 
' alarza nie zbiło to bynajmniej z tropu i nawpół 
oważnie, nawpół drwiąco z wyraźnym filozoficz- 
wm namysłem, odparł:

— Kto wie, czy dożyję do jutra?!
Skoro jednak uda się tym wesołym biedakom 

□rzedać jakiś obraz, natychmiast biegną do je- 
nej z licznych w tej dzielnicy restauracyj i wy- 
ają wszystkie zarobione pieniądze. W lokalach 
a Greenwich Willage, gdzie zbiera się arty- 
yczna brać, panuje zawsze wesoły nastrój. Przy 
uflach piwa upływają beztrosko najprzyjemniej- 
re chwile. Właściciele lokalów chętnie goszczą 

siebie tę cyganerię artystyczną. Nie martwi ich 
awet to, że ktoś z powodu braku pieniędzy nie 
reguluje rachunku za spożytą konsumcję. Wie
żą bowiem dobrze, że skoro zjawi się w ich lo- 
aln zamożny Amerykanin lub cudzoziemiec, 
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zwabiony urokiem nowojorskiej bohemy, zapłaci 
za wszystko z nadwyżką.

Do eleganckich lokalów Nowego Jorku należy 
wytworny kabaret „Hollywood". Wdałem się w 
rozmowę z kelnerem, który usługiwał nasz stolik. 
Dowiedziałem się, że jest Żydem rumuńskim 
Pięćdziesiąt trzy lata mieszka w Ameryce, a kel
nerem jest już czterdzieści pięć lat. Powodzi mu 
się dobrze, dzieciom dal odpowiednie wykształce
nie. W ogóle kelnerzy w Ameryce zarabiają nie1 
najgorzej. Amerykanin bowiem nie szczędzi na
piwków i przy pewnym zmyśle oszczędnościo
wym nietrudno zebrać skromny mająteczek.

Specjalną atrakcję stanowią w Nowym Jorku, 
tak zwane „taksy girls". Istnieją dancingi, zwła
szcza na Broadwayu, gdzie za skromną opłatai 
10 centów masz prawo poprosić do tańca młodą stu
dentkę lub uroczą adeptkę sztuki filmowej. Wy
stępują one tutaj w charakterze fordanserek. Wej
ście do takiego lokalu jest bezpłatne. Należy, tyl
ko wykupić sześć numerków za sześćdziesiąt cen
tów. Za każdy poszczególny taniec wręczasz swej; 
partnerce numerek, a więc dziesięć centów, z cze
go właściciel lokalu potrąca cztery dla siebie.

Nawiązałem rozmowę z tancerką, która jest stu
dentką nowojorskiego College. Powiedziała mi, źei 
w ciągu jednej nocy zarabia przeciętnie dolara. 
Pieniądze te przydają się jej bardzo, gdyż rodzi- 
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ów ma ubogich i nie są w stanie dać swej córce 
na studia.

Żydowska brać literacka i artystyczna spędza 
wieczory w Cafe Royal, które mieści się w cen- 
7 rum żydowskiej dzielnicy, na Second Avenue. 
Kto pragnie wiedzieć, co się dzieje w żydowskim 
ż wiecie kulturalnym Nowego Jorku, ten musi, 

hoć raz na tydzień, odwiedzić Cafe Royal. Tutaj 
•rozprawia się o Palestynie, roztrząsa się możliwo
ści emigracji do Biro-Bidżanu, a sędziwy pisarz 
1 eo Kobryn nie szczędzi słów entuzjazmu dla 
krymskich kolonistów. W Cafe Royal mówi się 
: akże o literaturze i często prowadzi się długie 
dyskusje na temat twórczości poetyckiej młodego 

starego pokolenia.
W Cafe Royal jest zawsze gwarno i wesoło. 

Żydowskim literatom i dziennikarzom wiedzie się 
Ameryce wcale dobrze. Aktorzy też nie mieli 

na początku sezonu teatralnego powodu do smut- 
ku, ićh gaże bowiem w czasie sukcesów świątecz
nych wypłacano regularnie. Skoro jednak teatry 
□rzeżywają kryzys daje się on odrazu we znaki 

w Cafe Royal. Nikt jednak nie zdradza swego 
dkalu. Przychodzi doń wtedy, kiedy ma dużo do- 
arów i 'wtedy, kiedy jest bez centa. Cafe Royal 
Fest Jakby schroniskiem dla wszystkich źvdow- 
skich artystów, pisarzy i poetów Nowego Jorku.
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Jak świat długi i szeroki, wszędzie, dokąd sztu
ka filmowa dociera, znani są Irving Berlin, Eddk 
Gantor, Sylvia Sidney, Paui Muni, Al. Jolson. 
Nie wszyscy jednak zdają sobie sprawę, że en 
wybitni aktorzy amerykańscy są dziećmi żydow
skiego ghetta i wywodzą się z nowojorskiego East 
Side‘u. Wychowani w ubogim środowisku, jedynie 
dzięki niezwykłym zdolnościom udało im się pod
bić sceny wielkich teatrów na Broadway‘u, a 
stamtąd prowadziła już prosta droga do Holly
wood, gdzie czekała ich sława i fortuna.

Warto zatrzymać się przez chwilę nad dziwny
mi kolejami losu każdego z tych aktorów.

Irving Berlin był dzieckiem ubogich rodziców, 
mieszkających w centrum żydowskiego East- 
Side‘u. Sławę zdobył sentymentalnymi piosenka
mi oraz tkliwą muzyką, komponowaną do najroz
maitszych filmów dźwiękowych. Jako młody 
chłopiec szukać musiał po mieście zarobków, by 
pomóc rodzicom w ich codziennej walce o chleb. 
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Miał miły, ujmujący głosik i postanowił go eks
ploatować. Niebawem zaangażowany został do je
dnego z najbardziej podrzędnych barów, jako 
„śpiewający kelner4. Sprytny impresario rychło 
spostrzegł w tym małym, niepozornym chłopcu 
żydowskim niepospolity talent. Zabrał go więc 
natychmiast, począł kształcić i już pierwszy wy
stęp przyniósł młodemu Irvingowi uznanie za
równo krytyki, jak i publiczności. Spodobały się 
zwłaszcza jego rzewne, pełne melancholii piosen
ki, które śpiewał z wdziękiem i prostotą. Odtąd 
stał się sławnym librecistą i piosenkarzem, a biu
ra filmowe zarzucały go bez przerwy zamówie
niami nowych tekstów i melodii. Z dnia na dzień 
rosła jego sława i fortuna. W owym czasie zako
chała się w Irvingu — Ellen Macay, córka jedne
go z najbogatszych ludzi w Nowym Jorku. Oj
ciec jej był właścicielem Postal-Telegraph-Com- 
pany. Rodzina Macay należy do najbardziej ary
stokratycznych w Stanach Zjednoczonych. Ro
dzice Ellen byli niezwykle zmartwieni, że ich je
dyna córka zakochała się w żydowskim śpiewaku. 
Wysłali ją zatem w podróż dokoła świata, by 
w obcowaniu z nowymi ludźmi i krajami zapom
niała o swej nieszczęśliwej miłości. Dziewczyna 
jednak, skoro tylko wróciła z podróży, oświadczy
ła rodzicom wręcz, że bez Irvinga nie wyobraża 
sobie dalszego życia, że musi wziąć z nim ślub. 
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Rodzice, wobec stanowczej postawy zakochane 
córki, zezwolili na małżeństwo. W krótkim czasi 
pani Berlin oddziedziczyła po matce olbrzymi me 
jatek, a Irving stał się współwłaścicielem Posta 
Telegraph - Company. ' Nie zrezygnował jedna 
z kariery artystycznej i dalej zbija miliony z 
swe melodie i piosenki.

Śpiewającym kelnerem w podrzędnym barze n 
East-Side był również Eddie Cantor, serdeczn 
przyjaciel Irvinga Berlina. Nieraz włóczyli sil 
obaj po wąskich uliczkach żydowskiego ghett 
w poszukiwaniu pracy i zarobku.

Obecnie jest Eddie Cantor jednym z najgłośniej 
szych aktorów amerykańskich. Za piętnastominui 
towy występ w radio otrzymuje pięć tysięcy 
dolarów.

Parę lat temu Eddie Cantor stracił na Wall 
Street olbrzymią sumę, blisko milion dolarów 
W związku z tym napisał książkę p. t. „W jak 
sposób straciłem milion dolarów?" Książka . try 
ska niebywałym humorem i jest jaskrawą satyrę 
na stosunki giełdowe w Stanach Zjednoczonych 
Rozeszła się podobno w setkach tysięcy egzempla
rzy i przyniosła Cantorowi dochód, przewyższa
jący daleko stratę, poniesioną na giełdzie...

Właściwe nazwisko Paula Muni brzmi: Muiu 
Weisenfreind. Jeszcze przed ośmiu laty grał w te
atrze Morisa Schwarza. Później przeniósł się na 
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Broadway, do teatru angielskiego. Jego bujny ta
lent aktorski nie mógł się jednak wyżyć w pła
skich farsach, granych codziennie na Broadway'u. 
Porzucił niebawem teatr i poświęcił się całkowi
cie sztuce filmowej. Na tym terenie dokonał 
prawdziwej rewolucji. Do tej pory wszystkie fil
my amerykańskie kończyły się banalnie, stereoty
powo, sławetnym „happy end‘em“. Wszelkie kon
flikty musiały biec ku szczęśliwemu rozwiązaniu. 
Paul Muni zerwał z tym komunałem. Wprowadził 
do akcji pierwiastek dramatyczny. Paul Muni 
pierwszy zmącił przysłowiową pogodę filmów 
amerykańskich, udramatyzował je i w ten spo
sób zbliżył kino do życia, które niezawsze roz
wiązuje problemy wyłącznie „na wesoło".

Urocza Svlvia Sidney jest również stuprocen
tową semitką i pochodzi z inteligentnego domu 
żydowskiego. Jej ojciec jest do dziś dnia popular
nym lekarzem-dentystą w żydowskiej dzielnicy 
Nowego Jorku. Sylvia Sydney miała młodość bar
dziej pogodną niż Irving Berlin i Eddie Cantor. 
Jako córka zamożnego lekarza otrzymała odpo
wiednie wychowanie i wykształcenie. W drodze 
do sławy miała do przezwyciężenia o wiele mniej 
trudności, niż ci zamłodu — „śpiewający kelne- 

«crzy .
Biednym chłopcem z nowojorskiego East-Side‘u 

był także Al. Jolson. Jego ojciec jako kantor sy- 
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nagogalny zarabiał bardzo skąpo i -nie mógł dać' 
synowi wykształcenia. Al. Jolson musiał więc rów
ni eż w pierwszej fazie swego rozwoju przejść 
przez chrzest kelnerskiego zawodu, by później! 
stać się sławnym pieśniarzem w filmach dźwię
kowych. Gwiazda Jolsona nieco juz zbladła na. 
firmamencie Dziesiątej Muzy. Nie przeszkadza 
mu to jednak brać jeszcze obecnie za występ ra
diowy przeszło dwa tysiące dolarów.

Inną zgoła sławę, już nie artysty, lecz prawni
ka, osiągnął zmarły niedawno sędzia Rozalsky. 
przewodniczący sądu kryminalnego w Nowym 
Jorku. Rozalsky pochodził z ubogiej rodziny, 
mieszkającej w dzielnicy żydowskiego ghetta. Ja
ko młody chłopiec włóczył się po Nowym Jorku 
i był jednym z owego licznego legionu dzieci, któ
rych wychowuje ulica.

Wielki rozgłos zyskała w Ameryce książka, p. t. 
„Jak zostałem sędzią“? Autor tej książki nazwi
ska swego nie ujawnił i ukrywa się pod pseudo
nimem. Przedstawia ona dzieje pewnego uliczni
ka, który po różnych perypetiach i dziwnym 
zrządzeniom losu stał się popularnym sędzią 
w Nowym Jorku. W tym chłopcu, wychowanym 
na bruku nowojorskim, odezwała się nagle gwał
towna chęć nauki. Pokonawszy liczne trudności 
wstąpił do gimnazjum, które ukończył z odzna
czeniem i poświęcił się studiom prawniczym. Po 
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ukończeniu studiów szukał bezskutecznie zajęcia 
w dziedzinie swej specjalności. Nie mając innej 
rady — wrócił do dawnych kamratów z nowojor
skiego półświatka. Ci dawni towarzysze uliczni, 
dziś już dojrzali przestępcy i gangsterzy, przyjęli 
go bardzo serdecznie. Nie brał jednak bezpośred
niego udziału w ich czynach przestępnych. Był 
obecny na ich libacjach i od czasu do czasu otrzy
mywał trochę grosza po obfitszych lupach. Spra
wował u nich wysoki i zaszczytny urząd rozjem
cy. Kiedyś, po takiej libacji udała się wesoła brać 
z „mecenasem" na czele do jednego z podrzędnych 
hotelików, by po pracowitych wyczynach prze
spać spokojnie noc. W ubraniach zwalili się na 
łóżka i twardo zasnęli. Właścicielka hotelu, za
pewne z przyzwyczajenia, przeszukała kieszenie 
śpiących gości. W kieszeni mecenasa nie znalaz
ła ani jednego centa, natomiast wyczytała w do
kumentach, że ma do czynienia z prawnikiem. 
Nazajutrz zwróciła się do niego i zaproponowała 
objęcie procesu, przy którym w razie wygranej 
dużo można zarobić. Opowiedziała mu mianowi
cie, że brat gubernatora nowojorskiego zdefloro- 
wał jej siostrę i z tego tytułu domaga się rodzina 
poszkodowanej olbrzymiego wynagrodzenia.

Młody prawnik nie zastanawiając się długo po
szedł natychmiast do gubernatora. Wyłożył przed 
nim w detalach całe wydarzenie i dał do zrozu
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mienia, źe grozi przykry skandal towarzyski. Za
znaczył przy tym wcale niedwuznacznie, źe cala 
ta sprawa ucichnie, jeżeli on, gubernator, zamianu
ję obrońcę skrzywdzonej dziewczyny sędzią Cri- 
minał Curt.

W przeciągu dwuch dni młody prawnik miano
wany został sędzią i dzięki niezwykłym zdolno
ścią szybko awansował, zyskując w Stanach Zjed
noczonych wielką popularność.

W Ameryce opowiadają sobie, źe autorem tej 
książki był właśnie ów bardzo łubiany i niedawno 
zmarły sędzia.
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Po dłuższym pobycie w Nowym Jorku posta
nowiłem odbyć podróż po prowincji. Bo Ameryka 
to nie tylko Nowy Jork. Aby poznać wszechstron
nie Stany Zjednoczone nie można ominąć prowin
cji z wieloma charakterystycznymi miastami 
i miasteczkami.

Podróż jednak po Ameryce nie należy do rzeczy 
łatwych. Pociągi, będące własnością prywatną, 
są tutaj bardzo drogie. Nie honoruje się żadnych 
ulg dla dziennikarzy. Zaproponowano mi więc 
podróż autobusem, która z dwóch względów mo
głaby się okazać dogodna. Primo: autobus jest 
środkiem komunikacyjnym trzykrotnie tańszym 
od pociągu, secundo: autobusem podróżują śred- 
nio-zamożne i ubogie, warstwy społeczeństwa, 
miałbym zatem bezpośredni kontakt z amerykań
skim ludem. Te argumenty przemówiły do mego 
przekonania i pozostało tylko wybrać odpowied
nie towarzystwo, by zapewnić sobie spokojną 
i bezpieczną podróż. Jako najsolidniejsze wskaza
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no mi towarzystwo o dziwacznej nazwie „Szary 
pies".

Wodospad Niagara był pierwszym celem mej 
podróży. Podróż do wodospadu trwa dość długo. 
Znajduje się on w odległości dziewięciuset mił, 
a więc przeszło tysiąca sześciuset kilometrów od 
Nowego Jorku. Koleje amerykańskie jadą z szyb
kością dziewięćdziesięciu mil na godzinę, autobu
sy z szybkością zaledwie pięćdziesięciu. Podróż 
trwać zatem będzie około czternastu godzin.

Sadowię się do pełnego autobusu i rusza
my. Moją bezpośrednią sąsiadką w samochodzie 
była młoda dziewczyna, z twarzy i figury typo
wa amerykanka. W pewnej chwili zwróciła się 
do mnie słowami, których nie mogłem zrozumieć 
i wskazała mi gazetę z fotografią jakiegoś męż
czyzny. Jak się okazało była to podobizna znane
go bandyty amerykańskiego, dopiero co schwyta
nego przez policję. Pragnąłem nawiązać rozmowę 
z miłą sąsiadką i próbowałem różnych języków, 
ale bezskutecznie. Kiwała przecząco główką na 
znak, że nie rozumie. Pozostał jeden język, „mię
dzynarodowy" język żydowski. Uśmiechnęła się 
uradowana i zaczęliśmy gawędzić. Językiem ży
dowskim władała dość kiepsko, mieszając go obfi
cie angielszczyzną, podobnie jak wszyscy Żydzi 
urodzeni w Ameryce. Poinformowała mnie, że 
znajdujemy się właśnie w części New-Jersey,
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zamieszkanej gęsto przez Polaków. Na najbliż
szej stacji wcisnęło się do autobusu jeszcze kilku 
pasażerów. Byli to zamerykanizowani Polacy. 
Rozmawiali ze sobą po angielsku. Ja ich jednak 
zagadnąłem w języku polskim. Dźwięk mowy oj
czystej zdziwił ich niezmiernie. Okazało się, że 
polskim władają gorzej, niż moja sąsiadka ży
dowskim.

Autobus mknął naprzód po gładkiej, asfaltowej 
szosie. Przyglądałem się miastom i miasteczkom, 
jakie mijaliśmy po drodze. Wszystko tutaj stano
wiło wyraźny kontrast z Nowym Jorkiem. Zamiast 
drapaczy chmur stały po obu stronach drogi małe, 
drewniane domki, okolone sadami i ogrodami. 
Każdy domek posiadał obszerny taras, na którym 
bawiły się dzieci. Pod wieczór, gdy skwar dnia 
ustępował, spożywano na tarasach kolacje.

W barach i restauracjach, jakie zwiedzaliśmy 
W czsie postoju autobusu, pełno było ludzi. Pano
wała tu jednak inna atmosfera, niż w lokalach 
Nowego Jorku. Nie wyczuwano tutaj owego go
rączkowego tempa, które porusza życiem wielomi
lionowego miasta. Ludzie w spokoju ducha sie
dzieli przy stolikach, spożywali bez pośpiechu, 
gawędzili lub czytali gazety.

Wieczorem jechaliśmy zgodnie z amerykański
mi zwyczajami przy zgaszonych światłach. Wielu 
podróżnych drzemało. Autobus zatrzymywał się 
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rzadko, ponieważ wszyscy podróżni jechali do Bu- 
lallo, ostatniej stacji przed Niagarą. Mimo szyb
kiej jazdy przybyliśmy do Bufallo z godzinnym 
opóźnieniem.

Na stacji murzyn wyrwał mi walizkę z ręki i za
proponował tani hotel. Nie miałem jednak zbyt 
wielkiego zaufania do natarczywego przewodni
ka. Konduktor autobusu spostrzegł me wahanie 
i zapewnił, że jest to oficjalny tragarz. Murzyn 
zaprowadził mnie do hotelu, niedaleko stacji au
tobusowej. Dość obszerny i wygodnie urządzony 
pokój kosztował nie więcej jak siedemdziesiąt 
pięć centów. Murzyn dostał za fatygę dwadzie
ścia. Głębokim ukłonem podziękował za szczodrą 
zapłatę.

Wyszedłem na spacer. Bufallo przedstawiało 
o tej godzinie zupełnie wymarłe miasto. Nie chcia- 
ło się poprostu wierzyć, że wszystko spoczywa już 
w błogim śnie. Tylko w lokalach rozrywkowych 
spotkałem jeszcze małą garstkę spóźnionych i za
spanych obywateli.

Nazajutrz siedziałem znowu w autobusie towa
rzystwa „Szary pies“. Podróż do Niagary trwała 
niecałą godzinę. Autobus stanął obok wytwornego 
hotelu. Czekali już tutaj liczni szoferzy, którzy 
za opłatą „tylko" trzech dolarów proponowali 
zawieźć nas do wodospadu i pokazać wszystkie 
jego przepyszne urządzenia. Skoro zauważyłem, 
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że Amerykanie płacą żądaną sumę, zająłem rów
nież miejsce w taksówce. Aby obejrzeć wodospad 
w całości trzeba przekroczyć granicę Kanadyj
ską. Jako cudzoziemiec mógłbym natrafić na 
przeszkody, wołałem zatem zwiedzić wodospad 
razem z amerykanami.

Po kilku minutach jazdy byliśmy obok wodo
spadu. Otwarła się przed nami wspaniała panora
ma: wielkie ściany wodne spadają głęboko w dół. 
Oszałamia nieustanny szum spadających stru
mieni. Gwałtowny spadek wód z wysokiej ściany 
•kalnej tworzy w rzece olbrzymie, śnieżno-białe 
bałwany. Wprowadzają nas do budynku, gdzie 
mieści się restauracja oraz sklep z najrozmaitszy
mi pamiątkami. Zwiedzający kupują liczne dro
biazgi pamiątkowe. Niebawem mamy się opuścić 
w dół, do rzeki, pod spadek wielkich wód. Jedżie- 
my dźwigiem do tunelu. Tam ubieramy na siebie 
gumowe płaszcze, wciągamy wysokie buty z cho
lewami i powoli, człapiąc, zbliżamy się do miej
sca, gdzie masy wodne spadają do rzeki. Jak bi
czem uderzają w twarz zielone strumienie Niaga- 
ry. Emocja nasza osiąga punkt kulminacyjny, gdy 
wsiadamy do wąskich lodzi motorowych, które 
szybko jak strzała prują wzburzone fale szero
kiej rzeki. Po godzinie emocjonującej jazdy wy
siadamy na brzeg. Jesteśmy zupełnie przemoknię
ci. Chociaż późny październik — słońce grzeje jak 
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w czerwcu. Schniemy na poczekaniu w jasnych 
ciepłych promieniach. Szofer poleca nam gorące 
wino. Jeden ze zwiedzających, staruszek, który 
przekroczył już chyba dziewiąty krzyżyk, łapie 
mnie za rękę, i wciąga do pierwszego lepszego 
baru zamawiając mocny grog dla nas obu.

— Nie może pan sobie wyobrazić, jak bardzo 
jestem tego dnia szczęśliwy — rzekł do mnie sta
rzec, słabiutkim, ściszonym głosem. Mieszkam ca
łe życie na Kubie. Od moich dzieci, wnuków i pra
wnuków wiele nasłyszałem się o Niagarze, ale 
nigdy nie miałem okazji na własne oczy ujrzeć 
wspaniały wodospad. Jestem bliski śmierci i za 
wszelką cenę postanowiłem go zobaczyć. Mój wnu
czek, inżynier z zawodu, nie chciał mi pozwolić 
na tak długą podróż. Oświadczyłem mu katego
rycznie, że żadna siła nie zdoła mnie od tego za
miaru odwieść. Pojechałem. Czterodniowa podróż 
statkiem przeszła szczęśliwie. Z Nowego Jorku do 
Ni agary jechałem pociągiem. Czuję się znakomi
cie. Dopiąłem swego! A teraz — na zdrowie, mój 
kochany przyjacielu!

Wychyliliśmy duszkiem dwie szklanki mocnego 
grogU.

Zwiedziliśmy wodospad również ze strony kana
dyjskiej. Stany złączone są z Kanadą niewielkim 
mostem. Straż graniczna nie robi żadnych trud
ności przy przejściu na drugą stronę. Wnosisz 
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dziesięciocentową opłatę i przyrzekasz solennie, 
że przekraczasz granicę wyłącznie w celu obejrze
nia wodospadu. Widok, jaki się teraz przed nami 
rozspostarł, był jeszcze piękniejszy od tego, któ
ry podziwialiśmy po stronie amerykańskiej. Sze
rokie strumienie wody spadają tutaj z większą 
jeszcze siłą i pasją. Po drodze napotykają na urwi
ste skały i rozpryskują się z szumem. Szkwały 
wodne, rozbite na tysiączne drobne fale, spadają 
s łoskotem w rzekę, pieniąc ją i burząc.

Do uroczego zakątka Niagara Falls przybywają 
iczne młode parki, by spędzić tutaj swe miodo
we, poślubne dni. W Ameryce podróże poślubne 
;ą bardzo popularne. Bogatsi jadą na Florydę, na 
tubę i do Kalifornii. Mniej zamożni zadowolić się
mszą Niagarą, gdzie natura niemniejsze zresztą 
ozrzuciła bogactwa. Tutaj, w obliczu wspaniałej 
rozji wód, rozkwita ich gorąca miłość.
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Z Niagary do Detroit jechałem przez Kanadę. 
Tędy bowiem wiedzie najkrótsza droga do Dear- 
born, siedziby Forda. Poza tym pragnąłem poznać, 
chociażby powierzchownie, i tę część Ameryki, 
która stanowi angielskie dominium. Niemal natych
miast po przekroczeniu granicy pejzaż zmienił się; 
zupełnie. Jeżeli po stronie Stanów Zjednoczonych 
napotykaliśmy na gęsto zaludnione miasta i mia
steczka, to jadąc przez Kanadę mijaliśmy olbrzy
mie tereny, gdzie w promieniu wielu kilometrowi 
nie można było dostrzec najmniejszego osiedlai; 
ludzkiego. Znaczne połacie kraju zajęte są tutaj] 
przez pola i łąki. Dochodził nas zewsząd odurza
jący zapach siana. Kiedy niekiedy mijaliśmy po] 
drodze barwnie ubranych chłopów kanadyjskich-, 
których stroje żywo przypominały nasze, łowic
kie. W miasteczkach, gdzie zatrzymywał się au-| 
tobus, panował znacznie większy spokój, niż po] 
stronie amerykańskiej. Język, jakim mówili tutajj 
Kanadyjczycy, był dźwięczniejszy i bardziej dlai
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ucha melodyjny, niż .twarda angielszczyzna oby
wateli Stanów. Przez cały czas podróży nikt do 
naszego autobusu nie przybył. Zjawisko to wytłu
maczył mi szofer. Mieszkańcy Kanady bardzo nie
chętnie posługują się środkami komunikacyjny
mi, należącymi do amerykańskich towarzystw, 
jako zagorzali patrioci uważają za stosowne po
pierać przede wszystkim własne przedsiębiorstwa.

Była już dość późna godzina, gdy przybyliśmy 
do tunelu, łączącego Kanadę ze Stanami. Tutaj, 
na samej granicy, spotkał mnie przykry i niespo
dziewany incydent. W centrali towarzystwa au
tobusowego w Nowym Jorku poinformowano 
mnie, że mogę śmiało i bez wahania jechać przez 
Kanadę, gdyż moja wiza amerykańska jest jeszcze 
ważna na przeciąg kilku tygodni. Nie przeczuwa
jąc zatem nic złego, obserwowałem ze spokojem, 
jak urzędnicy celni przetrząsali bagaże pasaże
rów. Nie niepokoił mnie również fakt, że następ
nie brali każdego z osobna na przesłuchanie. Nie
którzy obywatele amerykańscy nie posiadali na
wet paszportów, lecz zawodowe oko urzędnika 
z łatwością poznawało „swoich". Nie robiono też 
żadnych trudności Kanadyjczykom. Paszport bo
wiem kanadyjski daje możność do przekroczenia 
granicy Stanów bez żadnych ograniczeń. Inaczej 
zupełnie przedstawiała się sprawa, gdy urzędnicy 
celni zabrali się do mnie. Wśród podróżnych by
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łem jedynym europejczykiem. Po , dokładnym 
obejrzeniu paszportu zadali mi kilkanaście szcze
gółowych pytań. Pragnęli się dowiedzieć, co ro
bię w Ameryce, w jakim celu jadę do Detroit, 
czy długo zamierzam tam pozostać i t. d. Pokaza
łem im wszystkie dokumenty, wizę powrotną, bi
lety do Nowego Jorku, kartę okrętową do Euro
py. Wysłuchali mnie uważnie i z namaszczeniem 
zabrali się do przejrzenia dokumentów. Przeliczyli 
nawet pieniądze, jakie miałem przy sobie.

Byłem przekonany, że po tych wszystkich 
penetracjach przepuszczą mnie bez przeszkody. 
Wszyscy podróżni siedzieli już dawno w autobu
sie, a szofer czekał tylko na dziwacznego pasaże
ra z Europy, którego straż celna z jakiejś przy
czyny zatrzymała. Urzędnicy ulotnili się tymcza
sem wraz z dokumentami, a ja pozostałem sam 
jeden w obszernej, szarej poczekalni. Te dwa
dzieścia minut, jakie przeczekałem w ponurej sali, 
wydawały mi się wielogodzinnym udręczeniem. 
Wreszcie zjawili się znowu panowie urzędnicy 
i z dobrotliwym uśmiechem zwrócili mi paszport, 
pozwalając przekroczyć granicę. Jeden z nich 
grzecznie wytłumaczył, dlaczego formalności, 
związane z moją osobą, trwać musiały tak długo. 
Trzeba było porozumieć się telefonicznie z No
wym Jorkiem, gdyż wyższy urzędnik celny, 
który zawsze w tych sprawach decyduje, tym ra
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zem nie chciał wziąć na siebie odpowiedzialności. 
Nie dużo zatem brakowało, a miałbym zamkniętą 
drogę do Stanów. Informacja towarzystwa auto
busowego w Nowym Jorku okazała się oczywi
ście fałszywą. Nie żywiłem jednak żadnej pre
tensji do moich informatorów. Przekonałem się 
raz jeszcze, jak mało ufać należy informacjom 
wszelkich towarzystw podróży.

*
* *

Detroit, chociaż liczy milion mieszkańców, jest 
typowym prowincjonalnym miastem. Posiada ono 
jednak wielką atrakcję, przyciągającą gromady 
ludzi nie tylko z Ameryki, ale nawet z całej kuli 
ziemskiej. Atrakcją tą jest fabryka samochodów 
Uenri Forda. Nie znajduje się ona w samym mie
ście, lecz w Dearborn, w pobliżu Detroit. Do 
Dearbom, nazwanym powszechnie „Królestwem 
lorda4, pojechałem tramwajem. Kilka razy mu
si ałem się przesiąść. Gdy wysiadłem na ostatniej 
stacji nie mogłem się w żaden sposób zorientować 
w labiryncie bloków i zabudowań. Rozglądałem 
się na wszystkie strony i szukałem wejścia do 
fabryki. Zauważył to przechodzień, którego szara, 
robocza bluza świadczyła, że pracuje w tej fabry
ce. Instynktownie zagadnąłem go w języku źy- 
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dowskim, gdzie się mieści dyrekcja. Nieznajomy 
spojrzał na mnie zdziwionym wzrokiem i wskazał 
duży, biały budynek. Okazało się po chwili, że 
robotnik ten jest istotnie Żydem i pochodzi — 
z Warszawy. Dwadzieścia osiem lat temu opuścił 
Polskę, jako emigrant polityczny. Był w Warsza
wie założycielem związku robotników-metalow- 
ców. Jako wykwalifikowany robotnik przyjęty 
został do fabryki Forda. Od niego dowiedziałem 
się, że otrzymanie pracy u Forda nie należy obec
nie do rzeczy łatwych.

W dyrekcji przyjęto mnie z poprawną, urzęd
niczą grzecznością. Gdy przedstawiłem legityma
cję — przydzielono mi jednego z najlepszych 
znawców terenu fabrycznego, niejakiego Mr. 
Smith‘a, władającego płynnie po niemiecku. Sa
mochód wiózł nas po całym terenie Dearborn‘u. 
Wszędzie, gdzie okiem sięgnąć — tysiące aut. 
Przewodnik wyjaśnia, że należą one nie do fabry
ki, lecz do robotników. Niemal wszyscy robotnicy 
posiadają własne auta i przyjeżdżają nimi do 
pracy.

Mr; Smith zasypuje mnie bez przerwy cyframi. 
Fabryka Forda zużywa w ciągu doby pięćset 
dziewięćdziesiąt milionów galonów wody, czyli 
więcej niż Waszyngton, Cleveland i Cincinnati 
razem wzięte. W fabryce pracuje obecnie sie
demdziesiąt tysięcy robotników. W czasach „pro
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sperity" zatrudniono sto tysięcy. Codziennie wy- 
daje fabryka dwa i pól tysiąca nowych samocho
dów. W czasach dobrej koniunktury produkowa
no dziennie przeszło sześć tysięcy. Fabryka jest 
czynna pięć dni w tygodniu, wyłączając sobotę 
i niedzielę. Pięciodniowy tydzień pracy został 
wprowadzony zgodnie z najnowszą reformą Roo- 
sevelta. Płaca robotników wynosi conajmniej 
trzydzieści dolarów tygodniowo.

Dokładne poznanie całego terenu fabryki i 
wszystkich jej urządzeń trwałoby najmniej ty
dzień. Przewodnik ogranicza się zatem do wska
zania mi głównych etapów produkcji. Mam przed 
sobą surową, żelazną rudę. W ciągu pięćdziesię
ciu dwóch godzin bezkształtne żelazo zamienia się 
w auto. Na licznych wydziałach wykonywane są 
poszczególne części samochodu. W całej tej pro
dukcji człowiek odgrywa bardzo nieznaczną rolę. 
Maszyny, produkujące samochody, obsługuje kil
ku zaledwie robotników i paru inżynierów-specja- 
listów. Tylko w odlewniach spotkałem większą 
ilość robotników, przeważnie murzynów. Panuje 
tutaj niezwykle wysoka temperatura, którą biali 
znoszą z trudem. Poszczególne części samocho
dów wędrują z jednej sali do drugiej zupełnie 
bez pomocy ludzkich rąk. Wiesza się je na dru
tach i za pomocą siły elektrycznej posuwają się 
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naprzód aż do miejsca przeznaczenia. Automat! 
z powodzeniem zastępuje człowieka.

Blisko dwieście kobiet pracuje w fabryce For
da. Wykonywują one wyłącznie lżejsze roboty.. 
Przy fabryce znajduje ' się Szkoła Techniczna,, 
która co roku kształci trzystu młodocianych robot
ników. Uczniowie tej szkoły otrzymują bezpłatny 
wikt. Fabryka posługuje się nimi, jako prakty
kantami przy najrozmaitszych robotach.

— Nie żądamy od nich bezpłatnej pracy. Otrzy
mują dwadzieścia pięć centów za godzinę! — 
podkreśla dobitnie mój przewodnik.

Usiłuje mnie przekonać, że Ford płaci swym ro
botnikom najwyższe w Ameryce gaże, że jego 
stosunek do sfer pracujących jest nawskroś hu
manitarny i demokratyczny. Nie wiem, ile praw
dy jest w tym, co mówi Mr. Smith. Blade i wy
męczone twarze, jakie spotykałem w tej fabryce 
na każdym kroku, świadczyły o czymś wręcz 
przeciwnym.

Nadeszła pora posiłku. Przyglądałem się, jak 
robotnicy spożywają lunch. Ford nie zajmuje się 
dostawą jedzenia do swych fabryk. Wyłączną 
koncesję na to posiada pewna firma z Detroit. 
Produkty żywnościowe sprowadza się do fabryki 
na specjalnych wózkach. Za piętnaście centów 
otrzymuje robotnik dwa sandwich‘e, przekładane 
mięsem lub serem, owoce, kompot oraz szklankę 
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białej kawy. Jedzenia opakowane są wzorowo, 
w czystej, papierowej tntce, a kawa podawana 
jest w dzbaneczku z tektury. Specjalnej jadalni 
fabryka nie posiada. Robotnicy spożywają na sa
lach maszynowych i w odlewniach. Nie uszło mo
jej uwadze, że czarni i biali jedli oddzielnie. Mu
rzyni przykucnęli na brudnych podłogach, biali 
spożywali stojąc. Czyżby nawet wśród proletaria
tu amerykańskiego istniały animozje rasowe?

Na posiłek wyznaczono tylko pól godziny. Jak 
informuje przewodnik ustalono tak krótki okres 
czasu za zgodą robotników, którzy wolą wcze
śniej opuścić fabrykę.

Wśród pracowników Forda spotkałem sporo 
Polaków. Nawiązuję rozmowę ze starszą pracow
nicą, która trzydzieści lat temu wyemigrowała 
z Polski. Mąż jej w ciągu dwudziestu lat praco
wał w tej fabryce. Pięć lat temu zachorował cięż
ko na gruźlicę i zmarł. Pozostała z dwojgiem dzie
ci sąma bez środków do życia. Jeden z dyrekto
rów Forda, litując się nad losem biednej wdowy 
«dał jej zajęcie w fabryce. Z zarobku żyje obecnie 
cala rodzina.

— Ilu Żydów zatrudnia fabryka Forda? — py
tam przewodnika.

— Bardzo wielu pracuje w biurach. Niektórzy 
■zajmują odpowiedzialne stanowiska. Nie brak ich 
również na salach fabrycznych. Ford nie jest an
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tysemitą — zapewnia mnie Mr. Smith. Dał się co- 
prawda przez krótki czas zaagitować przez grupę 
żydojadów, ale szybko z nimi zerwał. Przekonał 
się, że są to zwyczajni kombinatorzy, którzy że
rują na jego naiwności.

Pragnę jeszcze zwiedzić niektóre instytucje 
o społecznym i filantropijnym charakterze, jakie 
Ford rzekomo miał stworzyć. Okazuje się, że do
mów mieszkalnych dla robotników fabryka nie 
posiada. Nie uznaje się tu również żadnych ubez
pieczeń socjalnych. Wprowadzono mnie natomiast 
do małego szpitalika, gdzie robotnicy otrzymują 
pierwszą pomoc lekarską w nagłym wypadku - 
I to wszystko.
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MILIONERÓW.

Miałem już opuścić Dearborn, gdy Mr. Smith 
oznajmił, że dyrektorzy Forda zaprosili mnie na 
lunch. W obszernej jadalni stał bogato nakryty 
stół. Niebawem przybyli dyrektorzy tutejszej fa
bryki oraz przedstawiciel Forda na Europę, który 
przyjechał do Dearborn na parę dni. W czasie 
lunchu wywiązała się rozmowa na temat motory
zacji w Polsce. Dyrektorzy z zainteresowaniem 
przysłuchiwali się moim wywodom. Mówiłem 
o dążeniach naszych władz do rozwinięcia auto- 
mobilizmu, polepszenia dróg, zmniejszenia cła na 
maszyny zagraniczne i t. p. Dyrektorzy zaś ze 
swej strony, podobnie zresztą jak to uczynił Mr. 
Smith, uważali za konieczne podkreślić, że Ford 
zmienił zupełnie swój dotychczasowy stosunek do 
Żydów, że odtąd łączą go z narodem Izraela węzły 
szczerej sympatii. Poza tym, aby rozwiać zupeł
nie moje wątpliwości co do nagłej zmiany zapa
trywań Forda, przedstawiono mi kilku urzędni
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ków-Żydów, którzy zajmują w fabryce odpowie
dzialne stanowiska. Wyprowadzono również „na 
pokaz41 paru polskich robotników, z którymi wda
łem się w rozmowę. Place robotników — jak wy
nikało z ich informacyj — są tutaj w porównaniu 
z innymi fabrykami istotnie dość wysokie. Ale 
same warunki pracy są ciężkie. Urzędnicy Forda., 
czuwający nad całością produkcji, posiadają nie
zwykłą zdolność wydobywania z robotników 
maximum energii i intensywności. Wyrozumia
łość i współczucie — to pojęcia tutaj zupełnie 
obce. Z chwilą, gdy robotnik przestaje dawać 
z siebie owe maximum możliwości, natychmiast, 
bez żadnego odszkodowania, zostaje usunięty. 
Prawodawstwo amerykańskie nie zna ubezpieczeń 
na wypadek bezrobocia, choroby lub śmierci. Ka
pitaliści z własnej inicjatywy nie kwapią się rów
nież z wprowadzeniem tych reform. Ford głosi co- 
prawda piękne hasła o potrzebie ubezpieczeń so
cjalnych, sam jednak ogranicza się prawie wy
łącznie do ładnych gestów i nie mniej efektow
nych, a w rzeczywistości przecież do niczego nie 
obowiązujących obietnic.

Po spożyciu lunchu Mr. Smith zaofiarował się, 
by mi pokazać wspaniały szpital Forda, będący 
podobno jednym z największych jego osiągnięć 
na polu filantropii społecznej. Wsiedliśmy do wy
twornej limuzyny marki Lincoln. Ford produkuje 
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nie tylko najtańsze na’ świecie maszyny, ale i naj
droższe. Do takich luksusowych maszyn zaliczone 
są auta marki Lincoln. Wykonywa się je zazwy
czaj na specjalne zamówienie. Cena takiej limu
zyny sięga często piętnastu, a nawet pięćdziesię
ciu tysięcy dolarów. Któż bowiem zdoła odgad
nąć, jakie wyszukane kaprysy poruszają umysła
mi wszystkich milionerów świata!

Mr. Smith podaje kilka ciekawych szczegółów, 
dotyczących historii szpitala. Jeszcze sześć lat te
mu należał szpital do magistratu miasta Detroit, 
który dokładał doń rok rocznie olbrzymie sumy. 
Zarząd miasta, nie mogąc dłużej finansować tej 
imprezy, zwrócił się z apelem do milionerów-fi- 
lantropów o przejęcie szpitala. Ofertę zarządu 
przyjął Ford. Dokłada on co roku do szpitala set
ki tysięcy dolarów.

Mogłoby się zdawać, że taki szpital przeznaczo
ny jest przede wszystkim dla najuboższych 
warstw społecznych, że śpieszy z pomocą lekar
ską najbiedniejszym, zwłaszcza wskutek braku 
w Stanach Zjednoczonych ubezpieczalni społecz
nych. Jakże więc ogromne było moje zdziwienie, 
gdy dowiedziałem się, że szpital Forda nietylko 
nie jest dostępny dla ludzi pracy, ale nawet i dla 
sfer średnio-zamożnych. Na kurację w tym szpita
lu mogą pozwolić sobie wyłącznie bogacze. Leka
rze pobierają bowiem olbrzymie honoraria, a za 
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operację płaci się tutaj fantastyczne wprost sumy.
W drodze do szpitala opowiada mi jeszcze Mr. 

Smith ciekawe szczegóły ze swego życia. Wyjawił 
mi przede wszystkim prawdziwy swój wiek; li
czy siedemdziesiąt dwa lata. (Byłem przekonany, 
że nie przekroczył jeszcze pięćdziesiątki!) Każde
go roku poddaje się oględzinom lekarskim w szpi
talu Forda. Badają go lekarze wszystkich specjal
ności. Płaci za to sumkę — sto dolarów. — Ale 
warto — dodaje z zadowoleniem. Świadomość, że 
jestem zupełnie zdrów, dodaje mi otuchy i chęci 
do dalszej pracy, której mógłbym się coprawda 
już oddawna zrzec. Pieniędzy mam bowiem dość, 
poza tym ubezpieczony jestem na sporą sumę, 
która zostanie mi w tym właśnie roku wypłacona. 
Ale w jakim celu zrezygnować z pracy, skoro czu- 
ję się dobrze, a lekarze wystawiają mi najlepsze 
świadectwa?

Wreszcie znajdujemy się u wrót szpitala. Przed 
nami wznoszą się liczne zabudowania szpitalne, 
oddzielone od siebie troskliwie pielęgnowanymi 
skwerami. Po szerokich, jasnych pawilonach 
szpitala oprowadza mnie kobieta-lekarz. Poznaję 
wszystkie najnowsze urządzenia i maszyny. Za
glądam również do laboratoriów. W te wszystkie 
bogactwa wyposażył szpital Henri Ford. Koszto
wało to wiele milionów dolarów. Wybitni lekarze 
posiadają tutaj własne pracownie i opłacani suto
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przez zarząd szpitala — poświęcają się wyłącznie 
pracy naukowej.

Podczas zwiedzania szpitala napomknąłem 
Smithowi, że jestem nieco przeziębiony. Zakomu
nikował to odrazu lekarce, która z kolei skierowa
ła mnie do specjalisty chorób wewnętrznych. Le
karz badał mnie skrupulatnie, po czym zapisał 
Lekarstwo, które w ciągu godziny miało zostać 
sporządzone w aptece szpitala. Pod koniec wizy
ty zapytałem o wysokość należnego honorarium. 
L ekarz, miast odpowiedzi, zadzwonił dokądś, wi
docznie w mojej sprawie, po czym oświadczył:

—■ Trzy dolary.
Cena śmiesznie niska, odbiegała znacznie od 

\ ormalnego honorarium w tym szpitalu, wynoszą
cego przeciętnie — dziesięć dolarów.

Po godzinie, gdy zgłosiłem się po odbiór lekar
stwa, wyszedł mi na przeciw lekarz, który mnie 
:>adał.

— Zwolniłem się umyślnie z pracy, aby z pa
nem nieco pogawędzić — rzeki witając mnie ser
decznie.

Przyznam się — pogawędka ta nie była mi wca- 
e na rękę. Autobus za godzinę odjeżdżał do Chi
cago i pragnąłem skorzystać jeszcze z wolnej 
chwili i odbyć spacer po mieście. Na nic się zdą
ży moje argumenty. Szofer zawiózł nas do naj
bliższej restauracji, gdzie na miłej rozmowie
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upłynęła godzina. Rachunek za konsumpcję wy
nosił sześć dolarów. Gdy lekarz spostrzegł, że się
gnąłem do kieszeni po pieniądze, oburzony chwy
cił mnie za rękę:

Jak mogło panu coś podobnego strzelić dc 
głowy? — i zanim zdołałem się zorientować — 
uregulował należność.

W rezultacie: ja za badanie zapłaciłem lekarzo
wi trzy dolary, a on za swą gościnność — sześć.

O tym zabawnym wydarzeniu z obcym mi 
przecież zupełnie lekarzem opowiedziałem Smitho
wi. Postępowanie sługi Eskulapa nie zdziwiło ani 
trochę dobrodusznego przewodnika.

—■ Dla gości gotowi jesteśmy uczynić wszystko-. 
Wy, europejczycy jesteście najpewniej nie mniej 
od nas gościnni.

Nie śmiałem zaprzeczyć...
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W RZEŹNI CHICAGOWSKIEJ.

Chicago, trzecie pod względem wielkości mia
sto świata, słynie ze swych gangsterów, będą
cych postrachem całej Ameryki, oraz z najwięk
szej na świecie rzeźni.

Rzeźnia „Stocks Jards“ w Chicago zajmuje ol
brzymi teren. Jest ona jakby samodzielnym mia
stem, z własnym magistratem, własną policją, te
legrafem i t. d. Biuro miliardowej firmy Swifth 
et Co., do której należy rzeźnia, zorganizowało 
specjalny dział propagandy z licznym sztabem 
urzędników, których jedynym zadaniem jest za
znajomienie zwiedzających ze wspaniałymi urzą
dzeniami rzeźni. A liczba turystów w Chicago jest 
zawsze pokaźna.

Zwiedziłem rzeźnię w sobotę. Tego dnia nie od
bywa się tutaj ubój według rytuału żydowskiego. 
Miałem natomiast sposobność przyjrzenia się „hu
manitarnemu" ubojowi bydła — sposobem mecha
nicznym.

Nasz przewodnik podaje parę danych staty
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stycznych. W przeciągu jednej godziny ubija się 
tutaj 180 wołów i 400 cieląt. Świń — 4000 dzien
nie. Firma Swifth et Co. sprzeda je nietylko suro
we mięso, lecz również wszelkiego rodzaju wędli
ny i wyroby mięsne oraz ekstrakty chemiczne, 
używane w różnych gałęziach produkcji.

— U nas, jak w przyrodzie, nic nie ginie — in
formuje przewodnik. Wszystko co można ze zwie
rzęcia wydobyć, zostaje przez naszych specjali
stów należycie wyzyskane. Dlatego firma nasza 
może tanio sprzedawać swe wyroby zarówno 
w kraju, jak i na eksport.

Wskazuje nam przy tym tabele, z których wy
nika, że przedsiębiorstwo posiada liczne oddziały 
w Ameryce, a towary swe rozpowszechnia na ca
łej kuli ziemskiej.

Przechadzając się po niezliczonych, olbrzymich 
spichrzach, pełnych ubitego mięsa, spostrzegłem 
na wielu wołach pieczęć: „koszerne". W odpowie
dzi na moje pytanie przewodnik wyjaśnia, że 
firma zatrudnia duży personel Żydów-rzezaków, 
którzy dokonywują uboju ściśle według przepi
sów żydowskiego rytuału. Dowiaduję się również 
o bardzo ciekawym szczególe: koszernego mięsa 
używa w Ameryce wielu chrześcijan, którzy 
utrzymują, że mięso ubite według rytuału żydow
skiego jest o wiele zdrowsze i higieniczniejsze, 
niż ubite sposobem mechanicznym. Teraz dopiero 
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zrozumiałem, dlaczego na Broodwayu i w innych 
dzielnicach Nowego Jorku jest tak wiele żydow
skich jatek.

Długo trwało, zanim wprowadzono nas do od
działów, w których odbywa się właściwy ubój. 
Przed wejściem uprzedził nas przewodnik, że oso
by o słabych nerwach winne raczej pozostać na- 
zewnątrz spichrzów, nie wszyscy bowiem mogą 
obojętnie przyglądać się ubojowi. Istotnie wielu 
zwiedzających, a zwłaszcza kobiety, pozostało na 
korytarzu. Już pierwsze wrażenie było nieszcze
gólnie przyjemne. Ze śpichrzu, do którego zbliża
liśmy się, dochodziły dzikie krzyki bydła i trzody 
chlewnej. Gdy się drzwi otwarły, ujrzeliśmy 
okrutną scenę, która wszystkimi wstrząsnęła do 
głębi i zmroziła krew w żyłach. Rzeźnicy, zbro
czeni od stóp do głów czarną, lepką krwią, dłu
gimi nożami odcinali głowy każdemu zwierzęciu, 
które obok nich przechodziło. Rzeźnicy — murzy
ni z błyszczącymi oczyma, z zakasanymi ręka
wami, o twarzach osłupiałych i groźnych, spra
wiali sami wrażenie dzikich zwierząt.

To, cośmy tutaj widzieli, było już finałem ubo
ju, gdyż przedtem bydło zostaje ogłuszone. Zbli
żamy się do końca długiego śpichrza. Stoją tam 
w rzędach dziesiątki sztuk bydła. Obok murzyni, 
z grubymi żelaznymi obuchami w rękach, zada
ją ciosy każdemu zwierzęciu z osobna. Rozlega 
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się straszliwy wrzask. Nieszczęśliwe zwierzę nii 
ma nawet możności stawienia oporu. Po ogłuszę: 
niu otrzymuje silne kopnięcie w brzuch. W chwili 
później znajduje się już w wąskim przejściu, pro 
wadzącym na prawdziwą, ostateczną rzeź. Stwier: 
dziliśmy wszyscy naocznie niesamowite cierpie: 
n:a zwierząt mimo ogłuszenia obuchem. Ponowni* 
zbliżyliśmy się do miejsca, gdzie stali murzyni 
uzbrojeni w długie, czerwoną posoką ociekające 
noże. Nieszczęsne zwierzęta tarzały się przez kil 
ka minut w kałużach ciepłej krwi. Ich ciała rzu
cające się bezradnie, wstrząsane otwartym, zieją 
cvm bólem, przedstawiały widok nie do zniesienia: 
Nie dawano ofiarom spokoju. Wnet przybiegał 
inni murzyni, pociągali leżące cielska zwierzą' 
za nogi i wieszali je na drewnianych klocach 
Zwierzę w drgawkach przedśmiertnych męczyłc 
się jeszcze conajmniej pięć minut.

Obejrzałem się. Ze zwiedzających pozostała już 
tylko garstka. Większość nie mogąc przyglądać 
się okrutnym scenom opuściła pośpiesznie rzeźnię.

Ktoś z naszej grupy zażądał, aby pokazane 
nam jeszcze, jak się odbywa ubój świń. Przewod
nik zaprowadził nas do obszernego budynku. 
Kwik świń, dochodzący zdała, był tak piekielny, 
że nikt nie miał odwagi wejść do wnętrza.

Pytam przewodnika, dlaczego przy rzeźni za
trudnieni są jedynie murzyni. Okazuje się, że 
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biali nie chcą podjąć się takiej pracy. Firma nie
jednokrotnie proponowała za tę robotę wysokie 
place. Chciała zatrudniać białych poto, by zwięk
szyć konsumpcję mięsa. Nie znalazł się jednak 
nikt, nawet z pośród zawodowych złodziejów 
i gangsterów, ktoby posadę taką zechciał objąć.

— Jak odbywa się „szechita“? — pytam wre
szcie przewodnika.

— Najlepiej byłoby — odparł — gdyby pan 
wstąpił do nas innego dnia, nie w sobotę. Obej
rzałby pan wszystko na własne oczy. Mogę tylko 
pana o jednym zapewnić: żydowskiemu ubojowi 
przyglądają się setki zwiedzających. Nikt nie 
mdleje i nikt nie ucieka. Przeciwnie, wszyscy po
dziwiają zręcznych rzezaków, którzy swymi nie
wielkimi nożami dokonywują wprost cudów. 
Krzyki zabijanych zwierząt są również mniejsze 
przy żydowskim uboju. Nasi fachowcy utrzymu
ją, że męki bydła, ubijanego przez rzezaków, są 
znacznie mniejsze i trwają o wiele krócej. Przy 
sposobności zwierzę się przed panem: nasza fir
ma wprowadziłaby „szechitę“ dla wszystkich 
zwierząt, z wyjątkiem świń, których rzezacy nie 
chcą ubijać. Kosztowałoby to jednak zbyt drogo, 
gdyż płaca pobierana przez rzezaków jest o wie
le wyższa niż murzynów.

Przypuszczałem, że nasz przewodnik, propaga
tor i zwolennik rytualnego uboju bydła, jest Ży-
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dem. Byłem przeto zdziwiony, gdym się dowie
dział, że to Irlandczyk czystej krwi.

Po wyjściu z budynków, w których odbywa się 
ubój, zwiedzamy szereg hal, gdzie surowe mięso 
ulega konserwacji, soleniu, wędzeniu i t. p. Tutaj 
murzyni nie pracują. Setki młodych, schludnie 
odzianych kobiet, stało przy maszynach, wykony- 
wując swą pracę z niezwykłą systematycznością. 
Szczególnie ciekawy jest sposób opakowania wę
dlin. Używa się do tego wyłącznie pergaminowego 
papieru. Paczki wyglądają bardzo estetycznie. 
Dla żydowskiej wędliny istnieje specjalna pakow
nia. Na pergaminie widnieje pieczątka: „koszer".

Fachowcy, znajdujący się w naszej grupie, ze 
specjalnym zainteresowaniem obserwowali te dzia
ły produkcji, w których wyrabia się ekstrakty 
chemiczne. Podziwiali pomysłowość amerykan 
oraz ich prawdziwie rewelacyjne urządzenia 
techniczne.

W drodze powrotnej minęliśmy budynki, w któ
rych odbywa się ubój. Znów doszedł nas wrzask 
zarzynanego bydła, duszny odór krwi, znów 
ujrzeliśmy nabrzmiałe grozą twarze murzynów. 
Gdy znalazłem się na ulicy, odetchnęłem z ulgą. 
Rozwiała się ciężka, ponura zmora „Stocks-Jards".
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Chicago jest największym ośrodkiem polskich 
emigrantów w Ameryce. Oficjalnej statystyki nie 
ma. Według opinii jednak miarodajnych kół emi- 
granckich, znajduje się w Chicago pół miliona 
Polaków. Żydów mieszka tutaj czterysta tysięcy. 
Po Nowym Jorku zajmuje Chicago drugie miejsce 
w Ameryce pod względem gęstości zaludnienia 
mas żydowskich.

Polacy, zamieszkujący Chicago, to przeważnie 
robotnicy i rzemieślnicy. Tylko bardzo znikoma 
ich liczba trudni się handlem. W przeciwieństwie 
do Polaków — Żydzi prowadzą przedsiębiorstwa 
na szeroką skalę i są posiadaczami wielkich fa
bryk. Z takiego układu sił ekonomicznych wynika 
ścisła, wzajemna zależność gospodarcza Polaków 
i Żydów. W dzielnicy polskiej spotykamy wielką 
ilość sklepów i magazynów żydowskich. Lekarze, 
adwokaci i dentyści, praktykujący wśród ludno
ści polskiej, to niemal wyłącznie Żydzi. Polacy 
chętnie kupują u Żydów, i nie wahają się zasię-
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gnąć porady u żydowskiego adwokata lub leka
rza. Polskie radio w, Chicago nie uzna je również 
różnic „rasowych" i wypełnia swe audycje rekla
mami żydowskich firm.

Mimo wzajemnej zależności gospodarczej Ży
dów i Polaków, którzy razem stanowią jedną trze
cią część mieszkańców Chicago, stosunki między 
nimi poczęły się ostatnimi czasy znacznie pogar
szać. Winę tego ponosi, jak zwykle, prasa. W Chi
cago ukazują się cztery codzienne pisma polskie. 
Podobnie, jak to się dzieje w Macierzy, istnieją 
i w Chicago różnice w orjentacji politycznej. Dwa 
pisma uprawiają politykę sanacyjną, dwa zaś po
zostałe mają orientację raczej endecką. Do nie
dawna nawet endecka prasa w Chicago nie śmiała 
na swych łamach atakować otwarcie Żydów. 
Ogólne jednak nastroje antysemickie ostatnich 
kilku lat, wreszcie wzmożona propaganda hitle
rowskich agentów, odniosły skutek i w Chicago. 
W prasie polskiej poczęły ukazywać się antyży
dowskie notatki i artykuły. Były one jednak re
dagowane z pewną dozą ostrożności i nigdy nie 
zdobywały się na ostry, napastliwy ton.

Pewnego pięknego poranka ukazał się na uli
cach Chicago tygodnik w języku polskim, będący 
dokładnym, fotograficznym jakby odbiciem strei 
cherowskiego „Der Stiirmer". Żydowskie sfery 
intelektualne w Chicago zainteresowały się osobą 
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wydawcy. Niebawem wyszło na jaw, że wydaw
cą antyżydowskiego piśmidła jest znana, czcigo
dna persona chicagowskiej partii demokratycznej. 
Ponieważ do tej samej partii należy większość Ży
dów w Chicago, uważano za stosowne wywołać 
wspomnianego redaktora na pogawędkę. Z ramie
nia Żydów wydelegowano redaktora chicagow
skiego Vorwartsu — Sigala.

Na samym wstępie zaznaczył Sigal, że zasadni
czo konferencję w sprawie żydożerczego tygodni
ka uważa za chybioną. Miast konferować z nie
odpowiedzialnymi ludźmi należało raczej wysłać 
memoriał do Waszyngtonu i zaznaczyć w nim, że 
istnieje w Chicago pismo, które jawnie nawoływu- 
je do nienawiści rasowej i szerzy ferment wśród 
obywateli Stanów. Skutek memorjału byłby łat
wy do przewidzenia. Pismo uległoby natychmia
stowej konfiskacie, wydawca zostałby pociągnię
ty do odpowiedzialności sądowej i w dodatku mu- 
sialby zapłacić wysoką sumę tytułem odszkodo
wania za antysemicką nagonkę. Nie wybrał on 
jednak tej drogi ze względu na współpracę z oso
bą wydawcy w partii demokratycznej.

Sigal zażądał przeto od niego wyczerpujących 
w tej sprawie wyjaśnień. Właściciel antysemic
kiego tygodnika, słysząc ostre i niedwuznaczne 
słowa żydowskiego redaktora, naiwnie oświadczył, 
że nie interesował się nigdy treścią swego wydaw
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nictwa, że nigdy nie był antysemitą,- wręcz prze
ciwnie — Żydów lubi, a skoro istotnie pismo to 
nosi tak wybitnie żydożerczy charakter, winę 
ponosi wyłącznie... redaktor. Zażądano zatem 
od wydawcy, aby w najbliższym numerze całą 
tę sprawę sprostował i wyjaśnił swoim czytelni
kom, że został oszukany przez niesumiennych 
współpracowników. Solennie przyrzekł, że uczy
ni wszystko, by błąd swój naprawić. Słowa je
dnak nie dotrzymał, ale tygodnik już się nie uka
zał.

Życie żydowskie w Chicago koncentruje się do
koła Roosevelt-Roacl. Chicago, podobnie jak No
wy Jork, posiada swą Orchard-Street, swój kerce- 
iak. Tutaj kwitnie drobny handel żydowski. Bro
daci Żydzi i opasłe Żydówki stoją przy straga
nach, donośnym głosem przywołują klientów. 
Nie ograniczają się bynajmniej tylko do słów. 
Ciągną kupujących za rękawy i prawie do nosa 
zbliżają klientom najrozmaitsze produkty deta
licznego handlu. Z pośród kupujących nietrudno 
wyróżnić wielką ilość rdzennych Jankesów. Ko
biety polskie w kolorowych chustach na głowach 
targują się na głos. Kupiec chicagowskiego kerce- 
laka woli taniej sprzedać, aby tylko „handel 
szedl“.

— Z małych dochodów nikt jeszcze nie zban
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krutował — tłumaczy nam starszy Żyd — han
dlarz gotowych ubiorów.

Żydowskie Chicago posiada także Cafe Royal. 
Jej właścicielem jest artysta Masson, gorący wiel
biciel literatury i sztuki żydowskiej. Nic zatem 
dziwnego, że lokal jego stał się miejscem zbornym 
wszystkich dziennikarzy, literatów i poetów, sta
łe zamieszkujących Chicago lub czasowo w tym 
mieście przebywających. Nie martwi Massona 
fakt, że ktoś z artystycznej cyganerii nie ma chwi
lowo do zapłacenia za herbatę, lub pół czarnej. 
Clownie zależy mu na tym, aby wesoła brać nie 
przeniosła się „do konkurencji", mieszczącej się 
vis a vis cafe Royal.

Naczelne, honorowe miejsce wśród stałych by
walców cafe Royal zajmuje filozof Natanson, wy
trawny znawca starej i młodej poezji żydowskiej. 
Dokoła jego stolika, jak uczniowie wokół mistrza, 
siedzą pisarze, krytycy i poeci. Słuchają z uwagą 
i namaszczeniem głębokich wywodów filozofa.

Gdy zjawiłem się w cafe Royal, przyjęto mnie 
niezwykle serdecznie. Wypytywano o najroz
maitsze nowinki literackie. Tych ludzi, żyjących 
wyłącznie sztuką, obchodził bardziej wiersz wy
drukowany w „Literarische Blatter", niż wszyst
ko inne. Pragnęli się dowiedzieć, czy młody poeta 
Semiatycki jest w istocie głęboko wierzącym czło
wiekiem.
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— A jak tam nihilizm Mangera? —*• rzucił ktoś 
pytanie.

Wieczór, spędzony w towarzystwie literatów 
chicagowskich, przypomniał mi lata studenc
kie w Paryżu, kiedy to całymi godzinami wysia
dywało się w miłych paryskich kawiarenkach 
i trawiło czas na młodzieńczych dysputach. Nikt 
z nas w owym czasie nie przeżywał jeszcze wiel
kich trosk, ani zmartwień. Starczyło dziesięć 
centymów na kawę, aby zapomnieć o wszyst
kim.

Było już dawno po północy, gdy towarzystwo 
w cafe Royal poczęło się rozchodzić. Nadeszła 
pora uregulowania rachunków. Wielu chwyciło 
za kieszeń—długo i mozolnie szukaja.c „drobnych01. 
Nie jeden z gości polecił dyskretnie kelnerowi 
zapisać swą kawę „na konto11. U Massona wszys
cy mają kredyt. Na utrzymanie czerpie ten ar
tysta z innych źródeł. Przy Cafe Royal istnieje 
dobrze prosperujący kabaret. Nie ma on zatem 
wielkiego zmartwienia, jeśli tak drodzy i bliscy 
sercu goście kosztują go parę dolarów.
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Nowy Rok i Sądny Dzień spędziłem w Nowym 
Jorku. Uroczyste te święta dają się wielkiemu 
miastu bardzo silnie we znaki. Odświętny na
strój panuje nie tylko na East-Side, gdzie wszyst
kie niemal sklepy są w owych dniach zamknięte, 
ale nawet na wiecznie hałaśliwym i kipiącym 
Broadwayu. Święta odczuwa się nawet na Wall- 
Street. W czasie uroczystych świąt nie dokonywa 
się tu żadnych prawie tranzakcyj. Urzędnicy ży
dowscy, zatrudnieni w instytucjach rządowych 
i komunalnych, zostają na te święta zwolnieni 
z pracy. Podobnie dzieje się w przedsiębiorstwach 
prywatnych.

Wyjątkowo gorliwie obchodzą święta Żydówki 
amerykańskie. W synagodze spostrzegłem wiele 
kobiet, a wśród nich niemało młodych pań. Zre
formowana synagoga amerykańskich „jahudów“, 
zwana Emanuel-Tempel, była zapełniona po brze
gi. Stali bywalcy twierdzą, że tym razem w Sądny
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Dzień ilość limuzyn przed wejściem -do synagogi 
była daleko mniejsza, niż zwykle...

W Nowym Jorku tradycję świąteczną odczuwa 
się przeważnie na zewnątrz. W domach natomiast 
zatraca się ona powoli, a'zwłaszcza wśród młodego 
pokolenia, które wyrosło w innym środowisku. 
Jedynie w tych domach, które pozostają pod wpły
wem starszego pokolenia, tradycja jest jeszcze ży
wa i dość skrupulatnie przestrzegana.
Inaczej przedstawia się życie na prowincji. Tam 
emigrant jest jeszcze tysiącznymi węzłami związa
ny z rodzinnym miasteczkiem. Pilnie, z niesłabną
cym zainteresowaniem pochłania wszelkie wieści 
z dalekich stron rodzinnych. Żyd z prowincji ame
rykańskiej pamięta o każdym święcie, a chociaż 
wypadnie mu czasem pracować w Sukoth lub 
Wielkanoc, w niczym to nie umniejszy jego przy
wiązania do tradycji, którą u siebie w domu 
z pietyzmem i kultem przestrzega.

W pierwszych dniach święta Sukoth bawiłem 
w Chicago. Jeden z moich przyjaciół zaprosił mnie 
do swego teścia na świąteczną kolację. Zebrały się 
tam wszystkie dzieci sędziwych gospodarzy do
mu. Przygotowano dla nas prawdziwie królewską 
ucztę.

— Jest nam dobrze w Ameryce — zwierzył się 
przedemną miły gospodarz — dzieci o nas dbają. 
Jestem członkiem zarządu stowarzyszenia ziom-
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ków grodzieńskich. Trzy razy dziennie chodzę do 
bóżnicy. Zbierają się tam nasi staruszkowie i nie
raz głowimy się ■wspólnie nad jakimś zawiłym 
problematem talmudycznym. Mam z moją żoną 
zapewnione miejsce na cmentarzu. Byłbym zupeł
nie szczęśliwy, gdyby nie owa ciągła tęsknota za 
miasteczkiem i dawnym domem, tęsknota, która 
nie daje mi spokoju. Chciałbym raz jeszcze przed 
śmiercią ujrzeć miasteczko Motol, gdzie urodziłem 
się i większą część życia spędziłem. Kto wie, czy 
uda mi się to kiedykolwiek?!

Wszyscy obecni przysłuchiwali się uważnie te
mu, co mówiłem o Polsce. Gospodarz domu, po
nieważ słuch miał mocno przytępiony, zbliżył się 
do mnie i nadstawiając ucha łowił każde słowo. 
W jego starczych, zmęczonych oczach, ukazały się 
łzy. Poczułem, że wizyta moja w tym domu jest 
silnym przeżyciem, zwłaszcza dla gospodarzy.

W czasie kolacji radio przygrywało żydowską 
piosenkę. Radiostacja chicagowska nadaje parę ra
zy na tydzień specjalne audycje żydowskie. W dni 
świąteczne i wieczory piątkowe audycje te trwa
ją po kilka godzin. Artyści żydowscy śpiewają 
pieśni ludowe, reklamując jednocześnie najroz
maitsze firmy. Dowiadujemy się, gdzie można na
być najlepsze trunki na święta, gdzie sprzedaje się 
smaczne i świeże potrawy, gdzie można elegancko 
i tanio się ubrać. Specjalnie reklamowane są fa-
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bryki gorsetów. Artykuł ten cieszy się wielkim 
powodzeniem. Conferencier stara się swym ujmu
jącym głosem przekonać słuchaczki, że pięknie 
i powabnie można wyglądać jedynie w gorsetach 
przez niego reklamowanych.

Po części śpiewno-reklamowej zgłasza się do me
gafonu artystka i wychwala nową sztukę żydow
ską, którą wystawi niebawem jeden z teatrów 
w Chicago. Od czasu do czasu słyszy się również 
piosenkę polską, rosyjską lub ukraińską. Stanowią 
one nieodłączną część programu i towarzyszą każ
dej niemal audycji żydowskiej.

Na moją prośbę nastawia gospodarz audycje 
polską. Speaker łamaną polszczyzną tłumaczy coś 
swoim słuchaczom. Po chwili jakiś aktor reklamu
je w języku angielskim firmy chicagowskie. Zu
pełnie niski poziom cechuje audycje litewskie 
i ukraińskie.

Wizyta w domu żydowskich emigrantów z Pol
ski pozostawiła miłe wspomnienie. Stwierdziłem 
raz jeszcze, że elementem najmniej podatnym na 
wszelkiego rodzaju asymilację jest — emigrant ży
dowski.
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Dalszym etapem mojej podróży było miasto In
dianapolis. O mieście tym, będącym stolicą stanu 
Indiana, mało kto słyszał. Nie posiada ono bowiem 
nic specjalnie godnego uwagi, coby przyciągnąć 
mogło turystów z dalekich stron. Dla mnie jednak 
Indianapolis nie był obojętny. Tutaj żył przez wie
le lat dziadek mój Dow-Arie Frydman, znany ha- 
skąlista i pisarz hebrajski. Tutaj również znalazł 
swój wieczny spoczynek.

Dziadka wcale nie znałem. Miałem zaledwie 
parę tygodni, gdy wraz z rodziną wyemigrował 
z Polski. A jednak cała moja młodość upłynęła 
pod. silnym jego wpływem. Już jako dziecko 
otrzymywałem od dziadka długie listy hebrajskie, 
pisane kwiecistym stylem biblijnym.

W czasie, gdy wszyscy w Ameryce uganiali się 
za pieniądzem i bogactwem, dziadek mój postawił 
sobie za cel życia szerzenie kultury hebrajskiej 
wśród emigrantów z Polski i Rosji, których więk
szość nie odczuwała prawie wcale żadnych po-
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trzeb kulturalnych. Wędrował z miasta do miasta, 
docierał wszędzie, gdzie tylko tworzyło się sku
pienie Żydów, by w sercach emigrantów krzewić 
miłość i przywiązanie do prastarej kultury naro
du. Był on autorem głośnej w owym czasie grama
tyki hebrajskiej, jednej z pierwszych, które opie
rały się na nowoczesnych metodach nauczania.

Miałem szesnaście lat, gdy odbyłem pierwszą 
podróż do Palestyny. Było to w roku 1909. Turcja 
przeżywała wówczas dni niezwykle burzliwe. Suł
tan Abdul Hamid został zdetronizowany, a rządy 
objęli zwolennicy stronnictwa młodoturków. Re
wolucja zataczała coraz szersze kręgi. Hasła wol
nościowe poczęły silnie nurtować w .społeczeń
stwie tureckim i wywoływały ciągle starcia z po
konaną już oficjalnie, lecz wciąż jeszcze dość sil
ną reakcją. W owym burzliwym czasie mała grup
ka, złożona z sześciu uczniów gimnazjalnych, po
stanowiła, nie bacząc na żadne przestrogi odbyć 
podróż do Palestyny. Nic nie zdołało nas (albo
wiem i ja do tej szóstki należałem) odwieść od tego 
zamiaru. Byliśmy młodzi, niepozbawieni fantazji, 
tupetu i entuzjazmu. Jedynym człowiekiem, któ
ry mnie do odbycia tej ryzykownej podróży go-{ 
rąco namawiał, był mój dziadek. Napisałem doił 
później obszerny list, w którym skreśliłem wraże-- 
nia z podróży po Ziemi Świętej. Palestyna była 
wówczas jeszcze tylko ziemią obiecaną. Jakież! 
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wielkie było moje zdumienie, gdy wkrótce potem 
radeszło pocztą z Nowego Jorku hebrajskie cza
sopismo „Halom6. Na czołowym miejscu wydru
kowane były moje wrażenia z podróży po Pale
stynie. Redakcja w serdecznych słowach pochwa
liła dzielność i odwagę młodzieńców, którzy pie
szo przebyli Palestynę wzdłuż i wszerz.

Artykuł ten był moim debiutem dziennikar
skim...

Ostatnie lata swego pracowitego żywota spę
dził dziadek w Indianapolis, gdzie mieszkali prze
ważnie emigranci z Polski i Rosji, ludzie prości, 
trudniący się rzemiosłem. Indianopolis był ostat
nią placówką pracy i działalności dziadka. W li
stach pisanych do mnie uskarżał się na rosnącą 
obojętność emigrantów dla spraw kultury hebraj
skiej. Lata spędzone w Indianapolis były najpłod
niejszym okresem jego życia. Wydał on wtedy, 
między innymi, angielsko-hebrajski słownik dla 
młodzieży szkolnej. W owym czasie ukazały się 
również jego Dzieje Żydów w języku angielskim. 
Na tym dziele kształciło się młode pokolenie ży
dowskie w Ameryce.

Dziadek zmarł przeżywszy lat siedemdziesiąt 
pięć. Wśród manuskryptów znalazło się jeszcze 
jedno dzieło: obszerny słownik hebrajsko-angiel- 
ski. Jedyny jego syn, obywatel Nowego Jorku, 
podarował rękopis nowojorskiej Public Library, 
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gdzie znajdują się wszystkie prace mego dziadka.
W encyklopedii angielsko-żydowskiej jest sze

roko omówiona działalność Dowa-Arie Frydmana 
oraz jego doniosły wpływ na przybyszów żydow
skich w okresie wzmożonej emigracji do Ameryki.

Odbyłem długą podróż autobusem, aby zwie
dzić grób dziadka. W samochodzie nawiązałem 
rozmowę z pasażerem, jadącym również do India
napolis. Dowiedziawszy się, że jestem wnukiem 
Frydmana, nabrał dla mnie wielkiego szacunku. 
O dziadku wyrażał się ze czcią. Pamięta dobrze 
jego pogrzeb, który był wielką manifestacją 
wszystkich Żydów Indianapolisu. Pogrzeb odbył 
się na koszt gminy. Jest to w Ameryce rzadki 
objaw. Takiego zaszczytu dostępują nieliczne, wy
jątkowo zasłużone jednostki.

Około dwunastej w południe przybyliśmy na 
miejsce. Natychmiast udałem się na cmentarz, od
legły od miasta o 7 mil. Napotkałem tam na po
grzeb. Zgromadzeni ludzie poznali we mnie cu
dzoziemca. Ktoś z orszaku pogrzebowego zapytał, 
czego właściwie szukam na tym cmentarzu. Wy
jawiłem cel swego przybycia. Wywołało to wśród 
obecnych wielkie poruszenie. Wnuk Dowa-Arie 
Frydmana przyjechał z dalekiej Polski na grób 
swego dziadka! Wskazano mi odrazu miejsce jego 
wiecznego spoczynku.

Dłuższy czas spędziłem nad grobem. Na skrom
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nym pomniku widniało imię i nazwisko dziadka 
oraz nazwa miejscowości, w której się urodził. 
„Urodzony w Sejnach" brzmiał krótki napis na 
kamiennej płycie. Tak podpisywał się dziadek na 
■wszystkich swych dziełach. Nazwę mieściny pol
skiej, w której się urodził, nosił z wdzięcznością 
w sercu przez całe życie. Nie zapomniał o niej 
podczas swych długich wędrówek po nowym, 
amerykańskim kontynencie.

Mogiła dziadka w Indianapolis przywodzi na 
pamięć dzieje haskalizmu w Ameryce, historię 
owych wielkich zmagań oświeconych jednostek dla 
podniesienia kultury wśród żydowskich mas emi- 
granckich. Była to praca pionierska w najszla
chetniejszym tego słowa znaczeniu.
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W Indianapolis zwiedziłem największy szpital 
dziecięcy w Stanach Zjednoczonych. Wzniesiono 
go kn czci pisarza Biley‘a, który serdeczny trud 
swego życia poświęcił dzieciom. Tego samego dnia, 
kiedy zwiedzałem szpital odbywała się na jego te
renie podniosła uroczystość. Nastąpiło otwarcie 
wielkiego basenu leczniczego dla sparaliżowanych 
dzieci. Prezydent Roosevelt, który sam od dzieciń
stwa cierpi na paraliż nogi, wydaje z własnych 
funduszów olbrzymie sumy na budowę leczni
czych basenów. Basen w Indianapolis wybudo
wany został również wyłącznie za pieniądze pre
zydenta. Dzieci, dotknięte paraliżem, leczy się tu
taj specjalną gimnastyką, wykonywaną w base
nie. Woda w basenie utrzymywana jest zawsze 
w temperaturze, dostosowanej do wymogów lecz
niczych paraliżu. Zawiera ona szereg substancyj 
chemicznych, których działanie okazało się zba
wienne. Obumarte części ciała odzyskują, na sku-
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tek racjonalnie stosowanej gimnastyki i kąpieli 
leczniczych, elastyczność i muskulaturę. W znieru
chomiałe ciała wstępuje znów radość życia. Ze 
względu na olbrzymie koszty, związane z budo
wą i urządzeniem basenów tego typu, ilość ich 
w Ameryce jest jeszcze nieznaczna. Nic zatem 
dziwnego, że otwarcie nowego basenu jest nie
małym wydarzeniem w życiu Stanów.

W Indianopolis zwiedziłem również chrześci
jańską lożę masońską. Tylko nieliczne jednostki, 
mają do niej dostęp. Zaproszenie na zwiedzenie lo
ży otrzymałem od naczelnego redaktora najpo
czytniejszego dziennika miejscowego. Istotnie war
to było obejrzeć wspaniały gmach loży. Jest on 
zresztą, jak mnie tutaj zapewniano, siódmym 
z rzędu najpiękniejszym budynkiem na świecie. 
Drzewo, marmur, jedwabie, makaty i hafty spro
wadzono z odległych, egzotycznych krain. Budo
wa trwała długo i zatrudniono przy niej najzdol
niejszych architektów. Zwiedziłem salon recep
cyjny, który zmieścić może conajmniej cztery ty
siące osób. Roiło się w głowie od mil jonów, jakimi 
operował mój przewodnik, wyliczając koszty bu
dowy. I pomyśleć tylko, że wspaniały ten gmach 
wybudowany został jedynie dla nielicznej grupy 
ludzi, dla zamkniętego i odosobnionego klanu, do 
którego tylko wielka fortuna umożliwia dostęp.
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*
* *

Znużony długą podróżą autobusem, postanowi
łem trasę Indianopolis — Waszyngton odbyć po
ciągiem. Była to moja pierwsza podróż koleją 
amerykańską, Pociągi w Stanach nie uznają po
działu na klasy. Istnieje jedna klasa dla wszyst
kich. Ci jednak podróżni, którzy szukają specjal
nych wygód mogą je znaleźć w wagonach pulma- 
nowskich. Pasażerowie siedzą tutaj w szerokich 
i miękkich fotelach, a nogi opierają na wyścielo
nym krześle, co należy do największych przy
jemności Jankesa. Dla tych podróżnych przezna
czono również specjalne palarnie-czytelnie, gdzie 
zaciągnąć się można wonnym hawajskim cygarem 
i przeczytać ciekawy magazyn lub periodyk. 
Spanie natomiast w pociągach amerykańskich nie 
należy do wielkich przyjemności. Każą ci się kłaść 
we wnękę, miękko coprawda wyścieloną, ale bez 
najmniejszego dostępu powietrza. Jest tak ciasno, 
że nie ma gdzie odwiesić garnituru, a buty zwisa
ją nad głową śpiącego. Właściciele pociągów ame
rykańskich, złączeni w potężny trust, każą sobie 
za takie koszmarne posłanie płacić sześć dolarów. 
Nie najlepszą opinią cieszą się również restaura
cje w pociągach. Za szklankę whisky lub innego 
trunku płaci się tutaj słono. Należy się przy tym
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wystrzegać konsumpcji, gdyż nie zawsze bufet za
opatrzony jest w świeże produkty.

Pewnego rodzaju atrakcję stanowi dla europej
czyka murzyńska służba kolejowa, która odzna
cza się przesadną grzecznością. Służba kłania się 
tutaj po pas spodziewając się od pasażera sutego 
napiwka. Murzyński konduktor czyści palto, gar
nitur i buty, gdy zbliża się już stacja, na której 
masz wysiąść. Wynosi również bagaż.

Za podróż z Indianopolis do Waszyngtonu, trwa
jącą siedemnaście godzin, zapłaciłem przeszło 
trzydzieści dolarów.

Do Waszyngtonu przybyłem około piątej po po
łudniu. Miasto to, będące siedzibą centralnego 
rządu i prezydenta Roosevelta, różni się wyraźnie 
od stolic europejskich. W przeciwieństwie zaś do 
Nowego Jorku życie płynie tu niezwykle spokoj
nym nurtem. Nie odczuwa się nigdzie gorączko
wego tempa. Ludzie spokojnym, spacerowym kro
kiem przemierzają ulice. Limuzyny posuwają się 
bezgłośnie po lśniącym, gładkim asfalcie. Na 
pierwszy rzut oka zdaje ci się, źc przybyłeś do odle
głego prowincjonalnego miasta. Waszyngton spra
wia wrażenie prowincji nawet wobec tak spokoj
nych miast jak Kopenhaga, Sztokholm i Oslo po
mijając już Paryż lub Londyn. Nawet portiera ho
telowego w Waszyngtonie cechuje opanowanie
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i umiar, który nie zawsze idzie w parze z tym nie
spokojnym zawodem.

Znajomi z Nowego Jorku podali mi kilka adre
sów swoich przyjaciół w. Waszyngtonie. Pierwszą 
wizytę złożyłem niejakiemu Mr. Hallonowi. Szo
fer zatrzymał auto obok sklepu spożywczego. 
W7łaśc. sklepu był właśnie Mr. Hallon, jak się póź
niej okazało, Żyd z Litwy, który lat temu szesna
ście pracował jeszcze w Warszawie na posadzie 
biurowej. Jak zawsze w takich wypadkach nie 
trudno było odnaleźć wspólnych znajomych. Nor
malnie sklepy spożywcze otwarte są w Ameryce 
do późnej nocy. Ze względu jednak na tak nie
oczekiwaną wizytę europejczyka, Mr. Hallon zam
knął sklep o wpół do dziewiątej i zaproponował 
przejażdżkę po mieście. Usadowiłem się w wy
godnej limuzynie obok nadobnej małżonki Hallo- 
na. Nie muszę chyba zaznaczać, że limuzyna była 
własnością kramarza waszyngtońskiego. Mr. Hal
lon, który przed kilkoma jeszcze minutami sprze
dawał za ladą chleb, śledzie i pomidory, teraz 
z młodzieńczą brawurą prowadził auto.
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Przybysza z Europy, jak to już poprzednio za
znaczyłem, uderza niezwykły spokój, panujący 
na ulicach Waszyngtonu. Spacer po tym mieście, 
tonącym w ogrodach i bujnej, szumiącej zieleni, 
należy do bardzo miłych rozrywek. Rzeka Poto- 
mak, płynąca wzdłuż całego miasta, sprawia, że 
powietrze jest tu zawsze orzeźwiające. Łagodny 
wiaterek muska po twarzy i nawet po długiej 
przechadzce nie odczuwa się wcale znużenia. Go
dzinami spacerować można po ulicach Waszyngto
nu i podziwiać oryginalne i w pięknym stylu bu
dowane domy. Waszyngton należy do nielicznych 
miast Ameryki, w których odnaleźć można ślady 
jej przeszłości historycznej, monumenty wielkich 
i bohaterskich zmagań o wolność, demokrację i kul
turę narodową.

Zbliżamy się do pomnika pierwszego prezyden
ta Stanów Zjednoczonych — Waszyngtona. Ame
rykanie uczynili wszystko, by uwiecznić świetlaną 
postać wielkiego bohatera narodowego. Dźwig za
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wozi nas na szczyt pomnika, skąd rozspostarł się 
przed naszymi oczyma przebogaty widok miasta, 
kołyszącego się w poszumie strzelistych drzew 
i ogrodów.

Udajemy się z kolei do mauzoleum drugiego bo
hatera narodowego Lincolna, którego wiekopomną 
zasługą jest zjednoczenie Stanów i zniesienie nie
wolnictwa. Nazwisko Lincolna, który zginął od 
skrytobójczej kuli fanatycznego przeciwnika po
litycznego, otoczone jest w Ameryce najwyższą 
czcią. Pomnik Lincolna znajduje się we wspania
łym pałacu, na którego ścianach wyryto historię 
jego życia. Do mauzoleum pielgrzymuje codzien
nie wielka ilość turystów, a zwłaszcza młodzież 
szkolna.

Miasto Waszyngton nie zapomniało również 
o dwóch wielkich Polakach, którzy przybyli z da
lekiej swej ojczyzny, by na ziemi amerykańskiej 
walczyć o wyzwolenie Stanów. W dwóch skwe
rach naprzeciw siebie położonych wznoszą się pom
niki Kościuszki i Puławskiego. Pomnik Kościusz
ki przedstawia żołnierza, który dzierżąc chorągiew 
amerykańską w jednej ręce, drugą, uzbrojoną 
w miecz, rozcina więzy spętanego murzyna.

Stąd udajemy się wprost do Kapitolu. Zatrzy
mujemy się obok wielkiego gmachu, w którym od-
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bywają się posiedzenia parlamentu i senatu. Gmach 
ten wybudowany został na modłę starożytnego ka
pitelu rzymskiego. Cechuje go wielki przepych, 
jak wszystkie reprezentacyjne budowle w Amery
ce. A jednak kapitol amerykański nie może kon
kurować z jego rzymskim prawzorem. W Kapitolu 
italskim spotykamy wszędzie rzadkie, niebywałe 
okazy malowideł i rzeźb. Kapitol waszyngtoński 
natomiast dekorowany jest portretami senatorów 
i posłów pędzla bardzo przeciętnych malarzy.

Karmią cię tu obficie polityką. Nasz guide, sędzi
wa, pochylona wiekiem staruszka, opowiada bez 
przerwy o walorach partii demokratycznej, o 
wielkości Roosevelta, o jego triumfach w dziedzi
nie życia politycznego i społecznego. Wskazuje 
nam ławki, na których siedzą przedstawiciele de
mokratycznej i republikańskiej partii. Ta starusz
ka, oprowadzająca nas po waszyngtońskim Ka
pitelu, pracuje już tutaj przeszło czterdzieści lat 
i przyznać trzeba, że praca jej nie należy do zbyt 
łatwych. Ileż to rządów i parlamentów przeżyła 
ta sędziwa pani! Za każdym razem musi ona do
stroić ton swych wywodów do rządzących partyj 
i panujących nastrojów.

W drodze do „białego domu“ zwiedziliśmy je
szcze muzeum Szekspira, które wybudowane zo

141



SPACER PO WASZYNGTONIE

stało w ostatnich latach. W jednej z sal mieści się 
teatr, będący dokładną kopią sceny z-czasów wiel
kiego dramaturga. W muzeum nagromadzone są 
dzieła Szekspira we wszystkich niemal językach 
świata. Między innymi znajduję „Romea i Julię" 
w przekładzie hebrajskim i kilka tłumaczeń pol
skich. Dyrektor wyjaśnia, że zbiory posiadają je
szcze poważne luki. Jest to bardzo młode muzeum 
i praca nad jego wzbogaceniem dopiero się właści
wie zaczęła. W pobliżu muzeum szekspirowskiego 
mieści się Najwyższy Sąd waszyngtoński. Jest to 
najbogatszy gmach sądowy na świecie. Kiedy 
wszedłem na salę — sąd rozpatrywał bardzo skom
plikowany proces cywilny. Przewodniczącym był 
Żyd, Louis Brandeis. Strony mówiły niewiele. Po
woływano się głównie na wyroki, wydane przez 
wyższe sądy w innych stanach. Sąd waszyngtoń
ski jest ostateczną instancją we wszystkich proce
sach.

Cicho i zacisznie jest w „białym domu", stałej 
rezydencji amerykańskich prezydentów. Jego 
obecny lokator, Mr. Roosevelt, znajduje się gdzieś 
daleko na wywczasach i zajmuje się ulubionym 
rybołówstwem. W „białym domu" przeprowadza 
się remont. Prywatne apartamenty prezydenta, 
a nawet salony recepcyjne, są dość skromnie ume
blowane. „Biały dom" przypomina raczej prywat
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ne mieszkanie jakiegoś zamożnego obywatela, ani
żeli rezydencję prezydentów wielkiej i potężnej 
Ameryki.

Wstępujemy jeszcze do gmachu, w którym mie
ści się stowarzyszenie Pan-Ameryka. Nagroma
dzono tutaj wspaniałe eksponaty flory i fauny 
amerykańskiej. Przemysł reprezentowany jest w 
całym swym bogactwie. Liczny sztab urzędników 
zajmuje się propagandą idei pan-amerykańskiej.

Było już dość późno, gdy opuściłem gmach „Pan- 
Ameryki" i udałem się do pobliskiej restauracji. 
Byłem tam o tej porze jedynym gościem. Nawią
załem długą pogawędkę z bardzo rozmownym 
kelnerem. Okazało się, że jest on studentem medy
cyny i w godzinach wieczorowych pracuje jako 
kelner. Otrżymuje za to kolację i napiwek od go
ści. Kokosów oczywiście nie zbija. Daje mu to je
dnak możność kontynuowania studiów. Kilka do
larów posyła jeszcze staremu ojcu, zamieszkałemu 
w zapadłym zakątku nowojorskiego East-Sideu. 
Właściciel restauracji zapewnia mnie, że zatrud
nia wyłącznie inteligentnych kelnerów i to prze
ważnie studentów. Goście są z nich zadowoleni, 
a właściciel spełnia funkcję filantropijną, umożli
wiając im zdobycie wiedzy i stanowiska w życiu.
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Kiedy wyszedłem z'restauracji na ulicę, Wa
szyngton sprawiał wrażenie zupełnie opustoszałe
go miasta. Wszędzie panowała głęboka, nocna ci
sza. Zegar wskazywał zaledwie godzinę jedenastą.
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W Waszyngtonie, liczącym przeszło pół miliona 
ludności, mieszka dwadzieścia pięć tysięcy Ży
dów. Są to przeważnie właściciele sklepów spo
żywczych, których stan majątkowy jest zupełnie 
zadowalający.

Życie intelektualne Żydów waszyngtońskich sku
pia się dokoła „klubu żydowskiego". Mieści się on 
w najelegantszej dzielnicy miasta, w okazałym 
gmachu, w pobliżu polskiej ambasady. Przy klu
bie czynna jest szkoła, w której wykłada się he
brajski i judaistykę. Zakład ten, nawpół religijny, 
cieszy się w Waszyngtonie dużą frekwencją. 
W każdym bowiem domu obchodzi się bardzo uro
czyście konfirmację. Żydowi amerykańskiemu za
leży na tym, aby syn jego w dniu ukończenia 
rzynastu lat potrafił do zebranych gości wygłosić 
przemówienie. Do religijnej szkoły uczęszczają 
chłopcy tylko do lat trzynastu. Wielkiej zatem 
miedzy nie mogą z niej wynieść, zwłaszcza że roz
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poczynają swe studia judaistyczne dopiero w dzie
siątym lub jedenastym roku życia.

Waszyngtońską szkołę judaistyczną zwiedziłem 
w wolne święta „sukoth". Tego dnia szkoła zorga
nizowała uroczystość. Nauczyciel, sefardyjski Żyd 
z Palestyny, tłumaczył dzieciom znaczenie święta. 
Była to lekcja poglądowa. Nauczyciel pokazał dzie
ciom palmę i jabłko rajskie (lulaw i etrog). Dzie
więćdziesiąt pięć procent dzieci widziało to po raz 
pierwszy. Do tej przytłaczającej większości nale
żał również syn waszyngtońskiego przywódcy 
syjonistycznego...

Dzieci zadawały pytania. Pragnęły się dowie
dzieć, czy istotnie są jeszcze na świecie tacy Żydzi, 
którzy chodzą codziennie do synagogi. Wśród szu
mu i gwaru krzyżujących się pytań wstał mały, 
jasnowłosy chłopiec i oznajmił swoim kolegom, że 
sam, na własne oczy widział w Polsce wielu takich 
Żydów. Jak się dowiedziałem, chłopiec ten pocho
dzi z Niemiec. W Polsce przebywał cały rok i do
piero niedawno krewni sprowadzili go do Ameryki.

Na prośbę nauczyciela przemówiłem z katedry 
klasowej do młodego audytorium oddając dzie
ciom ukłon z Europy. Przedstawiłem im życie na
szej młodzieży w miastach i miasteczkach, wal
czącej ustawicznie z najrozmaitszymi trudnością-, 
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mi, stawianymi na drodze ich rozwoju, i wegetują
cej nieraz w straszliwej nędzy.

Uroczystość zakończyła się rozdaniem między 
dzieci owoców. Niektóre redakcje pism waszyng
tońskich wysłały swych fotografów dla dokonania 
,.pictures“ z tej egzotycznej zabawy.

Wieczorem zostałem zaproszony do pewnego do
mu żydowskiego, w którym odbywała się uroczy
stość, związana z trzydziestoleciem istnienia ży
dowskiej partii robotniczej Poalej-Syjon. Wygło
szono przy tej sposobności kilka przemówień w ję
zykach angielskim i żydowskim. We wszystkich 
przemówieniach dominowało uczucie tęsknoty za 
dawną ojczyzną. Jeden z prelegentów podzielił się 
wrażeniami z niedawno odbytej podróży do Wilna.

Jako gość z Polski musiałem również zabrać 
głos. Mówiłem także o Palestynie na podstawie 
własnych obserwacyj. Wszystko, co powiedziałem 
o tym kraju, było dla nich nowe i wzruszające.

Nazajutrz zwiedziłem głośną bibliotekę Library 
of Congress. Amerykanie szczycą się, że jest to 
największy gmach biblioteczny na świecie. Library 
of Congress prześcignęła podobno pod względem 
ilości książek biblioteki wszystkich krajów świata.

Kierownik wydziału semickiego Dr. Szapiro 
oprowadzał mnie w ciągu długich godzin po salach 
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bibliotecznych. Ten Żyd z Suwałk uchodzi obecnie 
w Ameryce za najwybitniejszego znawcę języków 
semickich i jest owym „uczonym jewrejem“, do 
którego zwraca się rząd i parlament amerykański 
we wszelkich sprawach, mających jakikolwiek 
związek z kulturą i wiedzą judaistyczną. Żydow
ski wydział w bibliotece waszyngtońskiej jest 
o wiele bogatszy, niż w nowojorskiej Public Ubra
ły. Nie ma prawie dzieła żydowskiego lub hebraj
skiego, które nie byłoby tutaj reprezentowane. Dr. 
Szapiro zapewnia, że jeśli są jakieś luki w zbio
rach, to wynikają one wyłącznie z braku wiado
mości o ukazaniu się tego lub innego dzieła, a ni
gdy ze względów oszczędnościowych lub niedbal
stwa. Pieniędzy bowiem nie brak, a wszelkie za
mówienia realizuje się najwyżej w ciągu dwóch 
lub trzech tygodni.

Oglądałem stare, pożółkłe egzemplarze biblijne 
z szesnastego i siedemnastego wieku, drukowane 
w Paryżu, Wenecji i Amsterdamie. Owe cenne 
biblie wydawali chrześcijańscy drukarze, a korek
torami byli Żydzi. Dr. Szapiro strzeże tych egzem
plarzy jak oka w głowie. Umieszczone są wszyst
kie w sali, sąsiadującej z jego gabinetem, i co
dziennie obchodzi troskliwie półki, sprawdzając, 
czy czegoś przypadkiem nie brak.

Nowym cennym nabytkiem Library of Congress
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jest biblia Gutenberga. Kupiono ją przed kilku la
ty w pewnym klasztorze za pół miliona dolarów. 
Na całej kuli ziemskiej są tylko trzy takie egzem
plarze.

Wielka i bogata twórczość żydowska na prze
strzeni wieków skoncentrowana została w paru 
jasnych, przestrzennych salach. Nawet Jankesi 
chlubią się bogactwem wydziału żydowskiego 
w Library of Congress.

Na jednej z sal spostrzegłem murzyna, pochylo
nego nad jakąś księgą hebrajską. Notował coś 
skrzętnie do zeszytu. Gdy zbliżyłem się do jego 
stolika, zdziwienie moje wzrosło jeszcze bardziej: 
murzyn notował w języku hebrajskim. Nie mo
głem opanować mej ciekawości i zagadnąłem go 
w jakich okolicznościach nauczył się hebrajskiego. 
Na twarzy murzyna pojawił się uśmiech. Oświad
czył wręcz, że jest Żydem, że dobrze zna hebraj
ski i że niebawem otrzyma dyplom rabiniczny. 
Przygotowuje się właśnie do ostatecznego egzami
nu. Opowiadał wiele o kolonii czarnych Żydów 
w Nowym Jorku. Mają oni własnego rabina, wła
snych rzezaków i własną synagogę. W Waszyng
tonie mieszka również trochę murzyńskich rodzin 
żydowskich. Mój nowy znajomy przyrzekł solen
nie, że mnie odwiedzi w hotelu i zaprowadzi do 
swych czarnych Żydów. Przyrzeczenia jednak nie 
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dotrzymał. Dowiedziąłem się później, że murzyni 
Żydowscy niechętnie spotykają się z białymi. Przy
puszczają, że są jedynie przedmiotem podziwu 
i obserwacji.
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Zaledwie półtora godziny trwa droga z Nowego 
Jorku do Filadelfii. Jak bardzo jednak różnią się 
te miasta. Filadelfia liczy przeszło dwa miliony 
mieszkańców i jest w porównaniu z Nowym Jor
kiem zacisznym, prowincjonalnym miastem. Ze
wnętrznie mało się różni od stolicy. Posiada liczne 
gmachy, potężne drapacze, wielkie fabryki, zatrud
niające dziesiątki tysięcy robotników. Ruch bu
dowlany jest w tym mieście silniejszy, aniżeli na
wet w Nowym Jorku. Nie mniej jednak ze wszyst
kich miast, jakie wypadło mi w czasie podróży 
zwiedzić, Filadelfia okazała się dla turysty naj
mniej ciekawym obiektem.

Już w godzinach wieczorowych całe miasto to
nie w półmroku. Skąpe światło elektryczne nie 
pozwala często na przeczytanie numeru domu lub 
szyldu. Nawet szofer, dobry znawca miasta, długo 
wytężać musiał wzrok, zanim zorientował się, że 
przybyliśmy na wskazany przeze mnie adres. 
Mieszkańcy dwumilionowej Filadelfii sprawiają 
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wrażenie ludzi apatycznych, pozbawionych ener
gii i tempa wielkomiejskiego. Pobliska stolica Sta
nów ze swymi teatrami, rewiami i music-hallami 
nie nęci ich wcale. Przyzwyczajeni do spokojnego 
trybu życia, nie pragną rozrywek. Gdy jakaś spra
wa wzywa mieszkańca Filadelfii do Nowego Jor
ku, załatwia on wszystko błyskawicznie i wraca 
natychmiast do domu.

Filadelfia, podobnie zresztą jak cała Pensylwa
nia, pozostaje pod przemożnym wpływem kleru 
katolickiego. Na żądanie duchowieństwa wciąż je
szcze obowiązuje tutaj „prawo niebieskie". W myśl 
tego prawa wszystkie lokale i miejsca rozrywko
we są w niedzielę i dni świąteczne nieczynne. 
Młodzieńcza jednak „roztropność", połączona z silną 
chęcią użycia, znajdzie zawsze sposób na ominię
cie nawet surowego przepisu. Na pograniczu Pen- 
sywanii leży „szczęśliwe" miasto, którego częśc 
należy już do innego stanu. W tej części „niebie
skie prawo" nie obowiązuje. Pomysłowy zatem 
przedsiębiorca wybudował kino, którego gmach 
mieści się na samym pograniczu. Wejście doń 
i kasa znajdują się po stronie, nieobjętej „prawem 
niebieskim". Młodzież więc tłumnie zwiedza kino 
ku zadowoleniu swemu i przedsiębiorcy. Zabija 
tym skutecznie nudę długich świątecznych wie
czorów.

Ten dowcipny pomysł z nadgranicznym kinem 
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cieszy się w Pensylwanii dużym rozgłosem. Jedy
nie spokojni i melancholijni mieszkańcy Filadelfii 
pojąć nie mogą, w jakim celu podniesiono tyle ha
łasu dla zwykłej, niedzielnej rozrywki.

Mieszkańcy Filadelfii uznają jedną tylko przy
jemność: wyjazd do Atlantic City, nad brzeg mo
rza. Prawie każdy średniozamożny obywatel po
siada willę nad brzegami Atlantyku, gdzie wraz 
z rodziną spędza dni wolne od pracy.

Zainteresowałem się również życiem Żydów 
w tym mieście. Wychodzi tu codzienne pismo ży
dowskie. Już nie raz pismu temu groziło zamknię
cie, ze względu na brak środków. Lokalny jednak 
patriotyzm nie pozwala na zrezygnowanie z kul
turalnej placówki. Ilekroć gazeta ma przerwać 
swe istnienie —- organizują Żydzi tutejsi akcję 
zbiórkową i dziennik jest na jakiś czas uratowany. 
Szkolnictwo żydowskie rozwija się w Filadelfii 
dość pomyślnie dzięki wydatnej pomocy organiza- 
cyj robotniczych.

Po jednym dniu pobytu miałem już Filadelfii 
dość. Traf jednak chciał, abym nawet w tym mie
ście, kołyszącym się nudą prowincjonalną, spędził 
ciekawy wieczór. W moim notesie figurował adres 
pewnej nauczycielki tutejszej szkoły. Zadzwoniłem 
i umówiliśmy się w mieszkaniu jej znajomych, sa
ma bowiem mieszkała daleko za miastem. W związ
ku z przypadającym świętem zebrało się tam spo
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ro inteligencji. Okazało się, że nowa znajoma po
chodzi z Palestyny. Jest absolwentką hebrajskie
go gimnazujm w Tel-Aviv‘ie, a przeznaczenie spro
wadziło ją do Ameryki dla propagowania kultury 
i języka... żydowskiego. Od czasu do czasu wystę
puje również w teatrze. Właściciel mieszkania, 
w którym doznaliśmy gościny, był z zawodu akto
rem. W ostatnich latach, kiedy teatr żydowski 
w Stanach przechodził ciężki kryzys, zrezygnował 
ze sceny i zabrał się do innego zawodu: został ma
larzem pokojowym. Jego żona, z zawodu artystka- 
malarka, udekorowała ściany skromnego proleta
riackiego mieszkania obrazami własnego pędzla. To
warzystwo składało się w lwiej części z pedago
gów. Od tych łudzi, biorących czynny udział w ży
dowskim życiu kulturalnym Stanów, pragnąłem 
się dowiedzieć, jaka przyszłość czeka w tym kraju 
literaturę i język żydowski. Niejednokrotnie wy- 
padło mi tę kwestię poruszać z różnymi działacza
mi kulturalnymi. Redaktor chicagowskiego „Vor~ 
wartsu“ pokazał mi szereg listów, nadesłanych 
przez czytelników do redakcji. W listach tych po
wtarzało się często zdanie: z powodu śmierci ojca, 
jedynego czytelnika waszego pisma, zmuszeni je
steśmy przerwać prenumeratę. Rzecz charaktery
styczna, że grupa literatów i dziennikarzy, zbliżo
nych do socjalistycznego „Vorwartsu“, raczej pe
symistycznie zapatruje się na przyszłość kultury 

154



FILADELFIA

żydowskiej w Ameryce. Znany natomiast pu
blicysta żydowski, reprezentujący ideologię miesz
czaństwa, stwierdził coś wręcz przeciwnego. 
W okresie, kiedy ustała emigracja do Ameryki 
i kiedy pesymistyczni właściciele żydowskich ga
zet widzieli w każdym nieboszczyku straconego 
czytelnika, nakład niektórych pism wzrastał nie
ustannie. Był to coprawda okres walki między ka
pitałem a pracą. Pisma, broniące interesów po
krzywdzonych robotników', zyskiwały naraz ty
siące nowych czytelników.

Najbardziej jednak miarodajny jest nauczyciel 
języka żydowskiego, pozostający w ścisłym kon
takcie z młodzieżą szkolną. Nauczyciel z Nowego 
Jorku, który od lat piętnastu zajmuje to stanowi
sko w stolicy Stanów, wypowiedział się w sposób 
następujący:

— Nie wierzcie tym, którzy do tego problemu 
odnoszą się zbyt pesymistycznie. Nie mają także 
racji i ci, którzy twierdzą, że żydowski stanie się 
językiem narodowTym Żydów amerykańskich. Co
dziennie stykam się z żydowskimi dziećmi. Wiem 
najlepiej, że między sobą mówią wyłącznie po an
gielsku. Inaczej zresztą być nie może. Szkoła an
gielska wywiera silny wpływ na naszą młodzież. 
Szkoła żydowska natomiast zajmuje w jej życiu 
miejsce drugorzędne. Dziecko przychodzi na nasze 
lekcje po wielu godzinach nauki w szkole angiel
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skiej. Jest zmęczone, wyczerpane, woli raczej od
począć i zabawić się. A jednak młodzież nasza 
nie lekceważy języka żydowskiego. Żydowski 
w Ameryce oznacza tyle, co hebrajski w krajach 
diaspory. Mało się nim posługują, ale mało i ta
kich, którzy by go poznać nie chcieli. Młodzież 
amerykańska rozumie język żydowski, choć bar- 
dza słabo nim włada.

Rozmowa przeciągnęła się do późnej nocy. Dłu
gą drogę do hotelu odbyć musiałem pieszo. O dru- 
g ej bowiem w nocy nietylko nie widać na ulicach 
]' iladelfii ludzi, ale nie można dostać nawet auta 
ani tramwaju. Już o wczesnej godzinie śpi spraco
wana Filadelfia.
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Skończyła się długa podróż po prowincji ame
rykańskiej. Znowu przyjechałem do Nowego 
Jorku. Czułem się w tym wielomilionowym mie
ście prawie tak swojsko, jak w rodzimej War
szawie.

W hotelu czekała na mnie obfita korespondencja. 
Wśród listów znalazłem zaproszenie związku 
dziennikarzy i literatów nowojorskich na inaugu
rację ich nowej siedziby. Z zaproszenia tego 
skwapliwie skorzystałem.

W skromnym lokalu przy Henri Street zebrało 
się kilkunastu pisarzy i dziennikarzy żydowskich. 
Wzniesiono okolicznościowych toastów. Wzruszyło 
wszystkich do głębi przemówienie sędziwego 
Abrahama Rajzena. O swoich kolegach z Polski 
mówił z wielką sympatią i uznaniem. Młody lite
rat Łucki okazał się doskonałym recytatorem 
i humorystą. Pełen subtelnej ironii umiał odtwo
rzyć w słowie i geście sylwetki swoich kolegów po 
piórze. Następnie brać literacka zabrała się do kie
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liszków. W odświętnynl nastroju, już dobrze po 
północy, udaliśmy się do pobliskiego Cafe Royal, 
gdzie spędziliśmy resztę nocy.

Do odejścia okrętu pozostało zaledwie parę dni. 
Za namową przyjaciół zainteresowałem się bliżej 
teatrem żydowskim. Zwiedziłem teatr ludowy, 
w którym dość starannie wystawiono operetkę 
o naiwnej zresztą fabule. Widziałem również ko
medię, zatytułowaną: „Raj na ziemi“. Rolę głów
na odtworzył zdolny aktor Rubin. Przyznam się 
szczerze, że z trudem przesiedziałem dwa akty. 
Gra aktorów była dobra, lecz sztuka — bezna
dziejnie płytka. Reżyserem jej był również Rubin, 
ten sam, który z taką brawurą wystawił w War
szawie komedię Szaloma Alejchema „Dwieście ty
sięcy4'.

Miłą niespodziankę przyniósł teatr robotniczy 
„Artef“. Mały ten teatrzyk, mogący zmieścić nić 
więcej niż trzysta osób, był zapełniony po brzegi 
inteligentną publicznością. Wystawiono tutaj sztu
kę niemiecko - żydowskiego pisarza Lewa p. n.. 
Żeńcy. Sztukę tę widziałem już przed kilkoma laty 
w sowieckim Mińsku. Grano ją wtedy w państwo
wym teatrze żydowskim. W robotniczym teatrze 
„Artef“ wystawiono „Żeńców4- o wiele skromniej. 
Gra aktorów nie mogła również dorównać tamtej 
grze wytrawnych mistrzów sceny. A jednak spek
takl wywarł duże wrażenie. Zespół składał się wy
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łącznie z amatorów, którzy w wolnych od pracy 
chwilach poświęcali się sztuce. Reżyser Benno 
Schneider dużo mi naopowiadał o niezwykłym po
święceniu młodych aktorów. Prasa amerykańska 
bardzo serdecznie powitała teatr robotniczy. Po
czytny dziennik nowojorski „Times" zalicza „Ar- 
tef“ do najciekawszych teatrów w Ameryce.

W przededniu wyjazdu Federacja Żydów Pol
skich w Ameryce urządziła mi bankiet pożegnalny. 
Zgromadzili się przedstawiciele różnych zawodów: 
lekarze, adwokaci, kupcy, rzemieślnicy i robotni
cy. Przemówienie moje o ciężkim stanie gospodar
czym Żydów polskich wywołało zrozumiałe poru
szenie.

Nadszedł dzień wyjazdu. Okręt „Piłsudski" opu
ścił Nowy Jork o godzinie pierwszej po północy 
z portu Hoboken. Z nami wyjeżdżała grupa chalu- 
ców. Twarze ich były radosne. Jedynie rodzice, 
którzy żegnali dzieci, udające się w daleką podróż 
do Palestyny, zdradzali niepokój i zdenerwowanie.

Okrętem naszym odjeżdżało około stu dwudzie
stu pasażerów. Padał silny deszcz zmieszany z gra
dem. Podróżni chowali się do kabin zziębnięci 
i nasiąknięci deszczem. Podróż dłużyła się nie
zmiernie. Morze było burzliwe i kapryśne. Z klasy 
turystycznej nikt prawie nie wychodził na po
kład. W trzeciej klasie natomiast huczało i wrzało 
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bezustannie. To chalucowie śpiewali pieśni pale
styńskie i tańczyli bez przerwy „horrę". •

W przyjaznych stosunkach z chalucami pozosta
wali studenci amerykańskiej Polonii, którzy jecha
li na wyższe studia do polskich uczelni. Tego, 
oczywiście, nie mogli przeboleć niektórzy zajadli 
żydożercy z klasy turystycznej. Starali się prze
konać młodych i „niedoświadczonych14 jeszcze stu
dentów o niebezpieczeństwie żydo-komuny.

Nastrój wśród pasażerów podniósł się znacznie, 
gdy po długiej podróży morskiej, okręt zbliżył się 
wreszcie do brzegów Kopenhagi. Podróżni, spra
gnieni lądu, udali się do miasta na przechadzkę 
wbrew późnej, wieczorowej godzinie.

Nazajutrz przybyliśmy do Gdyni. Czekał na 
nas w porcie specjalny pociąg. Jadąc przez mia
sto na dworzec mieliśmy znów sposobność przyj
rzenia się Gdyni. Po dziewięciu dniach oceanicznej 
podróży oko nasze odzwyczaiło się zupełnie od 
ludzkiego osiedla. Trzypiętrowe domy gdyńskie 
wydawały się — drapaczami chmur.
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