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PRZYJAZD DO NOWEGO JORKU.

Okret ..Pitsudski” przybyt do Nowego Jorku
0 siedem godzin wczesniej, niz to przewidywat
rozktad podrézy. Fakt ten jeszcze bardziej po-
dniést uroczysty nastroj chwili. StaliSmy u kresu
wielkiej, inauguracyjnej podrozy pierwszym pol-
skim transatlantykiem, przypominajgcym naj-
wytworniejsze okrety kursujgce po oceanie. Juz
od wczesnej godziny podrozni gromadzili sie na
poktadzie. Wzrokiem utkwionym w dal wypatry-
wali ladu, noszacego tak wiele obiecujgcg nazwe:
Nowy Jork.

Okoto désmej rano okret zatrzymat sie w pobli-
zu wyspy Ellis Island, zwanej powszechnie ,Wy-
spg tez". Od czasu, gdy zamknieto bramy Ame-
ryki dla masowej imigracji, Ellis Island stracita
na znaczeniu. Sprowadza sie obecnie na te wyspe
nielicznych $miatkéw, pragnacych bez wizy prze-
dosta¢ sie do ,ztotego raju amerykanskiego" lub
emigrantow, ktorych papiery zostaty zakwestiono-
wane przez urzednikow portowych. Emigranci,
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PRZYJAZD DO NOWEGO JORKU

przebywajacy czasowo na tej wyspie, nie zyja
z wihasnych funduszéw, lecz pozostajg na utrzy-
maniu panstwa. Otrzymujg réwniez bezptatne
mieszkanie. Moga nawet oglada¢ ciekawe filmy
w tutejszym ,,movie tonie".

Okret ,,Pitsudski” niedtugo stoi osamotniony
przy ,,Wyspie tez". Niebawem zjawiajg sie mate
statki, parowce, todzie motorowe, nattoczone Po-
lakami, ktorzy przybyli do Nowego Jorku z licz-
nych miast Ameryki, by powita¢ polski statek.
Wielu zwolnito sie tego dnia od pracy. Do nasze-
go jednak motor-ship‘u nie dopuszcza sie tych ma-
tych todzi, motorowek i statkbw. Okrazajg nas
Kilkakrotnie i witajg gtosSnymi okrzykami. Nasz
olbrzym wita gosci przenikliwym, ostrym gwiz-
dem syreny. Na statkach, z ktérych najwiekszy
wiozt okoto tysigca Polakdw, rozlegajg sie powi-
talne dzwieki orkiestr. ,,Pitsudski" w odpowiedzi
odegrat uroczyscie hymny — polski i amery-
kanski.

Pierwszg jaskotka, ktora zawitata do nas z ladu
amerykanskiego, byla grupa dziennikarzy. Zaro-
ito sie na pokiadzie od reporteréw, operatoréw fil-
mowych i fotograféw. Uzbrojeni w piora, notesy
i aparaty, poczeli towi¢ z wrodzong im zreczno-
Scig stowa, mysli i wrazenia. Zaproszono ich do
obficie zastawionego stotu, przy ktérym zawigza-
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la sie serdeczna rozmowa na temat stosunkow
polsko-amerykanskich.

Z Ellis Island okret ruszyt dopiero okoto trze-
ciej popotudniu. Wedtug miedzynarodowej umo-
wy nie wolno wjezdza¢ do portu wczesniej, niz to
przewidziane zostato w rozkiadzie jazdy. Mija-
my stynng na Swiat calty amerykanska Statue of
Liberty. Ta otyla pani, dzierzaca w jednej rece
ksigzke, a w drugiej wysoko wzniesiong pochod-
nie, jest juz w obecnych czasach wyraznym ana-
chronizmem. Pochodnia, wyobrazajgca symbol
wolnosci — otwarta, wolng, o$wietlong dla wszyst-
kich droge do Ameryki, jest w naszych oczach,
wobec zupetnego zakazu emigrowania do Standw
Zjednoczonych, gorzka, naigrywajacg sie z ludzi,
ironja.

Okret zawingt do portu Hoboken. Miasteczko
Hoboken, liczace przeszto sze$édziesigt tysiecy
mieszkancéw, nie nalezy, jakby sie zdawato, do
stanu New-York, lecz do stanu New-Jersey. Za-
mieszkane jest przewaznie przez Polakéw. Dyrek-
cja linij zeglugowych Gdynia — Ameryka celowo
wyznaczyta jako przystan dla ,,Pitsudskiego” pol-
skie miasto portowe Hoboken.

Na nasze powitanie przybywajg cztonkowie
polskiego konsulatu w towarzystwie przedstawi-
cieli nowojorskiego City Hall z niezyjacym juz
dzisiaj vice-prezydentem Bernardem Deutschem
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na czele. Zjawiajg sie rowniez inspektorzy dla
spraw emigracyjnych.

Po zakonczeniu oficjalnych przemdwien i to-
astow, rozpoczyna sie przestuchiwanie kazdego
pasazera z osobna przez inspektoréw emigracyj-
nych. Niektérzy z nich porozumiewajg sie z imi-
grantami w jezyku zydowskim. Wypytujg kaz-
dego doktadnie, w jakim celu jedzie do Ameryki,
czy posiada tam krewnych, ile pieniedzy wwozi,
gdzie bedzie mieszkat, jak dtugo ma zamiar po-
zosta¢ i t. p. Specjalnych trudnosci nie robi sie
tutaj nikomu.

W kolejce do inspektora emigracyjnego zna-
lazto sie miedzy innymi dwéch Polakéw — jeden
z Poznania, wspotpracownik antysemickiego bru-
kowego pisma, drugi — to poprostu zoologiczny
antysemita, ktory przez caty czas podrozy nie ra-
czyt nawet spojrze¢ na Zyda. Przystuchiwali sie
napoty zdziwieni, napoty rozdraznieni $miatej roz-
mowie, prowadzonej przez inspektorow z wielo-
ma emigrantami w jezyku zydowskim. Redaktor
brukowego piSmidla zwrocit sie do znajomego
I glosem znizonym szepngt mu do ucha:

— W Ameryce, zdaje sie, nie ma antysemi-
tyzmu.

— Tak, ma pan racje — westchngt drugi —
w tym kraju istotnie nie ma jeszcze antysemityz-
mu. Ale zapewniam pana — i do nich zawita!
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Nienawis¢ gleboko zakorzenita sie w duszach
tych pandéw, skoro nawet w obliczu amerykan-
skiego lgdu i wspaniatego zywiotu oceanicznego,
nie mogli ani na chwile zapomnie¢ 0 — poznan-
skich metodach.

Po zakonczeniu wszystkich formalnosci podréz-
ni mogli juz swobodnie opusci¢ okret i zstgpi¢ na
lad amerykanski. Rewizja bagazu odbywata sie
w btyskawicznym tempie. Dzieje sie to zawsze
dzieki doskonatej organizacji komory celnej. Dla
kazdej litery przeznaczone sg specjalne stoty re-
wizyjne 1 odpowiednia ilos¢ urzednikdw. Rewi-
zja jest zresztg do$¢ powierzchowna. Amerykanie
zdajg sobie doskonale sprawe z tego, ze w dobie
obecnego kryzysu Polacy nie przywozg swym
krewnym ani znajomym drogocennych pamigtek
i upominkoéw. Amerykanie za$, wracajacy z po-
drézy po Europie, majg prawo bez oclenia wwo-
zi¢ do Stanow przedmioty, ktérych tgczna war-
to$¢ nie przekracza stu dolar6w; reszte lojalnie
poddajg ocleniu.

W otoczeniu przyjaciét i znajomych stawiam
pierwsze kroki na ziemi amerykanskiej. Szybko
mijamy samochodem miasteczko Hoboken i wpa-
damy w serce Nowego Jorku — Manhattan.



PIERWSZY WIECZOR W NOWYM JORKU.

O Nowym Jorku napisano setki ksigzek i repor-
tazy. Juz na podstawie literatury mozna stwo-
rzy¢ sobie obraz tego wielomilionowego miasta,
ktore roztozyto sie nad brzegami Atlantyku potez-
nymi budowlami i gestg siecig gwarnych, tetnig-
cych ulic. A jednak, gdym przybyt do Nowego
Jorku, zdawato mi sie, ze — odkrylem Ameryke.
Rzeczywisto$¢ bowiem przeczy wszelkim wyima-
ginowanym obrazom.

Nowy Jork, jak sobie wyobrazatem — to tylko
szare, wynioste drapacze chmur, przyttaczajgce
cztowieka wielkosScig i ciezarem, czyniac zen dro-
bna, niezaradng istote, zagubiong w krdlestwie
betonu i stali. Juz pierwszy wieczor rozwiat te
przypuszczenia i przekonat mnie, jak falszywe
byto moje dotychczasowe wyobrazenie o tym mie-
Scie. Domy sg istotnie potezne, ale kazdy ,,buil-
ding' ma wiasny styl, odrebne oblicze architek-
toniczne, budzace podziw u ludzi przybytych po
raz pierwszy z dalekiej Europy. Przygladam sie
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niebosieznym ,,drapaczom! i nie przezywam
wcale kompleksu — matowartosciowosci. Nie czu-
je sie zgubionym, a ciezar nowoczesnej wiezy Ba-
bel nie przyttacza mnie wcale. Czuje w sobie na-
tomiast rosngcg dume i podziw dla potegi ludz-
kiego ducha, ktéry wspina sie ustawicznie ku no-
wym szczytom, kierowany odwiecznym prawem
rozwoju.

Jest godzina wpOt do dziewigtej wieczorem.
Znajduje sie w centrum Nowego Jorku — na
Broadway‘u, obok ,Times Square“. OSlepiaja
mnie reklamy $wietlne, ptyngce wielobarwna, ja-
sng falg. Pytam znajomych, czy dzisiaj jest ja-
kie$ Swieto. Dowiaduje sie, ze co wieczor dwa-
dziescia tysiecy lamp ptonie nad Broadway'em.
Sita Swiatta siega dwudziestu pieciu milionéw
Swiec. Przygladam sie poszczeg6lnym ilumina-
cjom. ,Timesll podaje najSwiezsze wiadomosci
z Ameryki i Europy, firma Chesterfield chwali
jako$¢ i cene swoich papierosow, teatry i Kina
przyciagajag barwnym neonem ttumy ludzi, wi-
tryny olbrzymich magazynéw konfekcji dam-
skiej, rzesiscie oswietlone, reklamujg najdrozsze
toalety i stroje. Swiatla sg r6znokolorowe: biate,
czerwone, zOte i niebieskie. Nieruchome i rucho-
me, trwate i gasnace co pewien czas w rytmicz-
nych odstepach. Neon zalewa domy i chodniki.
Nieprzebrane tlumy przelewajg sie po ulicach.
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Mieszkancy Nowego Jorku spieszg do kin, te-
atrow i kabaretow. Restauracje wypetnione sg po
brzegi. Wielu zdgza na odczyt lub wiec, gdzie
przemawiaC beda nowojorscy mistrzowie sztuki
oratorskiej.

Opodal ,, Times Square‘'u® znaczna grupa ludzi
przystuchuje sie pilnie wywodom pewnego pana
w Srednim wieku, stojgcego na krze$le posrodku
otaczajacych go stuchaczy. Z ust méwcy padajg
raz po raz cierpkie stowa przeciwko Roosevelto-
wi. Prezydent, zdaniem jego, doprowadza do rui-
ny Stany Zjednoczone i aby ratowac prestiz Ame-
ryki, wzywa moéwca do energicznej walki prze-
ciwko Rooseveltowi. Wartki tok jego wymowy
przerywajg gtosne okrzyki protestu: Agent kapi-
tatu! Faszysta! Zdrajca! Nie detonuje to jednak
oratora. Ze zdwojong energig kontynuuje ptomien-
na krytyke polityki i systemu Roosevelta. Poli-
cjant, stojagcy w poblizu, nie przeszkadza moéwcy.
Od czasu do czasu pojawia sie na jego twarzy po-
btazliwy i dobrotliwy usmiech.

W odlegtosci kilkudziesieciu krokéw od ,,prze-
ciwnika Roosevelta“ stoi druga grupa ludzi i przy-
stuchuje sie innej prelekcji. Tutaj przemawia ko-
munista, ktéry pragnie obali¢ istniejgcy ustroj.
Troche dalej trzeci méwca, gtoszacy powstanie
nowej sekty religijnej, znajduje réwniez swoich
zwolennikow.
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Podobnych méwcéw i agitatorow, nawotujgcych
do walki z panujgcym porzadkiem, spotykamy
w Nowym Jorku wszedzie. Widzimy ich nawet
na Wall-Street, — a wiec w samej twierdzy kapi-
talizmu — gdzie znajdujg sie najwieksze na Swie-
cie banki i gietda. Charakterystyczne przy tym
jest to, ze kazdy agitator przemawiajagc trzyma
w reku amerykanska choragiewke z gwiazdkami.
W Ameryce mozna wszystkich i wszystko kryty-
kowaé, ale jednej rzeczy szarga¢ nie wolno —
sztandaru Standéw Zjednoczonych, ,,The Banner
of U. S. A™.

Jestem znuzony hatasem i zawrotnym tempem
Broadway'u. W gltowie szumi od najrozmaitszych
Swietlnych reklam. Kontrast miedzy monoton-
nym zyciem na statku, a gwarnym bulwarem no-
wojorskim, jest zbyt silny, by nie wywolaé
w pierwszej chwili bélu gtowy i znuzenia.

Znajomi prowadzg mnie do zydowskiej restau-
racji. Jadtodajnie zydowskie cieszg sie w Nowym
Jorku wielkim powodzeniem nawet u rodowitych
Jankeséw. W restauracji jest petno ludzi. Wszys-
cy jednak zgromadzili sie dokota aparatu radio-
wego i przystuchuja sie jakiemu$ komunikatowi.
Informujg mnie, ze wiasnie w tej chwili odbywa
sie tak dawno oczekiwany i wielce sensacyjny
mecz bokserski miedzy mistrzem S$wiata Maksem
Baerem, a murzynem Louisem. ,, Tylko" dziewie¢-
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dziesigt pie¢ tysiecy ludzi 'mogto otrzymac bilety
i przyglada¢ sie wielkiej rozgrywce. Reszta oby-
wateli, zarowno z Nowego Jorku, jak i z pozosta-
tych czterdziestu oSmiu Stanéw, musiata zadowo-
li¢ sie aparatami radiowymi. Najmocniejsze sta-
cje amerykanskie transmitowaty na caty Swiat
szczegbtowy przebieg meczu.

Mnie osobiscie nie fascynowat ani przebieg me-
czu, ani jego wynik. Z ciekawosScig natomiast
przypatrywatem sie rozptomienionym twarzom
gosci restauracyjnych, dla ktorych mecz ten byt
niewatpliwie doniostym przezyciem. Procz dwaoch
kelneréw-komunistow, wszyscy byli za zwycie-
stwem Baera. Przede wszystkim — Baer nie jest
murzynem. Podrugie — nosi na koszulce wyszytg
tarcze Dawida. Nie udato mi sie stwierdzic, czy
Baer jest rzeczywiscie stuprocentowym Zydem,
czy tez ma tylko ojca Zyda. Faktem jednak jest,
ze W jego zytach ptynie zydowska krew. Nic za-
tem dziwnego, ze wiekszo$¢ obecnych byta raczej
po jego stronie.

Walka trwata zaledwie dziesie¢ minut. Ale juz
przy pierwszym spotkaniu szanse Baera byty da-
leko stabsze. Fanatyczni jego zwolennicy nie
upadali na duchu i zaktadali sie o olbrzymie su-
my co do wyniku meczu. Napiecie wzrastato
z kazda chwilg i doszto do punktu kulminacyj-
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nego, gdy przez gtosnik padty ciezkie stowa
0 zwyciestwie murzyna Louisa.

Przy sposobnosci podam kilka charakterystycz-
nych szczeg6tow o tej imprezie. Normalna cena bi-
letu wynosita dwadziescia pie¢ dolaréw. Sprytni
I przewidujacy przekupnie zarezerwowali dla sie-
bie wielkg ilos¢ miejsc i na krétko przed meczem
podbili cene biletu do stu piecdziesieciu dolarow.
Dochdd z meczu byt olbrzymi. Wyniost przeszio
milion dolaréw. Za dziesieciominutowg walke
oirzymat czarny zwyciesca dwieScie piecdziesigt
tysiecy dolaréw, Maks Baer za§ — dwiescie tysie-
cy. A teraz szczegOt najciekawszy. Na dwie go-
dziny przed meczem ozenit sie Louis z mulatka.
Po zastuzonym zwyciestwie zajechat wraz ze swa
miodg matzonka wytworng — oczywiscie! — li-
muzyng do jednego z nowojorskich hotelow. Nikt
mu jednak nie chciat odnajg¢ pokoju, ponie-
waz — byt murzynem. Musiat zatem zwycieski
Louis wraz ze swa mulatkg pojecha¢ do Haarlemu,
dzielnicy murzynskiej.

Z jednej wiec strony nieograniczona swoboda,
pozwalajgca kazdemu wypowiedzie¢ Smiato swe
poglady i uczucia, z drugiej za$ dzika nienawisé
do ludzi obcej rasy, ktérych Bog obdarzyt innym
kolorem skory.

Ale wracajmy do naszego obiadu w restaura-
cji — ktéry mi znakomicie smakowat. Ztozyty sie

15



PIERWSZY WIECZOR W NOWYM JORKU

nan swojskie, domowe potrawy, jakie zwyklismy
konsumowa¢ w naszych polskich jadtodajniach.

W Ameryce rozpoczyna sie kazdy positek od —
wody. Woda jest tu bardzo smaczna i lekarze no-
wojorscy polecajg kazdemu obywatelowi od sie-
dmiu do oSmiu szklanek dziennie. Kelner podaje
wode i czuwa nad tym, by szklanka zawsze byita
petna. Po wodzie otrzymatem porcje soczystych
owocow, ktore w Ameryce sg artykutem pierw-
szej potrzeby. Po tych wstepnych ,,daniach' na-
stepuje dopiero wiasciwy obiad, uwienczony pod
koniec biatg kawg. Herbaty Amerykanie nie pija.
ZamOwiong herbate natychmiast odestatem z po-
wrotem, gdyz przyniesiono mi jaki$ niesmaczny
i chtodny ptyn.

Zasade picia wody i jedzenia owocow przy-
swoitem sobie zaraz pierwszego dnia. Nazajutrz
mogtem juz o wiasnych sitach skonsumowac
breakfast w tutejszej restauracji, Scisle wedtug
amerykanskiej recepty.

Przekonatem sie réwniez niebawem, jak bardzo
uprzejmi i goscinni s3 Amerykanie. Znajomi za-
ptacili za moj obiad, a skoro prébowatem prote-
stowaé, oburzyli sie na mnie:

— Cbz znowu, przeciez pan jest naszym go-
Sciem. Pan przybyt z dalekiej Europy!

Te goscinnos¢ serdeczng, niektamang, spotyka-
fem w czasie mej podrézy na kazdym kroku.
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Zdarzato sie, ze ludzie zupetnie obcy, z ktorymi
zamienitem zaledwie kilka stow, placili za fryzje-
ra, u ktorego sie strzygtem lub golitem. Na nic sie
zdaty moje wywody, Ze wedtug naszych pojec
jest to poprostu obrazg. Jankes ma na to jedng
odpowiedz: prawo goscinnosci. Ten sympatyczny
rys charakteru Amerykanina byt najmniej uwy-
datniony we wszystkich reportazach o Ameryce.

Okoto jedenastej opuscitem restauracje. Znajo-
mi zaproponowali przejazdzke samochodem. Auto
nasze zatrzymywato sie dos¢ czesto. Nigdzie je-
dnak nie spostrzegtem policjanta, regulujgcego
ruch uliczny. Zwrécono mojg uwage na liczne
lampki elektryczne, zainstalowane na wszystkich
rogach ulic. Gdy zapalajg sie czerwone — ustaje
natychmiast wszelki ruch automobilowy, gdy nie-
bieskie — jedziemy dalej. Dzieki mechanicznej
instalacji, kierujgcej ruchem ulicznym, trudno
w Nowym Jorku o wypadek automobilowy. Cier-
pi jednak na tym szybko$¢ jazdy. Daleko wy-
godniej jest podrézowa¢ po Nowym Jorku kole-
ja podziemna.

Wijezdzamy w najbogatszg ulice Fifth Avenue,
zamieszkang wylacznie przez milionerow amery-
kanskich. Spogladam na wspaniaty Empire-State-
Building, bedacy najwyzszym budynkiem na
Swiecie, na Radio-Citv z ogromnym teatrem i mu-
sie hallem, czynnym bez przerwy od rana do poz-
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nej nocy. Mijamy wytworne patace milionerow
vis a vis Central-Parku. Milionerzy znalezli dla
siebie nawet w Nowym Jorku ciche i wygodne
ustronie, na marginesie gwarnych bulwaréw i ki-
pigcych ulic. Jest tutaj duzo wolnej przestrzeni,
zielonych trawnikoéw i ogrodow. Prywatne mie-
szkania milionerbw mieszczag sie nie w drapa-
czach chmur, lecz w patacach, nie przewyzsza-
jacych swa wysokoscig naszych normalnych do-
mow w Europie. Sa jednak wytworniejsze i ol-
$niewajg bogactwem nawet na zewnatrz.

Okna patacow sg teraz ciemne. Mieszkancy
Fifth Avenue bawig sie w wytwornych lokalach
Nowego Jorku, lub spedzajg czas w Kalifornii,
czy tez w dalekich stolicach europejskich.

Byto juz p6zno po poinocy, gdy wrocitem do
domu. Dom, w ktorym wynajatem dla siebie po-
koj, miat tylko cztery pietra. Mieszkalem na
pierwszym.

Nowy Jork, to nietylko potezne drapacze. Oby-
watel Nowego Jorku chetniej mieszka w zwyk-
tym domu, niz w ogromnych i wyniostych blo-
kach. Jest mu tutaj przyjemniej i wygodniej.
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Na pierwszy rzut oka Nowy Jork przedstawia
dla turysty tajemniczy i zawity szyfr, trudny do
odcyfrowania. W rzeczywistosci jednak tatwiej
zorientowa¢ sie w Nowym Jorku, anizeli w Lon-
dynie lub Paryzu. Bulwary bowiem opatrzone sg
kolejnymi numerami lub noszg specjalne nazwy:
Broadway, Park Avenue, Amsterdam Avenue,
I t. p. Szerokie bulwary przecinajg ulice, znaczo-
ne rowniez numerami wzglednie nazwami. Plan
miasta nie jest zatem wcale skomplikowany.

Przybysz musi przede wszystkim pozna¢ spo-
s6b racjonalnego podrozowania po Nowym Jorku.
Najwygodniej oczywiscie — taksowka. Szofer
trafi wszedzie. Lecz jazda taksOwkg jest stosun-
kowo droga. Z portu Hoboken do centrum miasta
zaptacitem szes¢ i pot dolara. Za takg sume moz-
na w Polsce odby¢ podr6z z Warszawy do Stani-
stawowa. Poza tym jazda autem trwa zbyt diugo.
Obywatel nowojorski, dla ktérego kazda chwila
jest cenna, jedzie niemal wytgcznie kolejg pod-
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ziemng — subwayem. Istnieje rowniez, w Nowym
Jorku kolej nadziemng, zwana etevated-ralway,
ktora biegnie po mostach, rozpietych nad bulwa-
rami. Powoli jednak usuwa sie ten $rodek komu-
nikacji, poniewaz mosty szpeca widok bulwaréw,
a elevateds napeiniajg dymem i hatasem i tak juz
zbyt gwarne ulice Nowego Jorku. Istniejg row-
niez autobusy, a nawet tramwaje. Po Nowym
Jorku krazy dowcip, ze tramwajem jadg wytacz-
nie te matrony, ktére nie majg sie do kogo spie-
szy¢ i do ktérych nikt sie zbytnio nie kwapi...

Najwygodniejszag zatem komunikacjg jest sub-
way. Co dwie minuty — pociag. Otrzymanie bi-
letu nie jest zwigzane z zadnymi trudno$ciami,
ani ze stratg czasu. Wrzucasz do automatu piec
centdw i automatycznie rozwierajg sie drzwi,
prowadzace na peron. Drzwi wagonow otwierajg
sie rowniez w spos6b automatyczny. Zbyteczny
jest tutaj personel stuzbowy. Wyjatkiem jest je-
dyny urzednik przy kasie, milczacy zresztg i wy-
konywujacy swe funkcje mechanicznie. Nie sprze-
daje on biletow, lecz wymienia grubsze monety
na pieciocentowki.

Pociagi dzielg sie na ekspresy, zatrzymujace sie
na kazdej trzydziestej ulicy, i na zwykle, zwane
»local“, ktére przystajg na kazdej szdstej. Mozna
z precyzyjng dokiadnoscig wyliczyé¢, kiedy przy-
bedzie sie na uméwione miejsce. Dzieki temu oby-
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wafel nowojorski przybywa na ,appointment®,
czyli na amerykanskg rendez-vous, z zadziwiaja-
cg punktualnoscia.

Po cierpliwym wystuchaniu ,,wykiadu' znajo-
mego 0 komunikacji nowojorskiej, udatem sie na
najblizszag stacje subway'u.

Dokad pojechad?

Po chwiil namystu wybratem Wall Street. Byla
godzina jedenasta rano i 0 tej porze panuje tam
niewatpliwie najwieksze ozywienie. Musze przy-
znaC, ze inaczej wyobrazatem sobie ulice, gdzie
koncentrujg sie najwieksze kapitaty catego nie-
mal Swiata. Wall Street jest matg i waska ulica,
a wysokie, strzeliste domy podkre$lajg jeszcze
bardziej ciasnote jezdni i chodnikdw.

Chce wejs¢ do gmachu gietdy. Wejscie zatara-
sowata grupa ludzi, przystuchujgca sie przemo-
wieniu pewnego komunisty. Odkrywat on przed
stuchaczami zakulisowg polityke gietdy nowojor-
skiej 1 nazwat ja... najwiekszym bluffem Kka-
pitalizmu. Czekam, az mdwca skonczy i thum
sie rozejdzie. Widze jednak, ze jacy$ jegomoscie
przedzierajg sie bezceremonialnie, torujac sobie
droge tokciami i pieSciami. W pierwszej chwili
zdziwit mnie ten objaw braku kultury i wycho-
wania. Ale w miare, jak zzywatem sie z atmosfe-
ig amerykanska, przyzwyczaitem sie do tego po-
woli i doszedtem nawet do wniosku, ze bez owych
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silnych piesci i ramion, trudno w Nowym Jorku
dopiac czegos.

Skorzystatem z chwili, kiedy znéw dwaj ener-
giczni panowie przepchneli sig, i z nimi razem
wszedtem do gmachu gietdy. W sekretariacie
oznajmiono mi do$¢ chtodno, ze obcy ludzie nie
majg prawa wstepu na teren gietdy. Gdy przed-
stawitem sie gtdbwnemu sekretarzowi i pokazatem
legitymacje prasowg — natychmiast przydzielo-
no mi odpowiedzialnego urzednika z poleceniem
oprowadzenia mnie po gietdzie i udzielenia moz-
liwie najbardziej wyczerpujgcych informacyj.

Rozgrywce gietdowej przygladatem sie z trybu-
ny pierwszego pietra. Na przeciwlegtej Scianie,
znaczonej setkami numerow, zapalaty sie co chwi-
la najrozmaitsze Swiatetka i ptomyki. Moj prze-
wodnik wyjasnia, ze zapomocg tej sygnalizacji
Swietlnej wzywa sie posrednikéw gietdowych,
maklerow, zwanych tutaj stock-brokers. Pod ko-
niec wieku dziewietnastego byto ich nie wiecej,
jak dziewieciu. Dzi$ wzrosta ich liczba do prze-
szto tysigca.

Tranzakcje gietdy nowojorskiej dotyczg wy-
tacznie najpewniejszych akcyj. Ilo$¢ notowanych
na gietdzie akcyj nie przekracza tysigca cztery-
stu. Jest to Smiesznie mato w poréwnaniu z po6t
milionem towarzystw w Ameryce, Wypuszczaja-
cych na rynek akcje. Obrét jednak tych tysigca
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czterystu rodzajow papierow wynosi 85% catego
obrotu akcyjnego Standéw Zjednoczonych. W cza-
sach ,,prosperity” dzienny obrét gietdy nowojor-
skiej siegat szesciu milionéw dolarow. W dobie
kryzysu obrdt zmniejszyt sie znacznie, a dzi§ mi-
lion dolarébw obrotu dziennego nalezy réwniez
dc rzadkosci.

Hazard gieldowy rozpoczat sie w roku 1916,
kiedy fabryki amunicji otrzymywaty olbrzymie
zamOwienia, a ich akcje szty bez przerwy w gore.
Po wojnie poczety zwyzkowac papiery panstwo-
we. Gietda stawata sie Zrodtem wielkich zarob-
kéw; starczyto kupi¢ jakagkolwiek akcje, by ja
nazajutrz sprzeda¢ z olbrzymim zyskiem. Ludzie,
ktorzy prowadzili skromne przedsigebiorstwa,
dzieki szczeSliwej grze gietdowej, stawali sie
w szybkim czasie milionerami. Kryzys i lItrach
gieldowy potozyt kres wszelkim machinacjom
I spekulacjom. Nowopowstali milionerzy w ciggu
jednej nocy stracili wszystko. Akcje, za ktore pta-
cono po dwiescie dolaréw, miaty pdzniej wartosé
kilku zaledwie centéw. Akcje najsolidniejszych
nawet firm nie mogty utrzymac sie na poprzed-
niej wysokosci i spadty katastrofalnie wywotujac
poptoch i rujnujgc olbrzymie fortuny. Za akcje
fabryki samochodéw Chrysler'a ptacono dawniej
po dwiescie dolaréw. Ich cena spadla do dwu-
dziestu o$miu dolaréw. Obecnie daje sie zauwa-
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zy¢ pewien wzrost ich kursu, ale o powrocie do
dawnej wysokosci nie moze by¢ mowy.

Przyczyng kryzysu w Ameryce nie byty straty,
ponoszone przez przedsiebiorstwa i fabryki. Pro-
sperowaty bowiem dobrze, i dawaty duze docho-
dy. Zasadniczg przyczynag kryzysu byt 6w Slepy,
gorgczkowy ped za lekkim zarobkiem i gwat-
towna, nieprzeparta che¢ wzbogacenia sie na
gietdzie. Majatki tracono na gietdzie oraz przy
dzikiej, nieobliczalnej spekulacji domami, ktéra
kwitta w czasach dobrej koniunktury.

Nie spotkatem w Nowym Jorku cztowieka, kto-
ryby nie grat kiedy$ na gietdzie. Przedsigbiorca,
kupiec, lekarz, adwokat, aktor, dziennikarz, a na-
wet robotnik, ciezko uciutane dolary zanosit na
gietde. Wszystkich ogarneta psychoza gry i necita
perspektywa szybkiego wzbogacenia sie. Namiet-
no$¢ ta pozostata jeszcze u wielu i mimo niezbyt
dobrych perspektyw grajg dalej. Oczywiscie
ostrozniej 1 racjonalniej, ale graja.

Tranzakcje gieldowe zostajg zrealizowane w
bardzo szybkim tempie. W ciggu szesciu, najwy-
zej siedmiu minut dochodzi do skutku umowa
miedzy Nowym Jorkiem a Paryzem. Popotudniu
idg na caty Swiat komunikaty o stanie kursow.

Byto okoto dwunastej w potudnie, gdy opusci-
tem gmach gietdy. O tej porze wszyscy spozywa-
ja tutaj $niadanie. Nie mozna jednak traci¢ duzo
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czasu na positek. Wiekszo$¢ spozywa lunch
w coffeterii, gdzie go$¢ sam siebie, bez pomocy
kelnera ustuguje. Przy wejsciu wycigga si¢ z au-
tomatu Kkartke, ktérg nalezy przed opuszczeniem
restauracji okazaC. Nastepnie gos¢ sam bierze
drewniang tace, kladzie na niej néz, widelec, tyz-
ke, serwetki i z tym idzie do bufetu, gdzie stojg
gotowe potrawy. Kelner nakfada wymienione
przez goscia dania i dziurawi kartke na odpowie-
dnig ilo$¢ centdbw. Obtadowany tacg z dymigcy-
mi zakaskami, siadasz do stolika. Przed opuszcze-
niem restauracji regulujesz przy kasie rachunek.
Reszta wyskakuje z automatycznej kasy. Z po-
czatku wydawat mi sie $mieszny Ow spacer po
restauracji z tacg, nakryciem i serwetkami. Na-
bratem jednak pozniej szacunku dla ludzi, kto-
rzy tak subtelnie wyczuwajg przemijanie czasu
i dla ktérych ,.time is money*.
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EAST-SIDE — SERCE ZYDOWSKIEGO
NOWEGO JORKU.

Dwa miliony Zydéw mieszka w Nowym Jorku.
Nie tworzg oni wielkich skupisk, lecz rozproszeni
sg po catym terenie olbrzymiego miasta. Trudno
zatem okresli¢, gdzie znajduje sie wtasciwa dziel-
nica zydowska. Wielu Zydéw mieszka w Brook-
lynie, Scislej méwigc w dzielnicy Bronzwill, kté-
ra przypomina nasze poczciwe miasteczka polskie
I litewskie. Inteligencja zydowska znalazta dla
siebie zaciszny Bronx, a bogaci Zydzi zajmujg
wytworne apartamenty na Westend Avenue,
gdzie czynsz mieszkaniowy wynosi kilka tysiecy
dolaréw rocznie.

A jednak istnieje  w Nowym Jorku dzielnica
zydowska. Znajduje sie ona po wschodniej stro-
nie wyspy Manhattan, a wiec w gtdwnej czesci
Nowego Jorku, zwanej City. Tam wiasnie, na
East-Side, skoncentrowat sie handel zydowski.
Przybyszowi rzucajg sie w oczy olbrzymie skle-
py z konfekcjg damska i meskg oraz liczne ma-
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gazyny gotowych ubioréw. Ta gateZ wytworczo-
sci znajduje sie wytgcznie w rekach zydowskich.
W czasie depresji ekonomicznej, obecnhie zwolna
przemijajacej, Sitne ciosy Kryzysu nie oszczedzi-
ty i tej branzy.

Na East-Side znajduje sie rowniez charaktery-
styczna Orchard-Street. Wzdtuz obu chodnikéw
stojg rzedami stragany. Wiasciciele ich tamang
angielszczyzng przywotujg klientdw. Sprzedaje sie
tutaj wszystko poczgwszy od cytryn i sznurowa-
det, a skorczywszy na maszynach do szycia. Je-
dnej tylko rzeczy nie dostaniesz na Orchard-
Street: samochodu. Ulica bowiem jest zbyt waska
I uniemozliwia handel automobilami. Wszelkie
natomiast Sruby i akcesoria samochodowe otrzy-
masz na Orchard-Street taniej, anizeli w specjal-
nych skfadach i magazynach.

W Nowym Jorku nie ma ograniczenia godzin
handlu. Handlarz z Orchard-Street, jezeli go tyl-
ko nie przepedzi gwattowny deszcz lub zimno,
moze staC przy swym straganie do poznej nocy,
a nawet caltg dobe. Istniejg w Nowym Jorku
sklepy otwarte przez dwadziescia cztery godziny
bez przerwy nie moéwiac juz o restauracjach 4tub
barach.

Orchard-Street przypomina nasz Kercelak w
Warszawie. Lecz nasi handlarze uliczni, wynedz-
niali i biedni, obcigzeni balastem podatkéw, ni-
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szczeni i rujnowani przez konkurencje i bojkot,
prowadzg tryb zycia, bedacy raczej nedzna,
smutng wegetacjg zawsze zgonionych i zziaja-
nych ludzi. Handlarz nowojorski natomiast zyje
sobie zupetnie dobrze. Pracuje coprawda ciezko,
ale wieczorem przynosi do domu sporo zarobio-
nych dolaréw. Jankesi chetnie kupujag na Or-
chard-Street, gdyz wszystko tutaj jest tansze. Je-
zeli sklepy na Broadwayu, lub w innych dzielni-
cach miasta, obliczone sg na wielkie zyski, prze-
waznie  50-procentowe, handlarz z Orchard-
Street zadowala sie zarobkiem daleko mniej-
szym.

Na East-Brodway, najpopularniejszej ulicy zy-
dowskiej, zauwazytem ksiegarnie. W witrynie le-
zaly najrozmaitsze modlitewniki, piecioksiegi
Mojzesza, petlice, filakterie, tatesy oraz... portret
Stalina. Dowiaduje sie, ze wiascicielem tej o0so-
bliwej ksiegarni jest niejaki Jankiewicz, z prze-
konan i pogladéw anarchista. Ksiegarni nie zamy-
ka w Nowy-Rok, ani w Sadny DzieA. Interes —
jego zdaniem — nie ma nic wspolnego z istotny-
mi przekonaniami cztowieka. Jezeli wiec modli-
tewniki, filakterie i petlice znajdujg nabywcdw,
mozna je sprzedawa¢ wraz z literaturg komuni-
styczng i portretami Lenina i Stalina.

Second Avenue jest najbardziej arystokratycz-
ng dzielnicg East-Side‘u. Bulwar fen szeroki i ja-
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sny, przezwano zydowskim Broadwayem. Na Se-
cond Avenue znajdujg sie wszystkie niemal te-
atry zydowskie, kina, kabarety, burleski, restau-
racje i t. p. Second Avenue nie posiada coprawda
tyle barwnych reklam Swietlnych i iluminacyj,
ile widzialem na Broadwayu. Jest tutaj jednak
nie mniej S$wiatta, niz na bulwarach Paryza.
Kazdy teatr ma swoich gwiazdorow, ktérymi sie
szczyci. Z reklam i afiszow spogladajg ulubiency
publicznosci:  Goldsztajn, Goldinburg, Skulnik,
Jacobsonowie, Michalesco, Lebediew, Rubin, Bur-
sztin, Feld i wielu innych. DziewieC teatrow zy-
dowskich rozpoczeto w tym roku sezon teatralny
w Nowym Jorku, nie liczac robotniczego teatru
LArtef“,  Jest to niewatpliwie zbyt wielka liczba
w stosunku do konsumentéw zydowskiej sztuki
teatralnej. W czasie jednak Swigt wszystkie miej-
sca w teatrach byly wysprzedane. Dopiero po
Swietach ustala sie, jakie teatry pozostajg na caty
sezon, a jakie zamkngé muszg swe podwoije.
Wieczor spedzam w kabarecie ,,Rumunska
Wies“, nalezacym do Borysa Tomaszewskiego.
Skad ta nazwa kabaretu zydow sko-amerykan-
skiego? Pozostanie to tajemnicg jego wiasciciela.
Zaangazowat on do swego kabaretu dorodne aryj-
skie tancerki. Aktorami sg sami Zydzi. Na poczat-
ku od$piewano kilka angielskich piosenek. W dal-
szej czeSci repertuaru recytowano juz wylacznie
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zydowskie monologi i pie$ni. Gownym motywem
wszystkich niemal sentymentalnych piosenek zy-
dowskich byta tesknota za porzuconym ongi do-
mem rodzinnym. Spod, przemoznego wpltywu tej
tematyki nie moga sie do tej pory wyzwoli¢ te-
atry i kabarety zydowskie w Ameryce, chociaz
emigracja dawno ustata. Tych ,ludzi interesu"
ogarnia na wspomnienie kraju rodzinnego, w kto-
rym spedzili swa mtodos$¢, silna tesknota i nostal-
gia. Tomaszewski zaprasza mnie do swego stolika
I zwierza sie przede mng z ostatniego, najnow-
szego pomystu. W Ameryce panuje w ostatnich
latach wielkie bezrobocie wsrdod aktoréw zydow-
skich. Tomaszewski zwrdcit sie zatem do magi-
stratu nowojorskiego z propozycja zatozenia tru-
py wedrownej celem zatrudnienia pewnej liczby
bezrobotnych. Kalkulacja byta nader prosta: bez-
robotny otrzymuje pietnascie dolaréw tygodnio-
wo tytutem zapomogi. Za dwadziescia pie¢ dola-
row tygodniowo bezrobotny aktor zaangazuje sie
i w ten sposob zorganizowana zostanie pozytecz-
na placowka kulturalna. Tomaszewski zebrat tru-
pe, ztozong z dwudziestu pieciu 0sob i wystawit
sztuke Gordina ,,Zydowski krol Lear". W stusz-
nym przewidywaniu, ze ilo$¢ miast, gdzie bedzie
mogt graC te sztuke w jezyku zydowskim, jest
ograniczona, Tomaszewski wyrezyserowat jg tak-
ze w jezyku angielskim, korzystajac z okoliczno-
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Sci, Zze wszyscy jego aktorzy dobrze znajg ten je-
zyk. Przedstawienie cieszyto sie wielkim powo-
dzeniem. Urzadzano specjalne widowiska dla
bezrobotnych, miodziezy szkolnej i instytucyj do-
broczynnych. W ostatnim czasie wedruje Toma-
szewski ze swg trupg po klasztorach i ,,Zydowski
Krol Lear* w adaptacji angielskiej spotyka sie
z niemniejszym aplauzem ws$réd bogobojnych
mnichow*. Nalezy przy tym wspomnie¢ o pikant-
nym szczeglle: Tomaszewski, pragngc w tej sztu-
ce zatrudni¢ jaknajwiekszg iloS¢ bezrobotnych,
dorobit samodzielnie, zdany na wiasng fantazje,
kilka dodatkowych postaci...

Nowy pomyst Tomaszewskiego, 0 zatozeniu je-
szcze jednej trupy teatralnej uzyskat juz podobno
aprobate nowojorskich wiadz municypalnych. Tyle
o filantropijnej dziatalnoSci Tomaszewskiego. Po-
za filantropig trzeba przeciez pomysle¢ i o sobie.
Zatozyt wiec ,,Rumunskg Wies“, ktora przyno-
si mu znaczne dochody.

Jest juz bardzo pdzna godzina i pragne opuscié
kabaret. Sympatyczny Borys nie pozwala mi je-
dnak odej$¢. Prowadzi ze mng dtuga, serdeczng
pogawedke. W lokalu pozostato jeszcze wiele go-
Sci. Przysiagtbym, ze niejednego z nich widzia-
tem juz dzisiaj przed potudniem na Orchard
Street. Dzi$ jest wiasnie sobota i przyszli do ka-
baretu spedzi¢ beztrosko wiecz6r. Przy bufecie
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wychylajg lampki wina i kufle piwg. Nie spo-
strzegtem jednak pijanych. Prohibicja wywarta
na spoteczenstwie zydowskim w Ameryce btogo-
stawiony wptyw. Chociaz Zydzi nigdy za duzo
nie pili, to przeciez przez, czas trwania zakazu al-
koholowego odzwyczaili sie zupetnie od kieliszka.

W innych miastach Stanéw Zjednoczonych spo-
strzegtem réwniez silng abstynencje Zydéw od al-
koholu. Od czasu do czasu wstepowatem ,,na je-
dnego” do najrozmaitszych baréw, gdzie groma-
dzili sie Wiosi, Irlandczycy, Piosjanie i t. p. Pa-
nowata tam atmosfera niechlujnego pijanstwa.
Z prawdziwym zadowoleniem wspominatem ka-
baret Tomaszewskiego, w ktorym goscie pokrze-
piaja sie sznyclem lub zakaska, a przy szklance
piwa lub wina stuchajg tesknych piesni o rado-
Sciach i smutkach w dalekim, besarabskim mia-
steczku.
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Wall-Street jest matg i waska ulicg. Znajdujg sie
tu jednak najwieksze na Swiecie banki i potezna
gietda nowojorska. W ,Irving Trust Company"
spedzitem kilka godzin. Nie staratem sie wcale
wnikng¢ w tajemnice najrozmaitszych spekutacyj,
jakie bank ten przeprowadza. Interesowat mnie
raczej sam gmach, bedacy zresztg jednym z naj-
potezniejszych blokow na Swiecie. Banki, biura,
magazyny i przedsiebiorstwa handlowe w tym
gmachu, urzadzone sg z wielkim komfortem
| przepychem. Drogocenne dywany, piekne obra-
zy i malowidta zdobig wszystkie Sciany. Gmach
zakonczony jest u géry charakterystyczng dla
wszystkich wyzszych budowli w Ameryce wie-
zyczka. Wieczorem wiezyczki te o$wietlone sg ja-
snymi reflektorami. Plongce wiezyczki nadajg
miastu niezwykte mistyczny wyglad. Cziowiek
ulega ztudzeniu, ze znajduje sie w jakim$ egzo-
tycznym miescie z mnéstwem wysmuktych, strze-
listych minaretow.
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Zwiedzam Building Chryslera. Winda zawozi
mnie na czterdzieste 6sme pietro. We wspania-
tych salonach konferencyjnych dyrektorzy ban-
kow spozywajg wihasnie Innch. Inzynier, zarza-
dzajacy instalacjg wodociggowa, prowadzi mnie
do piwnic. Stojg tu olbrzymie maszyny elektrycz-
ne, ogrzewajace olbrzymi gmach i destylujace je-
dnocze$nie wode, czerpang z rzeki Hudson. In-
zynier zaznajamia mnie z tak zwanym tu po-
wszechnie Cold-System'em. Jest to najnowszy
wynalazek, ostatnia zdobycz techniki, umozliwia-
jaca ochtadzanie mieszkan w czasie upatow:
Cold-System zostaje wprowadzony do wszystkich
nowowybudowanych blokéw amerykarnskich. Dzie-
ki temu wynalazkowi, w zamknietych lokalach,
nawet szczelnie zapetnionych ludZzmi, jest latem
chtodnie i przyjemnie. Ludzie z ulic i bulwaréw
nowojorskich, rozpalonych od storica i catodzien-
nego skwaru, uciekajg do kin, teatréw i kabare-
tow, gdzie Cold-system jest juz zastosowany.

Opuszczam Wall-Street, twierdze kapitalizmu,
i zwiedzam dzielnice, w ktdrej znajdujg sie naj-
wieksze na Swiecie biura linij zeglugowych. Na
Pearl-Street, w biurach linii Gdynia — Ameryka,
panowato wielkie ozywienie. Prasa nowojorska
uroczyscie powitata ,,Pitsudskiego”. Wielu oby-
wateli amerykanskich przybyto do biura po in-
formacje w sprawie warunkow podr6zy polskim
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transatlantyckiem. Scisk i tlok panowat rowniez
w biurze ,,Frencli Line". Tego bowiem dnia przy-
byt do Nowego Jorku olbrzymi okret ,,Norman-
die" i setki ludzi kupowato bilety wstepu celem
obejrzenia luksusowych wnetrz wspaniatego kolo-
sa. Pustkami natomiast Swiecity biura linii zeglu-
gowej Hamburg—Ameryka. Mimo komfortowych
urzadzen i stosunkowo dosy¢ niskiej ceny nie-
mieckie okrety ,,Europa™ i ,,Bremen" odchodzity
z portu nowojorskiego prawie puste. Zyd nie po-
jedzie niemieckim okretem, nawet gdyby mu zao-
fiarowano bezptatne miejsce w luksusowej kabi-
nie. Rodowity Amerykanin unika réwniez nie-
mieckich Srodkéw komunikacyjnych. Prasa bo-
wiem nowojorska donosi obiektywnie o wszyst-
kich eksperymentach rasistowskich, dokonywa-
nych w Trzeciej Rzeszy. Budzg one ostrg, zde-
cydowang reakcje w demokratycznym obywatelu
Stanéw Zjednoczonych. Biura wioskich linij ze-
glugowych byly réwniez tego dnia zapetnione
ludZmi. Interesanci przybyli nie poto, by wyku-
pi¢ karty okretowe, lecz w celu wrecz przeciw-
nym — by je zwrdcic i odebraC pienigdze. Prezy-
dent Roosevelt wydat bowiem Message (odezwe)
do spoteczenstwa, odradzajgcg obywatelom ame-
rykanskim podrézowania wtoskimi okretami, gdyz
w zwigzku z wojng wiosko-abisynskg moga one
zostaC zaatakowane przez wrogie zywioty. W biu-
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rze wioskim spotkatem grupe chatucéw, odjez-
dzajacych do Palestyny. Wycofali swe papiery
i zamiast linig Ltoyd-Triestino, postanowili jechac
polskimi okretami: ,,Pitsudskim™ i ,Polonig".

Nawigzatem rozmowe z chaculami. Byta to gru-
pa inteligentnych dziewczat i chlopcéw, posiada-
jacych S$rednie, a nawet wyzsze wyksztatcenie.
Wszyscy przebyli ,hachszare” (kurs przygoto-
wawczy). Dowiaduje sie od nich, ze Stany Zjed-
noczone otrzymaty w roku biezacym nie wiecej,
niz piecdziesiagt certyfikatow. Chetnych do wy-
jazdu nie brak. Wielu zatem jedzie w charakte-
rze kapitalistow. Jeden z chatucow zaprosit mnie
do apteki na szklanke soku owocowego. Usadowi-
liSmy sie na wysokich stotkach i za pie¢ centéw
wypiliSmy chlodny, orzezwiajgcy napdj — sok
z kalifornijskich pomaranczy.

Ludzie z Europy, przyzwyczajeni sg raczej do
tego, by apteka stuzyla wylgcznie chorym.
W Ameryce natomiast drogs shop nie jest wcale
tak ponurym przedsiebiorstwem. Mozna tutaj
otrzyma¢ najrozmaitsze artykuty galanteryjne,
gorace, Swieze zakaski, nie wytgczajac napojow,
stodyczy i papierosow. Sporzadzanie lekarstw
nalezy w aptece amerykanskiej do zaje¢ ubocz-
nych. Gdyby wiasciciel musiat wylkgcznie zyé
z aptekarskiego zawodu, nie miatby nawet na po-
krycie komornego. Apteki, spetniajgce jedndcze-
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snie  funkcje barow i restauracyj, znajdujg sie
niemal wytgcznie w posiadaniu Zydow. Informo-
wat mnie o tym aptekarz, u ktérego zwykiem co-
dziennie spozywaé $niadanie. Gdy po raz pierw-
szy przyszediem do jego apteki — murzyn, kto-
ry mi ustugiwatl, nie mogt mnie w zaden sposob
zrozumie€. Dopiero, gdy zjawit sie sam wiasciciel,
ptynnym dialektem litewskim rozmdwit sie ze mna
po zydowsku. Przypadkowo okazato sie, ze sio-
stra tego aptekarza, rowniez wiascicielka apteki
w matej miescinie polskiej na kresach, kilka mie-
siecy temu byta w Warszawie w mojej kancela-
rii celem zasiegniecia porady prawnej. Przypadek
ten zblizyt mnie bardzo do nowojorskiego apteka-
rza i odtagd sam wiasciciel, w biatym fartuchu
uwazat za stosowne przyrzadza¢ dla mnie co
dzien rano jajecznice.

Bary-apteki stanowig organiczng czes¢ pejzazu
I nowojorskiego i trudno wyobrazi¢ sobie to miasto
bez owych zacisznych restauracyj i dobrodusz-
nych aptekarzy.

Apteka, w ktorej piliSmy sok pomaranczowy,
nalezata rowniez do Zyda. Wiasciciel zajgt miej-
sce obok nas i z ciekawoscig przystuchiwat sie
rozmowie, jakg prowadzitem z chalucem w jezy-
ku zydowskim. Od czasu do czasu zadawat sam
pytania, dotyczace zycia Zydoéw polskich; widac¢
byto, ze te sprawy obchodzg go zywo.

37



BANK, APTEKA, WYCHOWANIE

W czasie rozmowy wpadt do sklepu zziajany
chtopiec okoto lat dwunastu. Pod pachg trzymat
plike angielskich gazet. Chtopiec podbiegt do
aptekarza i ucatowat go w usta. By}t to jego syn.

Ojciec opowiada nam: — Synek mdj codziennie
po przyjsciu ze szkoty i po godzinnym odpoczyn-
ku, wychodzi na miasto sprzedawaC gazety.
Chce, by od najwczesniejszych lat zycia wiedziat
czym jest pienigdz i jak nalezy go ceni¢. Bedac
miodym, réwniez pracowatem ciezko. Jako stu-
dent bylem kelnerem w restauracji. Obowigzkiem
moim jest przygotowaé¢ go powoli do samodziel-
nego, niezaleznego zycia. Wam europejczykom
taki system wychowania wydawac sie moze bar-
dzo dziwny. My, amerykanie, uwazamy takie wy-
chowanie za najbardziej racjonalne. Opowiem
wam co$ jeszcze: syn oddaje mi cze$¢ swoich za-
robkow w celu pokrycia kosztow utrzymania
i wychowania. Nie trzeba mi jego pieniedzy. Od-
ktadam te kilka nickels, ktére od niego codzien-
nie otrzymuje, do specjalnej kasetki i z czasem
zwroce mu wszystko.

Spostrzegtem, ze w pewnej chwili chtopiec za-
zadat od kelnera soku pomaranczowego. Wychy-
lit duszkiem petng szklanke i... zaptacit pie¢ cen-
tow. Pienigdze te powedrowaty oczywiscie do ka-
sy ojca.

Opuscilismy apteke. Przez diugi czas mysli me
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Ibsorbowat ten dwunastoletni chtopiec zamoznego
>jca, sprzedajacy gazety na ulicach nowojorskich.
J nas ojciec taki uchodzitby powszechnie za wy-
rzutka. W Ameryce natomiast takg metodg wy-
chowania ludzie sie szczyca.

Ktora z tych metod jest bardziej racjonalna,
aasza, czy ich?

Warto sie nad.tym zastanowic.
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Przechadzajac sie rano po Fifth Avenue w po-
blizu Central-Parku wszedtem do matej, lecz bar-
dzo wytwornej restauracji. Byta godzina wpét do
jedenastej. Dzien, cho¢ poczatek pazdziernika,
byt skwarny, a znuzony dtugg przechadzka po
miescie pragnatem od$wiezy¢ sie nieco owocowym
sokiem. Mata sala restauracyjna byta zapetniona
wytacznie przez przedstawicielki pici piekne;.
Damy w przedobiednich, bogatych strojach, spo-
zywaty wiasnie $niadanie. Byly to niewatpliwie
bardzo zamozne kobiety, skoro na kazdej rece
ISnity drogie brylantowe pierScienie. Podawane
tutaj jedzenia nie réznity sie wcale od tych, ja-
kie otrzymuje sie we wszystkich demokratycz-
nych coffeteriach. Tylko nakrycia byty bogatsze.
Podawano kazde danie na pieknych porcelano-
wych talerzach, zdobionych srebrem.

Widocznym byto, ze znajduje sie wsrdd society
nowojorskich kobiet, wérdéd zamoznych pan z Fifth
Avenue. Milionerki amerykarnskie nie przeciwsta-
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wiajg sie powszechnie przyjetemu zwyczajowi
spozywania $niadan w restauracji, chociaz dosta-
teczna liczba stuzby umozliwitaby przyrzadzenie
w domu najsmaczniejszego breakfast. Tutaj, w re-
stauracji, spotyka sie wszystkich znajomych, tu
mozna pokazaC sie w najelegantszych toaletach,
stad jest niedaleko do Central-Parku, gdzie wyna-
ja¢ mozna kucyka do przejazdzki, stad jest Kil-
ka zaledwie krokdéw do wytwornych magazynow,
gdzie panie z Fifth Avenue zakupujg wszystko,
co im serce podyktuje.

Mezczyzn, nawet najbogatszych, nie spotyka sie
0 tej porze w restauracji. Pracujg. Sami, 0sobi-
Scie pilnujg swych intereséw, sami, nie zdajgc sie
na czyje$ wyreczenie, zawierajg wszelkie umowy
i tranzakcje. Milioner amerykanski nie polega
zbytnio na swym pracowniku, moze to by¢ naj-
bardziej oddany i przywigzany urzednik. Wszyst-
ko podlega jego kontroli, nawet raporty zaufa-
nych i wtajemniczonych dyrektordw.

Milioner amerykanski zdaje sobie jednak do-
skonale sprawe, jak nalezy utozy¢é sobie zycie
i w jaki sposob wyzyska¢ olbrzymie swe bogac-
twa. W godzinach jednak urzedowych, gdy biu-
ro jest czynne, nie uznaje on zadnych rozrywek.
Dopiero po zamknieciu biura dysponuje swobod-
nie swym czasem.

Tego dnia odwiedzitem gtosnego milionera no-
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wojorskiego. Byt to znany w calej Ameryce
przedsiebiorca filmowy. Biuro jego miescito sie
w poteznym gmachu Radio-City. Blok ten, w kt6-
rym znajduje sie najwiekszy na Swiecie Music-
Hall, wzniesiony zostat kilka lat temu. Przepy-
chem swym i luksusem przescignat wszystko, co
dotad widziano w Nowym Jorku. Nie ma zresztg
sie czemu dziwi¢. Radio-City wybudowat Rock-
feller, najbogatszy cztowiek na Swiecie. Blok no-
si nazwe ,,Rockfeller-Center”, Jeszcze kilka lat
temu staty na jego miejscu dos$¢ niskie domy.
Wszystkie mniejsze budowle zostaty zburzone,
a na ich miejscu wyrosty olbrzymie gmachy, be-
dace chlubg Fifth Avenue.

W biurze filmowym zastatem licznych intere-
santéw, ktérych zatatwiali urzednicy. Mnie skie-
rowano odrazu do wiasciciela. O mojej wizycie
byt juz sekretariat powiadomiony.

Milioner nie byt w specjalnie dobrym humorze.
Przed chwilg bowiem otrzymat telefon z Holly-
wood, ze jeden z obrazdéw, nakrecanych w jego
atelier — nie udat sie. Wine za to ponosi rezyser.
Artysci sg bardzo niezadowoleni. Stowem — zmu-
szony jest osobiscie pojecha¢ do Hollywood. Nie
ma coprawda powodu do zmartwien, gdyz wszyst-
ko da sie jeszcze naprawié, trzeba jednak natych-
miast opusci¢ Nowy Jork, na co moj milioner nie
ma specjalnej ochoty. Sezon bowiem w branzy
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ilmowej rozpoczat sie. Nalezy zakonczyC liczne
imowy i kontrakty, a na obcych ludzi tak tru-
Ino sie zda¢. Nie ma jednak innego wyjscia —
trzeba lecie¢ do Hollywood.

Nagta konieczno$¢ wyjazdu nie przeszkodzita
jednak milionerowi zaprosi¢ mnie na lunch. Aby
nie straci¢ duzo czasu, weszliSmy do pierwszej
lepszej coffeterii, sami natozyliSmy na drewniang
tace sandwich, zasiedliSmy do stolika i popiliSmy
kawe. W ciggu tych dziesieciu minut, jakie spe-
dzitem w towarzystwie milionera, dowiedziatem
sig, ze prawie caty przemyst filmowy znajduje
sie w rekach Zydow. Wszelkie ajentury filmowe
sg rowniez w ich posiadaniu. Wiascicielami
wszystkich niemal kin sg takze Zydzi. Milioner
wymienit sporo nazwisk stynnych obecnie akto-
row filmowych, wywodzacych sie z nowojorskie-
go East-Sid.e'u. Te dzieci ghetta zydowskiego
w krotkim czasie osiggnety w Hollywood zawrot-
ne kariery.

Nie chcac diuzej zajaé swoja osobg milionera,
Jozegnatem go. Pozostata mi jeszcze do dyspozy-
cji wolna godzina. Postanowitem zwiedzi¢ nowo-
jorska Public Library, bedacg jedng z najwiek-
szych bibliotek na Swiecie. Biblioteka miesci sie
w poblizu Radio-City, u wylotu czterdziestej
drugiej ulicy i Fifth Avenue. Przy wejsciu do
gmachu czuwajg dwa nasrozone, kamienne lwy.

43



KULTURA W DZIELNICY MILIONEROW

Tworzg one wyrazny kontrast ze spokojng atmo-
sferg, panujacg w bibliotece.

Zwracam sie do sekretarza Library, aby mi
przeznaczyt przewodnika wiladajgcego jezykiem
francuskim. Po chwili zjawit sie wysoki, przy-
slojny pan, o mitej powierzchownosci. Przedsta-
wit sie. Nazwisko jego brzmiato zupetnie z rosyj-
ska: Nikotajew. Okazato, sie, ze byt on dawniej
oficerem. Ukonczyt akademie wojskowg w daw-
nym Petersburgu, nastepnie byt przez diugie lata
attache wojskowym z ramienia cara w Waszyng-
tonie. Po rewolucji, nie majac innego zajecia —
zostat  bibliotekarzem w nowojorskiej Public
library.

Zwiedzanie biblioteki rozpoczeliSmy od wy-
dziatlu stowianskiego, ktorym wiasnie Kierowat
Nikotajew. Na mojg prosbe przeszliSmy nastepnie
do wydziatu semickiego. Wydziatem tym kieruje
dr. Bloch, rodem z Polski. Znajduje tutaj nie-
zwykle ciekawe i cenne egzemplarze starych dziet
hebrajskich, drukowanych w Amsterdamie, Pa-
ryzu i Wenecji jeszcze w pietnastym i szesnastym
stuleciu. Reprezentowani sg tutaj wszyscy niemal
pisarze zydowscy. Doktor Bloch dba o to, aby
w nowojorskiej Bibliotece Publicznej nie zabrakio
zadnej ksigzki zydowskiej.

Public Library liczy obecnie przeszto cztery mi-
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liony toméw. Moj przewodnik oprowadza mnie po
olbrzymich, jasnych salach, ktore pomiescié
moga okoto siedmiuset czytelnikdw. Wszystkie
prawie miejsca sg zajete. Spotykam na salach
wielkg iloS¢ murzynéw. Sg to przewaznie stu-
denci nowojorskiego uniwersytetu.  Nikotajew
opowiada, ze najwiekszg pilnoscig odznaczajg sie
wiasnie studenci-murzyni. Pracujg w salach bi-
bliotecznych po osiem, dziesie¢ godzin bez przer-
Wy i opuszczajg swe miejsca w ostatniej chwili,
gdy sie biblioteke zamyka.

Poznaje takze sposob doreczania ksigzek. Na
ksigzke nie czeka sie tutaj dtuzej, niz pie¢ minut.
Specjalne urzadzenie mechaniczne, pedzone sitg
elektryczng, dostarcza w btyskawicznym tempie
zadanych egzemplarzy. O takiej szybkosci i pre-
cyzji nie mozna byto marzy¢ nawet w niemiec-
kich bibliotekach, ktore stynety w Europie ze
swej doskonatej organizacji.

Podwoje olbrzymiego gmachu biblioteki stojg
otworem dla wszystkich. Przy wejsciu nie trzeba
sie legitymowac. Zarzad biblioteki pomyslat na-
wet o specjalnych salach dla dzieci. Takze dla
niewidomych przeznaczone zostaty specjalne czy-
telnie, pozostajgce pod opiekg i kierownictwem
wytrawnych pedagogowl.

Sporo czasu spedzitem w Bibliotece Publicznej.
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Siedzgc w wygodnym fotelu zapomniatem przez
dtuga chwile o tym, Zze znajduje sie w dzielnicy
milioneréw. Public Library jest symbolem kultu-
ry na najbogatszej ulicy Swiata — Fifth Avenue.
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Uczucie obcosci i osamotnienia ogarnia turyste
w pierwszych dniach pobytu w Nowym Jorku.
Ulega on bowiem wrazeniu, ze sie nigdy nie zdo-
ta oswoi¢ z warunkami zycia amerykanskiego,
ktére tak bardzo rdznig sie od europejskich. Wra-
zenie to jednak jest przemijajgce. W  krotkim
czasie przybysz weciagniety zostaje w bystry nurt
nowojorskiego zycia i nasigka rytmem olbrzy-
miego miasta. Dzien kazdego obywatela nowojor-
skiego jest doktadnie podzielony i wymierzony.
Czas jest tutaj cenny, a wszystkie sprawy za-
tatwione by¢ muszg w szybkim tempie. Rano $pie-
szg wszyscy do zajeé. Nie wolno traci¢ zbyt wiele
czasu przy lustrze. Mezczyzni nie nosza przy pra-
cy sztywnych kotnierzykdéw, lecz miekkie, zia-
czone z koszulg. Nie pijg przed wyjsciem z domu
kawy. Garnituru i butéw nie pozostawiajg dla
stuzacej w przedpokoju, by je rankiem oczyscita,
Z tej prostej przyczyny, ze przecigtny obywatel
amerykanski nie moze sobie pozwoli¢ na stuzbe
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domowa, ktdrej optacenie wynosi blisko siedem-
dziesigt dolarbw miesiecznie. Obywatel nowojor-
ski spozywa Sniadanie w barze-aptece, a buty
i ubranie czysci u fryzjera. Zaklady fryzjerskie
w Ameryce majg inny niz u nas charakter. Mimo
skrupulatnie podzielonego dnia pracy, Jankes po-
Swieca stosunkowo duzo czasu fryzjerowi. Gole-'
nie trwa pot godziny. Siedzisz w fotelu, ktory jest
niemniej wygodny od 'szerokiego, francuskiego
t6zka. Nogi opiera Amerykanin bardzo wysoko,
prawie na wysokosci gtowy. Lekarze utrzymuja,
ze pozycja ta jest wygodna i zdrowa, utatwia cyr-
kulacje krwi. Przed przystgpieniem do golenia
robig gosciowi goragcy masaz twarzy. Jednocze-
$nie  maty zwinny murzynek czysci buty. Do
strzyzenia za$ dochodzi bezptatny manicure. W tej
wygodnej pozycji trwasz dos¢ diugo. Wolno ci
nawet w chwili znuzenia i btogiej sennosci —
zdrzemna¢ sie nieco, nikt ci w tym nie przeszko-
dzi. Spostrzegtem, ze do kazdego golenia zuzywa
nowojorski fryzjer sporo serwetek. Dopiero po
goleniu nastepuje czyszczenie garnituru i palta.
Za wszystko ptacisz nie wiecej, jak dwadziescia
pie¢ centdbw. Opuszczasz zaktad fryzjerski Swie-
zy | wypoczety.

Nowy Jork posiada jeszcze wiele innych miejsc,
gdzie mozna swmbodnie wypoczaé. Takim migj-
scem wypoczynku sg hotele i kina. Kazdemu wol-

48



EMPIRE STATE BUILDING

10 wej$¢ nawet do najelegantszego hotelu, zajgé
jokdj toaletowy, umyc¢ sie i odswiezyC. Portier
nie bedzie przeklinat cie za to, ze do obcego przy-
szedte$ hotelu, nikogo tutaj nie szukajac. Posle je-
szcze za tobg pikolaka, by ci wszystko wskazat
. utatwit. W zupetnie obcym hotelu masz prawo
zaja¢ biurko, napisa¢ biezacg korespondencje,
oczywiscie, na firmowym papierze hotelowym,
jest to jedna z metod reklamy, jaka postugujg sie
w Ameryce wiasciciele hoteldw.

Szukajacy wypoczynku moze réwniez w Mo-
vie‘tonie znalezé mite dla siebie schronienie. Kina
otwarte sg od dwunastej w potudnie. Zajmujesz
miejsce w wygodnym fotelu i przygladasz sie ko-
lejno dwum lub trzem filmom. Specjalnym po-
wodzeniem cieszg sie w Nowym Jorku burleski.
leh site atrakcyjng stanowig ukazujgce sie na sce-
nie... nagie kobiety. Program zaczyna sie nic nie
mowigcym, banalnym filmem i dopiero po jego
wyswietleniu wchodzg na scene przedstawicielki
nici pieknej, jedna przystojniejsza od drugiej. Te
kobiety nie muszg umie¢ tanczy¢ lub $piewac.
[ch jedyna czynno$¢ polega na systematycznym
zrzucaniu z siebie strojow i stopniowym obnaza-
niu sie. Widownie wypetniajg niemal wylgcznie
mezczyzni. Do pierwszych rzedow krzeset nie spo-
sob sie dobi¢, gdyz sa zawsze zajete przez amato-
row nagosci. Specjalnym powodzeniem cieszg sie
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burleski Minskich. Ci spryciarze z Suwatk zbijajg
kokosy.

Dzien dzisiejszy rozpoczatem od zwiedzania
Empire State Building, najwyzszego na Swiecie
gmachu. Amerykanie osiggneli wiec rekord wyso-
koscig swej poteznej budowli. Usuneli w cief wie-
ze Eifla. O tym, by przescignag¢ Paryz — dawno
marzyli milionerzy amerykanscy. Olbrzymie ka-
pitaty poswiecono na budowe tego gmachu i ‘wiel-
kie pozyczki na ten cel zaciggnieto. Empire State
Building przeszedt jednak w posiadanie Banku
Hipotecznego, poniewaz dtugi nie zostaty w termi-
nie zaptacone. Empire State — to jedyny w No-
wym Jorku drapacz chmur, ktérego zwiedzanie
jest ptatne. Stworzono nawet specjalne towarzy-
stwo akcyjne dla eksploatacji wycieczek po tym
gmachu. Za wejscie ptaci sie dolara i dziesie¢ cen-
tow. Dla nas, dziennikarzy, dyrektor czyni wy-
jatek. ZostaliSmy zwolnieni z jakiejkolwiek opta-
ty. Dzwig wiezie nas wprost na siedemdziesigte
szOste pietro. Spojrzatem na zegarek: cala ta po-
dr6z w gore trwata nie diuzej, jak pottora minu-
ty. W glowie szum i zamet. Zdaje ci sie, ze za
chwile dostaniesz morskiej choroby. Z siedemdzie-
sigtego szostego pietra pedzimy dalej Windg na
osiemdziesigte drugie. Stad udajemy sie juz pie-
szo na wieze. Zainstalowano tutaj stacje radiowg
i kazdy ze zwiedzajgcych moze wygtosi¢ przez
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mikrofon przemowienie, ktére, jak zapewnia spea-
ker, transmitowane jest na caty Swiat. Mowca
moze otrzymac pdzniej treS¢ swego przemodwienia
nagrang na ptycie. Oczywiscie — nie za darmo.
Taka ptyta kosztuje pare dolarow. Amerykanin
nie zatluje na to pieniedzy. W kole przyjaciot
i gosci z satysfakcjg nastawi ptyte, ktora uwiecz-
nita jego prelekcje. Sprytny sprzedawca, przy
kupnie ptyty, wszeptuje klijentowi do ucha, ze
jego przemowienie wywarto wielkie wrazenie na
wszystkich stuchaczach i ze o nim wszedzie roz-
prawiaja.

Po zakonczeniu prelekcyj radiowych dano kaz-
demu moznos¢ obejrzenia stolicy Stanow Zjedno-
czonych ze szczytu Empire State Building, a wiec
z wysokosci przeszto stu pieter. Widok byt istot-
nie wsapniaty. Nawet olbrzymie budowle wygla-
daty z tej wysokosci jak dziecinne zabawki. Jeno
wysmukie wieze blokdéw strzelajg dumnie ku
niebu i nadajg miastu specyficzny charakter, tak
bardzo odmienny od wszystkich miast europej-
skich.

Ze szczytu Empire State schodzimy na osiem-
dziesigte drugie pietro, gdzie miesci sie wytwor-
na kawiarnia. Ceny sg tutaj, zgodnie z potoze-
niem, wysokie. Restauracja ta ma jednak wielka
zalete, jakiej zaden inny publiczny lokal w No-
wym Jorku nie posiada. Panuje tutaj absolutna
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cisza. Jest to idealne miejsce wypoczynku dla
ludzi, ktorym gwar i toskot wielomilionowego
miasta nadszarpnat nerwy. Dokota — kojacy spo-
koj. Przypomniato mi sie zaciszne i ustronne cafe
na goérze Jungfrau w Szwajcarii. Niktby przeciez
nie przypuszczat, ze w centrum hatasliwego No-
wego Jorku, na Fifth Avenue, znajduje sie tak ci-
cha, izolowana od wszelkiego gwaru, wysepka.
W restauracji najwiekszego na Swiecie drapa-
cza nikt sie nie spieszy. Nawet kelnerki sg tutaj
inne, niz we wszystkich restauracjach w Nowym
Jorku. Wsrod nich spotkatem  kilka dziewczat
polskich, ktérych rodzice przed wielu laty opu-
Scili kraj ojczysty i osiedlili sie w Ameryce. Mo-
wity one juz bardzo kiepsko po polsku. Polske,
albo stabo pamietajg, albo wiedzg o niej tylko
z opowiadan rodzicow. Wypytujg nas, co w Pol-
sce stychac, co sie w niej dzieje i jak tam ludzie
Z -
yJZazanim opuscilismy Empire State Building za-
proponowano nam jeszcze kupno rozmaitych dro-
biazgow pamigtkowych, Nabylem bogato ilustro-
wany album z historig tego gmachu. Gdy pdézniej
przegladatem ten album, napotkatem ws$rod archi-
tektow, ktorzy budowali najwyzszy gmach na
Swiecie, wiele zydowskich nazwisk. Zydowscy in-
zynierowie odgrywali i odgrywajg nadal doniosty
role w rozbudowie Nowego Jorku. Obecnie do naj-
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bardziej gtosnych architektow w Nowym Jorku
nalezg dwaj Zydzi: Masejew i Mozes. Mozes bic-
rze czynny udziat w zydowskim zyciu spotecz-
nym. Jest jednym z najbardziej oddanych czton-
kow ,,Przyjaciot Zydowskiego Instytutu Nauko-
wego w Wilnie".

Jest rzecza charakterystyczna, ze nie baczac na
wielka role, jakg Zydzi odgrywajg w Nowym Jor-
ku, najwieksze bogactwa znajduja sie jednak nie
w rekach zydowskich. Prawdziwie wielkich mi-
lionerow, bankierow i fabrykantow rzadko spot-
kasz wsrod Zydéw amerykanskich.

Wielkie fortuny istniejg raczej w wyobrazni
naszych wrogow.



AMERYKANSKIE ZWYCZAJE.

Z posrod wielu znajomych, ktérych postanowi-
tem odwiedzi¢ w Nowym Jorku, znalazt sie daw-
ny moj przyjaciel, ktory pietnascie lat temu opu-
Scit Polske i osiedlit sie na state w Ameryce.
W przeciggu paru lat korespondowalismy ze so-
ba zywo i serdecznie, az wreszcie ktérego$ roku
przestaliSmy do siebie pisywac i odtad wszelka
0 nim wiadomos$¢ zagineta. W notesie zapisatem
jego dawny, znany mi jeszcze z korespondenciji,
adres i numer telefonu. Okazato sie, ze juz dwa
lata minety, od czasu, gdy wyprowadzit sie z tego
mieszkania. Obecnego adresu nikt nie umiat mi
wskazaC. W Nowym Jorku nie ma informatora
adresowego. Nie istnieje tu nawet system meldun-
kowy. Jakze wiec odszuka¢ cztowieka, ktdrego
pragnie sie zobaczy¢? Sprawa nie przedstawia sie
zbyt skomplikowanie, jezeli osoba poszukiwana
posiada telefon. Telefony sg w Ameryce wiasno-
$cig prywatnego przedsiebiorstwa, podobnie, jak
koleje, telegraf i stacje radiowe. Prywatny przed-
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siebiorca nie wypusci z reki najmniejszego zarob-
ku. Holdujg tej zasadzie zwilaszcza wiasciciele
spotki telefonicznej. Zwrdcitem sie do stacji tele-
fonicznej, podatem znany mi adres mego przyja-
ciela i dawny numer jego telefonu. Po uptywie
pieciu minut otrzymatem wyczerpujgce informac-
je. Znajomy w ciggu ostatnich Kilku lat pie¢ razy
zmieniat miejsce zamieszkania. Obecnie mieszka
w Brooklynie. Optata za informacje wynosi 5 cen-
tow.

SkomunikowaliSmy sie odrazu telefonicznie
i W godzine pdzniej byt juz u mnie, by mnie na-
tychmiast zabra¢ do siebie. Jedziemy subwayem
czterdziesci pie¢ minut. Gdy wyszedtem z podzie-
mia na ulice trudno mi byto uwierzy¢, ze znajduje
sie wcigz jeszcze w Nowym Jorku. Cze$¢ Brook-
lynu, w ktorej sie znalaztem, skfadata sie z jedno-
pietrowych i parterowych domkdéw, budowanych
wedtug najnowszego stylu. Domki te jasne i pogo-
dne przeznaczone sg dla jednej lub dwaoch rodzin.
Wybudowanie takiego mieszkania dla siebie kosz-
tuje do trzech tysiecy dolaréw. Domek wyposazo-
ny jest w najbardziej nowoczesne urzadzenia tech-
niczne. Ludzie, pragnacy spokoju, chetnie zamie-
szkujg w matych i wytwornych budynkach, be-
dacych przewaznie wihasnoscig ich lokatorow.

Moj znajomy dawno marzyt o wiasnym domku.
Wielkiego bogactwa co prawda nie posiada. Pra-
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cuje na posadzie i w przeciggu ostatnich kilku lat
byt juz parokrotnie pozbawiony pracy. Uciutat
jednak troche pieniedzy i wybudowat wiasne
mieszkanie. Juz od Kilku miesiecy zajmuje on ja-
sny, parterowy domek i jest bardzo -zadowolony
z roli ,kamienicznika". Pamieta bowiem dobrze
gospodarza domu z Nowolipek w Warszawie, kto-
ry straszyt go ciggle widmem eksmisji, skoro tyl-
ko zalegat z komornem za dwa miesigce.

Mieszkanie mego przyjaciela sktadato sie z czte-
rech pokoi. Mebli byto tutaj nieduzo, podobnie
zresztg, jak we wszystkich mieszkaniach nowo-
jorskich. Specjalnej jadalni mieszkanie to nie po-
siadato, lecz obok kuchni znajdowat sie maty po-
koj, gdzie stat whasnie stot nakryty do obiadu.
Mate te pokoje, zastepujgce jadalnie, zauwazytem
w wielu mieszkaniach, zwilaszcza u ludzi Sre-
dnio zamoznych. Obywatel nowojorski nie przy-
wigzuje wielkiej wagi do positkow domowych,
gdyz, $niadania, obiady, a czesto i kolacje spozy-
wa poza domem. Jak juz wypadio mi zaznaczy¢
— Jankes nie lubi traci¢ zbyt wiele czasu i pie-
niedzy na jedzenie, traktuje je tylko jako nieuni-
kniong koniecznosc.

Przygladatem sie nieraz miodym amerykan-
skim pannom w najrozmaitszych coffeteriach,
barach-aptekach, automatach. Wszystkie one, cho¢
elegancko ubrane, ze starannie manicurowanyml
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paznogciami, spozywaty bardzo skromne posifki,
ma ktdére skiadat sie przewaznie sandwich i szklan-
ka kawy. Za to placity dziesie¢ centéw. Pracowni-
ca amerykanska, zarabiajgca przecietnie pietna-
Scie dolarow tygodniowo, woli raczej chudo zjesc,
<iby tylko starczyto na efektowne sukienki, jed-
wabne ponczochy i elegancki kapelusik.

Tym razem przygotowano dla mnie w domu
niego przyjaciela suty i obfity obiad. Pomyslata
<j tym gospodyni domu, ktdrg maz uprzedzit o mo-
jej wizycie.

Po obiedzie oprowadzit mnie znajomy po swym
jnieszkaniu i pokazat mi wszystkie jego ,.cuda".
_Nacisnagt guzik i — otwarty sie szeroko drzwi,
z ktérych wyskoczyto t6zko. Kuchnia byta zaopa-
trzona w Swietnie urzadzong lodownie. Nie spo-
strzegtem tu nigdzie szaf garderobianych, gdyz
wszystkie ubrania, garnitury 1 suknie wisiaty
"V specjalnie dla nich urzgdzonych komorkach
w giebi Scian, zwanych ,.closed”. Wszystkie nie-
liczne zresztg meble byty niedawno kupione i pa-
chniaty $wiezoscia.

— U nas w Ameryce — opowiada znajomy —
ludzie nie przywiazuja sie zbytnio do jednego
mieszkania i zmieniaja je co pewien czas. W zwia-
zku z tym zmieniajg czesto i meble. Mozna je bo-
wiem naby¢ na bardzo dogodnych warunkach
I poprostu nie warto wlec ze sobg starzyzny.

57



AMERYKANSKIE ZWYCZAJE

V/ ostatnim mieszkaniu miatem stare pianino. Przy
przeprowadzce meble rozdatem sasiadom, pianina
jednak nikt nie chciat przyjag¢ w podarunku. Po-
stanowitem zostawi¢' je w dawnym mieszkaniu.
Skoro o tym dowiedziat sie gospodarz, natych-
miast zagrozit mi przez swego adwokata, ze jezeli
nie wyniose z domu pianina, bede zmuszony da-
lej ptaci¢ komorne. Bylem w niematym kiopocie,
az wreszcie znalaztem znajomego, ktory ,,zlitowat!
sie nade mng i raczyt przyjac instrument. Musia-
tem mu jednak dac¢ trzy dolary na koszty prze-
wozu...

Amerykanie zywig niewymowny wstret do rze-
czy znoszonych i uzywanych. Gdy kupitem nowy
kapelusz, subiekt nie pytajagc mnie wecale o po-
zwolenie, wrzucit stary do kosza. To samo spotka-
to mnie z rekawiczkami. Przed wyrzuceniem jed-
nak starych butéw zapytano mnie, czy mam za-
miar je jeszcze nosi¢. Pytanie to byto raczej for-
malne i w takim tonie zadane, ze votens nolens
kiwnatem przeczaco gtowa. Dowiedziatem sie do-
piero pézniej, ze buty nalezg do nielicznych
»Sprzetowll, ktére podlega¢ moga reparacji. Obu-
wie nie reparuje sie u szewca. Istniejg specjalne
warsztaty, gdzie za dwadziescia pie¢ centow, wy-
konywane sg wszelkie roboty, wchodzace w za-
kres sztuki szewskiej. Reparacja, nawet najpowaz-
niejsza, trwa niedluzej, niz pietnascie minut, przy
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czym buty w razie potrzeby ulec mogag zaréwno
zmniejszeniu, jak i zwiekszeniu. W taki to szybki
i radykalny sposob pozbyli sie Amerykanie naj-
wiekszego bodajze koszmaru: ciasnych butdw.

Moj znajomy nie pozwolit mi wczesniej opusci¢
swego mieszkania, zanim nie poznam dwdch jego
synow, ktdrzy mieli niebawem nadejs¢ z treningu
futbolowego. Istotnie podczas naszej rozmowy za-
pukano energicznie do drzwi, w ktorych po chwili
ukazato sie dwdch ogorzatych od storica chtopcéw
w wieku lat dwunastu i czternastu. Ojciec przed-
stawit im goScia z Europy. Prawie jednocze$nie
podali mi swe silne i miode rece, obrzucajac mnie
podejrzliwie wzrokiem od gory do dotu. Przed-
stawiali typowych amerykanskich boy‘éw, dobrze
wysportowanych, ale umystowo znacznie mniej
rozwinietych od naszych dzieci w tym samym
wieku.

Znajomy zaproponowat spacer po Brooklynie.
Zgodzitem sie nan chetnie i wsiedliSmy do auta.
Mijamy ciche, spokojne ulice. Po obu stronach
wznoszg sie jasne, drewniane dornki. Oko wypo-
czywa po nowojorskich drapaczach. Przyglada-
jac sie czystym ulicom i schludnym domkom,
przypomniatem sobie, ze magistrat warszawski
zabronit budowania drewnianych domkoéw nietyl-
ko w centrum miasta, ale nawet na peryferiach.
W swoim czasie skierowano do magistratu wiele
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memoriatdbw, domagajgcych sie zniesienia tego
zakazu. Na nic sie jednak zdaty wszystkie te
protesty. Minister Starzynski, w czasie naszego
pobytu w Nowym, Jorku, ogladat te domki
w Brooklynie i niewatpliwie wraz z nami podzi-
wiat je. Czy jednak wrazenia, jakie odnidst nasz
Prezydent w czasie swej podrézy po Ameryce,
wptyng na zmiane decyzji magistratu warszaw-
skiego? To; co odpowiada trzymilionowemu
Brooklynowi, moze sie okaza¢ wrecz nie do przy-
jecia dla miast europejskich, ktore wszelkimi si-
fami starajg sie przeScigng¢ Ameryke, tymczasem
— bezskutecznie.

Wijezdzamy w dzielnice Bronzwill, a wiec w sa-
mo centrum zydowskiego Brooklynu. Na wszyst-
kich ulicach panuje niezwykie ozywienie. Jest
bowiem wigilia Sadnego Dnia. W sklepach i przy
straganach ttoczg sie Zydzi. Kupuja krawaty, ko-
szule, ponczochy — po tanich i przystepnych ce-
nach. W sklepach spozywczych i kolonialnych pa-
nowat niemniejszy ttok. Bronzwill przypomina
polskie i litewskie miasteczka. Zydzi z dtugimi pa-
triarchalnymi brodami, kobiety w perukach. Poru-
szajg sie szybko, méwig gtosno i hatasliwie, win-
szuja sobie z okazji Swieta dobrego i szczesliwego
rokil.

Tradycja i religia stanowig bardzo powazny
czynnik w zyciu starszego odtamu spoteczenstwa
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zydowskiego w Ameryce. Czujesz, ze przywigza-
nie do kultury zydowskiej jest tutaj w Bronzwill
daleko zywsze i bardziej bezposrednie, anizeli
nawet na East-Side. Bronzwill daje zydowskiego
czytelnika ksigzek i gazet, zydowskiego widza te-
atralnego, dzieci dla zydowskich szkdt. Kto kie-
dykolwiek mieszkat w dzielnicy Bronzwill, temu
na cate zycie pozostanie owe w Sercu spoczywa-
jace poczucie +gcznosci z narodem zydowskim,
Z jego kulturg i tradycjg. Mdagtby juz wtedy na-
wet przenies¢ sie do City, mieszka¢ na Westend
lub Fifth Avenue.

Pod koniec naszego spaceru zwiedzamy Cuny
Island-nowojorski Luna-Park, lezacy nad brze-
giem oceanu. W dni upalne przybywajg tu ludzie
ze wszystkich stron, by sie wykapac i odswiezy¢
w chtodnych falach Atlantyku. Na terenie Cuny
Island odbywajg sie najrozmaitsze zabawy i
przedstawienia. Amerykanin bawi sie tutaj wraz
z catg rodzina.

Obecnie, ze wzgledu na pdzng jesien, nie ma tu
prawie ludzi: wszystkie miejsca rozrywkowe
Swiecg pustkami. Tylko nad brzegiem morza wi-
da¢ posuwajgce sie powoli wozki, ciggnione przez
murzynéw lub biatych studentéw. W wdzkach
spoczywajg starzy i schorzali ludzie. Koni
w Nowym Jorku jest bardzo mato. Mogg sobie na
nie pozwoli¢ tylko amazonki z Central Parku. Tu-
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taj nad brzegiem oceanu, funkcje pociggowg spet-
niajg murzyni, Kktorzy nie wstydzg sie zadnej
pracy. Z murzynami konkurujg dzielnie biedni
studenci.

Ameryka jest krajem wszelkich mozliwosci. Tu-
taj milioner gra w brydza z windziarzem. Tutaj
cztowiek potrafi zaprzagng¢ sie do wozka i jak
ko ciagna¢ drugiego cztowieka. Zaréwno pierw-
sze zjawisko, jak i drugie, uchodzi w tym Kkraju
za objaw naturalny.
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Zmarly niedawno vice-prezydent Nowego Jor-
ku Bernard Deutsch, na przyjeciu, urzgdzonym
dla zydowskich dziennikarzy z Warszawy, opo-
wiedziat bardzo charakterystyczny epizod.

W roku 1934 spedzit on wakacje letnie we
Francji. Przed samym wyjazdem wybucht niespo-
dziewanie strajk francuskich okretéw transatlan-
tyckich i komunikacja z Amerykga zostata przer-
wana. Deutsch znalazt sie w przykrej sytuacji,
poniewaz zblizat sie termin objecia urzedu. Istnia-
fa tylko jedyna mozliwos¢ przybycia na czas do
Nowego Jorku — podr6z niemieckim okretem
»Europa”. Jako Zyd nie mogt sie jednak zdoby¢
na to, by pojecha¢ okretem, nalezacym do hitle-
rowskich towarzystw zeglugowych. Przybyt za-
tem do Ameryki ze znacznym opdznieniem. Magi-
strat nowojorski uznat przyczyne opOznienia za
zupetnie usprawiedliwiong. Obywatel amerykan-
ski w ogdle pojacC nie moze, jak mozna inaczej
ustosunkowac sie do panstwa, w ktdérym przemoc,
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dokonywana na ludnosci zydowskiej, jest cal
dziennym, naturalnym zjawiskiem. Istniejg w No
wym Jorku nieliczne restauracje niemieckie, kto
re wykazujg sympatie dla hitlerowskich Niemiec
Oczywiscie, hecy antysemickiej nie uprawiajg
gdyz to mogtoby przynies¢ szkode ich interesowi
Lecz juz ze wzgledu na sympatie dla narodowego
socjalizmu Zydzi bojkotujg te restauracje.

Amerykanie réwniez pojag¢ nie moga, jak moz-
na po tylu samowolnych aktach, pozbawiajacych
Zydow praw cztowieka i obywatela, kupowac to-
wary niemieckie i propagowaé je za granicg. Nie
nalezy sie zatem dziwi¢, ze wsrod zydowskiego
spoteczenstwa w Ameryce tak wielkie powstata
rozczarowanie do tych Zydéw polskich, ktérzy
mimo bojkotu, importowali nadal towary z hitle-
rowskich Niemiec.

Kiedy bawitem w Nowym Jorku wielki rozgtosi
zyskat nastepujacy incydent. Pewne towarzystwo
pragneto zorganizowaé wielki meeting publiczny
I w tym celu wynajeto olbrzymia sale hotelu
»-New-Yorker”“, Wiasciciel hotelu, narodowy Zyd,,
nie przeczuwajac nic ztego, nie robit zadnych
trudnosci organizatorom wiecu. Dopiero w ostat-
niej chwili dowiedziat sie, ze celem odczytu jest
propaganda haset nazistycznych. Nie baczac na
dziesieciotysieczny tlum gromadzacy sie dokotfa
hotelu, wiasciciel wydat personelowi zarzadzenie,
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aby nikogo nie wpusci¢ na sale. Towarzystwu
2wrdcit pienigdze i pokryt z wilasnej kieszeni
wszystkie koszty, zwigzane z organizowaniem od-
czytu. Straty materialne hotelarza zydowskiego
byly znaczne. Wotat jednak straci¢, niz pozwoli¢
na to, by z trybuny jego sali wygtoszono ponurg
prelekcje o nienawisci rasowe;j.

Wrogie ustosunkowanie sie do Niemiec hitle-
rowskich daje sie zauwazy¢ nie tylko wsréd spo-
teczenstwa zydowskiego. Rodowici Amerykanie re-
aguja rowniez zywo na krzywdy i przesladowa-
nia Zydow w Niemczech. Amerykaninowi obce
jest pojecie rasizmu. W zadnym kraju nie ma tak
wielkiej mieszaniny najrozmaitszych ras i narodo-
wosci, jak wiasnie w Stanach Zjednoczonych.
jankes zywi co prawda wyrazng i zdecydowang
nieche¢ do murzynow, ale nie jest to bynajmniej
wyptywem jego rasowych uprzedzen i animozyj.
Najlepszym tego dowodem jest fakt, ze Chinczy-
kow i Japonczykow traktuje naréwni z biatymi.
Przyczyna nienawisci do murzyndw jest raczej
matury zewnetrznej. Murzyn, wedtug opinii Ame-
rykanina, jest brudnym i niechlujnym stworze-
niem, z ktoérego unosi sie przykra won, uniemoz-
liwiajgca jakikolwiek z nim kontakt. Nie mam
oczywiscie zamiaru usprawiedliwia¢ Jankesow
w ich postepowaniu z murzynami. Podkre$lam
tylko, Ze nie moze by¢ tutaj mowy o zadnej aprio-
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rycznej nienawisci w mysl teorii rasowej narodo-
wych socjalistow niemieckich.

Stosunek spoteczenstwa amerykariskiego do Nie-
miec hitlerowskich bardzo wyraznie uwydatnit sic
w kwestii udziatu Ameryki w rozgrywkach olim-
pijskich, organizowanych w Trzeciej Pizeszy. Za-
wodowi sportowcy amerykanscy byli za udzia-
tem w Olimpiadzie. Zwiaszcza pragneli tego kie-
rownicy oraz instruktorzy organizacyj sporto-
wych, przekupieni przez ajentow hitlerowskich
Powazna jednak prasa nowojorska wypowiedzia-
fa sie kategorycznie przeciwko udziatowi Ameryki
w Olimpiadzie. Mniejsza o to, jakg uchwale po-
wzieto w tej sprawie. Faktem jednak jest, ze spo-
teczenstwo amerykanskie czuto sie w obowigzku
zaprotestowania przeciwko tym, ktorzy hasta nie-
nawisci rasowej i wojujagcego nacjonalizmu wy-
pisali na swych panstwowych sztandarach.

Jednocze$nie ze wzmagajacg sie falg antyhitle-
rowska, wzmagaty sie coraz bardziej w spoteczen-
stwie amerykanskim sympatie dla Abisynii. Kaz-
da wiadomo$¢ o zwyciestwie Etiopdw wywotywan-
ia w Ameryce szczery entuzjazm. Nawet speake-
rzy najrozmaitszych stacyj radiowych z zapatena
podawali do wiadomosci publicznej sukcesy Abisy-
nii, a gdy zmuszeni byli powiadomi¢ opinie pu-
bliczng o zwycieskim pochodzie wojsk wioskich,
w ich glosie drgata wyrazna nuta zalu.
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Mussolini zdawat sobie doskonale sprawe z sym-
patyj, jakie zywita dla Abisynii — Ameryka. Sta-
rat sie wszelkimi sitami przekona¢ chocéby Wio-
chow amerykanskich, ze racja jest po jego stro-
nie i ze walczy o stuszng i sprawiedliwg sprawe.

Z ciekawoscig przystuchiwatem sie ktérego$
dnia jednej z agitacyjnych moéw Mussoliniego,
trasmitowanej z Rzymu bezposrednio na Nowy
Jork. Duce domagat sie od Wiochow amerykan-
skich, aby natychmiast przybyli do kraju i
wsparli ojczyzne w tak ciezkiej dla niej chwili.
Jesli nie moga przyby¢, zadat natychmiastowej
wydatnej pomocy pienieznej. Mussolini  méwit
tym razem z wiekszym zapatem niz zwykle. Gtos
jego brzmiat poteznie i stanowczo. Nagle przemo-
wienie zostato przerwane. Speaker oznajmit, ze
musiata nastgpi¢ przerwa w transmisji wioskiej,
gdyz rozpoczat sie wiasnie mecz futbolowy mie-
dzy, najsilniejszymi druzynami w Ameryce —
Detroit i Chicago, ktéry bedzie nadawany na
wszystkie rozgtosnie Standéw Zjednoczonych...

Odbywajac przed potudniem swg zwykty we-
dréwke po ulicach Nowego Jorku spostrzegtem
na Times Sauare olbrzymi afisz, zapowiadajacy
wiec w sprawie konfliktu wilosko-abisynskiego.
Wsréd wymienionych nazwisk znalazt sie rabin
Stiphen Wise i ksigdz Holmas. Przyszediem na
wiec 0 godzinie dziewigtej wieczorem. Olbrzymia
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sala w Madison Square Garden, przeznaczona co-
najmniej na piecdziesigt tysiecy ludzi, byta za-
petniona po brzegi. Wiasnie rozpoczat przemowie-
nie dr. Wise. Jego dzwieczny i silny glos oraz
zywa gestykulacja wytrawnego publicznego mow-
cy, przykuwaty don uwage. Wise wystapit ener-
gicznie przeciwko Wiochom i faszyzmowi, gromit
mNiemcy hitlerowskie, wzigt w obrone Abisynie
oraz mieszkancow Kuby, maltretowanych przez
rzad Standéw Zjednoczonych. Gdy skonczyt, ze-
rwata sie burza oklaskow. Sale rzesiScie oswietlo-
no i wéréd zgromadzonych spostrzegtem wielu
murzyndw. Z wiekszym niz inni zapatem bili
gtosne i serdeczne brawa Wise‘owi. Po nim wystapit
ksigdz Holmas. Mowit spokojniej niz Wise, byt bar-
dziej zrownowazony i przemowienie jego wywarto
rowniez silne wrazenie na obecnych. PdZniej odczy-
tano powitalng depesze, nadestang przez arcybi-
skupa I. Mc. Connell. Dtugie niemilkngce brawa
trzesty olbrzymig salg po odczytaniu stéw powi-
talnych dostojnika koSciota.

W czasie przerwy rozdawano wsrdd publiczno-
sci deklaracje do podpisywania. Zdziwienie moje
byto niemate, gdy sie okazato, ze deklaracje te
nawotujg do zapisania sie na cztonka... partii ko-
munistycznej. Bytem zupetnie zdezorientowany.
Jakto, na wiecu, gdzie wystepuje rabin i ksigdz,
deklaracje komunistyczne ?!
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Znajomy dziennikarz wyjasnit te doS¢ dziwng
sytuacje. Wiec zorganizowany zostat przez stowa-
rzyszenie, pozostajgce w bliskim kontakcie z par-
tig komunistyczna.

— Co majg z tym wspdlnego rabini i ksieza?—
pytam nie mniej zdziwiony.

— W Ameryce jest to zjawisko zupetnie natu-
ralne, ze ksieza i rabini oraz inni duchowni wy-
stepujg na socjalistycznych, a nawet komuni-
stycznych wiecach, skoro bronig sprawy wspdl-
nej i sprawiedliwej. Nikt im z tego powodu zad-
nych nie robi wymowek.

Wiec komunistyczny z udziatem przedstawi-
ciela duchowienstwa oraz powitalna depesza ar-
cybiskupa przekonaty mnie i tym razem, ze Ame-
ryka jest krajem wszelkich mozliwosci.
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Murzyni w Ameryce wiodg odrebny, swoisty
tryb zycia. W Nowym Jorku, Chicago i Waszyn-
gtonie nie odczuwa sie niemal wcale przeslado-
wan murzynow. Spotkasz ich naréwni z innymi
obywatelami w subwayu, w elevated, w autobu-
sach i tramwajach. W miejskich szkotach dzieci
murzynskie ucza sie razem z dzieémi biatymi.
W bibliotekach publicznych czarni sg rowniez licz-
nie reprezentowani.

Inaczej ustosunkowaty sie do murzyndéw Stany
Potudniowe. Poczawszy od Richmond—myrzynom
nie wolno zajmowac innych miejsc w autobusach
i tramwajach, jak tylko te, ktore zostaty specjal-
nie dla nich wyznaczone. Nawet na ulicy nie
spotkasz murzyna w towarzystwie biatego. W ta-
kich warunkach trudno oczywiscie pomysle¢
0 wspolnej szkole. Dziecko biatej rasy w zadnym
wypadku nie bedzie sie tutaj uczyto z murzyn-
skim. Ale nawet w tych miastach, gdzie murzyni
sg na pozor zréwnani z innymi obywatelami kra-
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ju, istnieje dla nich specjalne ghetto. W innej
dzielnicy mieszka¢ im nie wolno. Murzyni, za-
trudnieni w City w charakterze windziarzy lub
woznych muszg po skonczeniu pracy jecha¢ do
swego ghetta, do Haarlemu. Haarlem — to kawal
Afryki w Nowym Jorku. Od ulicy 125 do 140 roz-
cigga sie dzielnica murzynska. Na catej jej prze-
strzeni rzadko zobaczysz biatego cziowieka. Bia-
li, btgkajacy sie po zautkach Haarlemu, to prze-
waznie turysci lub poszukiwacze przygod i emo-
cyj w ekscentrycznych kabaretach murzynskich.

Murzyni amerykanscy nie posiadajg do tej po-
ry odpowiednich przywddcéw, ktorzyby podnie-
§li ich kulture, wegetujaca jeszcze na poziomie
zupetnie prymitywnym. Ci nieliczni murzyni, kto-
rzy zdobyli wyksztatcenie, opuszczajg Haarlem i
wyjezdzajg do Afryki, gdzie znajdujg szerokie
pole do dziatania w najrozmaitszych dziedzinach.
Inteligentni i wyksztatceni murzyni, ktérzy po-
zostajg w Ameryce, czesto stuzg w tym kraju kwit-
nacej korupcji politycznej, jako narzedzie i bron
przeciwko wiasnym swym braciom.

Nic zatem dziwnego, ze murzyni amerykanscy
pozostajg pod destruktywnym wptywem najroz-
maitszych spryciarzy i kombinatoréw, ktoérzy pod
ptaszczykiem religii i haset humanitarnych pocia-
gaja ku sobie dla swych osobistych celow ciemne,
nieuSwiadomione thumy. Liczba sekt religijnych
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stale wzrasta. Ich tworcami sg ludzie o wyrafino-
wanym zmysle kupieckim i w krétkim czasie gro-
madzg olbrzymie fortuny. Do najpopularniejszych
ludzi, ktoérzy zdotali uzyska¢ wielki rozgtos -wsrod
murzynow nietylko Nowego Jorku, lecz nawet
catej Ameryki, nalezy Vater Divine — Ojciec
Swiety. W samym Nowym Jorku liczba jego zwo-
lennikéw siega do stu tysiecy. Zwiedzitem dom
modlitwy ,Swietego” murzyna. O godzinie dzie-
sigtej wieczorem S$wigtynia jego byta szczelnie
zapetniona ludZzmi. Setki wiernych, nie mogac do-
sta¢ sie do wnetrza, tloczyto sie na stopniach
i przy wejsciu. Modlitwe odprawiano w jezyku
angielskim. Panowata tu atmosfera zarliwej po-
boznosci i niezwyklej religijnej egzaltacji. Okoto
wpdt do jedenastej ttum poczat sie powoli rozcho-
dzi¢. Nikt jednak nie poszedt do domu. Wszyscy
wierni po skonczonej modlitwie zeszli do piwnicy,
znajdujacej sie w gmachu S$wiatyni. Staty tam
diugie stoly, uginajace sie pod ciezarem licznych
potraw i trunkdéw. Gdy wszedtem, stoty byty juz
zajete przez biesiadnikdw. Wszyscy obecni za-
wodzili monotonng piesn, zaczynajaca sie od stow:
I love you Vather Divine (Kocham cie boski oj-
cze). Ci, dla ktérych nie starczyto juz miejsca przy
stole, rzucili sie w dziki nieokietznany tan, wyko-
nywujac przy tym najrozmaitsze ruchy i figury.
Wszystko Swiadczyto wymownie, ze czarny, mu-
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rzynski ttum jest w tej chwili mocno podniecony.
Wielu powstato nawet z miejsc i wzrokiem pet-
nym batwochwalczej ekstazy wpatrywato sie
W najjasniejsze oblicze ,,0jca Swietego".

Vather Divine jest mezczyzng w Srednim
wieku o0 zupeinie tysej czaszce. Jego twarz
0 grubych, murzynskich rysach, nie rézni-
fa sie niczym od innych twarzy murzynskich na
tej sali i nie miata w sobie nic boskiego. Niemo
spogladat na rozentuzjazmowany tlum i nie ra-
czyt ani na chwile zmieni¢ powaznego wyrazu
twarzy. Gdy ustaty Spiewy i tafnce wytonita sie
z ttumu wiernych jaka$ kobieta, ktdra poczeta
opowiada¢ o ,,cudach" dokonywanych przez ojca
Swietego. O tych samych cudach opowiadano so-
bie z zachwytem w kuluarach sali piwnicznej,
a wiec przy wejsciu do podziemia, w ktorym
znajdowalismy sie. Posréd zgromadzonych mu-
rzynow spostrzegtem kilku biatych. Honorowe
miejsce przy stole biesiadnym zajeta mtoda para
rowniez rasy biatej. Byli to niewatpliwie ,,wybitni"
goscie.

Mojg uwage przykuwata w tym bardzo egzo-
tycznym towarzystwie pewna biata dziewczyna,
w ktérej twarzy nietrudno byto sie doszuka¢ wy-
bitnie semickich ryséw. Tanczyta bez przerwy
w niezwyklej ekstazie i co pewien czas przesyta-
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la ,,0jcu Swietemu™ powietrzne catusy. Znajomy,
ktéry stuzyt mi za przewodnika po zautkach Haar-
lemu informuje mnie, Zze ojciec Swiety ma licz-
nych zwolennikdw nawet wsrod biatych. Niekto-
rzy z nich otaczajg kultem murzyna poprostu dla
interesu. Inni znowu, a zwiaszcza kobiety, szuka-
ja tutaj niezwyktych emocyj. Dziewczyna ta na-
wpdt obledna, rzucajgca sie bez wytchnienia
w wir ekstatycznego tanca, jest corka zydowskie-
go rzezaka. Wmawia sobie od dtuzszego czasu, ze
,»boski ojciec” jest w niej Smiertelnie zakochany.
Przychodzi ona tutaj dzien w dzien, by tanczyé
i Spiewac przed obliczem Yather Divine. ,,0jciec
Swiety" za to odznacza sie zupetnie trzezwym
I kupieckim umystem. Doskonate umiat wyzy-
ska¢ swg wielkag popularno$¢. Zatozyt szereg skle-
pow, w ktérych jego fanatyczni zwolennicy mu-
szg kupowaé. Majatek ,,0jca Swietego" siega Kilku
milionéw dolaréw. Uczty w swej $wigtyni urza-
dza on coprawda na wiasny koszt, w tym jednak
zboznym przekonaniu, ze wierni pokryjg je poz-
niej wielokrotnie. Najrozmaitsze partie polityczne
ubiegajg sie o wzgledy ,,0jca $wietego”, chcag za
jego posrednictwem pozyskaé dla swych celow
masy murzynskie. Poczawszy od demokratow,
a skonczywszy na komunistach — wszyscy stara-
ja sie pozyska¢ Swietego murzyna. ,,Ojciec Swie-
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ty“ zyje ze wszystkimi w zgodzie i od wszystkich
bierze grube pienigdze.

Liczba sekt religijnych rosnie wsrod murzyndw
z dnia na dzien. Codziennie ukazujg sie nowi
LSwieci”, ktorzy w sprytny i wyrafinowany spo-
sob starajg sie pozyska¢ naiwnych murzynow.
Wyciggajg od swych wiernych ostatnie centy, nic
im wzamian za to nie dajgc. Pod tym wzgledem
zastuguje na pewne wyrdznienie Vather. Chociaz
i on mysli przede wszystkim o swojej kieszeni, to
przeciez co$ zrobit juz dla wiernych i wyznawcow.
Otworzyt dla murzynéw szkoty i domy modlitwy.
Na swym sztandarze wypisat wielkie hasta: Bdg,
Ludzko$¢, Pokdj. Wszystko to jest mitg i wiele
obiecujgcg przynetg dla maltretowanych murzy-
now.

Do bardzo popularnych osobistosci w $wiecie
murzynskim nalezy réwniez Mather Horn. Jest to
kobieta w starszym juz wieku gtoszaca zupeing
rezygnacje z wszelkich uciech zycia i nawotywu-
jaca do oczyszczenia grzesznej duszy. Idee swe
glosi i propaguje wsrdd kobiet murzynskich.

W jaki sposob pozby¢é sie grzesznej duszy?
Odpowiedz na to pytanie daje Mather Horn zu-
petnie prosta: nalezy tanczy¢ tak diugo i bez wy-
tchnienia, dopoOki grzeszna dusza sama z ciala
wyjdzie. W$rdd jej zwolenniczek zdarzajg sie cze-
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sto wypadki ciezkiego omdlenia, a nawet $mierci.
W nagrode jednak za trudy i umeczenia wycho-
dzi sie z ,sali tancowll Mather Horn bez grzechdéw,
bez plamki na sumieniu, z nowa, nieskalang du-
sz3.
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Obywatel nowojorski pracuje ciezko, lecz roz-
rywki i przyjemnosci tego Swiata nie sg mu bynaj-
mniej obce. Korzysta skwapliwie z kazdej wolnej
chwili, aby sie nieco zabawi¢. Pod tym wzgledem
rozni sie¢ Nowy Jork od innych miast amerykan-
skich. Nawet w Chicago, liczagcym trzy miliony
mieszkancow, a stynnym na Swiat caty z powodu
swych gangsteréw, nie odczuwa si¢ prawie wcale
zycia nocnego. Tylko w dzielnicy murzynskiej
spotkasz nocg nielicznych awanturnikéw, pra-
gnacych. dostaC sie do zamknietych na wszystkie
spusty podejrzanych lokaléw chicagowskiego pot-
Swiatka. W innych miastach prowincjonalnych,
jak Detroit, Bufallo, Filadelfia, juz o godzinie
dziesigtej wieczorem spotyka sie na stabo oswiet-
lonych ulicach bardzo mato ludzi.

Inaczej przedstawia sie zycie nocne w Nowym
Jorku. W nocy panuje tutaj na wielu ulicach
wieksze ozywienie, anizeli w dzien. Na Broad-
wayu, na Second Avenue, jest czesto po potnocy
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zywiej i glosniej, anizeli w godzinach rannycl
i popotudniowych, kiedy mieszkancy Nowegc
Jorku spiesza do pracy lub wracajg z zaje¢ dc
domow.

Nie ma chyba miasta na Swiecie, ktore posiada-
toby tyle lokaléw rozrywkowych, co Nowy Jork.
Istniejg lokale, gdzie w ciggu jednej nocy zosta-
wi¢ mozna tysigce dolardéw, sg rowniez i takie,
gdzie juz za dolara wesoto spedzisz pare godzin.

Jankes lubi egzotyke. Zjawiska obce i dalekie
przemawiajg zywo do jego wyobrazni. G+od egzo-
tycznosSci zaspakaja Amerykanin w najrozmait-
szych barach i restauracjach, prowadzonych przez
Chinczykdéw, Arabéw, Wiochdw, Rosjan i t. d.
Wyijatkowg popularnoscig cieszg sie¢ restauracje
chinskie. Sa one, podobnie, jak pralnie chinskie,
rozrzucone po wszystkich bulwarach i ulicach
Nowego Jorku. Jest rzeczg charakterystyczng, ze
w ubogiej dzielnicy chinskiej, przy wejsciu do
kazdego takiego lokalu wisi ostrzegajgcy napis:
Japonczykom wstep wzbroniony. Gteboka niena-
wis¢, jakg zywig Chinczycy do swych zaborcow,
przeniesli takze na grunt Standéw Zjednoczonych,
zwalczajac tutaj wszystko, co pochodzi od ich
wschodniego, wyspiarskiego sasiada. W bogatych
restauracjach chinskich na Broadwayu tego na-
pisu nie ma. Tutaj bowiem chodzi przede wszyst-
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kim o interes i wobec jego majestatu znikna¢ mu-
szg wszelkie antagonizmy.

Chinczycy maja swoje, narodowe potrawy. Je-
dzenia podawajg na... pateczkach. Jest to moze
bardzo egzotyczne i wschodnie, ale daleko mniej
estetyczne i smaczne. Szczerze moéwigc, te egzo-
tyczne chinskie potrawy niebardzo smakujg czto-
wiekowi z Zachodu i skoro go$¢ rezygnuje
z ,egzotyki”, kazac sobie poda¢ co$ ,po amery-
kansku!, — nabiera odrazli innego humoru i kon-
sumuje z apetytem.

Wielkim powodzeniem cieszg sie takze restaura-
cje i bary rosyjskie. Rosyjska piesn ludowa, ro-
manse cyganskie, rosyjska ,,rubaszka", znajdujg
jeszcze w Nowym Jorku wielu zwolennikow,
zwlaszcza, co wydawac sie moze bardzo osobli-
we — wsrod Zydow. Spedzitem wieczér w restau-
racji ,,Rosyjska Karczma". Wiascicielem jej byt
wysoki, tegi rosjanin. Przechadzat sie wsrdd stoli-
kéw nadety i chmurny. Towarzystwo niearyjskie,
wypetniajgce jego lokal, niezbyt widocznie przy-
padto mu do gustu. Kelnerki natomiast, wszystkie
w ukrainskich narodowych strojach, okazaty sie
inteligentnymi dziewczetami. Nie majac innego za-
jecia, musiaty sie imaé¢ kelnerskiego zawodu.
Z posrod aktorow, wystepujacych w tej restaura-
cji, nietrudno byto odszukaé kilku Zydow, ktérzy
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z trudem odtwarzali rosyjski tekst Spiewanych
piosenek. .

Do naszego stolika podeszta mtoda dziewczyna
i zaproponowata kupno papierosow. Jej wielkie,
czarne i blyszczace oczy Swiadczyty wymownie,
ze z narodem rosyjskim pozostaje w bardzo nie-
Scistym zwigzku. Wiadata kiepsko po rosyjsku
i trudno byto jg zrozumie€. Zwrdcitem sie do niej
wprost po zydowsku. Na moje bezpardonowe py-
tanie, czemu tak nielitosciwie kaleczy piekny je-
zyk rosyjski, a nie mowi po angielsku lub zydow-
sku, odpowiedziata: interes tego wymaga.

W kabarecie i restauracji rosyjskiej wszystko
wyglada¢ powinno typowo po rosyjsku, podobnie
jak wioskie lub arabskie lokale rozrywkowe, by
zapewni¢ sobie powodzenie, muszg posiada¢ cha-
rakter wybitnie narodowy.

Wszystko to, oczywiscie, jest bardzo powierz-
chowne, sztuczne i czesto nawet groteskowe. Ame-
rykanin, chociaz napozor trzezwy i realny, nie po-
zbawiony jest przeciez naiwnosci, ktéra pozwala
mu zachwycacC sie sztuczng egzotyka, hodowang
i pielegnowang w najrozmaitszych barach Nowe-
go Jorku.

Na specjalng uwage zastugujg restauracyjki
z dzielnicy Greenwich Village. Jest to nowojorski
Montparnasse. Tutaj zyje amerykanska ,,.cygane-
ria“. W dzielnicy tej zwiedzitem wystawe obra-
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0w, na ktorg ztozyty sie prace czterystu malarzy.
Yystawa zostata zorganizowana w niezwykle pry-
mitywny sposob: pod gotym niebem, na chodni-
ach ulic sprzedawano obrazy. Malarze stali przy
wych malowidtach i donosnym gtosem przywoty-
wali Klijentow.

Jeden z nich zaproponowat mi kupno obrazu,
. kiemu wiasnie przygladatem sie. Chcac sie z te-
0 wykrecié, zwihaszcza ze obraz nie podobat mi
‘e zbytnio, przyrzekiem, ze przyjde nazajutrz.
"alarza nie zbito to bynajmniej z tropu i nawpot
owaznie, nawp6t drwigco z wyraznym filozoficz-
wm namystem, odpart:

— Kto wie, czy dozyje do jutra?!

Skoro jednak uda sie tym wesotym biedakom
Orzeda¢ jaki$ obraz, natychmiast biegng do je-
nej z licznych w tej dzielnicy restauracyj i wy-
aja wszystkie zarobione pienigdze. W lokalach
a Greenwich Willage, gdzie zbiera sie arty-
yczna bra¢, panuje zawsze wesoty nastrdj. Przy
uflach piwa uptywajg beztrosko najprzyjemniej-
re chwile. Wiasciciele lokalow chetnie goszcza
siebie te cyganerie artystyczng. Nie martwi ich
awet to, ze kto$ z powodu braku pieniedzy nie
reguluje rachunku za spozytg konsumcje. Wie-
z3 bowiem dobrze, ze skoro zjawi sie w ich lo-
aln  zamozny Amerykanin lub cudzoziemiec,
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zwabiony urokiem nowojorskiej bohemy, zaptaci
za wszystko z nadwyzka.

Do eleganckich lokalow Nowego Jorku nalezy
wytworny kabaret ,,Hollywood". Wdatem sie w
rozmowe z kelnerem, ktory ustugiwat nasz stolik
Dowiedziatem sie, ze jest Zydem rumunskim
Piecdziesiat trzy lata mieszka w Ameryce, a kel-
nerem jest juz czterdzieSci pie¢ lat. Powodzi mu
sie dobrze, dzieciom dal odpowiednie wyksztatce-
nie. W ogole kelnerzy w Ameryce zarabiajg nie
najgorzej. Amerykanin bowiem nie szczedzi na-
piwkoéw i przy pewnym zmysle oszczednoscio-
wym nietrudno zebra¢ skromny majgteczek.

Specjalng atrakcje stanowig w Nowym Jorku,
tak zwane ,taksy girls". Istniejg dancingi, zwia-
szcza na Broadwayu, gdzie za skromng opfatai
10 centéw masz prawo poprosi¢ do tanca mtoda stu-
dentke lub uroczg adeptke sztuki filmowej. Wy-
stepujg one tutaj w charakterze fordanserek. Wej-
Scie do takiego lokalu jest bezptatne. Nalezy, tyl-
ko wykupi¢ szes¢ numerkdw za szescdziesigt cen-
tow. Za kazdy poszczegélny taniec wreczasz swej;
partnerce numerek, a wiec dziesie¢ centow, z cze-
go wiasciciel lokalu potrgca cztery dla siebie.

Nawigzatem rozmowe z tancerka, ktora jest stu-
dentka nowojorskiego College. Powiedziata mi, Zei
W ciggu jednej nocy zarabia przecietnie dolara.
Pienigdze te przydaja sie jej bardzo, gdyz rodzi-
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6w ma ubogich i nie s3 w stanie da¢ swej corce
na studia.

Zydowska braé literacka i artystyczna spedza
wieczory w Cafe Royal, ktore miesSci sie w cen-
Trum zydowskiej dzielnicy, na Second Avenue.
Kto pragnie wiedzie¢, co sie dzieje w zydowskim
zwiecie kulturalnym Nowego Jorku, ten musi,
ho¢ raz na tydzien, odwiedzi¢ Cafe Royal. Tutaj
srozprawia sie o Palestynie, roztrzasa sie mozliwo-
ci emigracji do Biro-Bidzanu, a sedziwy pisarz
leo Kobryn nie szczedzi stow entuzjazmu dla
krymskich kolonistow. W Cafe Royal mowi sie
rakze o literaturze i czesto prowadzi sie diugie
dyskusje na temat tworczosci poetyckiej mtodego

starego pokolenia.

~W Cafe Royal jest zawsze gwarno i wesofo.
Zydowskim literatom i dziennikarzom wiedzie sie

Ameryce wcale dobrze. Aktorzy tez nie mieli
na poczatku sezonu teatralnego powodu do smut-
ku, ich gaze bowiem w czasie sukcesow Swigtecz-
nych wyptacano regularnie. Skoro jednak teatry
Orzezywajg kryzys daje sie on odrazu we znaki
w Cafe Royal. Nikt jednak nie zdradza swego
dkalu. Przychodzi don wtedy, kiedy ma duzo do-
arow i ‘'wtedy, kiedy jest bez centa. Cafe Royal
Fest Jakby schroniskiem dla wszystkich zvdow-
skich artystéw, pisarzy i poetdbw Nowego Jorku.
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Jak Swiat dbugi i szeroki, wszedzie, dokad sztu-
ka filmowa dociera, znani sg Irving Berlin, Eddk
Gantor, Sylvia Sidney, Paui Muni, Al. Jolson.
Nie wszyscy jednak zdajg sobie sprawe, ze e
wybitni aktorzy amerykanscy sg dzieCmi zydow-
skiego ghetta i wywodzg sie z nowojorskiego East
Side'u. Wychowani w ubogim $rodowisku, jedynie
dzieki niezwyktym zdolnoSciom udato im sie pod-
bi¢ sceny wielkich teatrbw na Broadway‘'u, a
stamtad prowadzita juz prosta droga do Holly-
wood, gdzie czekata ich stawa i fortuna.

Warto zatrzymac sie przez chwile nad dziwny-
mi kolejami losu kazdego z tych aktorow.

Irving Berlin byt dzieckiem ubogich rodzicow,
mieszkajagcych w centrum zydowskiego East-
Side'u. Stawe zdobyt sentymentalnymi piosenka-
mi oraz tkliwg muzyka, komponowang do najroz-
maitszych filméw dZwiekowych. Jako miody
chtopiec szuka¢ musiat po miescie zarobkéw, by
pomoc rodzicom w ich codziennej walce o chleb.
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Miat mity, ujmujacy gtosik i postanowit go eks-
ploatowaé. Niebawem zaangazowany zostat do je-
dnego z najbardziej podrzednych baréw, jako
»Spiewajacy kelnerd,  Sprytny impresario rychto
spostrzegt w tym matym, niepozornym chiopcu
zydowskim niepospolity talent. Zabrat go wiec
natychmiast, poczat ksztatci¢ i juz pierwszy wy-
step przyniost miodemu Irvingowi uznanie za-
rowno krytyki, jak i publicznosci. Spodobaty sie
zwlaszcza jego rzewne, petne melancholii piosen-
ki, ktore Spiewat z wdziekiem i prostotg. Odtad
stat sie stawnym librecistg i piosenkarzem, a biu-
ra filmowe zarzucaty go bez przerwy zamowie-
niami nowych tekstéw i melodii. Z dnia na dzien
rosta jego stawa i fortuna. W owym czasie zako-
chata sie w Irvingu — Ellen Macay, corka jedne-
go z najbogatszych ludzi w Nowym Jorku. Oj-
ciec jej byt wiascicielem Postal-Telegraph-Com-
pany. Rodzina Macay nalezy do najbardziej ary-
stokratycznych w Stanach Zjednoczonych. Ro-
dzice Ellen byli niezwykle zmartwieni, ze ich je-
dyna cérka zakochata sie w zydowskim $piewaku.
Wystali jg zatem w podréz dokota Swiata, by
w obcowaniu z nowymi ludzmi i krajami zapom-
niata o swej nieszczesliwej mitosci. Dziewczyna
jednak, skoro tylko wrécita z podrdzy, oSwiadczy-
fa rodzicom wrecz, ze bez Irvinga nie wyobraza
sobie dalszego zycia, ze musi wzig¢ z nim Slub.
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Rodzice, wobec stanowczej postawy zakochane
corki, zezwolili na matzenstwo. W krotkim czasi
pani Berlin oddziedziczyta po matce olbrzymi me
jatek, a Irving stat sie wspotwiascicielem Posta
Telegraph - Company. ' Nie zrezygnowat jedna
z kariery artystycznej i dalej zbija miliony z
swe melodie i piosenki.

Spiewajacym kelnerem w podrzednym barze n
East-Side byt réwniez Eddie Cantor, serdeczn
przyjaciel Irvinga Berlina. Nieraz wioczyli il
obaj po waskich uliczkach zydowskiego ghett
w poszukiwaniu pracy i zarobku.

Obecnie jest Eddie Cantor jednym z najgtosniej
szych aktoréw amerykanskich. Za pietnastominui
towy wystep w radio otrzymuje pie¢ tysiecy
dolarow.

Pare lat temu Eddie Cantor stracit na Wall
Street olbrzymig sume, blisko milion dolaréw
W zwiagzku z tym napisat ksigzke p. t. W jak
sposob stracitem milion dolaréw?" Ksigzka . try
ska niebywatym humorem i jest jaskrawg satyre
na stosunki gietdowe w Stanach Zjednoczonych
Rozeszta sie podobno w setkach tysiecy egzempla-
rzy i przyniosta Cantorowi dochdd, przewyzsza-
jacy daleko strate, poniesiong na gietdzie...

Wiasciwe nazwisko Paula Muni brzmi: Muiu
Weisenfreind. Jeszcze przed o$miu laty grat w te-
atrze Morisa Schwarza. PdzZniej przeniost sie na
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Broadway, do teatru angielskiego. Jego bujny ta-
lent aktorski nie mdgt sie jednak wyzyé w pta-
skich farsach, granych codziennie na Broadway'u.
Porzucit niebawem teatr i poswiecit sie catkowi-
cie sztuce filmowej. Na tym terenie dokonat
prawdziwej rewolucji. Do tej pory wszystkie fil-
my amerykanskie konczyty sie banalnie, stereoty-
powo, stawetnym ,happy end'em®. Wszelkie kon-
flikty musiaty biec ku szczeSliwemu rozwigzaniu.
Paul Muni zerwat z tym komunatem. Wprowadzit
do akcji pierwiastek dramatyczny. Paul Muni
pierwszy zmacit przystowiowg pogode filmow
amerykanskich, udramatyzowat je i w ten spo-
sob zblizyt kino do zycia, ktGre niezawsze roz-
wigzuje problemy wytgcznie ,,na wesoto".

Urocza Svlvia Sidney jest réwniez stuprocen-
towg semitkg i pochodzi z inteligentnego domu
zydowskiego. Jej ojciec jest do dzi$ dnia popular-
nym lekarzem-dentystg w zydowskiej dzielnicy
Nowego Jorku. Sylvia Sydney miata mtodo$¢ bar-
dziej pogodng niz Irving Berlin i Eddie Cantor.
Jako corka zamoznego lekarza otrzymata odpo-
wiednie wychowanie i wyksztatcenie. W drodze
do stawy miata do przezwyciezenia 0 wiele mniej
truc(J(ICnoéci, niz ci zamtodu — ,,$piewajacy kelne-
rzy".

)Igiednym chtopcem z nowojorskiego East-Side'u
byt takze Al. Jolson. Jego ojciec jako kantor sy-
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nagogalny zarabiat bardzo skapo i-nie mogt daé'
synowi wyksztatcenia. Al. Jolson musiat wiec réw-
niez w pierwszej fazie swego rozwoju przejsé
przez chrzest kelnerskiego zawodu, by pdzniej!
staC sie stawnym piesniarzem w filmach dzwie-
kowych. Gwiazda Jolsona nieco juz zbladta na.
firmamencie Dziesigte] Muzy. Nie przeszkadza
mu to jednak bra¢ jeszcze obecnie za wystep ra-
diowy przeszto dwa tysigce dolaréw.

Inng zgota stawe, juz nie artysty, lecz prawni-
ka, osiggnat zmarty niedawno sedzia Rozalsky.
przewodniczacy sadu kryminalnego w Nowym
Jorku. Rozalsky pochodzit z ubogiej rodziny,
mieszkajgcej w dzielnicy zydowskiego ghetta. Ja-
ko miody chtopiec wioczyt sie po Nowym Jorku
i byt jednym z owego licznego legionu dzieci, kto-
rych wychowuje ulica.

Wielki rozgtos zyskata w Ameryce ksigzka, p. t.
»Jak zostatem sedzig“? Autor tej ksigzki nazwi-
ska swego nie ujawnit i ukrywa sie pod pseudo-
nimem. Przedstawia ona dzieje pewnego uliczni-
ka, ktory po rdéznych perypetiach i dziwnym
zrzadzeniom losu stat sie popularnym sedzig
w Nowym Jorku. W tym chtopcu, wychowanym
na bruku nowojorskim, odezwata sie nagle gwal-
towna che¢ nauki. Pokonawszy liczne trudnosci
wstgpit do gimnazjum, ktore ukonczyt z odzna-
czeniem i poswiecit sie studiom prawniczym. Po
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ukonczeniu studiow szukat bezskutecznie zajecia
w dziedzinie swej specjalnosci. Nie majac innej
rady — wrdcit do dawnych kamratéw z nowojor-
skiego potswiatka. Ci dawni towarzysze uliczni,
dzi$ juz dojrzali przestepcy i gangsterzy, przyjeli
go bardzo serdecznie. Nie brat jednak bezposred-
niego udziatu w ich czynach przestepnych. Byt
obecny na ich libacjach i od czasu do czasu otrzy-
mywat troche grosza po obfitszych lupach. Spra-
wowat u nich wysoki i zaszczytny urzad rozjem-
cy. Kiedys, po takiej libacji udata sie wesota braé
z ,mecenasem” na czele do jednego z podrzednych
hotelikéw, by po pracowitych wyczynach prze-
spaC spokojnie noc. W ubraniach zwalili sie na
t6zka i twardo zasneli. Wiascicielka hotelu, za-
pewne z przyzwyczajenia, przeszukata kieszenie
$pigcych gosci. W kieszeni mecenasa nie znalaz-
fa ani jednego centa, natomiast wyczytata w do-
kumentach, ze ma do czynienia z prawnikiem.
Nazajutrz zwrdécita sie do niego i zaproponowata
objecie procesu, przy ktérym w razie wygranej
duzo mozna zarobi¢. Opowiedziata mu mianowi-
cie, ze brat gubernatora nowojorskiego zdefloro-
wat jej siostre i z tego tytutu domaga sie rodzina
poszkodowanej olbrzymiego wynagrodzenia.
Miody prawnik nie zastanawiajgc sie dtugo po-
szedt natychmiast do gubernatora. Wytozyt przed
nim w detalach cate wydarzenie i dat do zrozu-
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mienia, Ze grozi przykry skandal towarzyski. Za-
znaczyt przy tym wcale niedwuznacznie, ze cala
ta sprawa ucichnie, jezeli on, gubernator, zamianu-
je obronce skrzywdzonej dziewczyny sedzig Cri-
minat Curt.

W przeciggu dwuch dni mtody prawnik miano-
wany zostat sedzig i dzieki niezwyktym zdolno-
$cig szybko awansowat, zyskujac w Stanach Zjed-
noczonych wielkg popularnosé.

W Ameryce opowiadajg sobie, Ze autorem tej
ksigzki byt wiasnie éw bardzo tubiany i niedawno
zmarty sedzia.
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Po dtuzszym pobycie w Nowym Jorku posta-
nowitem odby¢ podrdz po prowincji. Bo Ameryka
to nie tylko Nowy Jork. Aby pozna¢ wszechstron-
nie Stany Zjednoczone nie mozna oming¢ prowin-
cji. z wieloma charakterystycznymi miastami
i miasteczkami.

Podr6z jednak po Ameryce nie nalezy do rzeczy
fatwych. Pociagi, bedace wiasnoscig prywatna,
sg tutaj bardzo drogie. Nie honoruje sie zadnych
ulg dla dziennikarzy. Zaproponowano mi wiec
podréz autobusem, ktora z dwéch wzgledow mo-
glaby sie okaza¢ dogodna. Primo: autobus jest
Srodkiem komunikacyjnym trzykrotnie tafszym
od pociagu, secundo: autobusem podrdzujg Sred-
nio-zamozne i ubogie, warstwy spoteczenstwa,
miatbym zatem bezposredni kontakt z amerykan-
skim ludem. Te argumenty przemowity do mego
przekonania i pozostato tylko wybra¢ odpowied-
nie towarzystwo, by zapewni¢ sobie spokojng
i bezpieczng podrdz. Jako najsolidniejsze wskaza-
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no mi towarzystwo o dziwacznej nazwie ,Szary
pies".

Wodospad Niagara byt pierwszym celem mej
podrézy. Podr6z do wodospadu trwa dos¢ dtugo.
Znajduje sie on w odlegtosci dziewieciuset mit,
a wiec przeszto tysigca szeSciuset kilometrow od
Nowego Jorku. Koleje amerykanskie jadg z szyb-
koscig dziewiecdziesieciu mil na godzine, autobu-
sy z szybkoscig zaledwie piecdziesieciu. Podrdz
trwaC zatem bedzie okoto czternastu godzin.

Sadowie sie do pelnego autobusu i rusza-
my. Moja bezposrednig sasiadkg w samochodzie
byta mioda dziewczyna, z twarzy i figury typo-
wa amerykanka. W pewnej chwili zwrécita  sie
do mnie stowami, ktorych nie mogtem zrozumieé
I wskazata mi gazete z fotografig jakiegos mez-
czyzny. Jak sie okazato byfa to podobizna znane-
go bandyty amerykanskiego, dopiero co schwyta-
nego przez policje. Pragnatem nawigza¢ rozmowe
z mifg sasiadka i probowatem rdznych jezykow,
ale bezskutecznie. Kiwata przeczagco gtowka na
znak, ze nie rozumie. Pozostat jeden jezyk, ,mie-
dzynarodowy" jezyk zydowski. UsSmiechneta sie
uradowana i zaczeliSmy gawedzi¢. Jezykiem zy-
dowskim wihadata dos$¢ kiepsko, mieszajagc go obfi-
cie angielszczyzng, podobnie jak wszyscy Zyd2|
urodzeni w Ameryce. Poinformowata mnie, ze
znajdujemy sie  wiasnie w czeSci  New-Jersey,
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zamieszkanej gesto przez Polakéw. Na najbliz-
szej stacji wcisneto sie do autobusu jeszcze Kkilku
pasazeréw. Byli to zamerykanizowani Polacy.
Rozmawiali ze sobg po angielsku. Ja ich jednak
zagadnatem w jezyku polskim. DZwiek mowy oj-
czystej zdziwit ich niezmiernie. Okazato sie, ze
polskim wiadajg gorzej, niz moja sasiadka zy-
dowskim.

Autobus mknat naprzéd po gladkiej, asfaltowej
szosie. Przygladatem sie miastom i miasteczkom,
jakie mijaliSmy po drodze. Wszystko tutaj stano-
wito wyrazny kontrast z Nowym Jorkiem. Zamiast
drapaczy chmur staty po obu stronach drogi mate,
drewniane domki, okolone sadami i ogrodami.
Kazdy domek posiadat obszerny taras, na ktorym
bawity sie dzieci. Pod wieczér, gdy skwar dnia
ustepowat, spozywano na tarasach kolacje.

W barach i restauracjach, jakie zwiedzalismy
W czsie postoju autobusu, petno byto ludzi. Pano-
wata tu jednak inna atmosfera, niz w lokalach
Nowego Jorku. Nie wyczuwano tutaj owego go-
raczkowego tempa, ktére porusza zyciem wielomi-
lionowego miasta. Ludzie w spokoju ducha sie-
dzieli przy stolikach, spozywali bez pospiechu,
gawedzili lub czytali gazety.

Wieczorem jechaliSmy zgodnie z amerykanski-
mi zwyczajami przy zgaszonych Swiattach. Wielu
podroznych drzemato. Autobus zatrzymywat sie
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rzadko, poniewaz wszyscy podrozni jechali do Bu-
lallo, ostatniej stacji przed Niagarag. Mimo szyb-
kiej jazdy przybyliSmy do Bufallo z godzinnym
op6znieniem.

Na stacji murzyn wyrwat mi walizke z reki i za-
proponowat tani hotel. Nie miatem jednak zbyt
wielkiego zaufania do natarczywego przewodni-
ka. Konduktor autobusu spostrzegt me wahanie
i zapewnit, ze jest to oficjalny tragarz. Murzyn
zaprowadzit mnie do hotelu, niedaleko stacji au-
tobusowej. Dos¢ obszerny i wygodnie urzadzony
pokoj kosztowat nie wiecej jak siedemdziesiat
pie¢ centdbw. Murzyn dostat za fatyge dwadzie-
Scia. Glebokim uklonem podziekowat za szczodrg
zapfate.

Wyszedtem na spacer. Bufallo przedstawiato
0 tej godzinie zupetnie wymarte miasto. Nie chcia-
to sie poprostu wierzy¢, ze wszystko spoczywa juz
w btogim $nie. Tylko w lokalach rozrywkowych
spotkatem jeszcze matg garstke spoznionych i za-
spanych obywateli.

Nazajutrz siedziatem znowu w autobusie towa-
rzystwa ,,Szary pies“. Podréz do Niagary trwata
niecatg godzine. Autobus stanat obok wytwornego
hotelu. Czekali juz tutaj liczni szoferzy, ktorzy
za opflatg ,tylko" trzech dolaréw proponowali
zawiez¢ nas do wodospadu i pokaza¢ wszystkie
jego przepyszne urzadzenia. Skoro zauwazylem,
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ze Amerykanie ptacg zadang sume, zajatem row-
niez miejsce w taksoéwce. Aby obejrze¢ wodospad
w catosci trzeba przekroczy¢ granice Kanadyj-
ska. Jako cudzoziemiec mogtbym natrafi¢ na
przeszkody, wotatem zatem zwiedzi¢ wodospad
razem z amerykanami.

Po Kilku minutach jazdy byliSmy obok wodo-
spadu. Otwarta sie przed nami wspaniata panora-
ma: wielkie $ciany wodne spadajg gteboko w dat.
Oszatamia nieustanny szum spadajacych stru-
mieni. Gwattowny spadek wod z wysokiej Sciany
kalnej tworzy w rzece olbrzymie, $niezno-biate
batwany. Wprowadzajg nas do budynku, gdzie
miesci sie restauracja oraz sklep z najrozmaitszy-
mi pamigtkami. Zwiedzajacy kupujg liczne dro-
biazgi pamigtkowe. Niebawem mamy sie opusci¢
w dét, do rzeki, pod spadek wielkich wod. Jedzie-
my dZwigiem do tunelu. Tam ubieramy na siebie
gumowe plaszcze, wciggamy wysokie buty z cho-
lewami i powoli, cztapigc, zblizamy sie do miej-
sca, gdzie masy wodne spadajg do rzeki. Jak bi-
czem uderzajg w twarz zielone strumienie Niaga-
ry. Emocja nasza osigga punkt kulminacyjny, gdy
wsiadamy do waskich lodzi motorowych, ktore
szybko jak strzata prujg wzburzone fale szero-
kiej rzeki. Po godzinie emocjonujacej jazdy wy-
siadamy na brzeg. JesteSmy zupetnie przemoknie-
ci. Chociaz p6zny pazdziernik — stofce grzeje jak
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w czerwcu. Schniemy na poczekaniu w jasnych
cieptych promieniach. Szofer poleca nam gorace
wino. Jeden ze zwiedzajgcych, staruszek, ktory
przekroczyt juz chyba dziewiaty krzyzyk, tapie
mnie za reke, i wcigga do pierwszego lepszego
baru zamawiajgc mocny grog dla nas obu.

— Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jak bardzo
jestem tego dnia szcze$liwy — rzekt do mnie sta-
rzec, stabiutkim, Sciszonym gtosem. Mieszkam ca-
te zycie na Kubie. Od moich dzieci, wnukow i pra-
wnukéw wiele nastyszalem sie o Niagarze, ale
nigdy nie miatem okazji na wkasne oczy ujrzeé
wspaniaty wodospad. Jestem bliski Smierci i za
wszelkg cene postanowitem go zobaczyé. Méj wnu-
czek, inzynier z zawodu, nie chciat mi pozwoli¢
na tak dtugg podr6z. OsSwiadczytem mu katego-
rycznie, ze zadna sita nie zdota mnie od tego za-
miaru odwies¢. Pojechatem. Czterodniowa podréz
statkiem przeszia szcze$liwie. Z Nowego Jorku do
Niagary jechatem pociggiem. Czuje sie znakomi-
cie. Dopiatem swego! A teraz — na zdrowie, moj
kochany przyjacielu!

WychyliliSmy duszkiem dwie szklanki mocnego
grogu.

ZwiedziliSmy wodospad réwniez ze strony kana-
dyjskiej. Stany zigczone sg z Kanadg niewielkim
mostem. Straz graniczna nie robi zadnych trud-
nosci przy przejsciu na drugg strone. Wnosisz
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dziesieciocentowg optate i przyrzekasz solennie,
ze przekraczasz granice wylgcznie w celu obejrze-
nia wodospadu. Widok, jaki sie teraz przed nami
rozspostart, byt jeszcze piekniejszy od tego, kto-
ry podziwialiSmy po stronie amerykanskiej. Sze-
rokie strumienie wody spadajg tutaj z wieksza
jeszcze sitg i pasjg. Po drodze napotykajg na urwi-
ste skaty i rozpryskujg sie z szumem. Szkwaty
wodne, rozbite na tysigczne drobne fale, spadajg
s toskotem w rzeke, pienigc jg i burzac.

Do uroczego zakatka Niagara Falls przybywajg
iczne miode parki, by spedzi¢ tutaj swe miodo-
we, poSlubne dni. W Ameryce podroze poslubne
;3 bardzo popularne. Bogatsi jadg na Floryde, na
tube i do Kalifornii. Mniej zamozni zadowoli¢ sie
mszg Niagarg, gdzie natura niemniejsze zresztg
ozrzucita bogactwa. Tutaj, w obliczu wspaniatej
rozji wod, rozkwita ich gorgca mitosc.
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Z Niagary do Detroit jechatem przez Kanade.
Tedy bowiem wiedzie najkrétsza droga do Dear-
born, siedziby Forda. Poza tym pragnatem poznac,
chociazby powierzchownie, i te cze$¢ Ameryki,
ktdéra stanowi angielskie dominium. Niemal natych-
miast po przekroczeniu granicy pejzaz zmienit sig;
zupetnie. Jezeli po stronie Stanéw Zjednoczonych
napotykaliSmy na gesto zaludnione miasta i mia-
steczka, to jadac przez Kanade mijaliSmy olbrzy-
mie tereny, gdzie w promieniu wielu kilometrowi
nie mozna byto dostrzec najmniejszego osiedlai;
ludzkiego. Znaczne potacie kraju zajete sg tutaj]
przez pola i tgki. Dochodzit nas zewszad odurza-
jacy zapach siana. Kiedy niekiedy mijaliSmy po]
drodze barwnie ubranych chtopéw kanadyjskich-,
ktorych stroje zywo przypominaly nasze, towic-
kie. W miasteczkach, gdzie zatrzymywat sie au-|
tobus, panowat znacznie wiekszy spokdj, niz po]
stronie amerykanskiej. Jezyk, jakim mowili tutaj)
Kanadyjczycy, byt dZzwieczniejszy i bardziej dlai
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ucha melodyjny, niz .twarda angielszczyzna oby-
wateli Standéw. Przez caly czas podrézy nikt do
naszego autobusu nie przybyt. Zjawisko to wyttu-
maczyt mi szofer. Mieszkancy Kanady bardzo nie-
chetnie postuguja sie Srodkami komunikacyjny-
mi, nalezacymi do amerykanskich towarzystw,
jako zagorzali patrioci uwazajg za stosowne po-
piera¢ przede wszystkim wiasne przedsigebiorstwa.

Byta juz dos$¢ pdzna godzina, gdy przybyliSmy
do tunelu, t3czacego Kanade ze Stanami. Tutaj,
na samej granicy, spotkat mnie przykry i niespo-
dziewany incydent. W centrali towarzystwa au-
tobusowego w Nowym Jorku poinformowano
mnie, Zze moge $miato i bez wahania jechaC przez
Kanade, gdyz moja wiza amerykanska jest jeszcze
wazna na przecigg kilku tygodni. Nie przeczuwa-
jac zatem nic ztego, obserwowatem ze spokojem,
jak urzednicy celni przetrzasali bagaze pasaze-
row. Nie niepokoit mnie rowniez fakt, ze nastep-
nie brali kazdego z osobna na przestuchanie. Nie-
ktérzy obywatele amerykanscy nie posiadali na-
wet paszportéw, lecz zawodowe oko urzednika
z tatwoscig poznawato ,,swoich”. Nie robiono tez
zadnych trudno$ci Kanadyjczykom. Paszport bo-
wiem kanadyjski daje mozno$¢ do przekroczenia
granicy Standéw bez zadnych ograniczen. Inaczej
zupetnie przedstawiata sie sprawa, gdy urzednicy
celni zabrali sie do mnie. WS$rdd podréznych by-
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tem jedynym europejczykiem. Po, doktadnym
obejrzeniu paszportu zadali mi kilkanaScie szcze-
gotowych pytan. Pragneli sie dowiedzie¢, co ro-
bie w Ameryce, w jakim celu jade do Detroit,
czy dtugo zamierzam tam pozosta i t. d. Pokaza-
tem im wszystkie dokumenty, wize powrotng, bi-
lety do Nowego Jorku, karte okretowg do Euro-
py. Wystuchali mnie uwaznie i z namaszczeniem
zabrali sie do przejrzenia dokumentow. Przeliczyli
nawet pienigdze, jakie miatem przy sobie.

Bylem przekonany, ze po tych wszystkich
penetracjach przepuszcza mnie bez przeszkody.
Wszyscy podrozni siedzieli juz dawno w autobu-
sie, a szofer czekat tylko na dziwacznego pasaze-
ra z Europy, ktérego straz celna z jakiejs przy-
czyny zatrzymata. Urzednicy ulotnili sie tymcza-
sem wraz z dokumentami, a ja pozostatem sam
jeden w obszernej, szarej poczekalni. Te dwa-
dziescia minut, jakie przeczekatem w ponurej sali,
wydawaty mi sie wielogodzinnym udreczeniem.
Wreszcie zjawili sie  znowu panowie urzednicy
i z dobrotliwym usmiechem zwrdcili mi paszport,
pozwalajac przekroczy¢ granice. Jeden z nich
grzecznie wytlumaczyt, dlaczego formalnosci,
zwigzane z moja osobg, trwa¢ musiaty tak dtugo.
Trzeba byto porozumiec sie telefonicznie z No-
wym Jorkiem, gdyz wyzszy urzednik celny,
ktéry zawsze w tych sprawach decyduje, tym ra-
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zem nie chciat wzigé na siebie odpowiedzialnosci.
Nie duzo zatem brakowato, a miatbym zamknietg
droge do Standéw. Informacja towarzystwa auto-
busowego w Nowym Jorku okazata si¢ oczywi-
Scie fatlszywa. Nie zywilem jednak zadnej pre-
tensji do moich informatoréw. Przekonatem sie
raz jeszcze, jak mato ufa¢ nalezy informacjom
wszelkich towarzystw podrézy.

*

Detroit, chociaz liczy milion mieszkancow, jest
typowym prowincjonalnym miastem. Posiada ono
jednak wielkg atrakcje, przyciggajgcg gromady
ludzi nie tylko z Ameryki, ale nawet z catej kuli
ziemskiej. Atrakcjg tg jest fabryka samochodow
Uenri Forda. Nie znajduje sie ona w samym mie-
Scie, lecz w Dearborn, w poblizu Detroit. Do
Dearbom, nazwanym powszechnie , Krolestwem
lordal, pojechatem tramwajem. Kilka razy mu-
siatem sie przesigs¢. Gdy wysiadtem na ostatniej
stacji nie mogtem sie w zaden sposb zorientowaé
w labiryncie blokéw i zabudowan. Rozgladatem
sie na wszystkie strony i szukatem wejscia do
fabryki. Zauwazyt to przechodzien, ktérego szara,
robocza bluza $wiadczyta, ze pracuje w tej fabry-
ce. Instynktownie zagadnatem go w jezyku Zzy-
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dowskim, gdzie sie miesci dyrekcja. Nieznajomy
spojrzat na mnie zdziwionym wzrokiem i wskazat
duzy, biaty budynek. Okazato sig¢ po chwili, ze
robotnik ten jest istotnie Zydem i pochodzi —
z Warszawy. Dwadzie$cia osiem lat temu opuscit
Polske, jako emigrant polityczny. Byt w Warsza-
wie zatozycielem zwigzku robotnikow-metalow-
cow. Jako wykwalifikowany robotnik przyjety
zostat do fabryki Forda. Od niego dowiedziatem
sie, ze otrzymanie pracy u Forda nie nalezy obec-
nie do rzeczy tatwych.

W dyrekcji przyjeto mnie z poprawng, urzed-
niczg grzecznoscia. Gdy przedstawitem legityma-
cje — przydzielono mi jednego z najlepszych
znawcow terenu fabrycznego, niejakiego Mr.
Smith'a, wiadajgcego ptynnie po niemiecku. Sa-
mochdéd widzt nas po catym terenie Dearborn'u.
Wszedzie, gdzie okiem siegngé — tysigce aut.
Przewodnik wyjasnia, ze nalezg one nie do fabry-
ki, lecz do robotnikdw. Niemal wszyscy robotnicy
posiadajg wiasne auta i przyjezdzajg nimi do
pracy.

Mr; Smith zasypuje mnie bez przerwy cyframi.
Fabryka Forda zuzywa w ciggu doby piecset
dziewiecdziesigt milionow galondw wody, czyli
wiecej niz Waszyngton, Cleveland i Cincinnati
razem wziete. W fabryce pracuje obecnie sie-
demdziesigt tysiecy robotnikobw. W czasach ,,pro-
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sperity” zatrudniono sto tysiecy. Codziennie wy-
daje fabryka dwa i pol tysigca nowych samocho-
dow. W czasach dobrej koniunktury produkowa-
no dziennie przeszto sze$¢ tysiecy. Fabryka jest
czynna pie¢ dni w tygodniu, wylgczajagc sobote
i niedziele. Pieciodniowy tydzien pracy zostat
wprowadzony zgodnie z najnowszg reformg Roo-
sevelta. Placa robotnikbw wynosi conajmniej
trzydziesci dolarow tygodniowo.

Doktadne poznanie catego terenu fabryki i
wszystkich jej urzadzen trwatoby najmniej ty-
dzien. Przewodnik ogranicza sie zatem do wska-
zania mi gtéwnych etapéw produkcji. Mam przed
sobg surowa, zelazng rude. W ciggu piecdziesie-
ciu dwoch godzin bezksztattne zelazo zamienia sie
w auto. Na licznych wydziatach wykonywane sg
poszczegblne czesci samochodu. W calej tej pro-
dukcji cztowiek odgrywa bardzo nieznaczng role.
Maszyny, produkujace samochody, obstuguje kil-
ku zaledwie robotnikéw i paru inzynierow-specja-
listow. Tylko w odlewniach spotkatem wiekszg
ilos¢ robotnikéw, przewaznie murzyndéw. Panuje
tutaj niezwykle wysoka temperatura, ktorg biali
znoszg z trudem. Poszczegolne czesci  samocho-
dow wedrujg z jednej sali do drugiej zupetnie
bez pomocy ludzkich rgk. Wiesza sie je na dru-
tach i za pomocg sity elektrycznej posuwajg sie
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naprzod az do miejsca przeznaczenia. Automat!
Z powodzeniem zastepuje cziowieka.

Blisko dwiescie kobiet pracuje w fabryce For-
da. Wykonywujg one wyitacznie lzejsze roboty..
Przy fabryce znajduje ' sie Szkota Techniczna,,
ktéra co roku ksztakci trzystu mtodocianych robot-
nikéw. Uczniowie tej szkoty otrzymuja bezptatny
wikt. Fabryka postuguje sie nimi, jako prakty-
kantami przy najrozmaitszych robotach.

— Nie zadamy od nich bezptatnej pracy. Otrzy-
mujg dwadziescia pie¢ centdbw za godzine! —
podkresla dobitnie moj przewodnik.

Usituje mnie przekonac, ze Ford ptaci swym ro-
botnikom najwyzsze w Ameryce gaze, ze jego
stosunek do sfer pracujacych jest nawskro$ hu-
manitarny i demokratyczny. Nie wiem, ile praw-
dy jest w tym, co méwi Mr. Smith. Blade i wy-
meczone twarze, jakie spotykatem w tej fabryce
na kazdym kroku, S$wiadczyly o czym$ wrecz
przeciwnym.

Nadeszta pora positku. Przygladatem sie, jak
robotnicy spozywajg lunch. Ford nie zajmuje sie
dostawg jedzenia do swych fabryk. Wyiaczng
koncesje na to posiada pewna firma z Detroit.
Produkty zywno$ciowe sprowadza sie do fabryki
na specjalnych wozkach. Za pietnascie centow
otrzymuje robotnik dwa sandwich'e, przektadane
miesem lub serem, owoce, kompot oraz szklanke
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biate) kawy. Jedzenia opakowane sg wzorowo,
w czystej, papierowej tntce, a kawa podawana
jest w dzbaneczku z tektury. Specjalnej jadalni
fabryka nie posiada. Robotnicy spozywajg na sa-
lach maszynowych i w odlewniach. Nie uszto mo-
jej uwadze, ze czarni i biali jedli oddzielnie. Mu-
rzyni przykucneli na brudnych podtogach, biali
spozywali stojac. Czyzby nawet wsrod proletaria-
tu amerykanskiego istniaty animozje rasowe?

Na positek wyznaczono tylko pdl godziny. Jak
informuje przewodnik ustalono tak krotki okres
czasu za zgodg robotnikdw, ktérzy wolg wcze-
$niej opusci¢ fabryke.

Wsrod pracownikébw Forda spotkatem  sporo
Polakow. Nawigzuje rozmowe ze starszg pracow-
nicg, ktora trzydzieSci lat temu wyemigrowata
z Polski. Maz jej w ciagu dwudziestu lat praco-
wat w tej fabryce. Pie¢ lat temu zachorowat ciez-
ko na gruzlice i zmart. Pozostata z dwojgiem dzie-
ci sgma bez Srodkdéw do zycia. Jeden z dyrekto-
row Forda, litujgc sie nad losem biednej wdowy
«dat jej zajecie w fabryce. Z zarobku zyje obecnie
cala rodzina.

— llu Zydéw zatrudnia fabryka Forda? — py-
tam przewodnika.

— Bardzo wielu pracuje w biurach. Niektorzy
mzajmujg odpowiedzialne stanowiska. Nie brak ich
rowniez na salach fabrycznych. Ford nie jest an-
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tysemitg — zapewnia mnie Mr. Smith. Dat sie co-
prawda przez krotki czas zaagitowaC przez grupe
zydojadéw, ale szybko z nimi zerwat. Przekonat
sie, ze sg to zwyczajni kombinatorzy, ktorzy ze-
rujg na jego naiwnosci.

Pragne jeszcze zwiedzi¢ niektdre instytucje
0 spotecznym i filantropijnym charakterze, jakie
Ford rzekomo miat stworzy¢. Okazuje sie, ze do-
mow mieszkalnych dla robotnikéw fabryka nie
posiada. Nie uznaje sie tu rowniez zadnych ubez-
pieczen socjalnych. Wprowadzono mnie natomiast
do matego szpitalika, gdzie robotnicy otrzymujg
pierwszg pomoc lekarskg w nagtym wypadku-
| to wszystko.
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Miatem juz opusci¢ Dearborn, gdy Mr. Smith
oznajmit, ze dyrektorzy Forda zaprosili mnie na
lunch. W obszernej jadalni stat bogato nakryty
stot. Niebawem przybyli dyrektorzy tutejszej fa-
bryki oraz przedstawiciel Forda na Europe, ktéry
przyjechat do Dearborn na pare dni. W czasie
lunchu wywigzata sie rozmowa na temat motory-
zacji w Polsce. Dyrektorzy z zainteresowaniem
przystuchiwali sie  moim wywodom. Mowitem
0 dagzeniach naszych wladz do rozwiniecia auto-
mobilizmu, polepszenia drdg, zmniejszenia cta na
maszyny zagraniczne i t. p. Dyrektorzy za$ ze
swej strony, podobnie zresztg jak to uczynit Mr.
Smith, uwazali za konieczne podkresli¢, ze Ford
zmienit zupetnie swoj dotychczasowy stosunek do
Zydow, ze odtad taczg go z narodem lzraela wezty
szczerej sympatii. Poza tym, aby rozwia¢ zupel-
nie moje watpliwosci co do nagtej zmiany zapa-
trywan Forda, przedstawiono mi kilku urzedni-
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kow-Zydow, ktorzy zajmujg w fabryce odpowie-
dzialne stanowiska. Wyprowadzono réwniez ,,na
pokaz!l paru polskich robotnikow, z ktorymi wda-
tem sie w rozmowe. Place robotnikdw — jak wy-
nikato z ich informacyj — sg tutaj w poréwnaniu
z innymi fabrykami istotnie do$¢ wysokie. Ale
same warunki pracy sg ciezkie. Urzednicy Forda.,
czuwajacy nad catoscig produkcji, posiadajg nie-
zwykta zdolno$¢ wydobywania z robotnikow
maximum energii i intensywnosci. Wyrozumia-
tos¢ 1 wspdiczucie — to pojecia tutaj zupetnie
obce. Z chwilg, gdy robotnik przestaje dawac
z siebie owe maximum mozliwosci, natychmiast,
bez zadnego odszkodowania, zostaje usuniety.
Prawodawstwo amerykanskie nie zna ubezpieczen
na wypadek bezrobocia, choroby lub $mierci. Ka-
pitalisci z wiasnej inicjatywy nie kwapig sie row-
niez z wprowadzeniem tych reform. Ford gtosi co-
prawda piekne hasta o potrzebie ubezpieczen so-
cjalnych, sam jednak ogranicza sie prawie wy-
tacznie do fadnych gestow i nie mniej efektow-
nych, a w rzeczywistosci przeciez do niczego nie
obowigzujgcych obietnic.

Po spozyciu lunchu Mr. Smith zaofiarowat sie,
by mi pokaza¢ wspaniaty szpital Forda, bedacy
podobno jednym z najwiekszych jego osiagnie¢
na polu filantropii spofecznej. WsiedliSmy do wy-
twornej limuzyny marki Lincoln. Ford produkuje
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nie tylko najtansze na $wiecie maszyny, ale i naj-
drozsze. Do takich luksusowych maszyn zaliczone
sg auta marki Lincoln. Wykonywa sie je zazwy-
czaj na specjalne zamdwienie. Cena takiej limu-
zyny siega czesto pietnastu, a nawet piecdziesie-
ciu tysiecy dolaréw. Ktéz bowiem zdota odgad-
naé, jakie wyszukane kaprysy poruszajg umysta-
mi wszystkich milioneréw S$wiata!

Mr. Smith podaje kilka ciekawych szczegdtow,
dotyczacych historii szpitala. Jeszcze sze$¢ lat te-
mu nalezat szpital do magistratu miasta Detroit,
ktory dokiadat dori rok rocznie olbrzymie sumy.
Zarzad miasta, nie mogac dtuzej finansowac tej
imprezy, zwrécit sie z apelem do milionerdw-fi-
lantropdw o przejecie szpitala. Oferte zarzadu
przyjat Ford. Doktada on co roku do szpitala set-
ki tysiecy dolarow.

Mogtoby sie zdawac, ze taki szpital przeznaczo-
ny jest przede wszystkim dla najubozszych
warstw spotecznych, ze Spieszy z pomocg lekar-
ska najbiedniejszym, zwiaszcza wskutek braku
w Stanach Zjednoczonych ubezpieczalni spotecz-
nych. Jakze wiec ogromne byto moje zdziwienie,
gdy dowiedziatem sie, ze szpital Forda nietylko
nie jest dostepny dla ludzi pracy, ale nawet i dla
sfer $rednio-zamoznych. Na kuracje w tym szpita-
lu moga pozwoli¢ sobie wylacznie bogacze. Leka-
rze pobierajg bowiem olbrzymie honoraria, a za
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operacje ptaci sie tutaj fantastyczne wprost sumy.

W drodze do szpitala opowiada mi jeszcze Mr.
Smith ciekawe szczegoOty ze swego zycia. Wyjawit
mi przede wszystkim prawdziwy swdj wiek; li-
czy siedemdziesigt dwa lata. (Bytem przekonany,
ze nie przekroczyt jeszcze piecdziesigtki!) Kazde-
go roku poddaje sie ogledzinom lekarskim w szpi-
talu Forda. Badajg go lekarze wszystkich specjal-
nosci. Ptaci za to sumke — sto dolarow. — Ale
warto — dodaje z zadowoleniem. Swiadomos$¢, ze
jestem zupetnie zdréw, dodaje mi otuchy i checi
do dalszej pracy, ktérej mdgtbym sie coprawda
juz oddawna zrzec. Pieniedzy mam bowiem dos¢,
poza tym ubezpieczony jestem na sporg Ssume,
ktéra zostanie mi w tym wiasnie roku wyptacona.
Ale w jakim celu zrezygnowa¢ z pracy, skoro czu-
je sie dobrze, a lekarze wystawiajg mi najlepsze
Swiadectwa?

Wreszcie znajdujemy sie u wrot szpitala. Przed
nami wznoszg sie liczne zabudowania szpitalne,
oddzielone od siebie troskliwie pielegnowanymi
skwerami. Po szerokich, jasnych pawilonach
szpitala oprowadza mnie kobieta-lekarz. Poznaje
wszystkie najnowsze urzadzenia i maszyny. Za-
gladam roéwniez do laboratoriow. W te wszystkie
bogactwa wyposazyt szpital Henri Ford. Koszto-
wato to wiele milionéw dolaréw. Wybitni lekarze
posiadajg tutaj wiasne pracownie i optacani suto
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przez zarzad szpitala — poswiecajg sie wylgcznie
pracy naukowej.

Podczas zwiedzania szpitala napomknatem
Smithowi, ze jestem nieco przeziebiony. Zakomu-
nikowat to odrazu lekarce, ktéra z kolei skierowa-
ta mnie do specjalisty chor6b wewnetrznych. Le-
karz badat mnie skrupulatnie, po czym zapisat
Lekarstwo, ktére w ciggu godziny miato zostaé
sporzadzone w aptece szpitala. Pod koniec wizy-
ty zapytatem o wysoko$¢ naleznego honorarium.
L ekarz, miast odpowiedzi, zadzwonit dokads, wi-
docznie w mojej sprawie, po czym oswiadczyt:

— Trzy dolary.

Cena $miesznie niska, odbiegata znacznie od
\ ormalnego honorarium w tym szpitalu, wynosza-
cego przecietnie — dziesie¢ dolaréw.

Po godzinie, gdy zgtositem sie po odbidr lekar-
stwa, wyszedt mi na przeciw lekarz, ktéry mnie
:>adat.

— Zwolnitem sie umyslnie z pracy, aby z pa-
nem nieco pogawedzi¢ — rzeki witajgc mnie ser-
decznie.

Przyznam sie — pogawedka ta nie byta mi wca-
e na reke. Autobus za godzine odjezdzat do Chi-
cago i pragngtem skorzysta¢ jeszcze z wolnej
chwili i odby¢ spacer po miescie. Na nic sie zda-
zy moje argumenty. Szofer zawidzt nas do naj-
blizszej restauracji, gdzie na mitej rozmowie
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uptyneta godzina. Rachunek za konsumpcje wy-
nosit sze$¢ dolaréw. Gdy lekarz spostrzegt, ze sie-
gnagtem do kieszeni po pienigdze, oburzony chwy-
cit mnie za reke:

Jak moglo panu co$ podobnego strzelic dc
glowy? — i zanim zdotatem sie zorientowaé —
uregulowat naleznosc¢.

W rezultacie: ja za badanie zaptacitem lekarzo-
wi trzy dolary, a on za swg goscinno$¢ — szesc.

O tym zabawnym wydarzeniu z obcym mi
przeciez zupetnie lekarzem opowiedziatem Smitho-
wi. Postepowanie stugi Eskulapa nie zdziwito ani
troche dobrodusznego przewodnika.

— Dla gOSCI gotowi Jestesmy uczynlc wszystko-.
Wy, europejczycy jestescie najpewniej nie mniej
od nas goscinni.

Nie Smiatem zaprzeczyc...
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Chicago, trzecie pod wzgledem wielkosci mia-
sto Swiata, stynie ze swych gangsterow, beda-
cych postrachem catej Ameryki, oraz z najwiek-
szej na Swiecie rzezni.

RzeZnia ,,Stocks Jards“ w Chicago zajmuje ol-
brzymi teren. Jest ona jakby samodzielnym mia-
stem, z wiasnym magistratem, wiasng policja, te-
legrafem i t. d. Biuro miliardowej firmy Swifth
et Co., do ktérej nalezy rzeznia, zorganizowato
specjalny dziat propagandy z licznym sztabem
urzednikow, ktorych jedynym zadaniem jest za-
znajomienie zwiedzajacych ze wspaniatymi urza-
dzeniami rzezni. A liczba turystow w Chicago jest
zawsze pokazna.

Zwiedzitem rzeznie w sobote. Tego dnia nie od-
bywa sie tutaj uboj wedtug rytuatu zydowskiego.
Miatem natomiast sposobno$¢ przyjrzenia sie ,,hu-
manitarnemu” ubojowi bydta — sposobem mecha-
nicznym.

Nasz przewodnik podaje pare danych staty-
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stycznych. W przeciggu jednej godziny ubija sie
tutaj 180 wotdéw i 400 cielat. Swin — 4000 dzien-
nie. Firma Swifth et Co. sprzedaje nietylko suro-
we mieso, lecz rowniez wszelkiego rodzaju wedli-
ny i wyroby miesne oraz ekstrakty chemiczne,
uzywane w réznych gateziach produkcji.

— U nas, jak w przyrodzie, nic nie ginie — in-
formuje przewodnik. Wszystko co mozna ze zwie-
rzecia wydoby¢, zostaje przez naszych specjali-
stow nalezycie wyzyskane. Dlatego firma nasza
moze tanio sprzedawa¢ swe wyroby zaréwno
w kraju, jak i na eksport.

Wskazuje nam przy tym tabele, z ktérych wy-
nika, ze przedsiebiorstwo posiada liczne oddziaty
w Ameryce, a towary swe rozpowszechnia na ca-
tej kuli ziemskiegj.

Przechadzajac sie po niezliczonych, olbrzymich
spichrzach, petnych ubitego miesa, spostrzegtem
na wielu wotach pieczec: ,koszerne". W odpowie-
dzi na moje pytanie przewodnik wyjasnia, ze
firma zatrudnia duzy personel Zydow-rzezakow,
ktérzy dokonywujg uboju Scisle wedtug przepi-
sow zydowskiego rytuatu. Dowiaduje sie réwniez
0 bardzo ciekawym szczeglle: koszernego miesa
uzywa w Ameryce wielu chrzescijan, ktorzy
utrzymujg, ze mieso ubite wedtug rytuatu zydow-
skiego jest o wiele zdrowsze i higieniczniejsze,
niz ubite sposobem mechanicznym. Teraz dopiero
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zrozumiatem, dlaczego na Broodwayu i w innych
dzielnicach Nowego Jorku jest tak wiele zydow-
skich jatek.

Dtugo trwato, zanim wprowadzono nas do od-
dziatbw, w ktérych odbywa sie wihasciwy ubgj.
Przed wejSciem uprzedzit nas przewodnik, ze oso-
by o stabych nerwach winne raczej pozosta¢ na-
zewnatrz spichrzéw, nie wszyscy bowiem moga
obojetnie przyglada¢ sie ubojowi. Istotnie wielu
zwiedzajacych, a zwiaszcza kobiety, pozostato na
korytarzu. Juz pierwsze wrazenie bylo nieszcze-
golnie przyjemne. Ze $pichrzu, do ktérego zbliza-
liSmy sie, dochodzity dzikie krzyki bydta i trzody
chlewnej. Gdy sie drzwi otwarly, ujrzeliSmy
okrutng scene, ktora wszystkimi wstrzasneta do
glebi i zmrozita krew w zylach. Rzeznicy, zbro-
czeni od stop do gtéw czarna, lepka krwig, dtu-
gimi nozami odcinali glowy kazdemu zwierzeciu,
ktore obok nich przechodzito. Rzeznicy — murzy-
ni z blyszczacymi oczyma, z zakasanymi reka-
wami, o twarzach ostupiatych i groznych, spra-
wiali sami wrazenie dzikich zwierzat.

To, cosmy tutaj widzieli, byto juz finatem ubo-
ju, gdyz przedtem bydto zostaje ogtuszone. Zbli-
zamy sie do konca dtugiego $pichrza. Stojg tam
w rzedach dziesigtki sztuk bydta. Obok murzyni,
z grubymi zelaznymi obuchami w rekach, zada-
ja ciosy kazdemu zwierzeciu z osobna. Rozlega
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sie straszliwy wrzask. Nieszcze$liwe zwierze nii
ma nawet mozno$ci stawienia oporu. Po ogtusze:
niu otrzymuje silne kopniecie w brzuch. W chwili
pozniej znajduje sie juz w waskim przejsciu, pro
wadzacym na prawdziwa, ostateczng rzez. Stwier:
dziliSmy wszyscy naocznie niesamowite cierpie:
n:a zwierzat mimo ogtuszenia obuchem. Ponowni*
zblizyliSmy sie do miejsca, gdzie stali murzyni
uzbrojeni w dbugie, czerwong posoka ociekajgce
noze. Nieszczesne zwierzeta tarzaty sie przez kil
ka minut w katuzach cieptej krwi. Ich ciata rzu
cajgce sie bezradnie, wstrzgsane otwartym, ziejg
cvm bolem, przedstawiaty widok nie do zniesienia:
Nie dawano ofiarom spokoju. Wnet przybiegat
inni murzyni, pociggali lezace cielska zwierzg
za nogi i wieszali je na drewnianych Kklocach
Zwierze w drgawkach przed$Smiertnych meczyic
sie jeszcze conajmniej pie¢ minut.

Obejrzatem sie. Ze zwiedzajacych pozostata juz
tylko garstka. Wiekszo$¢ nie mogac przygladaé
sie okrutnym scenom opuscita pospiesznie rzeznie.

Kto$ z naszej grupy zazadat, aby pokazane
nam jeszcze, jak sie odbywa ubdj Swin. Przewod-
nik zaprowadzit nas do obszernego budynku.
Kwik $win, dochodzacy zdata, byt tak piekielny,
ze nikt nie miat odwagi wejs¢ do wnetrza.

Pytam przewodnika, dlaczego przy rzezni za-
trudnieni sg jedynie murzyni. Okazuje sie, ze
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biali nie chcg podja¢ sie takiej pracy. Firma nie-
jednokrotnie proponowata za te robote wysokie
place. Chciata zatrudniac biatych poto, by zwiek-
szy¢ konsumpcje miesa. Nie znalazt sie jednak
nikt, nawet z posréd zawodowych ztodziejow
i gangsterow, ktoby posade taka zechciat objaé.

— Jak odbywa sie ,szechita“? — pytam wre-
szcie przewodnika.

— Najlepiej bytoby — odpart — gdyby pan
wstapit do nas innego dnia, nie w sobote. Obej-
rzatby pan wszystko na wiasne oczy. Moge tylko
pana 0 jednym zapewnié: zydowskiemu ubojowi
przygladajg sie setki zwiedzajgcych. Nikt nie
mdleje i nikt nie ucieka. Przeciwnie, wszyscy po-
dziwiajg zrecznych rzezakéw, ktérzy swymi nie-
wielkimi  nozami dokonywujg wprost cuddw.
Krzyki zabijanych zwierzat sg réwniez mniejsze
przy zydowskim uboju. Nasi fachowcy utrzymu-
ja, ze meki bydta, ubijanego przez rzezakow, s3
znacznie mniejsze i trwajg o wiele krocej. Przy
sposobnosci zwierze sie przed panem: nasza fir-
ma wprowadzitaby ,szechite* dla wszystkich
zwierzat, z wyjatkiem Swin, ktorych rzezacy nie
chcg ubijaé. Kosztowatoby to jednak zbyt drogo,
gdyz ptaca pobierana przez rzezakéw jest o wie-
le wyzsza niz murzynow.

Przypuszczatem, ze nasz przewodnik, propaga-
tor i zwolennik rytualnego uboju bydta, jest Zy-
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dem. Bylem przeto zdziwiony, gdym sie dowie-
dziat, ze to Irlandczyk czystej krwi.

Po wyjsciu z budynkow, w ktérych odbywa sie
ubdj, zwiedzamy szereg hal, gdzie surowe mieso
ulega konserwacji, soleniu, wedzeniu i t. p. Tutaj
murzyni nie pracujg. Setki mtodych, schludnie
odzianych kobiet, stato przy maszynach, wykony-
wujac swa prace z niezwyklg systematycznoscia.
Szczeg6lnie ciekawy jest sposob opakowania we-
dlin. Uzywa sie do tego wytgcznie pergaminowego
papieru. Paczki wyglgdajg bardzo estetycznie.
Dla zydowskiej wedliny istnieje specjalna pakow-
nia. Na pergaminie widnieje pieczatka: ,koszer".

Fachowcy, znajdujacy sie w naszej grupie, ze
specjalnym zainteresowaniem obserwowali te dzia-
ty produkcji, w ktérych wyrabia sie ekstrakty
chemiczne. Podziwiali pomystowos¢ amerykan
oraz ich prawdziwie rewelacyjne urzadzenia
techniczne.

W drodze powrotnej mineliSmy budynki, w kto-
rych odbywa sie ubdj. Znéw doszedt nas wrzask
zarzynanego bydta, duszny odor krwi, znéw
ujrzeliSmy nabrzmiate grozg twarze murzyndéw.
Gdy znalaztem sie na ulicy, odetchnetem z ulga.
Rozwiala sie ciezka, ponura zmora ,,Stocks-Jards".
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Chicago jest najwiekszym osrodkiem polskich
emigrantow w Ameryce. Oficjalnej statystyki nie
ma. Wedtug opinii jednak miarodajnych ko6t emi-
granckich, znajduje si¢ w Chicago pot miliona
Polakdw. Zyddéw mieszka tutaj czterysta tysiecy.
Po Nowym Jorku zajmuje Chicago drugie miejsce
w Ameryce pod wzgledem gestosci zaludnienia
mas zydowskich.

Polacy, zamieszkujacy Chicago, to przewaznie
robotnicy i rzemieslnicy. Tylko bardzo znikoma
ich liczba trudni si¢ handlem. W przeciwienstwie
do Polakéw — Zydzi prowadzg przedsiebiorstwa
na szeroka skale i sa posiadaczami wielkich fa-
bryk. Z takiego uktadu sit ekonomicznych wynika
scista, wzajemna zalezno$¢ gospodarcza Polakow
i Zydéw. W dzielnicy polskiej spotykamy wielka
ilos¢ sklepow i magazynow zydowskich. Lekarze,
adwokaci i dentysci, praktykujacy wsrod ludno-
sci polskiej, to niemal wytacznie Zydzi. Polacy
chetnie kupuja u Zydow, i nie wahajg sie zasie-
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gngé porady u zydowskiego adwokata lub leka-
rza. Polskie radio w, Chicago nie uznaje réwniez
réznic ,,rasowych™ i wypetnia swe audycje rekla-
mami zydowskich firm. _

Mimo wzajemnej zaleznoSci gospodarczej Zy-
dow i Polakow, ktorzy razem stanowig jedng trze-
cig cze$¢ mieszkancdéw Chicago, stosunki miedzy
nimi poczety sie ostatnimi czasy znacznie pogar-
sza€. Winge tego ponosi, jak zwykle, prasa. W Chi-
cago ukazujg sie cztery codzienne pisma polskie.
Podobnie, jak to sie dzieje w Macierzy, istniejg
i w Chicago roznice w orjentacji politycznej. Dwa
pisma uprawiajg polityke sanacyjng, dwa za$ po-
zostate majg orientacje raczej endecka. Do nie-
dawna nawet endecka prasa w Chicago nie Smiata
na swych tamach atakowac otwarcie Zydow.
Ogolne jednak nastroje antysemickie ostatnich
kilku lat, wreszcie wzmozona propaganda hitle-
rowskich agentéw, odniosty skutek i w Chicago.
W prasie polskiej poczety ukazywaé sie antyzy-
dowskie notatki i artykuty. Byly one jednak re-
dagowane z pewna dozg ostroznosci i nigdy nie
zdobywaty sie na ostry, napastliwy ton.

Pewnego pieknego poranka ukazat sie na uli-
cach Chicago tygodnik w jezyku polskim, bedacy
doktadnym, fotograficznym jakby odbiciem strei
cherowskiego ,,Der Stiirmer". Zydowskie sfery
intelektualne w Chicago zainteresowaty sie osobg
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wydawcy. Niebawem wyszto na jaw, ze wydaw-
cg antyzydowskiego pismidta jest znana, czcigo-
dna persona chicagowskiej partii demokratycznej.
Poniewaz do tej samej partii nalezy wiekszo$¢ Zy-
doéw w Chicago, uwazano za stosowne wywota¢
wspomnianego redaktora na pogawedke. Z ramie-
nia Zydéw wydelegowano redaktora chicagow-
skiego Vorwartsu — Sigala.

Na samym wstepie zaznaczyt Sigal, ze zasadni-
czo konferencje w sprawie zydozerczego tygodni-
ka uwaza za chybiong. Miast konferowac z nie-
odpowiedzialnymi ludZmi nalezato raczej wystac
memoriat do Waszyngtonu i zaznaczy¢ w nim, ze
istnieje w Chicago pismo, ktére jawnie nawotywu-
je do nienawisci rasowej i szerzy ferment wsrdd
obywateli Stanéw. Skutek memorjatu bytby fat-
wy do przewidzenia. Pismo ulegtoby natychmia-
stowej konfiskacie, wydawca zostatby pociggnie-
ty do odpowiedzialnosci sgdowej i w dodatku mu-
sialby zaptaci¢ wysoka sume tytutem odszkodo-
wania za antysemickg nagonke. Nie wybrat on
jednak tej drogi ze wzgledu na wspotprace z o0so-
bg wydawcy w partii demokratycznej.

Sigal zazadat przeto od niego wyczerpujacych
w tej sprawie wyjasnien. Wiasciciel antysemic-
kiego tygodnika, styszac ostre i niedwuznaczne
stowa zydowskiego redaktora, naiwnie o$wiadczyt,
ze nie interesowat sie nigdy trescig swego wydaw-
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nictwa, ze nigdy nie byt antysemita,- wrecz prze-
ciwnie — Zydoéw lubi, a skoro istotnie pismo to
nosi tak wybitnie zydozerczy charakter, wine
ponosi wylacznie... redaktor. Zazadano zatem
od wydawcy, aby w najblizszym numerze calg
te sprawe sprostowat i wyjasnit swoim czytelni-
kom, ze zostat oszukany przez niesumiennych
wspotpracownikow. Solennie przyrzekt, ze uczy-
ni wszystko, by btad swéj naprawié. Stowa je-
dnak nie dotrzymat, ale tygodnik juz sie nie uka-
zat.

Zycie zydowskie w Chicago koncentruje sie do-
kota Roosevelt-Roacl. Chicago, podobnie jak No-
wy Jork, posiada swg Orchard-Street, swodj kerce-
lak. Tutaj kwitnie drobny handel zydowski. Bro-
daci Zydzi i opaste Zydowki stojg przy straga-
nach, donoSnym gtosem przywotujg Klientow.
Nie ograniczajg sie bynajmniej tylko do stow.
Ciagng kupujacych za rekawy i prawie do nosa
zblizajg klientom najrozmaitsze produkty deta-
licznego handlu. Z posrod kupujacych nietrudno
wyrozni¢ wielky ilos¢ rdzennych Jankeséw. Ko-
biety polskie w kolorowych chustach na gtowach
targujg sie na gtos. Kupiec chicagowskiego kerce-
laka woli taniej sprzedaé, aby tylko ,handel
szedl”.

— Z matych dochodow nikt jeszcze nie zban-
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krutowat — tlumaczy nam starszy Zyd — han-
dlarz gotowych ubiorow.

Zydowskie Chicago posiada takze Cafe Royal.
Jej wiascicielem jest artysta Masson, goracy wiel-
biciel literatury i sztuki zydowskiej. Nic zatem
dziwnego, ze lokal jego stat sie miejscem zbornym
wszystkich dziennikarzy, literatow i poetow, sta-
te zamieszkujacych Chicago lub czasowo w tym
miescie przebywajacych. Nie martwi Massona
fakt, ze kto$ z artystycznej cyganerii nie ma chwi-
lowo do zaptacenia za herbate, lub p6t czarnej.
Clownie zalezy mu na tym, aby wesota braé nie
przeniosta sie ,,do konkurencji", mieszczacej sie
vis a vis cafe Royal.

Naczelne, honorowe miejsce wsréd statych by-
walcoéw cafe Royal zajmuje filozof Natanson, wy-
trawny znawca starej i miodej poezji zydowskiej.
Dokota jego stolika, jak uczniowie wokot mistrza,
siedzg pisarze, krytycy i poeci. Stuchajg z uwagg
i namaszczeniem gtebokich wywodéw filozofa.

Gdy zjawitem sie w cafe Royal, przyjeto mnie
niezwykle serdecznie. Wypytywano 0 nhajroz-
maitsze nowinki literackie. Tych ludzi, zyjacych
wylgcznie sztuka, obchodzit bardziej wiersz wy-
drukowany w ,Literarische Blatter", niz wszyst-
ko inne. Pragneli sie dowiedzie¢, czy miody poeta
Semiatycki jest w istocie gteboko wierzacym czio-
wiekiem.
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— A jak tam nihilizm Mangera? —* rzucit kto$
pytanie.

Wieczor, spedzony w towarzystwie literatow
chicagowskich, przypomniat mi lata studenc-
kie w Paryzu, kiedy to catymi godzinami wysia-
dywato sie w mitych paryskich kawiarenkach
i trawito czas na miodzienczych dysputach. Nikt
Z nas W owym czasie nie przezywat jeszcze wiel-
kich trosk, ani zmartwied. Starczylo dziesieé
centymow na kawe, aby zapomnie¢ 0 wszyst-
kim.

Byto juz dawno po potnocy, gdy towarzystwo
w cafe Royal poczeto sie rozchodzi¢. Nadeszia
pora uregulowania rachunkéw. Wielu chwycito
za kieszen—dtugo i mozolnie szukaja.c ,,drobnychil
Nie jeden z gosci polecit dyskretnie kelnerowi
zapisa¢ swg kawe ,,na kontoll. U Massona wszys-
cy majg kredyt. Na utrzymanie czerpie ten ar-
tysta z innych zrédet. Przy Cafe Royal istnieje
dobrze prosperujacy kabaret. Nie ma on zatem
wielkiego zmartwienia, jesli tak drodzy i bliscy
sercu goscie kosztuja go pare dolarow.
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Nowy Rok i Sgdny Dzien spedzitem w Nowym
Jorku. Uroczyste te Swieta dajg sie wielkiemu
miastu bardzo silnie we znaki. Od$wietny na-
stréj panuje nie tylko na East-Side, gdzie wszyst-
kie niemal sklepy sag w owych dniach zamkniete,
ale nawet na wiecznie ha’fasllwym I Kipigcym
Broadwayu. Swngta odczuwa sie nawet na Wall-
Street. W czasie uroczystych Swiat nie dokonywa
sie tu zadnych prawie tranzakcyj. Urzednicy zy-
dowscy, zatrudnieni w instytucjach rzadowych
i komunalnych, zostajg na te Swieta zwolnieni
z pracy. Podobnie dzieje sie w przedsiebiorstwach
prywatnych.

Wyjatkowo gorliwie obchodzg $wieta Zydowki
amerykanskie. W synagodze spostrzegltem wiele
kobiet, a wsréd nich niemato miodych pan. Zre-
formowana synagoga amerykanskich ,jahudow*,
zwana Emanuel-Tempel, byta zapetniona po brze-
gi. Stali bywalcy twierdzg, ze tym razem w Sadny
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Dzien ilo$¢ limuzyn przed wejSciem -do  synagogi
byta daleko mniejsza, niz zwykle...

W Nowym Jorku tradycje $wigteczng odczuwa

sie przewaznie na zewnatrz. W domach natomiast
zatraca sie ona powoli, a'zwtaszcza wsrdéd miodego
pokolenia, ktore wyrosto w innym Srodowisku.
Jedynie w tych domach, ktore pozostajg pod wpty-
wem starszego pokolenia, tradycja jest jeszcze zy-
wa i dos$¢ skrupulatnie przestrzegana.
Inaczej przedstawia sie zycie na prowincji. Tam
emigrant jest jeszcze tysigcznymi weztami zwigza-
ny z rodzinnym miasteczkiem. Pilnie, z niestabna-
cym zainteresowaniem pochtania wszelkie —wiesci
z dalekich stron rodzinnych. Zyd z prowincji ame-
rykanskiej pamieta o kazdym S$wiecie, a chociaz
wypadnie mu czasem pracowa¢ w Sukoth lub
Wielkanoc, w niczym to nie umniejszy jego przy-
wigzania do tradycji, ktorg u siebie w domu
z pietyzmem i kultem przestrzega.

W pierwszych dniach Swieta Sukoth bawitem
w Chicago. Jeden z moich przyjaciot zaprosit mnie
do swego teScia na Swigteczng kolacje. Zebraty sie
tam wszystkie dzieci sedziwych gospodarzy do-
mu. Przygotowano dla nas prawdziwie krélewska
uczte.

— Jest nam dobrze w Ameryce — zwierzyt sie
przedemng mity gospodarz — dzieci 0 nas dbaja.
Jestem cztonkiem zarzgdu stowarzyszenia ziom-
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kow grodzienskich. Trzy razy dziennie chodze do
boznicy. Zbierajg sie tam nasi staruszkowie i nie-
raz gtowimy sie mwspdlnie nad jakim$ zawitym
problematem talmudycznym. Mam z mojg zong
zapewnione miejsce na cmentarzu. Bytbym zupet-
nie szczesliwy, gdyby nie owa ciggla tesknota za
miasteczkiem i dawnym domem, tesknota, ktora
nie daje mi spokoju. Chciatbym raz jeszcze przed
Smiercig ujrze¢ miasteczko Motol, gdzie urodzitem
sie i wiekszg czes¢ zycia spedzitem. Kto wie, czy
uda mi sie to kiedykolwiek?!

Wszyscy obecni przystuchiwali sie uwaznie te-
mu, co mowitem o Polsce. Gospodarz domu, po-
niewaz stuch miat mocno przytepiony, zblizyt sie
do mnie i nadstawiajac ucha towit kazde stowo.
W jego starczych, zmeczonych oczach, ukazaty sie
fzy. Poczutem, ze wizyta moja w tym domu jest
silnym przezyciem, zwiaszcza dla gospodarzy.

W czasie kolacji radio przygrywato zydowska
piosenke. Radiostacja chicagowska nadaje pare ra-
zy na tydzien specjalne audycje zydowskie. W dni
Swigteczne i wieczory pigtkowe audycje te trwa-
ja po kilka godzin. ArtySci zydowscy S$piewaja
piesni ludowe, reklamujgc jednoczesnie najroz-
maitsze firmy. Dowiadujemy si¢, gdzie mozna na-
by¢ najlepsze trunki na Swieta, gdzie sprzedaje sie
smaczne i Swieze potrawy, gdzie mozna elegancko
i tanio sie ubra¢. Specjalnie reklamowane sg fa-
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bryki gorsetow. Artykut ten cieszy sie wielkim
powodzeniem. Conferencier stara sie swym ujmu-
jacym gtosem przekona¢ stuchaczki, ze pieknie
i powabnie mozna wyglada¢ jedynie w gorsetach
przez niego reklamowanych.

Po czesci Spiewno-reklamowej zgtasza sie do me-
gafonu artystka i wychwala nowg sztuke zydow-
ska, ktorg wystawi niebawem jeden z teatréw
w Chicago. Od czasu do czasu styszy sie réwniez
piosenke polska, rosyjska lub ukrainskg. Stanowig
one nieodtgczng czesé programu i towarzysza kaz-
dej niemal audycji zydowskiej.

Na mojg prosbe nastawia gospodarz audycje
polska. Speaker tamang polszczyzng ttumaczy co$
swoim stuchaczom. Po chwili jaki$ aktor reklamu-
je w jezyku angielskim firmy chicagowskie. Zu-
petnie niski poziom cechuje audycje litewskie
i ukrainskie.

Wizyta w domu zydowskich emigrantéw z Pol-
ski pozostawita mite wspomnienie. Stwierdzitem
raz jeszcze, ze elementem najmniej podatnym na
wszelkiego rodzaju asymilacje jest — emigrant zy-
dowski.
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Dalszym etapem mojej podrozy byto miasto In-
dianapolis. O miescie tym, bedacym stolicg stanu
Indiana, mato kto styszat. Nie posiada ono bowiem
nic specjalnie godnego uwagi, coby przyciggnac
mogto turystow z dalekich stron. Dla mnie jednak
Indianapolis nie byt obojetny. Tutaj zyt przez wie-
le lat dziadek mdj Dow-Arie Frydman, znany ha-
skalista i pisarz hebrajski. Tutaj rowniez znalazt
swoéj wieczny spoczynek.

Dziadka wcale nie znatem. Miatem zaledwie
pare tygodni, gdy wraz z rodzing wyemigrowat
z Polski. A jednak cata moja miodos¢ uptyneta
pod. silnym jego wptywem. Juz jako dziecko
otrzymywatem od dziadka dtugie listy hebrajskie,
pisane kwiecistym stylem biblijnym.

W czasie, gdy wszyscy w Ameryce uganiali sie
za pienigdzem i bogactwem, dziadek mdj postawit
sobie za cel zycia szerzenie kultury hebrajskiej
wsrod emigrantow z Polski i Rosji, ktorych wiek-
szo$¢ nie odczuwata prawie wcale zadnych po-
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trzeb kulturalnych. Wedrowat z miasta do miasta,
docierat wszedzie, gdzie tylko tworzyto si¢ sku-
pienie Zydow, by w sercach emigrantéw krzewic
mito$¢ i przywigzanie do prastarej kultury naro-
du. Byt on autorem gtoSnej w owym czasie grama-
tyki hebrajskiej, jednej z pierwszych, ktore opie-
raty sie na nowoczesnych metodach nauczania.
Miatem szesnascie lat, gdy odbytem pierwszg
podr6z do Palestyny. Byto to w roku 1909. Turcja
przezywata wowczas dni niezwykle burzliwe. Sul-
tan Abdul Hamid zostat zdetronizowany, a rzady
objeli zwolennicy stronnictwa miodoturkéw. Re-
wolucja zataczata coraz szersze kregi. Hasta wol-
nosciowe poczety silnie nurtowaé w .spoteczen-
stwie tureckim i wywotywaty ciggle starcia z po-
konang juz oficjalnie, lecz wcigz jeszcze dos¢ sil-
ng reakcjg. W owym burzliwym czasie mata grup-
ka, ztozona z szesciu uczniow gimnazjalnych, po-
stanowita, nie baczac na zadne przestrogi odby¢
podréz do Palestyny. Nic nie zdotato nas (albo-
wiem i ja do tej szostki nalezatem) odwie$¢ od tego
zamiaru. ByliSmy mtodzi, niepozbawieni fantazji,
tupetu i entuzjazmu. Jedynym cztowiekiem, kto-
ry mnie do odbycia tej ryzykownej podrozy go-{
raco namawiat, byt mdj dziadek. Napisatem doit
pozniej obszerny list, w ktorym skreslitem wraze--
nia z podrézy po Ziemi Swietej. Palestyna byta
wowczas jeszcze tylko ziemig obiecang. Jakiez!
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wielkie byto moje zdumienie, gdy wkrotce potem
radeszto pocztg z Nowego Jorku hebrajskie cza-
sopismo ,,Halomi. Na czotowym miejscu wydru-
kowane byty moje wrazenia z podrézy po Pale-
stynie. Redakcja w serdecznych stowach pochwa-
lita dzielno$¢ i odwage miodziencow, ktorzy pie-
szo przebyli Palestyne wzdtuz i wszerz.

Artykut ten byt moim debiutem dziennikar-
skim...

Ostatnie lata swego pracowitego zywota spe-
dzit dziadek w Indianapolis, gdzie mieszkali prze-
waznie emigranci z Polski i Rosji, ludzie prosci,
trudnigcy sie rzemiostem. Indianopolis byt ostat-
nig placowka pracy i dziatalnosci dziadka. W li-
stach pisanych do mnie uskarzat sie na rosngca
obojetno$¢ emigrantéw dla spraw kultury hebraj-
skiej. Lata spedzone w Indianapolis byty najptod-
niejszym okresem jego zycia. Wydat on wtedy,
miedzy innymi, angielsko-hebrajski stownik dla
miodziezy szkolnej. W owym czasie ukazaty sie
rowniez jego Dzieje Zydow w jezyku angielskim.
Na tym dziele ksztatcito sie miode pokolenie zy-
dowskie w Ameryce.

Dziadek zmart przezywszy lat siedemdziesiat
pie¢. Wsrod manuskryptow znalazto sie jeszcze
jedno dzieto: obszerny stownik hebrajsko-angiel-
ski. Jedyny jego syn, obywatel Nowego Jorku,
podarowat rekopis nowojorskiej Public Library,
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gdzie znajdujg sie wszystkie prace mego dziadka.

W encyklopedii angielsko-zydowskiej jest sze-
roko omowiona dziatalno$¢ Dowa-Arie Frydmana
oraz jego doniosty wptyw na przybyszow zydow-
skich w okresie wzmozonej emigracji do Ameryki.

Odbytem dtuga podrdz autobusem, aby zwie-
dzi¢ grob dziadka. W samochodzie nawigzatem
rozmowe z pasazerem, jadgcym rowniez do India-
napolis. Dowiedziawszy sie, ze jestem wnukiem
Frydmana, nabrat dla mnie wielkiego szacunku.
O dziadku wyrazat sie ze czcig. Pamieta dobrze
jego pogrzeb, ktory byt wielka manifestacjg
wszystkich Zydoéw Indianapolisu. Pogrzeb odbyt
sie na koszt gminy. Jest to w Ameryce rzadki
objaw. Takiego zaszczytu dostepujg nieliczne, wy-
jatkowo zastuzone jednostki.

Okoto dwunastej w potudnie przybyliSmy na
miejsce. Natychmiast udatem sie na cmentarz, od-
legty od miasta 0 7 mil. Napotkatem tam na po-
grzeb. Zgromadzeni ludzie poznali we mnie cu-
dzoziemca. Kto$ z orszaku pogrzebowego zapytat,
czego wihasciwie szukam na tym cmentarzu. Wy-
jawitem cel swego przybycia. Wywotato to wsrdd
obecnych wielkie poruszenie. Wnuk Dowa-Arie
Frydmana przyjechat z dalekiej Polski na gréb
swego dziadka! Wskazano mi odrazu miejsce jego
wiecznego spoczynku.

Dtuzszy czas spedzitem nad grobem. Na skrom-
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nym pomniku widniato imie i nazwisko dziadka
oraz nazwa miejscowosci, w ktorej sie urodzit.
»,urodzony w Sejnach” brzmiat krétki napis na
kamiennej ptycie. Tak podpisywat sie dziadek na
mwszystkich swych dzietach. Nazwe miesciny pol-
skiej, w ktorej sie urodzit, nosit z wdziecznoscig
W sercu przez cate zycie. Nie zapomniat 0 niej
podczas swych dbugich wedréwek po nowym,
amerykanskim kontynencie.

Mogita dziadka w Indianapolis przywodzi na
pamie¢ dzieje haskalizmu w Ameryce, historie
owych wielkich zmagan o$wieconych jednostek dla
podniesienia kultury wsrdod zydowskich mas emi-
granckich. Byfa to praca pionierska w najszla-
chetniejszym tego stowa znaczeniu.
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W Indianapolis zwiedzitem najwiekszy szpital
dzieciecy w Stanach Zjednoczonych. Wzniesiono
go kn czci pisarza Biley'a, ktéry serdeczny trud
swego zycia poswiecit dzieciom. Tego samego dnia,
kiedy zwiedzatem szpital odbywata sie na jego te-
renie podniosta uroczysto$¢. Nastgpito otwarcie
wielkiego basenu leczniczego dla sparalizowanych
dzieci. Prezydent Roosevelt, ktory sam od dziecin-
stwa cierpi na paraliz nogi, wydaje z wiasnych
funduszéw olbrzymie sumy na budowe leczni-
czych basenéw. Basen w Indianapolis wybudo-
wany zostat rowniez wytgcznie za pienigdze pre-
zydenta. Dzieci, dotkniete paralizem, leczy sie tu-
taj specjalng gimnastyka, wykonywang w base-
nie. Woda w basenie utrzymywana jest zawsze
w temperaturze, dostosowanej do wymogéw lecz-
niczych paralizu. Zawiera ona szereg substancyj
chemicznych, ktérych dziatanie okazato sie zba-
wienne. Obumarte czesci ciata odzyskuja, na sku-
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tek racjonalnie stosowanej gimnastyki i kapieli
leczniczych, elastyczno$¢ i muskulature. W znieru-
chomiate ciata wstepuje znéw rado$¢ zycia. Ze
wzgledu na olbrzymie koszty, zwigzane z budo-
wg i urzadzeniem basenow tego typu, iloS¢ ich
w Ameryce jest jeszcze nieznaczna. Nic zatem
dziwnego, ze otwarcie nowego basenu jest nie-
matym wydarzeniem w zyciu Stanow.

W Indianopolis zwiedzitem rdwniez chrzesci-
janska loze masonska. Tylko nieliczne jednostki,
majg do niej dostep. Zaproszenie na zwiedzenie lo-
zy otrzymatem od naczelnego redaktora najpo-
czytniejszego dziennika miejscowego. Istotnie war-
to byto obejrze¢ wspaniaty gmach lozy. Jest on
zresztg, jak mnie tutaj zapewniano, siodmym
z rzedu najpiekniejszym budynkiem na Swiecie.
Drzewo, marmur, jedwabie, makaty i hafty spro-
wadzono z odlegtych, egzotycznych krain. Budo-
wa trwata dtugo i zatrudniono przy niej najzdol-
niejszych architektow. Zwiedzitem salon recep-
cyjny, ktéry zmiesci¢ moze conajmniej cztery ty-
sigce 0s6b. Roito sie w gltowie od miljonow, jakimi
operowat mdj przewodnik, wyliczajac koszty bu-
dowy. | pomysle¢ tylko, ze wspaniaty ten gmach
wybudowany zostat jedynie dla nielicznej grupy
ludzi, dla zamknietego i odosobnionego klanu, do
ktorego tylko wielka fortuna umozliwia dostep.
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*

Znuzony dtugg podréza autobusem, postanowi-
tem trase Indianopolis — Waszyngton odby¢ po-
ciggiem. Byla to moja pierwsza podrdz kolejg
amerykanska, Pociggi w Stanach nie uznajg po-
dziatu na klasy. Istnieje jedna klasa dla wszyst-
kich. Ci jednak podrozni, ktérzy szukajg specjal-
nych wygod moga je znalez¢ w wagonach pulma-
nowskich. Pasazerowie siedza tutaj w szerokich
i miekkich fotelach, a nogi opierajg na wyscielo-
nym krzesle, co nalezy do najwiekszych przy-
jemnosci Jankesa. Dla tych podréznych przezna-
czono réwniez specjalne palarnie-czytelnie, gdzie
zaciggna¢ sie mozna wonnym hawajskim cygarem
i przeczytaC ciekawy magazyn lub periodyk.
Spanie natomiast w pociggach amerykanskich nie
nalezy do wielkich przyjemnosci. Kazg ci sie kas¢
we wneke, miekko coprawda wyscielong, ale bez
najmniejszego dostepu powietrza. Jest tak ciasno,
ze nie ma gdzie odwiesi¢ garnituru, a buty zwisa-
ja nad gtowa Spigcego. Wiasciciele pociggéw ame-
rykanskich, ztgczeni w potezny trust, kaza sobie
za takie koszmarne postanie ptaci¢ szes$¢ dolarow.
Nie najlepszg opinig cieszg sie rowniez restaura-
cje w pociggach. Za szklanke whisky lub innego
trunku ptaci sie tutaj stono. Nalezy sie przy tym
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wystrzega¢ konsumpcji, gdyz nie zawsze bufet za-
opatrzony jest w $wieze produkty.

Pewnego rodzaju atrakcje stanowi dla europej-
czyka murzynska stuzba kolejowa, ktéra odzna-
cza sie przesadng grzecznoscig. Stuzba kiania sie
tutaj po pas spodziewajgc sie od pasazera sutego
napiwka. Murzynski konduktor czysci palto, gar-
nitur i buty, gdy zbliza sie juz stacja, na ktorej
masz wysigs¢. Wynosi rowniez bagaz.

Za podroz z Indianopolis do Waszyngtonu, trwa-
jaca siedemnascie godzin, zaptacitem przeszio
trzydziesci dolaréw.

Do Waszyngtonu przybytem okoto pigtej po po-
tudniu. Miasto to, bedace siedzibg centralnego
rzadu i prezydenta Roosevelta, rdzni sie wyraznie
od stolic europejskich. W przeciwienstwie za$ do
Nowego Jorku zycie ptynie tu niezwykle spokoj-
nym nurtem. Nie odczuwa sie nigdzie gorgczko-
wego tempa. Ludzie spokojnym, spacerowym kro-
kiem przemierzajg ulice. Limuzyny posuwajg sie
bezgtosnie po ISnigcym, gtadkim asfalcie. Na
pierwszy rzut oka zdaje ci sie, Zc przybytes do odle-
gtego prowincjonalnego miasta. Waszyngton spra-
wia wrazenie prowincji nawet wobec tak spokoj-
nych miast jak Kopenhaga, Sztokholm i Oslo po-
mijajac juz Paryz lub Londyn. Nawet portiera ho-
telowego w Waszyngtonie cechuje opanowanie
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i umiar, ktéry nie zawsze idzie w parze z tym nie-
spokojnym zawodem.

Znajomi z Nowego Jorku podali mi kilka adre-
sow swoich przyjaciét w. Waszyngtonie. Pierwsza
wizyte ztozytem niejakiemu Mr. Hallonowi. Szo-
fer zatrzymat auto obok sklepu spozywczego.
Wihasc. sklepu byt wiasnie Mr. Hallon, jak sie poz-
niej okazato, Zyd z Litwy, ktory lat temu szesna-
Scie pracowat jeszcze w Warszawie na posadzie
biurowej. Jak zawsze w takich wypadkach nie
trudno byto odnalez¢ wspdlnych znajomych. Nor-
malnie sklepy spozywcze otwarte s§ w Ameryce
do péznej nocy. Ze wzgledu jednak na tak nie-
oczekiwang wizyte europejczyka, Mr. Hallon zam-
knat sklep o wpot do dziewiatej i zaproponowat
przejazdzke po miescie. Usadowitem sie w wy-
godnej limuzynie obok nadobnej matzonki Hallo-
na. Nie musze chyba zaznaczaé, ze limuzyna byta
wiasnoscig kramarza waszyngtonskiego. Mr. Hal-
lon, ktory przed kilkoma jeszcze minutami sprze-
dawat za ladg chleb, S$ledzie i pomidory, teraz
z miodziericzg brawurg prowadzit auto.
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Przybysza z Europy, jak to juz poprzednio za-
znaczytem, uderza niezwykty spokdj, panujacy
na ulicach Waszyngtonu. Spacer po tym miescie,
tongcym w ogrodach i bujnej, szumigcej zieleni,
nalezy do bardzo mitych rozrywek. Rzeka Poto-
mak, ptyngca wzdtuz catego miasta, sprawia, ze
powietrze jest tu zawsze orzezwiajgce. tagodny
wiaterek muska po twarzy i nawet po dlugiej
przechadzce nie odczuwa sie wcale znuzenia. Go-
dzinami spacerowa¢ mozna po ulicach Waszyngto-
nu i podziwia¢ oryginalne i w pieknym stylu bu-
dowane domy. Waszyngton nalezy do nielicznych
miast Ameryki, w ktorych odnalezé mozna $lady
jej przesztosci historycznej, monumenty wielkich
i bohaterskich zmagan o wolnos¢, demokracje i kul-
ture narodowa.

Zblizamy sie do pomnika pierwszego prezyden-
ta Stanéw Zjednoczonych — Waszyngtona. Ame-
rykanie uczynili wszystko, by uwieczni¢ $wietlang
posta¢ wielkiego bohatera narodowego. DZzwig za-
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wozi nas na szczyt pomnika, skad rozspostart sie
przed naszymi oczyma przebogaty widok miasta,
kotyszacego sie w poszumie strzelistych drzew
i ogrodow.

Udajemy sie z kolei do mauzoleum drugiego bo-
hatera narodowego Lincolna, ktérego wiekopomng
zastuga jest zjednoczenie Standw i zniesienie nie-
wolnictwa. Nazwisko Lincolna, ktéry zgingt od
skrytobdjczej kuli fanatycznego przeciwnika po-
litycznego, otoczone jest w Ameryce najwyzszg
czcig. Pomnik Lincolna znajduje sie we wspania-
tym patacu, na ktérego Scianach wyryto historie
jego zycia. Do mauzoleum pielgrzymuje codzien-
nie wielka ilos$¢ turystéw, a zwiaszcza miodziez
szkolna.

Miasto Waszyngton nie zapomniato rowniez
0 dwoch wielkich Polakach, ktorzy przybyli z da-
lekiej swej ojczyzny, by na ziemi amerykanskiej
walczy¢ o wyzwolenie Stanéw. W dwbdch skwe-
rach naprzeciw siebie potozonych wznoszg sie pom-
niki Kosciuszki i Putawskiego. Pomnik Kosciusz-
Ki przedstawia zotnierza, ktory dzierzac choragiew
amerykanska w jednej rece, druga, uzbrojona
W miecz, rozcina wiezy spetanego murzyna.

Stad udajemy sie wprost do Kapitolu. Zatrzy-
mujemy sie obok wielkiego gmachu, w ktérym od-
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bywaja sie posiedzenia parlamentu i senatu. Gmach
ten wybudowany zostat na modte starozytnego ka-
pitelu rzymskiego. Cechuje go wielki przepych,
jak wszystkie reprezentacyjne budowle w Amery-
ce. A jednak kapitol amerykanski nie moze kon-
kurowac z jego rzymskim prawzorem. W Kapitolu
italskim spotykamy wszedzie rzadkie, niebywate
okazy malowidet i rzezb. Kapitol waszyngtonski
natomiast dekorowany jest portretami senatorow
i postow pedzla bardzo przecietnych malarzy.

Karmig cie tu obficie polityka. Nasz guide, sedzi-
wa, pochylona wiekiem staruszka, opowiada bez
przerwy o walorach partii demokratycznej, o
wielkosci Roosevelta, o jego triumfach w dziedzi-
nie zycia politycznego i spotecznego. Wskazuje
nam tawki, na ktérych siedzg przedstawiciele de-
mokratycznej i republikanskiej partii. Ta starusz-
ka, oprowadzajgca nas po waszyngtonskim Ka-
pitelu, pracuje juz tutaj przeszto czterdziesci lat
i przyznac trzeba, ze praca jej nie nalezy do zbyt
fatwych. llez to rzaddw i parlamentow przezyta
ta sedziwa pani! Za kazdym razem musi ona do-
stroi¢ ton swych wywodow do rzadzacych partyj
i panujacych nastrojow.

W drodze do ,biatego domu* zwiedziliSmy je-
szcze muzeum Szekspira, ktore wybudowane zo-
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stato w ostatnich latach. W jednej z sal miesci sie
teatr, bedacy doktadng kopig sceny z-czaséw wiel-
kiego dramaturga. W muzeum nagromadzone sg
dzieta Szekspira we wszystkich niemal jezykach
Swiata. Miedzy innymi znajduje ,,Romea i Julie"
w przekitadzie hebrajskim i kilka ttumaczen pol-
skich. Dyrektor wyjasnia, ze zbiory posiadajg je-
szcze powazne luki. Jest to bardzo mtode muzeum
i praca nad jego wzbogaceniem dopiero sie wiasci-
wie zaczeta. W poblizu muzeum szekspirowskiego
miesci sie Najwyzszy Sad waszyngtonski. Jest to
najbogatszy gmach sgdowy na Swiecie. Kiedy
wszedtem na sale — sad rozpatrywat bardzo skom-
plikowany proces cywilny. Przewodniczacym byt
Zyd, Louis Brandeis. Strony mowity niewiele. Po-
wotywano sie gtownie na wyroki, wydane przez
wyzsze sady w innych stanach. Sad waszyngton-
ski jest ostateczng instancjg we wszystkich proce-
sach.

Cicho i zacisznie jest w ,biatym domu", stalej
rezydencji amerykanskich prezydentow. Jego
obecny lokator, Mr. Roosevelt, znajduje sie gdzie$
daleko na wyweczasach i zajmuje sie ulubionym
rybotéwstwem. W ,biatym domu" przeprowadza
sie remont. Prywatne apartamenty prezydenta,
a nawet salony recepcyjne, sg dos¢ skromnie ume-
blowane. ,,Biaty dom" przypomina raczej prywat-
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ne mieszkanie jakiego$§ zamoznego obywatela, ani-
zeli rezydencje prezydentéw wielkiej i poteznej
Ameryki.

Wstepujemy jeszcze do gmachu, w ktorym mie-
Sci sie stowarzyszenie Pan-Ameryka. Nagroma-
dzono tutaj wspaniate eksponaty flory i fauny
amerykanskiej. Przemyst reprezentowany jest w
catym swym bogactwie. Liczny sztab urzednikow
zajmuje sie propagandg idei pan-amerykanskiej.

Byto juz dos¢ p6zno, gdy opuscitem gmach ,,Pan-
Ameryki" i udatem sie do pobliskiej restauracji.
Bylem tam o tej porze jedynym gosciem. Nawia-
zatlem dlugg pogawedke z bardzo rozmownym
kelnerem. Okazato sie, ze jest on studentem medy-
cyny i w godzinach wieczorowych pracuje jako
kelner. Otrzymuje za to kolacje i napiwek od go-
$ci. Kokoséw oczywiscie nie zbija. Daje mu to je-
dnak mozno$¢ kontynuowania studiow. Kilka do-
larow posyta jeszcze staremu ojcu, zamieszkatemu
w zapadtym zakatku nowojorskiego East-Sideu.
Wiasciciel restauracji zapewnia mnie, ze zatrud-
nia wytacznie inteligentnych kelneréw i to prze-
waznie studentéw. Goscie sg z nich zadowoleni,
a wiasciciel spetnia funkcje filantropijng, umozli-
wiajac im zdobycie wiedzy i stanowiska w zyciu.
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Kiedy wyszedtem z'restauracji na ulice, Wa-
szyngton sprawiat wrazenie zupetnie opustoszate-
go miasta. Wszedzie panowata gteboka, nocna ci-
sza. Zegar wskazywalt zaledwie godzine jedenasts.
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W Waszyngtonie, liczacym przeszto pot miliona
ludnoéci, mieszka dwadzieScia pie¢ tysiecy Zy-
dow. Sg to przewaznie wiasciciele sklepdw spo-
zywczych, ktoérych stan majatkowy jest zupetnie
zadowalajacy. _

Zycie intelektualne Zydéw waszyngtonskich sku-
pia sie dokotfa ,,klubu zydowskiego". Miesci sie on
w najelegantszej dzielnicy miasta, w okazatym
gmachu, w poblizu polskiej ambasady. Przy klu-
bie czynna jest szkota, w ktorej wyktada sie he-
brajski i judaistyke. Zakfad ten, nawpot religijny,
cieszy sie w Waszyngtonie duzg frekwencja.
W kazdym bowiem domu obchodzi si¢ bardzo uro-
czyscie konfirmacje. Zydowi amerykanskiemu za-
lezy na tym, aby syn jego w dniu ukoniczenia
rzynastu lat potrafit do zebranych gosci wygtosi¢
przeméwienie. Do religijnej szkoty uczeszczajg
chtopcy tylko do lat trzynastu. Wielkiej zatem
miedzy nie moga z niej wynie$¢, zwiaszcza ze roz-
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poczynajg swe studia judaistyczne dopiero w dzie-
sigtym lub jedenastym roku zycia.

Waszyngtonska szkote judaistyczng zwiedzitem
w wolne Swigta ,,sukoth”. Tego dnia szkota zorga-
nizowata uroczysto$¢. Nauczyciel, sefardyjski Zyd
z Palestyny, ttumaczyt dzieciom znaczenie $wieta.
Byta to lekcja pogladowa. Nauczyciel pokazat dzie-
ciom palme i jabtko rajskie (lulaw i etrog). Dzie-
wiecdziesigt pie¢ procent dzieci widziato to po raz
pierwszy. Do tej przyttaczajgcej wiekszosci nale-
zat rowniez syn waszyngtonskiego przywodcy
syjonistycznego...

Dzieci zadawaty pytania. Pragnety si¢ dowie-
dzieé, czy istotnie sg jeszcze na Swiecie tacy Zydzi,
ktorzy chodzg codziennie do synagogi. Wsrod szu-
mu i gwaru krzyzujacych sie pytan wstat maty,
jasnowtosy chtopiec i oznajmit swoim kolegom, ze
sam, na wiasne oczy widziat w Polsce wielu takich
Zydoéw. Jak sie dowiedziatem, chtopiec ten pocho-
dzi z Niemiec. W Polsce przebywat caty rok i do-
piero niedawno krewni sprowadzili go do Ameryki.

Na pro$be nauczyciela przemowitem z katedry
klasowej do mtodego audytorium oddajac dzie-
ciom ukton z Europy. Przedstawitem im zycie na-
szej miodziezy w miastach i miasteczkach, wal-
czacej ustawicznie z najrozmaitszymi trudnoscia-,
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mi, stawianymi na drodze ich rozwoju, i wegetuja-
cej nieraz w straszliwej nedzy.

Uroczystos¢ zakonczyta sie rozdaniem miedzy
dzieci owocéw. Niektdre redakcje pism waszyng-
tonskich wystaty swych fotografow dla dokonania
,.pictures” z tej egzotycznej zabawy.

Wieczorem zostatem zaproszony do pewnego do-
mu zydowskiego, w ktérym odbywata sie uroczy-
stos¢, zwigzana z trzydziestoleciem istnienia zy-
dowskiej partii robotniczej Poalej-Syjon. Wygto-
szono przy tej sposobnosci kilka przemoéwien w je-
zykach angielskim i zydowskim. We wszystkich
przemowieniach dominowato uczucie tesknoty za
dawng ojczyzna. Jeden z prelegentow podzielit sie
wrazeniami z niedawno odbytej podrézy do Wilna.

Jako go$¢ z Polski musiatem réwniez zabrac
glos. Mowitem takze o Palestynie na podstawie
wiasnych obserwacyj. Wszystko, co powiedziatem
o tym Kkraju, byto dla nich nowe i wzruszajace.

Nazajutrz zwiedzitem gtosnag biblioteke Library
of Congress. Amerykanie szczycg sie, ze jest to
najwiekszy gmach biblioteczny na $wiecie. Library
of Congress przescigneta podobno pod wzgledem
ilosci ksigzek biblioteki wszystkich krajow Swiata.

Kierownik wydzialu semickiego Dr. Szapiro
oprowadzat mnie w ciggu dtugich godzin po salach
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bibliotecznych. Ten Zyd z Suwatk uchodzi obecnie
w Ameryce za najwybitniejszego znawce jezykdw
semickich i jest owym ,uczonym jewrejem“, do
ktorego zwraca sie rzad i parlament amerykanski
we wszelkich sprawach, majacych jakikolwiek
zwigzek z kulturg i wiedzg judaistyczng. Zydow-
ski wydziat w bibliotece waszyngtonskiej jest
0 wiele bogatszy, niz w nowojorskiej Public Ubra-
ty. Nie ma prawie dzieta zydowskiego lub hebraj-
skiego, ktdre nie bytoby tutaj reprezentowane. Dr.
Szapiro zapewnia, ze jesli s jakie$ luki w zbio-
rach, to wynikajg one wytgcznie z braku wiado-
mosci 0 ukazaniu sie tego lub innego dzieta, a ni-
gdy ze wzgledéw oszczednosciowych lub niedbal-
stwa. Pieniedzy bowiem nie brak, a wszelkie za-
mowienia realizuje sie najwyzej w ciggu dwaoch
lub trzech tygodni.

Ogladatem stare, pozotklte egzemplarze biblijne
z szesnastego 1 siedemnastego wieku, drukowane
w Paryzu, Wenecji i Amsterdamie. Owe cenne
biblie wydawali chrzescijaniscy drukarze, a korek-
torami byli Zydzi. Dr. Szapiro strzeze tych egzem-
plarzy jak oka w gtowie. Umieszczone sg wszyst-
kie w sali, sagsiadujacej z jego gabinetem, i co-
dziennie obchodzi troskliwie potki, sprawdzajac,
czy czego$ przypadkiem nie brak.

Nowym cennym nabytkiem Library of Congress
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jest biblia Gutenberga. Kupiono jg przed kilku la-
ty w pewnym Kklasztorze za pét miliona dolaréw.
Na catej kuli ziemskiej sg tylko trzy takie egzem-
plarze.

Wielka i bogata twdrczo$¢ zydowska na prze-
strzeni wiekdéw skoncentrowana zostata w paru
jasnych, przestrzennych salach. Nawet Jankesi
chlubig sie bogactwem wydziatlu zydowskiego
w Library of Congress.

Na jednej z sal spostrzegtem murzyna, pochylo-
nego nad jaka$ ksiega hebrajskg. Notowat co$
skrzetnie do zeszytu. Gdy zblizytem sie do jego
stolika, zdziwienie moje wzrosto jeszcze bardziej:
murzyn notowat w jezyku hebrajskim. Nie mo-
gtem opanowa¢ mej ciekawosci i zagadngtem go
w jakich okoliczno$ciach nauczyt sie hebrajskiego.
Na twarzy murzyna pojawit sie uSmiech. Oswiad-
czyt wrecz, ze jest Zydem, ze dobrze zna hebraj-
ski i ze niebawem otrzyma dyplom rabiniczny.
Przygotowuje si¢ wiasnie do ostatecznego egzami-
nu. Opowiadat wiele o kolonii czarnych Zydéw
w Nowym Jorku. Majg oni wiasnego rabina, wia-
snych rzezakdw i wiasng synagoge. W Waszyng-
tonie mieszka réwniez troche murzynskich rodzin
zydowskich. M6j nowy znajomy przyrzekt solen-
nie, ze mnie odwiedzi w hotelu i zaprowadzi do
swych czarnych Zydéw. Przyrzeczenia jednak nie
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dotrzymat. Dowiedzigtem si¢ pozniej, ze murzyni
Zydowscy niechetnie spotykajg sie z biatymi. Przy-
puszczaja, ze s3 jedynie przedmiotem podziwu
I obserwacji.
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Zaledwie pottora godziny trwa droga z Nowego
Jorku do Filadelfii. Jak bardzo jednak réznig sie
te miasta. Filadelfia liczy przeszto dwa miliony
mieszkancow i jest w poroéwnaniu z Nowym Jor-
kiem zacisznym, prowincjonalnym miastem. Ze-
wnetrznie mato sie rozni od stolicy. Posiada liczne
gmachy, potezne drapacze, wielkie fabryki, zatrud-
niajgce dziesigtki tysiecy robotnikbw. Ruch bu-
dowlany jest w tym miescie silniejszy, anizeli na-
wet w Nowym Jorku. Nie mniej jednak ze wszyst-
kich miast, jakie wypadto mi w czasie podrozy
zwiedzi¢, Filadelfia okazata sie dla turysty naj-
mniej ciekawym obiektem.

Juz w godzinach wieczorowych cate miasto to-
nie w potmroku. Skagpe Swiatlo elektryczne nie
pozwala czesto na przeczytanie numeru domu lub
szyldu. Nawet szofer, dobry znawca miasta, dtugo
wytezaC musiat wzrok, zanim zorientowat sie, ze
przybyliSmy na wskazany przeze mnie adres.
Mieszkancy dwumilionowej Filadelfii sprawiajg
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wrazenie ludzi apatycznych, pozbawionych ener-
gii i tempa wielkomiejskiego. Pobliska stolica Sta-
néw ze swymi teatrami, rewiami i music-hallami
nie neci ich wecale. Przyzwyczajeni do spokojnego
trybu zycia, nie pragng rozrywek. Gdy jakas$ spra-
wa wzywa mieszkanca Filadelfii do Nowego Jor-
ku, zatatwia on wszystko btyskawicznie i wraca
natychmiast do domu.

Filadelfia, podobnie zresztg jak cata Pensylwa-
nia, pozostaje pod przemoznym wptywem kleru
katolickiego. Na zadanie duchowienstwa wcigz je-
szcze obowigzuje tutaj ,,prawo niebieskie". W mysl|
tego prawa wszystkie lokale i miejsca rozrywko-
we sg w niedziele i dni Swigteczne nieczynne.
Miodziencza jednak ,,roztropnos$¢”, potgczona z silng
checig uzycia, znajdzie zawsze sposéb na ominie-
cie nawet surowego przepisu. Na pograniczu Pen-
sywanii lezy ,szczeSliwe" miasto, ktorego czesc
nalezy juz do innego stanu. W tej czesci ,,niebie-
skie prawo" nie obowigzuje. Pomystowy zatem
przedsiebiorca wybudowat kino, ktérego gmach
miesci sie na samym pograniczu. Wejscie don
I kasa znajdujg sie po stronie, nieobjetej ,,prawem
niebieskim”. Miodziez wiec ttumnie zwiedza kino
ku zadowoleniu swemu i przedsiebiorcy. Zabija
tym skutecznie nude diugich Swigtecznych wie-
CczZorow.

Ten dowcipny pomyst z nadgranicznym kinem
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cieszy sie w Pensylwanii duzym rozgtosem. Jedy-
nie spokojni i melancholijni mieszkancy Filadelfii
pojac¢ nie moga, w jakim celu podniesiono tyle ha-
tasu dla zwykiej, niedzielnej rozrywki.

Mieszkancy Filadelfii uznajg jedng tylko przy-
jemno$¢: wyjazd do Atlantic City, nad brzeg mo-
rza. Prawie kazdy $redniozamozny obywatel po-
siada wille nad brzegami Atlantyku, gdzie wraz
z rodzing spedza dni wolne od pracy. _

Zainteresowatem sie réwniez zyciem Zydow
w tym mieScie. Wychodzi tu codzienne pismo zy-
dowskie. Juz nie raz pismu temu grozito zamknie-
cie, ze wzgledu na brak $rodkéw. Lokalny jednak
patriotyzm nie pozwala na zrezygnowanie z kul-
turalnej placowki. IlekroC gazeta ma przerwac
swe istnienie — organizujg Zydzi tutejsi akcje
zbidrkowsg i dziennik jest na jaki$ czas uratowany.
Szkolnictwo zydowskie rozwija sie w Filadelfii
dos¢ pomysinie dzieki wydatnej pomocy organiza-
cyj robotniczych.

Po jednym dniu pobytu miatem juz Filadelfii
do$¢. Traf jednak chciat, abym nawet w tym mie-
Scie, kotyszacym sie nuda prowincjonalng, spedzit
ciekawy wiecz6r. W moim notesie figurowat adres
pewnej nauczycielki tutejszej szkoty. Zadzwonitem
i umowiliSmy sie w mieszkaniu jej znajomych, sa-
ma bowiem mieszkata daleko za miastem. W zwigz-
ku z przypadajagcym Swietem zebrato sie tam spo-
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ro inteligencji. Okazato sie, ze nowa znajoma po-
chodzi z Palestyny. Jest absolwentka hebrajskie-
go gimnazujm w Tel-AviV'ie, a przeznaczenie spro-
wadzito jg do Ameryki dla propagowania kultury
I jezyka... zydowskiego. Od czasu do czasu wyste-
puje réwniez w teatrze. Wiasciciel mieszkania,
w ktérym doznaliSmy gosciny, byt z zawodu akto-
rem. W ostatnich latach, kiedy teatr zydowski
w Stanach przechodzit ciezki kryzys, zrezygnowat
ze sceny i zabrat sie do innego zawodu: zostat ma-
larzem pokojowym. Jego zona, z zawodu artystka-
malarka, udekorowata Sciany skromnego proleta-
riackiego mieszkania obrazami wikasnego pedzla. To-
warzystwo skiadato sie w lwiej czesci z pedago-
géw. Od tych tudzi, biorgcych czynny udziat w zy-
dowskim zyciu kulturalnym Stanéw, pragnatem
sie dowiedzieé, jaka przysztos¢ czeka w tym Kkraju
literature i jezyk zydowski. Niejednokrotnie wy-
padto mi te kwestie porusza¢ z réznymi dziatacza-
mi kulturalnymi. Redaktor chicagowskiego ,Vor~
wartsu“ pokazat mi szereg listow, nadestanych
przez czytelnikéw do redakcji. W listach tych po-
wtarzato sie czesto zdanie: z powodu $mierci ojca,
jedynego czytelnika waszego pisma, zmuszeni je-
steSmy przerwac prenumerate. Rzecz charaktery-
styczna, ze grupa literatow i dziennikarzy, zblizo-
nych do socjalistycznego ,,VVorwartsu®, raczej pe-
symistycznie zapatruje sie na przyszto$¢ kultury
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zydowskiej w Ameryce. Znany natomiast pu-
blicysta zydowski, reprezentujacy ideologie miesz-
czanstwa, stwierdzit co$ wrecz przeciwnego.
W okresie, kiedy ustata emigracja do Ameryki
i Kiedy pesymistyczni wiasciciele zydowskich ga-
zet widzieli w kazdym nieboszczyku straconego
czytelnika, naktad niektorych pism wzrastat nie-
ustannie. Byt to coprawda okres walki miedzy ka-
pitatem a pracg. Pisma, bronigce interesow po-
krzywdzonych robotnikdéw', zyskiwaty naraz ty-
sigce nowych czytelnikow.

Najbardziej jednak miarodajny jest nauczyciel
jezyka zydowskiego, pozostajacy w $cistym kon-
takcie z miodziezg szkolng. Nauczyciel z Nowego
Jorku, ktéry od lat pietnastu zajmuje to stanowi-
sko w stolicy Standw, wypowiedzial sie w sposob
nastepujacy:

— Nie wierzcie tym, ktorzy do tego problemu
odnoszg sie zbyt pesymistycznie. Nie majg takze
racji i ci, ktorzy twierdza, ze zydowski stanie sie
jezykiem narodowlym Zydow amerykanskich. Co-
dziennie stykam sie z zydowskimi dzie¢cmi. Wiem
najlepiej, ze miedzy sobg mowiag wykgcznie po an-
gielsku. Inaczej zresztg byC nie moze. Szkota an-
gielska wywiera silny wptyw na naszg miodziez.
Szkota zydowska natomiast zajmuje w jej zyciu
miejsce drugorzedne. Dziecko przychodzi na nasze
lekcje po wielu godzinach nauki w szkole angiel-
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skiej. Jest zmeczone, wyczerpane, woli raczej od-
poczaC i zabawiC sie. A jednak miodziez nasza
nie lekcewazy jezyka zydowskiego. Zydowski
w Ameryce oznacza tyle, co hebrajski w krajach
diaspory. Mato sie nim postugujg, ale mato i ta-
kich, ktorzy by go pozna¢ nie chcieli. Miodziez
amerykanska rozumie jezyk zydowski, cho¢ bar-
dza stabo nim wiada.

Rozmowa przeciagneta sie do p6znej nocy. Diu-
ga droge do hotelu odby¢ musiatem pieszo. O dru-
g ej bowiem w nocy nietylko nie wida¢ na ulicach
] iladelfii ludzi, ale nie mozna dosta¢ nawet auta
ani tramwaju. Juz o wczesnej godzinie $pi spraco-
wana Filadelfia.
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Skonczyfa sie diuga podroz po prowincji ame-
rykanskiej. Znowu przyjechatem do Nowego
Jorku. Czutem sie w tym wielomilionowym mie-
cie prawie tak swojsko, jak w rodzimej War-
szawie.

W hotelu czekata na mnie obfita korespondencja.
Wsrod listow  znalaztem  zaproszenie  zwigzku
dziennikarzy i literatbw nowojorskich na inaugu-
racje ich nowej siedziby. Z zaproszenia tego
skwapliwie skorzystatem.

W skromnym lokalu przy Henri Street zebrato
sie kilkunastu pisarzy i dziennikarzy zydowskich.
Wozniesiono okolicznosciowych toastow. Wzruszyto
wszystkich do glebi przemoéwienie sedziwego
Abrahama Rajzena. O swoich kolegach z Polski
mowit z wielkg sympatig i uznaniem. Mtody lite-
rat tucki okazat sie doskonatym recytatorem
I humorysta. Peten subtelnej ironii umiat odtwo-
rzy¢ w stowie i gescie sylwetki swoich kolegéw po
piorze. Nastepnie braC literacka zabrata sie do kie-
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liszkbw. W od$wietnynl nastroju, juz dobrze po
poinocy, udaliSmy sie do pobliskiego Cafe Royal,
gdzie spedziliSmy reszte nocy.

Do odejscia okretu pozostato zaledwie pare dni.
Za namowag przyjaciot zainteresowatem sie blizej
teatrem zydowskim. Zwiedzitem teatr ludowy,
w ktorym dos¢ starannie wystawiono operetke
0 naiwnej zreszta fabule. Widziatem réwniez ko-
medie, zatytutowang: ,,Raj na ziemi“. Role gtow-
na odtworzyt zdolny aktor Rubin. Przyznam sie
szczerze, ze z trudem przesiedziatem dwa akty.
Gra aktoréw byta dobra, lecz sztuka — bezna-
dziejnie ptytka. Rezyserem jej byt rowniez Rubin,
ten sam, ktéry z takg brawurg wystawit w War-
szawie komedie Szaloma Alejchema ,,Dwiescie ty-
siecy!.

Mitg niespodzianke przyniost teatr robotniczy
LYArtef“.  Maly ten teatrzyk, mogacy zmiesci¢ ni¢
wiecej niz trzysta osob, byt zapetniony po brzegi
inteligentng publicznoscig. Wystawiono tutaj sztu-
ke niemiecko - zydowskiego pisarza Lewa p. n..
Zency. Sztuke te widziatem juz przed kilkoma laty
w sowieckim Minsku. Grano jg wtedy w panstwo-
wym teatrze zydowskim. W robotniczym teatrze
LArtef“ wystawiono ,,Zencowt o wiele skromniej.
Gra aktoréw nie mogta rowniez doréwnac¢ tamtej
grze wytrawnych mistrzow sceny. A jednak spek-
takl wywart duze wrazenie. Zespot sktadat sie wy-
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facznie z amatorow, ktérzy w wolnych od pracy
chwilach poswiecali sie sztuce. Rezyser Benno
Schneider duzo mi naopowiadat 0 niezwyktym po-
Swieceniu miodych aktoréw. Prasa amerykanska
bardzo serdecznie powitata teatr robotniczy. Po-
czytny dziennik nowojorski , Times" zalicza ,,Ar-
tef* do najciekawszych teatrow w Ameryce.

W przededniu wyjazdu Federacja Zydow Pol-
skich w Ameryce urzadzita mi bankiet pozegnalny.
Zgromadzili sie przedstawiciele réznych zawodow:
lekarze, adwokaci, kupcy, rzemieslnicy i robotni-
cy. Przemowienie moje o ciezkim stanie gospodar-
czym Zydow polskich wywotato zrozumiate poru-
szenie.

Nadszedt dzien wyjazdu. Okret ,,Pitsudski” opu-
Scit Nowy Jork o godzinie pierwszej po poétnocy
Z portu Hoboken. Z nami wyjezdzata grupa chalu-
cow. Twarze ich byly radosne. Jedynie rodzice,
ktérzy zegnali dzieci, udajace sie w dalekg podréz
do Palestyny, zdradzali niepokdj i zdenerwowanie.

Okretem naszym odjezdzato okoto stu dwudzie-
stu pasazer6w. Padat silny deszcz zmieszany z gra-
dem. Podrdzni chowali sie do kabin zziebnieci
i nasigknieci deszczem. Podr6z diuzyta sie nie-
zmiernie. Morze byto burzliwe i kaprysne. Z klasy
turystycznej nikt prawie nie wychodzit na po-
ktad. W trzeciej klasie natomiast huczato i wrzato
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bezustannie. To chalucowie S$piewali piesni pale-
stynskie i tanczyli bez przerwy ,horre".

W przyjaznych stosunkach z chalucami pozosta-
wali studenci amerykanskiej Polonii, ktorzy jecha-
li na wyzsze studia do polskich uczelni. Tego,
oczywiscie, nie mogli przebole¢ niektorzy zajadli
zydozercy z klasy turystycznej. Starali sie prze-
kona¢ miodych i ,,niedoswiadczonychl jeszcze stu-
dentow o niebezpieczenstwie zydo-komuny.

Nastroj wsrod pasazerow podniost sie znacznie,
gdy po dtugiej podrézy morskiej, okret zblizyt sie
wreszcie do brzegéw Kopenhagi. Podrézni, spra-
gnieni lagdu, udali sie do miasta na przechadzke
wbrew po6znej, wieczorowej godzinie.

Nazajutrz przybyliSmy do Gdyni. Czekat na
nas w porcie specjalny pocigg. Jadac przez mia-
sto na dworzec mieliSmy zndéw sposobnos$¢ przyj-
rzenia sie Gdyni. Po dziewieciu dniach oceanicznej
podrozy oko nasze odzwyczaito sie zupetnie od
ludzkiego osiedla. Trzypietrowe domy gdynskie
wydawaty sie — drapaczami chmur.















