




BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH 41

STEFAN ŻEROMSKI

WYDANIE NOWE

PRINTS’' IN POLANf

NAKŁAD GEBETHNERA 1 WOLTT'A 
WfiRSZBWA — KRftKÓW — LUBLIN — ŁÓDŹ 
POZNAŃ— WILNO — ZAKOPANI



B1BLJOTECZKR

Uniwersytetów Ludowych i Młodzieży Szkolnej.
i.
3.
4.
5.
7.
8.

10.
11.
12.
13.
15.
16.
17.
19.
24.
25.
26.
27.
29.
30.
32.
33.
35.
40.
46.
47.
49.
51.
53.
56.
57.
60.

Konopnicka M. — Dym.
„ — Nasza szkapt
» — Niemczaki.

Żeromski St. — Silaczka. — Na pokładzie 
Prus B. — Na wakacjach. — Katarynka. 
Orzeszkowa E. — Babunia.

, — Ogniwa.
„ — Panna Antonina.

- A. B. C.
Sienkiewicz H. — Janko Myzykant. — Latarnik.

„ — Bartek Zwycięzca.
Balie H. — Czytanki Polskie. Cz. I.

„ — Czytanki Polskie. Cz. II.
Reymont Wl. — W porębie. — Przy robocie.
Kraszewski J. I. — Upiór.

» — Z dziennika starego dziada.
» — Profesor Milczek. — Rejent Wątróbka.
„ — W oknie. — Nauczyciele sieroty.

Rzewuski H. — Tadeusz Rejtan.
„ — Sawa. — Pan Borowy.

Sienkiewicz H. — Pieszo przez Czarny ląd. (Listy z Afryki) II. 
„ — Na Oceanie Atlantyckim (Listy z podróży).

Prus B. — Kamizelka. — Michałko.
fiomullokl W. — Chałat.
WilkoAski A. — Gorzkie wspomnienia słodkiej nadziei.

„ — Wspomnienia szkolne.—P.omyłka.—Ułamek'
Sienkiewicz H. — Z puszczy Białowieskiej.

„ — Pójdźmy za Nim
„ — Za Chlebem.

SiBHileński L.— Portret Króla Jana.— Posłowie Siewierscy
„ — Wieczór u gen. Kopcia.—Wiązanka konwalji

Keslaklewlcz W. — Sarna. — Literatura mojej żony. — Na
bożeństwo majowe 

Prue B. — Cienie. Z legend dawnego Egiptu.—W górach.



BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH 41.

STEFAN ŻEROMSKI e="

WYDANIE NOV.T

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA 
WARSZAWA — KRAKÓW — LUBLIN — ŁÓDŹ 
POZNAŃ — W 1LNO — ZAKOPANE



Zakłady Graficzne „NASZA DRUKARNIA” w Warszawie.



ZMIERZCH.

Między grube pnie kilku świerków, co sterczą 
samotnie na skraju poręby, plamiącej mnóstwem 
czarnych pniaków zgniło-zielony upłaz wzgórza, 
zsuwało się słońce, pławiąc się w miedzianym bla
sku, podobnym do przejrzystego kurzu, nieruchomą 
warstwą nawisłego nad daleką widownią. Odblaski 
jego lśniły jeszcze na krawędziach chmur, wyzła- 
cając je i zabarwiając szkarłatem, wrzynały się 
między fałdy szarych kłębów i szkliły na wodach.

W bruzdach ściernisk i podorywek jesiennych, 
na sapowatych niwkach i świeżych karczowiskach, 
gdzie stały smugi wody po niedawnej nawałnicy, 
mieniły się rude plamy, jak kawałki szyb przepa
lonych. Na szare, przyklepane skiby padał ucią
żliwy dla oczu, zwodniczy cień fioletowy, piaszczy
ste wydmy żółkły, — zielska na przykopach, 
krzaki na miedzach miały jakieś nieswoje, chwi
lowe barwy.

W głębokiej kotlinie, otoczonej ze wschodu, 
północy i południa podkową wzgórz, obdartych.
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z lasu, płynęła struga, rozlewając się w zatoki, 
bagna, planie i szyje, powstająca tam właśnie ze 
źródlisk zaskórnych. Dokoła wody, na torfiastym 
kożucha rosły gąszcze trzcin, wysmukłe sity, ta
tarki i kępy nizkiej rokiciny. Nieruchoma, czerwona 
woda świeciła się teraz z pod wielkich liści grzy
bienia i szorstkich wodorostów w postaci bezkształ
tnych plam blado-zielonych.

Nadleciały stadkiem cyranki, krążyły kilkakroć 
z wyciągnięlemi szyjami, przerywając ciszę melo
dyjnym, dzwoniącym świstem skrzydeł, zataczały 
w powietrzu elipsy coraz mniejsze, — wreszcie 
zapadły w trzciny, z łoskotem rozbijając wodę 
piersiami. Ucichł dudniący lot bekasów, głuche wo
łanie kurki wodnej, ustało dowcipne pogwizdywa
nie kulików, poznikały nawet szklarze i modre 
świtezianki, wiecznie trzepoczące siateczkowatemi 
skrzydłami dokoła badylów sitowia. Błądziły tylko 
jeszcze po świetlanej powierzchni głębin niestru
dzone muchy wodne na swoich szczudlastych no
gach, cienkich jak włosy, a zaopatrzonych w ko
losalne i nasycone tłuszczem stopy — i pracowało 
dwoje ludzi.

Błota należały do dworu. Dawniejszy miody 
dziedzic taplał się po nich z wyżłem za kaczkami 
i bekasami póty, póki wszystkich lasów nie wyciął, 
pól nie zostawił odłogiem i, wyleciawszy nagle 
z dziedzictwa, nie oparł się aż w Warszawie, gdzie 
teraz wodę sodową w budce sprzedaje.

Gdy nastał nowy, mądry dziedzic, biegał po 
polach z kijkiem i często nad błotami stawał.

Gmerał w bagnie rękami, dziury kopał, mie-1 
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rzył, wacha! — aż wreszcie wymyślił rzecz dziwną. 
Kazał karbowemu najmować dzień w dzień chło
pów do kopania torfu, szlam na pola wywozić 
taczkami, na kupy składać, a dziury kopać precz, 
póki się nie wybierze miejsca na sadzawkę; wów
czas groble fundować, dół na drugą sadzawkę wy
bierać niżej, aż ich się kilkanaście uzbiera; wtedy 
rowy rżnąć, wody napuszczać, mnichy wstawiać 
i ryby sadzić...

Do wywożenia torfu najął się zaraz Wałek 
Gibała, bezrolny wyrobnik, na komornem siedzący 
w pobłizkiej wiosce. Gibała u dawnego dziedzica 
służył za fornala, ale u nowego się nie utrzymał. 
Nowy dziedzic i nowy rządca po pierwsze ordy- 
ńaryę i pensyę zaraz zmniejszyli, a powtóre szukali 
w każdej rzeczy złodziejstwa. U dawnego dzie
dzica każdy fornal pół garnca owsa swojej parze 
koni ujmował i niósł wieczorkiem do szynkarza 
Berlina za tytuń, za. bibułkę, za kapkę gorzałki. 
Jak tylko nowy rządca nastał, zaraz ten interes 
zmiarkował, a że na Walka właśnie wina pądla, 
w pysk mu dał i wygnał ze służby.

Odtąd Wałek z babą siedział na komornem we 
wsi, bo służby znaleźć nie mógł: rządca wydał mu 
takie świadectwo, że niepodobna było zgłaszać się 
nawet gdziekolwiek do służby. We żniwa tu i owdzie 
po chłopach zarabiali oboje; ałe zimą i na przed
nówku marli głód straszliwy, nieopisany. Ogromny, 
kościsty, z żelaznymi mięśniami chłop wysechł jak 
wiór, zczerniał, zgarbił się, zesłabł. Baba —- iak 
baba, u kumoszki się pożywi, grzybów, malm, po
ziomek nazbiera do dworu, albo do żyda zaniesie 



i choć na bulkę chluba zarobi, a chłop przy młocce 
bez jedzenia nie podoła. Gdy karbowy zapowie
dział kopanie na łące, obojgu aż się oczy zaświe
ciły. Sam rządca trzydzieści kopiejek od wyrzuce
nia sążnia kubicznego obiecał.

Wałek babę do kopania zajmował dzień dnia. 
Ona taczki naładowuje, on po tarcicach, rzuconych 
przez bajora, wywozi szlam na pole. Robota pali 
im się w rękach. Mają dwoje wielkich i głębokich 
taczek, nim Wałek puste przyciągnie, już drugie 
naładowane; — szlę na ramiona narzuca i pcha 
pod górę. Żelazne kółko skrzypi przeraźliwie; rzad
kie, czarne, cieknące, przerośnięte korzonkami błoto 
pierzcha i flejtuchami pada na obnażone do kolan 
nogi chłopa, gdy taczki z deski na deskę przeska
kują, szła wrzyna mu się w kark i ramiona, wy
ciskając na koszuli czarną pręgę cuchnącego potu* 
ręce mdleją w łokciach, nogi cierpną i drętwieją 
od zanurzania ich w szlamie — ale dwa kubiki na 
dużym dniu wybrane — to znaczy kawał grosza 
w kieszeni.

Mieli nadzieję, że pod koniec jesieni trzydzieści 
rubli odłożą, komorne zapłacą, beczkę kapusty za
kupią, ziemniaków z pięć korcy, sukmanę, buty, 
zapasek ze dwie, szorc dla baby, płótna na ko-: 
szule, że przebiedują do wiosny, to młocką, to tka-* 
ctwem u ludzi dorabiając.

Aż tu rządcy po trzydzieści kopiejek od ku
bika wydało się znienacka za wiele. Zwąchał, że 
nie każdy się złakomi od świtu do nocy w błoci® 
gmerać, że im tam widać dobrze dojadło, kiedy. 
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bez namysłu do takiej roboty się kwapią; po dwa
dzieścia kopiejek, powiada, to dobrze, a nie, tonie...

Po chłopach w taki czas nie zarobi, dwór się 
swoimi ludźmi przy młockarniach i maszynach 
obywa — przebierać niema w czem. Wałek po ta
kiej zapowiedzi poszedł do karczmy i schlał się 
ze złości jak bydlę. Na drugi dzień babę wyprał 
i pojął ze sobą do roboty.

Od tego czasu — na małym dniu — te same 
dwa kubiki wyrzucają, od rannego brzasku do 
szczerej nocy nie ustępując w robocie.

I teraz oto z dala noc idzie: dalekie, jasno
niebieskie lasy zczerniały i rozpływają się w po- 
mroce szarej, na wodach blask przygasa, od sto
jących przed zorzą świerków padają niezmierne 
cienie, na szczytach wzgórz, po porębach, czer
wienią się tylko jeszcze gdzieniegdzie to pniaki, 
to kamienie. Od tych punktów świecących odbi
jają się małe i nikłe promyki, wpadając w głębo
kie pustki, jakie tworzy pośród przedmiotów cie
mność niezupełna, wibrują w nich, łamią się, drżą 
przez drgnienie oka i gasną, gasną po kolei. Drzewa 
i krzewy tracą wypukłość, bryłowatość, kolor na
turalny i tkwią w szarej przestrzeni tylko jako pła
skie kształty o dziwacznych zarysach, czarne zu
pełnie.

W nizinie zsiada się już mrok gęsty i pociąga 
chłód nawskróś przejmujący człowieka. Pomroka 
idzie niewidzialnemi falami, pełznie po zboczach 
wzgórz, w ciągając w siebie jałowe barwy ściernisk, 
wykrotów, osypisk, głazów.

Na spotkanie fal mroku wstają z bagien inne, 
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białawe, przejrzyste, ledwo — ledwo widzialne, 
czołgają się smugami, kłębami okręcają się dokoła 
zarośli, dygocą i miętoszą ponad wód powierzchnią. 
Zimny powiew wilgoci mięsi je, tłucze po dnie do
liny, rozciąga na płask, jak postaw zgrzebnego 
płótna.

— Mgła idzie... — szepce Wałkowa. Jest to ta 
chwila zmierzchu, kiedy wszystkie kształty wido
czne zdają się rozsypywać w proch i nicość, kiedy 
rozlewa się nad powierzchnią gruntu szara próżnia, 
zagląda w oczy i uciska serce jakąś nieznaną zgry
zotą. Wałkową strach ogarnia. Włosy jeżą jej się 
na głowie i mrowie przechodzi po skórze. Mgły idą, 
jak żywe ciała, podpełzają do niej chyłkiem, Za
biegają z tyłu, cofają się, czają i znowu ławą suną 
coraz natarczywiej. Kładą na niej wreszcie wilgo
tne swe ręce, wsiąkają w ciało aż do kości, drapią 
w gardzieli i łechcą w piersiach. Wtedy przypo
mina jej się jej dziecko. Od południa go nie wi
działa: śpi samo jedno w zamkniętej izbie, w ko
lebce lipowej zawieszonej u stragarza na brzozo- 
wych wiciach. Płacze tam pewno, zachłysta się, 
łka... Matka słyszy ten płacz przedziwny, żałosny, 
jak pisk kani na pustkowiu. Rozlega się on w jej 
uszach, nęka jakieś jedno miejsce w mózgu i dra
żni w sercu. Przez cały dzień nie myślała o niem, 
bo twarda robota rozprasza wszelkie myśli, unice
stwia je prawie i mąci, ale teraz strach wieczorny 
zniewala ją do skupienia się, zaczepiania myślami 
o tę kruszynę...

— Wałek, — mówi trwożliwie, gdy chłop ta
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czki przyciągnął — polecę do chałupy, naskrobię 
ziemniaków ?...

Gibała nie odpowiada, jakby nie dosłyszał, 
zabiera taczki i rusza, przysiadając, jak wór żyta 
na wadze dziesiętnej. Gdy powrócił, kobieta bła
gała znowu:

— Waluś, polecę?
— Ej... — mruknął od niechcenia.
Zna ona jego gniew, wie, jak on umie chwy

cić pod żebro, zebrać w garść skórę, trząsnąć raz, 
drugi, a potem cisnąć człowiekiem, jak kamieniem 
między szuwary. Wie, jak on potrafi zedrzeć jej 
szmatkę z głowy, omotać sobie pięść włosami 
i przewlec struchlałą kobietę kawał drogi, albo 
w zapamiętałości wyrwać z błota rydel i ciąć przez 
łeb bez namysłu — zabije, czy nie zabije.

Ale nad bo jaźnią kary góruje niecierpliwa tro
ska, podniecająca aż do bólu. Chwilami baba za
mierza uciec: tylko się na balyku zsunąć w wąwo- 
zik, skoczyć przez strugę, a potem po roli, po za
gonach, na przełaj. Schylając się i napełniając 
taczki, leci myślami, skacze jak łasica, wyczuwa 
już prawie ból, gdy boso biedź będzie po ścier
niach, zarosłych drobną tarniną i jeżynami... Te 
ostre kolki kłują nietylko jej nogi, ale przebijają 
serce. Dopada chaty, odmyka zasuwę drewnianym 
kluczem, bije jej na twarz ciepło i zaduch izby,— 
spina się do kolebki... Zabije ją Wałek, gdy przyj
dzie do chaty, skatuje, — a to i cóż: to tam już 
potem...

Skoro jednak Wałek wynurzy się ze mgły, 
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ogarnia ją lęk jego pięści: Znowu się modli pokor
nie, aczkolwiek wie, że jej ten zbój nie puści.

— A tam dziewucha może uświerkła...
Nie odpowiedział nic, zrzucił z ramienia szelkę 

od taczek, zbliżył się do żony i wskazał ruchem 
głowy palik, do którego muszą dziś dokopać. Po
lem ujął za rydel i zaczął raz za razem narzucać 
szlam na swoje taczki. Robił to zapamiętale, szybko, 
co tchu. Narzuciwszy pełne taczki, popchnął je, 
biegnąc cwałem i rzekł na odchodnem:

— Pchaj i ty swoje, próżniaku...
Pojęła to łaskawe ustępstwo na rzecz jej mi

łości, tę' grubijańską dobroć, tę twardą i surową 
jakby pieszczotę, bo jeśli narzucają ziemię oboje, 
robotę skończyć można daleko prędzej. Naślado
wała teraz szybkie i skwapliwe jego ruchy, jak 
małpa, narzucała błoto cztery razy szybciej — już 
nie mięśniami, nie z chłopską, rozważną ekonomią 
wysiłku, ale mocą nerwów. W piersiach jej rzę- 
żało, pod powiekami migały jaskrawe kolory, mdliło 
w piersiach i leciały z oczu łzy gorzkie, grube, łzy 
bezmyślnego bólu — w ten gnój zimny i cuchnący. 
Co wbije w ziemię rydel, to spojrzy, czy do palika 
daleko; gdy ładunek gotowy, chwyta taczki i bie
gnie »w dyrdy«, naśladując chłopa.

Mgły wspięły się wysoko, zawlekły szuwary 
i nad szczytem olszyn murem nieruchomym stoją. 
Znać w nich drzewa, jak plamy nieokreślonej barwy, 
dziwacznie wielkich kształtów, a nędzarzy, biega
jących wpoprzek rozdolu, jak jakieś potwornie 
ogromne widma.

Głowy ich opadają na piersi, ręce wykony- 
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wują ruchy jednostajne, kadłuby zginają się ku 
ziemi...

Kółka taczek turkocą i skwierczą, fale podo
bne do rozcieńczonego wodą mleka, kołyszą się 
między wzgórzami czarnemi.

W głębinie niebios roznieciła się gwiazda wie
czorna, płonie, drżąc i ciska wpoprzek mroków 
ubogie swoje światełko.



„Cokolwiek się zdarzy — niech 
uderza we mnie"...

Sofokles. »Edyp-król«.

- Na łóżku, oznaczonem liczbą 24, w najbar
dziej ciemnym kącie sali, leżał od kilku miesięcy 
trzydziestoletni może parobek folwarczny. Nad wez
głowiem łóżka kołatała za każdem poruszeniem się 
chorego czarna, drewniana tablica z napisem: caries 
tuberculosa 1)... Amputowano biedakowi nogę po
wyżej kolana, wskutek suchotniczego gnicia kości. 
Chłop był bezrolny, kartoflarz, z kartoflarzów po
chodził. Miał we dworze służbę, ożenił się był 
przed trzema laty, chłopaka o konopiastej czupry
nie się dochował, — aż oto, ni z tego, ni z owego, 
zabolała go noga w kolanie i pootwierały się ranki. 
Dał dobry człowiek fui. iankę do miasta i odsta
wiono chudziaka na koszt gminy do szpitala.

Tamto jeszcze pamiętał dobrze, jak jedzie 
w odwieczerze jesienne z kobieciną swoją w pa
radnym wasągu z półkoszkami, jak se popłakują

9 gruźlicze próchnienie kości (tac.) 



oboje ze~strachu i żałości — i co se zapłaczą, to 
przegryzą jajkiem, ugotowanem na twardo —a po
tem to już tylko jakaś niezmierna szarzyzna, niby 
mgła, nie mgła...

Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, zni
kły mu z pamięci, tworząc jakby niezgłębioną 
wyrwę w życiu — tylko smutek nieodmienny przez 
ciąg tylu miesięcy przygniatał mu duszę z taką 
nieubłaganą i brutalną siłą, z jaką płyta kamienna 
przygniata mogiłę. Przez tę mgłę pamięta pół jasno 
dziwne dziwy, jakie z nim wyrabiano: kąpanie, 
głodzenie, zapuszczanie w rany drucików aż do 
kości — potem operacyę, jak niosą go na salę, 
między panów, ubranych w fartuchy, krwią zbro
czone — i to dziwne, nieustraszone męstwo pa
mięta, jakie go podparło tej godziny, niby ręka 
miłosierdzia.

Przed operacyą, patrząc na szereg zjawisk, 
budzących wstręt — snuł i on z głębi prostej swej 
duszy nić rozmyślań, jakie snuć uczy ta najwię
ksza na ziemi mistrzyni — wspólna sala w szpitalu. 
Po operacyi wszystko zasłoniło znużenie śmiertelne 
i niechęć. Zimno mu było ciągle, a około południa, 
nad wieczorem zaczynało w czaszce coś ciążyć, 
niby kula kamienna, i szły od kuli do nóg stru
mienie mrozu. Od palców znowu zdrowej nogi cią
gnęły ku czaszce fale rozmarzającego ciepła. Myśli, 
jak kropelki żywego srebra, chyżo zlały wały w ja
kiś kącik mózgu, i podczas gdy leżał skurczony 
w kałuży potu, podczas gdy powieki opadały 
same — nie na sen, lecz na bezwładność, — napasto
wały go dziwaczne, półsenne widziadła.
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Oto znikało wszystko i zostawała tylko szara, 
nieujęta, przesycona zapachem chloroformu prze
strzeń, napół rozświetlona przez znikome i rozpro
szone światło, podobna do wnętrza niezmiernego 
ostrokręga, jaki się tuż zaczyna i jak lej bez miary 
leży na ziemi. Tam, w niesłychanej oddali, gdzie 
się zwęża wierzchołek, istnieje biała plamka świe
tlista: tamtędy się wychodzi... Idzie do tej szcze
linki dniem i nocą po nieskończonej linii spiralnej, 
obiegającej wewnętrzną powierzchnię leja, idzie 
przez mus, przez wysiłek, jak ślimak, choć się 
zrywa w nim coś, jak kwiczoł, zaczepiony nogą 
w sidle, choć trzepocą w nim niby skrzydła ptasie. 
I nie może podlecieć wyżej, jak na długość sidła 
i ciągle spada a spada... Wie, co z onej szczelinki 
widać. Tylko nogą stąpić — miedza idzie na ni- 
wce pod lasem, gdzie były jego własne cztery za
gony kartofli. I śni mu się, podczas gdy się wy
rywa mechanicznie ze swej próżni — czas kopania. 
Cicho tam pod lasem, jest jesienna przejrzystość 
przestrzeni, co zbliża z odległości przedmioty i da je 
je widzieć wyraźnie. We dwoje z kobieciną kopią 
piękne, jak kocie łby, ziemniaki. Na wzgóreczku, 
na ścierni, pastusi zebrali się w gromadkę, wor
kami się pookręcali, poskurczali bose nogi, jałowcu 
suchego nanieśli, zapalili ognisko i wygrzebują pa
tykami z popiołu pieczone kartofle. Dym w powie
trzu pachnie, jałowcowy, wonny...

• Gdy bywał zdrowszy, trzeźwiejszy, gdy go nie 
tak dokuczliwie męczyła gorączka, wpadał w bo- 
jaźń, w trwogę przeraźliwą zdruzgotanych i za
męczonych. Jestestwo chłopa skupiało się pod jej 



uciskiem w wielkość tak małą, jak ziarnko szaleju, 
i zlatywało, gnane przez nagłe przesądy, przez ja
kieś dźwięki przeraźliwe, roztrącając się o gzemsy 
próżni bezdennej.

Nareszcie zaczęła się goić rana na nodze i go
rączka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła jakby 
z tamtego świata do pierwotnego jej stanu, do 
rozmyślań nad tem, co przesuwało się przed jego 
oczyma. Lecz jakże się zmienił rdzeń tych rozmy
ślań! Dawniej była to litość, wyrastająca ze wstrętu,— 
teraz była to nienawiść skaleczonego zwierzęcia, 
gwałtowne pragnienie odwetu, wściekłość, obejmu
jąca drapieżnym uściskiem zarówno tych nieszczę
śliwych, którzy leżą obok, jak i tych, co go oka
leczyli. Co więcej zrodziło się i trwało, nie ustając 
w jego sercu, niby skowyczenie, z którem w za
pamiętałym pościgu biegły jego myśli, doszukując 
Się tej mocy, co nań wyrok wydala.

Ten stan nękania samego siebie trwał długo 
i wzmogło się rozjątrzenie duszy.

Aż oto pewnego razu zauważył, że zdrowa 
noga drętwieje mu i puchnie w kostce. Gdy chi
rurg naczelny odbywał codzienną wizytę poranną, 
chłop zwierzył mu się ze swą obawą.

Lekarz badał jego wyschnięte, zwiędłe ciało, 
przeciął nieznacznie nabrzmienie, zobaczył, że sonda 
sięga do kości, strzepnął palcami i spojrzał ze smut
kiem zagadkowym w oczy parobka.

— Źle, bracie, z tobą! Trzebaby drugą nogę... 
uważasz także... tego. A tyś kiepski. Leż sobie tu, 
tu ci będzie lepiej, niż w chałupie, jeść ci dadzą..

I odszedł w towarzystwie asystentów. Od drzwi 



powrócił jeszcze na chwilę, nachylił się nad cho
rym i nieznacznie, aby nikt nie widział, przesunął 
pieszczotliwie ręką po jego głowie.

Chłopa zamroczyło, jakby go z nienacka bi- 
jakiem cepów ugodzono w ciemię. Zamknął oczy 
i leżał długo — aż nastała w nim cisza nieznana.

Jest w duszy ludziej kryjówka zaczarowana, 
na siedm zamków zamknięta, a nie otwiera jej nikt 
i nic, tylko wytrych złodziejski mściwego nieszczęścia.

Sofokles nazwał kryjówkę tę po imieniu przez 
usta oślepiającego się Edypa... A kryje się w niej 
dziwna rozkosz, słodka konieczność, największa 
mądrość.

Cicho leżał chłopowina ubogi na swym tapcza
nie i szedł po duszy jego jakby Chrystus po bał
wanach wzburzonych morza, uśmierzając burzę...

Odtąd przez długie noce, przez dnie plugawe 
patrzył na wszystko jakby z niezmierzonego oddale
nia, z dobrego miejsca, gdzie jest cicho i niewy
mownie dobrze, skąd wszystko wydaje się małe, 
trochę zabawne i głupiutkie, lecz godne miłości.

— A niech-ta, niech-ta — szeptał do siebie — 
niech-ta Pan Jezus da ludziom... Nie bój się! i mnie 
ta niezgorzej przecie...
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