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I.

■ W GNIEŹDZIE.

— Wiktorku, daleko jeszcze?
— Fedź twierdzi, źe od powrótki mila, ale 

jest z półtorej, a i traktem kawałek; radzę więc 
za przykładem pierworodnego wtulić się w kącik 
i zasnąć, przed gankiem obudzę... Zmęczył się 
kociak, co? A mówiłem mieszczaneczce, że to tro
chę dalej niż z Mokotowa na Muranów — zakoń
czył żartobliwie Wiktor.

— Tak ładnie, jak tu spać? — odparła sen
nym głosem Marynia. — Wiesz, źe ciekawa jestem 
i boję się...

— Czego znowu ?
— Ot tak, czy ja wiem czego? jak to tam się 

ułoży... może nie będą radzi — wyszeptała Ma
rynia i uniosła w górę bladą swą twarzyczkę, któ
ra w promieniach księżyca wydała się jeszcze bar
dziej filigranową, niż zwykle.

Wiktor z wezbraną piersią przyglądał się dro
gocennym rysom i dojrzał w nich czający się cień 
smutku, który go ukłuł w samo serce. Zaraz też 
wszystkie tajemne troski, chwilowo zapomniane 
zupełnie, jak poruszone gniazdo os, opadły go z 
dokuczliwym brzękiem, mierząc każda zatrutym 
żądłem w miejsca rozranione. Ale jak stary pa
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siecznik, nawykły do rojów zgryźliwych, nie opę
dzał się i rzekł strofującym tonem:

— Phy, też sens! nie będą radzi! załóż się, 
dobrodziko, że nie śpią i wyczekują; Ignacy sie
dzi w swoim muzeum, jak na szpilkach, a Belcia 
robi brewerje z powodu kolacji; z punktu nas za- 
cznie odpasać: ona jest pewną, że w mieście się 
nie jada, więc jeśli chcesz ją ująć, odrazu pałaszuj 
co się zowie, bo się gotowa obrazić, a jak się o- 
brazi, to się też nie martw, bo cię pierwsza prze
prosi. Paradna! — mówił dalej, jakoby rozpamię
tując — ma dużą nogę, ale jeszcze większy pan
tofel. Ignac — mortus!. .. Musiały im jednak po- 
wyrastać urwisy. Prawda, zdaje się nic, a Zygmuś 
ma ze siedem lat, bagatela! Mieczyś znów pięć, 
Aurelka trzy, a ten ostatni pędrak — rok... Bo 
to, widzisz, śmiejemy się z Belladonki, że jak bu
raczany wysadek, co drugi rok wydaje nasienie.. «• 
Będzie się miał Ignaś z kim czubić... Śpij, Ma- 
rynka, śpij i nie bój się nic!

A po chwili dodał:
— Dadzą nam pokoje na górce: lipy w o- 

knach, park, Śniwoda... Masz słuszność! piękny 
kraj... Marynka, śpisz?

Marynia, cofnięta w głąb powozu, miała oczy 
przymknięte, ale nie spała jeszcze.

Nie była nigdy w Klonowie, mąż jednak czę
sto opowiadał o swym rodzinnym gnieździe i o' 
jego mieszkańcach, więc słowa jego odpylały w 
niej całe szeregi mglistych obrazów, które się łą
czyły z miłym wrażeniem wielkiego zacisza i do
brych ludzi. Noc była przytym ciepła, widna i nie
zmiernie spokojna.

Po obu stronach traktu, za wysokimi nasypa
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mi rowów rozciągały się garbate obszary zżętych 
pól, usianych gdzieniegdzie przysadzistymi kształ
tami półkopków.

Na granatowym wysokim stropie nieba, spię
tym w zenicie skrawkiem księżyca, drżały duże 
krople gwiazd i spływały częste drobne meteory, 
niby błękitne łzy; tu i owdzie błąkały się białe 
rozwiewne obłoczki, słaby wiatr bez szelestu piesz
czotliwym skrzydłem strącał lekko fale powietrza 
ugrzanego na wzgórzach, chłodnego w wilgotnych 
jarkach, gdzie z komyszów sitowia odzywały się 
raz wraz chrapliwe derkania chruścieli.

Powóz posuwał się szybko, chwiejąc się mia
rowo, czasem koń parsknął i Fedź odpowiedział 
mu: “Zdrów!” To znów chybnął się rozełkany 
dzwonek i chwytał pośpiesznie stracony takt. Ma
rynia czuła tuż pod sercem rozkoszne ciepło zwi
niętego w kłębuszek syna i obecność Wiktora, 
który lubił sobie mamrotać różne swoje i cudze 
kawałki, i właśnie wiązał półgłosem jakiś cudo
wny dla niej rytm. A nad wszystkim górowało w 
niej uczucie niezwykłej ulgi, jak gdyby zostawiła 
za sobą niebezpieczny zaułek, gdzie czatował noc
ny rabuś, by ją z całego szczęścia obedrzeć, spo
niewierać i samą jedną na bezludnym pustkowiu 
zostawić. Płochliwy ptak niepokoju, co się od nie
jakiego czasu tłukł w niej do utraty tchu i za lada 
powodem najeżał szorstkie pióra, krzywe szpony 
i ostry dziób, teraz omdlewał bezwładny w mięk
kim puchu czarnych skrzydeł. Wspomnienia świe
żych dni stałego przerażenia i nocy pełnych upio
rów tułały się chwilami jeszcze, ale jak spłowiałe 
majaki rzeczy dawno minionych, które się poznaje 
już tylko pamięcią, nie bólem.
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To też w głębiach jej duszy składały się dzięk
czynne pacierze — nie słów, lecz wdzięcznych 
uczuć — dla tej widnej nocy, wolnych przestrzeni 
i jasnego nieba. Wydawało się jej, że buja w si
nych mgłach tak przytulnych, jak ramiona mat
czyne, coraz wolniej, wolniej i ciszej, aż zatrzyma
ła się kołyska i odeszło wszystko.

I już w uśpieniu przywalił ją naraz dławiący 
ciężar wstrętnego cielska zmory, straszny, bez
kształtny; — usiłowała krzyknąć: “Nie śpię!... 
Wiktorze... i wiem...”, ale głos uwiązł w ści
śniętej krtani, więc się tylko poruszyła gwałtow
nie.

Tymczasem powóz skręcił w boczną drogę, 
podskoczyły kilkakrotnie koła na ruchomych, niby 
klawisze, dylach mostku; ugięły Się mocniej reso
ry. Fedź rozpuścił konie, które, czując dom, pry
chały coraz częściej i wyciągały tęgiego kłusa.

Miało się już ku północy, a w klonowskim 
dworze panował ruch ożywiony. W kredensie pi
szczał samowar wśród szczęku przecieranych ta
lerzy ; w dużej sieni, wykładanej kamienną po
sadzką, filował zapamiętale wielki bronzowy kin
kiet, a w rozmaitych punktach domu rozlegał się 
nad miarę podniesiony głos Belci, sprawującej ob
rządek mycia głowy rozespanej służbie.

Pan Ignacy wałęsał się z kąta w kąt po -swo
im pokoju, który istotnie wyglądał więcej na mu
zeum starożytności lub pracownię uczonego, niż 
na gabinet wiejskiego gospodarza. Bo też obecny 
dziedzic Klonowa, o ile z zamiłowaniem grzeoał 
się w okolicznych kurhanach, horodyszczach i 
skrzętnie gromadził wszelką starzyznę, o tyle je
dynie z obowiązku objeżdżał parę razy na ty



dzień uszczuplone granice swojej posiadłości, by 
wpoić w oficjalistów przekonanie, że jednak czu
wa. Właściwie zaś czuwała energicznie Belcia i 
starszy rządca, pan Borowski, który miał dużo, w 
części urojonych, długów wdzięczności dla ojca obu 
Gintowtów, i opłacał je fanatycznym przywiąza
niem do wszystkiego, co się łączyło z Klonowem, 
i sumiennym hukaniem na polach od rana do nocy.

Ignacy był znacznie starszy od brata, i gdy 
się żenił, Wiktor, w świeżutkim studenckim mun
durku, zatańcowywał mu na śmierć żonę, którą z 
punktu przezwał Belladonką, i wkońcu upił się, po 
raz pierwszy w życiu, również na śmierć. Pomimo 
różnicy wieku, usposobienia i temperamentu, bra
cia kochali się wyjątkowo serdecznie, przyczyni 
refleksyjny flegmatyk Ignacy dawał się wodzić 
za nos młodszemu bratu, który był wcieleniem en
tuzjazmu i kipiącego życia.

Wogóle nikt w Klonowie nie umiał się oprzeć 
tej nawałnicy wichru, jaką się stawał Wiktor, gdy 
kogoś chciał skłonić do czegoś, przekonać lub do 
szalonego nieraz pomysłu zapalić. Ulegała mu na
wet Belcia, przyznająca się głośno, że ma popro- 
stu słabość do tego warjata, a cichaczem — w ta
jemnicy przed nią samą — na dnie tej słabości 
tkwiło ziarenko żywszego uczucia.

Był jednak okres, w którym stosunki braci 
nadwerężyły się mocno. Już w drugim roku swego 
pobytu w uniwersytecie Wiktor podczas wakacji 
zaczął prowadzić z Ignacym zaciekłe dysputy, 
które kończyły się rozgoryczeniem stron obu i wa
rzyły wszystkim humory nieraz na tygodnie. Co 
gorsza, bracia, skoro ich tylko zbliżyły zabiegi 
Belci, zaczynali zgodę od prób wyjaśnienia swych 
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racji, i znów grzmiał salonik od podniesionych 
głosów i uderzeń pięścią w stół, przyczyni wza
jemne zacietrzewienie się sięgało tak wielkich 
rozmiarów, że czasem Belcia musiała uciekać się 
do nagłego zgaszenia lampy, by przerwać gorszącą 
scenę.

Nie były to spory zupełnie jałowe, walka słów 
tylko, spowodowana chęcią postawienia na swo
im, bo pośród wybuchów, zapamiętania, brzmiały 
częstokroć nuty serdecznego żalu, że się porozu
mieć nie' mogą, a w najgwałtowniejszych star
ciach ujawniło się właśnie nieuświadomione dosta
tecznie pragnienie znalezienia jakiejś kładki, po 
której możnaby rzucić się sobie w ramiona. Intu
icyjnie czuli obaj, a zwłaszcza Wiktor, że mimo 
całej różnicy przekonań, przeciwieństwa, zda się, 
najistotniejszych zasad, w głębiach ich duszy są 
jakieś punkty styczne, jeszcze bardziej istotne 
ogniwa, które żywiołowo pociągają ku sobie ludzi 
z najbardziej krańcowych obozów.

Samo jednak poczucie nie wystarczało, bo się 
Kochali bardzo. Starali się tedy wyrwać jeden dru
giemu uznanie dla swoich poglądów, rozwikłać 
wszystkie sprzeczności, ale, jak to zwykle bywa, 
w gorączce dysputy zaostrzyły się jedynie ich sta
nowiska, a nawet dość bliskie założenia w konsek
wentnym rozwinięciu dawały czasem wprost mon
strualne wyniki, przed którymi mógł się nie cofnąć 
przekrwawiony mózg, ale musiał się wzdrygnąć 
rdzeń istoty — sumienie.

Belcia, jakkolwiek nie bardzo rozumiała, o co 
braciom chodzi, umiała wlot pochwycić owe mo
menty zagalopowania się i w właściwy sobie, do
sadny sposób bryzgała im tym w oczy w odpo



wiedniej chwili. Poty przytym przypierała do mu- 
ru każdego zosobna, aż się przyznali, że: “Et, 
głupstwo się rzekło”.

— A kiedy się rzekło, to dajcie sobie spokój, 
bo się znów “et, co rzeknie” — strofowała ich su
rowo Belcia i w formie argumentu opowiadała, że 
juź nawet służba wzięła ich na języki, że nadto 
dają ludziom zły przykład i “niech pęknę, jeżeli 
nie przez wasze awantury Fedź znów się pobił z 
karbowym o obrok!”

Mocno zaś zgorszony pan Borowski i stosun
kiem braci i zuchwalstwem służby, o ile był, do
dawał :

— Święte słowa pani dobrodziejki, bo co tu 
długo gadać: aby człowiek miał boga w sercu, to 
i dobrze, a reszta to wszystko farmazońskie wy
mysły.

Jakkolwiek pan Borowski, mówiąc tak, pił 
głównie do zapalczywego Wiktora, przyszła jed
nak chwila, kiedy on właśnie pierwszy przyznał, 
że stary rządca wyraził po swojemu niepospolitą 
prawdę.

Nastąpiło to wówczas, kiedy świeże formuły 
pojęciowe, które pierwotnie niejako unosiły się na 
powierzchni jego istoty, przyczepione jedynie do 
mózgu, puściwszy głębiej korzenie, wrosły w grunt 
serca Wiktora i, tracąc ostry rysunek płaskich sze- 
matów, wypełniły się żywą krwią uczucia.

Po długiej targaninie się wewnętrznej, obie 
strony jego ducha — wiedząca i intuicyjna — sto
piły się nareszcie w ogniu ideowości w przedziw
nie zharmonizowaną jednolitą całość, obdarzoną 
subtelną władzą przeraźliwie jasnego widzenia i 
cierpiącego odczuwania istoty rzeczy’ i stosunków.
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Dalej, Wiktor w obcowaniu z interesującymi 
sferami przekonał się bardzo szybko, że jedynie 
z wyżyn abstrakcji mogą one uchodzić za jakąś 
historyczną kategorję, powołaną do zaszczytnej 
idealnej misji, a konkretnie jest to zbiorowisko lu
dzi dobrych i złych, z których jedni są zdolni u- 
pomnieć się o swoje dziedzictwo z bogiem, dru
dzy mimo boga.

Był to dlań sil ny zawód, który skompensowała 
ta okoliczność, że z kolei odnajdywał oblicze swego 
bóstwa nieraz w sercach tych, których usta świa
domie przeczyły jemu, bezwiednie — sobie. Więc 
uczył się poznawać i ocalać te święte rysy w gma
twaninie najfałszywszych rozumowań, wyczuwać 
je pod namułem przesądnych wierzeń, spaczonych 
pojęć; wyławiać z siatki logicznych wybiegów, od
krywać pod postaciami zarówno cnót, jak i wy
stępków, i doszedł pod tym względem do zadzi
wiającej wprawy.

Dla tych powodów i niektórych innych Wik
tor we własnym rewolucyjnym kościele uchodził 
za trochę nieprawowiernego. Doktrynerstwo za
rzucało mu pewien “mistycyzm”, wyrażając oba
wy, że jego nadto szerokie ujmowanie kwestji mo
że sprowadzić na manowce; ale wszystko to ro
biło się po cichu, jawnie bowiem nikt nie śmiał 
wystąpić; zanadto szczerze i donośnie łkało w nim 
podniosłym głosem serce, wylane na świat, w 
piersiach huczał gniew boży. Posiadał on przy- 
tym magiczny wpływ na ludzi, których sobie jed
nał od pierwszego wejrzenia, wrażając nawet nie
przejednanym wrogom podziw, graniczący niemal 
z szacunkiem.

To też kiedy Wiktor po ukończeniu studjów 
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spędził znów dłuższy czas w Klonowie, stosunki 
braterskie naprawiły się same przez się. Sporów 
unikali obaj, a szczególnie Wiktor, który spowia
dał się niechętnie ze swoich planów na przyszłość 
i zdobywał sondowania brata ogólnikami lub żar
tem.

— Skończyłem prawo — mawiał — więc zo
stanę obrońcą praw naszych.

A pan Ignacy niepokoił się i martwił: opo
nować jednak nie miał odwagi. Dawny Wiktorek 
wyrósł mu i zmężniał, stając się pod każdym 
względem Wiktorem. Młodzieńczy war i wybu
chowy entuzjazm przeobraził się w jakiś żarliwy 
ogień, ustawicznie płonący równym i niezmiernie 
wysokim płomieniem.

Pan Ignacy odczuwał ten płomień nieświado
mie, korzył się przed nim i już i nie śmiał nań 
dmuchać.

Wiktor wrócił do miasta, gdzie osiedlił się na 
stałe. W Klonowie bywał rzadko, przelotem i ną 
krótko, przywoził z sobą zwykle coś ciekawego, 
“zakazanego”, i zawsze wyborny humor, który 
udzielał się powoli otoczeniu, tak iż wszystkim 
przypominały się dawne dobre czasy, i dopiero 
gdy wyjeżdżał, w pożegnalnym uścisku rodziły się 
zmory trwogi i do przyjścia wieści od brata lub 
nowych odwiedzin zatruwały częstokroć panu Igna- 
ćemu spokój wiejskich nocy.

Listy Wiktora były zwykle lakoniczne, pisa
ne z różnych punktów kraju telegraficznym sty
lem.

Aż nagle po kilkuletnim niewidzeniu się i dłuż- 
iszej przerwie w korespondencji, Ignacy, zanie
pokojony pogłoskami, w odpowiedzi na alarmują
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cą depeszę od jednego z miejskich krewnych, o- 
trzymał od brata sążnisty list, w którym się zna
lazł ustęp następującej treści:

“....A teraz bomba pęka: jestem żonaty i po
siadam prawie dwuletniego berbecia, który na pa
miątkę twoją otrzymał ogniste miano Ignasia, 
"de jure” ślub nasz odbył się parę miesięcy temu, 
"de fecto” pobraliśmy się przed trzema laty. Ten 

• stary błąd martwego dogmatyzmu — całkowicie 
mój błąd — został naprawiony i naszemu stosun
kowi obecnie nie może nic zarzucić nawet najgorli
wsza dewotka... Że i przed wami robiłem tajemni
cę, to widzicie głównie dlatego, byście mi pod wpły
wem pierwszego wrażenia nie drasnęli czasem mo
jej Maryni. Tegobym niemógł ścierpieć, choćbym 
miał na zawsze stracić to zaciszne u was gniazdo, 
gdzie, gdy człek się porządnie zmacha, może so
bie przywarować jak zwierz w bezpiecznym ostę
pie. Żona moja jest, a właściwie była z zawodu 
najprzód nauczycielką, potym szwaczką, z pocho
dzenia mieszczaneczka, a wogóle takie pta
szę, przed którym i mój “ślepowron” łypie nieraz 
z zachwytu powieką. Jeżeli chcecie, mogę — a 
•nawet byłoby mi na rękę — przyjechać do was 
z rodziną....”

Dalej jeszcze były rozmaite wiadomości, nie
które niezupełnie jasne, ale wszystko to uszło 
uwagi państwa Ignacostwa wobec faktu, że Wik
tor jest mężem i ojcem. Oboje byli na razie oszo
łomieni. Ignacy — zelektryzowany, Belcia jakby 
urażona i nieco, zgorszona, w rezultacie jednak 
■wyprawili wspólny serdeczny list, w którym wy
różniało się grubo podkreślone ręką Ignacego zda
nie; “Dla mnie i Belci, żoną Twoja — Wiktorze, 
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jest zawsze żoną twoją — a więc naszą bratową, 
a Ignaś — synowcem”.

Stało się to przed tygodniem i dziś właśnie 
Klonów oczekiwał przyjazdu gości.

Pani Izabela postanowiła wystąpić godnie i 
wyprawić festyn od wielkiego dzwonu, ale pan 
Ignacy, zaprotestował — dowodząc, że najsto
sowniej przyjąć braterstwo zwyczajnie, po ro
dzinnemu; wielki dzwon zaś w nocy, po uciążli
wej podróży, może sprawić wrażenie szykany.

Po stoczonej z tego powodu batalji ostał się 
program ugodowy, miały być na kolację kurczęta, 
coś jeszcze, trochę wina, Jan w tuźurku i Stefa
nek — obuty.

Dochodziła już dwunasta; lada moment po
winni byli nadjechać, więc pani Izabela, zmienia
jąc szlafrok na strojniejszą suknię, czyniła w do
mu wielki gwałt i małe piekiełko. Pan Ignacy zaś 
spoglądając na zegarek, chodził coraz szybciej, 
jak gdyby bieg czasu zależał od ruchu jego nóg. 
Był niespokojny, nurtowało go świeże zajście z do
ktorem Postańskim, który się zjawił dziś przed 
wieczorem, zapowiadając z góry, że go nie spro
wadza żadna głupia wizyta, a poprostu interes. 
Mianowicie zażądał za cztery jabłka — funtowe 
'okazy — worka kompostowej ziemi.
•’ Pan Ignacy zgodził się bez wahania na tę 
tranzakcję, był bowiem przyzwyczajony do wszy
stkich dziwactw starego oryginała, przytym rad 
go zawsze widział u siebie, a dziś jeszcze więcej 
niż zwykle, chciał mu bowiem zakomunikować 
wielką nowinę o Wiktorze, którego losem doktór 
udawał się interewwrić, choć się tego mocno za
pierał.
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Pokazał mu tedy list brata i wyraził nadzieję, 
że Wiktor się nakoniec ustatkuje.

Starzec, przejrzawszy list, popatrzył dosyć 
drwiąco w stronę pana Ignacego, mruknął coś na- 
kształt “duda” — poczym skrzywił się niemiłosier
nie i zgrzytnął “psia krew” tak dziwnym tonem, 
że Ignacy drgnął i zapytał:

— Doktór nie rad, widzę?
•— Ja? A cóż mnie Wiktor? Niech sobie kark 

skręci, byle-nie na moim podwórku, bo miałbym 
kłopot — to mi jest śnieg przeszłoroczny! — od- 
rzekł brutalnie odludek.

Pan Ignacy zatrwożył się jeszcze silniej, przy
trzymał zabierającego się do odejścia IPostań- 
skiego za rękaw i począł powtarzać w alteracji:

— Czyżbyś doktór co złego widział, co złego?
Ale stary zmarszczył się i rzekł dobitnie:
— Primo, puść mnie, bo mi kubrak rozer- 

wiesz, a cerowania nie lubię!—secundo, zapamiętaj 
sobie raz na zawsze, że stróżem twoim i twego 
domu nie jestem, bym ci zdawał relację. Ty my
ślisz — mówił ze wzrastającym rozdrażnieniem — 
źe kto miał szczęście spać z twoim dziadkiem pod 
jednym płaszczem, to musi się do trzeciego po
kolenia wysługiwać. Otóż wiedz, że dziad twój, 
był w namiocie, a choć dzielny w polu, piecuch 
przytym baryła — ściągał płaszcz ku sobie, a ja 
szczękałem pod rożkiem zębami, aż mi od tych' 
noclegów do dziś w łopatce strzyka, a zęby dawno 
djabli wzięli.

I bez pożegnania, widocznie zły i jakby obra
żony, wyszedł, zwalił worek na plecy i powę
drował do domu.

Pan Ignacy nie wiedział sam, co o tym jvszy- 
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stkim myśleć; Postański, choć żył jak trapista* 
miewał jednak często wiarogodne wiadomości nie
mal ze wszystkich stron kraju; był to jednak za
razem niesłychany dziwak i fantasta. Mogła go 
więc nagle jakaś mucha ukąsić, lecz równie do
brze to jego zachowanie mogło mieć poważniejsze 
podstawy. Przytym, po baczniejszym odczytaniu 
listu brata, Ignacego uderzył końcowy ustęp o mo
żliwości zmiany miejsca pobytu i potrzebne ure
gulowanie działu majątkowego, od czego Wiktor, 
pomimo nalegań z jego strony, stale dotychczas 
się wykręcał.

Wypływał stąd jeden wniosek, że Wiktor ma 
jakieś nowe plany, ale jakie: czy w stronę szyb
kiego skręcenia karku, czy w stronę ustatkowania 
się. Tu właśnie Ignacy gubił się w wątpliwościach 
i domyślał się, że Postański coś wie, ale nie chce 
powiedzieć.

— Dlaczego? — pytał się pan Ignacy, i ile
kroć wpadały mu w oczy leżące na biurku różo
we brzęczki, wielkie jak kule armatnie, zatrzymy
wał się i machinalnie wpatrywał się w jabłka, jak
by w ich wnętrzu siedziała odpowiedź.

Z tych medytacji wyrwało go zjawienie się 
silnie potarganego Stefanka, który wyrycytował 
jednym tchem:

— Państwo jadą ! Pani prosi!
— Jadą! — powtórzył radośnie pan Ignacy —* 

to zapal lampy, nastawiaj samowar — wydawał 
spóźnione rozkazy, pośpiesznie mijając oświetlone 
pokoje.

Na ganku zastał żonę.
•— Jadą? — zapytał.
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—• Z pewnością! nasz dzwonek — odparła! 
Belcia.

— Jakoś nie słychać.
— Bo są na grobli, czekaj, zaraz! — i oboje 

Zaczęli nasłuchiwać.
Cicho było, jakiś pies tylko ujadał we wsi 

zaciekle, a około zabudowań folwarcznych świstał 
Wartownik.

Po chwili jednak zabełkotał kilkakrotnie dzwo
nek, zajęczał szybszym tępem, znów uciął pod 
bramą i rozpłakał się rytmicznie w topolowej alei 
wjazdowej.

Pan Ignacy zbiegi ze schodów i jął się wpa
trywać w mroczną, długą perspektywę drzew. 
Zamajaczył jakiś duży cień, wkrótce wynurzyły 
się cztery kiwające się łby końskie, Fedź pisnął —■ 
prru! i powóz zatrzymał się przed gankiem.

— Ha, jesteście! — otwierając drzwiczki, wołał 
pan Ignacy.

— Zaraz, tylko z budy się wygramolę — za- 
brzmiał wesoły głos Wiktora i za moment dwie 
wysokie postacie jęły się wodzić za bary wśród 
mlaskania pocałunków.

—Dość, dość, bo będzie słota! — upominała 
ich Belcia.

Na co Wiktor, puszczając brata, odezwał się 
zamaszyście:

— Ja ci tu dam słotę — i jął ściskać bratową; 
poczym, zwracając się do zapomnianej Maryni, 
prezentował: — oto moja baba! to — Belladonka, 
wcale nieszpetne i nietrujące ziółko, to jej podpora, 
Ignacy — dajcie sobie wszyscy buzi, ot, tak! i ty, 
Ignac — eh, niedołęgo, korzystaj, póki ciemno.
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—• Bardzo radź! jesteśmy — mruczał nieco 
wzruszony Ignacy, całując Marynię w rękę.

A Wiktor trzepał dalej:
— Czekajcie, to jeszcze nie cała chudoba, oto 

w tym tobołku —- tu wyjął ostrożnie z powozu 
spore zawiniątko — mieści się mój dalszy ciąg; 
mówcie, co mam zrobić z tym fantem, co śpi 
w moim ręku?

— A, to już moja rzecz! — odebrała mu pani 
Izabela Ignasia i, nie pozwalając się wyręczyć 
Maryni, pobiegła z nią razem na piętro, gdzie przy
gotowała dla Wiktorstwa pokoje.

Wiktor tymczasem starał się uwolnić dłoń z 
rąk starego Jana i powtarzał:

— Ja nie biskup!
Ale stary sługa pocałował go w rękę i rzekł:
— Panicz już nie panicz, ale pan dzietny.
— Et! lepiej dajcie się mi gdzie umyć — 

odparł Wiktor, prostując na schodach zesztywniałe 
członki.

— Chodź, chodź do mnie! — wiódł go pan 
Ignacy, ściskając co chwila za łokieć, a w gabi
necie, przyglądając się bratu, rzekł:

— Wiesz, zmizerniałeś i jakbyś się postarzał, 
prawdziwy ’’pater familias”.

Wiktor rzeczywiście przy swoim wzroście wy
glądał trochę szczupło, a twarz miał nad wiek starą 
i jakby steraną. Długie wąsy, spuszczone ku silnie 
wystającej szczecinowatej bródce, nadawały jego 
energicznym rysom wyraz dobroci, a nadto znu
żenia. Gruba, zrośnięta prosta iinja brwi odcinała 
sklepione, nisko zarośnięte czoło od zapadłych jam 
oczu, które były pełne kurzu i zdawały się przez 
to jeszcze większe, przepaściste i trochę ponure.
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— A tak, zdarłem się cokolwiek w ostatnich 
czasach — odparł Wiktor i począł mydlić długie 
piszczele grubo związanych w łokciu, kosmatych 
rąk, żylastych i pozbawionych tłuszczu komplet
nie. Poczym, wśród pryskania i chlupania wody, 
którą oblewał się z widoczną przyjemnością, jął 
zasypywać brata pytaniami, przeskakując z przed
miotu na przedmiot.

— A cóż tam Postański? — zagadnął w pe
wnym miejscu — zawsze taki sam j trzyma s^ę 
dobrze?

— Jak mur!
— I prowadzicie stale handel zamienny?
— Zawsze, i dziś właśnie... — tu się pan Igna

cy zaciął, bo mu się wydało, że niedelikatnie za
czynać odrazu badanie, zwłaszcza, źe mógł wejść 
w grę ożenek Wiktora, rzecz, bądź co bądź, nieco 
drażliwa.

— Wróg ludzi, a zwłaszcza pięknej połowy 
rodu, cberwę napewno za Marynię... — zaśmiał 
się Wiktor.

— Prawda! — stuknął się w łysiejące ciemię 
uradowany pan Ignacy — dobrze mówisz, wróg 
kobiet... zapomniałem... Jużeś oberwał, a właściwie 
mnie się najwięcej dostało, bo mu pokazałem twój 
list. ..

I w przypływie nowej fali czułości uściskał 
mokrego jeszcze brata, napędzając go:

■ — Chodźmy, już chodźmy, bo tam Belcia z 
kolacją....

W korytarzu spotkali się z paniami, które 
zaraz objawiły wszem wobec, że Ignaś tylko raz 
otworzył oczki i zaraz zasnął. Marynia zaś zdą
żyła po drodze zakomunikować półgłosem, że mą 
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takie łóżeczko z barjerką, i wypaść, choćby chciął, 
mie może.

— Na co Wiktor, jakby chcąc ją zawstydzić, 
odpowiedział:

—• A widzisz!
Poczyni ujął Belcię za obie ręce i, podprowa

dzając ją pod światło, mówił: '
— No, pokaz mi się! Zawsze, jak łania, bój się 

boga, kobieto, kiedy ty się postarzejesz? i tó ma 
być matka czworga dzieci? Ignaś, przyznaj się, to 
ty chyba rodzisz....

— I wszystko, w dodatku całe gospodarstwo 
na jej głowie — dodał tonem uznania pan Ignacy.

— Widzę, nawet, zdaje się, twoje rękopisy — 
zaśmiał się Wiktor.

— Papiloty 1 — jęknęła Belcia, chwytając się 
za grzywkę, i wybiegła z jadalni.

Drobny ten wypadek odrazu wywrócił do 
góry nogami cały program przyjęcia, któremu pani 
Izabela pragnęła nadać ton trochę uroczysty. Wo
bec tego, co zaszło, odrzuciła sama z trudem pias
towaną sztywność, zupełnie zresztą niezgodną 
z jej usposobieniem, i przy kolacji zapanowała ni
czym niehamowana swoboda i wesołość, w której 
prześcigali się z Wiktorem. Marynia czuła się 
z początku trochę obcą i brała we wszystkim u- 
dział biernego, ale wrażliwego słuchacza. Wkrótce 
jednak lekkie zażenowanie, jakie jej sprawiały 
przelotne lustrujące spojrzenia państwa Ignaco- 
stwa, złączyło się z uczuciem ufności do tych ludzi, 
którzy najwidoczniej nie doszukiwali się w niej 
złego, a badali więcej przez życzliwość dia jej mę- 
jża, niż przez próżną ciekawość.

Rozumiała to, robiło się jej coraz cieplej i u
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śmiechała się do nich mimowoli tym swoim tro
chę bolesnym zgięciem ust, rozjaśnionym wyrazem 
szarych źrenic, omglonych jakby niewyschłą Izą, 
i pochyleniami smukłej postawy, które zdawały się 
mówić: — Tak, tak — przyjmijcie mnie do swego 
gniazda, bo jego kocham niemniej niż wy.

Pomna przytym słów Wiktora, nie chcąc zro
bić pani Izabeli najmniejszej przykrości, usiłowała 
pochłonąć całe kurczę, które za namową i przy
kładem gospodyni, odłożywszy nóż, operowała de- 
likatnemi palcami. A Wiktor, znając jej drobny 
apetyt, uśmiechnął się szelmosko i przez cały stół 
zachęcał, by jeszcze dobrała.

Szczęściem Belcia, przyznając w duchu, że na 
takie zamorzone chucherko tymczasem i tego dość, 
nie nacierała zbyt ostro, odgrażając się zato na 
przyszłość.

Po kurczętach, Jan, z mocno filuterną miną, 
zmienił Wiktorowi talerz i, podając owiniętą w ser
wetę sporą rynienkę, szepnął, pewny efektu:

— Kapusta faszerowana!...
Wiktor aż podskoczył na krześle:
— tParzybroda! niepodobna, i może odgrze

wana?
— Naturalnie, — tryumfującym głosem po

twierdziła Belcia i mrugnęła na Stefanka, który 
stęknął, wysadził korek i postawił na stole dymią
cą butelkę.

Wiktor spojrzał na markę i zawołał:
— A co? Haberbusz 1 jak boga kocham, wi

dzisz <Maryś, istne-czary, skąd wyście to wyrwaji?
— A cóż ty myślisz — promieniała Belcia —* 

że to tylko tam w waszych knajpach jest ludzkie 
piwo, ma się rozumieć, podrabiane. Otóż u mnie, 
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w moim takim Pacanowie, będziesz miał to codzień 
i “a discretion”.

— Nie w Pacanowie, ale chyba w Kanie Ga
lilejskiej, — poprawił ją Wiktor, — ja nic nie 
myślę i nie kaź mi myśleć w tak uroczystej chwili, 
pozwól mi w kontemplacji spożyć twoje dary...

— Dobrze... tylko nie przekładaj, a bierz 
z rynką.

— Naturalnie.
•— Ależ, Wiktorze! na noc.... — wtrącił pan 

Ignacy.
— Co tam na noc, od przybytku głowa nie 

boli — zaprotestowała Belcia.
— To też mi o głowę nie chodzi — ugryzł się 

w język pan Ignacy i wzrokiem przeprosił u- 
śmiechniętą Marynię.

A tymczasem Wiktor, udając smakosza, zawi
jał ulubioną potrawę’ i powtarzał naprzemian :

— Palce lizać! Klękajcie narody! trzęsą mi się 
uszy, co? Mówicie, że nie... Stefanek, stawaj za 
mną i trzęś mi ucho... słyszysz!

Ale Stefanek parsknął jeno w kułak ku zgor
szeniu Jana.

Natomiast pani Izabela ofiarowała się go za
stąpić i uczyniła to tak energicznie, że Wiktor por
wał się z miejsca i rycząc jak lew: zemsta! — 
począł gonić Belcię naokoło stołu.

— Warjaty, pustaki, co robicie? dzieci śpią —■ 
mitygował pan Ignacy.

— Prawda, dzieci! ■— chwytając się za głowę 
powtórzył Wiktor — na śmierć zapomniałem; 
wstydziłabyś się, Belciu, ja tam mam jednego ta
kiego korniszona — to się nie liczy ; ale ty —• 
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całe stadko.... Matronal... — i tak zagadując, chwy- 
tił ją znienacka wpół i pocałował w same usta.

—• Zdrajca, Judasz! — wyrywała się Belcia 
i spoważniała nagle. Zwinęła roztrzęsione złoto 
włosów. — Chodźmy, juź druga! — dodała po 
chwili milczenia, spoglądając na staroświecki zegar 
i mrugającą powiekami Marynię.

— Pani — poprawiła się — bratowa zmęczo
na, ja zaprowadzę.

I wyszły obie.
Panowie jeszcze pozostali. Wiktor kładł się wo- 

góle później, a dziś rozochocił się na dobre i nie 
chciało mu się spać zupełnie.

Pan Ignacy zato zaczął przecierać tak często’ 
binokle, źe Wiktor, ulitowawszy się, pożegnał go 
i udał się na tak zwaną górkę.

Prowadzące na nią wewnętrzne schodki drew- 
niane były znacznie starsze od Wiktora. Chwiejne 
ich stopnie zapiszczały, jak niegdyś, uginając się 
pod jego nogami, a wątła zgrzybiała poręcz za
drgała mu w ręku, jak coś żywego.

— Nie zjechałbym juź tędy — pomyślał Wik
tor, wodząc pieszczotliwie dłonią po gładkim 
drzewie, które wyślizgały jego dziecinne ręce 
i lędźwie w tych rozkosznych, napowietrznych po
dróżach.

— Spróbuj, wytrzymam! — zadygotała szyb
ciej poręcz. Ale on już był w wąskim koryta
rzyku.

Minął dwoje drzwi i otworzył trzecie do ma
łego pokoiku. Przywitała go spłowiałym uśmie
chem stara już jutowa kanapka, wygnieciona od 
kozłów, a później od leżenia i niecierpliwego rzu
cania się z ciężką książką.
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Mrugnęło doń życzliwie drobnymi szybami po
dłużne okienko; więc zbliżył się, odrzucił zaszczyp- 
ki i pchnął je na zewnątrz.

Zadźwięczały szkiełka znajomym głosem, za- 
chybotały się połupane ramy i skrzypnąwszy w za
rdzewiałych zawiasach, wykrzywiając się nieco, za
wisły w wyznaczonym dla siebie kawałku prze
strzeni.

Wiktor oparł się o futrynę i patrzył. Księżyca 
już nie było, ale zato jeszcze świetniej rozzłociły się 
łańcuchy gwiazd na sklepionym szafirze, rozpły
nęły się zwieszone obłoczki, niby rozproszone stado 
łabędzi, i zadymił się srebrną kurzawą lśniący 
szlak.

Nieopodal, narówni z oknem, bujały się lek
ko czubate korony dwu rozłożystych lip, w któ
rych potężnych konarach, zdawało się, aniołowie 
nocy obrali sobie dzisiaj wygodne siedlisko.

Wiktor objął rozkochanym okiem te wierz
chołki, jak czułym pocałunkiem, i minął, zapuszcza
jąc się w tak zwaną ciemną aleję, gdzie pod arka
dami pochylonych grabów płynęła teraz czarna la
wa mroku, wyzuta zupełnie ze światła.

Ale on widział tam wszystko: i omszałą ławkę 
z ciosanego kamienia, na którym w pocie czoła 
wydłubał kozikiem swe imię, i wielkie ślimaki 
z wystawionymi rogami, dźwigające kręte skorupy 
po śladach śluzu, i małe pliszki, kiwające mu 
łaskawie ogonkiem, na znak, że się jego soli 
nic a nic nie boją i może sobie iść spokojnie. 
Więc szedł za ich biegiem przez krzaki i burzany, 
aż tam, gdzie odkrył w łopuchach, bodziakach i wy
sokich pokrzywach gaik zdziczałych malin, obsy
panych drobną pachnącą jagodą, a potym ścieżynę, 
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zwalaną soldem słodkich morw, gdzie po suchych’ 
gałęziach skaczą wielkie drozdy i krzykliwe zło- 
tobrzuche wilgi. Przez dziurę w płocie wydostał 
się na łąkę, okrytą obficie żółtym błyszczącym 
kwieciem i poczuł u stóp ciche drżenie fal Śniwo- 
dy. Wlot się rozebrał i skoczył w znaną sobie głę
bię głową w dół, na szczupaka, aż utknął końcem 
palców w dawny swój ślad, odciśnięty na miękkim 
mule; wnet go wyniosła tasama fala do pół ciała 
na powierzchnię. Bijąc przed sobą rękami, jak 
pies, dotarł do brzegu, ściągnął z piasku wąską 
łódeczkę “duszgubkę”, wywrócił ją do góry dnem 
i płynąc na niej okrakiem, był pewny, że dosiada 
krokodyla. Potym zapędził się za chytrymi nur
kami aż pod wierzchowiny stawu, posilił się wcale 
smacznym sercem tataraku, który służy jako szabla 
i jako piszczałka, i uzbrojony tym orężem, jął 
się podkradać po trzęsących się kępach, pełnych 
oparzelisk i tłustych tęczowych plam, do stada 
cyranek, żerującego na wielkiej halawie, pociągnię
tej niby spłowiałym suknem, raską zieloną i sprę
żystym wodorostem, jak gałązkami sośniny, któ
rych ani rusz wyciągnąć, bo trzymają się razem 
i same ciągną do siebie.

Przedostał się na drugi brzeg, wysoki i lesisty, 
gdzie na suchym dębie kwiliły rdzawe jastrząbki, 
a nad łozami uwijały się kłótliwe sroki i czubate 
śmieszne dudki.

' Wysuszył się i spoczął w skleconym naprędce 
wygwamie z chróstu i paproci, wielkich, jak pa
rasol Robinsona Kruzoe. Schował na wszelki wy
padek parę żołędzi w kieszeń, wyciął grubą ło
zinę, uwiązał szpagat, dar starej niani, dawno już 
śpiącej w mogile, i miał czterokonny bat. Wnet 



go zmienił na łuk i, wygrywając na prężącej 
się cięciwie jakiś przedziwny hymn, wszedł try
umfalnie do sadu. Tam wybrał co najmniejsze 
jabłuszko dziczki, nasadził na koniec śmigłego 
patyczka i tę najlepszą strzałę wypuścił co sił 
wysoko, wysoko. Szła prosto w górę, jak świe
ca, i utkwiła na moment w błękicie, a on chybotał 
się z nią razem w zenicie nieba, pod okiem słoń
ca. Zeszła nań owa rzadka, godzina cudu, kiedy 
ta wewnętrzna źrenica, wiecznie otwarta i zao
gniona od patrzenia, naraz ślepnie za jedną łzą 
niewysłowionej słodyczy, a ostry nurt życia, rwą- 
cy się w nicość i grób, staje w b:egu i rozlewną 
falą cicho cofa się wstecz aż do mokrej krynicy 
dzieciństwa, w którą i każdy kwiat chętnie strąca 
swe barwne płatki zapachu, i brzoza jasny liść 
i kalina korale; nad którą ważą się na skrzydłach 
ze szkła i tęczy łąki błękitne, gdzie się zlatują 
ufnie polne ptaszęta, gdzie nawskróś się prze
ziera błędny obłok niebieski, zapamiętywa się 
słońce wysokie, i złota gwiazda kocha się w swo
im odbiciu — a która nic nie wie, ani o sobie, 
ani o swym mulistym dnie, ani o srebrnym źró
dle, co łka w nim ustawicznie. Trwając w tym 
zachwyceniu, Wiktor obchodził labiryntami wspo
mnień swe stare gniazdo, a gdzie nie dotarł, stam
tąd bratni wiatr sam śpieszył z wieścią ku nie
mu i brał w rozdrgane wzruszeniem skrzydła 
tę głowę, którą na swych porywczych piersiach 
dygocących szeroko, wieki całe kołysał świetlnym 
bóstwom na chwałę, ludziom na ofiarę.



II.

STARE DZIEJE.

Wkrótce po wojnie francusko-pruskiej w tym- 
samym roku, w którym pan Ignacy objął po 
śmierci ojca gospodarstwo, a dwunastoletni Wik
torek zdobył promocję do trzeciej klasy, w upal
ny czerwcowy dzień zajechał na klonowski dzie
dziniec chłopski wóz, obity łubem.

Z wasągu wysiadł siwobrody mężczyzna, ol
brzymiego wzrostu, tęgiej budowy, w podróżnym 
kitlu, i trzcinową laską torował sobie drogę śród 
ujadającej psiarni. W sieniach zetknął się z Wik
torkiem, który właśnie pędził co sił zobaczyć, c<J 
się stało i uspokoić rozżarte psy.

Chłopak wlot objął ciekawym wzrokiem całą 
postać gościa, od długich białych włosów do zaku
rzonych nosów obuwia i zauważył odrazu, źe 
ten stary pan ma pod wypukłymi przekrwawionymi 
oczyma jakby obwisłe torebki, a co ważniejsza od 
jednej z nich przez całą długość policzka głęboką 
bliznę. Ten liljowó-czerwony znak silnie zaintry
gował Wiktorka, to też, zadzierając czarną główkę, 
nie spuszczał zeń bystrych oczu. Siwy pan rów
nież przyglądał się badawczo chłopcu i w końcu 
spytał:
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— Jak ci na imię?
•— Wiktor! — zabrzmiała śmiała odpowiedź.
— 1 imię to samo i wykapany konterfekt! —« 

Szepnął gość, poczym rzekł głośno:
— Brat jest? mam do niego interes.
Wiktorek wpadł do gabinetu Ignacego i, na

gląc do pośpiechu, opisywał mu po drodze wy
gląd przybysza, dopytując się: kto to?

Ale pan Ignacy nie wiedział, a zobaczywszy 
gościa, nie poznał go również.

— Postański jestem — przypomniał się sta
rzec.

— Ach, to pan! przepraszam... w pierwszej 
chwili.... — Ściskając oburącz potężną prawicę, po
czął się usprawiedliwiać pan Ignacy, nieco zaże
nowany i jakby wzruszony.

A Wiktorek aż drgnął na dźwięk tylekroć sły
szanego nazwiska; błyskawicznie przeleciały mu 
przez głowę i okute kufry na strychu, których 
niewolnio było ruszać, bo są Postańskiego, i opu
szczony dworek pod lasem, i moc innych rzeczy, 
przez co doktór Postański stawał się dlań mi
styczną postacią, pełną tajemniczego uroku.

To też kiedy Postański, zabrawszy kufry i ko
pertę z pieniądzmi, na której dłonią ojca niebo
szczyka było nakreślone jego imię, odjechał, a 
przedtym na zapytanie Ignacego — “cięcie nie
mieckie?” — odparł sucho: — “nie francuskie”—■ 
Wiktorek nie mógł się poprostu uspokoić; zasy
pywał brata pytaniami, na które ten najczęściej 
nie umiał odpowiedzieć, i jemu bowiem osoba 
(Postańskiego była przeważnie znaną tylko z do- 
Irywczych opowiadań ojca. Wiedział więc, źe Po
stański młodzieniaszkiem walczył przy boku ich
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dziada, Wiktora, przed czterdziestu z górą laty. 
Dziad zginął na wałach, a Postański emigrował, 
skutkiem czego ogromny rodowy majątek — cale 
Smutnińce, Cmentarki, Goryczą i miasteczka Tru- 
piec — poszedł w inne ręce; ocalały zaledwie 
Płaczki, przepisane na imię przyrodniej siostry, 
starej panny Salomei.

Po kilku latach Postański wrócił, ale bawił 
w kraju niedługo. Uregulowawszy jako tako inte
resy, wyjechał nad Newę; tam skończył fakultet 
medyczny i w charakterze doktora osiadł w Trup- 
cu,; leczył i gospodarzył w resztkach majątku. 
Wkrótce jednak, rzuciwszy wszystko, pociągnął 
znowu na zachód.

Gdzie był, co robił? — tego nikt nie wiedział 
dokładnie, przypuszczano nawet, że zginął.

W rezultacie djabli wzięli Płaczki; a z całej 
fortuny Postańskich pozostały jedynie w ręku 
panny Salomei Samomęki, mały trzystumorgowy 
folwarczek, głupstewko, darowane jej kiedyś na 
imieniny przez ojczyma; ostatni zaś potomek 
świetnego rodu, pan Michał, powędrował dalej, 
ale tym razem na północ.

W tych czasach właśnie piętnastoletni Ignacy 
miał sposobność w domu rodziców oglądać Po
stańskiego, ale był to wówczas zaledwie szpako
waty blondyn, w pełni sił, nie ten dzisiejszy sę
dziwy starzec ze świeżą blizną twarzy, którego 
nie mógł poznać.

Pannie Salomei, przybitej losem brata, źle się 
wiodło w Samomękach; gospodarowała niedołęż
nie, nie umiała zastosować się do nowych warun
ków, wpadła w długi, a gdy się spalił w dodatku 
dom mieszkalny i zabudowania, ruina zdawała 



się nieuchronną. Na szczęście, jak istna opatrzność, 
po pięcioletniej nieobecności zjawił się Postań
ski, korzystając skwapliwie z możności powrotu, 

-i przywiózł nadto spory kawałek grosza. Wziął 
się po swojemu energicznie do ratowania sytu
acji ; pospłacał wszystkie długi, chatę pobereżnika 
przerobił na dworek, osadził w nim siostrę, pola 
puścił w dzierżawę, i zabezpieczywszy w ten spo
sób schorowanej staruszce byt skromny, lecz spo
kojny, sam pod pozorem ratowania zdrowia, za 
paszportem wyjechał za granicę do klinik pa
ryskich.

Tam zaskoczyła go wojna. I gdy tak biły 
pruskie bębny i armaty ostry capstrzyk pod mu- 
rami Paryża, a pan Michał łowił szczury po kana
łach, to znów łatał zdezelowany mundurek gwar
dzisty — w Samomękach działo się nie o wiele 
lepiej. Panna Salomea zasnęła pewnego razu tak 
smacznym snem w staroświeckim fotelu, że się jej 
nikt nie mógł dobudzić; dzierżawca zerwał kon
trakt, i wszystko zostało wydane na pastwę chło
pów, którzy w orywali się w grunta, niszczyli 
ogródek i lasek, rozgradzali płoty, korzystając z na- 
darzonej sposobności gorliwie, bez pardonu.

Próżno ojciec pana Ignacego, któremu Po
stański powierzył opiekę nad siostrą, protestował 
z całej siły. Nie posiadając dostatecznych pełno
mocnictw prawnych, niewiele mógł wskórać. Czuł 
się przytym chorym, wyprzedał więc co się da
ło, pamiątkowe rzeczy dołączył do zostawionych 
mu niegdyś w depozycie kufrów, opłacił zaległe 
podatki, resztę pieniędzy zapieczętował w kopertę, 
d.omek zabił i w przedśmiertnych rozmowach ze
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starszym Synem prosił go nieraz i usilnie ó poro
bienie starań w celu odszukania Postańskiego.

Pan Ignacy który miał sporo swej roboty, 
odkładał tę sprawę z dnia na dzień, aż się oto 
iPostański sam nagle zjawił po odbiór sukcesji 
i depozytów. Taki przynajmniej charakter nadał 
swej pierwszej wizycie, co nawet ubodło młodego 
właściciela Klonowa, zwłaszcza, źe poczuwał się 
nieco do winy.

W rezultacie jednak był rad, że się stary tak 
czy owak odnalazł, bo mu kłopot nielada spadł 
z. karku, a miał ich jako niedoświadczony gospo
darz aż nadto.

Natomiast Wiktorek formalnie rozgorączko
wał się.

Stary wojak, i to z blizną, nie dawał mu spo
koju; stawał przed nim w dzień, śnił mu się w no
cy we wszystkich rodzajach zbroi, jakie kiedykol
wiek widział na obrazkach, aż w końcu chłopiec nie 
wytrzymał, zerwał się raniutko, okulbaczył kasz
tankę i pojechał do Samomęk zobaczyć, co się 
tam teraz dzieje?

Samomęki leżały o osiem wiorst od Klonowa 
w pobliżu Trupca, ale na przełaj przez pola i łąki 
było znacznie bliżej, to też Wiktorek w pół go
dziny znalazł się u celu.

Wszystkie okna w dworku, a właściwie ramy 
z resztkami szyb, były naościeź otwarte. Po za
rosłym trawą i burzanami dziedzińcu, wśród smut
nych resztek drzewek, obłupionych z kory i ga
łęzi, od kasztanu do kasztanu chodził miarowym 
żołnierskim krokiem siwy starzec, bez czapki, w 
szarym płóciennym ubraniu; ręce miał splecione 
z tyłu, głowę pochyloną w dół i coś mamrotał pół
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głosem; zdawał się być tak pochłonięty tą spra
wą, że nie zwrócił ani razu uwagi na małego 
jeźdźca, który defilował wolną drogą i śledził go 
ciekawie.

Wiktorek kilkakrotnie przejechał się tam i na- 
powrót, dostawał napadów kaszlu, chrząkał, wy
cierał nos głośno, aż w końcu zniechęcony i tro
chę rozżalony pojechał do domu i zakomunikował 
bratu, że pan Postański chodzi ciągle po podwór
ku, jak wartownik, i coś' do siebie mruczy, jakby 
się uczył słówek łacińskich.

— Zdziwaczał stary do reszty! — zadecydował 
pan Ignacy.

A Wikorkowi zrobiło się smutno, jak gdyby 
go spotkał wielki zawód.

W parę dni jednak zjawił się znowu w Klo
nowie Postański w chłopskim słomianym kapelu
szu, z grubym buczkiem w ręku.

Ujrzawszy go, Wiktorek puścił się na spot
kanie, jak strzała, i szurgnąwszy przed nim no
gami, spytał:

— Pan do Ignacego ma interes? Ignacy w po
lu, ale ja go zaraz sprowadzę.

•— Nie! do ciebie, mój zuchu! — odparł we
soło stary.

Wiktorkowi zadrgało serce, aż się zaczerwie
nił z radości, zdumienia i niepokoju.

-— A co takiego? — rzekł, łapiąc oddech we 
wzruszone piersi.

•— Czy uczyłeś się już gieografji? — spytał 
doktór, sadowiąc się na schodach kamiennego 
ęanku.

— A jakże... Afryka, Ameryka, Australja, 
Ązja, skończyliśmy właśnie.
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— Europa?
— Dopiero w trzeciej klasie.
— No, ale gieografję polską znasz, co?
— A to osobno! pan Malewski mnie uczy —• 

odparł Wiktorek, trochę nierad ' z obrotu roz
mowy, gdyż spodziewał się czegoś zupełnie in
nego.

— A masz tę książkę?
—• Ja nie z książki, ale z kajetu, bo mi pan 

Małkowski dyktował.
-— Pokaź ten zeszyt!
Wiktorek popędził do swego pokoiku na gór

kę, w spiesznych poszukiwaniach przewrócił ka
łamarz, zjechał na dół na poręczy i myśląc: Boże, 
co to będzie? — wręczył doktorowi zakleksany 
zeszyt.

Postański przewrócił kilka kartek i rzekł:
— Ależ bazgrzesz jak kura patykiem, czytajże 

za to sam!
•— Z początku? — szepnął Wiktorek, strapiony 

niepochlebną opinją.
— Z początku!
— “Nizina polską" — odchrząknął chłopak. —• 

"Kraina ta stanowi przejście z Europy środkowej 
do wschodniej, z niziny niemieckiej do rosyjskiej 
podobnie jak nizina Flandryjska z niziny niemiec
kiej do francuskiej”. — Pan był w tych wszystkich 
nizinach? — spytał nagle tonem twierdzenia.

— Byłem, wal dalej.
— "Stąd* obie te krainy były pędami krwawych 

zapasów między sąsiednimi narodami: “Grun
wald” — dobitnie z ożywieniem, “Waterloo” —• 
ciszej i smutniej, bo mu żal był® Napoleona —» 
wymówił Wiktorek i znów spytał:
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•— I tam się pan bil? prawda!
— Skąd znowu! Zastanów się! głupstwa ple

ciesz !
— A bo to teź Ignacy nagadał mi, źe pan 

bardzo stary — tłumaczył się zawstydzony Wik
torek.

— W każdym razie nie tak bardzo!... — u- 
śmiechnął się doktór, a chłopak czytał dalej:

— “Południową grań stanowi tutaj środ
kowa część luku Karpat, północną — również łu
kowaty brzeg Bałtyku. Na wschodzie i zachodzie 
granice, jak wogóle w krajach przejściowych, nie
wyraźne”.

— O tak!... — mruknął doktór.
— Co pan mówi? — odparł Wiktorek.
Doktór milczał z surową twarzą, zapatrzony 

w przestrzeń.
— Nic! — odparł po chwili — dobrego masz 

nauczyciela!... Ale gdzie tu jest o mieszkańcach?
Wiktorek przerzucił kilka kartek i znalazł roz

dział pod tytułem: “Człowiek”.
— “Człowiek” — przeczytał. — “Co do po

chodzenia, to polacy stanowią więcej, niż połowę 
ludności, w pozostałej części przeważają niemcy, 
a za nimi idą żydzi i pokrewni polakom litwini. 
Ogółem około 18 miljonów ludności na obszarze 
pięciu i pół tysiąca mil kwadratowych, czyli gę
stość zaludnienia dość jednostajnie rozłożona, 
przedstawia około 3 tysięcy na jedną milę...”

— Dość — przerwał doktór — będziemy li
czyli trzy i pół tysiąca. A teraz słuchaj! masz tu 
notatnik i ołówek i rozważ mi takie zadanie: 
“Jeżeli na trzy i pół tysiąca ludzi przypada mila 

Z minionych dni. 2
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kwadratowa, to ile sążni kwadratowych wypadnie 
na jednego człowieka.

Wiktorkowi przeciągnęła się mina.
— Zrozumiałeś? potrafisz? — dodał doktór.
— Potrafić, potrafię — odparł nachmurzony 

Wiktorek, nierad, że go zmuszają na wakacjach 
rozwiązywać jakieś głupie zadanie, ale protestować 
jeszcze nie śmiał.

— Mila 7 wiorst — mruczał — wiorsta 500 
sążni, 7-miu 7 — 49, 500 razy 500... proszę pana — 
zawołał nagle — strasznie duże mnożenie 1

— Więc nie umiesz, to daj, skończę!
— Nie, ja sam — odparł Wiktorek, cofając 

notes, i robił dalej. — Dzieli się, proszę pana! — 
krzyknął trymfująco — jak drut, “wychodzi” bez 
ostatka.

— Bez czego? — skrzywił się doktór.
— Bez reszty.
— Ile wypada?
— Także trzy tysiące pięćset.
— Co ty mówisz, nie może być — złapał no

tes doktór, — chybaś się omylił? To byłoby dziw
ne, dziwne! — powtórzył.

— Trzeba jeszcze zrobić powierkę — wtrącił 
Wiktorek.

Zrobiona wspólnymi siłami próba stwierdziła 
wierność rezultatu.

— No, no! kręcił głową doktór — trzy ty
siące pięćset, jak obszył, to będzie prawie jedna 
i pół desiatyny, trzy morgi... wystarczy! — dodał 
sążeń... ale możem się skurczył, nie masz tu gdzie 
sążnia? — zwrócił się do Wiktorka.

— Jest na stajni, ja pana zaprowadzę.
W stajni na drzwiach Wiktorek wskazał dok-
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torowi wrąbek. Doktór stanął na progu, przecią
gnął rękę po głowie, palce jego oparły się na wy
cięciu. — Dobrze —• rzekł, wyjął szpagat, zdjął 
z pomocą Wiktora miarę i ująwszy chłopca pod 
brodę, mówił:

— A możebyś mi tak jeszcze, urwipołciu, po
mógł wytknąć rezultat swego zadania na polu, bo 
samemu ciężko.

— Dziś? kiedy? — zawołał Wiktorek — i aż 
mu się oczy zaświeciły do tej roboty.

— Nie, jutro! Ech, ty wisusie! — Tu doktór 
uszczypnął go szorstkimi palcami w jędrny poli
czek i rzekł:

— Do widzenia!
Chłopak mimowoli pocałował starca w rękę 

i długo ścigał oczyma znikającą szybko w odda
leniu barczystą postać.

Nazajutrz raniutko Wiktorek stawił się w Sa- 
momękach; miał nadzieję obudzić doktora, ale się 
zawiódł, zastał go bowiem na podwórzu z siekierą 
w ręku, którą obciosowywał drewniane kołki; tuż 
obok leżał długi, pięciosążny sznur.

Wiktor chciał odrazu brać się do roboty, aie 
Postański kazał mu wprzód zwolnić popręgi u sio
dełka i wyjąć kasztance wędzidło.

— Koń męczy się w siodle — mówił — nie 
dbasz o wierzchowca, a on cię nosi; przytym licho 
jeździsz, zrywasz pysk, garbisz się, jak kozak, a 
łokcie bełtają ci się jak u żyda; ładniebyś sarżo- 
wał: z pieca na łeb!....

— Bo mnie niczego porządnego nie uczą —• 
bąknął, łykając łzy, dotknięty w swej ambicji 
chłopak.

■— No, no! tylko się nie mazgaj, bo to najgor-
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sze... Ja ci potym pokaźę, a teraz bierz kołki, łań
cuch i marsz! — zburczał go doktór.

Gdy odmierzono od środka domu długość sznu
ra, Postański polecił Wiktorkowi zatknąć kołek 
w ziemię, wbił go sam mocniej obuchem i kazał 
iść dalej; w ten sposób wymierzyli w poprzek po 
25 sążni w każdą stronę i po 35 sążni wzdłuż.

Potym wytknęli kołkami, rychtując pod sznur 
boki prostokątu, w którego środku znalazł się 
dworek. Granice wypadły dość wygodnie: jedna 
strona zajęła polne grusze, druga przeszła w po
bliżu źródełka, trzecia ciągnęła się wzdłuż drogi, 
czwarta tylko nie posiadała naturalnego żadnego 
znaku.

Gdyby przesunąć ją o parę łokci, dotknęłaby 
olbrzymiego polnego kamienia, i Wiktorek chciał 
koniecznie włączyć do obejścia “tę skałę”, na któ
rej projektował wystawić “morską latarnię”, ale 
doktór sprzeciwił się.

Kiedy zaś chłopak wypytywał: dlaczego nie 
chce? — starzec rzekł ostro: — Nie nudź! — a po 
chwili począł swoim zwyczajem głośno myśleć:

— Ile wypadnie na głowę, tyle biorę, bom 
również człowiek, a ziemia dzieli się tak dziwnie 
składnie, jakby Bóg... Tu — ciągnął, wskazując 
kasztany — możnaby założyć sadek, tu... będą za
gony i kartofle...

— A gdzie inspekta? — przerwał Wiktorek.
— Nie będzie wcale!
— To i melonów nie będzie?
— Nie! ■—■ odparł doktór i, idąc przez istne 

klomby łopuchów i boźniku, przez gąszcze piołu
nów i pokrzywy, w których Wiktorek ginął zupeł
nie, mruczał:



37

— Nie! jedną łopatą trudno wieś zrobić, trza 
będzie na początek kupić pług....

— To i konie także? — trąc bąble na popa
rzonych rękach, pochwycił radośnie Wiktorek.

— I konie — pisał w notesie doktór — szleje 
i brona, wóz drabiniasty, widły, kosa, brusek, mo
tyka, piła....

— A bat, proszę pana!
— Niech będzie bat!
— Czterokonny, prawda? z trzaskawką!
— Nie przeszkadzaj ! — mruknął doktór i no

tował dalej.
Wiktorek przycichł na chwilę.
— A gdzież stajnia 1 — wyrwał się nagle.
— Prawda, stajnia — i począł oglądać się na

około. — To nic! •— dodał po chwili, wskazując 
na dom —■ rozbierze się przybudówkę i będzie 
stajnia; roboty nie zbraknie, dość. To i dobrze...

— O, tak, dość! — powtórzył z mocnym prze
konaniem Wiktorek — ale się zrobi, fiu, fiu, ura
dzimy !

— Jak to uradzimy?
— Bo ja będę panu pomagał.
—• A brat ci pozwolił?
— Ignacy! —■ powiedział dość lekko Wikto

rek. — Dostałem promocję i mogę sobie robić na 
•wakacjach, co mi się podoba, abym się tylko na 
obiad nie spóźniał, bo to u nas obiad....

— Czekajno — przerwał doktór —- zdaje się 
wypada w tych czasach jarmark w Trupem?

— A tak, na (Piotra i Pawła, pojutrze, straszny 
jarmark — trzepał Wiktorek. — Świń, prósz pana, 
co niemiara, kwik, że nic nie słychać, w przeszłym 
toku była menażerja i psi cyrk; małpy jeździły na 
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pudłach, słoń grał trąbą, taką długą, jak kiszka, 
z palcem, na harmonji; kozioł stawał na butelce, 
w zielonej skrzyni aligator z nad Nilu, zdaje się 
zdechły, ale ogromny, żółw — miał trzysta lat..., 
Pojedziemy, ja z panem, dobrze?

— Dobrze, dobrze, ale wracaj na obiad, bo 
już południe —• rzekł doktór, spoglądając na niebo.

Wiktorek wgramolił się z pieńka na kasztankę, 
ale po chwili zawrócił z drogi i przypomniał Po- 
stańskiemu, że ma go uczyć konnej jazdy.

Postański podłużył mu strzemiona, kazał ze
brać cugle w palcach lewej dłoni, wykręcił w od
powiedni sposób nogi, mocnym szturchańcem wy
prostował mu grzbiet i przycisnął łokcie do żeber.

— No, teraz marsz! — huknął.
Wiktorek ruszył kłusa i, nie zmieniając pozycji, 

choć mu było nadzwyczajnie niewygodnie, doje
chał tak do domu.

Na trzeci dzień przed wieczorem z Trupca 
w stronę Samomęk toczył się drabiniasty wóz, wy
ładowany narzędziami i gospodarczymi statkami; 
z tyłu biegła luzem kasztanka. Na przodku, na 
worku, wypchanym słomą, siedział doktór, a przy 
nim, jak szyszka przy dębie, rozradowany Wikto
rek, w charakterze furmanka. Dwa gniade, pękate, 
jak ogórki koniki, drobiły szparkiego truchta. Dok
tór milczał posępnie, a Wiktorek, ćwikając batem 
w powietrzu, pokrzykiwał wesoło: “wio, hej!” 
i, zwracając do starca zarumienioną, ogorzałą twa
rzyczkę, powtarzał:

— To chyba, panie, araby, bo idą jak wiatr?
—- Prędzej świnie! — cisnął przez zęby doktór. 
Ale nie przekonał chłopca, który z fantazją 
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rozpaczliwym : “prru !” zatrzymał konie.

Doktór wyładował wóz, pownosił zakupione 
narzędzia do chaty, potym usiadł na przyzbie 
i, sparłszy wielką głowę na potężnych dłoniach, 
zamyślił się głęboko, wpatrując się w spadający 
coraz niżej promienny krąg słońca w tabunach 
Ognistych obłoków.

Wiktorek tymczasem kręcił się około koni, 
rwał garściami trawę, próbując karmić je z ręki, 
wycierał słomą kopyta, układał po arabsku kołtu- 
niaste grzywy, w końcu podbiegł do doktora 
i rzeki:

■— A możeby tak Beduina i Pustynię spróbo
wać w pługu?

Doktór drgnął jak zbudzony.
— Co mówisz? — spytał.
— Żeby konie i pług wypróbować — powtó

rzył nieśmiało Wiktorek.
— A no!'— rzekł po namyśle doktór — do

brze! Dziś jeszcze oboramy granicę — dodał ży
wiej. Założono konie do sochy. Postański ujął 
w żelazne dłonie capigi i zakomenderował:

— Bierz konia przy pysku i prowadź równo!
Wiktorkowi zaś przypomniał się zaraz Rzym, 

Romulus i Remus, cała ich historja.
Z tajemnym dreszczem ujął drżącą rączką uź- 

dzienicę parcianą, a piwne źrenice stanęły mu 
W ogniu.

— Wio!... — krzyknął gromkim głosem dok
tór.

Konie wygięły grzbiety i ruszyły razem.
’Posuwali się tak wolno w krwawych lunacR 

zachodu. Lekki wiatr wichrzył czarne kędziory, 



40

'chłopca, który szedł, jak w zachwyceniu i targał 
białe włosy poważnego starca, o bronzowej, mar
sowej twarzy rycerza.

Poczęły ciągnąć stadem gwarne kawki.
A Wiktorkowi zdawało się, że są to owe dra

pieżne ptaki chwały, które wróżą jednemu z zało
życieli nowej stolicy świata panowanie, a drugiemu 
przedwczesny zgon, i serce tłukło mu się w pier
siach porywczym tętnem.

W kamiennych rysach Postańskiego odbiło się 
również pewne wzruszenie.

W ciągu owych pamiętnych wakacji Wiktorek 
niemal całe dni spędzał w Samomękach i był nie
raz doktorowi istotnie przydatny.

Postański posiadał olbrzymie siły i umiał zro
bić prawie wszystko, ale są czynności, których sa
memu niepodobna wykonać, i tu dłonie dziecka 
stanowiły pomoc skuteczną.

Dla Wiktorka zaś, stawianie prawdziwej staj
ni, oranie naprawdę, karczowanie pni w “pampa- 
sach”, pokrzywy, czyszczenie i pojenie arabów, 
a zwłaszcza sposobność użyczania rad i pomocy, 
stosunek z takim panem Postańskim, układanie 
z nim wspólnych planów na przyszłość, oglądanie 
rezultatów celowej, owocnej pracy — wszystko to 
posiadało urok niewymowny.

Zjawienie się doktora sprawiło niemałe wra
żenie w okolicy, a własnoręczne urządzanie sady
by, dobrowolne wyrzeczenie się reszty majątku i 
cały oryginalny tryb życia rozpaliły ludzką cie
kawość do ostatecznych granic.

Ponieważ jednak doktór wcale niedwuznacznie 
unikał wszelkich stosunków, mały Wiktorek stał 
się pastwą natrętnych badań, nawet zazdrości, 
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a w końcu złośliwych plotek, uwłaczających pa
mięci jego matki.

Na plotkach chłopiec się nie znał, zato inne 
badania sprawiły mu niezwykłą przyjemność. tP'o- 
wodowany jednak w części intuicyjną delikatno
ścią, w części przez przekorę i swawolę, dumny 
ze swego stosunku ze starcem, stroił tajemniczą 
minę i zbywał wszelkie nagabywania kpinami lub 
wybrykami fantazji. W istocie był dyskretny, 
a mógł niejedno powiedzieć.

Jakkolwiek bowiem Postański nie miał zwy
czaju wynurzać się przed nikim, a tymbardziej 
przed dzieckiem, nieraz odruchowo, zwykle w głoś
nych rozmyślaniach, odpowiadał na zapytania, któ
rymi go Wiktorek stale zasypywał. I tak mimo- 
woli przez niebaczne słowo, to znów przez giest 
dosadny uchylał rąbki przeszłości, zdradzał bunty 
swojej duszy, a wrażliwy chłopak jedno zrozumiał, 
drugiego się domyślił, trzecie tylko odczuł, a wszy
stko dobrze zapamiętał.

To też przez wakacji, mały Wiktorek zdo
był klucz, który mu pozwolił, gdy wyrósł, odcy- 
frować i ocenić sprawiedliwie wszystkie okrzy
czane dziwactwa starego tułacza, który, udręczony 
zwodniczym dniem życia, przyszedł w Samomę- 
kach strawić cichy wieczór w rozpamiętywaniu 
snów minionych, w myślach o ludzkiej przyszło
ści, zagadkach życia i śmierci.

Wiktor zachował na zawsze dużo przywiązania 
i szacunku dla Postańskiego; odwiedzał go przy 
każdej sposobności, choć stary odludek w rozmo
wie i obejściu był coraz cięższy, trudny i do 
bólu szorstki.

Nawet wobec Wiktora nie porzucał swego do
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tkliwego, gorzkiego tonu, pełnego niespodziewa
nych zwrotów do siebie, nieufnych kryjówek, to, 
znów nagłych, wprost brutalnych wybuchów niby 
szczerości. Ton ten był po części nabytkiem osa
motnienia, po części zaostrzonym przez koleje 
życia prawdziwym wyrazem jego natury kanciastej, 
nieposkromionej, burzącej się wciąż jeszcze, jak 
lawa w dymiącym wulkanie.



III.

WAHANIA.

Pani Izabela streściła przed mężem opinję » 
Maryni w sposób następujący:

— Ot tak sobie, mizernieńkie, ale milutkie^ 
j musi być dobre.

Rzeczywiście, Marynia na pierwszy rzut oka 
sprawiała wrażenie nikłe, do czego najwięcej przy
czyniała się filigranowość subtelnych rysów, nada
jąca twarzy cechę czegoś tak znikomego i niemal 
eterycznego, jak owe widziadlane postacie, miga
jące przed bezsennym okiem ludzi roztęsknionych, 
a samotnych.

Linje i kształty jej oblicza zdawały się czymś 
pbocznym, a istotnym wyraz, a właściwie sposób 
Uwydatniania wyrazu, który się nie ucieleśniał, ja
ko coś zewnętrznego, ale je rozsłonetzniał, lub przy 
gaszał, jakby ta twarz była jedynie ekranem, czu
łym na najbliższe zmiany w natężeniu wewnętrz
nego światła. Współdziałała temu nawet cera bia
ła, przezroczysta i delikatna jak płatki lilji, na któ- 
tej swobodnie, niezamącone żadną obcą barwą, 
grały ognie ducha.
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— Może ona i ładna, ale stanowczo za chuda!—* 
zadecydowała po bliższych oględzinach Belcia.

Kiedy jednak zobaczyła raz Marynię w negli
żu, jak obnażonymi rękoma podpinała ciemny, miej
scami błyszczący ciężar puszystych włosów, ogar
nęło ją zdumienie; pozornie szczupła Marynia po
siadała posągowe kształty, jakby wykute w zwar
tym różowym marmurze.

Prędką iskrą zazdrosnej niechęci sparzyła się 
duma pani Izabeli, słusznie uchodzącej w okolicy 
za imponującą piękność “hors concours”.

Ale Marynia tak dalece nie zdradzała najlżej
szego zamiaru rywalizacji, że zdawała się nawet 
nie przypuszczać, iż o coś podobnego pokusić się 
można. Przytym chwytający za serce naiwny czar 
jej obejścia — uroczenie bezwiedne, prostota, oraz 
pewna jakby potulność szybko rozbroiły panią Iza
belę. Uraza poszła w niepamięć, a naderwana nitki 
sympatji zrosła się jeszcze mocniej. iPani Izabela 
zajęła wobec bratowej ulubione stanowisko orędo
wniczki, czemu Marynia poddała się bez oporu, 
a nadto z wdzięcznością.

Życie w swoim czasie tak ją zahukało i przy
biło, źe pozostał jej na zawsze rys pewnej płochli- 
wości w zetknięciu się z nowymi ludźmi, oraz 
skłonność przyjmowania najbłahszych oznak życzli
wości z ich strony, nie jako należną daninę, ale 
jako niezasłużony dar. A orędownictwo pani Iza
beli było szczerze serdeczne.

Wiktor cieszył się z takiego obrotu rzeczy. 
Przewidywał możliwość rozłączenia się z żoną ni 

■ czas dłuższy, co gorsza: nieograniczony; chciał 
więc, by choć ona została w ciepłym miejscu, jeżeli 
mu wypadnie marznąć samotnie.
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Brata był zupełnie pewny. Pan Ignacy bez tru
du panował nad sobą i umiał liczyć się ze słowa
mi przez wzgląd na Wiktora nie zdradziłby się 
nigdy ze swych uczuć przed Marynią, choćby one 
były najmniej życzliwe. Belcia za to przy żywym 
temperamencie posiadała ruchliwy język, tak przy- 
tym ściśle zależny od chwilowych nawet nastro
jów, że nie potrafiłaby za żadne skarby .świata 
udawać przychylności lub zataić niechęci. W do
datku wierzyła w nieomylność pierwszego wraże
nia i uprzedzała się często i uparcie.

To też Wiktor z radością widział Marynię za
bezpieczoną z tej strony i to mocno, gdyż właśnie 
w formie orędownictwa wyrażać się zwykły naj
trwalsze sympatje Belci.

Ale im wszystko składało się pomyślniej, tym 
Wiktorowi było trudniej porzucić Klonów. Drob
ne siateczki słodkiego wytchnienia oplątywały je
go serce, jak czułe nerwy, cierpiące na samą myśl 
zerwania.

Pod starym dachem jego dworu skupiły się 
obecnie wszystkie przedmioty jego ściśle osobi
stych ukochań, cały dobytek prywatnego szczęścia. 
W tym otoczeniu słabnął, i z każdą godziną uby
wało mu sił do dźwigania na usta wyrazu “di 
widzenia”, który miał szanse rozdłużyć się nie
skończenie aż do utraty wszelkiego sensu na za
wsze; a jednocześnie czuł jeszcze, że tak uczynić 
trzeba i prawie przeklinał ów nieubłagany głos, 
który nań wołał: “za mną”.

Przytym zaczynał wątpić o prawości tego gło
su. Ilekroć bowiem napomknął o wyjeździe, w 
strasznym popłochu rzucały mu się w oczy źrenice 
Maryni, wrażały się w serce ,jak dwa żale, i łkały 
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tam stokroć dłużej, niż trwa ów cień mogilny, 
którym zachodziła jej twarz podczas owych spoj
rzeń przelotnych. Słysząc w sercu ten nie swój 
płacz, Wiktor, cierpiąc, pytał siebie, czy godzi się 
narażać na strz'ał pierś, jeżeli utkwiony w nią cios 
rozedrze serce drugiego człowieka; czy ma pra
wo rozerwać tkliwy uścisk, który sam przecież na 
sobie zaplatał, jeżeli potym nie jego ręce złamią się 
w rozpaczy? Usuwał się do Klonowa, by tam zo
stawić Marynię, odpocząć, skluczyć jak zając, i na 
dawne miejsce powrócić. A tymczasem, w miarę 
zbliżania się terminu, który sam określił, coraz 
więcej plątał się ów węzeł gordyjski.

Rozciąć go nie śmiał, czując w jego zwojach 
cudzą krew i cudze łzy, a rozwikłać nie umiał.

Wykształcone czujne jego sumienie, które do
tąd niemal mechanicznie rozstrzygało wszystkie 
problematy, traciło codzień wyrazistość dykcji i ją
kało się coraz silniej i ciszej. Wzmagały się za to 
podszepty rozumu; ten zaś rozum sprawę tylko 
jeszcze bardziej gmatwał, wodził od Annasza do 
Kajfasza i umywał przebiegle ręce. Jednostkę i mi- 
ljony przeciwstawiał Wiktor. Lecz to był już tylko 
rachunek, bo gdzieś się podział, jak .gdyby się 
okrył popiołem, ów cudowny żar, który miał sta
piać miljony w jedną istność, drżącą życiem, ol
brzymią, pełną wstrząsającej wymowy. A z mecha
nicznego oddawania wypadał jedynie rozprószony 
szereg pojedynczych jednostek.

Wówczas Wiktor doznawał jakby paraliżu 
wszystkich władz ducha, tracił odwagę i pewność 
poruszeń, zdawało mu się, źe lada moment upad- 
nie i coś drogocennego strzaska się w tej chwili, 
więc drętwiał z przerażenia w błędnym kołowaniu 
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myśli nie widząc wyjścia, i cierpiał z tego powodu 
raz jeszcze.

Z natury nie był skłonny ani do kompromi
sów, ani do życia w zawieszeniu, a zdawało mu się, 
że pozostaną jedynie dwie alternatywy, obie nie 
możliwe do przyjęcia, a jednak nieubłaganie fa
talne. Doszło do tego, że wbrew swej energicznej 
i czynnej istocie postanowił biernie czekać w na
dziei, że coś się koniec końców w nim stanie, źd 
szala sama przez się przeważyć musi. Poru
szywszy w ten sposób zawiłą i ciężką sprawę bez
wiednym głębinom duszy, pozbył się świadomego 
dręczenia, ale za to tym wyraźniej wynurzyło si§ 
mdlące poczucie jakby wewnętrznej mętności i du
chowego zbłąkania. Uzewnętrzniło się to fizycznie 
w nagłej utracie zamiłowania do jakichkolwiek ce
lowych wysiłków. Zaczął był, naprzykład, wkrótce 
po przyjeździe wykładać cegłami w parku drożynę, 
która prowadziła do tak zwanego wąwozu Wik
tora i otrzymała miano alei Maryni, a potym po- 
prostu przymuszał się, by wesoło podjętą pracę do
prowadzić ladajako do końca.

Natomiast mógł się godzinami tułać po werte
pach i polach i w tym nieokreślonym błądzeniu 
nóg i oczu, tak zgodnym ze stanem jego duszy, 
znajdował szczególne upodobanie i rodzaj ulgi.

Któregoś dnia zawędrował w ten sposób daleko 
od domu. Było już popołudniu, ale słońce jeszcze 
stało dość wysoko, małe i rozpalone do białości. 
Gorące warstwy powietrza wisiały ciężko i nieru- 
Chomie pod silnie wklęsłą kopułą nieba, tak czy
stą, że aż przykrą, jakby do spłowienia wymytą 
nad miarę rozpiętą i grożącą lada chwila rozdar
ciem.
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Wiktor szedł piaskiem wysokiej miedzy, wśród 
rozpalonych przestrzeni płowych rżysk, nisko ścię
tych, stratowanych miejscami przez bydło i wv- 
szczypanych aż do burej, spękanej skorupy ziemi.

Rozwłóczone jego oczy uderzały się chwilami 
o czerniejący na widnokręgu wał Myszynieckiego 
boru, gdzie nieraz polował z gończymi; zapadały 
na odpoczynek w głęboki rozdół zieleni, skąd wy
pływała Czarnowódka, tworząca dalej szeroką rudę, 
dziś na pół wyschłą, a niegdyś pełną krzyków 
i kurek wodnych i znów wałęsały się bezmyślnie 
po okolicy, którą niegdyś wydeptał z wyżłem pie
szo, zjeździł konno i znał tak dokładnie, jak te dwa 
stare, wiecznie czujne jastrzębie, krążące nad nim 
granicami swoich rewirów.

Kroczył według zwyczaju dość szybko, ale bez 
pośpiechu i trzymał się machinalnie lepiej udepta
nych ścieżek, wygodniejszych przejść, skręcając 
bezwiednie w tę lub ową stronę.

Z boku zostawił Trupieć; poznał go po strzeli
stej wieżyczce starego kościoła i zielonej baniastej 
kopule cerkwi. Przeciął ukośnie rzadką brzezinkę 
i znalazł się na silnie zachwaszczonym, niby step, 
ugorze.

Były to samomęckie pola, nieuprawny szmat 
ziemi, na którym samotna sadyba fPostańskiego 
czyniła wrażenie miłej niespodzianki. Szczupłe obej
ście opasywał żywopłot z tarniny, głogów i ber
berysu, który już zaczynał czerwienić, niby grze
bień koralowej rafy, naokół wysepki zieleni. Było to 
ogrodzenie nie do przybycia latem, reparujące się 
co wiosna samo, wabne dla oka i pożyteczne, bo 
jego owoc dostarczał wyśmienitego kwasu na

/ 



barszcz, a przemarznięty stanowił znakomity pro
dukt na soki, konfitury i nalewki.

W środku tej barwnej ramy bieliła się kryta 
gontami chata, na prawo w gęstwinie sadu migo
tały różnokolorowe daszki uli ramowych, na lewo 
zieleniły się grzędy jarzyn, rudział łanik hreczki 
i żółciała gamą tonów większa płaszczyzna kratko
wanego ścierniska._ Przed domem, między rabat
kami kwiatków, widniał spory, dobrze ułożony 
stożek, lasek tyczek, opięty fasolą, i wysoki klomo 
złotorzęsych słoneczników. Wiktor zawsze po dłuż
szym niewidzeniu z uczuciem cichego rozradowa
nia spotykał ten uroczy zakątek. Jakoż i teraz od
słoniły się w nim spłowiałe obrazy chwil dawno 
minionego dzieciństwa, zabrzęczały zardzewiałe 
struny wzruszeń równie naiwnych, jak podnio
słych, których tu doznało jego dziewicze serce; 
i z cieniów myśli wyfrunęła zabarwioną otuchą 
refleksja: ile może zdziałać wytrwała, inteligentna, 
mrówcza praca pojedynczego człowieka.

Z miejsca, gdzie była rudera w zniszczeniu, 
w ciągu kilkunastu lat dwie samotne dłonie starca 
dźwignęły kwitnącą fermę wzorową i oryginalną, 
tworząc ją prawie z niczego.

Żywopłot został rozkrzewiony z kilku krzaków, 
wykopanych własnoręcznie w jakimś wąwozie, ra
baty kwiatów składały się z roślin dziko rosną
cych na polach i łąkach; z bławatów, dzwonków, 
stokrotek, złotokwiatów, maków, storczyków, ko
lorowej koniczyny, i były obramowane liljowym 
wrzosem i błękitno-szafirowymi okazami cudow
nych ostów, dobieranych po rowach i okopach 
przydrożnych. Zabłąkany rój stworzył podstawę 
pasieki. Zraz wypatrzony w okolicy, listek do o- 
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kulizacji zdobyty, zmienił dzikie płonki w owo* 
codajne drzewa przedniego gatunku. Umiejętna 
selekcja ziarna, wybór i pielęgnowanie dorodniej
szych okazów, wysoka kultura ziemi — podniosła 
plenność zboża niemal w trójnasób. To też do Po- 
stańskiego zgłaszano się po kupno nasienia, nie
raz z daleka; i doktór udzielał aptekarskie dozy 
darmo, większe wymieniał ira coś, co mu było 
w danej chwili potrzebne, gdyż tolerował jedynie 
handel zamienny; pieniężnych tranzakcji nienawi
dził i uciekał się do nich tylko w ostatecznej po
trzebie. Z dwojga złego wołał odleczyć, niż zapła
cić, choć od praktyki stronił jak mógł.

Ale właśnie to jego stronienie, niewiara w sku
teczność środków medycyny, wynik ogólnego scep
tycyzmu, obłok tajemniczości, owiewający prze
szłość i teraźniejszość, — wszystko to dodawało 
mu specjalnego uroku, a parę szczęśliwych wypad
ków zjednało mu sławę niemal cudotwórcy. Próżno 
Postański irytował się i dowodził, że wogóle le
czą się tylko durnie, a wyjątkowi u niego; rad 
nie rad, znudzony błaganiami, odwiedzał czasem 
chorego, a gdy temu nieraz na sam widok doktora 
robiło się lepiej, starzec wpadał w pasję, łajał pa
cjenta i uciekał prawie obrażony, wytrząsając po 
drodze kieszenie kitla, w które mu tkano hono- 
rarjum.

Wiktor, przerzuciwszy nogę przez przełaz, roz
glądał się wokoło, wypatrując gospodarza. Świeżo 
skopana grzęda z wetkniętym rydlem, wiszący na 
nim słomiany kapelusz i kubrak samodziałowy, 
świadczyły, że go zastał. Nie widząc Postańskiegcj 
w ogrodzie, Wiktor wszedł do chaty.

Pierwszy pokój; była to wielka izba, prawię 
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kwadratowa, o trzech oknach, widna, która wy
glądała w części na warsztat majstra do wszyst
kiego, w części jak pracownia uczonego lub arty- 
aty-dyletanta. Pod jednym oknem stał czysto 
wyheblowany dębowy stół, na nim staroświecka 
lampa z zielonym daszkiem, drewniany toczony 
kałamarz z takąż pokrywką, ozdobioną trzema 
spłaszczonymi kulami dużego kalibru; mikroskop 
pod kloszem, wagi chemiczne, szereg buteleczek i 
słoiczków i stos szarej bibuły — zielnik. Przed 
stołem ogrodowy fotel, wyplatany łoziną i para 
zwyczajnych stołków po bokach. Środek izby zaj
mował uniwersalny warsztat, zarzucony różnymi 
narzędziami, mała nożna tokarnia i malarskie szta
lugi. Pod ścianami szły dwa rzędy sosnowych pó
łek, na których walała się moc różnorodnych przed
miotów w strasznym nieładzie i jakby w niepo
koju: były tu książki poobdzierane z okładek, 
okazy grzybów drzewnych, szyszek i rozmaitych 
liszai, podarte gazety, źelaztwo, czerepki misek ze 
Śladami farby, zamazane kartony, szkatułki politu- 
rowane z kilku stron tylko, ramki z zarysami rzeź
bionego deseniu, jakieś bezkształtne figurki z gliny, 
wyschłe i popękane, wypchane niezgrabnie ptaki, 
skórki chomików, muszle, kamyki, flet i t. p., mnó
stwo wyrobów bądź zepsutych, bądź pozaczyna- 
nych i zarzuconych nieraz tu przed końcem dłonią, 
znać zniechęconą i niecierpliwą.

Następny pokój był przeciwieństwem pierw
szego: wąski alkierzyk o jednym oknie świecił na
gimi deskami podłogi i czysto bielonymi ściana
mi. Pod oknem znajdował się tapczan z tarcic na 
kozłach, zasłany wojłokową grubą derą i jaśkiem 
z ceraty. Nad nim w jednej linji wisiało w ccar- 
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nych ramkach pięć sztychów: między nimi zacięty 
starzec Sowiński z orlim nosem i wilczymi oczy
ma; drugi — krótka, energiczna głowa Berna; trze
ci — w bluzie i szerokim kapeluszu Garibaldi, 
twarz cherubina w lokach, o wejrzeniu lwa. Niżej 
na gwoździu wisiał bogato inkrustowany pistolet, 
a w głowach na małej półeczce stała ramka, wy
tłaczana prześlicznie ze skóry, z odpowiednim 
zamknięciem, w jakich chowano dawniej miniatu
ry. Obok nocna szafka, na niej opalona łojówka 
w toczonym z drzewa lichtarzu, pudełko ordynar
nych siarników, szczypce do obcinania świecy i tom 
dziejów, założony odłamkiem klingi pałasza. W ro
gu na bronzowym pieńku gliniana misa i kubełek 
wody dopełniały umeblowania.

Był to schludny ciemny pokoik, nacechowany 
surową prostotą, posępny, chłodny i smutny.

Wiktor przyglądał się sztychom i tajemniczej 
ramce, która go niegdyś intrygowała niemal rów
nie silnie, jak pistolet, dopóki wbrew przepisom 
dyskrecji nie przekonał się, że jest tam jakaś śliczna 
młoda pani, prawie bez stanika, figlarnie uśmiech
nięta rozkosznym rozchyleniem purpurowych ust, 
fjoletowymi oczyma i przekornym przygięciem 
czarnej główki, ufryzowanej wysoko.

To też musiał być jego wódz i to nielada — 
myślał Wiktor, usiłując sobie przypomnieć dokład
nie kokieteryjne i ponętne rysy — ale w tej samej 
chwili usłyszał za ścianą ostry świst piły, prze
szedł więc małą kuchenkę i otworzył tylne drzwi.

Na bitym placyku, w zgrzebnej koszuli i opa
dających na łapcie drelichowych spodniach doktór 
piłował zawzięcie dwucalową deskę.

Nie zmienił się wiele; było to tosamo duże o
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blicze, jakoś nieposkromione, wyrywające się na
przód z białego tła bujnych siwych włosów na cza
szce, brodzie i nad zmysłowymi wargami pełne 
brózd i jam, które żłobi nietyle czas, ile wytrawia 
ustawiczne gotowanie się wnętrza. Z pod rozpiętej 
koszuli wyglądały kosmate piersi, przecięte w po
środku paskiem opalonej skóry, koloru rzemienia; 
twarz była również silnie ogorzała, prawie bron- 
zowa, a wydatny garbaty nos — barwy mocno 
wypieczonego chleba.

— Pomagaj boże! — przywitał Wiktor dok
tora.

— Ach, to ty! — stęknął głucho Postański, 
podnosząc nań swe wyłupiaste oczy o wielkich biał
kach, pociętych krwawymi żyłkami, i nieco zmęt- 
niałych i bladoniebieskich źrenicach — siadaj, jak 
chcesz — i, piłując dalej, dodał:

— Czy twój bóg jest i w pile?
— No, jeżeli już bóg — to wszędzie! — od

parł Wiktor, sadowiąc się na przyzbie, a potym 
spytał:

— Cóż to doktór majstruje?
— Widzisz go, to musi być mocno zębaty, bó 

to dąb i twardy — mruczał doktór, nie przerywa
jąc roboty — chatę klecę.

— Chatę?! — zdziwił się Wiktor, ale zorjen- 
towawszy się po wymiarach i ilości desek, o co 
chodzi, dorzucił:

— Skądże takie minorowe myśli?
— Drugie głupstwo! — odciął krótko doktór; 

odwalił uderzeniem ogromnej pięści nadpiłowany 
obrzynek, odrzucił deskę i mówił:

— Nie, mój brysiu, żaden dźwięk nie lęgnie 
się w próżni, a jednak tak zwana natura “vacuum

• 
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horret” — tu podciągnął spodnie i dodał, jakby do 
siebie, podnosząc palec do nieba:

— Nie pilno mi do tej dziury, ani jej do mnie, 
może i dlatego, że mamy z sobą na pieńku. Oj, 
mamy! — powtórzył, machnął ręką i rzekł:

— Nadarzyły się suche deski, więc korzystam, 
a teraz idę na kolację; chcesz, to chodź — i za
wrócił do sadu.

Tu zerwał rozszczepem kilka smukłych winió- 
wek, siadł na niskim skoszonym potrawie i, miaż
dżąc szczękami z widoczną przyjemnością soczysty 
owoc, burknął do Wiktora:

— Jedz 1
■Pochłonąwszy pół tuzina gruszek, otarł ręka

wem usta, i wlepiając w twarz Wiktora blade oczy, 
zaczął mówić:

— A śpieszcie się tam, uważasz, z tą repa
racją świata, bo gotowiście się spóźnić — takeś 
mi brzęczał i brzęczał — “zobaczy doktór, zoba
czy !” — żem aż wytaraszczył bańki, a choć na 
starość lepiej widzę zdaleka niż zblizka, jakoś na 
■nic zabawnego się nie zanosi! Cóż ty się krzy
wisz, jak środa na piątek, brzuch cię boli, czy he
moroidy ?

— Dlaczego doktór mówi “zabawnego”? —• 
przerwał mu Wiktor, jakby w roztargnieniu i po
chyliwszy się w tył, utonął plecami w kopicy świe
żo zgarniętej trawy.

— Naprzód ci powiem, dlaczego wogóle mó
wię — prawił, ożywiając się doktór. — Jutro Wnie
bowzięcie, uważasz, pojutrze niedziela, a zaraz 
wieczór. Wieczór przed świętami — miła rzecz..,, 
zjawi się, bywało, to ten, to ów, i gadu gadu do 
białego rana, ledwie się język nie wystrzępi... no 
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i jest nałóg, istne przypływy gadulstwa!... Dlacze
go zabawne? a ot dlaczego: pamiętasz tę budę jar
marczną w Trupcu: Świnia na dwu łapach przy 
szpadzie w płaszczu i kapeluszu z kogucim pió
rem ; pudle — heroldy, a małpy — pazie; śmiałeś 
się wówczas i piszczałeś: zabawne! A mnie się 
kałdun też trząsł. Najśmieszniejszą była uroczysta 
mina świni i głupkowaty fizys tego wiejskiego ga
monia w zachwyceniu — pamiętasz?

— Pamiętam, ale nie widzę związku!...
— Bagatela, boś młokos... ale ja.... Choćby* 

w Berlinie: Ładny był marzec, a jeszcze ładniejszy 
ten dzień: cztery pruskie wieprze w ekstazie wśród 
ogłuszającego kwiku — “hoch!” niosło w pocie 
czoła mój kadłub, jak mnie tu widzisz. Jeden z ra
dości szczypał mnie w pośladek, a ja topniałem z 
zachwytu, lizałem się po pysku z jakimś piwo
szem, i patrząc w opasłą gębę, myślałem: To lew!... 
Ale już w maju te lwy pokazały nam swoją szcze
linę; mówię tedy do swoich: jakże to? niedawno 
“hoch!” a teraz “pęc, pęc!” — a on mi na to: “Et, 
cóż chcesz? wiadomo, kartoflarze! ale Węgrzy 
zuchy!”

Szoruję tedy do zuchów... Ładne to ich’ 
“eljen!” a w uszach dzwoni... włoskie “evviva!” też 
było niczego; ale francuskie “vive!” to proszę sia
dać! zdaje się, że serce w gardle pęka! — no i cóż 
powiesz?... i hoch i eljen, ewina i vive — to po 
naszemu; “Postański, nóżki na stół; kartofli, pa
pryki ze słoniną, dużo makaranu i reńskiego wina! 
już jest, na to paszoł won! ani silbergrosza na 
piwo!”

I słusznie, bom był gamoń... Ja sobie teraz czy
tam gazetki... Niektórzy poszli wysoko; Toż najga- 
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ribaldziejszy Gąrybaldczyk, Crispi, jest sobie mi
nistrem, bagatela! Tylko poco on u licha małpuje 
Bismarck’a? Pnie się do niego, ale gdzie! niedo- 
rośnie!... taki pospolity podświnek, a to genjalny 
yorkshire! ja się w nim kocham po prostu... to 
jest dopiero kapitalny łeb. Bez metafizycznych spe
kulacji, po chamsku zmacał przez “anus” ducha 
dziejów, wyciągnął go i pokazał, jak na tacy... Wy
mowa była trochę śmierdząca, ale przekonywająco 
szczera... To rozumiem! Ale jak mi tam wylezie 
jakie wielkanocne prosię i zacznie pokwikiwać 
“egalite, liberte”, grzebać się w zjełczałym bigo
sie, to mnie mgli....

Tu doktór splunął i dalej monologował.
Wiktor zaś wtulał się w wygodnym rozleni

wieniu coraz głębiej w świeże siano, pachnące wil
gocią.

Sens słów Postańskiego nie raził go bynaj
mniej, sprawiał mu zato pewną różnicę chaotyczny 
tok jego mowy i zgrzytający chwilami głos, moy 
pociągnięcie tępego pilnika... Czuł wówczas prze
lotne jakby rozdymanie się w dołku piersiowym 
nieboleśnych bąbli, które pękały w lekkim natę
żeniu, ociekając czymś chłodnym i obojętnym, jak 
limfa.

Nie miał ochoty ani słuchać, ani tymbardziej 
sprzeczać się; całą wiedzę jego pochłaniał cichy 
widok jaskrawego zachodu, gdzie wielka tarcza 
Słońca, osuwająca się w mgłę złoto-płomienistych 
obłoków, oblewała się krwią w dumnym milczeniu.

Przed nim w czerwonym pyle rozciągały się 
obnażone przestrzenie pól, które przewiewał wie
czorny chłód, wywlekając z wąwozów i wykrotów 
mrok zdrętwiały. Popielaty, skłębiony cień szybkim 
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chybotliwym ruchem plazał się na miejscach’ opu
szczanych przez światło, czając się chwilami w za- 
klęsłościach gruntu. Tkwił uroczysty smutek, smu
tek bez odrobiny cierpienia, w tym poważnym, po
włóczystym spojrzeniu odchodzącego dnia, w owym 
roztapianiu się ognistej pożogi w morze- purpury, 
które się przelewało z kolei różanym potokiem 
w świetne jeziora płynnego złota, w pasma jasne
go seledynu, w obszary szeroko rozpostartych fjo- 
letów, wysysanych na śmiejących końcach przez 
wiotkie usta liljoowego zmierzchu.

Okrąg słoneczny stawał się co moment krwaw
szy i większy, jak płomienisty stos, rozciągany 
na wsze strony przez niewidomych podpalaczy, 
którzy zdawali się miotać pałające żagwie na wyż
sze szczyty, na tła gorących obłoków, by wzniecić 
jeden pożar na ziemi i na niebie.

Ale szybko spopielało się rozrzucone zarzewie, 
miejsca zgaszonych łun nasiąkały w mgnieniu oka 
mętną szarością, niby dymem kurzącego się zglisz
cza, a główne ognisko, wyczerpany z mocy, 
krwawiło się coraz szerszym, lecz niższym, pełga
jącym płomieniem.

Doktór dowodził w podnieceniu:
— Siła przed prawem — to także trochę ra

żące, jak każda prawda, wyłupiona z sentymental
nych obsłonek; ale w istocie lepszą jest najbrutal- 
niejsza siła, oko za oko, ząb za ząb, niż pompatycz
ne zaklejanie jej w zimne kodeksy sprawiedliwo
ści... Jest to przynajmniej jakieś żywe, bezpośred
nie, więcej naturalne, ludzkie, ruchliwsze... 'Siła 
wyczerpuje się, szaleje, może się nawet rozczulić, 
zlitować... Ale jak mi taki jeden, drugi kauzyperda 
spełnia sa gażę miesięczną rolę najemnego mści- 
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cielą, i dłubiąc w nosie, w imię jakiegoś numerku 
pakuje do taczek sparszywiałego w więzieniu ga- 
majdę, — to mnie znów mgli... Cóż ty milczysz 
n licha? — zwrócił się gniewnie do Wiktora.

— Bo zgadzam się na wszystko, nawet na apo
teozę kanclerza, jako kwintesencję teraźniejszości, 
która jednak nie przesądza o przyszłości nic a 
nic... — odparł niechętnie Wiktor. W tonie jego 
głosu był jakiś bezład, który się odbił w rozprzę
żeniu rysów twarzy.

— Tamci odsyłają do nieba, a ci do przyszł- 
ści! — mruknął doktór i popatrzył bystro w za
gasłe oczy Wiktora. — Ty masz klina! — rzekł 
raptem i wstał.

— Mam! — odparł Wiktor, podnosząc się 
również.

— Ma się rozumieć; jak mi tylko twój łysy 
braciszek przeczytał list, zaraz pomyślałem: jest 
pasztet! To było od początku jasne; idjoto! od 
pierwszego stopnia, że te schody prowadzą do pi
wnicy, a on sobie jeszcze gniazdko lepi, hoduje 
pisklęta... IPluń ty raz na to, póki czas!...

Staremu głos drgnął, jakby się zachłysnął; od
chrząknął i zaczął mówić prędko i jeszcze opry- 
skliwiej:

— Tylko sobie nie wyobrażaj czasem, ze ja 
przez jakieś romanse!... ja tak po prostu dla włas
nej wygody... mnie tu, uważasz, w lesie nic, ale 
jak śnieg zawali, to trochę sucho... to jest nulno! 
niema do kogo gęby rozdziawić!...

— Ja wiem, że ty zaraz wyjeżdżasz z jakimś 
tam sumieniem, to głupia choroba, ale chorobi or
ganiczna, jak wada serca, z nią człowiek się radzi, 
kwęka i umiera.... Ale, uważasz, przecieżbyś 2 nią
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mi od świata odgrodzić, ile tam na was wypadnie, 
i żyć.... możebyś czego lepszego i dożył... To zie
mia niczyja, choć ja płacę za nią podatki... Powia
dasz: przyszłość, ale to jest austrjackie gadanie... 
,Ty tam, jak wygrzebiesz jednego i drugiego jak 
sam warjata, z osmalonymi łapami, to puchniesz 
z radości... Ale ty zobacz tych chłopków, których 
wieki prały po pyskach, tych źydków trupieckich, 
łyczków, ich jest na świecie bardzo dużo!... szep
ną im słówko miodowe, a oni wam polukrują przy
szłość, o i jak jeszcze!

— Ja się tłukłem po całym świecie, i szwędant 
się ciągle jeszcze, słucham i patrzę, bom z natury 
ciekawski; a nie potrzebuję nawet chodzić... Wi
dzisz ten step niby mój... Złażą mi się u rok ro
cznie na podwórko różne Copki, Grzyby, Sajki, 
Sołtysiki, biorą pod nogi i liżą po łapach: “coby 
to nam pan po somsiedzku wygodził i gront sprze
dał!” Bierzcie tak, powiadam, łaskę zrobicie, bo 
mnie ciśnie podatek, kaźecie — formalnie podpi
sze!... I cóż myślisz? palą im się latarnie z chci
wości, ale podejrzywają, że knuję jakiś podstęp; 
nienawidzą mnie za to, gotowi w łyżce wody uto
pić; worują mi się co wiosna po skibie i czekają 
aż zdechnę, by całą sadybę rozdrapać... Ale ja, jak 
na złość źyję, bo nie chcę im sprawić tej satysfak
cji... Idź, idź! wyłóż im swoje teorje!...

I doktór, jakby chcąc skompensować chwilę 
szczerości, mrucząc o klęsce, jaką stanowią niepro
szeni goście podczas najgorszej roboty, bez po
żegnania pocłapał do chaty.

Było już dobrze szaro; w stężałych na granat 
mgłach pływały jeszcze spłowiałe szczątki słonecz- 
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tiej purpury; w upiętych obłokami głębinach nie
ba, jak iskry po wygasłym pożarze, migotały tu 
i ówdzie nikłe gwiazdy. Wiktor szedł drogą mię
dzy dwoma wysokimi nasypami, jak gdyby w tu
nelu ; zastanawiał się niby nad niespodzianą pro
pozycją doktora, ale w ten sposób tak obojętny, 
jakby to było jedno z tych fikcyjnych urojeń, 
z którym jakaś władza myśli, wyzwolona z karbów 
posłuszeństwa, pozwala sobie igrać dla własnej 
przyjemności. Poza tym urywki tyrad doktora, po- 
zlepianc z mnóstwem postronnych pojęć, w bez
kształtnych bryłach przewalały mu się przez głowę, 
jak kry przez zwężoną gardziel rzecznego koryta, 
tworząc chwilami przykre zatory. Cała ta żywio
łowa gra duszy nosiła piętno, jakby męczącego 
kryzysu, i odbywała się niejako bez jego udziału. 
Sam on zajmował w jej sprawie stanowisko roz
targnionego widza, który się pyta, wzruszając ra
mionami : poco to wszystko, co to ma znaczyć, 
co mnie to obchodzi? a jednak stara się śledzić 
ważniejsze momenty plątającej się. pozornie bez- 
sensowej akcji, przeczuwając, że stanie się coś, 
na co czeka.

W uczuciach doznawał emocji lekkiego targa
nia, jakiego doświadcza ręka rybaka, gdy coś bie- 
rze przynętę haczyka. To zajmowało go najwięcej 
i wyczekiwał odpowiedniego momentu, by zdobycz 
nieznaną z mętnych głębin na światło wyszarp
nąć.

Gdy naraz to coś pierzchło, pogrążając się 
w toń bezdenną, a Wiktor, przeżywszy sekundę za
wodu, zorjentował się nagle, że oto jest w ulicz
kach Trupca, że niepotrzebnie nałożył wiorstę dro
gi i trzeba sję śpieszyć do domu.
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Miasteczko po nocy prezentowało się jako ta
ko. W sztywnej, ciemnej masie skupionych domów 
połyskiwały oświecone szabasówkami okna, spra
wiając w pustce i ciszy wrażenie martwego we
sela. Zgniły zapaszek i tonięcie nóg w lepkie, płyt
kie błoto, dobrze wymiszone, jak rozgrzane masło, 
zawiadomiły Wiktora, że znajduje .się w centrum 
Trupca, na rynku. Był to spory, owalny plac, ci
chy i wyludniony w tej chwili; czasem tylko wpo- 
przek przesuwały się szybko długie, niby pozba-, 
wionę nóg, ciemne postacie i znikały raptem w je
dnym punkcie, jakby wsiąkając w cokół wystają
cego muru.

W pobliżu tego miejsca Wiktor usłyszał prze
ciągły szmer, niby głuchy jęk zdławionego głosu, 
idący z pod ziemi.

— A to powściekały się parchy, psia ich mać, 
z tym “mag-ietem!” — mruknął, mijając go, stróż 
nocny, i powlókł się dalej, postukując leniwie gru
bą maczugą.

W tej chwili przemknęło tuż przed nim kilka 
długopołych cieni. Wiktor pogonił za nimi okiem 
aż do wnętrza czeluści, która je pochłonęła.

Stamtąd, gdy zbliżył się, jak z wielkiej gar
dzieli smoka zionął nań ostry zaduch, zmieszany 
z mdłym światłem, a następnie przeciągły lament 
i miarowe mlaskania.

Było to wejście, prowadzące do bożnicy. Za
padająca się w ziemię długa ciemna szyja rozsze
rzyła się niebawem w obszerną sklepioną nawę. 
Od pierwszego rzutu oka można było poznać, że 
jest to budowla wiekowa i mocną. Na chropowa
tych murach, ociekających kroplami rosy, pełzały 
jakieś zapleśniałe liszaje, które w słabym świetle 
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czyniły wrażenie narośli z malachitu. Duża łukowa' 
framuga z wysokim progiem kamiennym oddzie
lała nawę od właściwego miejsca modlitwy; poziom 
jej musiał leżeć cokolwiek niżej.

W mrocznym przedsionku uwijała się garść 
rozgorączkowanych żydów, którzy biegali po po
przecznych korytarzach, wpadali co chwila w liczne 
drzwi i wypadali stamtąd po kilku naraz, gierko- 
cząc żywo; kilku stało pod ścianami, paląc papie
rosy i zaglądało od czasu do czasu przez głowy 
skupionych na progu.

Ochłonąwszy z doznanego w pierwszej chwiii 
odurzenia, Wiktor zobaczył naprzykład w rozmai
tych punktach niewielkiej okrągłej bóżnicy mnó
stwo cienkich świeczek i lampek różnej wielkości 
i kształtu: Wszystko to kopciło, pełzało, lub paliło 
się sinym, rozdętym płomieniem, jakby wysilając 
się zaczerpnąć tchu z ciężkiej atmosfery rozparzo- 
nych ciał ludzkich. Po środku na końcu grubego 
kija widniał spory domek, wy lepiony z różnokolo
rowej bibułki, uiluminowany z wewnątrz; kij, jak 
się pokazało, był przytwierdzony do wysokiej ka
tedry, obwieszonej po prostu żydowskimi wyrost
kami, którzy się darli na nią, kłócąc się, spycha
jąc i kuksując się, co wlezie. Ale nadewszystkim 
górował podnoszący się z dołu głos, raczej lament, 
powtarzający ustawicznie w dość szybkim tempie 
dwa monotonne dźwięki:

— Naaj, naaj, la, la, la, la! — podbijane w tak
tach klaskaniem.

Wiktorowi zdarzyło się widywać rozmodlonych 
żydów, ale tutaj najwyraźniej działo się coś nie
zwykłego.

Spiąwszy się na palce, Wiktor ujrzał sprawcę 
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tego jęku: tłum głów w wysokich czapach futrza
nych, niby mufki, włożone na sztorc, to znów 
w czarnych, płaskich kaszkietach.

Jakieś zupełnie obce, jakby po raz pierwszy 
widziane oblicza, zwrócone doń profilem, kiwały 
się miarowo w jednym kierunku, klaszcząc rytmi
cznie w ręce.

Widok setek ruchomych twarzy i migających 
dłoni znów na moment oszołomił Wiktora. Gdy to 
minęło, skupił oczy na miejscu, gdzie najwidoczniej 

•ogniskowały się spojrzenia wszystkich.
Na lewo, między katedrą a lukiem muru, w 

prężącym się to w tył, to naprzód pierścieniu zbi
tych żydów, na przestrzeni zaledwie kilku łokci 
kręciło się coś, nakrytego białym muślinem, niby 
panna młoda, tańcząca solo oberka.

Ilekroć śpiew przygaszał, z pierwszego szeregu 
podskakiwało w górę kilku chasydów w lisich cza
pach i atłasowych chałatach z głośniejszym krzy
kiem i żywszym klaskaniem. Odznaczał się zwła
szcza jeden żyd, czarny, jak smoła, z rozwianymi 
pejsami i wyschłą bladą twarzą, który wyskakiwał 
do pół pasa i, tocząc wkoło gorejącymi oczyma, 
uderzał w dłonie i wydawał dziki okrzyk, za
grzewający.

Wówczas, jak gdyby iskra elektryczna szarpa
ła tłumem. Fale ludu chwytały jakby epileptyczne 
drgawki; senne twarze wniebowziętych budziły się 
na chwilę, unosząc w górę ekstatycznie powieki; 
rysy zapamiętałych ściągały się jeszcze więcej w 
jakąś drapieżną zaciekłość; ożywiały się i zapala
ły ogniem wygasłe źrenice już zdrętwiałych, jęk 
głosów wzmagał się, a klaszczące dłonie wpadały 
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w istną furję. Welon kręcił się ciągle w jednym 
miejscu z niezmienioną szybkością.

— Co to tam, kobieta? — spytał Wiktor naj
bliższych sąsiadów, dwu żołnierzy, którzy śmiali 
się na cały głos.

— To nie żadne “kobitę”! to magiet! — o*’- 
jaśniał Wiktora wysoki żyd — woń się tak co świę
to kręci.

— Magiet? — powtórzył Wiktor.
— To wielki magiet, “woń” u nas jest od ro

ku, jak przyjeżdżał, to my jemu prowadzili na- 
koniach i ten dóm nieśli, pan widzi? ładny dóm! 
ón był jeszcze ładniejszy, ale się trochę spalił! pan 
nie tutejszy?

— Nie! A może pan ma papierosika?
I, otrzymawszy dwa, żyd się ulotnił.
Wtym śpiew nagle ustał, wirująca postać zni

kła ; przedsionek zapełnił się w mgnieniu oka ży- 
dostwem; w bóżnicy zrobiło się luźniej i wów
czas Wiktor dojrzał z góry grubego żyda w fjoleto- 
wym chałacie w postawie siedzącej.

Był to ów magiet.
Welon odrzucony wtył głowy pozwalał wi

dzieć pospolitą, trochę rozlaną, starą twarz z si
wym zarostem; oczy były przymknięte, a pierś 
ciężko dyszała.

Po paru minutach starzec wstał i, lekko nale
gając na prawą nogę, przeszedł poważnie kilkana
ście kroków w otoczeniu orszaku żydów, którzy 
cisnęli się doń, starając się dotknąć tałesu i fjole- 
towej szaty końcem palców, w które się następnie 
cmokali szybko i kilkakrotnie, jakby smakując.

Tymczasem starzec się zatrzymał, zakrył 
twarz welonem, przytrzymując go lewą dłonią na
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piersiach, prawą z małym sześcianem na krótkiej 
rękojeści podniósł do wysokości skroni i skinął gło
wą. W jednej -chwili sformowało się koło, kilka 
lisich czapie wyskoczyło w górę, rozległo się klasKa- 
nie ; zajęczał tensam monotonny motyw, welon za
wirował, bożnica zaczęła się pośpiesznie napełniać 
tłumem.

— Inny św at, inny świat nieznany!... — my- 
ślał odsunięty na bok Wiktor, patrząc na migają
ce przed nim postacie zziajane, podniecone, żądne 
udziału w niepojętym dlań misterjum.

— Co, i pan tu? — przerwał mu myśli znajo
my głos — kiedy pan przyjechał? słyszałem, co się 
pan ożenił; przyszedł pan popatrzeć; ja już tyż 
tam nie pójdę, bo, uf, jak gorąco! — gadał bardzo' 
przystojny żyd, lat może pięćdziesięciu, ubrany 
w nowy, niezbyt długi chałat i czarny repsowy 
kaszkiet.

Wiktor znał go dobrze, on mu robił swojego 
czasu papierosy; później puścił się na handel zbo
żem, zarobił, stracił, znów zarobił i miał obecnie 
w Trupcu sklep, gdzie można było dostać wszy
stkiego. Był to żyd obrotny, wytarty w świecie, 
szachraj, ale w miarę; sprytny, obdarzony wielką 
dozą przenikliwego rozsądku, trochę nawet scep- * 
tyk, choć ściśle obserwował przepisy swojej wiary. 
Wiktor lubił z nim rozmawiać, a obecnie powitał 
go prawie z radością:

— Niechże mi Icek wytłumaczy, co się tu u 
was dzieje? bo nic nie rozumiem — rzekł po przy
witaniu.

Żyd uśmiechnął się i odpowiedział, wskazując! 
pod ścianą nawy dużą pakę.

Z minionych dni. 8 ł
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— Najprzód my sobie możeni tu siądnąć, tu 
można i zapalić — dodał.

Wiktor wydobył papierośnicę.
— Dziękuję — odparł żyd, biorąc papierosa. —• 

Pan go już widział. To magiet! on się kręci.
— Widziałem, ale na jaką pamiątkę?
— On się tak modli, bo każdy magiet ma swój 

sposób. Był tu jeden, co ón płakał, ale tak, źc 
wszyscy musieli płakać. No a tego myśmy spro
wadzili, daliśmy mu tysiąc rubli i dom, ale ón chce 
tera, coby mu dodać dwieście, i pewnie dodamy, 
bo jak ón jest, to się tu żydki i z Rosji i z Ga
licji kręcą, jest ruch, a jak jest ruch, to ón się nam 
opłaci. On jeszcze dobrze się kręci godzinę i po
tym trzy minuty odpoczywa, potym przejdzie na 
inne miejsce i znów się kręci godzinę ani chybi, 
I tak siedem razy naokoło bożnicy; ja sam me 
wiem, jak ón może, bo stary i kulawy, ale może; 
pan przecie widział, od tego ón magiet!

— Czy to taki wyższy rabin, jak u nas bi
skup

— Nie, rabin — to rabin, jak ślub, to do ra
bina; a magiet to magiet, jak nieszczęście, to dó 
magieta; ón potrafi “dybka” (opętanie) wypędzić, 
poradzić: kupić czy nie kupić, jak zrobić, coby 
dziecko było, kiedy go niema... Pan, słyszałem, 
i dziecko ma?

— Mam jedno, synka.
— Synka! nu to dobrze! zawsze lepszy syn 1 

mój syn to, tyż ma synka, ładne dziecko, mądre 
dziecko. Jest ón kamasznikiem w Warszawie, ja mu 
powiem, coby ón pana odwiedził.



— Dobrze! i mówicie, że ten magiet skutecznie 
radzi?

-— Ón? ón się dobrze kręci, i mnie się widzi —- 
dodał żyd półgłosem — co ón jeszcze lepiej kręci... 
Ja panu powiem, tylko niech pan nie gada. Na 
mój rozum, to ón jest trochę farbowany magiet... 
Jabym mu i trzech groszy nie dał.

— No przecież, rozumie się — zaczął tonem 
perswazji Wiktor.

— Niech pan tak nie mówi — przerwał mu 
żyd — są dobre, prawdziwe magiety, co przez nich 
bóg gada, ale ich mało, coraz mniej, ja znałem ta
kiego, to był magiet, jak dukat rzetelny.

— Skądże Icek wie, że był rzetelny?
— Skąd ja wiem? Ja panu powiem. To było 

tak: Był sobie kiele Lublina taki ot bidny źydek, 
co ón i pieniędzy nie miał i sprytu do żaden inte
res, i rad był, jak miał codzień główkę cybuli 
i ogon rybki na szabas, jak to u nas często bywa. 
Przyszedł ón kiedyś do krawca i prosi, coby jemu 
zrobił cycełe, pan zna nasze cycełe?... Ale on 
mówi, żeby ón zrobił tak i tak! i tu powiedział 
krawcowi takie słowo, co jemu jeszcze nikt tego 
nie mówił. A krawiec był trochę uczony i zaraz 
pomyślał, że tu coś jest. Więc mówi:

— Dobrze, Josek, ja tobie zrobię dobre cycełe, 
ale ty mnie poradź w jeden interes. Ja mam trzy
sta rubli i trzy córki i nie wiem, czy im porówno 
dać, czy nie? Jak ty myślisz?

-— A on jemu mówi:
— Ty Jankiel możesz dać każdej po trzysta 

rubli, bo ty masz dziewięćset rubli.
— I tak było akurat. To się zaraz pokazało, 

że to jest magiet. Zaczęli się do niego żydki z jeż* 



dżać, najęli mu dom na piętrze, a na dole to był 
Zajazd. Ón radził i sumiennie radził. Aż tu przy
szła ta duża wojna. No pan przecież wie lepiej o- 
demnie. I przyszło straszne wojsko francuskie do 
Lublina. To ón wtenczas zawołał do siebie my- 
szuresa; dał mu ładną pierzynę i fajn poduszkę 
i mówi:

— Ty idź z tym do pierwszej stancji, tam 
będzie taki mały człowiek, ty go poznasz! daj 
mu to i powiedz, co magiet przysyła, żeby ón 
miał dobrze spać!

— Poszedł myszures i poznał odrazu tego ma
łego człowieka, choć w stancji było ich pełno du
żych i bogatych jenerałów. I pan wie, kto był ten 
mały człowiek. To był sam Napoljon.

— To jak ón potym nazad wracał, to poszedł 
naumyślnie na Lublin, a nawet patrzył w lufcik. 
To ón mu się do ten lufcik dwa razy ukłonił z 
kapeluszem i powiedział: błagadariu, błagadariu! 
tak, że wszyscy widzieli i słyszeli.

— I Icek także widział — zaśmiał się Wiktor.
— Ja nie widziałem, bo mnie jeszcze nie było, 

ale mnie ojciec opowiadał. A co ja sam widziałem, 
to ja panu powiem — odparł ożywiając się żyd. —- 
Ja byłem wtenczas taki.... e! młodszy jak pan, 
a miałem już żonę i troje dzieci, a najmłodszy to 
był taki pimperle, ten, co ón jest teraz kamaszni- 
kiem. Ja trzymałem przewóz w Ochotnicy u pana 
Niementowskiego. Pan go zna?

— Nie.
— No tak, bo to daleko. Ja byłem sobie bie

dny żydek i trzymałem się za ten przewóz zębami 
i nogami, bo to było całe moje jedzenie.

łPan nie był zły — tylko raptus; jak tylko co 
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nie tak — to taki czerwony jak rak, krzyczy, tu
pie... i potym dobrze.... krzywdy nie miałem. Ale 
raz mówi ón do mnie, coby ja przywiózł mu wię
cej mięsa, bo ja mu woziłem co trzeba z Kozie- 
nicy; a tam właśnie żydki przywieźli tego magieta 
z Lublina; a ón już był stary i taki biały, jak 
koza. No, i trzeba nieszczęścia, co ja trochę zapo
mniałem o to mięso; a pan miał dużo gości, to 
jak ón mnie zawołał, jak zacznie krzyczeć: nie 
masz łajdaku miejsca od świętego Jana, nie masz! 
Aż mnie się trochę niedobrze zrobiło, poszedłem, 
ale sobie myślę po drodze: et co tam! Wykrzy
czy złość i dobrze będzie. Ale na drugi dzień ón 
mnie spotkał i jak zawsze mówi to o tym to owym. 
Żartuje, jak to pan... A potym raptem:

— Ale pamiętaj Icek, że nie masz miejsca od 
świętego Jana.

Aż mi serce piknęło!... co tu robić, żona chora, 
troje dzieci... Pojechałem do magieta. Położyłem pół 
rubla i mówię jak jest: A ón popatrzył w dużą 
książkę, co u niego zawsze leżała na ładnym stole 
i powiada:

— Ty się Icek nie bój.
No i ja się nie bojałem ze cztery tygodnie. Aż 

tu kiedyś znowu gadam z panem to o tym to 
owym, a pan raptem;

— Ale pamiętaj, żebyś się od świętego Jana 
wynosił.

Jakby mnie kto pałką trzasnął; co tu robić, 
sam nie wiem? Miałem przy chacie kawałek 
gruntu; czas sadzić kartofle, a jak tu sadzić, 
kiedy ón tak mówi. Doczekałem się jarmarku 
i znów poszedłem do magieta, położyłem cztery
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słotę, z ostatniego rubla, i pytam co mam robić. 
A ón mówi:

•— Ty się nie bój, Icek!
•— A kartofle sadzić!
— Sadź!
Posadziłem ja te kartofle; wyrosły takie ładne 

i kwitły tak, źe “pc" — żyd cmoknął — aż tu aku
rat w piątek na święty Jan przychodzi rano karbo
wy i mówi:

— Icek, pan kazał, cobyś się ta duchem wy
nosił.

— Co, ja mam się wynosić? —■ powiadam —i 
a kto będzie pilnował przewóz?

A on mówi: —
— Nie twój interes, parchu! wynoś się, bo ja 

cię migiem wyniosę.
— Więc ja do pana — proszę, aż zacząłem 

płakać. A ón jak krzyknie, mówiłem ci — wynoś 
się! bo cię psami wyszczuję. Lecę ja do domu; aź 
serce mi do wątroby skacze. A tu wszystkie bety 
na podwórku, żona i bachurki płaczą, tak płaczą, 
że aż strach, aż mi się w głowie zakręciło. Wzią
łem od karczmarza rubla na borg, nająłem furman
kę i lecę do Kozienicy. Przychodzę ja. Nie chćą 
mnie puścić; bo ón się teraz modli... Więc ja za
cząłem robić taki gwałt, co aż ón sam wyjrzał 
i mnie zawołał. Jak ja zacznę mówić: na co mnie 
magiet narobił, ja się nic, nic nie bojałem i kar
tofle posadziłem, a teraz moje kartofle w ziemi, 
a bety, żona i dzieci na podwórku.

A ón jak był w tym modlitewnym ubraniu, 
z grubą książką w ręku, taki siwy jak koza, po
patrzał tylko dziwnie na mnie i mówi:

»— (Prosiłeś pana?
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.— Prosiłem.
— A ón co?

—A ón mnie psami.
Jak ja to powiedziałem, to jak trzymał tę 

książkę, jak ón ją ciśnie o ziemie, jak krzyknie: 
pies.

Aż się we mnie wszystko zatrzęsło. Wysze
dłem cicho i myślę :co teraz będzie, no co bę
dzie? Szabas zaszedł, nie mogłem wracać do 
do domu, aż w niedzielę po południu zabrałem się 
z jednym źydkiem i jadę. Podjeżdżam do Ochot
nicy, a już się zciemniło. Patrzę, a tu kiele ko
ścioła tyle świateł, ludzie idą i coś niosą, pytam 
co to? Pana niosą. (

Jego w tej samej godzinie, co magiet krzyk
nął, trafił szlag.

Tu żyd umilkł i siedział chwilę nieco blady, 
jakby wyczerpany.

— Zawołała mnie na drugi dzień dziedziczka 
i mówi:

— No cóż Icek, chyba zostaniesz: póki co... 
Ja głowy nie mam — i w płacz!...

— To ja zostałem i siedziałem całe pięć lat, aż 
odeszłem sam... A tych kartofli to było ze 20 kor- 
cy, ledwieśmy wykopali, a takie duże i dobre.

Żyd cmoknął z rozkoszą i rzekł:
•— Cóż pan na to?
— No, cóż, traf!
— Traf?... — żeby pan słyszał jak on krzyknął, 

toby pan nie mówił traf. On umarł niedługo; ale 
jak on umarł: Nie stękał, nie chorował, raz tylko 
pisnął, tak delikatnie, jakby skrzypce zagrały i już, 
nie było takiego magieta...

Żyd znów się zamyślił i spytał po chwili;
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— A która to godzina?
Wiktor spojrzał na zegarek:
— Jedenasta — odparł i wstał.

-—Pan już idzie?... Niech pan idzie, bo on 
się tu będzie jeszcze do czwartej kręcił. Do widze
nia z panem! — rzekł Icek i wsunął się do bóżnicy.

Wychodząc, Wiktor raz jeszcze rzucił okiem 
w łuk framugi: właśnie wyskakiwała w górę po
stać zagrzewającego tłumy hasyda i Wiktor uczuł 
na sobie gorąco rozszerzonej jego źrenicy w twa- 

. rzy bladej jak papier, i dziki okrzyk.
Jakaś Żydowica, którą odpychał od progu 

stary żydek, coś jej żwawo tłumacząc, zaczęła za
raz klaskać w ręce, chude, jak indycza, łapa; druga, 
zgarbiona koło niej, w przekrzywionej peruce, za
lewała się łzami, oglądając się wkoło wzrokiem, 
jakby przelęknionym nadmiarem szczęścia.

— Naaj, naaj, — la, la, la, la — gonił Wik
tora już na ulicy głuchy lament przeciągły i ża
łosny — jak wieczna skarga bezsilnej niedoli.

— Inny świat, nieznany świat — szeptał Wik
tor, oddalając się szybko, jakby uciekał od tego 
jęku, który go czepiał się i napełniał trwogą za
bobonną.

W głowie poczęły mu warczeć gorzkie słowa 
doktora, jak celne strzały o ostrzach zatrutych, 
i opanowały go jeszcze bardziej gorzkie wspo
mnienia. Widział zmarnowany swój trud tak wy
raźnie, niby ruń niwy zdeptaną przez rozszalały 
motłoch.

— Bydło! — szeptał — brudna ciemnota, ja 
się im nie potrafię w takim smrodzie kręcić ani 
minuty....
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Myśli mu nasiąkły złym gniewem, stając się 
mętnymi.

— Naaj, naaj! la, la, la, la! — lamentowało mu 
w piersiach.

Zaśmiał się gburowato.
W tej chwili przemknęło przez drogę kilka 

konnych cieni i pogalopowało w stronę wsi. Chło
pi uciekali z klonowskiej koniczyny...

Wiktor rzucił się za nimi prawie wściekły. 
Znikli i słychać było oddalający się tętent, który 
mu zagrzmiał tym samym przeciągłym motywem, 
jak wieczna skarga bezsilnej niedoli.

Ociekło mu serce łzami strasznego żalu.
— Stójcie; ja przecież dla was!....
Chciał wołać, ale go schwyci! za gardło spazm. 

Szedł, jakby przywalony ciężarem, w piersiach 
czuł targanie, jakby prężenie się czegoś, co chce 
trysnąć do góry; a na krzyżach lekkie zimne do
tknięcie chybkiej dłoni zabobonnego strachu.

Bał się obejrzeć; szybko mijał wąskie opłotki 
i bielone chaty, błyszczące w promieniach księ
życa sinawem światłem i wpadł do klonowskiego 
ogr&du. Tu lęk go opuścił, odetchnął głęboko, 
jakby po forsownym wysiłku i skierował się 

■ w stronę domu.
Targania w piersi wzmagały się; doznawał 

takiego uczucia, jakie musi doznawać powłoka zie
lni, gdy w jednym jej punkcie rzeka, płynąca w głę
biach, pragnie wytrysnąć ku słońcu ożywczym 
źródłem.

Był to szczególny rodzaj podniosłej nadziei; 
uroczyste oczekiwanie czegoś upragnionego i wiel
kiego; duma, że on jest; cichy smutek, że jest 
niewidome.
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Nagle wszystko się w nim zawahało. Obudził 
się jak ze snu i posłyszał z bocznej werandy, ople
cionej winem, chóralny śpiew, dwa głosy: niższy 
pani Izabeli, wyższy Maryni, śpiewały: “Lecą li
ście z drzewa’’; basem wtórował Ignacy, trochę 
fałszywie, ale całość wychodziła dość składnie i 
mile uderzyła Wiktora.

Zbliżając się więc, zanucił barytonem następ
ny wiersz: “Na mogile śpiewa jakieś ptaszę 
polne!”

— A to ty marudo — zawołała Belcia.
— Cóżeś ty szabasował? — dorzucił Ignacy.
— Szabasowałem i byłem u Postańskiego — 

odparł Wiktor.
I znów w nim zadrżał bolesny smutek; siadł 

ciężko na rogu ławki.
— Śpiewajcie! — rzekł, chcąc przerwać dal

sze pytania.
— Ale co? — szepnęła Marynia.
— Cokolwiek.
I popłynęły poważne dźwięki buntowniczej 

pieśni.
Noc była jasna, oświecona pełnią księżyca, 

który lśnił w słabej aureli rozwianego złota, pra
wdę u szczytu lazurowej kupuły nieba.

Wiotkie, przeźroczyste chmurki mknęły szybko 
poprzez tarczę, jak sieci pajęcze, bez początku 
i końca, wleczone w dal nieznaną ręką niewi
dzialną.

Wiktor patrzał w połyskliwe oblicze księżyca 
i poddawał się cały urokowi nocy i potędze pie
śni ; wygładzały się zwolna zmarszczone powierz
chnie jego duszy, a w głębiach znów się poczy
nały tajemnicze targania.
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Gdy zaczęto śpiewać inną pieśń, Wiktor włą
czył do chóru swój głos, jakby chcąc zużyć w ten 
6posób całą wiedzę, by nic nie przeszkadzało temu, 
co się z nim stawało w tej chwili. Jakoż przy 
trzeciej strofie zupełnie niespodziewanie dla siebie, 
niby powtarzając za kimś, zaimprowizował na nutę 
przyśpiewku:

Na jutro, na noc
Daj konie, Ignacy, 
Czas wziąć się do pracy, 
Roboty jest moc!

Wówczas stojący wysoko sopran Maryni za- 
chybotał się i złamał nagle, jak przetrącony słup 
kryształu,

Zrobiło się bardzo cicho. Belcia obejrzała się 
mimowolnie i spytała z niepokojem:

— Co to?
— Wiktor chce jechać! — odparł półgłosem 

pan Ignacy.
— Kiedy?
— Jutro!
— Ależ! — oburzyła się Belcia — też koncept 

z kalendarza.
— Słońce tak jaskrawo zachodziło — słota 

albo wiatr, jak zapisał!
— Rozumie się — przyłączył się pan Ignacy — 

zostań choć do poniedziałku....
Wiktor milczał, sam był niemal przerażony 

swoim oświadczeniem, który mu wyniósł na usta, 
jak gdyby jasny wybłysk,. idący z dna duszy. Ale 
to podniosłe, gorące wrażenie złamało się razem 
z głosem Maryni i znikło bez śladu. Czuł obecnie 
że szala nie zważyła się bynajmniej, przeciwnie 
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trącona jakąś obcą siłą, chwieje się w obie strony 
w szalenie szybkich wahaniach.

Było to uczucie niezmiernie bolesne. Wiktor 
cierpiał po prostu fizycznie.

A tymczasem oboje Ignacostwo napierali co
raz silniej, a nadto Belcia zażądała poparcia od 
Maryni.

— Ta, wtulona w róg altanki, milczała parę se
kund ; potym poruszyła się gwałtownie, aż za
drżały liście winogronowe i wymówiła powoli nie- 
swoim głosem:

— Jeżeli Wiktor chce jechać, to widać musi... 
Jeszcze raz chybnęło się wszystko w Wiktorze; 

serce oblało mu się wzruszeniem tkliwej wdzię
czności. Coś się przerwało, trysnął w nim war 
i Wiktor poznał w sobie ten dawny slup ognia, 
żarliwy, gorejący równym, ale niezmiernie wy
sokim płomieniem.

— Tak, muszę! — wyrzekł zupełnie świado
mie, spokojnym, silnym i stanowczym głosem.

— Tymbardziej — dodał w duszy.
— Ha, jak musi, to niema rady! — odparła 

Belcia z rozdrażnieniem w tonie. — Chodźmy już— 
dodała zimno i, dzwoniąc niecierpliwie kluczam^ 
wyszła do pokoju.
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PIORUN.

Nazajutrz dzień był rzeczywiście brzydki, mi
zerny. Po mlecznym niebie przelatywały raz po 
raz rozstrzępione cienie chmur, sypiąc deszczem 
ziarnistym. Wiatr gwizdał po obnażonych po
lach, szarpał poszycie stert, szukał skrzydłami 
’drgającymi głodem drapieżnym umarłych liści w 
klonowskim parku, zbijał owoc w sadzie i przez 
długą aleję cienistą wyrywał się na olbrzymi 
staw. Tam wypierał z głębin mętną wodę i spie
nione piersi fal o niski brzeg roztrącał... Szumiał 
po oczeretach, włóczył za sobą pstrokate wieńce 
rybitw krzykliwych i ginął na przeciwległym 
brzegu we wnętrzach lasu. Po chwili wydzierał 
się stamtąd podwójnie silny i dziki; ze smętnym 
łopotem przeciągał po rdzawych brózdach, chwie- 
jąc niepewnymi lotami wron i kawek, jak cho
rągwiami żałoby.

Pod wieczór przyczaił się i dyszał tylko chwi
lami, jak zwierz zmęczony. A od tych westchnień' 
sypały się różnobarwne płatki róż sztamowych, 
żałośnie dzwoniły szyby w oknach dworu i stra
szyły się grzywy i ogony czwórki szpaków stoją
cych przed gankiem.
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Wyjrzało słońce duże, niskie i omglone jakby 
przepojone spienioną krwią.

Zbliżała się godzina rozstania.
Wszyscy byli zebrani w obszernym dziecin

nym pokoju. Wiktor w podróżnej granatowej 
kurcie łobuzował się z malcami. Aurelka wykrę
cała starannie nogi najnowszej lalce; Marynia do
karmiała kaszą pyzatego, umorusanego Afnisia, 
ostatnią latorośl Belci, a pan Ignacy palił pa
pierosa za papierosem. Miał minę zafrasowaną, 
doznawał pieczenia w żołądku i był w tak czar
nym nastroju, źe tracił wiarę w skuteczność wo

dy Franciszka Józefa, którą stale od kilku lat 
popijał z dobrym skutkiem.

Nastrój ten spowodowała poranna dłuższa roz
mowa z Wiktorem.

Zaczęło się od sprawozdania rachunków z dzia
łu i zrazu wszystko szło jak najlepiej, jak to pan 
Ignacy lubił, t. j. niespiesznie, systematycznie ! 
skrupulatnie. Wiktor nie wzbraniał się przed oglą
daniem planów; przepatrywał wykazy ogólne 
i szczegółowe, słuchał, a przynajmniej udawał, źe 
słucha drobiazgowych wyliczeń, wodził cierpliwie 
trochę sennymi oczyma po długich kolumnach 
cyfr, a dowiedziawszy się, że mu pozostaje 30 ty
sięcy ,z których połowę może podnieść choćby za
raz w banku Ziemiańskim, ucieszył się w sposób 
odpowiedni. Podziękował bratu, zażądał czeku, 
prosząc o zatrzymanie reszty kapitału nadal na 
hypotece Klonowa, jako funduszu Maryni i Igna
sia.

Pan Ignacy, pieszcząc się przyjemnością su
miennego spełnienia obowiązku, oraz solidnym za
chowaniem się Wiktora, wydał odpowiedni czek, 
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5 odrzuciwszy z tą ostatnią rachunkową czynno
ścią sztywność urzędnika, począł żartobliwie ciąg
nąć brata za język, by się dowiedzieć w jakim 
interesie myśli umieścić podniesioną sumę.

Jakoż się w końcu dowiedział.
Po chwili osłupienia napadł z niesłychaną 

gwałtownością na Wiktora i po kilkuletniej przer
wie powtórzyła się dysputa tak zaciekła, jak nigdy 
przedtym, ż tą odmianą, że pan Ignacy gorączko
wał się i nacierał. Wiktor zaś bronił się względnie 
spokojnie, ale nie ustąpił ani na krok. Przeciwnie, 
zdradzał raczej tendencje posunięcia się dalej.

Oskarżał się o karygodną słabość, której się 
dopuszcza przez wzgląd na Marynię i Ignasia. Roz
grzewał się miłością dla nich.

Przy tym tak widoczną była przykrość, z jaką 
poruszał ten przedmiot, że gniew i oburzenie pa
na Ignacego roztopiły się szybko w szlachetnym 
smutku. Kiedy zaś Wiktor w dodatku pierwszy 
przeprosił go za parę ostrzejszych wyrazów, pan 
Ignacy wzruszył się do łez.

Nastąpiła serdeczna chwila, a w niej obu
stronne zwierzenia. I właśnie owe. zwierzenia brata 
przygnębiły ostatecznie Ignacego, zwłaszcza gdy 
Wiktor odrzucił jego projekt natychmiastowej e- 
migracji za granicę, jako przedwczesny i wogóle na 
razie dła pewnych względów niemożliwy.

Napróżno Wiktor starał się później zbagate
lizować znaczenie swych słów. Ignacy nie dał się 
pocieszyć i czuł się kompletnie rozklekotany i fi
zycznie i duchowo. Zapijał więc robaka nikotyną, 
raz wraz spoglądając z za dymu na Wiktora. Chwi
lami coś w rodzaju otuchy świtało mu w sercu, 
gdy widział, jak ten dokazuje z dziećmi, z takim 
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oddaniem się zabawie, jakby był sam najnaiwniej
szym z całego ich grona.

Ale te błyski szybko gasły; płocha wesołość 
brata zaczynała go nawet drażnić, a miary dopeł
niały ostre podniesione dźwięki głosu żony, stro
fującej w dalszych pokojach kogoś ze służby 
w sposób niezbyt parlamentarny.

— Skaranie boże z tym sżturmakiem — koń- 
. czyła właśnie w pobliżu drzwi Belcia i znów jęk

nęła na progu: — Ależ tu czarno, ojciec znowu 
pali w dziecinnym pokoju! Kasiu, otwórz lufcik — 
zawołała ze zgrozą i, zwracając się do Wiktora, 
recytowała resztkami irytacji w głosie:

— Pamiętaj, że masz dwa słoiki w walizie, 
nie pozwalaj jej rzucać posługaczom. Wierzch i 
dziury wyłożyłam owocami... Wyjm, bo pogniją 
i na nic będzie bielizna. W koszyczku masz nale
wkę, dwa kurczaki, serek owocowy, garnuszek ma
sła, w serwecie kieliszek; bułki kup na stacji, bo 
będą świeże...

— Bój się boga kobieto! — zaśmiał się Wik
tor — czy ty chcesz koniecznie ze mnie zrobić 
kapłona?

— Ignacy, powiadam ci, nie pal! — przerwała 
ostro Belcia. —• A ty, koźle uparty, jak masz je
chać, to jedź, bo już szósta, spóźnisz się!...

— Oho! — zawołał Wiktor, spoglądając na 
zegarek — prawda! No, basałyki, — dodał, zdej
mując z kolan Mieczysia i Zygmusia — najeździ- 
liścię się, teraz czas na mnie!

I począł całować dzieciarnię, podnosząc je ko
lejno w górę. Ostatniego uściskał Ignasia, posta
wił go na ziemi i przypatrywał mu się długo w 
milczeniu.
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— Figa jeszcze — szepnął i rzekł głośno — no, 
do widzenia, daj rękę tatusiowi...

Malec z rostawionymi szeroko bosymi nóżka
mi i wypiętym brzuszkiem wytrzeszczał swe ciem
ne oczęta na ojca, na czole zrobił mu się charak
terystyczny dołek, znamionujący u dzieci pracę 
myśli.

— Dodzenia! — wymówił i wyciągnął okrągłą 
jak wałeczek rączynę; potym, straciwszy równo
wagę, usiadł mocno na podłodze, obejrzał się we
soło na wszystkich i zawiadomił o upadku dźwię
kiem — ba-buś!

— My ze stryjkiem pojedziemy — napierali 
się tymczasem starsi synowcy.

— Ale naturalnie, siadajcie na konie i dopę- 
dzicie — uspokajał ich 'Wiktor, wskazując krzesła.

Malcy rzucili się do stołków, a starsi wyszli 
na ganek.

Burtowano pakunki,, a pan Ignacy nagle po
czął namawiać Wiktora, by się choć do jutra za
trzymał.

— I tak się spóźnisz; patrz —• mówił — zno
wu wiatr i coś się chmurzy za lasem. Zmokniesz jak 
kura, a jeszcze gdzieś się wywrócisz na tych My- 
szynieckich wertepach....

— Nie — odparł Wiktor — jak jechać, to je
chać. Dawaj pyska, nudziarzu!

— No to z bogiem, z bogiem!,.. — bąkał, ści
skając brata pan Ignacy — a wracaj prędko i szczę
śliwie, pamiętaj wracaj, wracaj — uczepił się tego 
■wyrazu, i gdy mu Wiktor wyrwał się z objęć, 
krzyknął dyskantem:

— Ferdź, durniu! pocoś balabany zaczepił —> 
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i rzucił się do koni tak gwałtownie, że aż mu spa
dły binokle.

— Weselej jechać, panie! — odparł furman.
—- No! to zresztą... — mruczał oślepiony pan. 

Ignacy, starając się pochwycić drżącymi rękami 
rozbujany sznureczek.

Pani Izabela tymczasem, całując Wiktora w 
czoło i usta, powtarzała, szlochając:

•— Pamiętaj... konfitury!
— Dobrze — rzekł głucho Wiktor i zbliżył się 

do żony,
Marynia w ciemnej obcisłej sukience stała ca

ły czas wyprostowana, przez co zyskiwała na 
■wzroście i smukłości. Było coś przykrego i niena
turalnego w jej wyprężonej postawie, w zamarznię
tych rysach twarzy, której ściągnięte w dół kąty ust 
nadawały wyraz niemal boleśny. Szare, wiecznie 
tonące w wilgotnej mgle oczy były tym razem aż 
do połysku suche. Gdy mąż zbliżył się, zimny 
dreszcz drobny i przeraźliwy wstrząsnął nią kilka
krotnie. Bez tchu pochyliła się naprzód i umarłem 
sercem przylgnęła do piersi Wiktora.

Jego miękkie, czułe pocałunki, miłośnie skła
dane na rękach i ustach, napełniły ją bezmiarem 
tkliwej boleści.

—-. No, do widzenia, Maryś... — powtarzał 
Wiktor podartym szeptem.

A słowa te, jak cetnary gruzu i ziemi, waliły 
się w głąb j€j istoty, aż na dno, gdzie rozbrzmie
wały ciężkim echem głuchego łoskotu.

Cicho bez łzy, bez żadnego wyrazu zarzuciła 
mu ręce na szyję, a długie filigranowe palce splo
tły się w żelaznym uścisku.

•— No, Maryś... Ignaś czeka... — mówił Wi
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ktor, rozplątując delikatne jej dłonie i pocałował 
obie raz jeszcze.

—■ Do widzenia... IgnaśI — rzucił z wysił
kiem.

Skoczył na brykę.
— Jedz!... — krzyknął.
Konie ruszyły z miejsca dobrym truchtem, 

pobrzękując dzwonkami; sparły się na mostku; 
prawy orczykowy spłoszył się, za co dostał batem.

— Ha, ho! maleńkie — zaśpiewał za wrota
mi Fedź. Zaturkotały szybciej koła, zadygotały 
i rozpłakały się dzwonki donośniej; mignęły kil
kakrotnie dwa szare kaszkiety; wypłynęły raz Je
szcze na wzgórku, zapadły i znikły.

— No chodźmy już — podążając za mężem, 
zawołała ze schodów pani Izabela.

Ale Marynia została i wytężoną władzą wszy
stkich zmysłów goniła odlegle brzęczenie dzwon
ków, słysząc je tak dokładnie, jakby się w nich 
tłukło jej własne serce wylękłe i krwawe.

Te ledwie uchwytne metaliczne dźwięki po
tężniały w niej stokrotnie, i grały przeciągle w 
piersiach, jak organy żalu. Aż nakoniec niezwykle 
ostrym dźwiękiem przebiły ją nawskroś.

Jak ptak raniony ciężką śruciną, porwała się 
wówczas z przed ganku, okrążyła dom i wbiegła 
na nasyp piwnicy, by choć cokolwiek raz jeszcze 
zobaczyć.

Pusto było jak okiem sięgnąć. Za przepojonym 
szkarłatem ścierniskiem, w tęgich, liljowych mgłach 
krwawiły się pasma łuny zachodu, a tarcza słońca, 
tonąca w wiśniowym obłoku, wyglądała jak wzgó
rek płomieni.

Z prawej strony, z majaczących za stawem 



81

gąszczów leśnych, wynurzyło się, rosnąc szybko w 
Kierunku purpurowych blasków potworne sine ciel
sko sfałdowanej chmury, bure po brzegach, oło
wiane w głębi.

W chwilach złowrogiej ciszy słychać było wark 
kłębiącej się w jej wnętrznościach ciemności, która 
zasępiała wszystko dokoła... Powietrze zdawało 
się uginać i trzeszczeć pod tym ciężarem, czołgają
cym się szybko.

W lekim trwożnym szepcie wszystkich liści, 
w prędkim chybotliwym drżeniu fal Śniwody,-ma
lował się niezwykły niepokój, który z niesłychaną 
siłą udzielał się Maryni.

Z zimnem w szpiku kości stygła na nasypie jak 
statua z czarnego marmuru na obsuniętym kopcu 
samotnej mogiły.

Nie śmiała się poruszyć, tylko włosy zaczesane 
na skroniach, targały się gwałtownie w podmu- • 
chach wichru, niby dwa rdzawe skrzydła ptaka, 
rwące się do lotu.

Tymczasem las roztapiał się powoli w stalowej 
zielonawej mgle, aż zlał się z wodami stawu w je
den bezkreślny obszar groźnego morza.

Nad morzem tym zwieszały się ciężko podarte 
olbrzymie frendzle, niby zębate, postrzępione bla
chy zaśniedziałej miedzi.

Wicher wzmagał się, a chmura z sino-żółtej 
stawała się brunatną, bałwaniła się coraz silniej, u- 
kazując miejscami swe przepaściste wnętrza, z któ
rych walił się kłębami biały dym.

Po chwili zaczęły po niej latać płochliwe ognie, 
równie szybkie jak wątłe, a głuchy wark zmienił 
się w grzmotliwy turkot i dudnienie.

Potężny żywioł zdawał się jeszcze nadludzką » 
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potęgą hamować szalejące w nim siły; drgał grozą, 
lecz i majestatem zarazem.

Wkrótce jednak wściekłość i rozpasanie prze
mogły.

W chmurze zaczęło się coś kotłować, przewra
cać, a mroczna jej powłoka łupała się z łoskotem 
w zygzaki sino-czerwonych pręg, które się łusz
czyły w mgnieniu oka, osuwając z tartasem na zie
mię. Ponure jej cienie roztwierały się co chwila 
ogniem migotliwym.

Rozbestwiony wicher w zdziczałym poświście 
rzucił się na pnie drzew, które się jęły rozpaczli
wie bronić bolesnym wyginaniem konarów i sza
motać. Cały park szedł z zatoki i skrzypiał ża
łośnie.

Maryni tchu brakło w piersiach; osaczał ją 
wilgotny tuman, zimne krople biły po twarzy, aż 
raptem oślepła od nagłego światła, i w tejsamej 
chwili ogłuszający trzask wstrząsnął nią do głębi.

Z krzykiem zduszonym na śmierć w gardle 
zleciała z nasypu i gnana panicznym przestrachem, 
smagana linami deszczu, szarpana wichurą, wpadła 
na ganek.

Oszalałymi rękami odważyła ciężkie drzwi i, 
dygocąc cała, z trudem dźwignęła się na górkę.

A gdy się wreszcie zdołała opamiętać, z rwą- 
cym serce jękiem osunęła się na łóżko, miotając 
się w paroksyzmie spazmatycznego łkania.

Kiedy się podniosła, już ledwie drobne stru
gi deszczu sączyły się po szybach, a w dalekich 
cieniach zapalały się ciche błyskawice. W niej zaś 
na widok tych ogni bez gromu wzdrygało się ser
ce i kruszyła dusza. Od chwili wyjazdu Wiktora 
przerażały ją śmiertelnie właśnie odległe pioruny.



86

Jak się pokazało — słusznie, bo od tej osta
tniej burzy i od pierwszej wieści o Wiktorze, dłu
gotrwały smutek i niepokój osiedlił się w Klo
nowie.

Mijały miesiące, a Fedź prawie nie złaził z ko
zła. Cugowym szpakom podciągnęły się brzuchy, a 
jeden najmłodszy ochwacił się i zmarniał na nic. 
Zastąpiono go innym i znów gorzej już dobrana 
czwórka to odwoziła kogoś z domowych, to przy
woziła ze stacji. Droga przy tym, pięć mil opęta
nych, zrobiła się fatalna, to grzązka, to grudowa- 
ta, jak zwykle w późnej jesieni. To też podróż 
męczyła i konie i ludzi.

Przez zamglone szyby licznych okien klonow- 
skiego dworu nieraz godzinami pozostali starsi 
wyglądali powrotu spodziewanego — najczęściej 
Maryni, a dzieci — słońca.

Nie wypogadzało się jednak; po oślizłych 
dniach, blado-żółtych. jak widma światłości, 
dniach bez poranku, południa i słodkiej chwili 
wieczornej, rozwlekłych i monotonnych, przycho
dziły ciemne noce, chmurne bez gwiazd.

A po każdej rozmiękła w parku ziemia zakwi
tała bujniej bladym złotem i przywiędłą czerwie
nią, przerzedzały się liście na drzewach i same 
drzewa.

Posępniał czas. Niekiedjr tylko, jak zlotoskrzy- 
dły ptak, przeleciał promień słoneczny i rozwidnił 
wszystko na krótko; zadrgał jakiś cieplejszy po
wiew, niby ostatnie wejrzenie konającego świa
ta i kostniał w mgłach.

I znów szklane oczy melancholji wlepiły się 
w ziemię z wysokości nieba. Sterczały sztywnie 
sylwetki drzew, wykręcając niby w kurczach przed- 
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'śmiertnych zczerniałe konary. Zgnilizna grobów 
czaiła się w kurhanach zgorzałych liści. Tęsknota 
bez granic szła od wyrudziałych pól i martwych 
powierzchni Śniwody, po których się snuły liljowe 
tumany, niby błędne sny.

Wszystko wycieńczone chyliło się do wiecz
nego spoczynku.

Jedna Marynia niezrażona niczym, niezmor
dowana, z wytrwałością granitu, z uporem mania
ka jeździła ustawicznie tam i napowrót, to do 
Ignasia, który przechodził ciężką szkarlatynę, to 
znów bliżej męża.

Oboje państwo Ignacostwo wyrażali nieraz 
podziw nad tymi zasobami energji, zaradności 
i siły, ujawnionych nagle przez tak potulną istotę, 
za jaką uważali Marynię.

To zboczenie organiczne, takie, jak wada 
serca! — wtrącał Postański, który się zgodził ku- 
rować Ignasia i, ku zdumieniu wszystkich, zamie
szkał w tym celu w Klonowie.

Obecność jego nie przyczyniła się bynajmniej 
do rozjaśnienia atmosfery domowej. Stary mruk 
albo milczał, jak niemowa, albo odzywał się, zda
niem pani Izabeli, nieraz ni w pięć ni w jedena
ście, a zawsze prawie zrgyźliwie. Nudził się przy- 
tym i tłukł się po wszystkich kątach, jak Marek 
po piekle.

W pogodniejsze dni majstrował coś w parku, 
zgrabiał liście, lub opatrywał godzinami świerk, 
strzaskany piorunem.

We flagi i słoty przysłuchiwał się lekcjom 
Zygmusia, i kiedyś napadł na Belcię, że go uczy 
bajek.
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— Jejmość mu w głowie przewracasz głup
stwami — wołał w pasji — bajdy, bajdy!...

— Nie bajdy, lecz bajki! — zaperzyła się Bel
cia — które mają sens moralny, i są prawdą pię
knie wyrażoną!

— Tak! no to powiedz mi, kiedyś taka rezo
lutna, jakie ja mam buty na sobie.

— Przedewszystkim zabłocone! — odcięła 
Belcia.

— Ale krótkie, czy długie? — nalegał Po
stański.

— No, krótkie! —■ odparła Belcia, zmieszana 
zapytaniem.

— A widzisz, jejmość, że długie — huknął 
tryumfująco Postański, zadzierając do kolan no
gawkę.

— No i cóż z tego? — spytała Belcia, urado
wana nieobyczajnością starego.

— A no, że można udrapować tak but z cho
lewą, że wygląda jak trzewik, a fałsz — źe wy
gląda jak prawda. Z tego lwa zedrą skórę; mysz 
nie przegryzie sieci, bo ma za małe zęby, i kot ją 
zresztą zdławi. A wój, dobrodziko, Jachowicz był 
dubeltowy dureń — zakończył doktor i wyszedł, 
trzaskając drzwiami.



ROZPACZ.

Wiosenny, wilgotny wiatr, niby pieszczotliwy 
a dojmujący, przedmuchał Postańskiego nawskróś. 
Znalazłszy się w ciepłym pokoju, dość długo roz
cierał zgrabiałe ręce, zanim ogrzawszy się nale
życie, zbliżył się do Ignasia, który do spółki z pu
cołowatą Aurelką rozrabiał kawałek mydła w gli
nianej miseczce.

— No cóż tam, skurczybyku, list od tatusia 
jest? — spytał Postański, ciągnąc z lekka fawo-- 
ryta za nastraszony wicherek ciemnej czupryny.

— A, jest tam... — odparł pospiesznie chło
pak, wyśliznął się z pod ręki doktora i, umaczaw
szy rozszczepioną słomkę w mydlinach, wydął oba 
policzki. « I

Ta niedbała odpowiedź, naiwna obojętność 
dziecka wobec rzeczy przeraźliwych dla mózgu i 
serca uraziły Postańskiego, jak nadeptanie obola
łego nagniotka; syknął niecierpliwie, lecz wnet się 
pohamował refleksją.

— Naturalnie! Smarkacz, dla niego tatuś, to 
dźwięk bez szczypty treści...

Tak myślał, idąc w głąb domu, usposobiony 
zgryźliwie dla wszystkich, nie wyłączając dzieci.
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I mylił się.
Ignaś od paru lat, to jest od chwili wyjazdu 

Wiktora, wprawdzie raz tylko, i to zgórą miesiąc 
temu, widział ojca.

Widzenie to jednak odbyło się w niezwykłych 
okolicznościach.

Naprzód Ignaś wraz z matką zrobił olbrzymią, 
jak na pięcioletniego malca, podróż pełną dziwów.

A było to tak.
Ten mały pokoik z żółtych politurowanych de

seczek z dwiema wyścielanymi kanapkami i siatko
wą półeczką nagle zaczął się trząść i dudnieć mia
rowo. Przez małe okienko bez ram poprzecznych 
widać szereg zielonych, żółtych i niebieskich du
żych pudeł z małymi szybami, ogromną, jakby lo- 
koinobilę z szerokim kominem, owianą parą i dy
mem, potym kolorowe latarki, człowieka z zieloną 
chorągiewką, moc rzeczy przeważnie nieznanych, 
a wszystko to szybko ucieka w tył, kręci się i znika.

Słupy towarzyszą oknu wytrwale, są połączo
ne licznymi drutami.

Mama powiada, że to telegraf.
(Pokoik chwilami przestaje się chybotać i wów

czas wszczyna się gwałt: dzwonią, jak w Klono
wie na obiad, tylko dużo razy i donośniej, słychać 
przeraźliwie gwizdanie, czasem okropny kwik, jak
by trzem świniom odrazu świderkowate ogonki 
Ralf poobrywał, czasem szczękanie żelaza, jak w 
kuźni; jacyś ludzie z pakunkami włażą i wyłażą 
z pokoiku, który się znacznie oziębia.

Rozlega się ponury jęk przeciągły, daje się u- 
czuć mocne targnięcie i kanapka drga dalej, po
stukując.

Ściemnia się. Zaczynają latać wpoprzek okna
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ogniste patyczki, jak gruba tląca się zapałka, coraz 
ich więcej i coraz dłuższe, zmieniają się w końcu 
w szeregi rozognionych drutów. To zapewno na 
noc zapalono ten telegraf.

Druty żarzą się ustawicznie, a pokoik kołysze 
się tak dobrze, jak jaka huśtawka, coraz wolniej 
i ciszej...

Budzi go mamusia. Dzień. Siedzą w małej ka
retce : jadą powoli, a taki huk, jak na grobli przy 
młynie. Powozów ze sto dziesięć, zaprzągnięte 
w jednego konia, najwyżej w parę koni a ludzi — 
strach ile...

Chłopów nie widać, chat także, ani trawy, ani 
drzew, tylko kamienie.

Jadą po kamiennej drodze, idą stada panów 
i pań po kamiennej posadzce w długim korytarzu 
pod kamiennymi ścianami.

Coś się Ignasiowi majaczy, niby sen, którego 
sobie przypomnieć nie może.

Wjeżdżają w sklepiony otwór w kamiennej 
ścianie, jakby w wielką grotę, i są po chwili w zwy
kłym niewielkim pokoju.

Mama dotyka palcem białą kosteczkę, tkwiącą 
w krążku drewnianym, co wisi na sznurku zielo
nym. Wchodzi czarno ubrany pan bez wąsów 
i brody, jak ksiądz. Mama prosi go na obiad i mó
wi Ignasiowi, że po obiedzie pojadą do tatusia.

Ignaś wie, źe ma niezwykłego tatusia, ale po 
tym wszystkim, co widział, ojciec wydaje mu się 
czymś nadzwyczajnym. Ciekaw jest, jak go mama 
wśród tylu ludzi odszuka.

Ale mama potrafi widać wszystko, bo oto po 
długiej przejażdżce powozikiem, ukazują się drze
wa pokryte szronem, ośnieżone kopce darni, pole— 
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zupełnie wieś, i znów kamienie i budynki, wielkie 
jak lamusy - fortece.

Wchodzą po schodach i w jakiejś mroczne} 
salce mama rzuca się na szyję nieznanemu męż
czyźnie.

Ma to być tatuś.
Wcale nie jest tak dziwny i ogromny, jakim 

go sobie Ignaś wyobrażał; wyższy wprawdzie od 
stryjcia, ale niższy od pana Postańskiego, za to bar
dzo chudy, twarz podobna do tego portretu, co jest 
u mamy, tylko oczy jeszcze więcej głębokie, niby 
dziuple, i blask próchna góruje w ich ciemności.

Mężczyzna ten chwyta Ignasia i podnosi do 
■wysokości głowy....

— Pocałuj tatusia! — podpowiada, szlochając 
mama.

Ignaś całuje, a tatuś oddaje mu pocałunki tak 
mocne, że aż oddech zamiera w piersiach dziecka.

Ignaś czuje na twarzy łzy nie swoje, a potym 
własne. Smutno mu, dziwnie i strasznie zarazem.

Tatuś stawia go na podłodze i poczyna ściskać 
i uspokajać mamusię, która tak się zanosi od pła
czu, jakby tylko co dostała w skórę.

Ignasiowi bardzo żal mamusi; chlipie więc i 
przez łzy przypatruje się lśniącemu mundurowi 
łysego pana, który jedną białą ręką z pierścion
kami na dwu palcach szczypie wąsik, a drugą bawi 
się złotym zegarkiem.

Potym ta sama powrotna droga już mniej 
zajmująca.

Ignaś jest znużony i-zdaje mu się, że sto mil 
oddziela go od chwili wyjazdu z Klonowa.

Aż kiedyś budzi się: Co to?
Sanki klonowskie, konie, aleja wjazdowa; po 
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bokach i nad nim ciemność, a przed nim ruchome 
kolisko ognia.

To Jędruś, stajenny, jak objaśnia mama, świe
ci smolnym kagankiem.

Chwilami ogień przygaszą i, ścieli się świetli
stym kręgiem na białym tle śniegu; kapie pło
mień, to znów bucha do góry, i wówczas czerwone 
słupy stają w konarach osrebrzonych topoli.

Cicho przechodzi słup ognia z drzewa na drze
wo; dzwonki jęczą, a mamusia pyta raptem:

— Pamiętasz tatusia?
— Pamiętam — szepcze w oczarowaniu Ignaś.
— I będziesz pamiętał?
- Będę!
I istotnie pamięta, ale na swój sposób.
Rzeczywiście rysy twarzy ojca zmieniły się 

już wprawdzie z rysami portretu, ale słowo “tatuś" 
zachowało władzę wywoływania wrażeń niezwy
kłych.

Na dźwięk tego wyrazu Ignasiowi zwykle za
czynają grać w uszach dalekie kapele dzwonków, 
lub posępne poświsty; w oczach migają linie żaru, 
lub stają łuny czerwone, płonące w srebrnych pu- 
harach cicho ogniem wysokim, a w sercu majaczy 
mętne wzruszenie rozlewnego smutku.

W danym wypadku niedbała odpowiedź chłop
ca tłumaczyła się nader ważną sprawą — czynie
niem cudów na jawie.

Bo oto właśnie na końcu zwykłej słomki pod 
tchnieniem jego piersi miała się zjawić ni stąd ni 
zowąd kulka zrazu mała i mętna, potym coraz 
większa, pełna światła i kolorów tęczy, zatrzymu
jąca w sobie urocze odbicia wszystkich przedmio-
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łów, równie śliczna, jak znikoma, a doktór chciał 
odwlec czarowną chwilę zjawienia się cudu.

I, gdy tak zachwycone dzieci tworzyły światy 
kruche, Postański wahał się przed progiem salo
niku: czy wejść, czy wracać do domu?

Słyszał przez zamknięte drzwi zirytowany głos 
Belci; sensu słów nie rozumiał, ale domyślał się, 
że toczy się jakiś spór małżeński, w którym safan- 
duła Ignacy uosabia rezygnację milczenia, a żona 
róg obfitości mowy artykułowanej.

Drażniły go te sceny i myślał już cofnąć się, 
gdy właśnie Belcia zatrzymała się dla nabrania 
tchu, i w tej nieznacznej przerwie wpadło mu 
w ucho wyraźne zdanie Maryni:

— Nie, ja pojadę! — wyrzeczone przejmują
cym do żywego głosem, tak stanowczym przytym, 
jak nagłe uderzenie kanciastego stempla.

Gdy wszedł, wyrażenie to zostało poparte raz 
jeszcze twardym wyrazem twarzy Maryni, o pro
filu jak gdyby zaostrzonym, subtelnym, a jednak 
kłującym w oczy pociągnięciem śpiczastego rylca.

Niespodziewane zjawienie się Postańskiego za
tamowało w środku wyrazu nowy upust słów z ust 
Belci, rozognionej ferworem, drgającym w rozdę
tych nozdrzach.

Na widok doktora bezradne, rozlane rysy twa
rzy pana Ignacego wzmocniły się raptownym skur
czem ożywienia, a Marynia ze zgaszoną twarzą 
i mgłami w oczach, jakby szukając ucieczki, rzu
ciła się ku Postańskiemu, włożyła mu zmięty arku
sik w rękę i usunęła się na najbliższe krzesło, wi
docznie wyczerpana do szczętu.

Był to list od Wiktora.
Doktór rozpostarł na dłoni papier, i trzymając 
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go na odległości wyprostowanej ręki, sylabizował 
półgłosem, odcyfrowując duże, pokręcone kulfony, 
■nakreślone drżącym pismem.

“Marynko, Ignasiu i wszyscy moi — jeszczem 
w Europie. Zawdzięczam to memu łamignatowi, 
który uczynił przerwę w podróży. I cieszę się, że 
Stosunkowo prędko otrzymasz ten list, a ja two
ją odpowiedź....

Piszę, leżąc, spuchniętymi palcami, więc nie
zbyt wyraźnie. Leczy mnie quasi-rodak, taki nie
określonego wieku wędzony śledź, naczelny lekarz 
szpitala.

Pamięta jeszcze cokolwiek i wita mnie z rana:
— Dzień dobry panu, jak tam, dużo boli, czy 

mało boli?
A ja mu na ta:
— Zapisz doktór receptę taką długą, jak stąd 

do mego domu, a zobaczysz, jak po niej skoczę 
z łóżka, choć mam nogi jak konewki.

A Piotr Piotrowicz odpowiada surowo i po
ważnie :

— Nie, tego nie można.
I tak sobie gawędzimy co dnia na ten sam te

mat. Podobał mu się mój “reumatismus acutus”, 
czy jak go tam, a przezeń moja osoba...

U was tam wiosna za pasem, a tu śnieg do 
pasa....”

— Właśnie —• podchwyciła Belcia — to też 
mówię, zaczekać do lata, zresztą do przyszłego 
listu... Nic pilnego! Ale w zimie, taki świat drogi!...

— Tydzień tylko koleją — zaczęła Marynia.
—■ Tydzień tylko koleją! — przedrzeźniała 

Belcia — mała rzecz, tydzień tłuc się koleją! toć 
jBiożna dostać mizerery, a zapalenie płuc albą 
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mózgu, jak amen w pacierzu!... Niech doktór sam 
powie ?

Postański milczał z chmurną twarzą i przy
mkniętymi oczami; głębiej niż zwykle zbrużdżone 
czoło zdawało się coś przypominać.

—Piotrowicz, Piotrowicz — mruknął kilka
krotnie i po chwili rzekł, zwracając się do Mary
ni. — Ja znani tę wędzonkę! on nie jest nawet 
zły, tylko takie sobie wszystkożerne bydlę... I jest 
tam jeszcze kilku wpływowych “nosofyrkaczy”, co 
przekładają kulebiakę farszem liberalnym... Spija
liśmy się ongi, gdym tam bawił, jak moczymordy... 
Jeżeli się tedy już jedzie, to ja dam listy; mogą się 
przydać, bo oni lubią popisywać się fyrknięciem 
przed obcym, a zwłaszcza przed damą.

— Dziękuję — szepnęła Marynia i przytuliła 
się nagle do starca, całując go w ramię.

Postański żywo i ukradkiem musnął ją dłonią 
po włosach.

— No, no, no! — mruknął, odsuwając się, od
wrócił się szybko i rzucił wychodząc:

— Ja tam u ciebie, Ignacy, w gabinecie na
smaruję epistoły!...

W pani Izabeli coś się zagotowało. Miewała 
nieraz dobre zajścia z doktorem, ale w danym 
wypadku Postański nietylko niejako zdecydował 
kwestję wbrew jej zdaniu, ale uczynił to w spo
sób lekceważący, z absolutnym pominięciem jej 
zapytania i osoby, jakby nie istniała.

Zadrasnęło ją to do głębi.
W ślepym rzucie wzburzonej krwi zawiercito 

się żółte, spiczaste uczucie, złe i mściwe, które 
.objawiało gwałtowną żywiołową potrzebę wpicia 
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się w coś żywego, by stępić drażniące ostrze 
w skurczach cudzego cierpienia.

Postański wyszedł, ale pozostała współwinna 
Marynia.

Wlepiając drapieżne w jej postać zaokrąglone, 
ciemne z gniewu źrenice, pani Izabela rzekła dość 
wolno, przyciszonym, dobitnym głosem:

—Gdybyś była zatrzymała Wiktora, jak mó
wiliśmy, prosiliśmy nawet, nie mizdrzyłabyś się 
teraz do tego gbura i libertyna, który się z tobą 
i z nieszczęściem przyplątał do naszego domu...

Marynia nie zrozumiała całkiem obelgi, ale 
uczula przeszywający ból; podniosły się w niej po
sępne dymy wspomnień owej okropnej chwili 
w przededniu rozstania. Ten sam nadludzki wysi
łek zaparcia się siebie dla niego wracał z prze
szłości i walił się na nią, jak spadająca z góry la
wina. Przybladła i mrugając z przerażenia oczyma, 
z żałośną twarzą krzywdzonego dziecka czekała na 
cios zniewagi.

Pani Izabela w zaciekłym zapamiętaniu chciała 
coś dodać jeszcze, gdy naraz przed nią znalazł 
się mąż.

Zmierzyła go wyzywającym spojrzeniem gra
natowych oczu, ale natrafiła na opór nieznany.

W mętnych, szarych źrenicach pana Ignace
go uparcie świecił stalowy błysk nieugiętej ener- 
gji. W zebranych rysach twarzy było coś groźne
go. Zbiegły się zsunięte brwi w jedną prostą linję 
i twarz Ignacego przypomniała silnie oblicze młod
szego brata.

— Ani słowa, Belciu, — rzekł surowo — ani 
słowa więcej... Idź i przygotuj do podróży, tak, 

Z rdnionyeh dni. 4 
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jak ci powie udobruchane serce, a ja sajmę się 
końmi....

Stał jeszcze chwilę, jakby na coś czekał.
Pani Izabela spuściła oczy; wówczas on wy

szedł.
Po krótkiej minucie milczącego sam na sam, 

pani Izabela spojrzała ukradkiem na Marynię, któ
ra zmierzchłą twarzą próbowała się do niej u- 
śmiechnąć, ale w tym wysiłku drobne usta skrzywi
ły się w grymas gorźki i bolesny, a zmordowane 
jej oczy zdawały się omdlewać pod parciem na
pływających zewsząd łez.

Na widok ten w duszy pani Izabeli w mgnie
niu oka przekręciło się wszystko na dobrą stronę.

Pochwyciła w objęcia bratową i poczęła mówić 
szybko i z płaczem:

— Maryniu, niech pęknę, jeźelim naprawdę 
chciała cię obrazić! Ale ten stary ma dar doprowa
dzania mnie do pasji. Zła jestem, prędka jestem, 
ale i on nieznośny, a ty skryta... Powiedz sama, 
Winna może jestem, ale i wyście winni... No, wo
łałabym z piątego piętra skoczyć na bruk, choć 
mam wstręt do tego, byleby się to wszystko od
stało... Jedz, choćby zaraz, jak chcesz, choć to do
prawdy niema za grosz sensu!... Tylko się nie 
gniewaj!...

— Ja się nie gniewam, Belciu, ja tak tylko... —• 
szeptała Marynia.

I jak kryształowe paciorki, łzy utoczone dłu
gim krążeniem w orbitach rozjątrzonych bólem 
oczu, spadały jedna za drugą po gorejących po
liczkach.

Nazajutrz do dnia zaopatrzona należycie w 
zapasy, ciepłe ubranie i pieniądze, wycałowana ser
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decznie przez wszystkich, a najczulej przez Belcię, 
Marynia wyruszyła w podróż. ,

Opanowawszy rozkliwienie, wywołane pożegna
niem, poczęła rewidować pamięcią zawartość swe
go kuferka i z przyjemnością przekonała się, że 
oprócz paru zakwestjonowanych drobiazgów, nie 
zapomniała niczego.

Macając przewieszoną przez ramię torebkę, i 
Wyczuwając piersią umieszczony za gorsem płó
cienny woreczek z poważniejszą kwotą pieniędzy, 
zaniepokoiła się przypuszczeniem, że mogą ją o- 
kraść, a później ogarnęła ją wątpliwość, czy zdąży 
na właściwy pociąg.

Zdawało jej się, że wyjechała za późno; mar
twiła się, że jadą leniwie i że ten wiosenny desz
czyk, który z głębi powozu przedstawiał się jako 
ruchoma siateczka, drgająca przed nastawioną bu
dą, usiłuje bieg pojazdu zahamować.

Jakoż wkrótce powóz istotnie zatrzymał się 
raptem, a Marynia ujrzała na fartuchu dużą rękę; 
poznała ją i po raz pierwszy zauważyła, że ta 
podług Belci “niedźwiedzia łapa” jest piękną.

Była to wielka muskularna dłoń, niezwykle fo
remna; długie wyraziste palce na czarnym tle 
skóry czyniły wrażenie spiżowego odlewu, doby
tego z ziemi, któremu ani skazy, ani narosłe ple
śni i pyłu uwarstwienia, nie zdołały odjąć cechi 
artyzmu.

— Czy ci nie przeszkodzę? — rzekł, odpinając 
fartuch, Postański.

I zaraz dodał, jakby chcąc się usprawiedliwić: 
—Widzisz, mam interes na stacji!

— Ależ owszem! — robiąc pospiesznie miej
sce, odpowiedziała uprzejmie Marynia.
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Doktór, otrząsnąwszy grubą watowaną kurtę 
z rosy deszczu, wsiadł do powozu i zakomende
rował :

— Jazda!
Ruszyli.
W sercu Maryni zadrżała fala rzewnego wzru

szenia z tego powodu, że jej dwukrotnie powie
dział “ty”, choć dla Postańskiego, jak się słusznie 
wyrażała Belcia, “wsadzić komuś “ty” — to 
chleb z masłem.

Przytym zdawało się jej, że wypada koniecznie 
zacząć jakąś rozmowę; ilekroć jednak zdecydo
wana stanowczo przemówić, zwracała spojrzenie na 
Postańskiego, ulepione zdanie zapadało się w prze
paść mętnego smutku.

Starzec siedział do niej profilem. Widziała je
go nieruchome białe wypukłe oko, wydatny orli 
nos i prawy policzek, poryty cal}’ zmarszczkami 
i przerżnięty blizną, niby przedarty kawał szczel
nie zapisanego pergaminu.

Patrzała w i.e rysy, jak w poszarpane wyrazy 
skreślone pismem nieznanym. Dziwaczny rysunek 
jego zgłosek podszeptywał jej niepojęte dźwięki, 
o brzmieniach tak posępnych, jak chrzęstliwe 
wzdrygania się tablic żelaznych, gdy rozszalały 
wicher przeciąga nicą nad cmentarzyskiem, gdzie 
już nie grzebią nikogo.

Była to jakaś pełna rdzawych szczęków, meta
liczna mowa, nie na ludzką miarę tworzona, język 
tak twardy, źe mógł skrzywić wypieszczone usta.

Jechali długo w milczeniu.
Pierwszy odezwał się Postański.
— Tak! — mruknął do siebie, potrząsnąwszy 

głową.
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A potym, zwracając się do Maryni całą twa

rzą, zapytał ostro:
— Po co tyź jedziesz właściwie?
I nie czekając odpowiedzi ciągnął dalej:
— Napierałaś się odrazu — wiem!... Ale on 

nie chciał, chyba później, jak się na miejscu rozej
rzy i Ignaś podrośnie... Miał rację... więc pocóż 
teraz? Przecież zostać przy nim nie możesz i mu
sisz wracać do dziecka.

— On chory!
— Więc cóż, czy myślisz go kurować?
— Nie, ale dojrzeć, zobaczyć jak tam...

— Zobaczyć — przerwał dorywczo Postański.—• 
Bezpieczniej nie patrzeć. Oko, to podły instru
ment; niejedno zobaczy i potym pazurami nie 
wydrzesz tego z pamięci. Takie to głupie te gały —• 
mruknął i urwał nagle.

A po chwili zapytał prawie gniewnie:
— Więc znaczy: jedziesz?
— Przecież doktór sam...
— Chcesz powiedzieć, że namawiałem, bo da

łem te listy. Może; ale teraz kategorycznie odma
wiam, po namyśle — odmawiam wbrew własnej 
wygodzie — odmawiam, rozumiesz! Bo, jak ka- 
żesz zawrócić, będę musiał rypać na stację piecho
tą, a kapuśniak mrzy, choć może i przejdzie, bo 
deszcz ranny i płacz panny, oba krótkotrwałe...

Maryni drgnęły płochliwe usta; w głosie dok
tora dźwięczał ostrzegawczy, złowrogi ton, niby 
daleki sygnał ciągniącego na krwawy łup nie
szczęścia.

— Nie każę! — wyszeptała trwoźnie i żałośnie.
Doktór westchnął; machnął niechętnie ręką 

i, osowiały, począł się wpatrywać w rozpyloną ku
rzawę dymiącego dżdżu.
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W Maryni w 'Zgiełku chaosu trzepotał się gwał
townie niepokój, jakby dopiero teraz zrozumiała, 
że puszcza się w drogę daleką i nieznaną, niewie- 
dzieć po co, zupełnie bezradna wobec cierpień drę
czących ciało i duszę człowieka, co się stał szałem 
radości i ognistym bólem wszystkich jej zmysłów, 
władz serca i mózgu.

Powóz znów się zatrzymał na chwilę.
Podniósł się szlaban i przetoczyły się koła 

z dźwięcznym turkotem w poprzek toru kolejo
wego. Wkrótce ukazała się nędzna stacyjka.

Okazało się, że do nadejścia kurjera pozostaje 
pół godziny czasu. Przed zamkniętą kasą szwargo.- 
tało żywo paru chałatowych żydków; między du
żym oknem i wagą na drewnianej ławce, repre
zentującej poczekalnię trzeciej klasy, chrapał roz
walony chłop w żółtym kożuchu i barankowej cza
pie, w nogach jego siedział jakiś mizerak w dłu
gich butach i kaszkiecie z oberwanym daszkiem 
i cienką laseczką kreślił zygzaki na zbłoconej ka
miennej posadzce.

W poczekalni drugiej klasy nie było nikogo.
Marynia roztarasbwawszy się z manatkami na 

ceratowej kanapce, zajęła się poprawianiem roz
trzęsionej jazdą koafjury, a iPostański obejrzawszy 
wszystkie tablice i wybladłe ogłoszenia, porozwie
szane na ścianach, skierował _się w stronę bufetu, 
skąd rozlegał się intrygujący go szmer.

Gdy zbliżył się, nad ladą ukazała się rozczo
chrana głowa czerwonej, rozmazanej dziewki, która 
obrzuciwszy doktora ciekawym spojrzeniem, po
chyliła się znów i z pasją, klnąc ordynarnie, po
częła dmuchać w uparty samowar.

Postański powiódł okiem po stole bufetowym, 
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gdzie pod zakurzonym kloszem jelcza! w towa
rzystwie wyschłych skrawków kiełbasy dziurko
waty ser, oklejony srebrnym papierem; dalej stał 
gąsiorek wódki, parę talerzyków z czymś, snąć ja
dalnym i sztuczna palma, otoczona wianuszkiem 
butelek wina krymskiego. Zmacawszy twardość 
bułki, Postański machnął ręką i cofnął się do sto
lika z pochyłym blatem, oklejonym ceratą; tam wi
dniał kałamarz z wetkniętą obsadką.

W kałamarzu dużo było różnych rzeczy, ale 
tak mało atramentu, że doktór musiał napluć do 
środka, by otrzymać parę kropel mętnej cieczy, 
którą z pomocą zardzewiałej stalówki zdołał na- 
mazać, jak kwaczem, telegram następującej treści:

"Jak zdrowie Gintowta? Żona dziś jedzie. 
Proszę spotkać na dworcu, wszystko ułatwić”.

Przy podpisie po chwili namysłu dodał:
“Ten sam co uleczył”.
— Chyba pamiętają — mruknął, przejrzawszy 

papier; wygrzebał z węzełka chustki dwie zmięte 
rublówki i wyszedł.

Marynia tymczasem wydobyła z koszyczka za
pasy i gdy doktór powrócił, zaprosiła go do śnia
dania.

Dary Belci zostały spożyte wyłącznie przez 
doktora, gdyż Marynia poprzestała na szklance her
bacianej lury, którą w formie rewanżu postawił 
Postański.

Sama stacyjka zaczęła się powoli ożywiać.
Marynia i Postański wyszli na peron i prze

chadzali się w milczeniu, oczekując pociągu, który 
się zatrzymał na stacyjce zaledwie parę minut.

Deszcz już właściwie nie padał, ale słońca nie 
było widać, między szarem niebem i roskisłyini 
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garbami zrudziałych pól wisiał drobniutki pyłek 
oślizłej mgły, tak, źe patrzyło się na świat jak 
przez spotniałą szybę.

Nagle zrobił się gorączkowy ruch; z krzykiem 
“na bok!” przetoczyła się żelazna taczka z kufer
kiem Maryni; trzasnęły drzwi i wyleciał krępy 
brunet w czerwonej czapce, zapinając po drodze 
mundur.

_ Pod ścianą wyrósł, jak z pod ziemi, licho o- 
dziany młody parobczak i zastygł jak posąg, z roz
dartym rękawem, trzymając w ręku sznurek przy
wiązany do serca dzwonka.

Za chwilę brzęknął dzwonek, i z hukiem i tur
kotem wpadł zdyszany, krótki pociąg. Zaszumiała 
wypuszczona para. Wyskoczyło na peron paru 
konduktorów, wykrzykując nazwisko stacji. Jakiś 
pasażer bez czapki, z imbrykiem w ręku, puścił się 
ku drzwiom bufetu i, rażony nowym uderzeniem 
dzwonka, pędem zawró.cił nazad.

Marynia za tragarzem znikła w przedziale 
drugiej klasy, a po chwili wróciła na platformę.

-— Jest miejsce do spania? — spytał Postań
ski, stojąc tuż przy stopniach wagonu.

— Jest — odpowiedziała Marynia tonem za
myślonym, zaplatając drobne ręce na spuszczonej 
sztabie poręczy.

Po dłuższej pauzie doktór raptem począł mó
wić prędko urywanym głosem, jakby mu brakło 
tchu:. '

— Więc ty mu powiedz, uważasz!... Głupstwo, 
wszystko minie! Ty, serce moje, jakby tam co, to 
pamiętaj, źe masz Ignasia! i ja!... Pamiętaj!

Jęknął trzykrotnie dzwonek, rozległ się terko- 
tliwy gwizd, ponuro stęknęła lokomotywa, powtór
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ny świst prześwidrował powietrze; szczęknęły łań
cuchy, zachwiały się wagony. '

Postański spiął się na palce i pocałował Mary
nię w złożone ręce.

Ona wyciągnęła filigranowe dłonie, ale już go 
nie mogła dosięgnąć;wychyliła się więc naprzód, 
robiąc znaki pożegnania.

Doktór długo ścigał oczyma tę twarz i rękę, 
trzepocąc się przy niej, niby motyl przy płatku 
kwiecia, aż unoszona wichrem pary, dymu, tur
kotu, zgrzytu i żelaza, roztopiła się w mgle sta
lowej.

Podnisla się gdzieś kolorowa łapa sygnału. 
Zamajaczyło światło latarni. Znikli z peronu lu
dzie. W dali porwał się ostry ton trąbki dróżnika 
i zgasł.

Chwilowo zelektryzowana stacyjka pogrążyła 
się w zwykłą drzemkę, a doktór stał ciągle wle
piając mętne źrenice w nieskończone linje szyn, 
jakby zamagnetyzowany ich wytartym połyskiem.

Po dniach słoty przyszły dwie wielkie ulewy.
Strumienie ogrzanych deszczy roztopiły brud

ne śniegi, zatajone w wąwozach, dziurach i wykro
tach, zmyły zaskorupiałe pleśni zimy na ziemi, 
a jasne słońce i klucze ptaków w błękitach obwieś
ciły tryumf wiosny na niebie.

W ciągu kilkunastu dni cały krajobraz zmie
nił się do niepoznania: Suche miotły w parku jęły 
się nocami przyodziewać listowiem, wyleniałe ga
zony i pola poszywały się miękką runią delikatnej 
trawy.

Śniwoda, rozbudzona przez ptactwo, witające 
radosnym krzykiem wielkie jej zwierciadło, żako- 
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łysała o<l brzegu do brzegu miłosnym rytmem od
bite w nich lazury.

Dzieci wypuszczone z mieszkania, niby gołębie 
z arki, pomimo surowych przestróg Belci nić- sia
dania na wilgotnej ziemi, przynosiły do domu co
raz częściej pozielienione ubranka i mnóstwo wia
domości: to, że lipa w liściach, kasztan ma już 
kity, czeremcha biała od góry do dołu, szary pta
szek gnieździ się w porzeczkach, dzięcioł kuje 
w ciemnej aleji, a bocian niósł do wsi maleń
kie dziecko, a może tylko taką dużą żabę.

Pan Borowski, który niedawno skarżył się na 
duszność w piersiach i wróżył sobie rychłą śmierć, 
ozdrowiał nagle, dosiadł deresza i z młodzieńczym 
animuszem począł się uwijać po polach i hukać 
na parobków, jak przez tubę.

Belci przybyło w krowiarni i w ogrodzie ro
boty “poty”, jak się wyrażała, podrzynając pulch
nym różowym palcem białą, ślicznie postawioną 
szyję.

A pan Ignacy korzystając z ciepła, zabrał się 
do picia Karlsbadu.

W tym celu wstawał o godzinie 6-ej rano i spa
cerując po parku, w półgodzinnych przerwach wle
wał w siebie małymi haustami trzy kubki wody, 
którą w specjalnym naczyniu z termometrem o- 
grzewał stary Jan, nader sceptycznie usposobiony 
do tych zamorskich wymysłów.

— Na czczo wódka i to zemgli — gderał, gdy 
pan Ignacy żalił się na osłabienie — a cóż do
piero taka szwabska woda zgniła i ciepła !...

— No, no, no! — mitygował zrzędę pan Igna
cy, choć czuł, że kuracja idzie nieszczególnie; przy
pisywał to jednak brakowi spokoju.
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Jakoż w istocie naprzód Belcia przez troskli
wość robiła mu kilka razy na dzień awantury 
z powodu rzekomego przekraczania djety. Boro
wski piłował go w sprawach gospodarstwa, a do 
wszystkiego dołączał się absolutny brak wieści od 
Maryni, czym się gryzł.

— Na dobrą sprawę moźnaby już i dojechać 
i wrócić, i co najmniej wór listów napisać — za
kończyła Belcia pewnego wieczoru dyskusję w tym 
przedmiocie. I zepsuła mężowi całą noc.

Pan Ignacy do późna zastanawiał się nad 
przyczynami milczenia Maryni, robiąc tysiące co
raz mniej prawdopodobnych przypuszczeń, aż się 
zorjentował, że mu się kręci we łbie z senności 
i zmęczenia, zgasił światło, obrócił się do ściany 
i zamknął powieki, pod którymi błysnęło kilka, 
ognistych linij.

Chciało mu się bardzo spać, a sen nie nadcho
dził, natomiast rozigrane władze wyobraźni po
częły w ciemności wyrabiać istne orgje: Jaskrawe 
szczątki dawnych obrazów, wspomnienia świe
żych wrażeń zlepiały się z urywkami dziwacznych 
pojęć w jakieś pstrokate figury, pozbawione okre
ślonego kształtu i sensu, to znów tworzyły poplą
tane łańcuchy, idące niewiadomo skąd i dokąd wi
rowym, migotliwym ruchem. Chwilami upiór snu 
zamącał całą istotę i dawał fałszywe wrażenie głę
bokiego uśpienia: znikało wszystko podobne do 
myśli w dymie szarej mgły, w której zwojach po
czynały się kłębić rozwiewne, nigdy niewidziane 
postacie o potwornych kadłubach, bezkształtnych 
głowach, wyrażających duszność, przestrach i bo
leść, Wówczas pan Ignacy w zimnym pocie zry
wał nadludzkim wysiłkiem ciężkie tępa tego le
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targu, otwierał oczy i nie poznawał położenia 
przedmiotów w swoim pokoju: zdawało mu się, 
że leży obrócony głową do okna, które tymcza
sem połyskuje w stronie nóg; macał ręką ścianę 
i powoli przekonywał się, że wszystko znajduje się 
na właściwym miejscu.

Przewracał się wtedy na drugi bok, otulał się 
szczelniej w kołdrę, ściskał rozpaczliwie powieki 
i poczynał rachować w takt pulsów krwi, walącej 
w skroniach gorących:

— Raz, dwa, trzy... dziesięć, dwadzieścia!... 
Kury pieją, drą się jak opętane! Bodaj ich djabli!... 
List Maryni mógł zginąć, jak ten wtedy od ojca 
tak ważny, bo o pieniądze...

— Ja nie liczę! — spostrzega pan Ignacy 
i znów się zabiera do rachunku.

Jest w wielkiej sali; tłum gości. Wiktor tańczy 
mazura z Marynią, która chce jego właśnie dobraC 
do figury; tu pan Ignacy spostrzega z przeraże
niem, że jest bez butów, że mocno przerażony kryje 
się za krzesło, chcąc ukryć ten brak w swojej 
tualecie, i jednocześnie pociesza się myślą, że jest 
to tylko sen. Nagle ciżba się rozsuwa i wynurza 
się postać Postańskiego, który mu kładzie rękę 
na prawym boku, ciężką i gorącą, jak kawał go
rącego żelaza.

Krótki, przeszywający ból; łuna ognia i wszy
stko zapada się w głąb nieznaną, a on ostatni.

Nad ranem zbudził pana Ignacego stary Jan.
— Czego chcesz u djabła? — zaprotestował, 

wytrzeźwiony mocnym targnięciem pan Ignacy.
— Już po szóstej, woda czeka! Pan zaspał!
— A ubranie oczyściłeś?
— A jakże!
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— Pokaźno zegarek!
Okazało się, że jest wpół do siódmej. Nie było 

rady, pan Ignacy począł się leniwie ubierać.
Czuł niesmak w ustach, zawadzanie w okoli

cach wątroby. Wziął kubek i, krzywiąc się, żółty, 
jak cytryna, popijając ciepłą gorźkawą wodę, po
wlókł się po parku.

Poranek był pogodny: Po wodnej roztoczy 
nieba na skrzydłach lekkiego perłowego obłoku 
żaglowało w zenity błyszczące słońce. Wzdychał 
słodko wiatr. Mięsiste, lśniące liście drzew i krza
ków, przypruszone pyłem wysychającej rosy, szep
tały sobie dyskretnie historje minionej nocy miło
ści. Tu i ówdzie ćwierkały wesoło wróble; śmigłe 
jaskółki, jak kule pierzaste, przeszywały jędrne 
powietrze.

Znacznie wyżej, niby wieniec jasnych kwiatów, 
rozwiany, szybowało w błękitach stado gołębi.

Przeciągnęły ostrym klinem kaczki i zapadły 
w oczeretach mgły, wiotkiej jak nici pajęcze.

Z tej strony słychać było szum i bulgotanie 
przelewającej się przez stawidła wody, silne, nie
równe uderzenia kijanek, pluskanie rzucającej się 
ryby; a z przeciwległego brzegu, z jasnych kęp 
brzóz i klonów, sprawiających na ciemnym tle so
sen wrażenie bukietów światła, odzywały się stale 
turkawki i często kukułka.

Wysoko pławiła się rdzawa kania, błyskając' 
od czasu do czasu srebrnym podszyciem zakrzy
wionych skrzydeł, niby jataganem ze stali.

Gdzieś w pobliżu rozlegało się raźne parska
nie konia, a po chwili basowy, trochę ochrypły 
śpiew:
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Hej, tam na jeziorze, 
Rybka mała 
Ostrem skrzelem 
Wodę porze! 
Wodę porze!

A wtym szczupak się pomyka
Się pomyka
I połyka
Ją nieboże, 
Oj nieboże!

To pan Borowski jechał wzdłuż brzegu Śni- 
wody, i, dziarsko ćwikając leszczynowym prętem 
nad uchem starego deresza, puszczał na lśniące 
kręgi wody potężny swój głos:

Ale byłbym wielkim żakiem, 
Wielkim żakiem,

Gdybym cię choć nie skosztował!

iPrzypomniało się panu Ignacemu swawolne za
kończenie następnej strofki i poweselał nagle.

Ciekawszym okiem rozejrzał się dokoła i od
czuł w szerokim krajobrazie najwybitniejszy jego 
ton: bujność i rozmach wydzierającego się na ze
wnątrz życia, które tętniało rozlewnym rytmem 
wszędzie — w rozgrzanych świegotem ptactwa gę
stwinach zieleni, w wdlgoci tłustej ziemi, falującej 
ziołami zbóż, w czystych masach powietrza, drga
jących zapachem i złotem strun promienistego 
słońca.

Jakby odświeżony tym wrażeniem szedł już 
żwawo w stronę domu. Jedną ręką chwiał kub
kiem w takt dźwięczącego w uchu motywu, drugą 
klepał po osiwiałej mordzie Ralfa, który mu towa
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rzyszył w rannych przechadzkach. Uszczęśliwiony 
pieszczotą, kundys, wywijał szybko oblepionym bo- 
dziakami ogonem, wspinał się na tylnych łapach 
i chwytał spiłowanymi zębami dłoń pana, wydając 
chrapliwe rzężenia, które miały naśladować pisk 
radości.

Nagle wybiegł naprzód, zatrzymał się i na
stroszył wilcze uszy; pan Ignacy również przy
stanął, słysząc zbliżające się trajkotanie niekutego 
wozu. Po chwili między topolami ukazały się dwa 
gniade, łyse, kolankowate koniki i woźnica w sze
rokim słomianym kapeluszu i chłopskiej świcie.

— Sza, tu! Ralf! —- zawołał pan Ignacy na 
psa, który rzucił się z ujadaniem, ale dopadłszy 
wozu, uciął i szczekając wesoło, począł podskaki
wać do wysoko wymoszczonego siedzenia, na któ
rym widniała okutana postać niewieścia.

Gorąca, płochliwa fala rozlała się w piersiach 
pana Ignacego, błyskawicznie skrzyżowało mu się 
w głowie przypuszczenie z wątpliwością; przy
spieszył kroku, zbliżył się do ganku i miał już 
pewność.

— Marynia! — krzyknął, podbiegł i pochwy
cił w objęcia schodzącą z wozu bratową. — Jak 
się masz, serce, kochanie! — począł mówić, ale 
czułe słowa skrzepły mu w gardle od chłodu, który 
wionął od ciepło ubranej postaci.

W zimowym burnusie, jak wyjechała, w fu
trzanej foczej czapeczce stała przed nim obojętna, 
o filigranowych, sztywnych rysach, jakby wyrzeź
bionych z kości słoniowej; szare źrenice, nieco 
zdumione i nieruchome utkwiła w jego twarzy.

W pewnym momencie panu Ignacemu wydało 
cię, że te źrenice ożywiają się, ale było to tylko
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złudzenie wywołane drgnięciem długich rzęs; one 
patrzyły nań dalej martwe, tępe i osłupiałe, jak 
oczy ślepca. •

— Maryniu, co tobie? Bój się boga! Jakże tam 
Wiktor? — jął się znów dopytywać pan Ignacy 
zdyszanym ze wzruszenia głosem.

— Wiktor umarł! — posłyszał słowa wyrze
czone bez przerwy i żadnej intonacji, jak jeden 
za długi wyraz i, jak przywalony ciężarem siadł 
raptem na schodach, śledząc machinalnie płynący 
w górę burnus brązowy, oszyty futerkiem popie-, 
latym, i oberwaną falbanę czarnej spódnicy, która 
zaszeleściła po stopniach, na progu zawinęła się 
w fałdę i znikła we drzwiach.

•— Wiktor umarł! — po chwili absolutnej pu
stki w myślach, powtórzył miraowoli, jakby zdzi
wiony, i uczuł raptem natychmiastową potrzebę 
podzielenia się z Belcią nieprawdopodobną wieścią.

Wstał i, potykając się o Ralfa, który mu się 
plątał u nóg, wpadł do pokoju.

— Gdzie pani? — wrzasnął na Stefanka, frote
rującego posadzkę.

•— W spiżarni — spadając ze szczotek, odparł 
thłopak, wystraszony ostrym dźwiękiem głosu ła
godnego pana.

Ignacy przebiegł pokój dziecięcy; tam spłoszył 
z przed lustra czeszącą się bonę, pannę Florentynę, 
która cofając się z piskiem za parawan, skrzyżo
wała szczelnie chude ręce na miejscu, gdzie gorset 
odstawa! od deskowatej piersi; potrącił kogoś w 
korytarzu i zwolnił kroku, słysząc podniesiony 
głos Belci.

— A pójdziesz! Któż tam znowu Ralfa wpu
ścił? Zabierajże go! — zawołała rozpaczliwie na 
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męża, odpychając nogą psa i podnosząc w górę 
talerz pełen twarogu.

— Wiesz?....
—Co mam wiedzieć?...

— Wiktor umarł 1 — dokończył złamanym 
szeptem pan Ignacy, wyzuty nagle z sił.

Belcia cofnęła się o krok, patrząc na męża 
szeroko rozwartymi oczami. — Co ty mówisz? —i 
rzekła przyciszonym z przerażenia głosem.

— Marynia wróciła, Wiktor , umarł — wyjąkał 
pan Ignacy, zdjął binokle i przycisnął palcami po
wieki mętnych oczu.

Belcia przybladła, oparła się plecami o ścianę 
i jęła powtarzać:

— Boże, Boże!
Potym szybkim ruchem zbliżyła się do męża, 

objęła go oburącz za szyję i zaszlochała cichym 
płaczem.

Po wyźółkłych policzkach pana Ignacego z ką
cików przymkniętych oczu poczęły się sączyć 
cienkie łzy.

Wieść o powrocie młodej pani i śmierci pa
nicza, jak zawsze nazywano Wiktora, rozbiegła 
się szybko po Klonowie i zrobiła niemałe wrażenie 
zwłaszcza wśród starszej służby.

Jan i pan Borowski byli formalnie rozżaleni 
na Wiktora za wszystko, co im ten ulubiony 
urwisz narobił.

Klucznica dowodziła, że dawno już przeczu
wała taki koniec, a zwłaszcza, jak w szafie deska 
“łupła”, była pewna, że się coś złego musi przy
trafić, tylko nie chciała mówić.

Do dzieci przekradła się wiadomość przez 
Ignasia, któremu panna Florentyna, jakkolwiek nie 
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znała Wiktora, z płaczem dochodzącym do spaz
mów, uroczyście oznajmiła o zgonie ojca.

Ignaś o istocie śmierci miał niewiele gorsze 
wyobrażenie od dorosłych; wiedział, że jest to 
rzecz nie powszednia, na którą nie tak łatwo się 
zdobyć, i zapomniany w ostatnich czasach tatuś 
przez ten krok niezwykły urósł mu do niezwykłych 
rozmiarów.

Z pewną dozą dumy zwierzył się z tej nadzwy
czajnej przygody tatusia przed Aurelką, która 
przyjęła tę wiadomość z należytym podziwem. Ca
ły zaś cień, smutek bezwiedny, który padł na du
szę Ignasia, od bliższego zetknięcia się ze śmier
cią szybko został niejako zasnuty szychem ambit
nego zadowolenia, jakie mu sprawiło jawne wy
różnianie jego osóbki przez wszystkich.

Powodów tego wyróżnianie nie rozumiał, tak 
samo jak nie mógł pojąć dokładnie, dlaczego na
gle go pieszczą i nazywają półsierotą, ale domy
ślał Się, że wszystko to pozostaje w ścisłym związ
ku z ostatnim czynem tatusia, i wraz z podziwem 
dla ojca rodziło się nieśmiałe uczucie tkliwej dlań 
wdzięczności, pewien naiwny pietyzm dla jego 
pamięci.

Tak więc dziecko przyjęło zmarłego Wiktora 
zupełnie inaczej, niż dorośli, bo z rozczuleniem 
wdzięczności i pogodnie, podczas kiedy w ich ża
lu po nim fermentował pierwiastek szczególnej 
pretensji do nieboszczyka, jakby zawinił i, jeśli 
się to nie ujawniało otwarcie w słowach a nawet 
w myślach, to niemniej istniało w rozgoryczeniu 
serca i zaprawiało odpowiednio i słowa i myśl.

•— Ha, cóż robić, wola boska! Kto wie, może 



115

to i lepiej... dla niego, bo cóż takie życie, pasmo 
udręczeń. On tu, ona tam! jedno zmartwienie!

•— Zapewne! —- wzdychał smutno pan Igna
cy, przyczym czasami robiło mu się trochę przy
kro, jakby się wstydził i rozumiał, że, mówiąc tak 
ijeyni jakąś ujmę bratu.

Jakoż istotnie, by ulżyć sobie, zmniejszali o- 
boje wartość straty, zniżając tymsamym wartość 
zgaszonego istnienia.

W ten sposób i pod tym względem uczucia 
ich wobec śmierci Wiktora różniły się radykalnie 
od uczuć Ignasia, któremu śmierć podniosła postać 
ojca na tajemnicze wyżyny, utrwaliła i, niby wonny 
balsam zwłoki, uchroniła od rozsypania się w 
proch wszystkie szczątki wspomnień, które do
tychczas zdołały się zachować w głębi jego duszy.

Wogóle przywieziona przez Marynię wieść 
była obu państwu Ignacostwu ciosem nietyle do
tkliwym, ile nagłym i przez to ogłuszającym.

A złożyły się na to różne okoliczności.
Najprzód od paru lat nie widzieli Wiktora, 

mimo to jednak, dopóki trwały troski i kłopoty 
z tego powodu, przywiązanie braterskie nie tylko 
nie słabło, lecz jakby się podsycało podmuchem 
niepokoju.

Ale później, gdy się wszystko wreszcie roz
strzygnęło, gdy przebolawszy doznane zmartwie
nia, poczęli się godzić z losem, jednocześnie żywość 
uczuć dla brata jęła płowieć w ich sercach, jak 
płowieją w oczach barwy oddalającego się przed
miotu. (Przytym nie wstrząsnęła ich groza śmier
ci, lecz tylko jej echo.

Nie widzieli ani szczebli boleści, po których 
w nicość, wzdrygając się przed nią, zstępowało to 
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życie, ani siności trupa, dołu ziemi, migających 
szybko łopat, by spieszniej zasypać mogiłę; nie 
wiedzieli nawet, jak to się stało i kiedy właściwie.

Wszystko to niewątpliwie stępiało grot ciosu, 
choć z drugiej strony brak wszelkich szczegółów 
o śmierci Wiktora sprawiał wrażenie pewnego nie
dosytu, budził w uczuciach łaknienie ostrej zapra
wy do ćmiącego w nich smutku.

Doświadczali tego oboje, a zwłaszcza Belcia, 
która po prostu nie mogła sobie dać rady z tego 
powodu.

Delikatność nie pozwalała indagować Maryni, 
należało czekać na jej zwierzenia; a one nie nad
chodziły. W dodatku w całym zachowywaniu się 
Maryni, było coś nie dającego się ściśle określić, ja
kaś nieprzystępność, która niweczyła nadzieję o- 
trzymania kiedykolwiek komentarzy do słów 
“Wiktor umarł”.
• . . ...................................................... •

I na tym się urwała pierwsza ich rozmowa.
W porze obiadu znów zeszli się wszyscy.
Przy stole Marynia zajęła swoje dawne miej

sce.
Nie zauważono w niej nic szczególnego; była 

mizerna jak ludzie zdrożeni, trochę niedbale ucze
sana i za spokojna. Jadła może więcej niż zazwy
czaj, ale inaczej; raz powoli, machinalnie, jakby 
w roztargnieniu, przerywając jedzenie pauzami 
wpatrywania się wprost przed siebie, to znów, 
gdy szczęknęło nakrycie, z nerwowym pośpiechem 
oglądając się w stronę, skąd się ów dźwięk roz
legł.

Milczała, jak zresztą wszyscy, nie wyłącza
jąc dzieci, których żywość krępował i ciężki na



117

strój starszych i spojrzenia Belci — surowe, karcą
ce każdy zamiar figla, panny Florentynj^ — roz
paczliwie zgorszone.

Siedziały więc i one cicho, kiwając pod sto
łem zniecierpliwionymi nóżkami i, naśladując star
szych, poskramiały się nawzajem giestami i strojąc 
poważne miny, lub wpatrując się natrętnie nieco 
wylękłymi oczyma prosto w twarz Maryni, która 
zachowywała się zupełnie biernie wobec tych spoj
rzeń i całej ceremonji, odprawianej głównie na jej 
intencję,

Pani Izabela .rozumiała, że choćby przez jeden 
wzgląd na obecność służby, bony i dzieci w cza
sie obiadu nic się stać nie może, ale za’ to liczyła 
na poobiednią siestę, która się od wieków odbywa
ła w małym saloniku...

Jakoż gdy się tam znaleźli we troje, ogarnęło 
ją silne wzruszenie; drżącymi rękoma rozlała her
batę i nastrojona minorowo z westchnieniem szcze
rego smutku siadła i czekała.

Pan Ignacy również uczuwał niepokój, była 
nawet chwila, w której miał ochotę uciec, ale jakaś 
obca siła zatrzymała go w głębi fotelu.

Marynia tymczasem obracała bezmyślnie sre
brną łyżeczką w szklance, jakby jej bardzo zale
żało natym, by się cukier có prędzej rozpuścił 
i zdawała się być pochłonięta jedynie tą sprawą.

Wkrótce pani Izabela odgadła intuicyjnie, że 
i ta chwila, tak odpowiednia dla zwierzeń, spełznie 
na niczym, że ta nieprzenikliwa “mumja” nic nie 
widzi poza szklanką herbaty, którą wypić należy^ 
bo stoi przed nią i cała życzliwość współczucia 
względem Maryni, które ją już napełniało po 
brzegi, spiekło się w oschłym wrażeniu wrogiego 
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rozdrażnienia. Jednocześnie Belcia była gotowa 
gwałtem wedrzeć się w duszę Maryni, choć jeszcze 
jasno zdawała sobie sprawę, że jest w tym i bru
talność i okrucieństwo. Ale wkrótce i te skrupuły 
znikły, pozostał w nich jedynie mglisty instynkt, 
kształtujący formę postawienia kwestji.

W rezultacie Belcia stłumionym głosem spy
tała nagle:

— A kościół tam jest?
Pan Ignacy drgnął jak ukłuty.
Marynia podniosła na bratową zlekka spłoszo

ne oczy, podała się naprzód głową, jak to czynią 
ludzie głuchawi, i po pauzie wydzierający się z jej 
tępych źrenic przebłysk znikł, jakby się cofnął, 
a twarz, która się była zmieniła na moment, przy
brała poprzedni, tylko więcej natężony wyraz obał- 
wanienia.

Z goryczą w sercu, zawstydzona własnym po
stępkiem Belcia, dla pozoru posiedziała jeszcze 
chwilę, poczym pospiesznie opuściła pokój, nie 
domyślając się, że jej pytanie nieskuteczne na ra
zie nie chybiło jednak celu, jak to ujawniło się 
nazajutrz.

Dnia tego przed wieczorem zjawił się Postań
ski.

Śmierć Wiktora, jak się okazało, nie była dlań 
niespodzianką, przyjął bowiem wiadomość z odpy
chającym spokojem.

— Należało tego oczekiwać — mówił — jechał 
już dobrze podcięty, a przy tym dla głupstwa niktby 
mu nie pozwolił wylegiwać się na tapczanie. Mu- 
siało mu nie wiele brakować, skoro go doktorzy- 
ny wzięły w obroty.

— Czy skończył nagle? — spytał, opanowując 
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drapieżne akcenty, którymi stopniowo nasiąkał je
go głos.

Na twarzy Belci odbiło się silne zakłopotanie.
— A, widzisz! — jakby z wyrzutem zwróciła 

się do męża.
— Pan pyta, a my jak tabaka w rogu!
— Tak, doktorze, przykro wyznać, ale ni: nie 

wiemy, ani co, ani jak, ani kiedy? nic a nic, u- 
marł i basta! mniej niż w klepsydrze... Żeby choć 
słówko pisnęła, albo sobie śpi, albo się tłucze, jak 
ćma po kątach, albo siedzi i milczy jak pień!...

— Belciu! — strofującym tonem starał się po
hamować żonę pan Ignacy.

Ale w niej już wszystko było w rozpędzie.
— Daj pokój! — przerwała w podnieceniu — 

jeżeli ona tego nie pojmuje, to się da jeszcze ja- 
kotako wytłumaczyć, ale ty powinieneś zrozumieć, 
że kto jak kto, ale my mamy chyba prawo, nawet 
obowiązek wymagać, by nas raczono wtajemni
czyć w cały przebieg tego nieszczęścia. Są to rze
czy przykre, smutne, ale drogie, których wspo
mnienie powinniśmy zachować dla....

Tu Belcia szerokim ruchem ręki wskazała dzie- 
ciarnię, która wypadła ze szpaleru strzyżonej aka
cji: pierwszy, naśladując zająca, zmiatał co sił 
krępy Zygmuś, za nim z piskiem, naśladując go
nienie psów, biegł spocony, tłusty Mieczyś i Aurel
ia, z roztrzepanymi loczkami, z tyłu wlokąc za 
rączkę trzyletniego Apusia, a za nim dążyła wielki
mi krokami panna Florentyna w zsuniętym na tył 
głowy kapeluszu, wołając z wystraszoną miną:

— “Pas si vite, enfants! pas si vite!”
. — “Ou es Ignaś?” — spytała Belcia, gdyż je
go to miała na myśli.
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— “Madame, lui change l’habit!” — odparła: 
bona, znikając na skręcie alei.

— Więc się dzieckiem jednak zajmuje! —• 
mruknął ponuro Postański, ściągając gniewnie 
czoło.

— Widocznie! — odrzekła Belcia — choć po 
miesięcznym niewidzeniu jedynego syna....

— Dwadzieścia dwa dni tylko — poprawił 
pan Ignacy.

— Ach, ty zawsze — zaczęła popędliwie Bel
cia i umilkła, bo w tej chwili przed werandą uka
zał się Ignaś, miał na sobie ciemne spodenki po ko
lana i wyrzucaną bluzkę z kołnierzem marynar
skim ; zlekka zaczerwienione powieki i zasmarka
ny nos świadczyły, że niedawno płakał.

— Gdzie, ciociu, wszyscy? — spytał żywo, 
trąc niecierpliwie wystającą kostkę jednej nogi, 
chudą, pociętą łydkę drugiej, i nie czekając odpo
wiedzi, posłyszawszy daleki hałas, krzyknął cien
kim dyszkantem:

— Hop, hop! — podskoczył w górę i puścił 
się pędem w tę stronę, zadzierając wysoko małe 
brudne pięty.

W pobliżu rozległ się cichy, żałośnie wołający 
jęk, niby wyrzut:

— Ignasiu! — i zgasł równie szybko, jak się 
porwał.

Doktór, Ignacy i Belcia, jak na komendę o- 
brócili się w tym kierunku.

Był to głos Maryni.
W czarnej sukience, nierównym, plątającym 

się krokiem, jakby zawadzając o niewidzialne prze
szkody, ze słabym wypiekiem na bladych policz
kach, zbliżyła się d owerandy i stanęła w jasno' 
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zielonej framudze delikatnych liści krzewiącego 
się wina.

Złożyła drobne dłonie na drewnianej balustra
dzie, zaciskając na niej kurczowo subtelne pociągłe 
palce, które zdawały się to argać, to drętwieć na- 
przemian. -»

Wolnym obrotem głowy przenosiła kolejno 
z twarzy na twarz duże nieruchome oczy, zmę
czone, jakby zawrócęne wewnątrz, i zasnute mgłą 
długotrwałej gorączki, przypatrując się każdemu 
z obecnych pilnie i badawczo, jakby ich pozna
wała po raz pierwszy.

•Była to dla wszystkich niewypowiedzianie 
ciężka chwila: nie mógł wytrzymać tego błędnego 
spojrzenia pan Ignacy; przeniósł je do końca Po- 
stański; ale ledwie odeszły te oczy, zmętniały rńu 
źrenicy i przekrwiły się białka, jakby z nadmier
nego wysiłku; Belcia cofnęła się przed nim od
razo, mrużąc powieki.

A Marynia raptem, jakby sobie przypominając 
z czym przyszła, wyrzuciła jednym tchem:

— Tam, Belciu, niema kościoła, jest tylko 
ksiądz staruszek-wygnaniec, i on to....

Głos jej zadygotał, chybnął się boleśnie i pękł. 
Umilkła na parę uderzeń rozdrganego serca i, obra
cając się nagłym ruchem do Postańskiego znów 
prędko rzekła:

— Ten pan dziobaty kazał się kłaniać... Że 
go pan nie zapomniał, dziękuje... i ja także...

Zacięła się ponownie.
A potym, nie patrząc nigdzie, z nerwowym 

pośpiechem, zamierającym raz po raz głosem, ła
piąc to oddech, to wikłający się wątek, chaotycz
nie, z przejęciem, jakby porywana naprzód tokiem 
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wstrząsających zdarzeń, poczęła mówić uciętym 
zdaniami:

— Przyjechałam. Dzień... Śnieg był. U wejścia 
zaczepił mnie... cały w dziobach z bielmem na 
oku... Zlękłam się i zdziwiłam...

— Tak, to ja! — powiadam.
I zaraz ucieszyłam się. Pokazał mi telegram 

żem nie sama jedna, i pan Postański taki dobry.. 
Chciałam odrazu do szpitala... Ale on:

— Tak niemożna, bo dziś nie dzień!
— Ja mu listy. Wziął.
— Dobrze — mówi — postaram się.
Zawołał sanki. Takie duże konie... z krzykiem 

i dzwonkiem poniosły w skok przez szeroką, pustą 
długą ulicę.

Domeczek zawiany... Niska, zgarbiona staru
szka pocałowała mnie i mówi, jak śpiewem;

— Odetchnij sobie gołąbeczko!... a ty miłj 
idź, spraw się... Poszedł. Czekam. A ta znos 
konfitury, pierożki... chodzi koło mnie i coś gada 
Patrzę w szyby jak w mgłę. Za oknem tak białe 
i cicho... Sama nie wiem, gdzie jestem, co bę
dzie?... Płakać się chce. Śnieg płatami pada... na 
śnieg... strasznie smutno....

Tu głos Maryni cichnąc stopniowo, umilkł, jal 
się rozpływa przewlekłe, tkliwe “pianissimo” stru
ny skrzypcowej, co długo szlocha w sercu, choc 
już ją rzuciły palce artysty, by dotknąć innej.

I raptem, wzburzona, zelektryzowana, coraa 
prędzej, jakby naglona do pośpiechu, wyrzucała:

— Jedziemy... Pozwolenie... pytają żołnierze.. 
Mam... Wchodzę... Duszno... Tapczany w obie 
strony, ktoś jęczy. Struchlałam... to nie on!... w 
drugiej salce pod oknem...
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— Wiktor! — prawie krzyknęła, podając się 
w przód. Przybladła, złapała oddech i po dłuższej 
pauzie skarżyła się z żałością:

— Otworzył oczy, patrzy i nic; nie poznaje... 
Z płaczem do niego... A on dopiero wtedy:

— Ach, to ty Maryś?! — i całuje... Pochyliłam 
się, a tu w głowie tyle siwych włosów, tyle si
wych... broda urosła i także tyle... Jak poduszki 
ręce, i bierze tymi opuchniętymi rękami moje 
•w swoje, jak w ogień:

— Wiedziałem, że się wybierasz i po coś ty 
przyjechała, po co Maryś?!

Ciągle odwraca te oczy jedyne, a mnie tak, 
jakby kto serce wyjmował. (Później uciszył się 
i rozpytuje .o dzieci, o was, o drzewa, o Klonów, 
o wszystko, o Ralfa, o Ralfa... chciała powtórzyć 
raz jeszcze wyraz ostatni, ale się złamał w gwał
townym drgnięciu szczęk i jednocześnie kilka łez 
spłynęło po znękanej twarzy.

— Opowiadam... Zamyka oczy i leży taki ci
chy. Śpi, myślę — przestałam... Ale on:

— Mów Maryś!... ja widzę wszystko!...
— Ale tu, ale tu... przeszła moja godzina, 

j przeszła... Nie chciałam za nic wyjść, kazali... 
musiałam. Wyszłam! — Zakończyła z goryczą 
i drgnęła. Twarz jej oblokła się mętną bladością. 

' Łzy wyschły. W rozszerzonych zalęknieniem źre- 
Inicach mignął krótki, przeszywający błysk rozpa
czliwej determinacji.

— A kiedym wróciła —• zaczęła przenikliwie 
i głos jej zerwał się tak nagle, jakby to, co nań 
dźwignęła, przedarłszy powijak wyrazów, zwaliło 
się nazad w głąb jej istoty.

Poruszała długo pustymi wargami, aż w końcu 
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zatulał się na nie poszarpany szept, niby echo snu
tej wewnątrz opowieści: — On już był... umarł!...

Zakryła twarz drgającymi konwulsyjnie pal
cami, a gdy wreszcie odpadły zemdlone dłonie, u- 
kazała się szara maska, rozciągana wszerz boleścią: 
opieczone usta drżały; obłąkane oczy czyniły wra
żenie pękających szczelin, przez które zdawał się 
■widnieć biały pusty bezkres...

— I potym zabili gwoździami... — zadygo
tał zdziczały, jakby wyjęty z bezdennej rozpadli
ny serca samotny jęk — takimi...

Tu rozłożyła drobne ręce na przesadnie dużą 
miarę.

Odwróciła się raptem i szła zygzakiem w o- 
gród.

Widać było pod obcisłym jej stanikiem wzdry- 
gające się raz po raz łopatki, a w ciszy śmiertel
nej dolatywał ni to płacz, ni to kaszel, coś, jakby 
żałosne zachłystywanie się skrzyczanego dziecka.

Znikła w szpalerze, a na werandzie ciągle trwa
ło milczenie.

Belcia blada i cudownie piękna leżała w krze
śle ogrodowym z rozchylonymi'ustami i odrzuco
ną w tył głowę. Pan Ignacy oparł się oburącz o 
ławkę, jakby usiłując się podnieść z miejsca i cięż
ko oddychał.

W rogu, pod oplątanym grubą winną łozą słu
pem, stał bez ruchu, jak posąg, ogromny Postań- 
ski, w głębokich zmarszczkach bronzowej jego 
twarzy czaił się drapieżnie posępny cień, w pod
kreślonych krwią wielkich białkach zarysowały 
się wyraźniej rozpłynięte źrenice, a w środkowym 
ich punkcie tlił się, niby ostrze, płomyk złowrog 
i mściwy.
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W owej to okrutnej godzinie drgnęły w ser
cu Maryni pierwsze fatalne skręty nawijanej w mi
nutach śmierci Wiktora sprężyny boleści i, chwy
tając się trybami za tryby, poruszyły się zębate 
koła bezlitosnej tortury.

Istota jej, nawskróś przejęta chłodem, który 
zionął z tej mogiły, na razie jakby stężała, i cały 
bieg życia wewnętrznego zastygł w jednym miej
scu.

Dojechała do Klonowa, niby w śnie letargi- 
cznym, a w zesztywniałych mrokach jej duszy 
tkwiło ustawicznie coś niepojętego, jak gdyby nie
ruchome straszydło nocy, hypnotyzujące, zdręt
wiałe z przerażenia, władze zmysłów monotonnym 
szeptem: Wiktor umarł.

I oto nagle, pod wpływem drobnych napozor 
bodźców, w cieple znajomego środowiska, stajał 
i prysł tężec osłupienia; dusza Maryni wstrząsnę
ła się w posadach i ruszyło się w niej wszystko, 
jak w odwilż kra.

Pogrążone w ciemności skrzepłe*wrażenia roz
puściły się i wypłynęły na jaśnię, w postaci obra
zów przenikliwszych, niż sama rzeczywistość, bo 
każdy rys konturu wysubtelniał obecnie wibrują
cy ostrz rozjątrzonej świadomości, ton barwy sy
cił się żywą krwią obolałego czucia.

Wiktor umarł — to, jak krzyż na czele or
szaku straszliwych wizji: kiru, trumny, żałobnych 
lamentów dzwonu, pełgania dymiących gromnic, 
ponurego jęku requiescat obszedłszy dookoła cały 
umysł, jęło się spuszczać ostrożnie, krok za kro
kiem — niby kondukt w czeluście katakumb ciąg
nący — w podziemia jej duszy głębiej i głębiej, 
napełniając posępnym zgięłkiem i światłem te naj
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tajniejsze zakątki istoty ludzkiej, tak czułe i bo- 
jaźliwe, że echo szeptu wznieca już tam popłoch, 
wątły odblask rani, a blask parzy te rany.

Wreszcie, gdzieś przed niedostępną rozpadli
ną zatrzymywało się wszystko, cofało się wstecz 
i zawracało od początku.

I znów po stokroć gasły w jej oczach i za
chodziły szklistym bielmem te jedyne źrenice; nad 
wydartym z uścisków umiłowanym ciałem za
trzaskiwała się deska wieka, rozełkane tętna pul
sów biły w zadzierżyste gwoździe, u stóp przepa
ści rozstępowała się ziemia i jak w odmęt udrę
czeń rzucała się w nią sama, rozmiaźdżając serce 
o tę trumnę.

Umarł: — niby oszalałe struny arfy, jednym 
pociągnięciem szarpnięte, wjzdrygały się wszyst
kie włókna mózgu spazmem tej myśli i roz
brzmiewały naraz wstrząsającym chórem, aż trze
szczała czaszka.

1 potym - minąwszy zenit wysoko rozpiętej 
rozpaczy, przesilał się zwolna atak gwałtownej 
boleści.

Nad całym obszarem jej moralnego istnienia 
rozpościerał się ciężki, dławiący smutek blachami 
ołowiu; duszę zalegała taka martwota i cisza, ja
ka panuje w mrocznych przybytkach kościoła pried 
Wielką Nocą, gdy się przerwie wieczna pamiątka 
męki ąfiarnej, ołtarz miłości zburzony, a pod nim 
w grobie leży z krzyża zdjęty, zabity bóg, obna
żony i w ranach.

W tajemniczej tej ciszy jednak trwał w Ma
ryn i ciągle samotny szum głuchego żalu, jakim 
huczą długo jeszcze wielkie rury organu, choć już 
grać dawno przestano, i tułało się niespokojne 
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przeczucie, że w tym głębokim szmerze czai się 
'jakiś straszliwy dźwięk, który tylko czyha, by wy • 
buchnąć, jak w ciemnościrch chmury zatajony' 
grom.

Jakoż zaledwie zdążyło się' ukształtować 
tkliwsze wzruszenie, kojące wspomnienie, marze
nie nieśmiałe, jakby w odpowiedzi spadało grzmo
tem : “niema” lub “nigdy” i druzgotało na miaz
gę to wszystko.

Wówczas napinały się do ostatecznych granic 
i bytu instynkty, by' odepchnąć te śmiertelne wy
razy, i władze umysłu, by ogarnąć i pojąć ich 
treść niepojętą.

Ale próżne to były' wysiłki.
Nie będąc tedy w stanie ani wchłonąć, ani 

wytrącić z okręgu uczuć i myśli tego, przeciw cze
mu buntowała się cała istota, Marynia poty' zma
gała się z sobą, aż w końcu, cierniową drogą bo
leśnie gorzkich ustępstw, zawarła rodzaj przy
mierza.

Mianowicie, poznawszy' bezowocność absolutu 
nego oporu, przez jakiś wyłom dała wtargnąć do 
swego wnętrza tym żywiołom zniszczenia, jakie 
były w przeświadczeniu, że kształt, ukochany' ca
łym szałem przepalonej krwi, już nie żyje, i w re
zygnacji biernej boleści czuła, jak “niema” i “ni
gdy”, niby miecz zagłady' i ogień, co aż do za
tracenia pożera, pustoszą w niej bujną winnicę 
miłości, która nieraz w noce duszne oczekiwań, 
chyliła się wezbranymi gronami ku temu jedyne
mu wybrańcowi jej zmysłów.

I w miarę tego, jak znikały' fizyczne elementy' 
miłości do Wiktora, cielesna jego powłoka wystib- 
telniała się niejako w jej wyobraźni, zatracała
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pierwszorzędne znaczenie, odsuwając się na plan 
dalszy, a zato coraz plastyczniej wyłaniał się jego 
moralny wizerunek, zyskiwał na doniosłości, aż 
stał się głównym rdzeniem ukochań i pożądań 
wszystkich najdelikatniejszych władz jej duszy.

Marynia mogła już bez rozpaczy myśleć, że nie 
istnieje, a raczej przestać myśleć, czy i gdzie 
istnieje ta smukła postać, te przepaściste oczy, 
brwi jak sobole, energiczna, pełna dobroci i pra
cowitego znużenia, ukochana twarz mędrca i apo
stoła ?

Ale nie mogła bez rwania w sercu ani na 
chwilę przypuszczać, że ten żarliwy ogień usta
wicznie płonący równym i niezmiernie wysokim 
płomieniem, został zgaszony, że niweczącym po
tęgom “niema” i “nigdy” ma na łup wydać i jego 
duszę, że ta szlachetna skarbnica uczuć i myśli ma 
być na zawsze dla niej zamknięta. Tu niepodo
bieństwem było najdrobniejsze ustępstwo, jeno 
walka do upadłego — śmierć lub zwycięstwo, nic 
więcej.

Jakoż nakoniec Marynia, prawie na skraju klę
ski, zhalazła ocalenie w postaci wiary.

Nie była to jednak bynajmniej powrotna fala 
zasad religijnych, lub choćby pojedynczych jej 
dogmatów: nieśmiertelności i zmartwychwstania. 
{Pierwiastek, który w niej powstał, był czymś zu
pełnie nowym:

Marynia mianowicie uwierzyła w możliwość 
bezpośredniego obcowania z Wiktorem, jako z du- 
chtne, z nim jednym tylko, i nie wątpiła, że jest 
władna w odpowiednich warunkach otrzymać od 
tego ducha,, £ którym radal trwa w związku nie
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rozerwalnym, znak pewny, a nawet widzenie. I 
wówczas zaczęło się dla niej inne dziwne życie:

Wszystko, co w zwykłym trybie życia jest 
uważane za istotne i ważne — cała realna rze
czywistość stała się dla niej czymś błahym, zu
pełnie obcym, a czasem nawet wprost dotkliwym 
przez swą brutalną namacalność, którą, jeśli zno
siła — to tylko jako przemijającą tymczasowość, 
niby dłuższy przykry popas na obrzydliwej dro
dze ziemskiej, przed granicami mistycznej krainy, 
tak bliskiej przytym, że choć oczy nic nie widzą 
jeszcze, przeczuwa dusza już od dawna jej tajem
nicze tchnienia i drży $d stóp do głowy.

Godziny dnia stały się dla niej pustą formą 
czasu, którą się starała byle czym zasypać, a że 
wszystko dla niej było równie mdłe, wróciła do 
swoich dawnych zajęć i w ten sposób weszła w 
powszedni tryb życia Klonowa.

Państwo Ignacostwo wywnioskowali z tych 
pozorów, że Marynia nakoniec przebolała cios 
śmierci, a niektóre niezupełnie normalne objawy, 
jak naprzykład: podniecony nastrój zbliżaniem się 
nocy, oddawanie się bez wyboru każdej nastrę
czającej się robocie, bez względu na jej wagę i o- 
stateczny rezultat, pewna mechaniczna zawziętość 
w samym procesie pracy, połączona z niedbal
stwem wykonania — wszystko to składali na karb 
silnego zdenerwowania i byli pewni, że to z cza
sem przejdzie samo przez się, jak minęły owe pa- 
roksyzmy straszne pierwszej rozpaczy. Cieszyli się, 
widząc zmianę na lepsze, niepokoił ich tylko co
kolwiek zewnętrzny wygląd Maryni, który istotnię 
mógł budzić obawy.

Z uunionych dni. 6
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Zawsze filigranowa jej twarz przez zmizer- 
nienie, powiększenie się oczu, podkrążonych aksa
mitnym cieniem i wysubtelnienie rysów stała się 
obecnie czymś nadzmysłowym, jakimś'zachwyca
jącym zaziemskim widziadłem, które może się ro
dzi w głowie artysty, ale i pozostaje w niej, jako 
wzór idealny, nie dając się technicznie wyrazić 
w całej doskonałości żadnym ze środków sztuki, 
bo najmisterniejsze są nadto brutalne.

Najbliższe otoczenie nie mogło sobie zdawać 
sprawy z całej wymowy i piękności tego oblicza, 
gdyż ostrze cierpienia kształtowało te rysy stop
niowo i na jego oczach, przez co miało czas o- 
swoić się z nimi. Ale na 'nieobecnyrich czyniła ta 
twarz wstrząsające wrażenie, chłopi nawet bali się 
Maryni i mawiali, że “młodsza pani patrzy umarło 
i gdzieindziej”.

I rzeczywiście Marynia w dzień właściwie nie 
żyła, a jedynie figurowała na widowni życia, ze 
spłynięciem zaś słońca zaczynała patrzyć gdzie
indziej.

Taki podział doby był skutkiem intuicyjnego 
przeświadczenia, że duch Wiktora nie może się 
objawić w ostrym świetle dnia, w bezmyślnym je
go zgiełku, lecz tylko w mroku ciszy nocnej, choć
by dlatego, by dać znak, że czyni to dla niej je
dynie.

To też gdy zgaszenie świateł i cisza naokół 
świadczyły, że wszyscy już posnęli, wówczas Ma
rynia zrywała się z łóżka, ubierała się byle jak 
drżącymi z pośpiechu rękoma, po ciemku, by nie 
obudzić śpiącego w sąsiednim pokoju Ignasia: po 
tomacku, ostrożnie schodziła po schodach oglądając 
się, czy jej kto nie śledzi, odsuwała cichutko za-
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suwki bocznych drzwi i wymykała się do parku.
Tam właśnie rozgrywał się finał tragiedji. Sta

ry park klonowski posiadał wiele tak dziwnych i 
tajemniczych zakątków, że każdy wrażliwszy osob
nik znalazłszy się w nocy odczuwał nieświadomy 
niepokój.

W miejscach tych ugrupowanie drzew i krze
wów, zwłaszcza w poświacie księżyca, tworzyło 
do tego stopnia fantastyczną panoramę, że zja
wienie się w tej dekoracji czegoś niezwykłego nie- 

' tylko się wydawało możliwym, ale niemal natu
ralnym.

Marynia znała te miejsca i dawniej, przez bo- 
'jaźliwość, nie zapuszczała się w nie nigdy sama, 
szczególniej pod wieczór. Obecnie zaś właśnie 
^spieszyła do tych ustroni i szła z zamieraniem 
tchu w ustach, z bijącym trwożnie sercem z tkli
wością w rozdrganych piersiach, niby czysta, nie
świadoma grzechu dziewczyna, idąca po raz pierw
szy na schadzkę z wymarzonym kochankiem.

Na jednym ze skrętów ciemnej aleji, gdzie się 
przerywał szczelny szpaler drzew, zatrzymywała 
się zwykle.

Tu pochylone ku sobie graby tworzyły rodzaj 
sklepionej nawy, wychodzącej na niewielką pół
okrągłą polankę, otoczoną klombami bzu, cze
remchy, kalin i leszczyny, dobrze podszytej trawą 
i paprocią. Miejsce to niedość zacienione wierz
chołkami niskich drzew, blado rozwidnione prze
sączającymi się tu i ówdzie promieniami księżyca, 
Czyniło wrażenie jakiejś zaczarowanej groty, lub mi
stycznej świątayni. Tajemnicze jej wnętrze wypeł
niał odurzający zapach okwitających bzów i kon- 
walji, której dużo było naokół. Chwiejba liści wy- 
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rwarzała nieustanny trwożny szmer, niby szepty 
ust niewidzialnych. Kłębiące się w powiewie no
cy czubate korony krzaków to zasłaniały, to od
słaniały majaczne srebrne witraże, wywołując w 
t£n sposób fantastyczną grę światłocienia. I w o- 
wych przemianach efektów księżyca gałęzie, liście, 
konary, krzewy całe, pęki kwiecia, wszystko uru
chomiało się, przybierając rozwiewne nieuchwyt
ne kształty dziwotworów nieznanych.

Za każdym westchnieniem wiatru odmieniała 
się dekoracja, rozsuwały się niejako kulisy, otwie
rały się nowe perspektywy; jakieś otchłąnne pie
czary, zaczarowane korytarze, poplątane labiryn
ty; zmieniało się natężenie światła, zapachu i szme
rów, rozszeptywały się inaczej zaklęcia, wyłaniały 
się inne kształty niewidzianych nigdy postaci, 
rzekłbyś, zaczynał się nowy akt niepojętego mi- 
sterjum. A niekiedy jeszcze z oddali, jak struna 
ku temu widowisku napięta nadlatywał rozetkany 
śpiew słowika.

Marynia, napawając się zaświatowym dresz
czem wchłaniała w siebie ów czarodziejski nastrój 
zjawisk nadprzyrodzonych, upatrując we wszy
stkim głęboką niezbadaną treść, której nie docie
kała myślą, ale ogarniała wysubtelnionym uczu
ciem.

Miała wrażenie, że to, co się przed nią od
bywa, jest tylko prologiem do tego, co się stanie, 
co się stać musi i czeka narazie biernie. Ale wkrót
ce wzrastający w olbrzymich progresjach niepo
kój i nerwowe zniecierpliwienie popychało ją do 
czynu.

I wówczas to zaczynały się właściwe ewoka- 
'cje. Z początku były to tylko suggiestje milczące. 
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óźniej dołączały się do nich nieśmiałe szepty i 
rośby, a wkońcu już w głos, wyciągając przed 
ebie błagalnym ruchem obie roztęsknione ręce, 
ebrała poprostu jękiem wszystkich władz duszy: 
Viktorze! Wiktorze! coraz namiętniej, z tak stra
tnym wreszcie natężeniem duchowego wnętrza, 
ikby wraz z tym wołaniem wychodziła sama z sie- 
ie i za krawędzie zmysłów przelewała się naj- 
izenniejszą cząstką własnego istnienia.

W tych to momentach otrzymywała jasne jak 
czywistość, poczucie, niezachwiane niczym prze- 
onanie, że on jest przed nią, źe jeszcze jeden na- 
er drobny wysiłek, a dostąpi łaski widzenia.

Ale tu był właśnie fatalny jej okres.
Przez mgnienie śmiertelnym wysiłkiem trzy- 

lała się w tym zenicie i, czująć, że słabnie, rzu- 
tła się przed siebie na miejsce, gdzie spodziewała 
ę ujrzeć kochane widmo.

I nagle pryskał cały czar, pierzchało wszystko, 
łonie gotowe do uścisku, kalecząc się o gałęzie 
-zyżowały się na jej przepełnionych płaczem pier- 
ach, rozszerzone źrenice poznawały w ułudnych 
awiskach zwykłe liście i drzewa. Wyczerpana do 
:czętu padała gdziekolwiek, bez źdźbła siły i szlo- 
lała żałośnie, w łzach jej płynął tesam przepa- 
isty smutek, co w przedziwnych słowach biblij- 
ij pieśni:

“Otworzyłam miłemu memu; ale miły mój już 
ył odszedł i minął. Omdlałam była na głos jego; 
:ukałam go, alem go nie znalazła; wołałam go, 
e mi się nie ozwał”.

Oraz taka straszliwa skarga, jak w następnych; 
“Natrafili mię stróżowie, co chodzą po mieście; 
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ubili mię, zranili mię, wzięli i płaszcz mój z 
mnie stróżowie murów”.

I w istocie, jak przed tym, w dążeniach swyc 
do niego — o realne, tak teraz rozbijała się o ni< 
widzialne mury, niemniej pilnie strzeżone jak tan 
te, równie nieprzebyte i bezlitosne. W krwi tyc 
nowych ran zaogniały się dawne, zasklepione ju 
blizny, bo w gruncie rzeczy była to tasama roz 
pacz, tylko misterniej sza, delikatniejsza, niby grub 
pilnik przeobrażony w kuźnicy cierpienia na cier 
ki skalpel, który sięga wywecowanym ostrzem i 
najsubtelniejsze tajniki duszy.

I długo nieraz Marynia, przeniknięta nawskró 
boleścią, leżała tak w rosie trawy, jak zabita, a pa 
tym skołatana, pełna tej suchej, zelźywej gorycz) 
jaką poi odtrącona z przed ust czara szczęścia 
wracała do domu ; waliła się na łóżko i zapadał 
w ów martwy sen, którego ani przespać, ar 
przerwać.

A jednak w rezultacie Marynia żyła tylko ty 
mi momentami ekstatycznych porywów, gdyż po 
mimo cały tragizm następujących potym upadków 
one w niej utrwalały wiarę w możliwość przekro 
czenia fatalnego kresu, wywołania upragnionegi 
widma, co się stało jedynym jej celem.

To też czuła się najmocniej przybitą w czarni 
bez gwiazd i miesiąca pochmurne noce, kiedy law; 
ciemności, zalewająca jednostajnie cały park, niwę 
cząc mistyczny urok w otoczeniu, rozpraszał; 
i w niej nastrój skłonny do wizji.

Wówczas w miarę zbliżania się odpowiednie 
pory, miast zwykłego podniecenia zjawiało si( 
w niej poczucie istnienia w sobie jakiejś luki, przea 
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tórą niby przez szczelinę pękającego naczynia, 
choclzą z niej kropla po kropli miazga i krew 
ycia.

Był to stan nieznośny, podobny do owych cho- 
ób, dla których medycyna nie posiada ścisłej 
lazwy i środków, kiedy to nie wie się, gdzie jest 
>gnisko cierpnia? bo i nic i wszystko dolega, 
głód trawi, i niema apetytu; mdleje się co chwila 

j całą przytomnością umysłu, czuje się ciężar 
własnych członków, jak gdyby brzemię cielesnego 
bytu; i płakać trudno i uśmiechnąć się niepodobna, 
ii żyć, ni umrzeć, a tylko nad czymś, co jesL naj
boleśniejsze, myśleć i myśleć bez końca.

Więc tułały się w niej długie żale nieznane, 
smutki tajemne; ciekły gdzieś w głębi, jak rzeki 
pod ziemią, łzy niewidzialne, a w mętach myśle
nia, niby sygnał burz w dalekich otchłaniach drze
miących, zapalały się wątłe błyski nieuchwytnych 
pojęć.

Potym. w jakimś wrażeniu tak szorstkim, jak 
jarcie szczotki po szkle, przecierały się powoli 
zwierciadła świadomości, myśli rysowały się wy
raźniej i jednocześnie zwężała się luka, zasklepia
jąc się z tym ognistym bólem, jaki sprawiała za
pychająca z zewnątrz rana głęboka.

Marynia z pewną dozą złośliwego rozjątrze
nia zaczynała się trzeźwo zastanawiać nad wła
snym nieszczęściem:

Dlaczego mianowicie dotychczas nie pękła 
zasłona pomiędzy nim a nią, choć bywała już tak 
wątła i do rozdarcia napięta, że zdawało się*, iż 
jłyszy trzask rwących się tkanek?
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Dlaczego ten jego cień w chwili, gdy jest t; 
bliski, że prawie dotykalny, właśnie wtedy uciek

Dlaczego ona nie może się zdobyć na ten ost 
tni drobny wysiłek, by pokonać zawady i osiągn 
wreszcie łaskę widzenia?

Tym ostatnim pytaniem dręczyła się najsilnii 
z nim bowiem wkradła się wątpliwość, że b; 
może nie jest godna tej łaski, bo go zamało k 
chała.

I zaraz przychodziły jej na myśl wszystk 
drobne przykrości, jakie wyrządziła Wiktoroi 
za życia i wzrastały do rozmiaru krzywd stras 
nych, bo niepowetowanych; a jednocześnie ca 
męka, którą rozpaczała po jego śmierci, spada 
w jej oczach do poziomu błahej, czczej, płaskn 
wprost niegodziwej komedji.

I wówczas rzucała sama siebie na pastv 
gryzącej ironji.

Z piekielną satysfakcją gromadziła dowoć 
i zarzuty i stawała pod ich pręgierzem z uczucie 
dzikim, jak gdyby bezczelnej dumy.

Przypominała sobie najdokładniej, jak to z; 
nosiła się kiedyś od płaczu na ulicy wobec tłumó 
nieznanych ludzi z powodu trzech rubli ukręconyc 
za robotę sukni.

Jak się buntowała i tupała nogami, gdy : 
W dzieciństwie karano niesłusznie.

A teraz — szydziła — wystąpiłam z tymi & 
mymi marnymi łzami, z głupim buntem, z trz’ 
roublową rozpaczą, by godnie uczcić stratę. Take 
go kochała! z

I, przepojona do gruntu goryczą i wstręter 
poty się kłuła w zatwardziałe serce do żywego, ; 
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niękczone, ociekało całe gorącymi łzami krwawe- 
> żalu.

Wtedy dopiero poczynała się nieśmiało roz- 
rzeszać szczerością wyznania win i krwią tęga 
ilu i zdobywała poczucie, źe, mimo wszystko, 
jdna jest jednak przebaczenia i litości.

Mijała zwolna skrucha, a ostatnia jej resztka 
wracała się w stronę Wiktora, w postaci lekkiego 
jyrzutu:

Dlaczego on nie wejrzy na jej słabość, nie uża- 
| się do tyła, by wesprzeć ją w stanowczej chwili, 
dy wyzuta z sił, rzuca się całym bólem serca ku 
ego widmowej postaci?

I wnet zalewała ją fala tkliwego rozrzewnie
nia- ,

—- Może są zawady, które i on pokonać sł$ 
iii? — myślała z żałośnym smutkiem, patrząc w 
karne czeluście nocy. Była bowiem już pewna, 
p w tym nieskończonym posępnym morzu tuła 
ię ukochany bolesny cień, smutny, że jej niema, 
oztęskniony, jak ona, i takiź samotny.’

Otwierała okno i rzewnym, cichym płaczem 
awoływała go z ciemności, choć jasno widziała, 
te to na nic, źe daremnie gubi łzy w tym głu- 
hym bezmiarze, bo w taką noc ani one jego, ani 
)n ich znaleźć nie może.

Wjeszcie wyczerpana do dna owym wichrem 
grzecznych wzruszeń i myśli, wracała na łóżko 
spała zwykle do późna.

Czasem jednak jeszcze raz podnosił się w niej 
łącz dziwny, jakby nieswój, któremu przysłuchi
wała się w półśnie, jako cudzym głosom, szlocha- 
|cym nad smutkiem nieznanym.

Kiedyś, po paru dniach słoty, obudził ją nad 
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ranem taki płacz; tym razem wrażenie obcości bj 
ło tak silne, że się aż podniosła na łóżku i obejrz; 
ła dokoła.

— Ach, to ja! — pomyślała, oprzytomniawsz 
zupełnie.

— I czego? — dodała, czując szybkie wysychc 
nie łez i wszelki brak śladów odpowiedniego wzrt 
szenai.

Spojrzała mimowoli w otwarte okno. Desze 
już nie padał; z chłodnym prądem powietrza na 
pływały do pokoju ukośne pasma pachnącej wil 
gocią jasności, pełne wirujących w nich cente 
i złotej kurzawy.

Przez nią Marynia widziała wklęsły obsza 
modrego nieba, a na nim perłowy rozwiewny obło 
czek, który się jej podobał z lotności fantazyjnych 
kształtów, a także jako zapowiedź końca słoty, na 
dzieją pogodnych nocy.

Pierwszy raz od dawna, miastigłuchego smut 
ku, że już się budzi ze snu, doznała krzepiąceg< 
wrażenia ogólnej rzeźwości.

Wstała raźno i poczęła się ubierać mniej leni 
wie, niż zwykle.

— I po co tak wcześnie? — przemknęła je. 
przez głowę refleksja, ale, że była już gotowa dc 
wyjścia, nie chciało jej się cofać.

W całym domu panowała jeszcze cisza; jedyn; 
wskazówką, że pora wstawania się zbliża, stano 
wiły w sieni na kominku stojące w żarze posmo 
lone gliniane imbryczki z kawą, którą Jan w ter 
sposób przygrzewał, otwarte drzwi ganku, kupk; 
śmieci na schodach i rozlegający się z za klombt 
łoskot trzepanych dywanów.

Te znaki i odgłosy obecności ludzi, jak zawsze 
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ik i tym razem, uraziły nieco Marynię, żachnęła 
ę lekko i, minąwszy szybko schody, szła spiesznie 

głąb parku. W miarę oddalania się od domu, 
racała do równowagi, i wkrótce uspokoiła się 
upełnie; zwolniła krok i, machinalnie omijając 
:ojącą jeszcze w zagłębieniach wodę, z pewnym 
idowoleniem wyczuwała pod stopą sprężystość 
yilgotniałej glinki. Ilekroć zawadziła o jaką ga- 
ź, obryzgiwał ją chłodny tuman rozpylonej rosy 
lasem wraz z resztkami osypującego się kwiecia 

: mocnym przywiędłym zapachu; wzdrygała się 
ówczas od stóp do głowy, ale bez przykrości. 

V ten sposób bezwiednie zaszła w najdalszą część 
arku, której nie zwiedzała od dawna. W jednej 
zapuszczonych, nieogracowanych uliczek, chcąc 

tninąć spruchniałą, zwaloną w poprzek ławeczkę, 
kręciła nagle w bok i znalazła się w tak zwanej 
jleji Maryni”, prowadzącej do “wąwozu Wiktora”.

Była to szeroka ścieżka, ta sama właśnie, któ- 
i Wiktor w czasie ostatniego pobytu w Klonowie 
rukował dla niej tak pracowicie sam, własno-
Jcznie.

Rude kawałki cegły już się porozsuwały, połu- 
iły się w wielu miejscach i pokruszyły na miał 
ierwonawy. W każdej z tych szczelin zieleniła się 
robna trawa, a gdzieniegdzie w zatrzymanych 
Jrugach deszczu igrało słońce. Na widok ten 
ała, matowa cera Maryni zbladła jeszcze o je- 
in ton; bez tchu patrzyła chwilę w tę swoją dro
żne, a potym zadrgało w niej serce, a za nim 
szta istoty, i, jakby podniosła się cała do oczu 
ezbraniem, napływających zewsząd rzewnych łez.

Pochylając się cokolwiek naprzód w niesłycha
ni rozkwileniu wszystkich władz ducha, poczęła 



140

ostrożnie stąpać po cegiełkach; starała się ni 
ominąć żadnej z tych relikwij, dotykając je lekk 
i czule, bądź stopą, bądź spojrzeniem.

Z otwartych szeroko oczu bez bólu toczyły sj 
łzy duże i tak obfite, że częstokroć bryzgały wpro; 
z policzków na ziemię, jak ta rosa, strącona w tyi 
nabożnym pochodzie z liści burzanów i krzewów

W ten sposób przeszła do samego końca i z; 
trzymała się na skraju głębokiego wąwozu, za kn 
rym, gwałtownym spadkiem gruntu kończył s 
właściwy park, a zaczynała się bujna łąka, idą< 
równolegle do brzegu Śniwody, niby wzdłuż ro 
postarta długa wstęga zieleni, przyprószona dro 
nym mieniącym się pyłem rozbitych na miazgę br 
lantów. Na końcu jej w dali widniał rozciągnię 
szereg białych postaci, które zdawały się chwi; 
wciąż w jednym miejscu. Od czasu do czasu i 
równi z głową którejś z nich zawisał palący s 
w słońcu krzywy błysk i rozlegał się ostry donośi 
dźwięk. Nagły błysk ten i dźwięk zdawał się M 
ryni czymś bolesnym. Zasłaniała więc przed ni 
rzęsą spłakane oczy i opierała się wzrokiem i 
puszystych splotach zwieszających się w dół 
rzyn, i tak od liścia do liścia obsuwały się mim 
woli jej spojrzenia coraz niżej i niżej po bury 
ścianach urwiska, aż spadły na dno.

I tu nagle źrenice jej stanęły słupem, cofaj 
się żałosne i przerażone, jak gdyby przed hanie 
nym ciosem gburowatej pięści, godzącej w twai 
między oczy, lub zelźywym kopnięciem rozjusz 
nego żołdaka, kutym obcasem, pod samo serce.

Tam, w całej swej ohydzie, odrażająco-brutal 
leżała przed nią śmierć. Na samym spodzie “u 
wozu Wiktora” w kupie mokrych, zgorzałych li 



141

walał się Ralf, a raczej rozkładające się jego 
ścierwo.

Leżał na płask; wzdęty nagi brzuch i wylenia- 
łe boki, jakby wylizane do wytarcia, wymoknięte 
do zrudzenia sierści, zatracały już swoje kontury, 
stając się rozlazłym, rozpływającym się na wsze 
strony bezkształtem. W zapadłej ramie pachwiny 
zadniej nogi gotował się ruchliwy kłębek białego’ 
robactwa; nad zaklęsłym niby wilgotna plama, o- 
kiem, unosiły się duże muchy o zielonawo-stalo- 
wych mieniących się barwach; z obwisłej bez
władnie, jak czarna ząbkowana frendzla wargi, 
wyłaził siny język. Jedna paszczęka zdawała się 
żyć jeszcze, trwał w niej bowiem śmiertelny, 
zajadły skurcz rozżartej wściekłości, błyskał zło
wrogo biały kieł i zatapiał się w każdy nerw Ma
ryni.

Cała jej istota, skręcając się boleśnie w prze
raźliwym popłochu, jęła uciekać w głąb siebie, 
jakby się chciała skulić i ukryć w jakiejś ciemności 
przed ukąszeniem tego widoku.

Ale on ścigał ją, rzucał się na nią wszędzie, 
nieodparty, straszny, obrzydliwy,- ociekający zgni
lizną i wstrętem.

Wszystko razem trwało jedną sekundę, a M 
ryni zdawało się, że to są wieki nieludzkiej katu
szy.

Nakoniec w głowie jej, niby ciężkie dzwony 
w chwiejącej się kopule wieży, objętej z dołu poża
rem, drgnęły spiże olbrzymie, zatargały się wście
kle i, bijąc na alarm i trwogę, szalały, wykręcając 
się sercami pudowymi ku czerwonym łunom, chmu
rom popiołu i dymu.

A potym,’ rzekłbyś, oberwały się naraz i wi
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rując z warkiem przeciągłym, zleciały w przepaść 
bezdenną, druzgocąc i łamiąc po drodze wszyst
kie przęsła.

Z ich jękiem, zwaliła się Marynia trochę na 
ukos w pęk traw, zbielałą twarzą do góry.

O jakiejś martwej godzinie odsłoniły powieki 
dwie wielkie szare źrenice, mętne, niby okopcone 
sadzą zwierciadła. Zmatowały się w nich srebrne 
podszycia rozszeptanego listowia młodej brzózki, 
zszarzał biały obłok, sunący w tej chwili po niebie, 
potym przejrzał się jasny błękit, płowiejąc w tym 
odbiciu i znów zmrużył bezczelny promień słońca.

Już bardzo blisko dzwoniły ostre kosy, kiedy 
dźwignęły się powtórnie rzęsiste powieki, a po
tym i reszta członków. Marynia wstała i tąsamą 
drogą, potykając się o czerwone rumowiska, o ce
gły, niby o zastarzałe skrzepy krwi, leżącej we 
złach, powlokła się bezmyślnie do domu.

Nieobecność Maryni przy rannym śniadaniu 
nie zdziwiła nikogo, często bowiem wstawała do
piero popołudniu, a z rokazu Belci, która uważała 
sen za najlepszy środek na wszelkie dolegliwości 
fizyczne i moralne, nikt jej wcześniej nie budził.

Dopiero przy obiedzie, wysłany na zwiady 
Ignaś zawiadomił, że mamusia śpi, ale w ubraniu 
i zabłoconych pantoflach.

— Śpi, to dobrze, ale poco w ubraniu i jeszcze 
w pantoflach? — zadecydowała Belcia, wzruszając 
ramionami.

— Wartoby ją jednak obudzić — odrzekł przy 
kawie pan Ignacy----- za długi sen męczy: ręczę
ci, że to jedna z przyczyn jej osłabienia, mizernie
je z każdym dniem!

— Zdaje ci się — zaoponowała Belcia — mi- 
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2erna była, jest, i z takim kanarkowym apetytem 
nie może być inna! w każdym razie dowiem się 
bo poco w ubraniu? to jest rzeczywiście zabójcze 
dla zdrowia! Dlatego też ci mówię, nie sypiaj po 
©biedzie, a chcesz, to się rozbierz... Oj, będzie znów 
Karlsbad w robocie! — zawołała za odchodzącym 
mężem ; schowała cukierniczkę do kredensu, kazała 
znieść ze stołu okruszyny dla wróbli i udała się na 
górkę.

Pan Ignacy drzemał właśnie drugim nawrotem, 
gdy wpadla gwałtownie do gabinetu Belcia i od 
razu poczęła mówić wzburzona, tonem wyrzutu:

— Tak, ty sobie tu się wysypiasz, a ja tam ■ 
głowę tracę!

— Cóż znowu takiego?
—Co? Marynia ledwie źyje!

— Et, gadanie! — wstając niechętnie, niru 
pod nosem pan Ignacy; wiedział, że Belcia pod 
wrażeniem chwili zwykła przesadzać.

— Mrucz! mrucz! niech się świat wali, byłeś 
ty się wyspał — ciągnęła Belcia tymsamym, tylko 
nieco głośniejszym tonem. — Powiadam ci, przy
chodzę, a tu pościel do góry nogami, a tam ona 
leży twarzą do poduszki, pantofle unurzane w bło
cie, suknia odrapana, mokra aż na plecach, we 
włosach zielsko, najwyraźniej wstawała i gdzieś 
już chodziła, przewróciła się, czy co? ręce — lód, 
głowa jak ogień.

— No, ale cała? — przerwał trochę niecierpli
wie pan Ignacy.

— A tybyś chciał, żeby jaka? Jeszczeby tego 
brakło.

— Więc cóż wielkiego? wstała, wyszła, ślizko 
przewróciła się, podniosła się i wróciła do łóżka.
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— Tak! — przeciągnęła Belcia i rozdęły się 
jej nozdrza. Wydobyła nagle z za pasa pęk klu- 
czv i kładąc je równie manifestacyjnie, jak mocno 
na biurku, rzekła, przedrażniając męża:

— Oto proszę wziąć, pójść, harować, pilnować, 
chorych, a ja będę sobie spała, w łóżku gniła, 
karlsbad piła!,,,,

— Belciu! — z wyrzutem, strofująco i jedno
cześnie błagalnie zawołał pan Ignacy.

—Nie, Ignasiu 1
— Ja przecież chcę tylko wiedzieć, co jej wła

ściwie jest?
— A to się spytaj! — odcięła ostro Belcia, 

i wnet zapominając o roli obrażonej, zaczęła z fer
worem opowiadać:

—Ani słówka nie mogłam z niej wycisnąć; 
rozbierałyśmy ją we dwoje z Florentyną, jak jaki 
automat; nawet oczu nie otworzyła; ojcryłam ją 
ciepło, i lecę po kwiat lij>owy, a po drodze do 
ciebie, żebyś sprowadził Postańskiego, ale tv..„

— Ja siadam i zaraz piszę 1 — chwytając pa
pier i pióro, zażegnał dyplomatycznie burzę pan 
Ignacy.

— No, więc pamiętaj! — udobruchana goto
wością męża, tonem przestrogi rzekła Belcia, ze
brała klucze i wyszła.

— Może i rzeczywiście co złego? — myślał 
pan Ignacy, stylizując list do doktora.

—' Trzeba się jednak wpierw przekonać —- 
dodał, zaklejając kopertę — bo stary za fałszywy 
alarm gotów się obrazić!

Wsunął list w kieszeń i poszedł na górkę.
W korytarzyku zatarasowała mu przejście 

szafka i łóżko, oraz Belcia, która nader głośno prze
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strzelała służbę, by się zachowywała cicho i zno
siła rzeczy ostrożnie.

— A to co? — spytał pan Ignacy.
— Ignaś pójdzie na dół, może to co zaraźli

wego ?
— Jakże ona?
— Śpi! napisałeś?
— Napisałem, że proszę bardzo w ważnej 

sprawie; o chorobie nic, bo mógłby odmówić, zwła
szcza, że on wyraźnie unika Maryni, sądzę, że i 
dlatego rzadziej do nas zagląda.

— To prawda, a tak ją niby lubił! et fan
tastyk !

— Czy można do niej?
— Tylko cicho, żebyć nie obudził!
Pan Ignacy, minąwszy na palcach opustoszały 

pokoik lgnasia, stanął na progu i wychylając się, 
zajrzał w stronę łóżka Maryni, które znajdowało 
się w głębi, zasłonięte w części otwartą połową 
drzwi.

Marynia leżała bokiem, nieruchoma, okryta pd 
szyję kołdrą i pledem; na tle poduszek widniały 
rozstrzęsione cienie bujnych włosów, osuniętych 
nieco w tył; z pod nich wyzierał skrawek skroni, 
niby płatek marmuru w żyłki niebieskie, niżej zam
knięte oko, okrążone z góry mocnym łukiem brwi, 
a z dołu z sinawym cieniem, wyglądało, jak wydłu
żona koncha masy perłowej, zatapiająca się w głąb; 
tuż pod tym, na białym jak papier listku policzka 
paliła się mała, czerwona plamka wypieku.

Ogólne wrażenie całości było takie, że pan 
Ignacy cofnął sie i na pytanie żony: Śpi? — odparł 
mimowoli —• zdaje się! — i wybiegł coprędzej 
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oddać posłańcowi list, nagląc go w dodatku dó 
pośpiechu.

Pomimo to Postański przybył dopiero w po
rze kończenia robót na polu i zaczął odrazu od 
wymówek:

— Co wy wyrabiacie; nakoniec — pogoda! 
Siać, kosić — mam tego na cztery ręce, a tu im 
pilne interesy!... cóż to za ważna ta owa sprawa!

— Marynia chora — z przyciskiem oświadczy
ła Belcia.

— No to ja wiem dawno....
Ale Belcia nie dała mu dokończyć, opisująd 

żywo i barwnie stan Maryni, robiąc różne przy
puszczenia co do przyczyn choroby i t. p.

Postański, nachmurzony, słuchał wszystkiego 
cierpliwie, a gdy Belcia umilkła, rzekł głucho:

— Cóż ja na to poradzę?
—Jakto, przecież pan doktór?!

— A, w tym charakterze — odrzekł szorstko 
Postański — no, to odjąć z mózgu bańki, z ser
ca pijawki, a jeżeli się to nie da, to krew puścić 
i basta! — zakończył rozdrażnionym głosem.

— Co? — spytała, nie orjentując się Belcia.
Doktór raz jeszcze wyraz po wyrazie z pe

wnym okrucieństwem powtórzył receptę.
Zrobiła się dłuższa przerwa.
— Nie, doktorze! — zaczął pan Ignacy — nie 

przeczę, że przejścia moralne poderwały siły Ma
ryni, ale w danym wypadku, jak pan słyszał, zwy
kłe przeziębienie jest bardzo prawdopodobne; nie 
można tego lekceważyć, to prawda, ale i tracić na
dzieję....

— Ja tam nie tracę, czego nie mam — mruk
nął Postański — ale skoro chcecie... Gdzież ona?
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•— U siebie.
— No to chodźmy, Ignacy! — rzeki sucho 

doktor, a już na górze dodał: — Zresztą zostań, 
ja sam....

Ignacy zatrzymał się przy drzwiach, a doktór 
wszedł do pokoju Maryni.

Okna tego pokoju wychodziły na wschód, to 
też panował w nim mrok taki, iż trzeba było zapa
lić świecę. Rzęsy Maryni, która leżała obecnie na 
wznak, drgnęły pod wpływem nagłego światła; wy
pieki na policzkach zwiększyły się cokolwiek. Po
stański dotkną! jej ręki, była dość ciepła,ale nie 
zanadto. Gorączki niema — pomyślał (Postański i 
począł się wpatrywać w jej twarz. Drobna zmar
szczka pośrodku czoła, ostra linja nosa, rozdziałek 
na bladych anemicznych wargach i lekkie rozdwo
jenie podbródka, zdawało się dzielić to marmuro
we oblicze na dwie symetryczne połowy, cierpiące 
każda oddzielnie; takie przynajmniej wrażenie 
odniósł Postański śledząc ściągnięte w dół kąty 
ust, lecz niejednocześnie.

— Maryniu! — szepnął doktór, nakrywając 
ręką białe rozgorzałe czoło.

— Maryniu, co tobie? mów serce! — powtó
rzył raz jeszcze, schylając się nad nią coraz niżej 
i niżej, jakby do pocałunku.

Aż naraz tuż pod jego oczyma uniosły się na 
moment jej powieki i ukazały się wielkie, jakby 
rozpuszczone w białkach, fosforyzujące źrenice. Po
czym Marynia szybko odwróciła się do ściany 
ruchem niechętnym i zbolałym, który zdawał się 
mówić: Ach, nie tykajcie!.

Postański jak oparzony tym spojrzeniem od
skoczył i wzdrygnął się, zdmuchnął nagle świecę 
i wycofał się jak mógł najciszej z pokoju.
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— Czy śpi? — spytał półgłosem pan Ignacy. 
Doktór w milczeniu ujął go jak kleszczami 

za łokieć i odciągnął od progu, potym odetchnął 
głęboko i począł mówić urywanym szeptem.

— Nie, nie śpi! to jakiś kryzys stanowczy... 
dlaczego? nie wiem... co będzie? również nie 
wiem... Stanie się, co się stać musi... żadna inter
wencja nic tu wskórać nie może....

A Ignacy zatrwożony wyrazem kryzys, myśląc, 
że Postański swoim zwyczajem chce się wykręcić 
od leczenia, jął go prosić i zaklinać, by na noc 
został.

— Ja tu każę doktorowi łóżko... wszystko za- 
ęaz! t— nacierał coraz śmielej, widząc, że stary 
nietylko nie oponuje, ale jest w dodatku, jakby 
wzruszony.

— Poco łóżko, dość fotel!
— Nie, gdzieżbym mógł żądać... fatygować... 

Za nic!....
— Fotel! powiadam! — syknął rozdrażniając 

cię nagle Postański — w łóżku tak kaszlę, że zmar
łych budzę. Choć wogóle poco te głupstwa, kiedy 
to wszystko na nic i bez sensu...

-Ale pan Ignacy nie słuchał reszty i, bojąc się, 
by doktór nie zmienił decyzji, wybiegł wydać od
powiednie rozporządzenia.

Wkrótce też wniesiono fotel obity ceratą, antyk 
na wielkich rolkach, mebel tak duży, że człowiek 
średniego wzrostu mógłby w nim mieszkać.

Doktór zdjął obuwie, postawił fotel na wprost 
okna i sadowiąc się, mruknął:

— Wygodny! Co ona robi, jeżeli nie śpi, a nie 
śpi napewno — pomyślał; i nie mylił się.
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Marynia ańi chwili nie spała, choć rzeczywi
ście, zwłaszcza z początku, stan jej, przez brak 
absolutny myśli i wrażeń i stępienie zmysłów przy
pominał sen.

Pó owym długotrwałym omdleniu stało się z nią 
coś podobnego, co się czasem dzieje z misternym 
mechanizmem, który uległ wstrząśnieniu. Nic stłukł 
się, nic się w nim na pozór nie zgruchotało, ale 
obluzowało się za to wszystko: więc klekocą mu- 
terki na śrubach wytartych, kręcą się kółka, ale 
tryby nie trafiają na tryby; zawadzają o siebie 
ozwijające się bezładnie sploty rozhartowanej sprę
żyny, wiercą się osie każda oddzielnie, zatraciwszy 
związek z całością; kiwają się w różne rytmy osa
motnione wahadła; skazówka stoi ciągle na jed
nej czarnej sekundzie, a ogniskujące wszystko lu
sterko, w którym przedtym odbijał się zgodny ze
spół maszynerji, migoce płochliwie od tego bezce
lowego wirowania pojedyńczych części, z których 
żadna już nie jest na swoim miejscu.

To też w Maryni tułało się ciągle błędne po
czucie zruszenia z właściwego miejsca wszyst
kich władz duszy, powikłania się całej istoty, która 
się rozpadła na jakieś kawałki, niepasujące do sie
bie. A potym osobowość jej, jakby rozdwoiła się 
cała na sprzeczne obozy, które poczęły zmagać 
się z sobą.

Z jednej strony ślepe instynkty organiczne, 
żądne na wszelką cenę życia, rzuciły się na ratuneic 
zagrożonego istnienia, siląc się zaprowadzić dawny 
ład w rozprężonym bycie: — z drugiej, ociemniałe 
w tej katastrofie, ale zawsze jeszcze więcej świa
dome, choć mniej potężne od pierwszych, pier
wiastki — opierały się temu z całej siły, niwę-
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cząc pracę podjętą przez tamte żywioły, gdyż prz; 
czuwały, że z chwilą, gdy wszystko zostanie wdro
żone w dawną kolej, musi nieodzownie wydzwo
nić ta sama przerwana minuta, tym samym fatal
nym głosem niewysłuchanej do końca boleści, i wo
łały zginąć na zawsze, niż doznać powtórnie teg) 
wstrząsającego cierpienia. Był to więc rzeczywi
ści pewien kryzys ostateczny, którego bieg zale
żał jedynie od układu sił wewnętrznych Maryni; 
a tego stosunku Postański i nie znał i ani jaka 
człowiek, tym mniej, jako lekarz — nie był mocei 
odmienić.

Doktór czuł to intuicyjnie, a- jeżeli został — 
zrobił to mimowoli, wprost dlatego, że go prośby 
Ignacego zaskoczyły w chwili upadku energji. 
Obecnie był nawet zły na. siebie z tego powoda, 
i pewnoby odszedł, gdyby fotel był mniej wy
godny i nie tak go bolały ręce i nogi od robot 
w sadybie; przytym było dość późno.

Blada, krótka czerwcowa noc już się rozmijała 
z dniem na niebie; to też, ilekroć Postański zwri- 
cał się do pokoju Maryni, przez uchylone drzwi 
widział tam ciemność i gwiazdę mrugającą za 
oknem, a przed nim trwał jeszcze zmierzch; na 
widnokręgu pełgały ciągle mleczno-różowe zorze 
zachodu, jak gdyby słońce nie miał onigdy się za
paść, a jeno spalić się na krańcach zimnej- bryły 
świata.

W słodkiej ciszy szybkim taktem rechotały 
żaby, a gdy chór umilkł, rozlegały się pojedyńcre 
monotonne kumkania. Postańskiego jął morzyć 
sen, i jednocześnie przypomniała tpu się stara noc 
na Węgrzech. Stał sam daleko od obozu na wy
suniętej pikiecie; za nim na ciemnym szafirze ża-
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rzyły się złote gwiazdy, a przed nim bielały da
lekie łuny płonących wiosek. Było tak samo jak 
dziś — cicho, gdzieś tylko w bagnisku odzywały 
się smętnym głosem żaby. I one to, oraz niektóre 
szczegóły krajobrazu, przypominały mu nagle tak 
żywo Smutnińce i Cmentarki, że miał złudzenie, 
iż jest na ich polach.

Zdjęła go straszna tęsknota; zciężał mu w rę
kach karabin, a kask żelazną obręczą opasał skro
nie ; serce poczęło walić jak młot pod mundu
rem ; a w piersiach czuł łzy. Miał chwilę, w której 
chciał rzucić broń i wracać; ale nie wiedział którę
dy, bo za nim było coraz ciemniej, a przed nim 
było coraz krwawiej i bliżej rozpalało się półkole 
pożarów.

Tu doktorowi poczęły się mieszać obrazy. Wy
dało mu się, że jest w bitwie, ale wszystko odby
wa się inaczej, niż w rzeczywistości. Warczą bę
bny, ale tak głucho, jakby były obciągnięte nie 
skórą, lecz suknem, granaty pękają z ledwie do
słyszalnym łoskotem; w końcu ruszył do ataku bez 
komendy wraz z całym oddziałem; plątały mu się 
ciągle nogi, naciskał kurek — ale broń nie dawa
ła ognia. Wtym rozpierzchli się wszyscy i poczę
ły przed nim migać, obłąkane paniką, blade twa
rze, które zmieniały mu się w oczach w ukochane 
oblicza osób dawno umarłych. Zdjęła go roz
pacz, nastawił bagnet i sam jeden czekał na 
chmurę jazdy, która nań leciała z tętentem drga
jącej ziemi. I chmura ta zasłoniła mu wszystko; 
pociemniało mu w oczach, podobnie, jak wówczas, 
kiedy otrzymał ciężki postrzał. Siwa głowa opa
dła na piersi i Postański zasnął na dobre.

Kiedy otworzył oczy, przed nim była noc, a za



152

to okno Maryni bieliło się świtem. Nastawił uszu, 
słysząc jakiś szelest; zdawało mu się, że to ona 
rzuciła się na łóżku. Ale już cicho było, więc się 
tylko poprawił na fotelu, podniósł kołnierz kubra
ka, czując chłód, i zadrzemał. Wkrótce gwałto
wniejsze poruszenie znów go wyrwało ze snu. 
Tym razem jej szyby drżały jasnożółtą poświatą; 
z jego strony również płowiała ciemność, stając 
się szarą; wyłaniały się kontury pobliskich drzew, 
rozchwianych lekkim podmuchem, i rozlegało się 
ćwierkanie budzących się wróbli.

Postański, przeciągnąwszy się, ziewnął; szmer 
idący z sąsiedniego pokoju otrzeźwił go do reszty. 
Odsunął ostrożnie fotel i zamyślił się: co mu wła
ściwie robić wypada?

Nagle mocniej skrzypnęły sprężyny łóżka, 
trzasnęła deska podłogi i, jak widmo, przesunęła 
się w bieliźnie wiotka postać Maryni, znikając za 
framugą.

Postański zastygł w nieruchomości i wlepił 
wielkie przerkrwione oczy w uchylenie drzwi.

Szczęknął dwukrotnie zamek pełnym tonem, 
dało się słysze4 odsuwanie ciężkiej szuflady, i po
tym Postański ujrzał szybko migające obnażone 
ręce Maryni, które najwidoczniej szukały cze
goś pośpiesznie; wyrzucając z komody rozmaite 
rzeczy tak gwałtownie, że aż furczały, rozlatując 
się na wsze strony.

Raptem coś błysnęło, zataczając półkole w po
wietrzu i ze szklanym brzękiem upadło tuż pod 
progiem.

Postański drgnął; poznał ten przedmiot po 
kształcie i połysku. Był to sztylet kaukaski w 
srebrnej oprawie, przywieziony przez jednego z ko-
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lęgów Wiktora, prześliczny wyrób, którego zalety 
doktór chwalił nieraz ,i jako znawca broni, umiał 
ocenić.

Patrząc nań starzec wzdrygnął się mimowoli, 
a potym struchlał: Na rękojeści zamknęła się 
kurczowo mała dłoń Maryni; klinga cofnęła mu 
się z przed oczu, i po chwili w poprzek półotwar
tych drzwi przesunęła się z powrotem biała postać.

Wprzelocie drasnęło go, jak ostrzem, krótkie 
łyśnięcie jej rozgorzałej źrenicy.

Doktór uczuł tysiące szpilek na plecach i pier
si, podniósł się, jak szarpnięty obcą siłą za włosy, 
i chciał skoczyć do jej pokoju, ale w sekundę stra
sznym, szybkim, jak błyskawica, wysiłkiem woli 
pohamował ten pierwszy odruch.

Zaciskając usta, bez oddechu, jakby chciał 
zataić swą obecność nietylko przed nią, ale i przed 
samym sobą, z przymkniętymi oczami i głową 
wtuloną w podniesione ramiona, począł się tyłem 
na palcach cofać ku wyjściu.

Zaledwie jednak przestąpił próg, opuściło go 
panowanie nad sobą; prędko, jakby uciekając, prze
biegł korytarzyk; trzęsące się ręce, namacawszy 
jakieś drzwi, otwarły się gwałtownie, i Postański, 
znalazłszy się w małym pokoiku, rzucił się na spło
wiałą kanapę, aż zadzwoniły połamane sprężyny; 
tu ukrył rozprzęgnięte rysy twarzy, poszarpanej 
zmarszczkami i blizną, w twarde, spracowane dło
nie i jął powtarzać uporczywie:

— Byle dobrze i od razu! byle dobrze i od 
razu!.... — tak wytężonym szeptem, jakby w ko
goś całą duszą wmawiał to swoje życzenie.

Potym głos mu zamarł i siedział długo tak w 
milczeniu. W końcu osunęły się bezwładnie rę-
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ce, zgarbiły się plecy, zwisły policzki, koło oczu i 
nosa zarysowały się siateczki niezliczonych zmar
szczek, i z sędziewgo olbrzymiego starca — wyj
rzał dziad zgrzybiały.

Podniósł się niedołężnie, zbliżył się do podłuż
nego okienka, zesztywniałymi palcami dwakroć mi
nął zaszczypki, zanim zdołał je otworzyć i pchnął 
je wreszcie na zewnątrz.

Zadźwięczały szkiełka takim głosem, jak przed 
laty, zachybotały się połupane ramy i skrzypną
wszy w zardzewiałych zawiasach, wykrzywiając 
się nieco, zawisły w wyznaczonym dla siebie ka
wałku przestrzeni.

Doktór oparł się o futrynę i patrzył.
Nieopodal, wyżej niż okno, buja-ły się lekko 

czubate korony dwu rozłożystych lip, pełnych 
radosneg® świegotu ptactwa. Widno było, choc 
słońce jeszcze nie wzeszło. Nad widnokręgiem, ni
by drobne łódki o śnieżnych żaglach i żywszych 
banderach podnosiły się rozprószone lotne obłoki, 
jakby popychane w górę wzbierającą falą seledyno
wej jasności. Pod nią, na żółtawym tle widnego 
drżenia, rumieniły się pasma różowe, które zda
wały się pędzić ową jasność wzwyż, wzmacniając 
ton jej koloru. Same zaś syciły się krwią niewi
dzialnego źródła, które musiało być coraz bliżej, 
bo barwa ich nasiąkała w oczach purpurą.

Postański przyglądał się bezmyślnie owej grze 
światła, a rysy jego ściągały się stopniowo, przy
bierając wyraz surowego skupienia. Wreszcie wy
prostował się całym wzrostem i, uderzając posęp
nymi oczyma wynurzający się kraniec czerwoengo 
kręgu, wymówił z groźbą w głosie:
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— A ty zawsze mi błyśniesz... na pobojowi
sku !...

Tymczasem wielka kula wisiała już nad ho
ryzontem i, płynąc w górę, zmniejszała się szybkoi 
i bladła; potym stopiła się na szklisty błękitny 
brylant, iskrzący się aureolą tak olśniewających 
blasków, że doktorowi oczy zaszły łzami. Odwrócił 
się ze zgaszonym wzrokiem i twarzą ściemniają 
od dymu wewnętrznej zgryzoty.

— Nie takiem rzeczy widział! — mruknął 
ponuro i skierował się do wyjścia.

Przed pokojem Maryni przystanął i, tając od
dech w piersiach, nadsłuchiwał długo i pilnie; pa
nowała tam straszna, śmiertelna cisza.

Doktór zamierzał wejść, ale nie czuł się je
szcze dość na siłach, domknął więc tylko drzwi, 
i znów wyszedł na korytarzyk.

Rozległy się czyjeś kroki na dole.
— Kto tam? — przechylając się przez wątłą 

poręcz schodków, zawołał zdławionym głosem Po- 
stański.

— To — ja, Jan!
— Państwo wstali?
— Pani już I
— A pan?
— Właśnie niosę ubranie!
— To nieś, i powiedz, żeby pan natychmiast 

tu przyszedł!
Kiedy się zjawił mocno zaspany jeszcze pan 

Ignacy, doktór właśnie wychodził z pokoju Ma
ryni.

— Cóż tam, jakże, lepiej? — spytał, zaniepo
kojony nagłym wezwaniem.

—Lepiej! — zabrzmiała odpowiedź, ale tak
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oschła i zimna, że Ignacy, miast ucieszyć się, za
niepokoił się jeszcze silniej.

Spojrzał badawczo z pod binokli w kamienną 
twarz doktora, ale nie mógł nic wyczytać w tych 

’zawiłych rysach, więc spytał:
— Kryzys minął szczęśliwie?
— Minął! — odpowiedział (Postański poprzed

nim tonem.
— No to dziękuję... bardzo!... -— z niezrozu

miałym dla siebie wzruszeniem i pomieszaniem 
począł się jąkać pan Ignacy, wyciągając do dok
tora rękę.

Ale Postański zamiast podać dłoń, wytarł ją 
w połę kubraka, i dopiero wówczas Ignacy zau
ważył, że końce trzech palców są zbroczone krwią.

— Co doktorowi? — zawołał zmienionym gło
sem, chwytając go nerwowo za ramię.

— Nic! puść mnie, bałwanie! —■ syknął w pa
sji doktór,

Ignacy osłupiał na chwilę, a potym tknięty 
strasznym przeczuciem, rzucił się do drzwi Ma
ryni.

Postański zrobił szybki ruch, jakby go chciał 
zatrzymać; machnął niedbale ręką i usiadł na fo
telu osowiały.

W sekundę rozległ się zduszony jęk — ach! 
a za moment ukazał się pan Ignacy blady, jak 
trup, bez binokli, z przerażeniem w mętnych oczach 
i, krzycząc: — Wody! wody — wybiegł z pokoju.

Postański rzucił się za nim, jak wściekły:
— Czy ty chcesz całą wieś tutaj sprowadzić?!... 
Ale Ignacy już był na dole i wołał chrypliwie:
— Belciu! Janie! wody! — tak przeraźliwym 

głosem, że aż zbudziły się dzieci.



Pierwsza zerwała się Aurelka i, przestraszo
na, jęła szarpać za kołdrę śpiącą obok pannę Flo- 
rentynę,

— “Que veux-tu? laisse moi!... insupportable... 
(Co chcesz! daj mi spokój!... nieznośny...)
— zadźwiandała bona i odwróciła się do ściany. 

Wówczas Aurelka jak stała, w koszulce, poczę
ła pukać w sąsiednie drzwi, wołając:

— Ignasiu!
— A czego tam? — zadźwięczał po chwili 

cienki głosik.
— Wstawaj, coś się stało!
Wyjrzała ściągła zaróżowiona snem twarzy

czka.
— Co takiego?

' ■— Nie wiem, ale tatuś krzyczał wody!
—• Pewnie pożar.
— Prawda, pewnie!
— Czekaj, zaraz — i Ignaś począł tarmosić 

Zygmusia, powtarzając:
— Dziń, dziń, dziń*! —■ wstawajcie — pożar 

irawdziwy!
— Gdzie, Co? — dopytywały się dzieci, zelek- 

ryzowane wiadomością, gdyż właśnie poprzednie- 
■o dnia bawiły się w straż ogniową niecąc i gasząc 
apierowe pożary. 1|

— No to trzeba w tej chwili, w mig się ubie- 
lć — oświadczył Zygmuś, który z opisów czyn- 
ości straży zaczerpnął pomysł do tej zabawy.

— “Dormez enfants” — (Spijcie dzieci) — 
głębi łóżka jęczała Florentyna, zła, że jej prze- 

zwają sen.
Ale dzieci ubierały się na gwałt. Apuś począł
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płakać, bo mu się pokręciły majteczki, a jako naj' 
młodszy i bez tego grał rolę kopciuszka w zabawie

Ignaś wybawił go z kłopotu. I wkrótce całj 
oddział był gotów. Zygmuś na czele z trąbką 
Ignaś z drewnianym toporkiem, Aurelka z filiźan- 
neczką, Mieczyś z kieliszkiem, a wreszcie Apuś 
z czerepkiem — znaleźli się u drzwi, wiodących 
na korytarz.

Tu dopiero nastąpiła chwila opamiętania si{ 
i refleksji.

— Gdzież ten pożar? — spytał dowódca.
— Strażak, Aurelka, wie — zameldował po 

spiesznie Ignaś.
— Ja nie wiem... tylko tatuś wółał wody I — 

odparła zmieszana Aurelka.
— No więc jakże będzie? — rozkładając wy 

kręcone dłoniami do góry ręce, z zawiedzioną mini 
począł się skarżyć Mieczyś.

Ale w tej chwili rozległa się z góry urywani 
komenda Postańskiego:

— Nie trzeba nikogo!... Ja sam z Janem..1 
marsz na dół, i nie puszczać ani psa kulawegl 
zwłaszcza dzieci!....

— Widać na górce... — zaczęła Aurelka.
Ale nikt już nie wierzył w pożar, natomiaj 

słowa Postańskiego upewniły dzieci, że się istotn 
coś niezwykłego stało, a nadto dały do zrozj 
mienia, że, aby dowiedzieć się prawdy, nie nalel 
działać otwarcie, ale, jak “indjanie”, z podstęperri

Wnet toporek w ręku Ignasia zmienił się 1 
tomahawek, reszta zaś przeobraziła się odpowie! 
nio, i dzieci, uchylając drzwi na szparkę, poczg 
śledzić z zasadzki ruchy i zamiary “białych”.

Przesunął się przez korytarz pau Ignacy, a I
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nim Belcia, oboje rzeczywiście biali, zwłaszcza o- 
statnia, jak papier.

Potym z wiadrami wody i ścierką w przeciw
ną stronę podążył Jan. Skrzypienie schodków za
wiadomiło, źe udał się na górkę.

Było to dość dziwne, bo szorowanie podłóg 
należało do dziewek piekarnianych, nietyle jednak 
znamienne, by zapełnić długą sprzerwę absolut
nej ciszy, która zaczynała już ich nużyć.

Dla rozrywki próbowano utatuować Apusia, 
i mazgaj piskiem swoim zmusił do wstania pannę 
?lorentynę, która przeszkodziła tej operacji.

Z boną dzieci wogóle nie liczyły się węale, 
w danym wypadku ubarwione fantazją ich opo

wiadania zaostrzyły i jej ciekawość do tego stopnia, 
e ta “blada twarz”, “francuska żyrafa”, jak ją 
rzerwał na poczekaniu “czarny wąż”, Ignaś, wzię- 
i udział w zasadzcel

Wkrótce zaskrzypiały schodki i znów przeszedł 
:ary Jan, ze zwojem bielizny, poplamionej krwią.

— “Oh! le lingę sanglant” — (Oh! zakrwa- 
iona bielizna!) — jęknęła, cofając się panna Flo- 
sntyna.

Dzieci obejrzały się na nią i po sobie z pew- 
ftn niepokojem.

Ukazał się Jan z kubłami wody.
— Co to Jan? — zaczepiła go panna Florenty- 

, ale stary nawet się nie zatrzymał. Bona przym- 
ęła drzwi mniej szczelnie i stanęła pierwsza 
zy nich, zasłaniając malcom cały widok.

Okoliczność ta i oburzyła dzieci i nastręczyła 
sposobności do nowych pomysłów. %
Należało koniecznie wypędzić to “obce i nie- 

Izięczne plemię” z opanowanej siłą pozycji. —
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Namówiono więc Apusia, aby udał chorego. W; 
brano go na ofiarę najprzód dlatego, że istorn 
często chorował na robaki, powtóre był najmłoi 
szy, i przytym skłonny do poświęceń, gdyż prz< 
nie jedynie wybijał się na trochę zaszczytniejs; 
stanowisko. Jakoż, krzywiąc się odpowiednio, m; 
lec począł piszczeć i wić się na łóżeczku, a reszl 
dzieciarni zaalarmowała pannę Florentynę, że / 
pusia strasznie nudzi.

— I ma takie długie robaki, jak pani nosi- 
dodał półgłosem Ignaś za oddalającym się zaborc 
którego wyparowano, akurat wczas, bo właśni 
na korytarzu wszczęła się żywsza krzątanina.

Przeleciał parę razy Jan, potym Belcia i pr 
Ignacy, który prędko wrócił i wraz z Janem udi 
się, ale tym razem nie na górkę, tylko gdziJ 
dalej.

Po krótkiej pauzie ukazali się ponownie, dźu 
gając obitą ceratą starą sofę, która stała w koni 
korytarza bez żadnego użytku, gdyż była tak twć 
da, iż jedynie dla popisu można było na niej n 
chnąć kozła. Sofa znikła w saloniku, skąd się t 
wkrótce rozległo przesuwanie mebli; dzieci w 
legły na pusty korytarz, ale wnet się cofnęły pr 
zornie, słysząc nowe kroki. i

— Tatuś poszedł na górkę — zawiadomił 2 
gmuś.

Nastąpiła dłuższa przerwa. Zapiszczały silił 
schodki. Nadspodziewanie szybko ukazał się n 
Ignacy i dostrzegłszy chowającą się główkę, p 
biegł do drzwi, zatrzasnął je gwałtownie i za 
knął na zasuwkę.
K .Wszystkie dzieci odskoczyły od progu, pr
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Ignasia, który nie tracąc przytomności umysłu, 
przytknął oko do dziurki od klucza.

Schody skrzypiały niezwykle żałośnie; prze
mknęła się najprzód ciocia Belcia, szeleszcząc spó
dnicą; rozległo się ciężkie stąpanie i Ignaś ujrzał 
najprzód nogę, a potym cały prawy bok pana Po- 
stańskiego, który niósł coś dużego.

Z ramienia doktora zwieszała się bezwładnie 
jakaś ręką. Chłopak ją poznał po filigranowej, bia
łej jak alabaster, delikatnej dłoni, która mignęła' 
mu tuż przed okiem i drgnęła tak dziwnie, jak je
go serce

— Co tam? — dopytywali się mali towarzysze.
Ale Ignaś milczał; odsunął się od nich cicho 

i ukucnął w kąciku ze zwieszoną czarną maków
ką i żałośnie zgiętymi w podkówkę ustami.

Dzieci spojrzały po sobie i posmutniały rów
nież.

W jakiś czas później odsunęła się zasówka 
i w drzwiach stanęła Belcia, na białych policzkach 
miała dwie czerwone plamy, oczy były suche, do
piero gdy się zbliżyła do Ignasia i dotknęła go 
ręką, trysnęły pierwsze łzy.

— Nie masz już mamusi — szepnęła, całując 
go z płaczem.

A potym, zwracając się do reszty dzieci, rze- 
kła:

— Ciocia Marynia umarła... jest już u Bozi..„ 
chodźcie zmówić pacierz!

I wprowadziła je do saloniku.
Dzieci mimowoli zbiły się w gromadkę na pro

gu i patrzyły zdumione i wylękłe zarazem; jeden 
Z minionych dni. C
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Apuś nie czuł trwogi, tylko zawód, bo się spo
dziewał ujrzeć ciocię u Bozi, a nie na sofce.

Tam właśnie w czarnej sukience w otoczeniu 
wazonów kwiatów leżała silnie wyprostowana 
Marynia z głową opartą na atłasowej poduszce; 
ciemne sploty włosów rozpuszczone z umysłu na 
szyję, zakrywały ranę przebitej arterji, przez 
■którą z krwią spłynęła boleść jej życia.

W smukłych marmurowych palcach, splecio
nych poniżej piersi, trzymała złocony obrazek.

Twarz biała i przeźroczysta, jak alabaster 
<y przedziwnie subtelnych rysach, zdumiewająco 
piękna, miała egzaltowany wyraz cudownego za
chwycenia. Nie czyniła jednak wrażenia ani życia, 
ani martwoty, ani nawet uśpienia, a raczej arcy
dzieła sztuki, które nie źyje i nie umiera, lecz tyl
ko trwa i sprawiedliwości ciągnących zdała wie
ków powierza wszystek swój smutek, cały ból 
cierpienia.

— Klęknijcie! — szepnęła Belcia i zaczęła pa
cierz.

Ale, ledwie wymówiła pierwsze wyrazy, rozle
gło się ciche łkanie, wydzierające się z drobnej 
piersi Ignasia, który dygocąc, .jak liść, nie mógł 
ani uklęknąć, ani oderwać błędnego wzroku od ry
sów matki.

Widząc to pan Ignacy, pochwycił chłopca na 
ręce i wyniósł go z pokoju, Belcia z pomocą panny 
Floreptyny uprowadziła resztę szlochających' 
dzieci.

W pokoju został jeden Postański który oparty 
o ścianę stał cały czas z nieruchomą twarzą, jakby 
wyciosaną w szarym piaskowcu. Wzdrygnął się 
z lekka, słysząc płacz Ignasia i znowu zastygł, 
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utkwiwszy wielkie błędne oczy, rozjątrzone krwa
wymi żyłkami prosto w twarz zmarłej.

Gdy wszyscy wyszli, zbliżył się, pochylił nad 
Marynią, dotknął ustami zimnego czoła i wy
szeptał :

— Chyba ci lepiej!
Wychodząc, raz jeszcze obrzucił cudowny ten 

kształt takim wejrzeniem, jakim się żegna na za
wsze kunsztowną urnę z popiołem spalonego 
na proch serca.



VI.

NIEPOROZUMIENIA.

Pomimo środki powzięte w celu zatajenia 
samobójstwa Maryni, wieść o nim w postaci głu
chej i bałamutnej wersji przedostała się ża obręb 
Klonowa, jak się o tym przekonał pan Ignacy. 
Gdy się bowiem zjawił nazajutrz po wypadku na 
plebanji omówić sprawę pobrzebu, nowy pro
boszcz, począł mu stawiać w sposób inkwizytorski 
różne drażliwe pytania: dlaczego nie został we 
właściwym czasie wezwany ze św. sakramentami? 
czym się tłumaczy tak nagły zgon parafjanki? 
i t. p.

Pan Ignacy próbował zrazu wykrętów, ale, 
jako nienawykły do dyplomacji, począł się wikłać 
i w końcu, zły i rozjątrzony badaniami, oświad
czył prosto z mostu i ostro: że Marynia targnęła 
się na własne życie, uczyniła to jednak w stanie 
silnego zdenerwowania, duchowego rozstroju, pod 
wpływem nieszczęścia, jednym słowem w wa
runkach równających się niepoczytalności.

— Należałoby to sprawdzić — odparł oschle 
ksiądz, urażony tonem Ignacego, który mu się 
Wydawał wyzywającym.
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Co?! — zdławionym głosem wyrzucił pan 
Ignacy i aż go mrowie przeszło na samą myśl 
sprawdzania; potym istotnie wyzywająco i wy
niośle, odsapnąwszy, wypalił jednym tchem:

—■ Proboszcz chyba nie wie, że dom, w któ
rym jesteśmy, wyrósł i trzyma się ofiarnością Gin- 
towtów, a stoi na ziemi Postańskich, którzy ufun
dowali również kościół... Poprzednicy jego, dzie
kan, zacny kanonik, a zresztą stare tablice w mu- 
rach mogą zaświadczyć...

— Co było, a nie jest — nie pisze się w re
jestr! — przerwał dobitnie proboszcz. —■ Ja wpraw
dzie kanonikiem nie jestem ■—■ dodał skromnie —• 
ale obowiązki swoje znam i staram się wypełniać 
skrupulatnie... Co się zaś tyczy teraźniejszości, to 
W samej rzeczy najbliższym mym parafjaninem jest" 
niejaki pan Postański, którego niestety nie mam 
zaszczytu widywać w kościele, a zato często przy 
pracy w polu w dni święte....

— Więc pan zamierzasz robić trudności?
— Nie! tylko ściśle trzymać się przepisów!—• 

pokornie składając dłonie i pochylając głowę, od
parł proboszcz i zacisnął wąskie wargi.

—Zobaczymy! — przeskandował pan Igna
cy i, trzęsąc się z gniewu wypadł, trzaskając dr^wia 
mi, siadł na szaraban i zaraz z Trupca kazał pę
dzić na kolej. '

Przez czas podróży doświadczał ciągle, jakby 
zacinania się całej istoty na twardy uparty zamek; 
ciężkie to uczucie opuściło go dopiero w domu, 
dokąd wrócił nazajutrz rozbity, z cerą koloru plam 
od kawy, z żółtymi sklerami, ale zato z papierem 
od biskupa: pogrześć — “simplicissime!”

,\V myśl tego zastrzeżenia zwłok nie wysta
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wiono w kościele; kondukt wyruszył wprost Z 
Klonowa.

W pobliżu cmentarza zjawił się w pomiętej 
komży i wytartej sutannie posłuszny władzy ka
płan i stanął na czele orszaku, od którego zaraz 
odłączył się stary IPostański.

Przed trumną posuwał się nie srebrny, ale 
zwyczajny drewniany krzyż; gdy mijano furtę 
odezwała się kilka razy tylko mała sygnaturka; za 
całe światło służyło jedno jedyne słońce. I pocho
wano ją nie u wnijścia wśród kamiennych nagrob
ków, ale w dalszych kwaterach cmentarza, gdzie 
zieleniły się bujną trawą i chwastem szeregi pła
skich grządek — mogiły biedoty.

Śmierć Maryni nie uczyniła w życiu Klonowa 
owej trudnej do zapełnienia luki, jaką sprawia 
zniknięcie osoby ściśle wplecionej w tryb powsze
dnich czynności, myśli i uczuć. Było to naturalr 
nym następstwem tego zaklętego kręgu rozpaczy, 
w którego obrębie znalazła się samotna, na dystans 
jego promienia oddalona od wszystkich.

Nie tylko więc nie czuło się braku jej, prze
ciwnie, w smutnych westchnieniach pierś mimowo- 
li oddychała szerzej, jak gdyby z atmosfery usunął 
się jakiś pierwiastek, którego cały ciężar poznała 
wówczas, gdy się go pozbyła.

Oczy nie martwiły się, nie widząc przy stole 
tej twarzy cudnej, a jednak omijanej, gdyż nie 
dawała się swobodnie uśmiechnąć.

Przestała się snuć po pokojach ta postać ga
sząca każdy poryw wesela, niby widmo nieszczę
ścia, a związane z nią wspomnienia były o tyle 
tragiczne, że pamięć instynktownie cofała się przed 
nimi, jak się cofają palce przed dotknięciem ra
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ny. Ostatni zaś krwawy obraz jej śmierci, był tak 
jaskrawy i ostry, że się nie dawał spieścić z bólu na 
rozrzewnienie żałości, starano się więc go zamil
czeć, by co prędzej spłowiał i stracił dotkliwą wy
razistość konturu.

I środek ten istotnie skutkował. Wizerunek 
istniał, ale nikt nań nie chciał patrzyć. Sam zaś 
mógł rzucić się w oczy jedynie przypadkowo, jak 
się też parę razy zdarzyło.

Mianowicie, któregoś dnia pan Ignacy za
szedłszy na opuszczoną górkę, wrócił stamtąd nie
zwykle wzburzony i nazajutrz kazał natychmiast 
przemalować podłógi aby zaciągnąć farbą tę wy
tartą w pokoju Maryni plamę, której widok, niby 
nagły promień światła, rozjaśnił ów ciemny zaką
tek, gdzie wnet zapalił się gasnący koloryt umie
szczonego tam obrazu.

Innym razem znów Belcia, wracając z obory, 
spotkała oryginalny orszak dzieci: Mieczyś 
z Aurelką niosły na deszczułce zaduszoną przez 
kota sikorkę, z tyłu szedł Apuś z łopatką, przed ni
mi Zygmuś z gałęziami w kształcie krzyża, a na 
czele Ignaś w jej własnej pelerynie, sięgającej mu 
do pięt i, zgrubiając głos, wydawał rozmaite no
sowe dźwięki, które w istocie przypominały hymn 
pogrzebowy.

Belcia, zorjentowawszy się, co się dzieje, po
czuła najprzód ból tamtego wrażenia, a potym 
gniew. Wpadła między dzieciarnię, powyrywała im 
z rąk przedmioty, przerzuciła je daleko za szpaler, 
zabrała pelerynę, nastomiast zostawiła porcję klap
sów, przyczym najgorętszy dostał się Ignasiowi 
wraz z przydomkiem: “łobuz bez serca”.

„W ten sposób chłopak miał sposobność prze
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konać się po raz pierwszy, lecz nie ostatni, że sie
roctwo nie składa się z samych przywilejów, a był 
już bliski tego poglądu, bo właśnie zaszczytną rolę 
księdza, która się z prawa starszeństwa należała 
Zygmusiowi, dzieci jednomyślnie odstąpiły jemu, 
jako sierocie.

Wogóle Belcia, poczciwa z gruntu kobieta, 
wyborna gospodyni i staranna żywicielka swojej 
gromadki, jak najmniej nadawała się do kierowa
nia wychowaniem dzieci. Popędliwa, skłonna do 
uprzedzeń, rządząca się wrażeniami chwili, są
dziła ludzi i czyny czysto zewnętrznie, powierz
chownie, nie podejrzywając nawet, że pod jedna
kowymi pozorami może istnieć treść odmienna, 
zupełnie nieraz z niemi sprzeczna.

Ruchliwość temperamentu nie pozwalała jej 
nigdy zastanawiać się głębiej nad sobą, tymbar- 
dziej nad innymi, a zwłaszcza nad dziećmi, “taki
mi tam pędrakami, których należy wczas nakarmić, 
ubrać, dopilnować, aby sobie głów nie poukrecały, 
a przedewszystkim nie wdawać w żadne ceregele 
ze smarkaczami, którym fiu-fiu w łepetynie”.

Był to jej system i on zapanował, gdyż Belcia 
właśnie najczęściej spotykając się z dziećmi, samo
dzielnie stanowiła w ich sprawach, wszelkie zaża
lenia na małych winowajców zanoszono przed jej 
forum, ona też sądziła, karała lub nagradzała we
dług tej miary sprawiedliwości, na jaką mogła się 
zdobyć, słusznej formalnie, w istocie niejednokrot
nie błędnej. Była więc dla dzieci niejako najbliższą 
instancją, bezpośrednią władzą, szczerze przywią
zaną, nader troskliwą o zdrowie, czystość i sy
tość, ale krótkowidzącą. W zawilszych wypadkach 
nie rozumiała dzieci zupełnie, albo z gruntu fał
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szywie, szczególnie Ignasia, który pod tym wzglę
dem co rok przedstawiał większe trudności, w mia
rę bowiem jak rósł i rozwijał się, coraz silniej 
komplikowały się różnorodne właściwości jego bo
gatej duszy, ujawniając się w postaci nieokreślo
nych, poplątanych popędów, które Belcia starała się 
jedynie poskramiać, nie umiejąc rozwikłać ani 
kształtować.

Pan Ignacy spełniał tylko jakby funkcję senatu, 
do którego apelowano tylko w razach wyjątko
wych.

Co zaś do nauczycieli, to pierwszy, następca 
panny Florentyny, eks-student, wykładał dobrze, 
ale poza godzinami lekcji unikał utrapionych bą
ków, jak ognia. Za klasą — nie obchodzili go wca
le. Zato, jako rofnantyka z usposobienia, z prze
konań demokratę, wolnego od wszelkich kasto
wych uprzedzeń, intrygowały go bardzo tajemnice 
stanu ludowego, które studjował po całych nocach, 
w dzieii więc był zwykle zaspany. Z tego nawet 
powodu, gdy Zygmuś zdał do gimnazjum, ku nie
zadowoleniu żeńskiego personalu służby, rrtusiano 
go oddalić — a natomiast zjawił się zasuszony 
staruszek, zwlennik metody paznokciowej, “stąd 
dotąd”, '“na pamięć oraz na wyrywki”, kompletny 
niedołęga, którego Postański nie nazywał inaczej 
jak “zagwoźdżoną armtą”.

Doktór, po śmierci Maryni, zaczął niemal co
dziennie zaglądać do Klonowa i objawiać żywe 
zainteresowanie sprawami dzieci, czym ujął do 
tego stopnia Belcię, że kazała go nazywać dzia
duniem, co też przyjęło się powszechnie.

Nowo-kreowany dziadunio, choć najdalej wie
kiem, najlepiej orjentował się w światku przy

/
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branych wnuków, z których za prawdziwego uz
nał Ignasia. Obserwował go też najpilniej, i nie-' 
raz swoje bardzo trafne spostrzeżenia usiłował 
wpoić w Belcię.

Ta jednak najczęściej puszczała je mimo u- 
szu, miała bowiem najprzód doktora za dziwaka, 
a powtóre—nie lubiła, by ktokolwiek się wtrącał 
do jej czynności. Żałowała nawet niejednokrot
nie, że sama przez nadanie mu przydomku “dzia
dunia” upoważniła go niejako do zabierania głosu 
w sprawach jej wydziału.

Raz zaś, gdy Postański wystąpił w roli spe
cjalnego orędownika Ignasia, zaperzyła się nie 
na żarty.

—Jak doktór nie wstydzi się przypuszczać!—■ 
mówiła, dotknięta do żywego—że ja mogę robić 
jakąś różnicę między Ignasiem a swojemi dzieć
mi !... raczej chyba przeciwnie; bywam dla niego 
o wiele względniejszą; a że jest pierwszy do wi- 
susostwa i niema dnia, żeby czego nie zmalował, 
to już chyba nie moja wina!... głaskać go za to 
nie będę. Za naukę go przecież chwalę!

—Że jest prowodyrem, to prawda, i umie nim 
być! Ale aśćka, zdaje mi się nie rozumie, że kie
dy sobie żywo wyobraża, że porywa siostrę, a Ig
naś wierzy w to, jak w rzeczywistość. Trudno 
więc żądać, by myślał o całości majtek, kiedy In- 
djanie uwodzą mu Aurelkę! To zupełnie tak sa
mo, jakbym ja przed atakiem przestrzegał żołnie
rzy, by sobie nie posmolili łap i munduru!

—Ale on kłamie!
—Nie! tylko koloryzuje, wyraża się hyperbo- 

licznie, jak czuje i myśli!
—Ładna mi hyperbola!.., wczoraj, naprzy- 
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kład po lekcji wypada do ogrodu, zaczyna tupać 
nogami i, przysiadając, wydaje ten krzyk, od któ
rego mi pękają bębenki! Znowu piszczysz Igna- 
siu!—powiadam, a on mi na to:

—Ja ciociu, nieumyślnie!
-—Tak! bo to nie on, ale w nim życie krzy

czy.
—No to niech ciszej krzyczy!—przecięła dys

kusję Belcia.
I podobnymi argumentami kończyła się zwy

kle drażliwa rozmowa.
Ignaś w dalszym ciągu najczęściej ze wszy

stkich otrzymywał admonicje, bywał oskarżany 
o wady, do których się nie poczuwał; obiecywał 
poprawę, a potym broił swoje i w rezultacie nie 
wiedział, czego od niego chcą? Że zaś był wraż
liwy do czułostkowości i bardzo ambitny, dotkli
wiej odczuwał każdą karę.

W ten sposób, choć Belcia istotnie nie miała 
zamiaru robić różnicy pomiędzy resztą dzieci a 
Ignasiem, różnica ta istniała,—Ignaś ją odczuwał 
i przypisywał swemu sieroctwu, które go zaczy
nało smucić i rozżalać serce. Na tym tle poczęła 
się w nim rozwijać tęsknota do umarłych rodzi
ców i bałwochwalcze przywiązanie do ich pa
mięci.

W tych smętnych chwilach osierocenia dziec
ko ze szczątków majączących wspomnień, z u- 
rywków podsłuchanych opowiadań, odtwarzało 
sobie idealny wizerunek dwóch heroicznych i 
świętych postaci: ojca i matki; stawiało rodziców 
przed sobą jako wzór niedościgły, których, by się 
stać godnym ich synem, naśladować należy za- 
jvsze, czy to, gdy chodzi o wdrapanie się na stro
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my dach, przeniesienie w rękach żaru z pieca dó 
pieca, czy też o poklepanie złego ogiera—jednym 
słowem o wykonanie jakiegoś czynu, na który 
nikt nie śmie się odważyć.

Tak więc zjawił się nowy motyw, wypychają
cy Ignasia na czoło wszelkich awanturniczych 
przedsięwzięć małej gromadki, motyw, którego 
istnienia nikt się nie domyślał, gdyż Ignaś to swo
je serdeczne ukochanie piastował w tajemnicy, ni
by świętość, jakiej się nie naraża na profanację. 
Raz wprawdzie zdradził się.

Gdy bowiem pytano kiedyś dzieci po kolei, 
czym każdy chce zostać, gdy dorośnie?

Ignaś z rozpłomienionym okiem odparł:
—Ja chcę być tatusiem, albo mam-usią.
Oświadczenie to zrobiło na. państwu Ignaco- 

Stwu niemałe -wrażenie, które się jednak szybko 
zatarło.

Doktór przytym nie był i kiedyś dopiero, zu
pełnie wypadkowo, odkrył tę tajemnicę i wiele 
innych. Wpadł mu mianowicie w ręce kajecik 
Ignasia, gdzie pomiędzy opisem bielizny i rozmai- 
temi notatkami, jak naprzykład: co zgubiłem? có 
znalazłem? co mam dać komu, jak będę duży?— 
ujrzał dwa niezgrabne, ale znamionujące talent, 
rysuneczki-sylwetki twarzy z podpisem: mój ta
tuś i moja mamusia, a dalej dwie mogiły z krzy- 
wemi krzyżami. Prócz tego pod nagłówkiem: 
kogo kocham najwięcej? w jednej linji wielkiemi 
literami były wykaligrafowane wyrazy: “Tatu
sia” i “Mamusię;” niżej, mniejszemi “Dziadunia 
Postańskiego,” a potym niedbałej imiona wszyst
kich dzieci, państwa Ignacostwa, domowników, 
psów, koni, służby i t. d,
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Doktór przeczytał wszystko uważnie i przez 
urywki niedokończonych zdań, przez pryzmat 
tych krzywych literek, nawskroś przejrzał duszę 
chłopaka. Przekonał się, że jest to prawe dziec
ko swoich rodziców, cudowny wykwit związku 
dwóch istot niezwykłych, pąk, który mierzy wy
soko, aż w słońce. I doktór, wobec tej myśli, do
znał silnego niepokoju, jakby przeczucia, że mo
że będzie to tylko przedłużenie smutnego łańcu
cha cierpień.

Nieraz też, przyglądając się z boku rysom 
twarzy dziecka, chwytał w nich jakiś subtelny wy
raz tragizmu, niby stygmat fatalnych przezna
czeń, przed którym drżało jego nieustraszone ser
ce. Jednocześnie, dzięki temu odkryciu, Postań- 
ski zdobył decydujący wpływ na lgnasia, ilekroć 
bowiem chciał go do czego nakłonić, lub wykorze
nić jaki zły nałóg, dość mu było odwołać się do 
magicznych wyrazów “tatuś” lub “mamusia,” by 
osiągnąć pożądany rezultat. Przytym, za przy
pominanie tych imion, z umysłu pomijanych wo
bec chłopca przez wszystkich, doktór zyskiwał 
tak silne przywiązanie lgnasia, że nowa osoba, 
która w swoim czasie pozyskała serce malca, w, 
rubryce “kogo kocham najwięcej?” została zapi
sana . nie wyżej, a równocześnie z nazwiskiem 
“dziadunia”. Osobą tą była ciotka Mila, daleka 
kuzynka Belci, sierota, średnio-zamożna panna, 
która po skończeniu pensji przebyła całą zimę i 
wiosnę w Klonowie. Dobrze rozwinięta osiem
nastoletnia panna, o rzeźbionym profilu, podłuż
nych oczach, koloru fijołków, i purpurowych war
gach, przyzwyczajona do miejskiego życia, nu
dziła się na wsi, co się zowie, i dla rozrywki, w
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braku dorosłego rycerza, stałego przedmiotu go
rących westchnień, zrobiła sobie pazia z Ignasia, 
który się jej podobał przez swą czupurność i nie 
dziecięcą odwagę. Kazała mu znosić sobie kwia
ty, całować się w usta, w zgięcia rąk i w szyję; 
brała go również na kolana i pieśęiła nieraz go
dzinami; a dziesięcioletni chłopak odnajdywał w 
jej pocałunkach zapomnianą tkliwość i słodycz 
pieszczoty matczynej, oraz- jeszcze jakiś mglisty, 
nieznany mu pierwiastek, który go zmuszał kryć 
się przed okiem ludzkim z uczuciami dla cioci 
Mili i rumienić się do łez, gdy go żartami nazy- 
jvano jej narzeczonym, <’



VII.

Noc świętojańska.

—Otóż, gdyby tak który z was znalazł dzisiej
szej nocy ten świetlisty kwiat—byłby szczęśliwy 
i wszechmocny! A jabym się do niego umizgnął, 
by choć pozwolił powąchać...

Tu Konański uśmiechnął się blademi warga
mi.

—Czy koniecznie w lesie? bo u nas jest pa
proć i w parku?—przerwał milczenie Mieczyś.

—Powiadają, że w lesie. Ale pono ani w le
sie, ani w ogrodzie, odparł Konański i utkwił w 
przestrzeń dobre, spłowiałe, zamyślone źrenice.

W ten sposób gawędził z dziećmi pierwszy 
gość, który przyjechał nad ranem do Klonowa, 
by złożyć życzenia w rocznicę ślubu państwa Ig- 
nacostwa. Był to daleki sąsiad i kolega szkolny 
pana Ignacego, człowiek rokujący niegdyś świet
ne nadzieje, zwichnięty bardzo wcześnie wskutek 
zawodu sercowego, dziś—nie pozbawiona uroku 
ruina. Mieszkał samotnie, zakopany w walącej się 
wielkopolskiej rezydencji, którą dla wizyt opusz
czał raz tylko do roku, aby odwiedzić Klonów i 
przypomnieć sobie ów miniony wieczór, kiedy to 
prowadził tańce na weselu z takim zapałem i nie- 
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mai furją, jakby przeczuwał, że bawi się po raz 
ostatni w życiu.

—A czy mógłby pan z dużego konia zrobić 
parę muców?—spytał nagle Ignaś, który z pół 
otwartemi ustami, wpatrzony w stroskaną twarz 
Konańskiego, pochłaniał słowa jego opowiada
nia.

Ale w tej chwili wszedł na werandę pan Igna
cy i rzekł wesoło: ;

—Cóż, Tadeuszu, możeby tak przed obiadem 
partyjkę dla apetytu.

—Ale dasz piona for, bom dawno nie grał.
—Ja także, ja także, bodaj ostatni raz z to

bą !—bronił się Ignacy.
-—Tak, ale wiesz przecie, że ja wogóle nie 

mam szansy w żadnej grze—zaśmiał się Konań- 
ski głosem i całą twarzą, prócz oczu.

Wyszli.
Dzieci pod wrażeniem opowiadania siedziały 

chwilę, cicho, zadumane.
Jeden tylko Apuś kręcił się niecierpliwie i 

raptem rzekł.:
—Ja radzę przed obiadem, dla apetytu, za

grać w “Ducha puszczy..”
—Dobrze!—ożywiając się potwierdził Mie- 

czyś;—Zygmuś.! co ty tam robisz !—zawołał—• 
chodź, bawić się w ‘‘Ducha puszczy.”

—Obciągam się.—wychodząc z papierosem, 
ukrytym w dłoni, odparł Zygmuś poważnie i 
sztucznym basem, jak przystało na czwartoklasi
stę.

—Czy to doprawdy przyjemnie?
—Et, gdzie tam!—wtrącił, budząc się z za

myślenia Ignaś-
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—A ty skąd wiesz?—strofująco, z pewnym 
niezadowoleniem spytał Zygmuś.

—Próbowałem fajkę Jana!
—No i ine nudziło cię?
—Nie, tylko szczypało strasznie w język.
—Bo nie umiesz się zaciągać, ale spróbuj, ot 

tak!—I tu się Zygmuś zaciągnął, zakaszlał, splu
nął i, słysząc kroki, zadeptał niedopałek.

Na werandę wbiegła Aurelka i zaczęła mó
wić szybko, strojąc silne zafrasowaną minę i ge
stykulując żywo:

—Chodź, Zygmuś, pomóż kręcić lody, bo so
bie nie dam sama rady, zatrzęsienie roboty.

—Co? czy ją baba?—oburzył się Zygmuś.
-—No, to który z was?
—My nie możemy, bo musimy urządzić “Du

cha puszczy”—odparł kategorycznie Apuś.
—Dzieci i ryby głosu nie mają!—zaczął ba

sem, a skończył fatalnym dyskantem Zygmuś, 
podnosząc rękę do brodawki pod nosem.

—Obrzydliwe chłopczyska! żadnej z was po
ciechy !.„ A ty, Zygmuś, nie pal, bo powiem ma
mie; ja widziałem—rozdrażniona odmową, mó
wiła Aurelka.

—Poskarż się.! to będziesz skarżypyta bez ko
pyta]

—Będę czy nie będę, to zobaczymy jeszcze! 
Wielki mi pan! szczypie brodawkę pod nosem i 
myśli, że ma wąsy... zarozumialec!—odcięła Au
relka, obróciła się na pięcie i wyszła z godnością.

—Gęś !—rzucił za nią dotknięty Zygmuś.
—No, zamiast się kłócić, lepiej doprawdy 

w “Ducha puszczy!”—wykrzyknął Ignaś.—Ki-ki- 
ri-ki!—zapiał jak kogut;—-fam jest Natan krwa-
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wy, czyli “Duch puszczy.” Znajda! pójdź tu, do' 
nogi!—zawołał młodego kundysa—będziesz jako 
“Cukierek” tropił Indjan! Zygmuś! tyś wódz 
czerwonoskórych ! Jak krzyknę: już !—to znaczy 
zaczynać!

I chłopak pędem wraz z psem pobiegł w o- 
gród. Apuś, zakładając za wstążkę kapelusza 
kacze skrzydło, uzbrojony w dzidę z leszczyny, 
a Mieczyś z łukiem, porwali się z miejsc. Zygmuś 
swtał również, ale wahał się jeszcze, czy wypada
ochotę.

—Już!—rozległ się z za klombu dźwięczny 
głosik.

Dwaj Indjanie puścili się w tę stronę
Ignaś zaś chyłkiem wraz z wiernym Znajdą’ 

przebiegł przez zarośla, ukucnął za krzakiem po
rzeczek i, przytrzymując psa za sierść na karku, 
szeptał z bijącym sercem: “Waruj, Cukierek!”

Wkrótce w alei ukazał się Apuś, zmylony ma
newrem Ignasia, szedł spokojnie, spodziewając się 
nieprzyjaciela znacznie dalej.

—Ki-ki-ri-ki jam jest “Duch puszczy!”—z 
okropnym okrzykiem rzucił się nań z tyłu Ignaś, 
obalił go na ziemię i rozduszonemi porzeczkami, 
niby krwawym krzyżem, naznaczył mu piersi.

—O jej!—krzyczał, oszołomiony Apuś.
—Łapaj!—darł się Mieczyś, przedzierając się 

przez zwarty szpaler strzyżonej akacji.
Na widok porażki brata w Zygmusiu krew; 

zagrała, pierzchła maska powagi i pędem podą
żył na pomoc.

Ignaś, przejęty rzeczywistą trwogą, począł 
zmykać co sił, jakby przed istotnym niebezpie
czeństwem. Chłopak biegał prędko, ale Zygmuś, 
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dzięki długim nogom, wkrótce go dopędził, nie 
mógł jednak pochwycić Ignasia, który jak piskorz 
wymykał mu* się z pod rąk.

Tymczasem nadążył Mieczyś, ukazał się też 
i Apuś.

Chwila stawała się krytyczną. “Duch pusz
czy” został osaczony z trzech stron, z czwartej 
zagradzała drogę do ucieczki kopanka z wodą.

Nie namyślając się długo, Ignaś skoczył, by 
przesadzić przeszkodę. Udawało mu się to nieraz, 
ale obecnie siły zawiodły; plusnął w sam środek 
po pas, wybrnął na drugim brzegu i zmiatał dalej 
co sił.

Reszta dzieci, pomna przestróg Belci, która 
ich wystroiła na uroczystość dzisiejszą, zatrzy
mała się na drugim brzegu i zniechęcona niepo
wodzeniem, zawróciła do domu.

Ignaś, nie czując pogoni, rzucił się na trawę 
i dyszał chwilę, z wrażeniem rozżarzonego węgla 
w piersiach. Po paru sekundach opamiętał się 
zupełnie, spojrzał trwożnym okiem po sobie i 
struchlał. Jasne spodenki, buciki i pończoszki—■ 
wszystko to stało się brunatne, ociekające wodą 
i mułem: przód wyrzucanej marynarskiej bluzy 
przemókł również; ręce, a co gorsza, końce ręka
wów i białe, perłowe guziczki były oblepione bło
tem co się zowie.

Ignaś siedział długo bezradny, z miną skru
szonego winowajcy, z upadłemi oczymai płaczu 
blizki, kiedy jednak wypoczął zupełnie, w nowym 
przypływie energji, jął się zastanawiać nad spo
sobami doprowadzenia do porządku zniszczonego 
ubranka. Najlepiej wyprać!—pomyślał i skiero
wał się ku rzeczce.
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Najprzód zdjął buciki, oskrobał je patyczkiem 
z błota, wymył i wytarł liściami łopucha. Potym, 
rozebrał się’do koszuli; bluzkę tylko wypłukał,, 
ale spodnie prał co się zowie. Jakaś szczapa 
posłużyła mu za kijankę, którą walił po spoden
kach z wielką satysfakcją i z takim zapałem, że 
aż z niej drzazgi leciały wraz z połupanemi cząst
kami naszytych guzików z masy perłowej.

Spocił się przy tej pracy, ale był rad z jej re
zultatów, pewny, że po wyschnięciu, będzie się 
wszystko prezentować doskonale.

Porozwieszał tedy garderobę na gałęziach 
brzózki, a sam położył s'ię na miękkiej murawie, 
rozkoszując się ciepłem słonecznego dnia, i lek- 
kiemi podmuchami pieszczotliwego wiatru, który 
mu rozdymał koszulkę.

Cicho było wokoło, tylko strumyk szemrał 
monotonnie i brzęczały niewidzialne roje drob
nych muzsek; nad rzeczką panował ruch nieu
stanny: Przeleciała para turkawek i zapadła
gdzieś w pobliżu; potym wyskoczyła na brzeg 
rzeczki pliszka i biegała tak blizko lgnasia, że 
widział doskonale jej czarne, jak perełki oczy, 
Dwa motyle, jeden mały, jasno-niebieski, drugi 
większy, biały, trzepotały się nad czerwoną głów
ką bodziaka. Bzyknął czarno-żółty, prążkowany 
trzmiel i spłoszył je z bodziaka, więc się przesia- 
dły na dziewannę, na której chwiał się malutki, 
myszaty ptaszek, muchołówką zwany. Na trawie 
drżały cienie gałęzek i liści brzozy, a chwilami 
przesuwały się większe plamy przelatującego w, 
górze ptactwa. Jedna taka prawie nieruchoma 
plama zwróciła uwagę lgnasia; spojrzał w niebo 
i dostrzegł ważącego się nad nim jastrzębia; wisiał 
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tak nizko, że chłopak rozróżniał połysk srebrnych' 
piórek na ściągniętych skrzydłach, dziób i poru
szenia głowy. Przyglądali się tak sobie nawza
jem przez czas pewien, poczyni jastrząb ledwie 
uchwytnymi drganiami skrzydeł począł się wzbi
jać wyżej i wyżej.

—Ach, żeby to tak!...—pomyślał Ignaś, ści
gając go oczyma, i pierś mu się rozszerzyła roz
koszą wyobrażalnego lotu.

Ptak zatoczył wielkie koło i znikł.
Ignaś, leżąc na wznak, patrzył dalej w górę, 

^Widział w czystym powietrzu jakieś ruchliwe sia
teczki, oczka wirujące, złote pyłki, za tym błękit
ny strop nieba, a na nim okręty białych lotnych 
chmurek, płynących w dal nieskończoną.

—Ach, żeby to tak z niemi!...—pomyślał 
znów chłopak i zadrżało mu serce wyobraźalną 
rozkoszą pływania po tym niebieskim przestwo
rzu, aż przymknął oczy, by spotęgować siłę tego 
wrażenia.

Nagle zabełkotał trzykrotnie dzwonek, sygna
lizujący porę obiadu.

Ignaś zerwał się i począł się szybko ubierać; 
szło mu niesporo; wszystko było jakieś pokur
czone, nieokreślonej barwy, ciasne i wilgotne. 
Buciki pozbawione glansu, zeschnięte, wyglądały 
jakby zlepione ze starego sukna, a za to spodnie, 
koloru ścierki, zdawały się być uszyte z pomiętej 
skóry.

Martwiło to Ignasia; szedł wolno w stronę 
domu rozprasowując dłońmi obu rąk trapiące go 
fałdy i zmarszczki ubranka.

Na schodach ganku zastał Postańskiego.
•—Ho, ho,—zawołał doktór—gdzieżeś to się 
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tak wyelegentował na dzisiejszą uroczystość!—- 
obróć no się! ślicznie wyglądasz, jak psu z gardła 
wyjęty!

—Bo ja chciałem wyprać—jąkał się Ignaś, a 
spojrzawszy na uśmiechniętą twarz starca, na 
jego zakurzone, połatane obuwie, wytarty kubrak 
i spodnie z frendzlami, nabrał otuchy i rzekł, 
przymilając się:—Może tak, dziaduniu, pójdziemy 
do kredensu, by nas Stefanek oczyścił, to i ja...

—Dziaduniu, proszę do sali, zaraz będzie 
obiad!—przerwała, wbiegając na ganek Aurelka 
W różowej sukience, przepasanej białą szarfą.—• 
Ignaś—jęknęła, zatrzymując się zdumiona—no, 
no, no!—kiwała, zgorszona, głową.—A gdy Po
stański się oddalił, widząc przeciągającą się minę 
chłopca, dodała tajemniczo:—Nie bój się nic! 
Mama już wie, że wpadłeś w kopankę, nic ci nie 
będzie! dziadunio i ciocia Mila wyprosili; leć, 
przebiera się w stare ubranie!

-—To ciocia Mila jest?—spytał żywo Ignaś, 
dziwnie wzruszony tym, że przyjechała, i roztkli- 
wiony jej wstawiennictwem.

—Przyjechała z jednym panem i jakąś pa
nią!... Śpiesz się, bo już zupę rozlewają.

Kiedy Ignaś w szarej, codziennej poplamionej 
kurteczce zjawił się w jadalni, wszyscy już sie
dzieli przy stole.

Gdy ochłonął z onieśmielenia, oszołomiony 
licznemi spojrzeniami, które poczuł na sobie, zo
baczył grożący pulchny palec pani Izabeli i po
słyszał jej rozkaz:

—Przywitaj się! i na drugi raz pamiętaj... wi
dzisz, jak wszyscy wyglądają, ty jeden tylko, jak 
kopciuszek!
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—I dziadunio także—pomyślał chłopak i od
zyskał od razu swobodę i fantazję. Podbiegł, 
uśmiechając się z daleka do cioci Mili i ucałował 
ją w obie ręce gorąco i czule; szurnął następnie 
nogami przed niemłodą panią i nieznajomym ły
sawym 'mężczyzną, który siedział obok cioci Mili.

—Ach! więc to jest ów mój rywal!—zaśmiał 
się głośno nieznajomy gość.—No, to trzeba nam 
się zapoznać!—Wstał z krzesła i biorąc w tłustą, 
spoconą dużą dłoń szczupłą rączkę Ignasia, rzekł 
—Kułakowski, naczelny dyrektor!—ostatnie sło
wa wymówił mimowoli chełpliwie i z naciskiem.

Ignaś obrzucił nieufnym wzrokiem pękatą po
stać na krótkich krzywych nogach i przypomniał 
mu się samowar, oraz stolik z połąkowa-temi no
gami. Od razu mu się nie podobał ów gość, ura
ził go jego głos i ton mowy.

—Ma bródkę, jak koza!—pomyślał, siadając. 
•—Czem on się smaruje, że się tak świeci?—szep
tał po chwili do Mieczysia, spoglądając na lśnią
ce, wypasione policzki dyrektora.

A pan dyrektor, • narzeczony Mili, patrząc 
przebiegłymi oczyma na Ignasia, mówił dono
śnie :

—Więc to ten kawaler pani kwiaty znosił, 
nie wygląda na to!

Ignaś poczerwieniał do łez i uczuł taki żal do . 
cioci Mili, że w nim nawet utonęła niechęć do 
tego nieznajomego, który mu się wydał w tej 
chwili więcej, niż nieznośnym. Pochylił się nad 
talerzem i przez chwilę nie śmiał spojrzeć na ni
kogo.

Na szczęście rozmowa skręciła na inne tory, 
a w niej górował ciągle głos gościa, który w koń
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cu zmusił wszystkich do milczenia i brzniiał sani, 
przyczym głosił albo wielkość swojej osoby, albo 
fabryki, gdy się rozlegało “my,” miało to znaczyć 
fabryka, a gdy “ja” nikt już nie wątpił, że mowa 
o samym panu dyrektorze.

Jakkolwiek gość wyrażał się płynnie, barwnie 
nawet, mówił z wytrawną znajomością stosunków 
o rzeczach, niewątpliwie zajmujących, zwłaszcza 
dla mieszkańców wsi, opowiadanie jego nie zacie
kawiło i nie sprawiło przyjemności. Raczej prze
ciwnie. Pan Ignacy mimowoli zżymał się, widząc 
miejscami brutalne zastosowanie własnych poglą
dów pozytywnych, co było dlań tym przykrzej
sze, że już dawniej miewał pod tym względem 
pewne wątpliwości. Belcia czuła się pomieszaną 
i jakby zażenowaną.

Na wrażliwej twarzy Konańskiego malował się 
silny niesmak. Mila miała minę znućzoną i tylko 
od czasu do czasu z sennych fijołkowych jej oczu 
wydzierał się krótki błysk zniecierpliwienia i skry
tego gniewu. Jedna ciotka Kułakowskiego zdawa
ła się być wniebowziętą L gdy “ja” dyrektorskie 
występowało w całym swym blasku — zawiędnię- 
ta, zeschła twarz promieniała i skłaniała się pota
kująco z uznaniem w stronę Postańskiego, który 
siedział “vis-a-vis” i upartym spojrzeniem wielkich 
przekrwionych oczu, zabójczo obojętnych, czynił 
niejaką, drobną zresztą, dystrykcję jej siostrzeń
cowi.

A Kułakowski prawił o “naszych” wielkich pie
cach, o niesłychanej sprawności “naszych” mło
tów parowych, o bogactwie rudy, którą sprowadza
my z południa Rosji, o ubóstwde krajowym, o “na- 
szych” pokładach węgla, galmanu i t. d., przyczyni 
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chwilami otrzymywało się wrażenie, źe wszystKO 
to nietylko faktycznie jest właściwością pana dy
rektora, ale i zawdzięcza swe istnienie i działa
nie jego łaskawej sankcji, że dość jest, by on — 
naczelny dyrektor złożył w odpowiedniej chwili, 
odpowiedniej radzie odpowiedni raport z odpowied
nio zamaszystym podpisem, lub, boże broń, zagro
ził dymisją, a wszystko to zmarnieje i zniknie bez 
śladu.

— Pan jednak musi mieć dużo zajęcia — ode
zwała się w końcu Belcia, chcąc przerwać nużący 
monolog i nadać mu choć pozory ogólnej roz
mowy.

W istocie, pani dobrodziejko, wstaję o szó
stej,-a i po północy można mnie zastać przy biurku,

— Tak, tak, będziemy się musieli powoli do te
go trybu życia przyzwyczaić — wtrącił, zwracając 
się z pobłażliwym uśmiechem do Mili i ciągnął 
dalej:

— Siódmego dnia również nie odpoczywam. 
Rachunki, wyciągi i raporty tygodniowe przeglą
dam osobiście i zaopatruję je własnoręcznie w dro
bne uwagi; z konieczności posługuję się stylem 
lakonicznym: “za drogo” niebieskim ołówkiem 
i jeden wykrzyknik — pierwsze ostrzeżenie! “Za- 
drrogoo” i dwa wykrzykniki czerwonym — ostat
nie ! A wydział obrachunkowy już wie, z kim się 
ma rozliczyć i pożegnać....

— A coby było, gdybym ja tak wykreśliła 
fatalne litery? — spytała nagle Mila i roześmiała 
się nerwowo.

— Jakto? — z komicznym przerażeniem spoj
rzał dyrektor na narzeczoną.

— No, tak, zakradam się do gabinetu, biorę 
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gumę i wycieram jedno “r”, jedno “o” i jeden 
wykrzyknik.

— Brawo! znakomicie! — śmiał się serdecz
nie Konański. — Tak, dyrektorze, panna Mila ma 
dobre serce i ręczę, że zechce, a jako dyrektorowa 
będzia miała prawo kontrolować pańskie rozpo
rządzenia i posługiwać się gumą w odpowiednich 
wypadkach.

Zanim minął moment ogólnego rozweselenia, 
dyrektor zdążył odzyskaó stracony kontenans, 
uśmiechnął się z przymusem i począł się uspra
wiedliwiać.

— Tak!... zapewne!... może i ja sam chciałbym 
fczasem pofolgować podwładnym i sobie, ale cóż 
robić, kiedy akcjonarjusze nie pytają się o serce, 
ale o dywidendę. My zresztą musimy obniżać ko
szta produkcji i liczyć się z warunkami rynków 
zbytu, które są coraz cięższe, bo inaczej nas Niem
cy i żydzi zjedzą z kretesem. Należy raz zrozu
mieć — dodał z przyciskiem, patrząc trochę na 
Konańskiego — że owa tak zwana dobroć serca, 
a właściwie słabość charakteru, sentymentalizm, 
romantyzm — te nasze wady narodowe, które nas 
kosztowały tyle łez i krwi (tu dyrektor westchnął, 
jakby te łzy i krew on wylewał) winny być raz na 
zawsze pogrzebane w realnym życiu. To nawet już 
straciło kredyt w poezji, uchodzi jeszcze w sztam
buchach pensjonarek, ale nie w solidnej pracy, 
pracy u podstaw, zmierzającej do odrodzenia kraju!

— A teraz jedno małe zapytanie: powiedz mi 
pan, ile u pana może zarobić najemnik?

— Maksimum pół rubla! — wyręczył w odpo
wiedzi Konańskiego, który nań patrzał z subtelną
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ironją. — A u mnie ostatni kocmołuch zarabia 
rubla!...

— No to i chwała bogu! — wtrącił pan Ignacy.
— Zapewne — podchwycił dyrektor — choć 

niech mi pan wierzy, że każdy zdobywający grosz 
w ręku takiego, z przeproszeniem, bydlaka, to 
miecz — szalonemu — jedna sposobność do upicia 
się więcej, czynnik wysoce demoralizujący!... Tak, 
moi panowie, — grzmiał już — z daleko to się 
wszystko przedstawia w tęczowych kolorach, ale 
z bliska, na trzeźwo... Ja sam przecież niegdyś tak
że jakem....

— Cymbał! —- dobitny, dźwięczny wyraz za
hamował potok wymowy pana dyrektora.

Zrobiło się niezmiernie cicho. Oczy wszystkich 
zwróciły się ku Postańskiemu, który z niewzruszo
nym spokojem gmerał widelcem po talerzu.

Kułakowski i jego ciotka patrzyli w osłupieniu, 
oboje państwo Ignacostwo z pomieszaniem, Ko- 
nański dość obojętnie, a Mila z ostrym drapieżnym 
wyrazem.

W ciszy tej parsknął krótki, przytłumiony chi
chot Ignasia.

— Cymbał.... Ignaś! — w formie uzupełnienia 
powtórzył Postański — sam nie wie z czego się 
śmieje!

Wszyscy odetchnęli. Sytuacja pozornie przy
najmniej zdawała się uratowaną, ale zaraz znowiy 
zawisła na włosku:

Ignaś błyskawicznie uniósł się na krzesełku, 
jakby wywołany do wydawania lekcji i rzeki prze
kornie :

— Właśnie, że wiem!,...
A dość już było widzieć jego rezolutną twa- 
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rzyczlcę i rozfiglowane piwne oczęta, by się upe
wnić, że wie istotnie i gotów jest powiedzieć.

Ostrzegawczy piorun wypadł z przerażonych 
oczu pani Izabeli. Ignaś siad! i, przechyliwszy fi
glarnie główkę, począł zezować w stronę dy
rektora.

Kułakowski poczerwieniał i z nienawiścią świ
drującymi oczyma przeszywał chłopca, wzamian 
za co otrzymał kpiącą minę i wyzywające spojrze
nie zuchwałego dziecka.

Wszystko to trwało ledwie minutę, którą 
przerwał Konański zgrabnym toastem za pomyśl
ność gospodarzy domu, życząc im doczekać bry
lantowych godów, wnuków i prawnuków.

Pan Ignacy w odpowiedzi wzniósł zdrowie go
ści i pary narzeczonych.

Potym Konański zdrowie dyrektora przemy
słu krajowego i jego filarów.

W ten sposób wrażenie przykrego zajścia za
tarło się tym łatwiej, że po obiedzie Postański nie 
wrócił już do salonu; wprost z jadiflni wymkną! 
się do sieni, chwycił kapelusz i ruszył do domu.

Na dziedzińcu dogonił go Ignaś, wołając:
— Dziaduniu, przy kolacji będą poziomki i 

truskawki, proszę zostać, i ciasteczka z konfitura
mi, przecież dziadunio lubi....

— Nie!...
. Z konfiturami?... — zdziwił się chłopak —■ 

to chyba dziadunio nigdy nie jadł?... Nadziewane 
i jak rozłamać, to niby dwie łódeczki doskonałe!... 
•— paplał, biegnąc w podskokach koło doktora, a po
tym spytał nagle:

— Dziadunio nie na mnie powiedział cymbał?
— Na ciebie!
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— Drugi raz, ale pierwszy nie! prawda? Ten 
pan ma krzywe nogi, jak Zolka — dziadunio wi
dział! i świeci się jak jaki samowar. Czy on się 
czyści pomadką? — dopytywał się chłopak.

Ignaś pociągnął go za rękaw i, przymilając się 
rzekł:

— Dlaczego dziadunio nie chce dziś zemną 
rozmawiać?

Doktór przystanął, spojrzał na chłopca bada
wczo i spytał raptownie:

— Dobrze — ale 9 razy 8 ile będzie?
Ignaś się zmieszał na mgnienie oka i wypalił:
— Sześćdziesiąt trzy!

— Nie gadam z takim osłem dardanelskim — 
rzucił krótko Postański i szedł dalej.

Chłopak, jak oszołomiony, stał chwilę w mil
czeniu, poczym ze łzami, gorączkowo jął szeptać: 
9 razy 8, 9 razy 8, 8 razy 9, jak olśniony, puścił 
się pędem za doktorem.

— Dziaduniu! — wołał żałośnie — 72, dzia
duniu, 72!

— Ile?
— Siedemdziesiąt dwa!
-— Więc czemu mówisz 63?
— Bo mnie się pomyliło, ale jakem sobie prze

wrócił naodwrót; zaraz mi się przypomniało.
— To sobie zawsze najprzód przewróć, na

myśl się i dopiero mów!
— Bo dziadunio tak raptem, ni stąd, ni zowąd... 

a jeszcze i wakacje... — tłumaczył się Ignaś, pod
biegając co chwila w podskokach, aby nadążyć za 
Postańskimco mu utrudniało mówienie, więc 
W końcu rzeki:

— Czego dziadunio tak leci, jak żyd na szabas?
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Śpieszę się, serce, do domu, — odparł doktór, 
zwalniając kroku.

— A poco?
— Chciałbym dziś jeszcze zgarnąć koniczynę.
— A jutro dziadunio nie może?
— Jutro będę pełl kartofle; jak w czas nie 

zrobię, to co będę jadł w zimie?
— Niech dziadunio najmie parobka!
-— Nie mogę.
— Czemu?
— Każdy powinien pracować sam na siebie f
—■ Każdy?
— Tak, każdy!
— To i ja znaczy?
— I ty!
— A przecież ja chyba nie pracuję?
— Boś jeszcze mały, teraz na ciebie pracują 

inni.
— A kto?
— A ot, widzisz te woły, eo tam orzą, te 

konie, co bronują, tych chłopów i te baby, co tam 
sapią i chodzą od świtu — oni pracują, żebyś 
miał świeży chleb na śniadanie. Na to ubranko, 
które masz na sobie, pracowało także dużo ludzi: 
hindus, murzyn, a może i chińczyk zbierał na nie 
bawełnę....

— Murzyn, 4aki czarny i chińczyk-z warko
czem, co jest na pudełkach od herbaty! — powtó
rzył zdziwiony Ignaś.

— Tak, ten chińczyk, on właśnie zbierał her
batę, którą pijcsz codzień.

•— A jeszcze kto?
— Wszystko i wszyscy, zwierzęta, rośliny, ty

siące ludzi, których ani ja, ani ty nie znamy^
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■— To i Znajda i Żywy?
..— I Znajda i kucyk. Nie myśl, źe tylko żywi! 

pracowali na ciebie i umarli...
— Umarli! — wyszeptał Ignaś... — Wiem —■ . 

dodał po pauzie wzruszonym głosem, — tatuś 
i mamusia! .

— Nietylko oni! Tabliczkę mnożenia, którą 
się posługujesz przy rozwiązywaniu zadań, uło
żył bardzo dawno jeden grek; gdyby nie on, mu- 
siałbyś się dobrze nieraz napocić. Ten łuk, którym 
się bawiłeś wczoraj, wymyślił jeszcze dawniej dzi
ki człowiek, może już wytępiony przez złość ludz
ką; jesteś jego dłużnikiem!

Ignasiowi grek nie zbyt zaimponował, ale 
dziki człowiek po prostu go rozkwilił; rzekł więc 
ze smutkiem:

— Jabym mu podziękował i oddał, ale cóż ja 
zrobię, kiedy jego już niema, a łuk się złamał.

— Dziękuj za to innym i kochaj, pókiś mały, 
wszystkich, a potym oddasz...

Doktór nagle urwał i sposępniał.
— Po licha ja mu to gadam — myślał i po

ruszyła się w nim cała gorycz nienawiści.
— Wszystkich? — powtórzył Ignaś.
— A rób sobie jak chcesz, no i wracaj, za da- 

lekośmy zaszli, idź już, idź — mruczał Postański.
Ignaś pocałował go w rękę i szedł powoli do 

domu w dziwnym nastroju.
Nie rozumiał całkowicie treści słów Postań- 

skiego, ale cała rozmowa z dziaduniem pozostawiła 
w jego duszy, nieopracowaną pojęciowo, mgławi
cę uczuć, w której najdobitniej wyróżniały się 
pierwiastki lęku przed jakimś ogromem nieznanej 
odpowiedzialności i rozrzewnienia zarazem.
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Ludzie schodzili z pola i Ignaś spotykał co 
krok powywracane pługi, ogorzałych rataj i, ćmią
cych krótkie fajeczki, woły płowe, machające po
ważnie łbami w ramach drewnianego jarzma, bo
se baby, dźwigające w płachtach cheptę dla krów 
i dzieci przy piersiach, nie większych od siebie 
chłopców w parcianych spodniach i brudnych roz
chełstanych koszulinach, pędzących konie o wy
tartych bokach i ślimaczących się ranach na 
karku.

Z pocżątku chłopak z nieśmiałością przypa
trywał się tym ludziom i zwierzętom, jakby ich 
po raz pierwszy zobaczył, a potym jął się do nich 
uśmiechać całą twarzą i oczyma, wzbierającym 
wdzięcznością sercem.

— Ach, żeby tak “to” dziś znaleźć... — modlił 
się w duchu, myśląc o kwiecie paproci — żeby tak 
znaleźć!... zarazbym....

I w tej nadzieji obiecywał spojrzeniem wolom 
zdjęcie jarzma, koniom wygojenie ran odparzo
nych, zabawki dzieciom, śliczne majteczki, czyste 
koszule, a nadto łuki chłopcom, dużo chepty i sia
na babom, wszystkim buciki, i z bursztynami dłu
gie cybuchy ratajom.

Na dziedzińcu wypieścił łaszącego się Znajdę 
tak czule, 'jak nigdy-i dopiero, gdy znalazł się 
przed gankiem, na widok cioci Mili, spacerującej 
pod rękę z dyrektorem, otwarte na świat serce jego 
zamknęło się raptownie, kurcząc się i cofając w ja
kąś ciasną ciemnicę, niby szturchnięty palcem śli
mak w skorupę.

Ściśnięty żalem nieświadomym, jakby tęskno
tą za tą minioną chwilą rozlewnego czucia, posmut
niał i siadł skulony na schodkach.
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Wieczór się zbliżał, rozkoszny chłodem po dniu 
upalnym. Z wysokości błękitnego stropu spływały 
w dół, na krańce horyzontu, rozwiewne obłoki, niby 
puszyste ptactwo, zbijające się w stada, by zapaść 
na sen.

Qd strony wsi dolatywały beczenia, ryki i kwik 
wracającej z ugoru chudoby. Zresztą cicho było 
i widno jeszcze. Na ganku pan Ignacy grał z Ko- 
nańskim w szachy; Apuś i Mieczyś z rozkazu 
Belci, która wyszła zakrzątnąć się koło kolacji, po
kazywali ciotce Kułakowskiego okalające gazon 
róże sztamowe, a z własnego natchnienia małpie 
miny; para narzeczonych, zamieniając od czasu 
do czasu stłumione słowa, chodziła wolno tam i na- 
powrót w bladym rozpływającym się cieniu, któiy 
rzucał przed siebie dwór klonowiecki.

To też Ignaś spostrzegał naprzemian dwa o- 
brazy: raz sztywny ruch pałąkowatych szarych 
nóg dyrektora, na tle chwiejącej się rytmicznie ja
snej spódnicy cioci Mili, i wówczas przypominał 
mu się wodny pająk, którego widział kiedyś, jak 
łaził po płatku nenufaru i wzdrygnął się mimowoli 
to znów kształtną postać cioci Mili, rzeźbiony pro
fil jej twarzy, a w niej ten sam zastraszający go 
błędny półuśmiech, zjawiający się czasami na. jej 
ustach, gdy go pieściła i wtedy zbierało mu się na 
płacz. Minęli go tak kilkakrotnie i w milczeniu we
szli do parku.

Ignaś drgnął, i nagle poczuł przystęp tej złej 
i bolesnej wesołości, w jaką wpadał czasami, gdy, 
ukarany niesłusznie, nadrabiał miną, chcąc pokazać, 
że go ta kara wcale nie dotknęła, że sobie z niej 
kpi, że się z psem w najlepsze bawi, podbiegł w

Z iLlmonych dni. 7
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ślad za nimi, czując, iż im teraz dokuczy, bo domy
ślał się, że chodzi im o do, by być bez świadków.

Jakoż grał swoją rolę wyśmienicie, pozornie 
nie zwracał na nich uwagi, ale kręcił się ciągle w 
pobliżu, dokazując do szaleństwa z kundysowa- 
tym wyźłem. Chwilami znikał w krzakach, poto 
tylko, by wyróść, jak z pod ziemi, na pierwszym 
skręcie alei; to ich wyprzedzał, to zostawał co
kolwiek w tyle, manewrując tak, by czuli ciągle je
go obecność.

Gdy się skierowali w stronę altanki, przedarł 
się znajomymi przejściami przez gąszcze na prze
łaj, tak, że gdy weszli, zastali już ławkę zajętą 
przez Ignasia, który zdążył uplacować obok siebie 
w siedzącej pozycji łaciastego Znajdę.

— Może ciocia chce usiąść? — spytał przekor
nie Ignaś, widząc, że stoją oboje u wnijścia z 
rzadkimi minami. — Ja cioci ustąpię, a Znajda te
mu panu.

— Nie — odrzekła sucho Mila, a jej towa
rzysz cisnął w chłopca wściekłe spojrzenie.

Odeszli.
Ignaś posmutniał, dotknięty tonem głosu cio

ci, ale za to wzrok nieznośnego gościa podziałał 
nań, jak ostroga. Zerwał się i, goniąc psa, prze
biegł koło nich, a o kilka kroków dalej, udając, że 
się potknął, przewrócił się, jak długi.

— Ignasiu, potłuczesz się! czemu ty się 
z dziećmi lepiej nie bawisz? — rzekła Mila z ak
centem lekkiego zniecierpliwienia.

— Bo się nie chcą już bawić, a Znajda chce!..,
— Cóż one robią?
— Oglądają róże.
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— Róże, róże! — powtórzyła bezmyślnie Mi
la, a potym rzekła raptem z prośbą w głosie:

— Żebyś ty był Ignasiu grzeczny chłopczyk, 
tobyś mi przyniósł białą różę, taką, jak wten
czas... pamiętasz?

— Pamiętam — odparł głucho Ignaś; postał 
chwilę, a potym, patrząc nieufnie w oczy Mili: —• 
Dobrze, ciociu! — rzekł i puścił się jak umiał naj
prędzej w stronę dziedzińca; zerwał, nie zważając 
na kolce, pierwszą dostrzeżoną różę i biegł z po
wrotem co miał sił. Nie zastał już narzeczonych 
na dawnym miejscu, ale, jakby instynktem wie
dziony, zawrócił zaraz w grabową aleję.

Gdy wpadł, poprzedzany przez psa, ciocia i 
jej towarzysz siedzieli na dwuch końcach ławki 
daleko od siebie, oboje mocno pomieszani. Na wi
dok chłopca Mila pochyliła rozognioną twarz i ję
ła zawzięcie oglądać własne paznokcie, a Kułakow
ski zajął się starannym oskubywaniem z drobnych 
gałązek leżącego obok ławki pręta.

Ignaś, zatrzymawszy się, jak wryty, na miej
scu, obrzucał ich przez czas pewien podejrzliwy
mi spojrzeniami rozbieganych w niepokoju źre
nic, a potym cała jego istota jakby zawisła nad 
krańcem nieznanej otchłani, gdzie żalił się nie
zrozumiałym szmerem bezimienny smutek. Oczy 
przygasły, zleniwiał prąd krwi w żyłach, rozem- 
dliły się wszystkie muskuły; z bezwładnych pal
ców wysunął się biały kwiat i upadł na ziemię.

Na różę wnet rzucił się Znajda i po parokrot
nych bezowocnych próbach, ująwszy ją wreszcie 
w odpowiedni sposób, chciał oddać swojemu ma
łemu panu, ale widząc, że jej nie bierze, pomimo 
zachęcające ruchy ogona, podbiegł do ławki, upu
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ścił zdobycz na kolana Mili i począł się sam wspi
nać białymi łapami.

— Fe, powalasz, a pójdziesz; zabierz go sobie, 
Ignasiu! — jęknęła zirytowanym głosem Mila, u- 
siłując uwolnić się od natręta.

Ignaś zapatrzony w przestrzeń milczał.
— Słyszysz, bierz go i wynoście się!... — ode

zwał się rozkazującym tonem Kułakowski i za
mierzył się prętem na młodego wyżła.

Ignaś drgnął, jak ukłuty; Znajda odskoczył, 
ąle rozbałamucony zabawą, począł się cisnąć do 
nóg dyrektora. Kułakowski odepchnął go z pasją, a 
gdy się zbliżył ponownie, chciał go uderzyć.

— Proszę nie bić Znajdy! — zabrzmiał wzbu
rzony dziecinny głosik i dyrektor poczuł w swoich 
oczach dwie gorejące, jak węgielki, źrenice.

— Co ?! — wymówił przeciągle i cicho Kuła
kowski i drapieżny płomyk mignął w rysach twa
rzy ; dyrektor chwycił za kark psa i jął go okła
dać z całej siły, aż świszczał giętki pręt.

Znajda zaskowyczał, a jednocześnie podobny, 
tylko jeszcze wyższy dźwięk wydarł się z piersi 
Ignasia; blady, jak trup, błyskawicą rzucił się na
przód i wpił obie rączyny w tłustą dłoń dyrektora.

— Precz, smarkaczu! — nie panując już nad 
sobą, łamiącym się dyszkantem krzyknął dyre
ktor, usiłując złapać chłopca za ucho, ale w tej 
chwili cofnął rękę i, sycząc z bólu, począł otrząsać 
kropelki krwi z palców.

— Co to jest?! — widząc krew, zdołała wresz
cie przemówić Mila, oszołomiona nagłością wypad
ków, które razem nie trwały kilku sekund.

— Ugryzł mnie ten fąfel!... ja wam pokażę! —■ 
wołał Kułakowski, wygrażając Znajdzie i Ignasio- 
wi, którzy oddalili się szybko.
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Pierwszy z podkulonym ogonem pomykał bo
kiem alei wystraszony Znajda, a za nim, środkiem, 
podążał machinalnie, słaniając się ostatkiem wy
siłku, ślepy od łez chłopczyna, skulony pod brze
mieniem krzywd i obelgi, targany łkaniem, bucha
jącym z dna zmąconego do głębi serca.

I kiedy ciocia Mila, ochłonąwszy doszczętnie 
z ogni namiętności, kończyła opatrywać skaleczo
ny palec narzeczonego, • maltretując go przytym 
złośliwym spojrzeniem — Znajda zlizywał językiem 
słone łzy z twarzy Ignasia, który leżał w miękkiej 
trawie i, objąwszy rączką psa za szyję, płakał go
rzko, wracając powoli do siebie.

— Alem go ugryzł przecie! — przypomniało 
mu się nagle i poczuł znaczną ulgę, z tą refleksją 
bowiem spadła zeń hańba obelgi.

■—■ Tak, on mnie chciał za ucho, a ja tymcza
sem... i musiał puścić... —■ rozpamiętywał półgło
sem chłopak. — Więc, znaczy, moje na wierzchu! 
-— dodał chełpliwie i łzy się ścięły w mroźnym 
dreszczu tryumfującej zemśty. Zadrżał, jak prze
szyty soplem lodu nawskróś; raz jeszcze chybnę- 
ło się w nim jakieś lepsze, choć smutne wzrusze
nie i zesztywniał cały w posępnym zadowoleniu. 
'Wstał i szepcząc:

— Dobrze mu tak! tłusty wieprz! krzywy sa
mowar!...'— szedł zuchwale w stronę domu, skąd 
rozlegało się nawoływanie do kolacji.

Znalazłszy się w jadalni, Ignaś, zbywając zi
mnym milczeniem różne zapytania towarzyszy, 
siadł gwałtownie na swoim miejscu i utkwił zacięte 
rozpalone oczy w szklistą białość talerza.

— Co to panu^pan się skaleczył? — posłyszał
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wkrótce 
równym

Nie

wość !...

głos cioci Belci i zatłukło się w nim nie
taktem suche serce.
poczuwał się do winy, nie przestraszała 

go spodziewana kara, ale drażniło oczekiwanie, w
którym cała jego duszyczka zjeźyła się boleśnie, 
jak jeż kolcami, gotowością do walki z tym niena
wistnym człowiekiem.

Dyrektor zaś, siląc się na humor, opowiadał 
niedbale r

— Tak, rzeczywiście! spotkał mnie dość ory
ginalny wypadek, chciałem skarcić psa, który po
stanowił wytrzeć brudne łapy o moje ubranie i...

— Karolku — jęknęła stara dama — bój się 
boga, może wściekły!...

— Ależ, ciociu... zawsze ta przesadna troskli-
— przerwał niecierpliwie siostrzeniec i

ciągnął dalej bardzo spokojnie:
W tym właśnie rzecz cała, że pies mnie nie 

pokąsał, ale wyręczył go za to jego nieodłączny 
towarzysz, i należy wyznać, że uczynił to nie go
rzej od pieska, musi mieć ostre ząbki i odpowied
nią wprawę!... Nieobyczajny ten chłopczyk — do
dał, łypnąwszy na Ignasia — sprawdza przysłowie: 
Kto z kim przestaje, takim się staje! Doświadczy
łem tego na sobie! — skończył dobrotliwie dyre
ktor i zaśmiał się nienaturalnie.

W Ignasiu, w miarę jak słuchał, poczęło wi- 
chrzeć się wszystko, aż z chaosu porwała się myśl; 
jak on kłamie, jak on strasznie kłamie! — i trze
potała się samotna w głowie, niecąc wszędzie po
płoch i zamęt..

Istotnie, choć dyrektor właściwie nie przekrę
cał faktów, kłamał potrójnie i z premedytacją: Na- 
samprzód zbagatelizował zajście, by nru odjąć 
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głębsze tło i tym jaskrawiej uwydatnić karygod- 
ność wybryku Ignasia, w tym też celu owijał w 
dobroć i pobłażliwość mściwy zamiar, a chcąc o- 
siągnąć najwyższy stopień kary, z umysłu użył 
słowa “nieobyczajność” i zaznaczył niewłaściwość 
obcowania chłopca z psem, by podrażnić ambicję 
jego wychowawców.

Ale zręcznie uknuty plan okazał się za mister
ny dla Kułakowskiego i tak zgrubiał w wykona
niu, że wszyscy uczuli pewien niesmak, a naj
wrażliwszy Konański przejrzał fałsz nawskroś.

Belcia zmieniła się na twarzy i wyjąkała za
kłopotana :

— Czy to być może, Ignasiu!
Chłopiec zerwał się z miejsca, usiłując wtłoczyć 

w pojęcia splątaną treść tego, co czuł w tej chwili 
i wyrzucić ją z siebie na swoją obronę — ale nie 
mógł.

Konański popatrzył z ironją na dyrektora i o- 
dezwał się dość energicznie:

— No, ale chyba jest już po zgodzie i wza
jemnych przeprosinach, a ranka, nie wątpię, do 
wesela się zagoi.

— Niestety, zbrakło nam czasu, bo zawstydzo
ny widać winowajca umknął... zresztą mój palec 
nie gniewa się! dzieciństwo! — machnął ręką dy
rektor.

— Jak on kłamie! jak on strasznie kłamie! —» 
zawirowało znów w głowie Ignasia i w oczach od
biło się przerażenie; chłopak stał, jakby zmagne- 
tyzowany widokiem tego morza fałszu, które po raz 
pierwszy zalewało go falą po fali.

—• Ignasiu! — powtórzyła zmartwiona Belcia 
— jakeś ty mógł; proszę cię, przeproś zaraz!... —« 
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a gdy chłopak nie poruszył się nawet, poczęła 
mówić łagodnym tonem perswazji:

—-Przecież powinieneś przeprosić, sam wiesz! 
każdy to przyzna! — zwróciła się do wszystkich, 
powołując się na ich sąd.

Pan Ignacy skrzywił się dwuznacznie, Konań- 
ski zaś patrzył usilnie w piękną twarz Mili-, a ona 
wycedziła dobitnie:

— Naturalnie, że tak! — i pogardliwie wynio- 
-słym spojrzeniem odparła smutne oczy Konańskie- 
go, poczyni bezpośrednio obrzuciła wzrokiem zim
nym i okrutnym, jak wyrafinowana nienawiść, 
współwinowajcę, który uśmiechał się głupio i nie
wyraźnie.

i — No, widzisz, Ignasiu! — rzuciła prędko 
Belcia i raptem zagotowało się w niej wszystko, 
stuknęła dłonią w nakrycie, aż zadzwoniło i za
wołała ostro:

— Przeproś! a nie, to wstaniesz od stołu i 
ruszaj spać!,wóz, albo przewóz! co to znów no
wego !

Zrobiło się niezmiernie cicho i w ciężkiej, 
drażliwej chwili ogólnego natężenia sżurgnęło’ od
suwane krzesełko, w ochach wszystkich odwróciła 
się śmiertelnie blada, skamieniała twarzyczka i ma
ła postać w szarym ubranku, ze zwieszoną czarną 
główką — opuściła w milczeniu wylękłe grono bli
skiej płaczu dziatwy i znikła we drzwiach.

Ignaś jak lunatyk, bezwiednie dotarł do sy
pialnego .pokoju, rozebrał się i wsunął do łóżeczka, 
gdzie długo dygotał suchym płaczem wewnętrz
nym, w stanie głuchego osłupienia, niby przygnie
ciony brzemieniem tego kłamstwa, przed którym 
wzdrygnęła się prawa jego natura. Powoli przez 
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to ciężkie dławiące wrażenie, niby podziemne wo
dy przez opokę, jęły się przesączać ogniste łzy 
oburzenia, tryskając z uciskanego ostrym żelazem 
esrca.

Jakże to tak?!... Jakże to tak?!... I nic!... 
•wstrząsana do głębi gwarami takich myśli, bunto
wała się cała jego istota, nie mogąc w swej naiw
ności dziecięcej ani zrozumieć, ani pogodzić się z 
tryumfem i bezkarnością fałszu. W bezsilnej roz
paczy > czuł, jak się boleśnie odrywa jego serce od 
tych wszystkich przed godziną ukochanych osób, 
które dopuściły, by to się stało i tak się przytym 
stało, a jednocześnie przeniknął go do dna chłód 
osamotnienia.

I tak niewinna duszyczka, zatruta jadem po
trójnym kłamstwa, krzywdy i nienawiści — wy
ziębiała się stopniowo, zaskorupiając się sama w 
sobie.

To też, gdy Ignaś usłyszał ożywiony dwugłos, 
zbliżający się ku drzwiom, zamiast zwykłej, ży
czliwej uciechy, doznał niechęci; odwrócił się dp 
ściany, by udać, że śpi.

Wszedł Miec^yś z Apusiem.
'— Daj, ja zapalę — napierał się ostatni.
— Kiedy mama powiedziała, żebym ja...
— Przecież ty codzień...
— No to razem, masz! raz, dwa, trzy!
Trzasnęły potarte siarniczki i zapłonęła świeca.
— A widzisz, że ja pierwszy! — zawołał we

soło Apuś.
— Ignasiu, czy ty śpisz?
Ignaś milczał.
Rozległy się lekkie' spieszne kroki, coś się 
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posypało na stół i zaszczebiotała szybka mówi 
Au rei ki.

— Macie, to dla Ignasia...
— Kiedy on śpi.
— To nic, schowajcie i nie zjedzcie, bo spy

tam ; — z tą przestrogą Aurelka wyfrunęła z pu- 
koju.

— Ciasteczka! — pomyófoł Ignaś i poczuł łzy 
w gardle, a w duszy jakby powiew wiosennego 
tchnienia.

— Aurelka, to dobra! — wyszepnął i coś w 
nim stajało w tej chwili.

— Apuś, nie ruszaj! — zabrzmiał strofujący 
głos Mieczysia.

— Ja tylko rożek!...
— Wstydź się, on przecież nie jadł wcale!
— Tak, ale ty dostałeś cztery, a ja tylko trzy, 

i jedno było puste, bez konfitur, a tu jest pięć, to 
jabym zjadł jedno, toby było akurat “po równu 
a przecież ja tylko rożek! — skarżył się i uspra
wiedliwiał Apuś.

Nowa fala ciepła i tkliwa rozlała się w duszy 
Ignasia i objęła miłością obu chłopców, a zaraz 
potym zabrzmiał znękany jego głosik:

— Weź sobie, Apusiu, jedno!
— To ty nie śpisz! — zawołali obaj i nawpół 

rozebrani rzucili się do jego łóżeczka.
— Masz! to Aurelka dla ciebie — kładąc na 

- kołderce cztery rumiane pierożki, a chrupiąc piąty, 
ż pełnymi ustami, począł paplać Apuś:

— A wiesz, jak tylko poszedłeś, to pan Ko- 
nański powiedział; podoba mi się ten chłopiec, 
jabym taksamo zrobił! A ciocia Mila roześmiała 
się tak głośno... potym nikt nic nie mówił i wszy* 
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scy wstali... wtenczas, pewno Aurelka złasowała 
<lo fartuszka te ciasteczka i tu przyniosła... jedz!... 
dobre!...

— E, bo ten pan to jakaś nieznośna figura! 
a ciocia Mila to też ziółko! — oświadczył poważ
nie Mieczyś.

— A ty skąd wiesz?
— Słyszałem, jak tatuś mówił do pana Konań- 

skiego.
Ignaś słuchał chciwie tycfi wiadomości i łzy 

kręciły mu się w oczach, a w piersiach robiło się 
coraz słodziej, jakby tam rozpuszczały się konfitu
ry pierożków, które zjadał; jeden z nich, w przy
stępie wdzięczności ofiarował Mieczysiowi.

—Nie, dziękuję — odparł szybko Mieczyś 
i przełknął ślinkę.

— Co, nie chcesz? — przeciągle zdziwił się 
Apuś.

— Nie, weź! — nacierał Ignaś.
— To znów będzie “nie porównu” — zauwa

żył Apuś —- bo ja miałem jeden pusty.
— To tak będzie: my rożki, a Ignaś środek — 

zadecydował Mieczyś i, dzieląc w odpowiedni spo
sób ciastko, spytał:

— Powiedz, jak to było naprawdę?
— Widzicie! — zaczął Ignaś — on był na mnie 

uż zły wtedy, jak dziadunio powiedział cymbał, 
i ja jego nie lubię, bo to taki jakiś...

— Wiadomo, nieznośna figura ! — odpowiedział 
Xpuś.

— Tak, i jeszcze... — tu Ignaś się zająknął, 
lie 'umiejąc znaleźć stosownych słów dla określe- 
lia dodatkowych powodów swej ansy do dyrektora.

— Nie lubię go, bo poco on z ciocią Milą przy



204

jechał — rzekł wreszcie, marszcząc się. — A po- 
tym w parku oni chcieli mnie się pozbyć, ale ja 
umyślnie nie dałem się... Więc on na złość mnie 
zaczął bić Znajdę, a potym chciał... — tu Ignaś 
zaczerwienił się i rzucił prędko: — pociągnąć za 
ucho, więc ja go dobrze ugryzłem — skończył i 
zaciął usta.

— E, bo widzisz — po dłuższej pauzie rzekł 
Mieczyś — jak ci już mama kazała, to trudno, trze
ba go było tak “na niby” pucnąć w powietrzu —* 
i już!

— A ja, tobym się zaraz rozpłakał, a potyrri 
bym mu pokazał cztery figi — o tak! — i Apuś, 
który posiadał talent ronienia łez na zawołanie i 
splatanie wszystkich palców, pokazał, co umiał, 
i uśmiechnął się zadowolony. |

Ignasia nie przekonał żaden z podsuwanych 
projektów, więc milczał, starając się uświadomić 
sobie, dlaczego nie może ich przyjąć.

Apuś i Mieczyś tymczasem poczęli z łóżek 
dmuchać na świecę.

— A co, ja mam lepszy “chuch” — rzekł Mie
czyś, gdy zgasła.

— Bo tobie bliżej — odparł Apuś.
— Akurat — zaprotestował sennym głosem 

Mieczyś, ale Apuś nic nie odpowiedział.
Było już dość późno, jasna noc czerwcowi 

podnoszącym się wzwyż księżycem coraz silnie 
rozwidniała pokój, a Ignaś jeszcze nie spał, pełet 
tułających się myśli, rozdrgany falami sprzecz 
nych uczuć.

Jedne z nich, lotne i gorące, ogarniały czułości; 
wszystkich towarzyszów dzieciństwa, pana lgnące 
go i Konańskiego, drugie ciężkie i oziębłe, odpy 
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chały w pierwszym rzędzie dyrektora i ciocię Milę. 
Belcia znalazła się niejako na pograniczu, na jej o- 
sobie ścierały się te wrogie fale; i żywe serce dzie
cka, niezdolne jeszcze do martwych uczuć, jakim 
jest obojętność, wahało się ciągle, co z nią uczy
nić, gdy właśnie wsunęła się ona cicho, w filco
wych pantoflach, jak to czyniła często, by się 
przekonać, czy światło zgaszone i czy wszystko 
w porządku.

Obrzuciwszy czujnym okiem cały pokój i swoje 
dzieci, zbliżyła się i zajrzała troskliwie do łóżecz
ka Ignasia. Zdarzało się to również nieraz, o czym 
Ignaś nie wiedział, a dziś pochłonięty usilną pracą 
duszy, nie odczuł obecności ciotki.

Chłopak leżał na boku z zamkniętymi oczyma, 
podłożywszy drobną piąstkę pod lewy policzek. 
Belcia wpatrywała się długo w ściągłą twarzycz
kę, która w zimnej poświacie blasków księżyco
wych wydawała się jeszcze bielszą, niż zazwyczaj.

— Jaki on podobny! — przemknęło jej przez 
głowę i stłumione, prawie niedostrzegalne echo 
bólu odezwało się w głębiach duszy.

Miała wrażenie, że leży przed nią w zmniej
szeniu subtelny profil Maryni o wypukłym czole, 
prostej linji ściągniętych brwi i zapadłych oczach 
.Wiktora.

— Ja go kochałam! — jak krótka błyskawica 
mignęła ledwie uchwytna myśl, i, nad wiek świe
ża, twarz Belci przywiędła nagle, w kątach ust i 
powiek wystąpiły wątłe, jak z pajęczyny siateczki 
zmarszczek, piękne rysy zmierzchły, zgaszone we
wnętrznym cieniem i przybrały wyraz wyczerpa
nia. Belcia, niby poczerniała róża, zwarzona pierw
szą godziną jesieni, doznała poczucia mijającego 

i
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lata, okwi tania sił młodości, gubionych nie tyle 
W wichrach życia, ile w ustawicznej krętaninie i 
mnogości trosk powszednich.

W tej chwili słabości, tęsknego zamyślenia się, 
jak gdyby smutnego zapatrzenia w odlatujące 
sznury dni niepowrotnych, jak ptactwo w mgle, gi
nących w przeszłości — Belcia mimowoli, chcąć 
może dać odpoczynek zdreptanym nogom, przy
siadła na skraju łóżka Ignasia; poczym pochyliła 
się raptem, wzruszona niezwykle i złożyła drżące, 
lekkie usta na delikatnej, pożyłkowanej skroni 
dziecka.

Ignaś drgnął mocno; wiedział już, że to ciocia, 
i ten jej pocałunek falą ciepła oblał go od stop 
do głowy. Zaparł mu się na moment oddech w 
piersiach, zatrzymała się krew w tętnicach, a potym 
naraz się rozszerzyły wszystkie krwionośne na
czynia, wzdęły się wysoko płuca i cała istota: z 
pod długich rzęs poczęły się wymykać wyniesio
ne wezbraniem rozrzewnienia łzy: dwie pierwsze 
ciężkie i ostre, jakby w nich spłynął cały osad tru
cizny, zamącającej świeżą, nieświadomą złości 
ludzkiej duszę, a następnie lekkie i takie czyste,- 
jakim się stało w tej chwili wrócone naiwności 
dziecięcej niewinne serce.

— To ty nie śpisz jeszcze? —■ wyszeptała 
Belcia.

— Nie! — zaszemrał wilgotny głosik'.
— Nie!... ja tak tylko ciociu...
— No, cicho, cicho, uspokój się moje... dzie

cko! a widzisz... poco to; przecież to, choć gość 
od bólu zębów, ale gość zawsze... Nie można !... 
,Tyś pewno głodny?... — mówiła Belcia nabrzmia
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łym tkliwością szeptem, głaśzcząc siostrzeńca po 
główce i policzkach.

— Nie, ciociu.
— Powiedz prawdę!... ja się nie gniewam....
— Mnie Aurelka...
— Aurelka... poczciwa dziewczyna, to dobrzej 

czemu tylko w sekrecie przedemną...
I z pewnym smutkiem, jakby skarżąc się so

bie, Belcia żaliła się:
— Tak, wszystkim się zdaje, że ja dla własnej 

przyjemności burczę od świtu do nocy... Kiszki się 
we mnie do wieczora przewrócą i nóg nie czu- 
ję!... Potym i pożałuję każdego, a mnie kto? Ci ja
dą jutro... chwała bogu...

A po pauzie, jakby sobie przypominając o obe
cności Ignasia, dodała:

— No, pamiętaj, drugi raz!... nie było o co!... 
Cóż, że bił Znajdę, na nim przyschnie, przecież to 
pies! no powiedz sam...

— Pies — powtórzył Ignaś — ale on sam na 
mnie pracuje.

— Pracuje?!...
— Dziadunio mówił, że nietylko on, ale i mu

rzyn, chińczyk zbierał bawełnę na te szare spoden
ki i herbatę także...

— A tak! Dobrze ci mówił dziadunio!... wi
dzisz, a ty co? oglądam te jasne spodenki; na nic! 
całe w dziurach, nie wiem, czy dadzą się scero- 
wać. A cóż — wyrzucić? Kopalni złota nie mamy!... 
Zygmuś źle się uczy!... Aurelkę wartoby na pen
sję... Ładną dziś miałam rocznicę, aż mi głowa pę
ka... Trzeba rano wstać i tych tam wyprawić! — 
mówiła do siebie Belcia. —- Żeby choć Ignacy. 
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był zdrów i urodziło!... — westchnęła i umilkła, za
myślając się.

Ignaś patrzył w stroskaną twarz ciotki, ujął ją 
nagle nagie za rękę i pocałował mocno w środek 
dłoni.

Belci zadrgały usta i zamgliły się oczy...
— Ciociu, stryj cio będzie zdrów i urodzi 

wszystko — wyszeptał.
— Dałby bóg, dałby bóg — powtarzała w. 

roztargnieniu Belcia.
— I ubranko się samo sceruje, kopalnia bę

dzie! — dorzucił tajemniczo.
— Co ty pleciesz?
— Zobaczy ciocia! — żywo, z ogniem w oczach 

Upewniał Ignaś — jest taka jedna rzecz, jasny 
kwiatek paproci...

— Ach, to!... — uśmiechnęła się pobłażliwie 
Belcia. — Co to się roi w tej czarnej łepetynie!... 
No, śpij już, śpij, a nim kwiat urośnie, szanuj to,
co masz.

— Dobrze!
— Pamiętaj!
Belcia pocałowała Ignasia w czoło i wysunęła 

się z pokoju.
Skrzypnęła podłoga raz i drugi i ucichło 

wszystko. Ignaś wyskoczył z łóżeczka, ubrał się 
pośpiesznie, wyciągnął ostrożnie swoją szufladkę, 
wyjął z niej drogocenną broń, w którą się zaopa
trywał na wszelkie wyprawy, kozik za sześć groszy, 
wdrapał się na okno, odemknął zaszczypki i zręcz
nie zeskoczył na ziemię. Noc była widna: na skle
pionych w szafirach stał w zimnej aureoli srebrnej 
mgły wysoki krążek księżyca, tu i ówdzie iskrzyły 
się rzadkie centki gwiazd; gdzieś daleko klekotaj 
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spóźniony wóz... W cieniach ganku warknęło 
krótkie szczeknięcie.

— Znajda! — zawołał stłumionym głosem 
Ignaś.

Łaciasty pies podbiegł do chłopca, kręcąc o- 
gonem, wysunął przednie łapy, wygiął krzyż, prze
ciągnął się i ziewnął skamłająco. Ignaś poklepał 
go po łysym łbie i skierowali się razem do parku.

W mrocznych alejach, niby w ruchomych kuli
sach, pełnych przewidzeń tajemnych i szeptów 
trwożliwych, w sercu chłopca począł się trzepotać 
bojażliwy niepokój; przytrzymywał tedy przy sobie 
Znajdę, ściskając na fałdach jego skóry mocniej 
rączkę, ilekroć wychylił się z cieni krzewów jakiś 
chybotliwy, kształtujący się w oczach, rozczapirzo- 
ny dziw, lub mu się odzywał zagadkowym słowem 
przejmujący szmer. W ten sposób ciemnymi labi
ryntami przedostał się na widniejsze miejsce aż 
pod chróściany płot, gdzie w płytkim wąwozie krze
wiły się obficie kępy paproci. Tu puścił psa, Ignaś 
wiedział, że kwiatu należy szukać w lesie, ale zbo
czył z drogi w tę. stronę z myślą: a nuż!... i jesz
cze z jednego powodu: w łódeczce, którą zamierzał 
przeprawić się na wysoki lesisty brzeg, nie było 
ławeczki, ale za to stała zawsze woda. Ignaś, po
mimo surowe zakazy, cichaczem puszczał się ną 
staw w starej “duszegubce”, przyczyni zwykle u- 
rządzał sobie siedzenie z siana, słomy lub snopków 
zboża. Tym razem tę prozaiczną rolę miało ode
grać czarodziejskie ziele. Zabrał się tedy z pomocą 
kozika oburącz do roboty i ciął zapamiętale wil
gotne, frendzliste, ząbkowane liście, na których 
nie dostrzegał świetlistego kwiatu. Przy pracy za
pomniał o niepokoju, raz tylko gdy ślizka ro
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pucha przeskoczyła mu przez rękę, zląkł się tro
chę. Skoro spory pęk był gotów, związał go pną
czem chmielu, przerzucił przez ramię i, tak obłado
wany, przecisnął się przez dziurę na łąkę.

Tu otworzymy się przed nim oblane pełnią księ
życa, trącane lekkim wiatrem, rozległe przestrze
nie. Garbate pola chwiały się powabnym rytmem 
bujających się zbóż, niby kołyski, rozlewające za
pach.

Po srebrnych wodach ogromnego stawu migo
tały drobne smugi -fali, której zmarszczek cze
piały się sine pasma oparów, jak nici wiotkiej przę
dzy; z dymiącej się łąki ku odległym moczarom 
płynęły rozwiewne kształty białawych tumanów, ni
by słaniające się błędne postacie w powłóczystych 
welonach, i tam rozsrebrzoną szeroką kurzawą 
wstępowały w niebo.

Cicho było, gdzieś tylko niedaleko biła pełnym 
tonem przepiórka, i dwa chruściele darły naprze- 
mian chrapliwe swe głosy. Znajda wyprzedzał 
Ignasia i ostrym kłusem przebieg-ał w zygzakach 
łąkę, coś frunęło, pies rzucił się i znikł.

Kiedy powrócił, Ignaś już był na brzegu i wy
ciągnął schowaną między balami żerdź, którą się 
posługiwał zamiast wiosła. Nad głową chłopca 
przewinął się kilkakrotnie miękkim, niepewnym 
lotem wyolbrzymiały w cieniach lelek; dalej por
wał mu się z pod nóg duży kulon, zagiął skrzydła 
nad wodą i, poświstując tęsknotą, zniknął zaraz w 
pomroce.

Ignaś, wlokąc za sobą po piasku tyczkę, dotarł 
do małej zatoki, gdzie czerniała wąska, płaska łó
deczka. Tu rozwiązał snop ziela, wysłał nim, jak 

. matą,, .stojącą, w -zagłębiu -wodę i, rozstawiwszy, 



211

nogi, począł się odpychać żerdzią od brzegu. Dziób 
łódki obracał się to w tę, to w ową stronę, ale na 
jednym miejscu.

Chłopak wyskoczył, ?djął buciki, rozkazem: 
waruj! powierzył je opiece Znajdy i, wszedłszy po 
kostki w wodę, popychał łódkę przed sobą po 
piasku; poczym nagłym ruchem wdrapał się do 
środka. Pies cały czas kręcił się niespokojnie, rzu
cił się do stawu, ale szybko się wycofał i, popi
skując żałośnie, patrzył na stojącą na czarnej pla
mie figurkę, która się oddalała od brzegu, aż naraz 
znikła, jakby wsiąknęła w unoszący ją cień. Wów
czas dopiero Znajda otrząsnął się z wilgoci, przy
siadł i podrapał się zadnią łapką za uchem, kła
piąc zębami na dokuczliwe drobne muszki, wyli
zał się dokumentnie i wreszcie, ukończywszy nocną 
toaletę, zwinął się w kłębek w pobliżu bucików 
i począł drzemać czujnie.

Tymczasem jego pan był prawie na“ środku 
Sniwody, żerdź nie sięgała już dna, więc usiadł 
w łódce, powierzywszy ją prądowi fali, którą w tym 
miejscu była istotnie leniwą i niosła ją już wolno 
w kierunku pożądanym na brzeg przeciwległy, 
gdzie stał tęgi, wysoki mrok lasu.

Pozbawiony zajęcia, Ignaś zaczął się rozglą
dać wokoło.

Na wyspach oczeretów osiadły wijące się w 
kłęby, umęczone błądzeniem, blade mgły. Na ma
towych nieruchomych powierzchniach stawu kur
czył się, drżący drobną łuską szlak wzbijającego 
się w zenit księżyca. Linie brzegów znikły. Gdzie
niegdzie rozpraszały się sinawymi skrami utopie 
w głębiach gwiazdy nieba.
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Wgranatowej kopule kołysała go sennym ru
chem łupina lodzi. Daleko widniał klonowiecki 
dwór; duże okna ociekały zielonkawym pyłem, 
jak wielkie szkliste oczy próchniejącej martwoty, 
na górce tylko, w najmniejszej szybce, majaczyło 
nikłym rumieńcem światełko życia. !P'o wodzie szły 
nocne bicia przepiórek, chrapania chruścieli i sub
telne fale pachnące, — jedyny oddech i odgłosy 
ziemi. A gdy umilkły, w uroczystej ciszy grał nie
ustanny dźwięczny szum, jak miljardowy szmer 
cykających owadów, który zdawał się zrywać po 
to tylko, by czymś wypełnić przeraźliwy ogrom 
milczenia. Gdzieś plusnęła ryba.

Ignaś słyszał, jak w marzeniu, rytmiczny 
szmer rozpędzanej sercem krwi i drżał wewnę
trznie.

Nie 'był to tchórzliwy jęk niebezpieczeństwa, 
był to raczej święty przestrach wobec obnażeń 
tajemnych wzruszeń, które, mocą czarodziejskich 
odczyniań uroku nocy, wyrywały się z najmister- 
niejszych obsłonek jakiejkolwiek formy pojmowa
nia. Dziecko zaczynało powoli zatracać poczucie 
swej odrębności wobec zjawisk zewnętrznych, nie 
poznawało ich po odbieranych wrażeniach, ale jak 
gdyby wcielało się sarno pełnią swej wrażliwości 
we wszystko, o co trącił choć jeden zmysł. Więc 
w lotność wilgotnych widm mgły, w błyski i cień, 
w bezkres i kształt, w ciszę i głos, odnajdując się 
wszędzie, całkowicie i niepodzielnie, tak przytym 
piękne i rolewnie smutne, jak pięknym, rozlewnym 
był czar tej -cudownej nocy, która, rzec można, 
zwierzała się sama sobie ze wszystkiego najczul
szą wymową — naiwnym zachwytem dziecięce
go serca.
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Otarła się burta łódki o szuwary. Z gwałto
wnym łopotem uniosła się nad nimi ciemna pla
ma, wydając zardzewiały krzyk i przepadła. Chyb- 
nęła się dusza IgnaSia, ocknął się i wrócił do 
siebie.

— Kaczka! — szepnął z zimnym mrowiem 
przestrachu, z ciężkim uczuciem nagłego osamo
tnienia.

Rozejrzał się żałośnie. Naokół szumiały za
rośla wodne. Uprzytomnił sobie po co płynie i od- 
żyskał sprężystość energji. Wstał i, chwytając 'się 
za tatarak, posuwał się wzdłuż szuwarów i znowu 
utknął dziobem łódki w stary wysoki oczeret; coś 
licznego furknęło i. przesypało się na drugą stro
nę jak garście śrutu.

— Szpaki pewno! — pomyślał Ignaś i, odpy
chając się żerdią, wycofał się na czystą wodę.

. Kiedy nie zmacał dna, usiadł, rzucił listek ni 
falę i z otuchą zobaczył, że płynie w stronę lasu, 
ucieszył się, poczytując to za dobrą wróżbę. Roz- 
drgane szczątki minionego nastroju zlepiły się w 
nim na mętne poczucie czegoś uroczystego i, 
skrzyżowane z biegiem jego myśli, dało mu w re
zultacie wrażenie pewności, że kwiat znajdzie. Za
raz też począł sobie wyobrażać z niezwykłą siłą 
niemal wizji wygląd jego. Widział na zarysie li
ści paproci małą złotą gwiazdeczkę promienistą i, 
czując w drżącej radośnie dłoni gorące jej kształ
ty i miękkość aksamitu, obejrzał się na dwór. Sre
brzyły się dachówki, okna — ciemne.

— Śpią i nic nie wiedzą!... — szepnął, za
lewając się rozczuleniem wdzięczności. A potym 
przyszły mu na myśl figle.

Do czasu sekret, ani mru mru!...
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I oto już uprzedza w tajemnicy życzenia wszy
stkich :

— Stryjcio zdrów! Ciocia ma kopalnię ztota 
w ogrodowym lochu; ubranka same się łatają no
cami; kuce, wózki, luki, niesłychane zabawki zja
wiają się na żądanie, jak z pod ziemi.

Dzieci, wszyscy starci... Dziadunio... Pan dy
rektor!... Nie! a zresztą, jak przeprosi Znajdę, 
i on... niech tam!.ż Jan, cała wieś kto tylko ze- 
chce, murzyn i chińczyk także, ma się rozumieć... 
Biorą có się komu podoba, cieszą się i dziwią... 
A on taki rad, taki rad... aż płakać się chce.

— Boże mój,... Boże... — szepcą usta dziecka, 
i, jak w modlitwie, podnosi się ku niebu uskrzy
dlone rozrzewnieniem serce.

Były to słodkie, święte i wzniosłe minuty ra
żąco podobne do tych, jakie przeżywał nieraz je
go ojciec. I Wiktor bowiem często po owocnym 
trudzie, w chwilach uciszenia się w sobie, w od
poczynku rozmarzał się przed Marynią obrazami 
przyszłości i dochodził do takich dziwnych wzru
szaj}, jakie chyba może doświadczać lekki rozpię
ty wysoko obłok, gdy na wskroś przesiąka pierw
szą różową strzałą zorzy poranku. Czując w so
bie brzask dnia, który spotyka, zapomina, że czy
ha na niego wicher, mocen zedrzeć go, jak piachy 
tę, z błękitów i łzami wbić w błoto ziemi.

Znowu miękki zatrzymała się łódka, i jak od
trącona, cofnęła się nieznacznie.

Ignaś oprzytomniał.
Niedaleko brzegu -zobaczył przeszkodę.
\ystal, by się rozejrzeć w położeniu.
Od ściany lasu oddzielał go długi lecz niezbyt 

szeroki pas, zarośnięty niskim tatarakiem i rząd- 



215

kim sitowiem, między którym widniały matowe, 
poplamione liśćmi nenufaru, liczne halawki, niby 
martwe oka ryby olbrzymiej. W jednej z takich 
kałuż odbijała się smutno gwiazda.

Omijać — daleko! chyba się przebić!... posta
nowi! chłopak.

Zanurzył żerdź. Było dość głęboko; poszła w 
muł, ale wystarczyła.

Ignaś oparł się całą siłą i pchnął łódkę; z szur- 
gotem podnosząc dziób w górę wsunęła się mię
dzy zielsko.

Jeszcze raz udało mu się posunąć ją o parę 
cali, i dalej ani rusz; uwięzia w kępach.

Czarna gęstwina lasu była tak blisko, że chło
pak słyszał szelest rozbujanych wierzchołków; 
czuł idący stamtąd chłód i widział padający nań 
cień.

Nie namyślając się długo, zakasał, jak mógł 
najwyżej, majteczki i stanął na najbliższej kępie. 
Ugięła się bulgocąc. Nóżki do kostek pogrążyły 
się w ciepłej, gryzącej na powierzchni wodzie, 
rozszedł się zapach zgniłych korzeni tataraku. 
Chłopiec przeskoczył na drugą kępę, za którą za
czynała się jakby murawa darni pokrytej osoką, 
tak prężystą, że trzęsła się w dużym promienia 
pod ciężarem chłopca.

Ignaś rozróżniał już ciemne pieczary wnętrza 
lasu. Serce zabiło mu mocniej i nagłe zatrzymał 
się wryty.

W jednym miejscu, prawie nad ziemią, unosiła 
się zielonawo błękitna iskierka; zatrzymała się 
i błyszczała najwyraźniej. Ignaś uczuł w płucach 
gorąco, jakby spalanie się w przyśpieszonym 
oddechu zapartej w piersiach krwi, i fala ciepła
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oblała g ood' stóp do głowy. W uniesieniu rado
ści, zapatrzony w mistyczne światełko, począł 
biedzą prawie. Zachybotało się wszystko naokół, 
przerwało się trzęsawisko i chłopak zawisł na 
łokciach w wodzie, pogrążając się zwolna coraz 
głębiej. W szamotaniu okręcił się i złapał obu
rącz za jakieś ostre komysze. Miękka, rozlazła 
drgająca masa chwytała go za nogi i ciągnęła 
pod kępy.

Chćiał krzyknąć, ale głos zastygł mu w 
krtani. Zacisnęły się żyły, i wszystka krew na 
moment zatrzymała się w rozdętych arterjach; 
a potym skurczyły się tętnice, krwawy prąd 
buchnął do obwodu ciała, i serce stało się wy
straszoną pustką.

Trzymając się słabnącymi rączy nami za sito
wie, Ignaś utkwił skamieniałe z przerażenia oczy 

Ratujcie — jęczały obłąkane rozpaczą myśli. 
Niemo żebrały' pomocy oszalałe instynkty.

Słodkie omdlenie rozjęło male palce.
I nagle rozwarły się bez szelestu stare zręby 

domostwa. Dziecko znalazło się wśród swoich 
i rozwinął mu się w oczach jego ostatni dzień, za 
nim przedostatni... -

I tak we wstecznym biegu w błyskawicznych 
skróceniach opasywały go najistotniejszą treścią 
dzieje życia, coraz szczuplejszego zakresu, niby 
pierścienie o zmniejszającym się szybko pro
mieniu.

Całość ich tworzyła rodzaj leja, w który się 
niejako osuwał, spostrzegając na ścianach nie
przerwany obraz minionych dni, równie plasty
czny i żywy, jak rzeczywistość, ale wysubtel- 
niony, jakby omglony czarem piękna. To też e-
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mocje, których Ignaś doświadczał, były pasmem 
wzruszeń natury estetycznej. Rzeczy wesołe da
wały wrażenie pogody, bolesne — rozlewnego 
smutku.

Kiedyś przesunęło się marmurowe, śmiertelne, 
żałosne oblicze matki, zmarnowana, wychudła 
twarz ojca ; później zjawiły się obie rozwidnione u- 
kochane postacie rodziców. Wreszcie z akordami 
dźwięków zawirowały plamy barw i światła, w 
końcu spłowiały kolory; poszarzały światła, — 
dźwięki stały się zmieszanym zgiełkiem.

Otwór lejka zwężał się i zamraczał, aż zmie
nił się w punkt sztywnej ciemności i głuchego 
milczenia.

Tymczasem zewsząd czołgały się ślizkie macki 
wodorostów, bezokie rzęsy; wysmukłe zielenice, 
przeciągały się z daleka brunatną linją nenufary 
i oplatały ciało Ignasia, nim upadł na dno. W rytm 
wzruszonych kręgów fali kołysały go w splotach 
swych sprężyste sieci coraz wolniej i wolniej.

Bielała noc, wiatr się wzmagał. Szedł szmer 
w oczerety, poszum w las. Sieć zarabiała się pra
cowicie w całun wybladłej zieleni, jakby chcąc 
zataić przed .złotem okiem słońca zrabowany mu 
skarb.



VIII.

GDZIEŻ JEST...

Belcia stała bezmyślnie na ganku: Ręce miała 
słabo splecione poniżej piersi, oczy tułały się bez 
celu.

Na dalekim widnokręgu majaczył przysłonięty 
sinawym pyłem las. Siwo-żółtymi szachownicami 
zżętych ściernisk płynęły puchy osypujące się z bu
rzanów, snuły się srebrne przędziwa babiego la
ta, włóczone za trzepoczące się końce westchnie
niami wiatru. Pusto było i cicho. Czasem tylko 
zagwarzyły zmieszanym kwileniem stada ciągną
cych na rolę kawek, lub z wysokości nieba spadał 
nagły, przeszywający, donośny okrzyk wrzynają
cego się w lazury klinu żórawi. Wówczas porywa
ły się mimowoli jej źrenice do góry, by odpowie
dzieć pożegnalnym wejrzeniem ścigającemu wio
snę ptactwu i długo błądziły po modrym przestwo
rzu, zapatrywały na chwilę w wielką rozognioną 
tarczę słońca, dostojną, jak oblicze konającego 
bóstwa, które pozwalało jej podziwiać przez łzy 
swój złagodzony majestat. I znów omglone oczy
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leciały w bezkres, wchłaniały tęsknotę i zwierzały 
się ze smutków jesieni zadumie serca.

Wszedł Jan, meldując:
— Ferdź wrócił!
— Co mówisz?

, —Ferdź wrócił — powtórzył stary sługa, po
dając na tacce list.

— Aha, no to dobrze! gdzie pan?
— Widziałem jak szedł do ogrodu.
— To zanieś, zresztą ja sama — poprawiła się 

Belcia. — Też ma papier! — wzruszyła ramionami, 
zstępując ze schodów i kręcąc w palcach szorstki 
skrawek zwykłej bibuły, złożony niedbale i zala
kowany gładką pieczęcią.

W parku pyszniły się jeszcze zielenią drzewa, 
choć już tu i ówdzie wżerała się w ich szaty zwię
dła zgorzelina, wypieki śmierci. Czerwieniły się 
miejscami gniewne buki i dęby; szlochały blado- 
żółtym płaczem delikatniejsze brzózki. A z róż
nych wierzchołków raz wraz, niby ptak uskrzy
dlony złotem, miedzią lub purpurą, ważąc się w 
powietrzu, zlatywały strącane liście, i plamiły ścież
ki-, aleje, schorzałą murawę leniejących gazonów. 
I tak powoli rdzawiła się, broczyła krwią umierają
ca ziemia.

Pan Ignacy przechadzał się po parku; do
świadczając w dalszym ciągu większego, niż zwy
kle, rozgardjaszu w myślach, które niby pobudliwe 
kołowroty, tknięte raz jakimś drobnym bodźcem 
zewnętrznym, lub nieznacznym wstrząśnieniem nur 
tującyth głęboko wzruszeń, obracały się potym 
samorzutnie, jakby silą rozpędu, odpychając na 
bok wzgardliwie wszelkie uroszczenia bezwład
nej wobec nich woli.
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Ukazała mu się między drzewami tafla Snt- 
wody, jak drugie niebo.

— Więc to tam się stał ten wypadek!
— Wypadek? — zastanowił się.
— Naturalnie, wypadek straszny, dziwny, 

fatalny.
Ugryzły go ostatnie dwa wyrazy.
— Dlaczego się tak uporczywie czepiają, gdy 

tylko o tym pomyślę?
I zaraz cały szereg wspomnień: Wiktor, Ma

rynia... a na końcu refleksja:
Ich syn!... To właśnie najgorsze!... Ach, i ta 

paproć!
Stanęły przed nim epizody tego dnia.
Brodzą w wodzie nagie, błyszczące w słońcu, 

postacie, krzyki, nawoływania!... A potym cicho, 
przyciągnęli -do brzegu tę łódkę i ktoś wyniósł na 
rękach rozpuchniętego trupka... Młoty w skro
niach!... A tu Postański przerażającym głosem:

— Paproć, paproć, paproć!....
Potym siedział na tej, ot, ławce tak niemożli

wie długo!... Co wyjrzeć — jest szara góra!... Nie- 
sporo było go zaczepić... nikt nie śmiał! Aż Belcia:

— Jakże można, trzeba... idź poproś! wypada! 
Więc w dwu słowach: doktorze obiad!
A ten jak nożem :
— Może ryby będą, co?

t I ten śmiech: — Paproć, widziałeś, paproć! 
Czy ty rozumiesz?! — i to spojrzenie, oczy jak 
mętne skrwawione kule!,,, ani rusz zapomnieć!...

Żeby choć odpisał! Powinien, przecież on nie
jako!...

Pan Ignacy usiadł na ławce wyczerpany tą 
sceną, którą znowu przeżył.
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Istotnie Póstański naprowadził go na trop 
domysłów, które w rezultacie wyświetliły cel noc
nej wyprawy Ignasia.

W zestawieniu z tymi zamiarami, śmiąrć 
■dziecka nabrała szczególnych dotkliwych akcentów 
i zrosła się w świadomości pana Ignacego z tragi
cznymi kolejami rodziców w jedną nierozerwalną 
całość wstrząsającej grozy, jakby w zamknięty cykl 
fatalnych przeznaczeń.

Wbrew wszelkim knowaniom chłodnej anali
zy, analogja ojca i syna żywiołowo narzucała się 
myślom, zmuszając je krążyć do zmęczenia w za
klętym kole granicami mogił.

Podniósł się, przyczajony w jakimś ciemnym 
zakątku duszy wicher, przewiał ją nawskróś, 
zmiótł nawarstwienia świeżych wrażeń, i obnaży
ły się dawne obrazy bolesnych wspomnień, rozo
gniając się przeraźliwym blaskiem, w którym rzu
cały się w oczy szczegóły niedostrzeżone na razie.

Echa minionej przeszłości zaczęły dzwonić tak 
donośnie, jakby otchłanie czasu użyczały im rezo
nansu.

Dawna mowa Wiktora, uświęcona majestatem 
potrójnej śmierci, brzmiała teraz uroczystym to
nem przysiąg, składanych przed obliczem życia 
ustami konających, wobec których najśmielszy, nie
przejednany protest zdobywa się jedynie na argu
ment milczenia.

Pan Ignacy poczuł, że się dostaje pod władzę 
umarłych.

Jakaś nieznana mu dawniej siła zmuszała go 
czynić na ich rzecz ustępstwa z najistotniejszych 
poglądów, z podstawowych zasad; począł się coraz 
częściej łapać na gorącym uczynku roztrząsania
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myślenia, jako rzeczy w jego mniemaniu bądź nie
możliwych do urzeczywistnienia, bądź nie dają
cych się rozstrzygnąć.

I lękał się intuicyjnie rezultatów tych docie
kań, jakby podejrzywał, że braknie mu mocy do 
dźwigania obowiązków, które nań nałożą ostateczne 
konsekwencje.

• To też im natarczywiej dręczące zapytania do
magały się odpowiedzi, tym się bardziej ociągał, 
odsuwając stanowczą decyzję coraz dalej w przy
szłość.

Ale ta polityka zwłoki, by zyskać pozory uczci
wości, potrzebowała jakiegoś usprawiedliwienia. 
I pan Ignacy znalazł je w zaprzątnięciu się pe
wną kwestją, pozostającą w związku z.umarłymi; 
kwestją ich spuścizny materjalnej, owej sumy, zo
stawionej przez Wiktora dla Maryni i Ignasia, a 
której się wyrzekł.

Myśl ta urodziła się w nim nagle, od razu 
w formie silnego postanowienia, którego motywów 
nie znał i nie starał się poznać, unikając instynkto
wnie w owej dobie duchowego zamętu zapusz
czania się w głąb własnej istoty, jakby się obawiał 
wykluwających się tam niespodzianek.

Za to oddał się całą duszą sprawie godziwego' 
zużytkowania tych pieniędzy. Przychodziło mu 
tysiące pomysłów, ale w każdym z projektów do
strzegał jakiś brak, a im się rozmnażały obficiej 
tym wybór stawTał się trudniejszy.

Wreszcie, za radą Belci, postanowił zasięgną< 
opinji Postańskiego.

Nie było to zadanie łatwe, doktór bowiem o< 
daty śmierci Ignasia niety'Iko przestał bywać u
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Klonowie, ale w oczach Ignacego dwukrotnie przez 
tylne wyjście wymknął się w pole, gdy ten stukał 
w główne drzwi.

Ignacy jednak nie zrażał się; nie mogąc nid 
wskórać osobiście, przypuścił szturm listownie, 
i właśnie obecnie siedząc na ławce, wmawiał w sie
bie, że doktór jest po prostu obowiązany udzielić 
odpowiedzi.

Zaniepokojony jakąś wątpliwością, wydobył 
kopję listu swego, by go raz jeszcze przejrzeć: 
“Szanowny Doktorze/ Dobrodzieju!

Zrozumiałem, niestety, fatalną “paproć!” I, 
chcąc być szczerym, wyznaję, że wołałbym za
pomnieć o tym dręczącym odkryciu, które stało 
się dla mnie źródłem bolesnych rozpamiętywań 
i męczących rozmyślań.

Nie o to jednak w danym wypadku mi chodzi. 
Jak doktorowi wiadomo, Wiktor w swoim czasie 
pozostawił w moim ręku połowę przypadającej 
mu schedy. Czuję, że nie mam prawa korzystać 
z tych pieniędzy. Część tego depozytu zamierzam 
obrócić na sprowadzenie zwłok Wiktora (jeśli się 
to da urzeczywistnić) i wystawienie skromnego 
■nagrobka, resztę na jakiś cel, któryby godnie uczcił 
pamięć zmarłych.

Z wielu projektów żaden mnie nie zadowala. 
Nie wiem dlaczego, ale mam wewnętrzne prze- 

, konanie, , że nikt lepiej od doktora poradzić mi 
w danej sprawie nie może; wierzę w to tak mo
cno, że z góry obiecuję zastosować się do jego 
wskazówek. Wołałbym o tej kwestji i wielu innych 

i pomówić osobiście, ale...”
—- Ignacy, szukam cię wszędzie! Wołam...
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Masz! Ciekawam, co pisze? — rzekła Belcia, wrę
czając mężowi świstek.

Ignacy złamał pośpiesznie pieczęć i czytał 
półgłosem, nakreślone drżącym ołówkiem, wielkie 
koszlawe wyrazy:

“Gmerać w zmarzłej ziemi —• trud zawodny 
i zbyteczny. Z prochem Maryni próchnieje najlep
sza kość z kości .Wiktora — ten malec. Jeżeli isto
tnie nie uważasz się za właściciela spadku po bra
cie, nie pozostaje nic innego jak postąpić z tymi 
pieniędzmi w myśl jego intencji. Nagrobek pozwól 
mnie,zmajdrować, bom już zaczął”.

— Jak trafił, jak trafił... w samo sedri-o!... —- 
wyszeptał pan Ignacy, a potym, zwracając się do 
Belci z akcemtem żalu i wyrzutu skarżył się:

— Dlaczego mnie to na myśl nie przyszło, 
a jemu od razu, no, powiedz!... Przecież to takie 
proste, a jednak nie przyszło!... Dlaczego to, co 
się zamarzyło Ignasiowi, nie uroiło się żadnemu 
z naszych?... powiedz, dlaczego?... — Zamyślił się 
i westchnął.

— Niema co, trzeba jechać! — rzucił po pau
zie z determinacją, wstając z ławki.

Belcia długo z niepokojem wpatrywała się 
w męża; drgnęła i, zastępując mu drogę, poczęła 
mówić gwałtownie, rozdzierając słowami zapiera
jący się oddech;

— Słuchaj, Ignacy!... Dlaczego? tego nie 
wiem! Ale mamy czworo dzieci — to wiem, to je
dno dobrze wiem!... Słuchaj... doprawdy, ja me 
>n«gę, już nie mogę!...

Głos jej się złamał, przybladła...
— Dosyć już, dosyć tego, dosyć!... — krzyknę

ła prawie i, jakby zasłaniając się przed jakimi



225

widmem, zakryła oburącz oczy, i wybuchnęła spa
zmatycznym łkaniem.

Pan Ignacy spochmurniał i rzekł ponuro:
— Niepotrzebnie płaczesz, zupełnie niepo

trzebnie... Ja chcę tylko kupić sobie spokój, za ich 
pieniądze, rozumiesz, kupić... — powtórzył z gory
czą. I dzieci — także zbyteczne!... Choćbym był 
sam, jak palec sam — nie zdążę za śladem umar
łych. Ja jestem za otyły i mam lat 50, 50 ślama
zarnych pustych lat i już mi ciężko!... Możem miał 
kiedy i siły, ale mi się gdzieś rozeszły... Taki to 
musiał być i kapitał... żebraczy... — dorzucił z nie
miłym uśmiechem.

— Ach, jeżeli tak, — przerwała porywczo Bel- 
cia, jeżeli tylko tak, to jedz zaraz, dziś jeszcze! 
w tej chwili przygotuję ci wszystko! O mnie sio 
nie troszcz — to głupie babskie nerwy!

Fan Ignacy spojrzał zdumiony na żonę, ale nie 
dostrzegł w niej spodziewanego gniewu, któremu 
przypisywał nagłą zmianę frontu.

Rozogniona twarz jej była niezwykle poważna, 
z pod załzawionych rzęs patrzyły nań mocno i tro
chę wyniośle surowe, spokojne oczy.

Ignacy spuścił wzrok i mruknął cicho:
— Dobrze, dziękuję!
Belcia dotrzymała słowa, wszystko było goto

we w ciągu paru godzin, zakrzątnęła się przytym 
tak gorliwie około wyjazdu, że pan Ignacy siadał 
na bryczkę, jak oszołomiony, z wrażeniem człowie
ka wyprawionego z domu gwałtem i niespodzianie.

Gdy zaś zbudził się nazajutrz, miał krótką 
chwilę zdziwienia, że się znajduje w pociągu i po-

Z minionych dni. a
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trzebował paru sekund, by sobie uprzytomnić, .do
kąd jedzie i poco?

W'wagonie było pełno, wielu pasażerów stało 
w przejściach, to też zaledwie pan Ignacy spuścił 
nogi z ławki, szpakowaty jegomość w melonie i 
blady młodzieniec w zielonym kapelusiku z piór
kiem zajęli opróżnione miejsce.

—Panu dobrodziejowi powinszować snu — 
rzekł pierwszy z nich z uśmiechem, poruszając 
uczernionymi wąsikami — jabym tak nie potra
fił... Tłok, krętanina, no i późno!... Wolno wie
dzieć, z daleka?

— Z za Brześcia!
— Z Litwy ,znaczy; po źniwkach, coś tego, 

przewietrzyć się... teatrzyk... rozumiem... — mrużąc 
filuternie jedno oko, ciągnął wesoło towarzysz. —• 
Józiu! — zwrócił się dó młodzieńca —* a uważaj 
w Mrozach, może będzie Majchrzycki ?... Obywatel 
z gubernji siedleckiej, przyjaciel nasz, tęgi gospo
darz — dorzucił w formie objaśnienia dla Igna
cego.

— To już minęliśmy Luków? — spytał pan 
Ignacy, zaniepokojony kwestją objadu.

— I Kotuń, teraz właśnie, Mrozy, Nowomińsk, 
Miłosna i jesteśmy w “kochanym miasteczku”. v

— O której ?
— O drugiej — wtrącił z przeciwległej ławki 

wygolony starannie staruszek, i jakby, oponując, 
mówił:

— “Kochane”, to prawda, ale już nie “mia
steczko”, miasto całą gębą! Bruki drewniane, sa
mochody, samochody!... panie, — powtórzył z na
ciskiem. — Da Bóg — bulwary nad Wisłą i elek
tryczność — i jest Paryż!...
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Rozmowa objęła większą ilość osób i, przeska
kując z tematu na temat, krzyżowała się w powie
trzu, na podobieństwo l>ul źonglerskich, tworząc 
z kilku próżnych myśli, barwne frazesy, okraszone 
zręczną blagą i pozorami dowcipu.

(Przerywały ją częste postoje pociągu na sta
cjach, osłabiało usuwanie się któregoś z uczestni
ków, podsycało zjawianie się nowych, którzy w 
środku zdania wcielali się doskonale w tok.

Przez wagon przelewał się niedzielny tłum 
wielkomiejski, ruchliwy, lekki, jak jego pakunki, 
łatwy w zawieraniu stosunków, sprawny w ru
chach i mowie, gładki — rzekłbyś pozbawiony w 
znacznym stopniu siły tarcia.

Pan Ignacy czuł się w tej atmosferze trochę 
obcym, niezgrabnym i ciężkim, niby masywne za
rdzewiałe podwoje, wobec pokostowanych drzwi
czek, otwierających się bez trudu na obie strony.

Upokorzało go to nieco.
— Zasiedziałem się ■— myślał — bagatela... 

dziesięć lat!...
A gdy sobie spróbował uprzytomnić liczną nie

gdyś listę znajomych własnych i brata, przekonał 
się ze zdziwieniem, iż w mieście tym, gdzie'dawniej 
czuł się jak w domu — nie ma obecnie nikogo.

— Czeka mnie nielada zadanie! — zaniepokoił 
się i sposępniał.

— Co tu robić, do kogo się zwrócić?... Jr.k 
w lesiel... — przemyśliwał, mocno zachwiany w 
swoich planach.

Tymczasem pociąg, przeginając się na zwrot
nicach, dobiegał kresu podróży, wkrótce zakotło
wało się wszystko.

Pan Ignacy, wyniesiony falą ludzi, śledząc siną
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bluzę posługacza, który porwał jego walizkę, zna
lazł się w mrocznej salce, gdzie szereg szwajcarów 
wykrzykiwało na różne glosy nazwy hotelów.

Pan Ignacy zamierzał zatrzymać się w Euro
pejskim lub w Bruehlowskim, ale, gdy się tak 
wahał, kwestję rozstrzygnął energiczny Rzymski, 
wydzierając mu z rąk sakwojaż, i wyłudziwszy 
przebiegle kwit na rzeczy, z okrzykiem ”w ten 
moment” — przepadł na długo.

Zniecierpliwiony oczekiwaniem pan Ignacy, 
gdy nareszcie zjawił się szwajcar, oświadczył mu, 
że dłużej czekać na bagaż nie myśli i, poruczy- 
wszy jego staraniom dostawienie pakunków do 
hotelu, wsiadł w dorożkę z owym'uczuciem pod
niecenia, w jakie wprawia nerwy dawno niewidzia
ny ruch i gwar miasta.

W pobliżu mostu, na widok zatoru z wozów, 
dorożek, koni, tramwaju i ludzi, był pewny, że coś 
się stało i nieprędko zorjentował się, że nic szcze
gólnego nie zaszło.

Około kolumny Zygmunta powitało go znajo
me wrażenie.

Pomnik ten przypomniał mu, że jest niedaleko 
inny, kt.órego jeszcze nie widział, począł się tedy 
podnosić na siedzeniu; a gdy zamajaczyły niezna
ne kształty, szarpnęło mu się serce, wstrzymał 
dorożkę i, mocno wzruszony, zbliżył się do kraty.

Schody na taras, rozwiane płomienie zniczów, 
napis, półkrąg złotych drutów, rzucona na liście 
lira, biała kolumna, a wysoko, zaśniedziała figura, 
z rozczapierzoną ręką na piersiach w spadającym 
płaszczu obnażoną głowę odwraca.

Minęła chwila.
I nagle w oczach Ignacego począł drgać posąg
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i pochylił się, jakby chciał runąć mu na piersi. 
W mgłach łez roztopił się. spiż i stał przed nim 
żywy olbrzym, na wysokościach przykuty, sam 
jęden w pustkowiu.

Ignacy struchlał, cofnął się mimowoli o kilka 
kroków, i raptem gdzieś w czeluściach duszy po
czuł głuchy, intonacją brata nabrzjniały, jak.z poa 
ziemi, wołający głos:

Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą myśl 
wysłucha,

Obejmie okiem wszystkie promienie jej 
ducha?...

A potym cały ustęp nie w wyrazach, lecz w 
wichrze wstrząsających wrażeń wzburzył mu do 
dna rozkołatane serce.

Odwrócił się z rozpaczliwym szeptem: ja nie! 
ja nie!

Na chodniku roiło się ód drobnych postaci: 
ruchliwa ciżba g’dzieś spieszyła, zupełnie czymś 
innym zajęta.

—■ Gdzie oni lecą? poco?... c,o myśli ta masa 
ludzi?... Czy myślą i czy ludzie?... samochody, 
samochody! — jako przypuszczenie i wspomnienie 
zarazem słów staruszka uczepił go się ten wyraz.

— Okropna zbrodnia za dwie kopiejki — prze
szył Ignacego nawskróś przenikliwy dyszkant bie
gnącego chłopca. Ktoś z tłumu, nie zatrzymując się 
nawet, pochwycił w jego oczach przerażający do
kument, zmiął i wsunął w kieszeń. I dalej, niepo
wstrzymana niczym, z gwarem bez sensu, prze
suwała gawiedź.

— Proszę pana, mnie tu niewolno stać! — 
odezwał się dorożkarz.
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Ignacy wsiadł.
Na zakręcie drogi raz jeszcze pokazała mu się 

postać wyniosła.
Ktoś z galonem na czapce zawiązał z nim roz

mowę, otworzył oszklone drzwi; i nawp.ół przy
tomny pan Ignacy, wyczerpany, z trudem począł 
się dźwigać po schodach, usiłując nadążyć za czar
nym frakiem kelnera, który płynął w górę równo 
i szybko.

W parę tygodni później w liście Ignacego do 
żony, znalazł się taki ustęp:

“Długo myszkowałem, jak w lesie, by natra
fić na trop właściwy. Wreszcie odnalazłem ślady 
i sądzę, źe wkrótce dotrę do celu. Za jakie kilka 
dni donnę swego i zaraz wracam”.

Dni jednak rozciągnęły się w tygodnie i do
piero przy końcu listopada pan Ignacy znalazł się 
na swojej stacyjce. Daleko za nim pozostały nowe 
wzruszenia, przed nim rozciągał się krajobraz zi
mowy : białe pola, sinawa wstęga z wyżartymi ko
lejami w grudowatej drodze; baranica na nogi, 
futro z kołnierzem na dwa łokcie, pakowna bryka, 
dobra czwórka fornalska i młody parobczak w burce 
z kapiszonem.

Otuliwszy się szczelnie i nastawiwszy koł
nierz, bo szczypał mrozik i porywał się ostry wiatr, 
Ignacy to rozglądał się po przypruszonych suchym 
śniegiem przestrzeniach, to gawędził z parobkiem:

— A cóż Ferdź?
— Łamie go i w środku boli.
•— Dawno śnieg?
— W niedzielę wysypało, a wczoraj na noc 

ścisnęło...
— Szkody niema?
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— Nie, ino byk woła przebódł! Pani kazała 
dorżnąę na ludzki stół.

— A pan doktór nie był?
—■ Był w zeszły tydzień, brał konie, kamień 

wozili
—Kamień! jaki?

— Ano ten, co był koło sadyby; dobra waga, 
ledwie władowali, na cmentarz wozili — gaaat 
parobczak.

— Aha! — mruknął pan Ignacy. — Pomysło
wy, dodał \v duchu, przypominając sobie ów wiel
ki głaz, na którym to niegdyś Wiktor projektował 
wystawić latarnię morską. — To wieki wytrzy- 
na!... Ciekawym!... Pojedziesz na Samosęki — rzeki 
głośno.

— A bo i lepiej, na Myszynieckich krzakach 
droga zepsuta; buraki wozili — zgodził się pa
robczak. — Wio, hej maleńkie! — zaśpiewał ćwi
kając batem.

Bryczka potoczyła się szybciej.
Ignacy coraz częściej przymykał powieki, bo go 

raził blask i czerwone koła ognia migały mu w o- 
czach; kurczył się w futrze i zwolna popadał w 
stan leniwej zadumy o tym niczym, co jest senne, 
łagodne i jednostajnie smutne.

W białej pustyni, pod wyblakłym niebem, tłu
kło się małe serduszko w rozetkanym dzwonku i za
mierało na długo. Ogólną monotonję przerywał 
nadlatujący skądciś wicher tułaczy, który zwiewał 
śnieg w rowy i brózdy, i silił się podnieść ku 
słońcu srebrny tuman skrzącej się kurzawy, skrzy- 
piały koła, czasem brzęknął skruszony podkowy 
lód.'

Jechali tak długo.



Kiedy Ignacy otworzył oczy, ujrzał znajomy 
pochyły krzyż z odwalonym ramieniem, przykuc
niętą dziuplastą wierzbę, a wkrótce sadybę doktora.

Martwo, nikle, obco i uderzająco smutnie wy
glądał na tle rozciągniętych daleko śnieżnych pól, 
odosobniony mały domek ze smugą dymu w ko
minie, która to stawała sinawym słupem, to słała 
się, czerniejąc zwinięta wichrem.

— Zaniedbuje się stary! — pomyślał Ignacy, 
mijając wyważoną z zawiasów furtkę; gdy jednak 
wszedł do obejścia, przeraził go widok zniszczenia. 
Tu i ówdzie świeciły pieńki świeżo zrąbanych 
drzewek, w wielu miejscach walały się powyrywa
ne z korzeniem szczepy, przed domem leżały ku
py zwleczonego chróstu i potrzaskane na drzazgi 
ule, sionka była zawalona snopami zboża, słomą, 
papierami podartych ksiąg i gazet.

— Co to jest?! — zaniepokojony silnie Ignacy 
otworzył drzwi i zatrzymał się na' progu.

Na kominie buchał wysoko śliczny ogień, pod
sycany suchym rniezwykłym paliwem: na spodzie 
węgliły się nogi stołka, wyżej zajmowały‘się wła
śnie płomieniem deseczki pogruchotanej szkatułki, 
rajzbrecik; a w ogniu tym, tląc się, kurczył się 
jakiś skórzany przedmiot. Przed kominem, na o- 
grodowym fotelu, oparty o poręcz, siedział tPo- 
stański. Nie zmienił się wiele; była to tasama nie
poskromiona twarz, zawiła zmarszczkami, które 
gmatwały istotny wyraz. To też Ignacego uderzy
ło tylko, jakby zżółknięcie białego zarostu brody, 
pewien bezład opuszczonych rąk i migocący, jak 
ostrze, przeźroczysty płomyk w źrenicy bladego 
wypukłego oka.

Starzec był do tego stopnia zapatrzony w ogni
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sko, źe nie zauważył wejścia Ignacego i, dopiero, 
gdy ten chrząknął, odwrócił leniwie głowę i, do
tknąwszy go mocno wejrzeniem zgaszonych nagle, 
mętnych oczu, rzekł głucho:

— Ach, to ty, cóż tam, zrobiłeś, pono swoje l
— Zrobiłem . .,
— A ja swoje!
— Wiem, i z umysłu jadę do Samomęki. by 

odwiedzić doktora, podziękować i zajrzeć na cmen
tarz...

— Zamiast dziękować, lepiej mnie podwieź, 
bo się tam właśnie wybieram...

Postański podniósł się nieco i upadł znowu 
na fotel.

— Co doktorowi? niedobrze? — podbiegł tro
skliwie Ignacy.

— No, no, no... daj spokój... jest mi coraz le
piej. Co ci się ubzdurało?... nogi mi się nieco za
siedziały!... Idź do djafeła — obruszył się nie na 
żarty, gdy Ignacy chciał mu dopomóc wdziać ko
żuch.

Jakoż ubrał się o własnych siłach, a skoro wy
szli na mróz, wywinął tak zamaszyście buczkiem, 
nie wiem z czego...

— Podobny — przerwał doktór — to mu win
szuję, ale nie zazdroszczę...
Że aż furknęło powietrze.

— Co to, doktorze? — wskazując ruchem gło
wy ślady zniszczenia, zagadnął nieśmiało Ignacy.

Doktór zmarszczył się, a gdy wsiedli na brycz
kę, spytał nagle:

— Moja sadyba, czy nie moja?
— No, doktora!
— A jeżeli tak, to uważasz, mogę ją orać i za
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orać, a jak zechcę, to i z dymem na cztery wiatry 
puścić, ot tak, fuuf — doktór dmuchnął w rękę.

Ignacy spojrzał badawczo na Postańskiego i 
przeleciała mu przez głowę podejrzliwa myśl:

Starzec siedział posępny; fałdy i zmarszczki 
zebrały się, nadając twarzy wyraz skupionej mo
cy; po długiej pauzie milczenia zaczął obojętnie:

— Cóż tam słychać na wielkim świecie, gwar, 
turkot, ruch?...

Ignacy jął z ożywieniem opowiadać o swoicn 
przygodach; wkońcu wzruszony rzekł:

— Wie, doktór, jeden nawet, choć blondyn, 
taki jakiś podobny do Wiktora... doprawdy sam 

_ — Dlaczego?
— Dlaczego? — przeciągnął doktór i utkwił 

w oczach Ignacego swoje wielkie oczy, o pożyłko- 
wanych, jakby spękanych krwią białkach i zaklę- 
słych mętnych tęczówkach.

— Adam i Ewa — wymówił dobitnie — mie
li dwuch synów Abla i Kaina i tak się rozdwoił od 
początku ludzki ród, rozumiesz!

A potym, więcej do siebie, niż do Ignacego, 
mamrotał gniewnie i ponuro:

— Niema komu wejrzeć na ofiarę... Nie spa
da jegQ twarz, on tyje... Już nie on jest tułaczem 
i biegunem na ziemi, nie on... Ignaś mądre dzie
cko, rozumiał.'., wołał od razu na dno, na dno... — 
powtórzył przejmującym akcentem. Odwrócił się 
i ciskał dalej jakieś niezrozumiałe wyrazy.

Droga podnosiła się do góry; na szczycie jej, 
zdawało się, leży olbrzymie, rozognione słońce; 
po lewej ręce na szklistym bez jednej chmurki, 
ziejącym pustką, niebie, widniał dość wysoko księ
życ, niby przełamana w pośrodku żółtawa maska. 
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ub owalny plamisty obłok wystrzępiony po brze- 
jach.

— Patrz —- zawołał raptem chrypliwym gło
sem doktór — słońce się wala na ziemi, a ta lar
wa błyszczy nad nim, dlaczego? powiedz, dlacze
go? — z wewnętrznym naleganiem rzucił się ną 
Ignacego.

— Bo zima! — dygocąc cały, wy bąkał Ignacy.
— Zima, zima, a kiedyż będzie wiosna! — 

icrzyczał prawie doktór.
Ignacy milczał.
— Na święty Józef, jak boćki przylecą — 

wtrącił wesoło parobczak, obracając się z kozła 
czerwoną uśmiechniętą twarzą.

— Głupiś — burknął doktór.
— Wio, hej maleńkie! — zaśpiewał szybko 
Konie wyszarpnęły brykę na szczyt wzgórza, 

ukazała się strzelista wieżyca kościółka i twarde 
tontury czarnych drzew cmentarza.

— Stój! — zawołał Postański, wyłażąc z bryki. 
-—Doktorze! którędy?—zaprotestował Ignacy.
— Tu jest przejście!
— A klucz?
Doktór nic nie odpowiedział i szedł wzdłuż 

•arkanu po jakichś dużych zawianych śladach.
W jednym miejscu odjął wraz z gwoździami 

lwie deski, a gdy przez ten otwór przesunął się 
gnacy, założył je napowrót.

We wzniesionych ku niebu sztywnych kona- 
ach topoli zatłukły się spłoszone wrony i jedna z 
ich, usadowiwszy się na zmurszałym krzyżu, po- 
zęła się bujać na nogach, wydając dźwięk podobny 
o szczękania ciężkiego zamka.

Ignacy podążał za Postańskim po zaklęsłych
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zwi
szło

dolach, depcąc zgniłe liście i kępy zielska barw 
siana. Ukazały się płaskie grzędy mogił porośnię 
te zmiętą zżółką trawą, przez co czyniły wrażeni 
bujnych, zawiędłych już pokosów. Na gliniastym 
snąć świeżym nasypie czerwienił się od wilgoci ol 
szynowy krzyżyk. Miejscami leżały, jak skrzep; 
rozlanej krwi, zardzewiałe blachy. Tu i ów'dzi 
sterczały uszronione pręty krzaków, niby chrus 
powtykane w ziemię; tylko dąbki pyszniły się po 
zwijanym bronezm suchych liści, szeleszcząc 
w porywach wiatru.

Nieopodal od brzozy, która w omdlałym 
śnięciu sieci drobnych gałązek wyglądała jak 
chający płacz stężały w zimie śmierci, sz 
ogromny jajowaty kamień omszały, pełen gt 
kropek i liszaji.

Głaz ten był ustawiony w tejsamej pozycji 
w jakiej od wieków leżał w Samomękach, płaskin 
owalem do góry.

Na nieogładzonej chropowatej' powierzchn 
Ignacy zobaczył przypruszone lekko śniegiem cyfr; 
i litery: Między dwiema liczbami, datą urodzir 
Wiktora i śmierci Ignasia, rysowała się jakaś re 
sztka nieudolnego konturu, zniszczona wrębam 
dłuta.

Niżej, w dwuch linjach skrzyły się głębok< 
wycięte koszlawe wielkie głoski napisu:

— Gdzież jest ten anioł, 
Co taki kamień odwali.

Odczytawszy to, Ignacy spojrzał pytająco n: 
doktora.

Starzec z odkrytą głową stał zgarbiony, opart; 
ciężko oburącz na kiju. Blade oczy, niby brył 
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oclu zmętniałe i popękane, miał utkwione nieru- 
:liomo w kamień. W rozprzężeniu rysów ciemna 
twarz przybrała pognębiony wyraz znużenia. Z 
sieci zmarszczek wyzierało coś tak posępnie smu
tnego, że Ignacy wzruszony do żalu, podszedł do 
floktora i począł mówić tonem pociechy, podnosząc 
Salec do nieba:

— Doktorze, on jest tam, tam!
Zatrzęsła się kilkakroć siwa głowa.
— Nie! — wydźwignął się jak z grobu głu- 

:hy wyraz. — Mę... — w raptownym drgnięciu 
varg pękło jakieś słowo i zadźwięczało szczękli- 
irym brzękiem stłuczonego szkła.

A Ignacy patrząc z bliska w tę znękaną po- 
zaćpaną twarz, dostrzegł coś, czego się najmniej 
podziewał.

Sino-czerwoną od mrozu bliznę, niby krwawym 
ąwozem, przekradała się, wydłużając, wrzeciono- 
ata łza, cienka, jak spiczasty odłamek ostrza 
Styletu. Sączyła się z trudem w dół i znikła nagle 
żerająć się- jedną z najgłębszych poprzecznych 
łd steranegó oblicza.

Westchnął mocniej wiatr, i kamień, jak ołtarz 
iarny, zadymił się srebrną kurzawą.

KONIEC.





NOWE KSIĄŻKI
Z POLSKI

Stale, w pewnych odstępach czasu, 
otrzymujemy świeże transporty naj
nowszych książek i broszur z Polski.

ft Są to książki nietylko najnowsze, 
ale i tak rozmaite co do treści, formy 
i jakości, że każdy bez trudu znajdzie 
wśród nich czy nowe dzieło swego 
ulubionego autora, czy omówienie 
przedmiotu, który go interesuje.

ft Spis tych nowych książek i ceny, 
ogłaszane będą kolejno w Dzienni
ku Ludowym i Robotniku Polskim.

ft Tu tylko podkreślamy, że rozpo
rządzamy takim ogromnym wybo
rem i doborem książek, że jesteśmy w 
stanie zadowolić każdego czytelnika.

I 
ft Wszystkich informacji udziela u- 
przejmie, a zamówienia uskutecznia 
odwrotną pocztą —

KSIĘGARNIA LUDOWA
959-963 MILWAUKEE AVE.

CHICAGO, ILL.



Prenumerujcie i Rozpowszechniajcie

DZIENNIK LUDOWY
Jedyne polskie pismo codzienne w 
Stanach Zjednoczonych, które gło
si wśród wychodztwa polskiego 

zasady i hasła P. P. S., potęż
nego już dziś stronnictwa 
Ludu Pracującego w Polsce

DZIENNIK LUDOWY
Bron; interesów ludu pracującego w Ameryce 

1 zwalcza wszelki wyzysk.

Poświęca dużo miejsca sprawom polityki między
narodowej, a polskiej w szczególności.

■Zawiera specjalny dział, omawiający ruch koope
ratywny, najnowsze odkrycia i wynalazki, po
stępy nauki, sprawy kobiece i t. p.

Drukuje też najlepsze powieści i nowele pióra 
najwybitniejszych pisarzy polskich i obcych.

PRENUMERATA ROCZNA:

W Stanach Zjednoczonych 1 Kanadzie.. $6.00 
W Europie ..................................................... $8.00

Redakcja i Administracja
959 - 963 MILWAUKEE AVENUE

CHICAGO, ILL., U. S. A.














