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I.

■ W GNIEŹDZIE.

— Wiktorku, daleko jeszcze?
— Fedź twierdzi, źe od powrótki mila, ale 

jest z półtorej, a i traktem kawałek; radzę więc 
za przykładem pierworodnego wtulić się w kącik 
i zasnąć, przed gankiem obudzę... Zmęczył się 
kociak, co? A mówiłem mieszczaneczce, że to tro­
chę dalej niż z Mokotowa na Muranów — zakoń­
czył żartobliwie Wiktor.

— Tak ładnie, jak tu spać? — odparła sen­
nym głosem Marynia. — Wiesz, źe ciekawa jestem 
i boję się...

— Czego znowu ?
— Ot tak, czy ja wiem czego? jak to tam się 

ułoży... może nie będą radzi — wyszeptała Ma­
rynia i uniosła w górę bladą swą twarzyczkę, któ­
ra w promieniach księżyca wydała się jeszcze bar­
dziej filigranową, niż zwykle.

Wiktor z wezbraną piersią przyglądał się dro­
gocennym rysom i dojrzał w nich czający się cień 
smutku, który go ukłuł w samo serce. Zaraz też 
wszystkie tajemne troski, chwilowo zapomniane 
zupełnie, jak poruszone gniazdo os, opadły go z 
dokuczliwym brzękiem, mierząc każda zatrutym 
żądłem w miejsca rozranione. Ale jak stary pa­
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siecznik, nawykły do rojów zgryźliwych, nie opę­
dzał się i rzekł strofującym tonem:

— Phy, też sens! nie będą radzi! załóż się, 
dobrodziko, że nie śpią i wyczekują; Ignacy sie­
dzi w swoim muzeum, jak na szpilkach, a Belcia 
robi brewerje z powodu kolacji; z punktu nas za- 
cznie odpasać: ona jest pewną, że w mieście się 
nie jada, więc jeśli chcesz ją ująć, odrazu pałaszuj 
co się zowie, bo się gotowa obrazić, a jak się o- 
brazi, to się też nie martw, bo cię pierwsza prze­
prosi. Paradna! — mówił dalej, jakoby rozpamię­
tując — ma dużą nogę, ale jeszcze większy pan­
tofel. Ignac — mortus!. .. Musiały im jednak po- 
wyrastać urwisy. Prawda, zdaje się nic, a Zygmuś 
ma ze siedem lat, bagatela! Mieczyś znów pięć, 
Aurelka trzy, a ten ostatni pędrak — rok... Bo 
to, widzisz, śmiejemy się z Belladonki, że jak bu­
raczany wysadek, co drugi rok wydaje nasienie.. «• 
Będzie się miał Ignaś z kim czubić... Śpij, Ma- 
rynka, śpij i nie bój się nic!

A po chwili dodał:
— Dadzą nam pokoje na górce: lipy w o- 

knach, park, Śniwoda... Masz słuszność! piękny 
kraj... Marynka, śpisz?

Marynia, cofnięta w głąb powozu, miała oczy 
przymknięte, ale nie spała jeszcze.

Nie była nigdy w Klonowie, mąż jednak czę­
sto opowiadał o swym rodzinnym gnieździe i o' 
jego mieszkańcach, więc słowa jego odpylały w 
niej całe szeregi mglistych obrazów, które się łą­
czyły z miłym wrażeniem wielkiego zacisza i do­
brych ludzi. Noc była przytym ciepła, widna i nie­
zmiernie spokojna.

Po obu stronach traktu, za wysokimi nasypa­
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mi rowów rozciągały się garbate obszary zżętych 
pól, usianych gdzieniegdzie przysadzistymi kształ­
tami półkopków.

Na granatowym wysokim stropie nieba, spię­
tym w zenicie skrawkiem księżyca, drżały duże 
krople gwiazd i spływały częste drobne meteory, 
niby błękitne łzy; tu i owdzie błąkały się białe 
rozwiewne obłoczki, słaby wiatr bez szelestu piesz­
czotliwym skrzydłem strącał lekko fale powietrza 
ugrzanego na wzgórzach, chłodnego w wilgotnych 
jarkach, gdzie z komyszów sitowia odzywały się 
raz wraz chrapliwe derkania chruścieli.

Powóz posuwał się szybko, chwiejąc się mia­
rowo, czasem koń parsknął i Fedź odpowiedział 
mu: “Zdrów!” To znów chybnął się rozełkany 
dzwonek i chwytał pośpiesznie stracony takt. Ma­
rynia czuła tuż pod sercem rozkoszne ciepło zwi­
niętego w kłębuszek syna i obecność Wiktora, 
który lubił sobie mamrotać różne swoje i cudze 
kawałki, i właśnie wiązał półgłosem jakiś cudo­
wny dla niej rytm. A nad wszystkim górowało w 
niej uczucie niezwykłej ulgi, jak gdyby zostawiła 
za sobą niebezpieczny zaułek, gdzie czatował noc­
ny rabuś, by ją z całego szczęścia obedrzeć, spo­
niewierać i samą jedną na bezludnym pustkowiu 
zostawić. Płochliwy ptak niepokoju, co się od nie­
jakiego czasu tłukł w niej do utraty tchu i za lada 
powodem najeżał szorstkie pióra, krzywe szpony 
i ostry dziób, teraz omdlewał bezwładny w mięk­
kim puchu czarnych skrzydeł. Wspomnienia świe­
żych dni stałego przerażenia i nocy pełnych upio­
rów tułały się chwilami jeszcze, ale jak spłowiałe 
majaki rzeczy dawno minionych, które się poznaje 
już tylko pamięcią, nie bólem.
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To też w głębiach jej duszy składały się dzięk­
czynne pacierze — nie słów, lecz wdzięcznych 
uczuć — dla tej widnej nocy, wolnych przestrzeni 
i jasnego nieba. Wydawało się jej, że buja w si­
nych mgłach tak przytulnych, jak ramiona mat­
czyne, coraz wolniej, wolniej i ciszej, aż zatrzyma­
ła się kołyska i odeszło wszystko.

I już w uśpieniu przywalił ją naraz dławiący 
ciężar wstrętnego cielska zmory, straszny, bez­
kształtny; — usiłowała krzyknąć: “Nie śpię!... 
Wiktorze... i wiem...”, ale głos uwiązł w ści­
śniętej krtani, więc się tylko poruszyła gwałtow­
nie.

Tymczasem powóz skręcił w boczną drogę, 
podskoczyły kilkakrotnie koła na ruchomych, niby 
klawisze, dylach mostku; ugięły Się mocniej reso­
ry. Fedź rozpuścił konie, które, czując dom, pry­
chały coraz częściej i wyciągały tęgiego kłusa.

Miało się już ku północy, a w klonowskim 
dworze panował ruch ożywiony. W kredensie pi­
szczał samowar wśród szczęku przecieranych ta­
lerzy ; w dużej sieni, wykładanej kamienną po­
sadzką, filował zapamiętale wielki bronzowy kin­
kiet, a w rozmaitych punktach domu rozlegał się 
nad miarę podniesiony głos Belci, sprawującej ob­
rządek mycia głowy rozespanej służbie.

Pan Ignacy wałęsał się z kąta w kąt po -swo­
im pokoju, który istotnie wyglądał więcej na mu­
zeum starożytności lub pracownię uczonego, niż 
na gabinet wiejskiego gospodarza. Bo też obecny 
dziedzic Klonowa, o ile z zamiłowaniem grzeoał 
się w okolicznych kurhanach, horodyszczach i 
skrzętnie gromadził wszelką starzyznę, o tyle je­
dynie z obowiązku objeżdżał parę razy na ty­



dzień uszczuplone granice swojej posiadłości, by 
wpoić w oficjalistów przekonanie, że jednak czu­
wa. Właściwie zaś czuwała energicznie Belcia i 
starszy rządca, pan Borowski, który miał dużo, w 
części urojonych, długów wdzięczności dla ojca obu 
Gintowtów, i opłacał je fanatycznym przywiąza­
niem do wszystkiego, co się łączyło z Klonowem, 
i sumiennym hukaniem na polach od rana do nocy.

Ignacy był znacznie starszy od brata, i gdy 
się żenił, Wiktor, w świeżutkim studenckim mun­
durku, zatańcowywał mu na śmierć żonę, którą z 
punktu przezwał Belladonką, i wkońcu upił się, po 
raz pierwszy w życiu, również na śmierć. Pomimo 
różnicy wieku, usposobienia i temperamentu, bra­
cia kochali się wyjątkowo serdecznie, przyczyni 
refleksyjny flegmatyk Ignacy dawał się wodzić 
za nos młodszemu bratu, który był wcieleniem en­
tuzjazmu i kipiącego życia.

Wogóle nikt w Klonowie nie umiał się oprzeć 
tej nawałnicy wichru, jaką się stawał Wiktor, gdy 
kogoś chciał skłonić do czegoś, przekonać lub do 
szalonego nieraz pomysłu zapalić. Ulegała mu na­
wet Belcia, przyznająca się głośno, że ma popro- 
stu słabość do tego warjata, a cichaczem — w ta­
jemnicy przed nią samą — na dnie tej słabości 
tkwiło ziarenko żywszego uczucia.

Był jednak okres, w którym stosunki braci 
nadwerężyły się mocno. Już w drugim roku swego 
pobytu w uniwersytecie Wiktor podczas wakacji 
zaczął prowadzić z Ignacym zaciekłe dysputy, 
które kończyły się rozgoryczeniem stron obu i wa­
rzyły wszystkim humory nieraz na tygodnie. Co 
gorsza, bracia, skoro ich tylko zbliżyły zabiegi 
Belci, zaczynali zgodę od prób wyjaśnienia swych 
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racji, i znów grzmiał salonik od podniesionych 
głosów i uderzeń pięścią w stół, przyczyni wza­
jemne zacietrzewienie się sięgało tak wielkich 
rozmiarów, że czasem Belcia musiała uciekać się 
do nagłego zgaszenia lampy, by przerwać gorszącą 
scenę.

Nie były to spory zupełnie jałowe, walka słów 
tylko, spowodowana chęcią postawienia na swo­
im, bo pośród wybuchów, zapamiętania, brzmiały 
częstokroć nuty serdecznego żalu, że się porozu­
mieć nie' mogą, a w najgwałtowniejszych star­
ciach ujawniło się właśnie nieuświadomione dosta­
tecznie pragnienie znalezienia jakiejś kładki, po 
której możnaby rzucić się sobie w ramiona. Intu­
icyjnie czuli obaj, a zwłaszcza Wiktor, że mimo 
całej różnicy przekonań, przeciwieństwa, zda się, 
najistotniejszych zasad, w głębiach ich duszy są 
jakieś punkty styczne, jeszcze bardziej istotne 
ogniwa, które żywiołowo pociągają ku sobie ludzi 
z najbardziej krańcowych obozów.

Samo jednak poczucie nie wystarczało, bo się 
Kochali bardzo. Starali się tedy wyrwać jeden dru­
giemu uznanie dla swoich poglądów, rozwikłać 
wszystkie sprzeczności, ale, jak to zwykle bywa, 
w gorączce dysputy zaostrzyły się jedynie ich sta­
nowiska, a nawet dość bliskie założenia w konsek­
wentnym rozwinięciu dawały czasem wprost mon­
strualne wyniki, przed którymi mógł się nie cofnąć 
przekrwawiony mózg, ale musiał się wzdrygnąć 
rdzeń istoty — sumienie.

Belcia, jakkolwiek nie bardzo rozumiała, o co 
braciom chodzi, umiała wlot pochwycić owe mo­
menty zagalopowania się i w właściwy sobie, do­
sadny sposób bryzgała im tym w oczy w odpo­



wiedniej chwili. Poty przytym przypierała do mu- 
ru każdego zosobna, aż się przyznali, że: “Et, 
głupstwo się rzekło”.

— A kiedy się rzekło, to dajcie sobie spokój, 
bo się znów “et, co rzeknie” — strofowała ich su­
rowo Belcia i w formie argumentu opowiadała, że 
juź nawet służba wzięła ich na języki, że nadto 
dają ludziom zły przykład i “niech pęknę, jeżeli 
nie przez wasze awantury Fedź znów się pobił z 
karbowym o obrok!”

Mocno zaś zgorszony pan Borowski i stosun­
kiem braci i zuchwalstwem służby, o ile był, do­
dawał :

— Święte słowa pani dobrodziejki, bo co tu 
długo gadać: aby człowiek miał boga w sercu, to 
i dobrze, a reszta to wszystko farmazońskie wy­
mysły.

Jakkolwiek pan Borowski, mówiąc tak, pił 
głównie do zapalczywego Wiktora, przyszła jed­
nak chwila, kiedy on właśnie pierwszy przyznał, 
że stary rządca wyraził po swojemu niepospolitą 
prawdę.

Nastąpiło to wówczas, kiedy świeże formuły 
pojęciowe, które pierwotnie niejako unosiły się na 
powierzchni jego istoty, przyczepione jedynie do 
mózgu, puściwszy głębiej korzenie, wrosły w grunt 
serca Wiktora i, tracąc ostry rysunek płaskich sze- 
matów, wypełniły się żywą krwią uczucia.

Po długiej targaninie się wewnętrznej, obie 
strony jego ducha — wiedząca i intuicyjna — sto­
piły się nareszcie w ogniu ideowości w przedziw­
nie zharmonizowaną jednolitą całość, obdarzoną 
subtelną władzą przeraźliwie jasnego widzenia i 
cierpiącego odczuwania istoty rzeczy’ i stosunków.
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Dalej, Wiktor w obcowaniu z interesującymi 
sferami przekonał się bardzo szybko, że jedynie 
z wyżyn abstrakcji mogą one uchodzić za jakąś 
historyczną kategorję, powołaną do zaszczytnej 
idealnej misji, a konkretnie jest to zbiorowisko lu­
dzi dobrych i złych, z których jedni są zdolni u- 
pomnieć się o swoje dziedzictwo z bogiem, dru­
dzy mimo boga.

Był to dlań sil ny zawód, który skompensowała 
ta okoliczność, że z kolei odnajdywał oblicze swego 
bóstwa nieraz w sercach tych, których usta świa­
domie przeczyły jemu, bezwiednie — sobie. Więc 
uczył się poznawać i ocalać te święte rysy w gma­
twaninie najfałszywszych rozumowań, wyczuwać 
je pod namułem przesądnych wierzeń, spaczonych 
pojęć; wyławiać z siatki logicznych wybiegów, od­
krywać pod postaciami zarówno cnót, jak i wy­
stępków, i doszedł pod tym względem do zadzi­
wiającej wprawy.

Dla tych powodów i niektórych innych Wik­
tor we własnym rewolucyjnym kościele uchodził 
za trochę nieprawowiernego. Doktrynerstwo za­
rzucało mu pewien “mistycyzm”, wyrażając oba­
wy, że jego nadto szerokie ujmowanie kwestji mo­
że sprowadzić na manowce; ale wszystko to ro­
biło się po cichu, jawnie bowiem nikt nie śmiał 
wystąpić; zanadto szczerze i donośnie łkało w nim 
podniosłym głosem serce, wylane na świat, w 
piersiach huczał gniew boży. Posiadał on przy- 
tym magiczny wpływ na ludzi, których sobie jed­
nał od pierwszego wejrzenia, wrażając nawet nie­
przejednanym wrogom podziw, graniczący niemal 
z szacunkiem.

To też kiedy Wiktor po ukończeniu studjów 
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spędził znów dłuższy czas w Klonowie, stosunki 
braterskie naprawiły się same przez się. Sporów 
unikali obaj, a szczególnie Wiktor, który spowia­
dał się niechętnie ze swoich planów na przyszłość 
i zdobywał sondowania brata ogólnikami lub żar­
tem.

— Skończyłem prawo — mawiał — więc zo­
stanę obrońcą praw naszych.

A pan Ignacy niepokoił się i martwił: opo­
nować jednak nie miał odwagi. Dawny Wiktorek 
wyrósł mu i zmężniał, stając się pod każdym 
względem Wiktorem. Młodzieńczy war i wybu­
chowy entuzjazm przeobraził się w jakiś żarliwy 
ogień, ustawicznie płonący równym i niezmiernie 
wysokim płomieniem.

Pan Ignacy odczuwał ten płomień nieświado­
mie, korzył się przed nim i już i nie śmiał nań 
dmuchać.

Wiktor wrócił do miasta, gdzie osiedlił się na 
stałe. W Klonowie bywał rzadko, przelotem i ną 
krótko, przywoził z sobą zwykle coś ciekawego, 
“zakazanego”, i zawsze wyborny humor, który 
udzielał się powoli otoczeniu, tak iż wszystkim 
przypominały się dawne dobre czasy, i dopiero 
gdy wyjeżdżał, w pożegnalnym uścisku rodziły się 
zmory trwogi i do przyjścia wieści od brata lub 
nowych odwiedzin zatruwały częstokroć panu Igna- 
ćemu spokój wiejskich nocy.

Listy Wiktora były zwykle lakoniczne, pisa­
ne z różnych punktów kraju telegraficznym sty­
lem.

Aż nagle po kilkuletnim niewidzeniu się i dłuż- 
iszej przerwie w korespondencji, Ignacy, zanie­
pokojony pogłoskami, w odpowiedzi na alarmują­
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cą depeszę od jednego z miejskich krewnych, o- 
trzymał od brata sążnisty list, w którym się zna­
lazł ustęp następującej treści:

“....A teraz bomba pęka: jestem żonaty i po­
siadam prawie dwuletniego berbecia, który na pa­
miątkę twoją otrzymał ogniste miano Ignasia, 
"de jure” ślub nasz odbył się parę miesięcy temu, 
"de fecto” pobraliśmy się przed trzema laty. Ten 

• stary błąd martwego dogmatyzmu — całkowicie 
mój błąd — został naprawiony i naszemu stosun­
kowi obecnie nie może nic zarzucić nawet najgorli­
wsza dewotka... Że i przed wami robiłem tajemni­
cę, to widzicie głównie dlatego, byście mi pod wpły­
wem pierwszego wrażenia nie drasnęli czasem mo­
jej Maryni. Tegobym niemógł ścierpieć, choćbym 
miał na zawsze stracić to zaciszne u was gniazdo, 
gdzie, gdy człek się porządnie zmacha, może so­
bie przywarować jak zwierz w bezpiecznym ostę­
pie. Żona moja jest, a właściwie była z zawodu 
najprzód nauczycielką, potym szwaczką, z pocho­
dzenia mieszczaneczka, a wogóle takie pta­
szę, przed którym i mój “ślepowron” łypie nieraz 
z zachwytu powieką. Jeżeli chcecie, mogę — a 
•nawet byłoby mi na rękę — przyjechać do was 
z rodziną....”

Dalej jeszcze były rozmaite wiadomości, nie­
które niezupełnie jasne, ale wszystko to uszło 
uwagi państwa Ignacostwa wobec faktu, że Wik­
tor jest mężem i ojcem. Oboje byli na razie oszo­
łomieni. Ignacy — zelektryzowany, Belcia jakby 
urażona i nieco, zgorszona, w rezultacie jednak 
■wyprawili wspólny serdeczny list, w którym wy­
różniało się grubo podkreślone ręką Ignacego zda­
nie; “Dla mnie i Belci, żoną Twoja — Wiktorze, 
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jest zawsze żoną twoją — a więc naszą bratową, 
a Ignaś — synowcem”.

Stało się to przed tygodniem i dziś właśnie 
Klonów oczekiwał przyjazdu gości.

Pani Izabela postanowiła wystąpić godnie i 
wyprawić festyn od wielkiego dzwonu, ale pan 
Ignacy, zaprotestował — dowodząc, że najsto­
sowniej przyjąć braterstwo zwyczajnie, po ro­
dzinnemu; wielki dzwon zaś w nocy, po uciążli­
wej podróży, może sprawić wrażenie szykany.

Po stoczonej z tego powodu batalji ostał się 
program ugodowy, miały być na kolację kurczęta, 
coś jeszcze, trochę wina, Jan w tuźurku i Stefa­
nek — obuty.

Dochodziła już dwunasta; lada moment po­
winni byli nadjechać, więc pani Izabela, zmienia­
jąc szlafrok na strojniejszą suknię, czyniła w do­
mu wielki gwałt i małe piekiełko. Pan Ignacy zaś 
spoglądając na zegarek, chodził coraz szybciej, 
jak gdyby bieg czasu zależał od ruchu jego nóg. 
Był niespokojny, nurtowało go świeże zajście z do­
ktorem Postańskim, który się zjawił dziś przed 
wieczorem, zapowiadając z góry, że go nie spro­
wadza żadna głupia wizyta, a poprostu interes. 
Mianowicie zażądał za cztery jabłka — funtowe 
'okazy — worka kompostowej ziemi.
•’ Pan Ignacy zgodził się bez wahania na tę 
tranzakcję, był bowiem przyzwyczajony do wszy­
stkich dziwactw starego oryginała, przytym rad 
go zawsze widział u siebie, a dziś jeszcze więcej 
niż zwykle, chciał mu bowiem zakomunikować 
wielką nowinę o Wiktorze, którego losem doktór 
udawał się interewwrić, choć się tego mocno za­
pierał.
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Pokazał mu tedy list brata i wyraził nadzieję, 
że Wiktor się nakoniec ustatkuje.

Starzec, przejrzawszy list, popatrzył dosyć 
drwiąco w stronę pana Ignacego, mruknął coś na- 
kształt “duda” — poczym skrzywił się niemiłosier­
nie i zgrzytnął “psia krew” tak dziwnym tonem, 
że Ignacy drgnął i zapytał:

— Doktór nie rad, widzę?
•— Ja? A cóż mnie Wiktor? Niech sobie kark 

skręci, byle-nie na moim podwórku, bo miałbym 
kłopot — to mi jest śnieg przeszłoroczny! — od- 
rzekł brutalnie odludek.

Pan Ignacy zatrwożył się jeszcze silniej, przy­
trzymał zabierającego się do odejścia IPostań- 
skiego za rękaw i począł powtarzać w alteracji:

— Czyżbyś doktór co złego widział, co złego?
Ale stary zmarszczył się i rzekł dobitnie:
— Primo, puść mnie, bo mi kubrak rozer- 

wiesz, a cerowania nie lubię!—secundo, zapamiętaj 
sobie raz na zawsze, że stróżem twoim i twego 
domu nie jestem, bym ci zdawał relację. Ty my­
ślisz — mówił ze wzrastającym rozdrażnieniem — 
źe kto miał szczęście spać z twoim dziadkiem pod 
jednym płaszczem, to musi się do trzeciego po­
kolenia wysługiwać. Otóż wiedz, że dziad twój, 
był w namiocie, a choć dzielny w polu, piecuch 
przytym baryła — ściągał płaszcz ku sobie, a ja 
szczękałem pod rożkiem zębami, aż mi od tych' 
noclegów do dziś w łopatce strzyka, a zęby dawno 
djabli wzięli.

I bez pożegnania, widocznie zły i jakby obra­
żony, wyszedł, zwalił worek na plecy i powę­
drował do domu.

Pan Ignacy nie wiedział sam, co o tym jvszy- 
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stkim myśleć; Postański, choć żył jak trapista* 
miewał jednak często wiarogodne wiadomości nie­
mal ze wszystkich stron kraju; był to jednak za­
razem niesłychany dziwak i fantasta. Mogła go 
więc nagle jakaś mucha ukąsić, lecz równie do­
brze to jego zachowanie mogło mieć poważniejsze 
podstawy. Przytym, po baczniejszym odczytaniu 
listu brata, Ignacego uderzył końcowy ustęp o mo­
żliwości zmiany miejsca pobytu i potrzebne ure­
gulowanie działu majątkowego, od czego Wiktor, 
pomimo nalegań z jego strony, stale dotychczas 
się wykręcał.

Wypływał stąd jeden wniosek, że Wiktor ma 
jakieś nowe plany, ale jakie: czy w stronę szyb­
kiego skręcenia karku, czy w stronę ustatkowania 
się. Tu właśnie Ignacy gubił się w wątpliwościach 
i domyślał się, że Postański coś wie, ale nie chce 
powiedzieć.

— Dlaczego? — pytał się pan Ignacy, i ile­
kroć wpadały mu w oczy leżące na biurku różo­
we brzęczki, wielkie jak kule armatnie, zatrzymy­
wał się i machinalnie wpatrywał się w jabłka, jak­
by w ich wnętrzu siedziała odpowiedź.

Z tych medytacji wyrwało go zjawienie się 
silnie potarganego Stefanka, który wyrycytował 
jednym tchem:

— Państwo jadą ! Pani prosi!
— Jadą! — powtórzył radośnie pan Ignacy —* 

to zapal lampy, nastawiaj samowar — wydawał 
spóźnione rozkazy, pośpiesznie mijając oświetlone 
pokoje.

Na ganku zastał żonę.
•— Jadą? — zapytał.
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—• Z pewnością! nasz dzwonek — odparła! 
Belcia.

— Jakoś nie słychać.
— Bo są na grobli, czekaj, zaraz! — i oboje 

Zaczęli nasłuchiwać.
Cicho było, jakiś pies tylko ujadał we wsi 

zaciekle, a około zabudowań folwarcznych świstał 
Wartownik.

Po chwili jednak zabełkotał kilkakrotnie dzwo­
nek, zajęczał szybszym tępem, znów uciął pod 
bramą i rozpłakał się rytmicznie w topolowej alei 
wjazdowej.

Pan Ignacy zbiegi ze schodów i jął się wpa­
trywać w mroczną, długą perspektywę drzew. 
Zamajaczył jakiś duży cień, wkrótce wynurzyły 
się cztery kiwające się łby końskie, Fedź pisnął —■ 
prru! i powóz zatrzymał się przed gankiem.

— Ha, jesteście! — otwierając drzwiczki, wołał 
pan Ignacy.

— Zaraz, tylko z budy się wygramolę — za- 
brzmiał wesoły głos Wiktora i za moment dwie 
wysokie postacie jęły się wodzić za bary wśród 
mlaskania pocałunków.

—Dość, dość, bo będzie słota! — upominała 
ich Belcia.

Na co Wiktor, puszczając brata, odezwał się 
zamaszyście:

— Ja ci tu dam słotę — i jął ściskać bratową; 
poczym, zwracając się do zapomnianej Maryni, 
prezentował: — oto moja baba! to — Belladonka, 
wcale nieszpetne i nietrujące ziółko, to jej podpora, 
Ignacy — dajcie sobie wszyscy buzi, ot, tak! i ty, 
Ignac — eh, niedołęgo, korzystaj, póki ciemno.
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—• Bardzo radź! jesteśmy — mruczał nieco 
wzruszony Ignacy, całując Marynię w rękę.

A Wiktor trzepał dalej:
— Czekajcie, to jeszcze nie cała chudoba, oto 

w tym tobołku —- tu wyjął ostrożnie z powozu 
spore zawiniątko — mieści się mój dalszy ciąg; 
mówcie, co mam zrobić z tym fantem, co śpi 
w moim ręku?

— A, to już moja rzecz! — odebrała mu pani 
Izabela Ignasia i, nie pozwalając się wyręczyć 
Maryni, pobiegła z nią razem na piętro, gdzie przy­
gotowała dla Wiktorstwa pokoje.

Wiktor tymczasem starał się uwolnić dłoń z 
rąk starego Jana i powtarzał:

— Ja nie biskup!
Ale stary sługa pocałował go w rękę i rzekł:
— Panicz już nie panicz, ale pan dzietny.
— Et! lepiej dajcie się mi gdzie umyć — 

odparł Wiktor, prostując na schodach zesztywniałe 
członki.

— Chodź, chodź do mnie! — wiódł go pan 
Ignacy, ściskając co chwila za łokieć, a w gabi­
necie, przyglądając się bratu, rzekł:

— Wiesz, zmizerniałeś i jakbyś się postarzał, 
prawdziwy ’’pater familias”.

Wiktor rzeczywiście przy swoim wzroście wy­
glądał trochę szczupło, a twarz miał nad wiek starą 
i jakby steraną. Długie wąsy, spuszczone ku silnie 
wystającej szczecinowatej bródce, nadawały jego 
energicznym rysom wyraz dobroci, a nadto znu­
żenia. Gruba, zrośnięta prosta iinja brwi odcinała 
sklepione, nisko zarośnięte czoło od zapadłych jam 
oczu, które były pełne kurzu i zdawały się przez 
to jeszcze większe, przepaściste i trochę ponure.
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— A tak, zdarłem się cokolwiek w ostatnich 
czasach — odparł Wiktor i począł mydlić długie 
piszczele grubo związanych w łokciu, kosmatych 
rąk, żylastych i pozbawionych tłuszczu komplet­
nie. Poczym, wśród pryskania i chlupania wody, 
którą oblewał się z widoczną przyjemnością, jął 
zasypywać brata pytaniami, przeskakując z przed­
miotu na przedmiot.

— A cóż tam Postański? — zagadnął w pe­
wnym miejscu — zawsze taki sam j trzyma s^ę 
dobrze?

— Jak mur!
— I prowadzicie stale handel zamienny?
— Zawsze, i dziś właśnie... — tu się pan Igna­

cy zaciął, bo mu się wydało, że niedelikatnie za­
czynać odrazu badanie, zwłaszcza, źe mógł wejść 
w grę ożenek Wiktora, rzecz, bądź co bądź, nieco 
drażliwa.

— Wróg ludzi, a zwłaszcza pięknej połowy 
rodu, cberwę napewno za Marynię... — zaśmiał 
się Wiktor.

— Prawda! — stuknął się w łysiejące ciemię 
uradowany pan Ignacy — dobrze mówisz, wróg 
kobiet... zapomniałem... Jużeś oberwał, a właściwie 
mnie się najwięcej dostało, bo mu pokazałem twój 
list. ..

I w przypływie nowej fali czułości uściskał 
mokrego jeszcze brata, napędzając go:

■ — Chodźmy, już chodźmy, bo tam Belcia z 
kolacją....

W korytarzu spotkali się z paniami, które 
zaraz objawiły wszem wobec, że Ignaś tylko raz 
otworzył oczki i zaraz zasnął. Marynia zaś zdą­
żyła po drodze zakomunikować półgłosem, że mą 
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takie łóżeczko z barjerką, i wypaść, choćby chciął, 
mie może.

— Na co Wiktor, jakby chcąc ją zawstydzić, 
odpowiedział:

—• A widzisz!
Poczyni ujął Belcię za obie ręce i, podprowa­

dzając ją pod światło, mówił: '
— No, pokaz mi się! Zawsze, jak łania, bój się 

boga, kobieto, kiedy ty się postarzejesz? i tó ma 
być matka czworga dzieci? Ignaś, przyznaj się, to 
ty chyba rodzisz....

— I wszystko, w dodatku całe gospodarstwo 
na jej głowie — dodał tonem uznania pan Ignacy.

— Widzę, nawet, zdaje się, twoje rękopisy — 
zaśmiał się Wiktor.

— Papiloty 1 — jęknęła Belcia, chwytając się 
za grzywkę, i wybiegła z jadalni.

Drobny ten wypadek odrazu wywrócił do 
góry nogami cały program przyjęcia, któremu pani 
Izabela pragnęła nadać ton trochę uroczysty. Wo­
bec tego, co zaszło, odrzuciła sama z trudem pias­
towaną sztywność, zupełnie zresztą niezgodną 
z jej usposobieniem, i przy kolacji zapanowała ni­
czym niehamowana swoboda i wesołość, w której 
prześcigali się z Wiktorem. Marynia czuła się 
z początku trochę obcą i brała we wszystkim u- 
dział biernego, ale wrażliwego słuchacza. Wkrótce 
jednak lekkie zażenowanie, jakie jej sprawiały 
przelotne lustrujące spojrzenia państwa Ignaco- 
stwa, złączyło się z uczuciem ufności do tych ludzi, 
którzy najwidoczniej nie doszukiwali się w niej 
złego, a badali więcej przez życzliwość dia jej mę- 
jża, niż przez próżną ciekawość.

Rozumiała to, robiło się jej coraz cieplej i u­
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śmiechała się do nich mimowoli tym swoim tro­
chę bolesnym zgięciem ust, rozjaśnionym wyrazem 
szarych źrenic, omglonych jakby niewyschłą Izą, 
i pochyleniami smukłej postawy, które zdawały się 
mówić: — Tak, tak — przyjmijcie mnie do swego 
gniazda, bo jego kocham niemniej niż wy.

Pomna przytym słów Wiktora, nie chcąc zro­
bić pani Izabeli najmniejszej przykrości, usiłowała 
pochłonąć całe kurczę, które za namową i przy­
kładem gospodyni, odłożywszy nóż, operowała de- 
likatnemi palcami. A Wiktor, znając jej drobny 
apetyt, uśmiechnął się szelmosko i przez cały stół 
zachęcał, by jeszcze dobrała.

Szczęściem Belcia, przyznając w duchu, że na 
takie zamorzone chucherko tymczasem i tego dość, 
nie nacierała zbyt ostro, odgrażając się zato na 
przyszłość.

Po kurczętach, Jan, z mocno filuterną miną, 
zmienił Wiktorowi talerz i, podając owiniętą w ser­
wetę sporą rynienkę, szepnął, pewny efektu:

— Kapusta faszerowana!...
Wiktor aż podskoczył na krześle:
— tParzybroda! niepodobna, i może odgrze­

wana?
— Naturalnie, — tryumfującym głosem po­

twierdziła Belcia i mrugnęła na Stefanka, który 
stęknął, wysadził korek i postawił na stole dymią­
cą butelkę.

Wiktor spojrzał na markę i zawołał:
— A co? Haberbusz 1 jak boga kocham, wi­

dzisz <Maryś, istne-czary, skąd wyście to wyrwaji?
— A cóż ty myślisz — promieniała Belcia —* 

że to tylko tam w waszych knajpach jest ludzkie 
piwo, ma się rozumieć, podrabiane. Otóż u mnie, 
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w moim takim Pacanowie, będziesz miał to codzień 
i “a discretion”.

— Nie w Pacanowie, ale chyba w Kanie Ga­
lilejskiej, — poprawił ją Wiktor, — ja nic nie 
myślę i nie kaź mi myśleć w tak uroczystej chwili, 
pozwól mi w kontemplacji spożyć twoje dary...

— Dobrze... tylko nie przekładaj, a bierz 
z rynką.

— Naturalnie.
•— Ależ, Wiktorze! na noc.... — wtrącił pan 

Ignacy.
— Co tam na noc, od przybytku głowa nie 

boli — zaprotestowała Belcia.
— To też mi o głowę nie chodzi — ugryzł się 

w język pan Ignacy i wzrokiem przeprosił u- 
śmiechniętą Marynię.

A tymczasem Wiktor, udając smakosza, zawi­
jał ulubioną potrawę’ i powtarzał naprzemian :

— Palce lizać! Klękajcie narody! trzęsą mi się 
uszy, co? Mówicie, że nie... Stefanek, stawaj za 
mną i trzęś mi ucho... słyszysz!

Ale Stefanek parsknął jeno w kułak ku zgor­
szeniu Jana.

Natomiast pani Izabela ofiarowała się go za­
stąpić i uczyniła to tak energicznie, że Wiktor por­
wał się z miejsca i rycząc jak lew: zemsta! — 
począł gonić Belcię naokoło stołu.

— Warjaty, pustaki, co robicie? dzieci śpią —■ 
mitygował pan Ignacy.

— Prawda, dzieci! ■— chwytając się za głowę 
powtórzył Wiktor — na śmierć zapomniałem; 
wstydziłabyś się, Belciu, ja tam mam jednego ta­
kiego korniszona — to się nie liczy ; ale ty —• 
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całe stadko.... Matronal... — i tak zagadując, chwy- 
tił ją znienacka wpół i pocałował w same usta.

—• Zdrajca, Judasz! — wyrywała się Belcia 
i spoważniała nagle. Zwinęła roztrzęsione złoto 
włosów. — Chodźmy, juź druga! — dodała po 
chwili milczenia, spoglądając na staroświecki zegar 
i mrugającą powiekami Marynię.

— Pani — poprawiła się — bratowa zmęczo­
na, ja zaprowadzę.

I wyszły obie.
Panowie jeszcze pozostali. Wiktor kładł się wo- 

góle później, a dziś rozochocił się na dobre i nie 
chciało mu się spać zupełnie.

Pan Ignacy zato zaczął przecierać tak często’ 
binokle, źe Wiktor, ulitowawszy się, pożegnał go 
i udał się na tak zwaną górkę.

Prowadzące na nią wewnętrzne schodki drew- 
niane były znacznie starsze od Wiktora. Chwiejne 
ich stopnie zapiszczały, jak niegdyś, uginając się 
pod jego nogami, a wątła zgrzybiała poręcz za­
drgała mu w ręku, jak coś żywego.

— Nie zjechałbym juź tędy — pomyślał Wik­
tor, wodząc pieszczotliwie dłonią po gładkim 
drzewie, które wyślizgały jego dziecinne ręce 
i lędźwie w tych rozkosznych, napowietrznych po­
dróżach.

— Spróbuj, wytrzymam! — zadygotała szyb­
ciej poręcz. Ale on już był w wąskim koryta­
rzyku.

Minął dwoje drzwi i otworzył trzecie do ma­
łego pokoiku. Przywitała go spłowiałym uśmie­
chem stara już jutowa kanapka, wygnieciona od 
kozłów, a później od leżenia i niecierpliwego rzu­
cania się z ciężką książką.
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Mrugnęło doń życzliwie drobnymi szybami po­
dłużne okienko; więc zbliżył się, odrzucił zaszczyp- 
ki i pchnął je na zewnątrz.

Zadźwięczały szkiełka znajomym głosem, za- 
chybotały się połupane ramy i skrzypnąwszy w za­
rdzewiałych zawiasach, wykrzywiając się nieco, za­
wisły w wyznaczonym dla siebie kawałku prze­
strzeni.

Wiktor oparł się o futrynę i patrzył. Księżyca 
już nie było, ale zato jeszcze świetniej rozzłociły się 
łańcuchy gwiazd na sklepionym szafirze, rozpły­
nęły się zwieszone obłoczki, niby rozproszone stado 
łabędzi, i zadymił się srebrną kurzawą lśniący 
szlak.

Nieopodal, narówni z oknem, bujały się lek­
ko czubate korony dwu rozłożystych lip, w któ­
rych potężnych konarach, zdawało się, aniołowie 
nocy obrali sobie dzisiaj wygodne siedlisko.

Wiktor objął rozkochanym okiem te wierz­
chołki, jak czułym pocałunkiem, i minął, zapuszcza­
jąc się w tak zwaną ciemną aleję, gdzie pod arka­
dami pochylonych grabów płynęła teraz czarna la­
wa mroku, wyzuta zupełnie ze światła.

Ale on widział tam wszystko: i omszałą ławkę 
z ciosanego kamienia, na którym w pocie czoła 
wydłubał kozikiem swe imię, i wielkie ślimaki 
z wystawionymi rogami, dźwigające kręte skorupy 
po śladach śluzu, i małe pliszki, kiwające mu 
łaskawie ogonkiem, na znak, że się jego soli 
nic a nic nie boją i może sobie iść spokojnie. 
Więc szedł za ich biegiem przez krzaki i burzany, 
aż tam, gdzie odkrył w łopuchach, bodziakach i wy­
sokich pokrzywach gaik zdziczałych malin, obsy­
panych drobną pachnącą jagodą, a potym ścieżynę, 
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zwalaną soldem słodkich morw, gdzie po suchych’ 
gałęziach skaczą wielkie drozdy i krzykliwe zło- 
tobrzuche wilgi. Przez dziurę w płocie wydostał 
się na łąkę, okrytą obficie żółtym błyszczącym 
kwieciem i poczuł u stóp ciche drżenie fal Śniwo- 
dy. Wlot się rozebrał i skoczył w znaną sobie głę­
bię głową w dół, na szczupaka, aż utknął końcem 
palców w dawny swój ślad, odciśnięty na miękkim 
mule; wnet go wyniosła tasama fala do pół ciała 
na powierzchnię. Bijąc przed sobą rękami, jak 
pies, dotarł do brzegu, ściągnął z piasku wąską 
łódeczkę “duszgubkę”, wywrócił ją do góry dnem 
i płynąc na niej okrakiem, był pewny, że dosiada 
krokodyla. Potym zapędził się za chytrymi nur­
kami aż pod wierzchowiny stawu, posilił się wcale 
smacznym sercem tataraku, który służy jako szabla 
i jako piszczałka, i uzbrojony tym orężem, jął 
się podkradać po trzęsących się kępach, pełnych 
oparzelisk i tłustych tęczowych plam, do stada 
cyranek, żerującego na wielkiej halawie, pociągnię­
tej niby spłowiałym suknem, raską zieloną i sprę­
żystym wodorostem, jak gałązkami sośniny, któ­
rych ani rusz wyciągnąć, bo trzymają się razem 
i same ciągną do siebie.

Przedostał się na drugi brzeg, wysoki i lesisty, 
gdzie na suchym dębie kwiliły rdzawe jastrząbki, 
a nad łozami uwijały się kłótliwe sroki i czubate 
śmieszne dudki.

' Wysuszył się i spoczął w skleconym naprędce 
wygwamie z chróstu i paproci, wielkich, jak pa­
rasol Robinsona Kruzoe. Schował na wszelki wy­
padek parę żołędzi w kieszeń, wyciął grubą ło­
zinę, uwiązał szpagat, dar starej niani, dawno już 
śpiącej w mogile, i miał czterokonny bat. Wnet 



go zmienił na łuk i, wygrywając na prężącej 
się cięciwie jakiś przedziwny hymn, wszedł try­
umfalnie do sadu. Tam wybrał co najmniejsze 
jabłuszko dziczki, nasadził na koniec śmigłego 
patyczka i tę najlepszą strzałę wypuścił co sił 
wysoko, wysoko. Szła prosto w górę, jak świe­
ca, i utkwiła na moment w błękicie, a on chybotał 
się z nią razem w zenicie nieba, pod okiem słoń­
ca. Zeszła nań owa rzadka, godzina cudu, kiedy 
ta wewnętrzna źrenica, wiecznie otwarta i zao­
gniona od patrzenia, naraz ślepnie za jedną łzą 
niewysłowionej słodyczy, a ostry nurt życia, rwą- 
cy się w nicość i grób, staje w b:egu i rozlewną 
falą cicho cofa się wstecz aż do mokrej krynicy 
dzieciństwa, w którą i każdy kwiat chętnie strąca 
swe barwne płatki zapachu, i brzoza jasny liść 
i kalina korale; nad którą ważą się na skrzydłach 
ze szkła i tęczy łąki błękitne, gdzie się zlatują 
ufnie polne ptaszęta, gdzie nawskróś się prze­
ziera błędny obłok niebieski, zapamiętywa się 
słońce wysokie, i złota gwiazda kocha się w swo­
im odbiciu — a która nic nie wie, ani o sobie, 
ani o swym mulistym dnie, ani o srebrnym źró­
dle, co łka w nim ustawicznie. Trwając w tym 
zachwyceniu, Wiktor obchodził labiryntami wspo­
mnień swe stare gniazdo, a gdzie nie dotarł, stam­
tąd bratni wiatr sam śpieszył z wieścią ku nie­
mu i brał w rozdrgane wzruszeniem skrzydła 
tę głowę, którą na swych porywczych piersiach 
dygocących szeroko, wieki całe kołysał świetlnym 
bóstwom na chwałę, ludziom na ofiarę.



II.

STARE DZIEJE.

Wkrótce po wojnie francusko-pruskiej w tym- 
samym roku, w którym pan Ignacy objął po 
śmierci ojca gospodarstwo, a dwunastoletni Wik­
torek zdobył promocję do trzeciej klasy, w upal­
ny czerwcowy dzień zajechał na klonowski dzie­
dziniec chłopski wóz, obity łubem.

Z wasągu wysiadł siwobrody mężczyzna, ol­
brzymiego wzrostu, tęgiej budowy, w podróżnym 
kitlu, i trzcinową laską torował sobie drogę śród 
ujadającej psiarni. W sieniach zetknął się z Wik­
torkiem, który właśnie pędził co sił zobaczyć, c<J 
się stało i uspokoić rozżarte psy.

Chłopak wlot objął ciekawym wzrokiem całą 
postać gościa, od długich białych włosów do zaku­
rzonych nosów obuwia i zauważył odrazu, źe 
ten stary pan ma pod wypukłymi przekrwawionymi 
oczyma jakby obwisłe torebki, a co ważniejsza od 
jednej z nich przez całą długość policzka głęboką 
bliznę. Ten liljowó-czerwony znak silnie zaintry­
gował Wiktorka, to też, zadzierając czarną główkę, 
nie spuszczał zeń bystrych oczu. Siwy pan rów­
nież przyglądał się badawczo chłopcu i w końcu 
spytał:
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— Jak ci na imię?
•— Wiktor! — zabrzmiała śmiała odpowiedź.
— 1 imię to samo i wykapany konterfekt! —« 

Szepnął gość, poczym rzekł głośno:
— Brat jest? mam do niego interes.
Wiktorek wpadł do gabinetu Ignacego i, na­

gląc do pośpiechu, opisywał mu po drodze wy­
gląd przybysza, dopytując się: kto to?

Ale pan Ignacy nie wiedział, a zobaczywszy 
gościa, nie poznał go również.

— Postański jestem — przypomniał się sta­
rzec.

— Ach, to pan! przepraszam... w pierwszej 
chwili.... — Ściskając oburącz potężną prawicę, po­
czął się usprawiedliwiać pan Ignacy, nieco zaże­
nowany i jakby wzruszony.

A Wiktorek aż drgnął na dźwięk tylekroć sły­
szanego nazwiska; błyskawicznie przeleciały mu 
przez głowę i okute kufry na strychu, których 
niewolnio było ruszać, bo są Postańskiego, i opu­
szczony dworek pod lasem, i moc innych rzeczy, 
przez co doktór Postański stawał się dlań mi­
styczną postacią, pełną tajemniczego uroku.

To też kiedy Postański, zabrawszy kufry i ko­
pertę z pieniądzmi, na której dłonią ojca niebo­
szczyka było nakreślone jego imię, odjechał, a 
przedtym na zapytanie Ignacego — “cięcie nie­
mieckie?” — odparł sucho: — “nie francuskie”—■ 
Wiktorek nie mógł się poprostu uspokoić; zasy­
pywał brata pytaniami, na które ten najczęściej 
nie umiał odpowiedzieć, i jemu bowiem osoba 
(Postańskiego była przeważnie znaną tylko z do- 
Irywczych opowiadań ojca. Wiedział więc, źe Po­
stański młodzieniaszkiem walczył przy boku ich
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dziada, Wiktora, przed czterdziestu z górą laty. 
Dziad zginął na wałach, a Postański emigrował, 
skutkiem czego ogromny rodowy majątek — cale 
Smutnińce, Cmentarki, Goryczą i miasteczka Tru- 
piec — poszedł w inne ręce; ocalały zaledwie 
Płaczki, przepisane na imię przyrodniej siostry, 
starej panny Salomei.

Po kilku latach Postański wrócił, ale bawił 
w kraju niedługo. Uregulowawszy jako tako inte­
resy, wyjechał nad Newę; tam skończył fakultet 
medyczny i w charakterze doktora osiadł w Trup- 
cu,; leczył i gospodarzył w resztkach majątku. 
Wkrótce jednak, rzuciwszy wszystko, pociągnął 
znowu na zachód.

Gdzie był, co robił? — tego nikt nie wiedział 
dokładnie, przypuszczano nawet, że zginął.

W rezultacie djabli wzięli Płaczki; a z całej 
fortuny Postańskich pozostały jedynie w ręku 
panny Salomei Samomęki, mały trzystumorgowy 
folwarczek, głupstewko, darowane jej kiedyś na 
imieniny przez ojczyma; ostatni zaś potomek 
świetnego rodu, pan Michał, powędrował dalej, 
ale tym razem na północ.

W tych czasach właśnie piętnastoletni Ignacy 
miał sposobność w domu rodziców oglądać Po­
stańskiego, ale był to wówczas zaledwie szpako­
waty blondyn, w pełni sił, nie ten dzisiejszy sę­
dziwy starzec ze świeżą blizną twarzy, którego 
nie mógł poznać.

Pannie Salomei, przybitej losem brata, źle się 
wiodło w Samomękach; gospodarowała niedołęż­
nie, nie umiała zastosować się do nowych warun­
ków, wpadła w długi, a gdy się spalił w dodatku 
dom mieszkalny i zabudowania, ruina zdawała 



się nieuchronną. Na szczęście, jak istna opatrzność, 
po pięcioletniej nieobecności zjawił się Postań­
ski, korzystając skwapliwie z możności powrotu, 

-i przywiózł nadto spory kawałek grosza. Wziął 
się po swojemu energicznie do ratowania sytu­
acji ; pospłacał wszystkie długi, chatę pobereżnika 
przerobił na dworek, osadził w nim siostrę, pola 
puścił w dzierżawę, i zabezpieczywszy w ten spo­
sób schorowanej staruszce byt skromny, lecz spo­
kojny, sam pod pozorem ratowania zdrowia, za 
paszportem wyjechał za granicę do klinik pa­
ryskich.

Tam zaskoczyła go wojna. I gdy tak biły 
pruskie bębny i armaty ostry capstrzyk pod mu- 
rami Paryża, a pan Michał łowił szczury po kana­
łach, to znów łatał zdezelowany mundurek gwar­
dzisty — w Samomękach działo się nie o wiele 
lepiej. Panna Salomea zasnęła pewnego razu tak 
smacznym snem w staroświeckim fotelu, że się jej 
nikt nie mógł dobudzić; dzierżawca zerwał kon­
trakt, i wszystko zostało wydane na pastwę chło­
pów, którzy w orywali się w grunta, niszczyli 
ogródek i lasek, rozgradzali płoty, korzystając z na- 
darzonej sposobności gorliwie, bez pardonu.

Próżno ojciec pana Ignacego, któremu Po­
stański powierzył opiekę nad siostrą, protestował 
z całej siły. Nie posiadając dostatecznych pełno­
mocnictw prawnych, niewiele mógł wskórać. Czuł 
się przytym chorym, wyprzedał więc co się da­
ło, pamiątkowe rzeczy dołączył do zostawionych 
mu niegdyś w depozycie kufrów, opłacił zaległe 
podatki, resztę pieniędzy zapieczętował w kopertę, 
d.omek zabił i w przedśmiertnych rozmowach ze
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starszym Synem prosił go nieraz i usilnie ó poro­
bienie starań w celu odszukania Postańskiego.

Pan Ignacy który miał sporo swej roboty, 
odkładał tę sprawę z dnia na dzień, aż się oto 
iPostański sam nagle zjawił po odbiór sukcesji 
i depozytów. Taki przynajmniej charakter nadał 
swej pierwszej wizycie, co nawet ubodło młodego 
właściciela Klonowa, zwłaszcza, źe poczuwał się 
nieco do winy.

W rezultacie jednak był rad, że się stary tak 
czy owak odnalazł, bo mu kłopot nielada spadł 
z. karku, a miał ich jako niedoświadczony gospo­
darz aż nadto.

Natomiast Wiktorek formalnie rozgorączko­
wał się.

Stary wojak, i to z blizną, nie dawał mu spo­
koju; stawał przed nim w dzień, śnił mu się w no­
cy we wszystkich rodzajach zbroi, jakie kiedykol­
wiek widział na obrazkach, aż w końcu chłopiec nie 
wytrzymał, zerwał się raniutko, okulbaczył kasz­
tankę i pojechał do Samomęk zobaczyć, co się 
tam teraz dzieje?

Samomęki leżały o osiem wiorst od Klonowa 
w pobliżu Trupca, ale na przełaj przez pola i łąki 
było znacznie bliżej, to też Wiktorek w pół go­
dziny znalazł się u celu.

Wszystkie okna w dworku, a właściwie ramy 
z resztkami szyb, były naościeź otwarte. Po za­
rosłym trawą i burzanami dziedzińcu, wśród smut­
nych resztek drzewek, obłupionych z kory i ga­
łęzi, od kasztanu do kasztanu chodził miarowym 
żołnierskim krokiem siwy starzec, bez czapki, w 
szarym płóciennym ubraniu; ręce miał splecione 
z tyłu, głowę pochyloną w dół i coś mamrotał pół­
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głosem; zdawał się być tak pochłonięty tą spra­
wą, że nie zwrócił ani razu uwagi na małego 
jeźdźca, który defilował wolną drogą i śledził go 
ciekawie.

Wiktorek kilkakrotnie przejechał się tam i na- 
powrót, dostawał napadów kaszlu, chrząkał, wy­
cierał nos głośno, aż w końcu zniechęcony i tro­
chę rozżalony pojechał do domu i zakomunikował 
bratu, że pan Postański chodzi ciągle po podwór­
ku, jak wartownik, i coś' do siebie mruczy, jakby 
się uczył słówek łacińskich.

— Zdziwaczał stary do reszty! — zadecydował 
pan Ignacy.

A Wikorkowi zrobiło się smutno, jak gdyby 
go spotkał wielki zawód.

W parę dni jednak zjawił się znowu w Klo­
nowie Postański w chłopskim słomianym kapelu­
szu, z grubym buczkiem w ręku.

Ujrzawszy go, Wiktorek puścił się na spot­
kanie, jak strzała, i szurgnąwszy przed nim no­
gami, spytał:

— Pan do Ignacego ma interes? Ignacy w po­
lu, ale ja go zaraz sprowadzę.

•— Nie! do ciebie, mój zuchu! — odparł we­
soło stary.

Wiktorkowi zadrgało serce, aż się zaczerwie­
nił z radości, zdumienia i niepokoju.

-— A co takiego? — rzekł, łapiąc oddech we 
wzruszone piersi.

•— Czy uczyłeś się już gieografji? — spytał 
doktór, sadowiąc się na schodach kamiennego 
ęanku.

— A jakże... Afryka, Ameryka, Australja, 
Ązja, skończyliśmy właśnie.
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— Europa?
— Dopiero w trzeciej klasie.
— No, ale gieografję polską znasz, co?
— A to osobno! pan Malewski mnie uczy —• 

odparł Wiktorek, trochę nierad ' z obrotu roz­
mowy, gdyż spodziewał się czegoś zupełnie in­
nego.

— A masz tę książkę?
—• Ja nie z książki, ale z kajetu, bo mi pan 

Małkowski dyktował.
-— Pokaź ten zeszyt!
Wiktorek popędził do swego pokoiku na gór­

kę, w spiesznych poszukiwaniach przewrócił ka­
łamarz, zjechał na dół na poręczy i myśląc: Boże, 
co to będzie? — wręczył doktorowi zakleksany 
zeszyt.

Postański przewrócił kilka kartek i rzekł:
— Ależ bazgrzesz jak kura patykiem, czytajże 

za to sam!
•— Z początku? — szepnął Wiktorek, strapiony 

niepochlebną opinją.
— Z początku!
— “Nizina polską" — odchrząknął chłopak. —• 

"Kraina ta stanowi przejście z Europy środkowej 
do wschodniej, z niziny niemieckiej do rosyjskiej 
podobnie jak nizina Flandryjska z niziny niemiec­
kiej do francuskiej”. — Pan był w tych wszystkich 
nizinach? — spytał nagle tonem twierdzenia.

— Byłem, wal dalej.
— "Stąd* obie te krainy były pędami krwawych 

zapasów między sąsiednimi narodami: “Grun­
wald” — dobitnie z ożywieniem, “Waterloo” —• 
ciszej i smutniej, bo mu żal był® Napoleona —» 
wymówił Wiktorek i znów spytał:
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•— I tam się pan bil? prawda!
— Skąd znowu! Zastanów się! głupstwa ple­

ciesz !
— A bo to teź Ignacy nagadał mi, źe pan 

bardzo stary — tłumaczył się zawstydzony Wik­
torek.

— W każdym razie nie tak bardzo!... — u- 
śmiechnął się doktór, a chłopak czytał dalej:

— “Południową grań stanowi tutaj środ­
kowa część luku Karpat, północną — również łu­
kowaty brzeg Bałtyku. Na wschodzie i zachodzie 
granice, jak wogóle w krajach przejściowych, nie­
wyraźne”.

— O tak!... — mruknął doktór.
— Co pan mówi? — odparł Wiktorek.
Doktór milczał z surową twarzą, zapatrzony 

w przestrzeń.
— Nic! — odparł po chwili — dobrego masz 

nauczyciela!... Ale gdzie tu jest o mieszkańcach?
Wiktorek przerzucił kilka kartek i znalazł roz­

dział pod tytułem: “Człowiek”.
— “Człowiek” — przeczytał. — “Co do po­

chodzenia, to polacy stanowią więcej, niż połowę 
ludności, w pozostałej części przeważają niemcy, 
a za nimi idą żydzi i pokrewni polakom litwini. 
Ogółem około 18 miljonów ludności na obszarze 
pięciu i pół tysiąca mil kwadratowych, czyli gę­
stość zaludnienia dość jednostajnie rozłożona, 
przedstawia około 3 tysięcy na jedną milę...”

— Dość — przerwał doktór — będziemy li­
czyli trzy i pół tysiąca. A teraz słuchaj! masz tu 
notatnik i ołówek i rozważ mi takie zadanie: 
“Jeżeli na trzy i pół tysiąca ludzi przypada mila 

Z minionych dni. 2
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kwadratowa, to ile sążni kwadratowych wypadnie 
na jednego człowieka.

Wiktorkowi przeciągnęła się mina.
— Zrozumiałeś? potrafisz? — dodał doktór.
— Potrafić, potrafię — odparł nachmurzony 

Wiktorek, nierad, że go zmuszają na wakacjach 
rozwiązywać jakieś głupie zadanie, ale protestować 
jeszcze nie śmiał.

— Mila 7 wiorst — mruczał — wiorsta 500 
sążni, 7-miu 7 — 49, 500 razy 500... proszę pana — 
zawołał nagle — strasznie duże mnożenie 1

— Więc nie umiesz, to daj, skończę!
— Nie, ja sam — odparł Wiktorek, cofając 

notes, i robił dalej. — Dzieli się, proszę pana! — 
krzyknął trymfująco — jak drut, “wychodzi” bez 
ostatka.

— Bez czego? — skrzywił się doktór.
— Bez reszty.
— Ile wypada?
— Także trzy tysiące pięćset.
— Co ty mówisz, nie może być — złapał no­

tes doktór, — chybaś się omylił? To byłoby dziw­
ne, dziwne! — powtórzył.

— Trzeba jeszcze zrobić powierkę — wtrącił 
Wiktorek.

Zrobiona wspólnymi siłami próba stwierdziła 
wierność rezultatu.

— No, no! kręcił głową doktór — trzy ty­
siące pięćset, jak obszył, to będzie prawie jedna 
i pół desiatyny, trzy morgi... wystarczy! — dodał 
sążeń... ale możem się skurczył, nie masz tu gdzie 
sążnia? — zwrócił się do Wiktorka.

— Jest na stajni, ja pana zaprowadzę.
W stajni na drzwiach Wiktorek wskazał dok-
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torowi wrąbek. Doktór stanął na progu, przecią­
gnął rękę po głowie, palce jego oparły się na wy­
cięciu. — Dobrze —• rzekł, wyjął szpagat, zdjął 
z pomocą Wiktora miarę i ująwszy chłopca pod 
brodę, mówił:

— A możebyś mi tak jeszcze, urwipołciu, po­
mógł wytknąć rezultat swego zadania na polu, bo 
samemu ciężko.

— Dziś? kiedy? — zawołał Wiktorek — i aż 
mu się oczy zaświeciły do tej roboty.

— Nie, jutro! Ech, ty wisusie! — Tu doktór 
uszczypnął go szorstkimi palcami w jędrny poli­
czek i rzekł:

— Do widzenia!
Chłopak mimowoli pocałował starca w rękę 

i długo ścigał oczyma znikającą szybko w odda­
leniu barczystą postać.

Nazajutrz raniutko Wiktorek stawił się w Sa- 
momękach; miał nadzieję obudzić doktora, ale się 
zawiódł, zastał go bowiem na podwórzu z siekierą 
w ręku, którą obciosowywał drewniane kołki; tuż 
obok leżał długi, pięciosążny sznur.

Wiktor chciał odrazu brać się do roboty, aie 
Postański kazał mu wprzód zwolnić popręgi u sio­
dełka i wyjąć kasztance wędzidło.

— Koń męczy się w siodle — mówił — nie 
dbasz o wierzchowca, a on cię nosi; przytym licho 
jeździsz, zrywasz pysk, garbisz się, jak kozak, a 
łokcie bełtają ci się jak u żyda; ładniebyś sarżo- 
wał: z pieca na łeb!....

— Bo mnie niczego porządnego nie uczą —• 
bąknął, łykając łzy, dotknięty w swej ambicji 
chłopak.

■— No, no! tylko się nie mazgaj, bo to najgor-
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sze... Ja ci potym pokaźę, a teraz bierz kołki, łań­
cuch i marsz! — zburczał go doktór.

Gdy odmierzono od środka domu długość sznu­
ra, Postański polecił Wiktorkowi zatknąć kołek 
w ziemię, wbił go sam mocniej obuchem i kazał 
iść dalej; w ten sposób wymierzyli w poprzek po 
25 sążni w każdą stronę i po 35 sążni wzdłuż.

Potym wytknęli kołkami, rychtując pod sznur 
boki prostokątu, w którego środku znalazł się 
dworek. Granice wypadły dość wygodnie: jedna 
strona zajęła polne grusze, druga przeszła w po­
bliżu źródełka, trzecia ciągnęła się wzdłuż drogi, 
czwarta tylko nie posiadała naturalnego żadnego 
znaku.

Gdyby przesunąć ją o parę łokci, dotknęłaby 
olbrzymiego polnego kamienia, i Wiktorek chciał 
koniecznie włączyć do obejścia “tę skałę”, na któ­
rej projektował wystawić “morską latarnię”, ale 
doktór sprzeciwił się.

Kiedy zaś chłopak wypytywał: dlaczego nie 
chce? — starzec rzekł ostro: — Nie nudź! — a po 
chwili począł swoim zwyczajem głośno myśleć:

— Ile wypadnie na głowę, tyle biorę, bom 
również człowiek, a ziemia dzieli się tak dziwnie 
składnie, jakby Bóg... Tu — ciągnął, wskazując 
kasztany — możnaby założyć sadek, tu... będą za­
gony i kartofle...

— A gdzie inspekta? — przerwał Wiktorek.
— Nie będzie wcale!
— To i melonów nie będzie?
— Nie! ■—■ odparł doktór i, idąc przez istne 

klomby łopuchów i boźniku, przez gąszcze piołu­
nów i pokrzywy, w których Wiktorek ginął zupeł­
nie, mruczał:
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— Nie! jedną łopatą trudno wieś zrobić, trza 
będzie na początek kupić pług....

— To i konie także? — trąc bąble na popa­
rzonych rękach, pochwycił radośnie Wiktorek.

— I konie — pisał w notesie doktór — szleje 
i brona, wóz drabiniasty, widły, kosa, brusek, mo­
tyka, piła....

— A bat, proszę pana!
— Niech będzie bat!
— Czterokonny, prawda? z trzaskawką!
— Nie przeszkadzaj ! — mruknął doktór i no­

tował dalej.
Wiktorek przycichł na chwilę.
— A gdzież stajnia 1 — wyrwał się nagle.
— Prawda, stajnia — i począł oglądać się na­

około. — To nic! •— dodał po chwili, wskazując 
na dom —■ rozbierze się przybudówkę i będzie 
stajnia; roboty nie zbraknie, dość. To i dobrze...

— O, tak, dość! — powtórzył z mocnym prze­
konaniem Wiktorek — ale się zrobi, fiu, fiu, ura­
dzimy !

— Jak to uradzimy?
— Bo ja będę panu pomagał.
—• A brat ci pozwolił?
— Ignacy! —■ powiedział dość lekko Wikto­

rek. — Dostałem promocję i mogę sobie robić na 
•wakacjach, co mi się podoba, abym się tylko na 
obiad nie spóźniał, bo to u nas obiad....

— Czekajno — przerwał doktór —- zdaje się 
wypada w tych czasach jarmark w Trupem?

— A tak, na (Piotra i Pawła, pojutrze, straszny 
jarmark — trzepał Wiktorek. — Świń, prósz pana, 
co niemiara, kwik, że nic nie słychać, w przeszłym 
toku była menażerja i psi cyrk; małpy jeździły na 
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pudłach, słoń grał trąbą, taką długą, jak kiszka, 
z palcem, na harmonji; kozioł stawał na butelce, 
w zielonej skrzyni aligator z nad Nilu, zdaje się 
zdechły, ale ogromny, żółw — miał trzysta lat..., 
Pojedziemy, ja z panem, dobrze?

— Dobrze, dobrze, ale wracaj na obiad, bo 
już południe —• rzekł doktór, spoglądając na niebo.

Wiktorek wgramolił się z pieńka na kasztankę, 
ale po chwili zawrócił z drogi i przypomniał Po- 
stańskiemu, że ma go uczyć konnej jazdy.

Postański podłużył mu strzemiona, kazał ze­
brać cugle w palcach lewej dłoni, wykręcił w od­
powiedni sposób nogi, mocnym szturchańcem wy­
prostował mu grzbiet i przycisnął łokcie do żeber.

— No, teraz marsz! — huknął.
Wiktorek ruszył kłusa i, nie zmieniając pozycji, 

choć mu było nadzwyczajnie niewygodnie, doje­
chał tak do domu.

Na trzeci dzień przed wieczorem z Trupca 
w stronę Samomęk toczył się drabiniasty wóz, wy­
ładowany narzędziami i gospodarczymi statkami; 
z tyłu biegła luzem kasztanka. Na przodku, na 
worku, wypchanym słomą, siedział doktór, a przy 
nim, jak szyszka przy dębie, rozradowany Wikto­
rek, w charakterze furmanka. Dwa gniade, pękate, 
jak ogórki koniki, drobiły szparkiego truchta. Dok­
tór milczał posępnie, a Wiktorek, ćwikając batem 
w powietrzu, pokrzykiwał wesoło: “wio, hej!” 
i, zwracając do starca zarumienioną, ogorzałą twa­
rzyczkę, powtarzał:

— To chyba, panie, araby, bo idą jak wiatr?
—- Prędzej świnie! — cisnął przez zęby doktór. 
Ale nie przekonał chłopca, który z fantazją 
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rozpaczliwym : “prru !” zatrzymał konie.

Doktór wyładował wóz, pownosił zakupione 
narzędzia do chaty, potym usiadł na przyzbie 
i, sparłszy wielką głowę na potężnych dłoniach, 
zamyślił się głęboko, wpatrując się w spadający 
coraz niżej promienny krąg słońca w tabunach 
Ognistych obłoków.

Wiktorek tymczasem kręcił się około koni, 
rwał garściami trawę, próbując karmić je z ręki, 
wycierał słomą kopyta, układał po arabsku kołtu- 
niaste grzywy, w końcu podbiegł do doktora 
i rzeki:

■— A możeby tak Beduina i Pustynię spróbo­
wać w pługu?

Doktór drgnął jak zbudzony.
— Co mówisz? — spytał.
— Żeby konie i pług wypróbować — powtó­

rzył nieśmiało Wiktorek.
— A no!'— rzekł po namyśle doktór — do­

brze! Dziś jeszcze oboramy granicę — dodał ży­
wiej. Założono konie do sochy. Postański ujął 
w żelazne dłonie capigi i zakomenderował:

— Bierz konia przy pysku i prowadź równo!
Wiktorkowi zaś przypomniał się zaraz Rzym, 

Romulus i Remus, cała ich historja.
Z tajemnym dreszczem ujął drżącą rączką uź- 

dzienicę parcianą, a piwne źrenice stanęły mu 
W ogniu.

— Wio!... — krzyknął gromkim głosem dok­
tór.

Konie wygięły grzbiety i ruszyły razem.
’Posuwali się tak wolno w krwawych lunacR 

zachodu. Lekki wiatr wichrzył czarne kędziory, 
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'chłopca, który szedł, jak w zachwyceniu i targał 
białe włosy poważnego starca, o bronzowej, mar­
sowej twarzy rycerza.

Poczęły ciągnąć stadem gwarne kawki.
A Wiktorkowi zdawało się, że są to owe dra­

pieżne ptaki chwały, które wróżą jednemu z zało­
życieli nowej stolicy świata panowanie, a drugiemu 
przedwczesny zgon, i serce tłukło mu się w pier­
siach porywczym tętnem.

W kamiennych rysach Postańskiego odbiło się 
również pewne wzruszenie.

W ciągu owych pamiętnych wakacji Wiktorek 
niemal całe dni spędzał w Samomękach i był nie­
raz doktorowi istotnie przydatny.

Postański posiadał olbrzymie siły i umiał zro­
bić prawie wszystko, ale są czynności, których sa­
memu niepodobna wykonać, i tu dłonie dziecka 
stanowiły pomoc skuteczną.

Dla Wiktorka zaś, stawianie prawdziwej staj­
ni, oranie naprawdę, karczowanie pni w “pampa- 
sach”, pokrzywy, czyszczenie i pojenie arabów, 
a zwłaszcza sposobność użyczania rad i pomocy, 
stosunek z takim panem Postańskim, układanie 
z nim wspólnych planów na przyszłość, oglądanie 
rezultatów celowej, owocnej pracy — wszystko to 
posiadało urok niewymowny.

Zjawienie się doktora sprawiło niemałe wra­
żenie w okolicy, a własnoręczne urządzanie sady­
by, dobrowolne wyrzeczenie się reszty majątku i 
cały oryginalny tryb życia rozpaliły ludzką cie­
kawość do ostatecznych granic.

Ponieważ jednak doktór wcale niedwuznacznie 
unikał wszelkich stosunków, mały Wiktorek stał 
się pastwą natrętnych badań, nawet zazdrości, 
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a w końcu złośliwych plotek, uwłaczających pa­
mięci jego matki.

Na plotkach chłopiec się nie znał, zato inne 
badania sprawiły mu niezwykłą przyjemność. tP'o- 
wodowany jednak w części intuicyjną delikatno­
ścią, w części przez przekorę i swawolę, dumny 
ze swego stosunku ze starcem, stroił tajemniczą 
minę i zbywał wszelkie nagabywania kpinami lub 
wybrykami fantazji. W istocie był dyskretny, 
a mógł niejedno powiedzieć.

Jakkolwiek bowiem Postański nie miał zwy­
czaju wynurzać się przed nikim, a tymbardziej 
przed dzieckiem, nieraz odruchowo, zwykle w głoś­
nych rozmyślaniach, odpowiadał na zapytania, któ­
rymi go Wiktorek stale zasypywał. I tak mimo- 
woli przez niebaczne słowo, to znów przez giest 
dosadny uchylał rąbki przeszłości, zdradzał bunty 
swojej duszy, a wrażliwy chłopak jedno zrozumiał, 
drugiego się domyślił, trzecie tylko odczuł, a wszy­
stko dobrze zapamiętał.

To też przez wakacji, mały Wiktorek zdo­
był klucz, który mu pozwolił, gdy wyrósł, odcy- 
frować i ocenić sprawiedliwie wszystkie okrzy­
czane dziwactwa starego tułacza, który, udręczony 
zwodniczym dniem życia, przyszedł w Samomę- 
kach strawić cichy wieczór w rozpamiętywaniu 
snów minionych, w myślach o ludzkiej przyszło­
ści, zagadkach życia i śmierci.

Wiktor zachował na zawsze dużo przywiązania 
i szacunku dla Postańskiego; odwiedzał go przy 
każdej sposobności, choć stary odludek w rozmo­
wie i obejściu był coraz cięższy, trudny i do 
bólu szorstki.

Nawet wobec Wiktora nie porzucał swego do­
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tkliwego, gorzkiego tonu, pełnego niespodziewa­
nych zwrotów do siebie, nieufnych kryjówek, to, 
znów nagłych, wprost brutalnych wybuchów niby 
szczerości. Ton ten był po części nabytkiem osa­
motnienia, po części zaostrzonym przez koleje 
życia prawdziwym wyrazem jego natury kanciastej, 
nieposkromionej, burzącej się wciąż jeszcze, jak 
lawa w dymiącym wulkanie.



III.

WAHANIA.

Pani Izabela streściła przed mężem opinję » 
Maryni w sposób następujący:

— Ot tak sobie, mizernieńkie, ale milutkie^ 
j musi być dobre.

Rzeczywiście, Marynia na pierwszy rzut oka 
sprawiała wrażenie nikłe, do czego najwięcej przy­
czyniała się filigranowość subtelnych rysów, nada­
jąca twarzy cechę czegoś tak znikomego i niemal 
eterycznego, jak owe widziadlane postacie, miga­
jące przed bezsennym okiem ludzi roztęsknionych, 
a samotnych.

Linje i kształty jej oblicza zdawały się czymś 
pbocznym, a istotnym wyraz, a właściwie sposób 
Uwydatniania wyrazu, który się nie ucieleśniał, ja­
ko coś zewnętrznego, ale je rozsłonetzniał, lub przy 
gaszał, jakby ta twarz była jedynie ekranem, czu­
łym na najbliższe zmiany w natężeniu wewnętrz­
nego światła. Współdziałała temu nawet cera bia­
ła, przezroczysta i delikatna jak płatki lilji, na któ- 
tej swobodnie, niezamącone żadną obcą barwą, 
grały ognie ducha.
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— Może ona i ładna, ale stanowczo za chuda!—* 
zadecydowała po bliższych oględzinach Belcia.

Kiedy jednak zobaczyła raz Marynię w negli­
żu, jak obnażonymi rękoma podpinała ciemny, miej­
scami błyszczący ciężar puszystych włosów, ogar­
nęło ją zdumienie; pozornie szczupła Marynia po­
siadała posągowe kształty, jakby wykute w zwar­
tym różowym marmurze.

Prędką iskrą zazdrosnej niechęci sparzyła się 
duma pani Izabeli, słusznie uchodzącej w okolicy 
za imponującą piękność “hors concours”.

Ale Marynia tak dalece nie zdradzała najlżej­
szego zamiaru rywalizacji, że zdawała się nawet 
nie przypuszczać, iż o coś podobnego pokusić się 
można. Przytym chwytający za serce naiwny czar 
jej obejścia — uroczenie bezwiedne, prostota, oraz 
pewna jakby potulność szybko rozbroiły panią Iza­
belę. Uraza poszła w niepamięć, a naderwana nitki 
sympatji zrosła się jeszcze mocniej. iPani Izabela 
zajęła wobec bratowej ulubione stanowisko orędo­
wniczki, czemu Marynia poddała się bez oporu, 
a nadto z wdzięcznością.

Życie w swoim czasie tak ją zahukało i przy­
biło, źe pozostał jej na zawsze rys pewnej płochli- 
wości w zetknięciu się z nowymi ludźmi, oraz 
skłonność przyjmowania najbłahszych oznak życzli­
wości z ich strony, nie jako należną daninę, ale 
jako niezasłużony dar. A orędownictwo pani Iza­
beli było szczerze serdeczne.

Wiktor cieszył się z takiego obrotu rzeczy. 
Przewidywał możliwość rozłączenia się z żoną ni 

■ czas dłuższy, co gorsza: nieograniczony; chciał 
więc, by choć ona została w ciepłym miejscu, jeżeli 
mu wypadnie marznąć samotnie.
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Brata był zupełnie pewny. Pan Ignacy bez tru­
du panował nad sobą i umiał liczyć się ze słowa­
mi przez wzgląd na Wiktora nie zdradziłby się 
nigdy ze swych uczuć przed Marynią, choćby one 
były najmniej życzliwe. Belcia za to przy żywym 
temperamencie posiadała ruchliwy język, tak przy- 
tym ściśle zależny od chwilowych nawet nastro­
jów, że nie potrafiłaby za żadne skarby .świata 
udawać przychylności lub zataić niechęci. W do­
datku wierzyła w nieomylność pierwszego wraże­
nia i uprzedzała się często i uparcie.

To też Wiktor z radością widział Marynię za­
bezpieczoną z tej strony i to mocno, gdyż właśnie 
w formie orędownictwa wyrażać się zwykły naj­
trwalsze sympatje Belci.

Ale im wszystko składało się pomyślniej, tym 
Wiktorowi było trudniej porzucić Klonów. Drob­
ne siateczki słodkiego wytchnienia oplątywały je­
go serce, jak czułe nerwy, cierpiące na samą myśl 
zerwania.

Pod starym dachem jego dworu skupiły się 
obecnie wszystkie przedmioty jego ściśle osobi­
stych ukochań, cały dobytek prywatnego szczęścia. 
W tym otoczeniu słabnął, i z każdą godziną uby­
wało mu sił do dźwigania na usta wyrazu “di 
widzenia”, który miał szanse rozdłużyć się nie­
skończenie aż do utraty wszelkiego sensu na za­
wsze; a jednocześnie czuł jeszcze, że tak uczynić 
trzeba i prawie przeklinał ów nieubłagany głos, 
który nań wołał: “za mną”.

Przytym zaczynał wątpić o prawości tego gło­
su. Ilekroć bowiem napomknął o wyjeździe, w 
strasznym popłochu rzucały mu się w oczy źrenice 
Maryni, wrażały się w serce ,jak dwa żale, i łkały 
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tam stokroć dłużej, niż trwa ów cień mogilny, 
którym zachodziła jej twarz podczas owych spoj­
rzeń przelotnych. Słysząc w sercu ten nie swój 
płacz, Wiktor, cierpiąc, pytał siebie, czy godzi się 
narażać na strz'ał pierś, jeżeli utkwiony w nią cios 
rozedrze serce drugiego człowieka; czy ma pra­
wo rozerwać tkliwy uścisk, który sam przecież na 
sobie zaplatał, jeżeli potym nie jego ręce złamią się 
w rozpaczy? Usuwał się do Klonowa, by tam zo­
stawić Marynię, odpocząć, skluczyć jak zając, i na 
dawne miejsce powrócić. A tymczasem, w miarę 
zbliżania się terminu, który sam określił, coraz 
więcej plątał się ów węzeł gordyjski.

Rozciąć go nie śmiał, czując w jego zwojach 
cudzą krew i cudze łzy, a rozwikłać nie umiał.

Wykształcone czujne jego sumienie, które do­
tąd niemal mechanicznie rozstrzygało wszystkie 
problematy, traciło codzień wyrazistość dykcji i ją­
kało się coraz silniej i ciszej. Wzmagały się za to 
podszepty rozumu; ten zaś rozum sprawę tylko 
jeszcze bardziej gmatwał, wodził od Annasza do 
Kajfasza i umywał przebiegle ręce. Jednostkę i mi- 
ljony przeciwstawiał Wiktor. Lecz to był już tylko 
rachunek, bo gdzieś się podział, jak .gdyby się 
okrył popiołem, ów cudowny żar, który miał sta­
piać miljony w jedną istność, drżącą życiem, ol­
brzymią, pełną wstrząsającej wymowy. A z mecha­
nicznego oddawania wypadał jedynie rozprószony 
szereg pojedynczych jednostek.

Wówczas Wiktor doznawał jakby paraliżu 
wszystkich władz ducha, tracił odwagę i pewność 
poruszeń, zdawało mu się, źe lada moment upad- 
nie i coś drogocennego strzaska się w tej chwili, 
więc drętwiał z przerażenia w błędnym kołowaniu 
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myśli nie widząc wyjścia, i cierpiał z tego powodu 
raz jeszcze.

Z natury nie był skłonny ani do kompromi­
sów, ani do życia w zawieszeniu, a zdawało mu się, 
że pozostaną jedynie dwie alternatywy, obie nie 
możliwe do przyjęcia, a jednak nieubłaganie fa­
talne. Doszło do tego, że wbrew swej energicznej 
i czynnej istocie postanowił biernie czekać w na­
dziei, że coś się koniec końców w nim stanie, źd 
szala sama przez się przeważyć musi. Poru­
szywszy w ten sposób zawiłą i ciężką sprawę bez­
wiednym głębinom duszy, pozbył się świadomego 
dręczenia, ale za to tym wyraźniej wynurzyło si§ 
mdlące poczucie jakby wewnętrznej mętności i du­
chowego zbłąkania. Uzewnętrzniło się to fizycznie 
w nagłej utracie zamiłowania do jakichkolwiek ce­
lowych wysiłków. Zaczął był, naprzykład, wkrótce 
po przyjeździe wykładać cegłami w parku drożynę, 
która prowadziła do tak zwanego wąwozu Wik­
tora i otrzymała miano alei Maryni, a potym po- 
prostu przymuszał się, by wesoło podjętą pracę do­
prowadzić ladajako do końca.

Natomiast mógł się godzinami tułać po werte­
pach i polach i w tym nieokreślonym błądzeniu 
nóg i oczu, tak zgodnym ze stanem jego duszy, 
znajdował szczególne upodobanie i rodzaj ulgi.

Któregoś dnia zawędrował w ten sposób daleko 
od domu. Było już popołudniu, ale słońce jeszcze 
stało dość wysoko, małe i rozpalone do białości. 
Gorące warstwy powietrza wisiały ciężko i nieru- 
Chomie pod silnie wklęsłą kopułą nieba, tak czy­
stą, że aż przykrą, jakby do spłowienia wymytą 
nad miarę rozpiętą i grożącą lada chwila rozdar­
ciem.
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Wiktor szedł piaskiem wysokiej miedzy, wśród 
rozpalonych przestrzeni płowych rżysk, nisko ścię­
tych, stratowanych miejscami przez bydło i wv- 
szczypanych aż do burej, spękanej skorupy ziemi.

Rozwłóczone jego oczy uderzały się chwilami 
o czerniejący na widnokręgu wał Myszynieckiego 
boru, gdzie nieraz polował z gończymi; zapadały 
na odpoczynek w głęboki rozdół zieleni, skąd wy­
pływała Czarnowódka, tworząca dalej szeroką rudę, 
dziś na pół wyschłą, a niegdyś pełną krzyków 
i kurek wodnych i znów wałęsały się bezmyślnie 
po okolicy, którą niegdyś wydeptał z wyżłem pie­
szo, zjeździł konno i znał tak dokładnie, jak te dwa 
stare, wiecznie czujne jastrzębie, krążące nad nim 
granicami swoich rewirów.

Kroczył według zwyczaju dość szybko, ale bez 
pośpiechu i trzymał się machinalnie lepiej udepta­
nych ścieżek, wygodniejszych przejść, skręcając 
bezwiednie w tę lub ową stronę.

Z boku zostawił Trupieć; poznał go po strzeli­
stej wieżyczce starego kościoła i zielonej baniastej 
kopule cerkwi. Przeciął ukośnie rzadką brzezinkę 
i znalazł się na silnie zachwaszczonym, niby step, 
ugorze.

Były to samomęckie pola, nieuprawny szmat 
ziemi, na którym samotna sadyba fPostańskiego 
czyniła wrażenie miłej niespodzianki. Szczupłe obej­
ście opasywał żywopłot z tarniny, głogów i ber­
berysu, który już zaczynał czerwienić, niby grze­
bień koralowej rafy, naokół wysepki zieleni. Było to 
ogrodzenie nie do przybycia latem, reparujące się 
co wiosna samo, wabne dla oka i pożyteczne, bo 
jego owoc dostarczał wyśmienitego kwasu na

/ 



barszcz, a przemarznięty stanowił znakomity pro­
dukt na soki, konfitury i nalewki.

W środku tej barwnej ramy bieliła się kryta 
gontami chata, na prawo w gęstwinie sadu migo­
tały różnokolorowe daszki uli ramowych, na lewo 
zieleniły się grzędy jarzyn, rudział łanik hreczki 
i żółciała gamą tonów większa płaszczyzna kratko­
wanego ścierniska._ Przed domem, między rabat­
kami kwiatków, widniał spory, dobrze ułożony 
stożek, lasek tyczek, opięty fasolą, i wysoki klomo 
złotorzęsych słoneczników. Wiktor zawsze po dłuż­
szym niewidzeniu z uczuciem cichego rozradowa­
nia spotykał ten uroczy zakątek. Jakoż i teraz od­
słoniły się w nim spłowiałe obrazy chwil dawno 
minionego dzieciństwa, zabrzęczały zardzewiałe 
struny wzruszeń równie naiwnych, jak podnio­
słych, których tu doznało jego dziewicze serce; 
i z cieniów myśli wyfrunęła zabarwioną otuchą 
refleksja: ile może zdziałać wytrwała, inteligentna, 
mrówcza praca pojedynczego człowieka.

Z miejsca, gdzie była rudera w zniszczeniu, 
w ciągu kilkunastu lat dwie samotne dłonie starca 
dźwignęły kwitnącą fermę wzorową i oryginalną, 
tworząc ją prawie z niczego.

Żywopłot został rozkrzewiony z kilku krzaków, 
wykopanych własnoręcznie w jakimś wąwozie, ra­
baty kwiatów składały się z roślin dziko rosną­
cych na polach i łąkach; z bławatów, dzwonków, 
stokrotek, złotokwiatów, maków, storczyków, ko­
lorowej koniczyny, i były obramowane liljowym 
wrzosem i błękitno-szafirowymi okazami cudow­
nych ostów, dobieranych po rowach i okopach 
przydrożnych. Zabłąkany rój stworzył podstawę 
pasieki. Zraz wypatrzony w okolicy, listek do o- 
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kulizacji zdobyty, zmienił dzikie płonki w owo* 
codajne drzewa przedniego gatunku. Umiejętna 
selekcja ziarna, wybór i pielęgnowanie dorodniej­
szych okazów, wysoka kultura ziemi — podniosła 
plenność zboża niemal w trójnasób. To też do Po- 
stańskiego zgłaszano się po kupno nasienia, nie­
raz z daleka; i doktór udzielał aptekarskie dozy 
darmo, większe wymieniał ira coś, co mu było 
w danej chwili potrzebne, gdyż tolerował jedynie 
handel zamienny; pieniężnych tranzakcji nienawi­
dził i uciekał się do nich tylko w ostatecznej po­
trzebie. Z dwojga złego wołał odleczyć, niż zapła­
cić, choć od praktyki stronił jak mógł.

Ale właśnie to jego stronienie, niewiara w sku­
teczność środków medycyny, wynik ogólnego scep­
tycyzmu, obłok tajemniczości, owiewający prze­
szłość i teraźniejszość, — wszystko to dodawało 
mu specjalnego uroku, a parę szczęśliwych wypad­
ków zjednało mu sławę niemal cudotwórcy. Próżno 
Postański irytował się i dowodził, że wogóle le­
czą się tylko durnie, a wyjątkowi u niego; rad 
nie rad, znudzony błaganiami, odwiedzał czasem 
chorego, a gdy temu nieraz na sam widok doktora 
robiło się lepiej, starzec wpadał w pasję, łajał pa­
cjenta i uciekał prawie obrażony, wytrząsając po 
drodze kieszenie kitla, w które mu tkano hono- 
rarjum.

Wiktor, przerzuciwszy nogę przez przełaz, roz­
glądał się wokoło, wypatrując gospodarza. Świeżo 
skopana grzęda z wetkniętym rydlem, wiszący na 
nim słomiany kapelusz i kubrak samodziałowy, 
świadczyły, że go zastał. Nie widząc Postańskiegcj 
w ogrodzie, Wiktor wszedł do chaty.

Pierwszy pokój; była to wielka izba, prawię 
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kwadratowa, o trzech oknach, widna, która wy­
glądała w części na warsztat majstra do wszyst­
kiego, w części jak pracownia uczonego lub arty- 
aty-dyletanta. Pod jednym oknem stał czysto 
wyheblowany dębowy stół, na nim staroświecka 
lampa z zielonym daszkiem, drewniany toczony 
kałamarz z takąż pokrywką, ozdobioną trzema 
spłaszczonymi kulami dużego kalibru; mikroskop 
pod kloszem, wagi chemiczne, szereg buteleczek i 
słoiczków i stos szarej bibuły — zielnik. Przed 
stołem ogrodowy fotel, wyplatany łoziną i para 
zwyczajnych stołków po bokach. Środek izby zaj­
mował uniwersalny warsztat, zarzucony różnymi 
narzędziami, mała nożna tokarnia i malarskie szta­
lugi. Pod ścianami szły dwa rzędy sosnowych pó­
łek, na których walała się moc różnorodnych przed­
miotów w strasznym nieładzie i jakby w niepo­
koju: były tu książki poobdzierane z okładek, 
okazy grzybów drzewnych, szyszek i rozmaitych 
liszai, podarte gazety, źelaztwo, czerepki misek ze 
Śladami farby, zamazane kartony, szkatułki politu- 
rowane z kilku stron tylko, ramki z zarysami rzeź­
bionego deseniu, jakieś bezkształtne figurki z gliny, 
wyschłe i popękane, wypchane niezgrabnie ptaki, 
skórki chomików, muszle, kamyki, flet i t. p., mnó­
stwo wyrobów bądź zepsutych, bądź pozaczyna- 
nych i zarzuconych nieraz tu przed końcem dłonią, 
znać zniechęconą i niecierpliwą.

Następny pokój był przeciwieństwem pierw­
szego: wąski alkierzyk o jednym oknie świecił na­
gimi deskami podłogi i czysto bielonymi ściana­
mi. Pod oknem znajdował się tapczan z tarcic na 
kozłach, zasłany wojłokową grubą derą i jaśkiem 
z ceraty. Nad nim w jednej linji wisiało w ccar- 
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nych ramkach pięć sztychów: między nimi zacięty 
starzec Sowiński z orlim nosem i wilczymi oczy­
ma; drugi — krótka, energiczna głowa Berna; trze­
ci — w bluzie i szerokim kapeluszu Garibaldi, 
twarz cherubina w lokach, o wejrzeniu lwa. Niżej 
na gwoździu wisiał bogato inkrustowany pistolet, 
a w głowach na małej półeczce stała ramka, wy­
tłaczana prześlicznie ze skóry, z odpowiednim 
zamknięciem, w jakich chowano dawniej miniatu­
ry. Obok nocna szafka, na niej opalona łojówka 
w toczonym z drzewa lichtarzu, pudełko ordynar­
nych siarników, szczypce do obcinania świecy i tom 
dziejów, założony odłamkiem klingi pałasza. W ro­
gu na bronzowym pieńku gliniana misa i kubełek 
wody dopełniały umeblowania.

Był to schludny ciemny pokoik, nacechowany 
surową prostotą, posępny, chłodny i smutny.

Wiktor przyglądał się sztychom i tajemniczej 
ramce, która go niegdyś intrygowała niemal rów­
nie silnie, jak pistolet, dopóki wbrew przepisom 
dyskrecji nie przekonał się, że jest tam jakaś śliczna 
młoda pani, prawie bez stanika, figlarnie uśmiech­
nięta rozkosznym rozchyleniem purpurowych ust, 
fjoletowymi oczyma i przekornym przygięciem 
czarnej główki, ufryzowanej wysoko.

To też musiał być jego wódz i to nielada — 
myślał Wiktor, usiłując sobie przypomnieć dokład­
nie kokieteryjne i ponętne rysy — ale w tej samej 
chwili usłyszał za ścianą ostry świst piły, prze­
szedł więc małą kuchenkę i otworzył tylne drzwi.

Na bitym placyku, w zgrzebnej koszuli i opa­
dających na łapcie drelichowych spodniach doktór 
piłował zawzięcie dwucalową deskę.

Nie zmienił się wiele; było to tosamo duże o­
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blicze, jakoś nieposkromione, wyrywające się na­
przód z białego tła bujnych siwych włosów na cza­
szce, brodzie i nad zmysłowymi wargami pełne 
brózd i jam, które żłobi nietyle czas, ile wytrawia 
ustawiczne gotowanie się wnętrza. Z pod rozpiętej 
koszuli wyglądały kosmate piersi, przecięte w po­
środku paskiem opalonej skóry, koloru rzemienia; 
twarz była również silnie ogorzała, prawie bron- 
zowa, a wydatny garbaty nos — barwy mocno 
wypieczonego chleba.

— Pomagaj boże! — przywitał Wiktor dok­
tora.

— Ach, to ty! — stęknął głucho Postański, 
podnosząc nań swe wyłupiaste oczy o wielkich biał­
kach, pociętych krwawymi żyłkami, i nieco zmęt- 
niałych i bladoniebieskich źrenicach — siadaj, jak 
chcesz — i, piłując dalej, dodał:

— Czy twój bóg jest i w pile?
— No, jeżeli już bóg — to wszędzie! — od­

parł Wiktor, sadowiąc się na przyzbie, a potym 
spytał:

— Cóż to doktór majstruje?
— Widzisz go, to musi być mocno zębaty, bó 

to dąb i twardy — mruczał doktór, nie przerywa­
jąc roboty — chatę klecę.

— Chatę?! — zdziwił się Wiktor, ale zorjen- 
towawszy się po wymiarach i ilości desek, o co 
chodzi, dorzucił:

— Skądże takie minorowe myśli?
— Drugie głupstwo! — odciął krótko doktór; 

odwalił uderzeniem ogromnej pięści nadpiłowany 
obrzynek, odrzucił deskę i mówił:

— Nie, mój brysiu, żaden dźwięk nie lęgnie 
się w próżni, a jednak tak zwana natura “vacuum

• 
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horret” — tu podciągnął spodnie i dodał, jakby do 
siebie, podnosząc palec do nieba:

— Nie pilno mi do tej dziury, ani jej do mnie, 
może i dlatego, że mamy z sobą na pieńku. Oj, 
mamy! — powtórzył, machnął ręką i rzekł:

— Nadarzyły się suche deski, więc korzystam, 
a teraz idę na kolację; chcesz, to chodź — i za­
wrócił do sadu.

Tu zerwał rozszczepem kilka smukłych winió- 
wek, siadł na niskim skoszonym potrawie i, miaż­
dżąc szczękami z widoczną przyjemnością soczysty 
owoc, burknął do Wiktora:

— Jedz 1
■Pochłonąwszy pół tuzina gruszek, otarł ręka­

wem usta, i wlepiając w twarz Wiktora blade oczy, 
zaczął mówić:

— A śpieszcie się tam, uważasz, z tą repa­
racją świata, bo gotowiście się spóźnić — takeś 
mi brzęczał i brzęczał — “zobaczy doktór, zoba­
czy !” — żem aż wytaraszczył bańki, a choć na 
starość lepiej widzę zdaleka niż zblizka, jakoś na 
■nic zabawnego się nie zanosi! Cóż ty się krzy­
wisz, jak środa na piątek, brzuch cię boli, czy he­
moroidy ?

— Dlaczego doktór mówi “zabawnego”? —• 
przerwał mu Wiktor, jakby w roztargnieniu i po­
chyliwszy się w tył, utonął plecami w kopicy świe­
żo zgarniętej trawy.

— Naprzód ci powiem, dlaczego wogóle mó­
wię — prawił, ożywiając się doktór. — Jutro Wnie­
bowzięcie, uważasz, pojutrze niedziela, a zaraz 
wieczór. Wieczór przed świętami — miła rzecz..,, 
zjawi się, bywało, to ten, to ów, i gadu gadu do 
białego rana, ledwie się język nie wystrzępi... no 
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i jest nałóg, istne przypływy gadulstwa!... Dlacze­
go zabawne? a ot dlaczego: pamiętasz tę budę jar­
marczną w Trupcu: Świnia na dwu łapach przy 
szpadzie w płaszczu i kapeluszu z kogucim pió­
rem ; pudle — heroldy, a małpy — pazie; śmiałeś 
się wówczas i piszczałeś: zabawne! A mnie się 
kałdun też trząsł. Najśmieszniejszą była uroczysta 
mina świni i głupkowaty fizys tego wiejskiego ga­
monia w zachwyceniu — pamiętasz?

— Pamiętam, ale nie widzę związku!...
— Bagatela, boś młokos... ale ja.... Choćby* 

w Berlinie: Ładny był marzec, a jeszcze ładniejszy 
ten dzień: cztery pruskie wieprze w ekstazie wśród 
ogłuszającego kwiku — “hoch!” niosło w pocie 
czoła mój kadłub, jak mnie tu widzisz. Jeden z ra­
dości szczypał mnie w pośladek, a ja topniałem z 
zachwytu, lizałem się po pysku z jakimś piwo­
szem, i patrząc w opasłą gębę, myślałem: To lew!... 
Ale już w maju te lwy pokazały nam swoją szcze­
linę; mówię tedy do swoich: jakże to? niedawno 
“hoch!” a teraz “pęc, pęc!” — a on mi na to: “Et, 
cóż chcesz? wiadomo, kartoflarze! ale Węgrzy 
zuchy!”

Szoruję tedy do zuchów... Ładne to ich’ 
“eljen!” a w uszach dzwoni... włoskie “evviva!” też 
było niczego; ale francuskie “vive!” to proszę sia­
dać! zdaje się, że serce w gardle pęka! — no i cóż 
powiesz?... i hoch i eljen, ewina i vive — to po 
naszemu; “Postański, nóżki na stół; kartofli, pa­
pryki ze słoniną, dużo makaranu i reńskiego wina! 
już jest, na to paszoł won! ani silbergrosza na 
piwo!”

I słusznie, bom był gamoń... Ja sobie teraz czy­
tam gazetki... Niektórzy poszli wysoko; Toż najga- 
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ribaldziejszy Gąrybaldczyk, Crispi, jest sobie mi­
nistrem, bagatela! Tylko poco on u licha małpuje 
Bismarck’a? Pnie się do niego, ale gdzie! niedo- 
rośnie!... taki pospolity podświnek, a to genjalny 
yorkshire! ja się w nim kocham po prostu... to 
jest dopiero kapitalny łeb. Bez metafizycznych spe­
kulacji, po chamsku zmacał przez “anus” ducha 
dziejów, wyciągnął go i pokazał, jak na tacy... Wy­
mowa była trochę śmierdząca, ale przekonywająco 
szczera... To rozumiem! Ale jak mi tam wylezie 
jakie wielkanocne prosię i zacznie pokwikiwać 
“egalite, liberte”, grzebać się w zjełczałym bigo­
sie, to mnie mgli....

Tu doktór splunął i dalej monologował.
Wiktor zaś wtulał się w wygodnym rozleni­

wieniu coraz głębiej w świeże siano, pachnące wil­
gocią.

Sens słów Postańskiego nie raził go bynaj­
mniej, sprawiał mu zato pewną różnicę chaotyczny 
tok jego mowy i zgrzytający chwilami głos, moy 
pociągnięcie tępego pilnika... Czuł wówczas prze­
lotne jakby rozdymanie się w dołku piersiowym 
nieboleśnych bąbli, które pękały w lekkim natę­
żeniu, ociekając czymś chłodnym i obojętnym, jak 
limfa.

Nie miał ochoty ani słuchać, ani tymbardziej 
sprzeczać się; całą wiedzę jego pochłaniał cichy 
widok jaskrawego zachodu, gdzie wielka tarcza 
Słońca, osuwająca się w mgłę złoto-płomienistych 
obłoków, oblewała się krwią w dumnym milczeniu.

Przed nim w czerwonym pyle rozciągały się 
obnażone przestrzenie pól, które przewiewał wie­
czorny chłód, wywlekając z wąwozów i wykrotów 
mrok zdrętwiały. Popielaty, skłębiony cień szybkim 
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chybotliwym ruchem plazał się na miejscach’ opu­
szczanych przez światło, czając się chwilami w za- 
klęsłościach gruntu. Tkwił uroczysty smutek, smu­
tek bez odrobiny cierpienia, w tym poważnym, po­
włóczystym spojrzeniu odchodzącego dnia, w owym 
roztapianiu się ognistej pożogi w morze- purpury, 
które się przelewało z kolei różanym potokiem 
w świetne jeziora płynnego złota, w pasma jasne­
go seledynu, w obszary szeroko rozpostartych fjo- 
letów, wysysanych na śmiejących końcach przez 
wiotkie usta liljoowego zmierzchu.

Okrąg słoneczny stawał się co moment krwaw­
szy i większy, jak płomienisty stos, rozciągany 
na wsze strony przez niewidomych podpalaczy, 
którzy zdawali się miotać pałające żagwie na wyż­
sze szczyty, na tła gorących obłoków, by wzniecić 
jeden pożar na ziemi i na niebie.

Ale szybko spopielało się rozrzucone zarzewie, 
miejsca zgaszonych łun nasiąkały w mgnieniu oka 
mętną szarością, niby dymem kurzącego się zglisz­
cza, a główne ognisko, wyczerpany z mocy, 
krwawiło się coraz szerszym, lecz niższym, pełga­
jącym płomieniem.

Doktór dowodził w podnieceniu:
— Siła przed prawem — to także trochę ra­

żące, jak każda prawda, wyłupiona z sentymental­
nych obsłonek; ale w istocie lepszą jest najbrutal- 
niejsza siła, oko za oko, ząb za ząb, niż pompatycz­
ne zaklejanie jej w zimne kodeksy sprawiedliwo­
ści... Jest to przynajmniej jakieś żywe, bezpośred­
nie, więcej naturalne, ludzkie, ruchliwsze... 'Siła 
wyczerpuje się, szaleje, może się nawet rozczulić, 
zlitować... Ale jak mi taki jeden, drugi kauzyperda 
spełnia sa gażę miesięczną rolę najemnego mści- 
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cielą, i dłubiąc w nosie, w imię jakiegoś numerku 
pakuje do taczek sparszywiałego w więzieniu ga- 
majdę, — to mnie znów mgli... Cóż ty milczysz 
n licha? — zwrócił się gniewnie do Wiktora.

— Bo zgadzam się na wszystko, nawet na apo­
teozę kanclerza, jako kwintesencję teraźniejszości, 
która jednak nie przesądza o przyszłości nic a 
nic... — odparł niechętnie Wiktor. W tonie jego 
głosu był jakiś bezład, który się odbił w rozprzę­
żeniu rysów twarzy.

— Tamci odsyłają do nieba, a ci do przyszł- 
ści! — mruknął doktór i popatrzył bystro w za­
gasłe oczy Wiktora. — Ty masz klina! — rzekł 
raptem i wstał.

— Mam! — odparł Wiktor, podnosząc się 
również.

— Ma się rozumieć; jak mi tylko twój łysy 
braciszek przeczytał list, zaraz pomyślałem: jest 
pasztet! To było od początku jasne; idjoto! od 
pierwszego stopnia, że te schody prowadzą do pi­
wnicy, a on sobie jeszcze gniazdko lepi, hoduje 
pisklęta... IPluń ty raz na to, póki czas!...

Staremu głos drgnął, jakby się zachłysnął; od­
chrząknął i zaczął mówić prędko i jeszcze opry- 
skliwiej:

— Tylko sobie nie wyobrażaj czasem, ze ja 
przez jakieś romanse!... ja tak po prostu dla włas­
nej wygody... mnie tu, uważasz, w lesie nic, ale 
jak śnieg zawali, to trochę sucho... to jest nulno! 
niema do kogo gęby rozdziawić!...

— Ja wiem, że ty zaraz wyjeżdżasz z jakimś 
tam sumieniem, to głupia choroba, ale chorobi or­
ganiczna, jak wada serca, z nią człowiek się radzi, 
kwęka i umiera.... Ale, uważasz, przecieżbyś 2 nią



chyba mógł — tak gdzie, choćby tu — szmat zie­
mi od świata odgrodzić, ile tam na was wypadnie, 
i żyć.... możebyś czego lepszego i dożył... To zie­
mia niczyja, choć ja płacę za nią podatki... Powia­
dasz: przyszłość, ale to jest austrjackie gadanie... 
,Ty tam, jak wygrzebiesz jednego i drugiego jak 
sam warjata, z osmalonymi łapami, to puchniesz 
z radości... Ale ty zobacz tych chłopków, których 
wieki prały po pyskach, tych źydków trupieckich, 
łyczków, ich jest na świecie bardzo dużo!... szep­
ną im słówko miodowe, a oni wam polukrują przy­
szłość, o i jak jeszcze!

— Ja się tłukłem po całym świecie, i szwędant 
się ciągle jeszcze, słucham i patrzę, bom z natury 
ciekawski; a nie potrzebuję nawet chodzić... Wi­
dzisz ten step niby mój... Złażą mi się u rok ro­
cznie na podwórko różne Copki, Grzyby, Sajki, 
Sołtysiki, biorą pod nogi i liżą po łapach: “coby 
to nam pan po somsiedzku wygodził i gront sprze­
dał!” Bierzcie tak, powiadam, łaskę zrobicie, bo 
mnie ciśnie podatek, kaźecie — formalnie podpi­
sze!... I cóż myślisz? palą im się latarnie z chci­
wości, ale podejrzywają, że knuję jakiś podstęp; 
nienawidzą mnie za to, gotowi w łyżce wody uto­
pić; worują mi się co wiosna po skibie i czekają 
aż zdechnę, by całą sadybę rozdrapać... Ale ja, jak 
na złość źyję, bo nie chcę im sprawić tej satysfak­
cji... Idź, idź! wyłóż im swoje teorje!...

I doktór, jakby chcąc skompensować chwilę 
szczerości, mrucząc o klęsce, jaką stanowią niepro­
szeni goście podczas najgorszej roboty, bez po­
żegnania pocłapał do chaty.

Było już dobrze szaro; w stężałych na granat 
mgłach pływały jeszcze spłowiałe szczątki słonecz- 



GO

tiej purpury; w upiętych obłokami głębinach nie­
ba, jak iskry po wygasłym pożarze, migotały tu 
i ówdzie nikłe gwiazdy. Wiktor szedł drogą mię­
dzy dwoma wysokimi nasypami, jak gdyby w tu­
nelu ; zastanawiał się niby nad niespodzianą pro­
pozycją doktora, ale w ten sposób tak obojętny, 
jakby to było jedno z tych fikcyjnych urojeń, 
z którym jakaś władza myśli, wyzwolona z karbów 
posłuszeństwa, pozwala sobie igrać dla własnej 
przyjemności. Poza tym urywki tyrad doktora, po- 
zlepianc z mnóstwem postronnych pojęć, w bez­
kształtnych bryłach przewalały mu się przez głowę, 
jak kry przez zwężoną gardziel rzecznego koryta, 
tworząc chwilami przykre zatory. Cała ta żywio­
łowa gra duszy nosiła piętno, jakby męczącego 
kryzysu, i odbywała się niejako bez jego udziału. 
Sam on zajmował w jej sprawie stanowisko roz­
targnionego widza, który się pyta, wzruszając ra­
mionami : poco to wszystko, co to ma znaczyć, 
co mnie to obchodzi? a jednak stara się śledzić 
ważniejsze momenty plątającej się. pozornie bez- 
sensowej akcji, przeczuwając, że stanie się coś, 
na co czeka.

W uczuciach doznawał emocji lekkiego targa­
nia, jakiego doświadcza ręka rybaka, gdy coś bie- 
rze przynętę haczyka. To zajmowało go najwięcej 
i wyczekiwał odpowiedniego momentu, by zdobycz 
nieznaną z mętnych głębin na światło wyszarp­
nąć.

Gdy naraz to coś pierzchło, pogrążając się 
w toń bezdenną, a Wiktor, przeżywszy sekundę za­
wodu, zorjentował się nagle, że oto jest w ulicz­
kach Trupca, że niepotrzebnie nałożył wiorstę dro­
gi i trzeba sję śpieszyć do domu.
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Miasteczko po nocy prezentowało się jako ta­
ko. W sztywnej, ciemnej masie skupionych domów 
połyskiwały oświecone szabasówkami okna, spra­
wiając w pustce i ciszy wrażenie martwego we­
sela. Zgniły zapaszek i tonięcie nóg w lepkie, płyt­
kie błoto, dobrze wymiszone, jak rozgrzane masło, 
zawiadomiły Wiktora, że znajduje .się w centrum 
Trupca, na rynku. Był to spory, owalny plac, ci­
chy i wyludniony w tej chwili; czasem tylko wpo- 
przek przesuwały się szybko długie, niby pozba-, 
wionę nóg, ciemne postacie i znikały raptem w je­
dnym punkcie, jakby wsiąkając w cokół wystają­
cego muru.

W pobliżu tego miejsca Wiktor usłyszał prze­
ciągły szmer, niby głuchy jęk zdławionego głosu, 
idący z pod ziemi.

— A to powściekały się parchy, psia ich mać, 
z tym “mag-ietem!” — mruknął, mijając go, stróż 
nocny, i powlókł się dalej, postukując leniwie gru­
bą maczugą.

W tej chwili przemknęło tuż przed nim kilka 
długopołych cieni. Wiktor pogonił za nimi okiem 
aż do wnętrza czeluści, która je pochłonęła.

Stamtąd, gdy zbliżył się, jak z wielkiej gar­
dzieli smoka zionął nań ostry zaduch, zmieszany 
z mdłym światłem, a następnie przeciągły lament 
i miarowe mlaskania.

Było to wejście, prowadzące do bożnicy. Za­
padająca się w ziemię długa ciemna szyja rozsze­
rzyła się niebawem w obszerną sklepioną nawę. 
Od pierwszego rzutu oka można było poznać, że 
jest to budowla wiekowa i mocną. Na chropowa­
tych murach, ociekających kroplami rosy, pełzały 
jakieś zapleśniałe liszaje, które w słabym świetle 
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czyniły wrażenie narośli z malachitu. Duża łukowa' 
framuga z wysokim progiem kamiennym oddzie­
lała nawę od właściwego miejsca modlitwy; poziom 
jej musiał leżeć cokolwiek niżej.

W mrocznym przedsionku uwijała się garść 
rozgorączkowanych żydów, którzy biegali po po­
przecznych korytarzach, wpadali co chwila w liczne 
drzwi i wypadali stamtąd po kilku naraz, gierko- 
cząc żywo; kilku stało pod ścianami, paląc papie­
rosy i zaglądało od czasu do czasu przez głowy 
skupionych na progu.

Ochłonąwszy z doznanego w pierwszej chwiii 
odurzenia, Wiktor zobaczył naprzykład w rozmai­
tych punktach niewielkiej okrągłej bóżnicy mnó­
stwo cienkich świeczek i lampek różnej wielkości 
i kształtu: Wszystko to kopciło, pełzało, lub paliło 
się sinym, rozdętym płomieniem, jakby wysilając 
się zaczerpnąć tchu z ciężkiej atmosfery rozparzo- 
nych ciał ludzkich. Po środku na końcu grubego 
kija widniał spory domek, wy lepiony z różnokolo­
rowej bibułki, uiluminowany z wewnątrz; kij, jak 
się pokazało, był przytwierdzony do wysokiej ka­
tedry, obwieszonej po prostu żydowskimi wyrost­
kami, którzy się darli na nią, kłócąc się, spycha­
jąc i kuksując się, co wlezie. Ale nadewszystkim 
górował podnoszący się z dołu głos, raczej lament, 
powtarzający ustawicznie w dość szybkim tempie 
dwa monotonne dźwięki:

— Naaj, naaj, la, la, la, la! — podbijane w tak­
tach klaskaniem.

Wiktorowi zdarzyło się widywać rozmodlonych 
żydów, ale tutaj najwyraźniej działo się coś nie­
zwykłego.

Spiąwszy się na palce, Wiktor ujrzał sprawcę 
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tego jęku: tłum głów w wysokich czapach futrza­
nych, niby mufki, włożone na sztorc, to znów 
w czarnych, płaskich kaszkietach.

Jakieś zupełnie obce, jakby po raz pierwszy 
widziane oblicza, zwrócone doń profilem, kiwały 
się miarowo w jednym kierunku, klaszcząc rytmi­
cznie w ręce.

Widok setek ruchomych twarzy i migających 
dłoni znów na moment oszołomił Wiktora. Gdy to 
minęło, skupił oczy na miejscu, gdzie najwidoczniej 

•ogniskowały się spojrzenia wszystkich.
Na lewo, między katedrą a lukiem muru, w 

prężącym się to w tył, to naprzód pierścieniu zbi­
tych żydów, na przestrzeni zaledwie kilku łokci 
kręciło się coś, nakrytego białym muślinem, niby 
panna młoda, tańcząca solo oberka.

Ilekroć śpiew przygaszał, z pierwszego szeregu 
podskakiwało w górę kilku chasydów w lisich cza­
pach i atłasowych chałatach z głośniejszym krzy­
kiem i żywszym klaskaniem. Odznaczał się zwła­
szcza jeden żyd, czarny, jak smoła, z rozwianymi 
pejsami i wyschłą bladą twarzą, który wyskakiwał 
do pół pasa i, tocząc wkoło gorejącymi oczyma, 
uderzał w dłonie i wydawał dziki okrzyk, za­
grzewający.

Wówczas, jak gdyby iskra elektryczna szarpa­
ła tłumem. Fale ludu chwytały jakby epileptyczne 
drgawki; senne twarze wniebowziętych budziły się 
na chwilę, unosząc w górę ekstatycznie powieki; 
rysy zapamiętałych ściągały się jeszcze więcej w 
jakąś drapieżną zaciekłość; ożywiały się i zapala­
ły ogniem wygasłe źrenice już zdrętwiałych, jęk 
głosów wzmagał się, a klaszczące dłonie wpadały 
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w istną furję. Welon kręcił się ciągle w jednym 
miejscu z niezmienioną szybkością.

— Co to tam, kobieta? — spytał Wiktor naj­
bliższych sąsiadów, dwu żołnierzy, którzy śmiali 
się na cały głos.

— To nie żadne “kobitę”! to magiet! — o*’- 
jaśniał Wiktora wysoki żyd — woń się tak co świę­
to kręci.

— Magiet? — powtórzył Wiktor.
— To wielki magiet, “woń” u nas jest od ro­

ku, jak przyjeżdżał, to my jemu prowadzili na- 
koniach i ten dóm nieśli, pan widzi? ładny dóm! 
ón był jeszcze ładniejszy, ale się trochę spalił! pan 
nie tutejszy?

— Nie! A może pan ma papierosika?
I, otrzymawszy dwa, żyd się ulotnił.
Wtym śpiew nagle ustał, wirująca postać zni­

kła ; przedsionek zapełnił się w mgnieniu oka ży- 
dostwem; w bóżnicy zrobiło się luźniej i wów­
czas Wiktor dojrzał z góry grubego żyda w fjoleto- 
wym chałacie w postawie siedzącej.

Był to ów magiet.
Welon odrzucony wtył głowy pozwalał wi­

dzieć pospolitą, trochę rozlaną, starą twarz z si­
wym zarostem; oczy były przymknięte, a pierś 
ciężko dyszała.

Po paru minutach starzec wstał i, lekko nale­
gając na prawą nogę, przeszedł poważnie kilkana­
ście kroków w otoczeniu orszaku żydów, którzy 
cisnęli się doń, starając się dotknąć tałesu i fjole- 
towej szaty końcem palców, w które się następnie 
cmokali szybko i kilkakrotnie, jakby smakując.

Tymczasem starzec się zatrzymał, zakrył 
twarz welonem, przytrzymując go lewą dłonią na
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piersiach, prawą z małym sześcianem na krótkiej 
rękojeści podniósł do wysokości skroni i skinął gło­
wą. W jednej -chwili sformowało się koło, kilka 
lisich czapie wyskoczyło w górę, rozległo się klasKa- 
nie ; zajęczał tensam monotonny motyw, welon za­
wirował, bożnica zaczęła się pośpiesznie napełniać 
tłumem.

— Inny św at, inny świat nieznany!... — my- 
ślał odsunięty na bok Wiktor, patrząc na migają­
ce przed nim postacie zziajane, podniecone, żądne 
udziału w niepojętym dlań misterjum.

— Co, i pan tu? — przerwał mu myśli znajo­
my głos — kiedy pan przyjechał? słyszałem, co się 
pan ożenił; przyszedł pan popatrzeć; ja już tyż 
tam nie pójdę, bo, uf, jak gorąco! — gadał bardzo' 
przystojny żyd, lat może pięćdziesięciu, ubrany 
w nowy, niezbyt długi chałat i czarny repsowy 
kaszkiet.

Wiktor znał go dobrze, on mu robił swojego 
czasu papierosy; później puścił się na handel zbo­
żem, zarobił, stracił, znów zarobił i miał obecnie 
w Trupcu sklep, gdzie można było dostać wszy­
stkiego. Był to żyd obrotny, wytarty w świecie, 
szachraj, ale w miarę; sprytny, obdarzony wielką 
dozą przenikliwego rozsądku, trochę nawet scep- * 
tyk, choć ściśle obserwował przepisy swojej wiary. 
Wiktor lubił z nim rozmawiać, a obecnie powitał 
go prawie z radością:

— Niechże mi Icek wytłumaczy, co się tu u 
was dzieje? bo nic nie rozumiem — rzekł po przy­
witaniu.

Żyd uśmiechnął się i odpowiedział, wskazując! 
pod ścianą nawy dużą pakę.

Z minionych dni. 8 ł
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— Najprzód my sobie możeni tu siądnąć, tu 
można i zapalić — dodał.

Wiktor wydobył papierośnicę.
— Dziękuję — odparł żyd, biorąc papierosa. —• 

Pan go już widział. To magiet! on się kręci.
— Widziałem, ale na jaką pamiątkę?
— On się tak modli, bo każdy magiet ma swój 

sposób. Był tu jeden, co ón płakał, ale tak, źc 
wszyscy musieli płakać. No a tego myśmy spro­
wadzili, daliśmy mu tysiąc rubli i dom, ale ón chce 
tera, coby mu dodać dwieście, i pewnie dodamy, 
bo jak ón jest, to się tu żydki i z Rosji i z Ga­
licji kręcą, jest ruch, a jak jest ruch, to ón się nam 
opłaci. On jeszcze dobrze się kręci godzinę i po­
tym trzy minuty odpoczywa, potym przejdzie na 
inne miejsce i znów się kręci godzinę ani chybi, 
I tak siedem razy naokoło bożnicy; ja sam me 
wiem, jak ón może, bo stary i kulawy, ale może; 
pan przecie widział, od tego ón magiet!

— Czy to taki wyższy rabin, jak u nas bi­
skup

— Nie, rabin — to rabin, jak ślub, to do ra­
bina; a magiet to magiet, jak nieszczęście, to dó 
magieta; ón potrafi “dybka” (opętanie) wypędzić, 
poradzić: kupić czy nie kupić, jak zrobić, coby 
dziecko było, kiedy go niema... Pan, słyszałem, 
i dziecko ma?

— Mam jedno, synka.
— Synka! nu to dobrze! zawsze lepszy syn 1 

mój syn to, tyż ma synka, ładne dziecko, mądre 
dziecko. Jest ón kamasznikiem w Warszawie, ja mu 
powiem, coby ón pana odwiedził.



— Dobrze! i mówicie, że ten magiet skutecznie 
radzi?

-— Ón? ón się dobrze kręci, i mnie się widzi —- 
dodał żyd półgłosem — co ón jeszcze lepiej kręci... 
Ja panu powiem, tylko niech pan nie gada. Na 
mój rozum, to ón jest trochę farbowany magiet... 
Jabym mu i trzech groszy nie dał.

— No przecież, rozumie się — zaczął tonem 
perswazji Wiktor.

— Niech pan tak nie mówi — przerwał mu 
żyd — są dobre, prawdziwe magiety, co przez nich 
bóg gada, ale ich mało, coraz mniej, ja znałem ta­
kiego, to był magiet, jak dukat rzetelny.

— Skądże Icek wie, że był rzetelny?
— Skąd ja wiem? Ja panu powiem. To było 

tak: Był sobie kiele Lublina taki ot bidny źydek, 
co ón i pieniędzy nie miał i sprytu do żaden inte­
res, i rad był, jak miał codzień główkę cybuli 
i ogon rybki na szabas, jak to u nas często bywa. 
Przyszedł ón kiedyś do krawca i prosi, coby jemu 
zrobił cycełe, pan zna nasze cycełe?... Ale on 
mówi, żeby ón zrobił tak i tak! i tu powiedział 
krawcowi takie słowo, co jemu jeszcze nikt tego 
nie mówił. A krawiec był trochę uczony i zaraz 
pomyślał, że tu coś jest. Więc mówi:

— Dobrze, Josek, ja tobie zrobię dobre cycełe, 
ale ty mnie poradź w jeden interes. Ja mam trzy­
sta rubli i trzy córki i nie wiem, czy im porówno 
dać, czy nie? Jak ty myślisz?

-— A on jemu mówi:
— Ty Jankiel możesz dać każdej po trzysta 

rubli, bo ty masz dziewięćset rubli.
— I tak było akurat. To się zaraz pokazało, 

że to jest magiet. Zaczęli się do niego żydki z jeż* 



dżać, najęli mu dom na piętrze, a na dole to był 
Zajazd. Ón radził i sumiennie radził. Aż tu przy­
szła ta duża wojna. No pan przecież wie lepiej o- 
demnie. I przyszło straszne wojsko francuskie do 
Lublina. To ón wtenczas zawołał do siebie my- 
szuresa; dał mu ładną pierzynę i fajn poduszkę 
i mówi:

— Ty idź z tym do pierwszej stancji, tam 
będzie taki mały człowiek, ty go poznasz! daj 
mu to i powiedz, co magiet przysyła, żeby ón 
miał dobrze spać!

— Poszedł myszures i poznał odrazu tego ma­
łego człowieka, choć w stancji było ich pełno du­
żych i bogatych jenerałów. I pan wie, kto był ten 
mały człowiek. To był sam Napoljon.

— To jak ón potym nazad wracał, to poszedł 
naumyślnie na Lublin, a nawet patrzył w lufcik. 
To ón mu się do ten lufcik dwa razy ukłonił z 
kapeluszem i powiedział: błagadariu, błagadariu! 
tak, że wszyscy widzieli i słyszeli.

— I Icek także widział — zaśmiał się Wiktor.
— Ja nie widziałem, bo mnie jeszcze nie było, 

ale mnie ojciec opowiadał. A co ja sam widziałem, 
to ja panu powiem — odparł ożywiając się żyd. —- 
Ja byłem wtenczas taki.... e! młodszy jak pan, 
a miałem już żonę i troje dzieci, a najmłodszy to 
był taki pimperle, ten, co ón jest teraz kamaszni- 
kiem. Ja trzymałem przewóz w Ochotnicy u pana 
Niementowskiego. Pan go zna?

— Nie.
— No tak, bo to daleko. Ja byłem sobie bie­

dny żydek i trzymałem się za ten przewóz zębami 
i nogami, bo to było całe moje jedzenie.

łPan nie był zły — tylko raptus; jak tylko co 
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nie tak — to taki czerwony jak rak, krzyczy, tu­
pie... i potym dobrze.... krzywdy nie miałem. Ale 
raz mówi ón do mnie, coby ja przywiózł mu wię­
cej mięsa, bo ja mu woziłem co trzeba z Kozie- 
nicy; a tam właśnie żydki przywieźli tego magieta 
z Lublina; a ón już był stary i taki biały, jak 
koza. No, i trzeba nieszczęścia, co ja trochę zapo­
mniałem o to mięso; a pan miał dużo gości, to 
jak ón mnie zawołał, jak zacznie krzyczeć: nie 
masz łajdaku miejsca od świętego Jana, nie masz! 
Aż mnie się trochę niedobrze zrobiło, poszedłem, 
ale sobie myślę po drodze: et co tam! Wykrzy­
czy złość i dobrze będzie. Ale na drugi dzień ón 
mnie spotkał i jak zawsze mówi to o tym to owym. 
Żartuje, jak to pan... A potym raptem:

— Ale pamiętaj Icek, że nie masz miejsca od 
świętego Jana.

Aż mi serce piknęło!... co tu robić, żona chora, 
troje dzieci... Pojechałem do magieta. Położyłem pół 
rubla i mówię jak jest: A ón popatrzył w dużą 
książkę, co u niego zawsze leżała na ładnym stole 
i powiada:

— Ty się Icek nie bój.
No i ja się nie bojałem ze cztery tygodnie. Aż 

tu kiedyś znowu gadam z panem to o tym to 
owym, a pan raptem;

— Ale pamiętaj, żebyś się od świętego Jana 
wynosił.

Jakby mnie kto pałką trzasnął; co tu robić, 
sam nie wiem? Miałem przy chacie kawałek 
gruntu; czas sadzić kartofle, a jak tu sadzić, 
kiedy ón tak mówi. Doczekałem się jarmarku 
i znów poszedłem do magieta, położyłem cztery
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słotę, z ostatniego rubla, i pytam co mam robić. 
A ón mówi:

•— Ty się nie bój, Icek!
•— A kartofle sadzić!
— Sadź!
Posadziłem ja te kartofle; wyrosły takie ładne 

i kwitły tak, źe “pc" — żyd cmoknął — aż tu aku­
rat w piątek na święty Jan przychodzi rano karbo­
wy i mówi:

— Icek, pan kazał, cobyś się ta duchem wy­
nosił.

— Co, ja mam się wynosić? —■ powiadam —i 
a kto będzie pilnował przewóz?

A on mówi: —
— Nie twój interes, parchu! wynoś się, bo ja 

cię migiem wyniosę.
— Więc ja do pana — proszę, aż zacząłem 

płakać. A ón jak krzyknie, mówiłem ci — wynoś 
się! bo cię psami wyszczuję. Lecę ja do domu; aź 
serce mi do wątroby skacze. A tu wszystkie bety 
na podwórku, żona i bachurki płaczą, tak płaczą, 
że aż strach, aż mi się w głowie zakręciło. Wzią­
łem od karczmarza rubla na borg, nająłem furman­
kę i lecę do Kozienicy. Przychodzę ja. Nie chćą 
mnie puścić; bo ón się teraz modli... Więc ja za­
cząłem robić taki gwałt, co aż ón sam wyjrzał 
i mnie zawołał. Jak ja zacznę mówić: na co mnie 
magiet narobił, ja się nic, nic nie bojałem i kar­
tofle posadziłem, a teraz moje kartofle w ziemi, 
a bety, żona i dzieci na podwórku.

A ón jak był w tym modlitewnym ubraniu, 
z grubą książką w ręku, taki siwy jak koza, po­
patrzał tylko dziwnie na mnie i mówi:

»— (Prosiłeś pana?
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.— Prosiłem.
— A ón co?

—A ón mnie psami.
Jak ja to powiedziałem, to jak trzymał tę 

książkę, jak ón ją ciśnie o ziemie, jak krzyknie: 
pies.

Aż się we mnie wszystko zatrzęsło. Wysze­
dłem cicho i myślę :co teraz będzie, no co bę­
dzie? Szabas zaszedł, nie mogłem wracać do 
do domu, aż w niedzielę po południu zabrałem się 
z jednym źydkiem i jadę. Podjeżdżam do Ochot­
nicy, a już się zciemniło. Patrzę, a tu kiele ko­
ścioła tyle świateł, ludzie idą i coś niosą, pytam 
co to? Pana niosą. (

Jego w tej samej godzinie, co magiet krzyk­
nął, trafił szlag.

Tu żyd umilkł i siedział chwilę nieco blady, 
jakby wyczerpany.

— Zawołała mnie na drugi dzień dziedziczka 
i mówi:

— No cóż Icek, chyba zostaniesz: póki co... 
Ja głowy nie mam — i w płacz!...

— To ja zostałem i siedziałem całe pięć lat, aż 
odeszłem sam... A tych kartofli to było ze 20 kor- 
cy, ledwieśmy wykopali, a takie duże i dobre.

Żyd cmoknął z rozkoszą i rzekł:
•— Cóż pan na to?
— No, cóż, traf!
— Traf?... — żeby pan słyszał jak on krzyknął, 

toby pan nie mówił traf. On umarł niedługo; ale 
jak on umarł: Nie stękał, nie chorował, raz tylko 
pisnął, tak delikatnie, jakby skrzypce zagrały i już, 
nie było takiego magieta...

Żyd znów się zamyślił i spytał po chwili;
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— A która to godzina?
Wiktor spojrzał na zegarek:
— Jedenasta — odparł i wstał.

-—Pan już idzie?... Niech pan idzie, bo on 
się tu będzie jeszcze do czwartej kręcił. Do widze­
nia z panem! — rzekł Icek i wsunął się do bóżnicy.

Wychodząc, Wiktor raz jeszcze rzucił okiem 
w łuk framugi: właśnie wyskakiwała w górę po­
stać zagrzewającego tłumy hasyda i Wiktor uczuł 
na sobie gorąco rozszerzonej jego źrenicy w twa- 

. rzy bladej jak papier, i dziki okrzyk.
Jakaś Żydowica, którą odpychał od progu 

stary żydek, coś jej żwawo tłumacząc, zaczęła za­
raz klaskać w ręce, chude, jak indycza, łapa; druga, 
zgarbiona koło niej, w przekrzywionej peruce, za­
lewała się łzami, oglądając się wkoło wzrokiem, 
jakby przelęknionym nadmiarem szczęścia.

— Naaj, naaj, — la, la, la, la — gonił Wik­
tora już na ulicy głuchy lament przeciągły i ża­
łosny — jak wieczna skarga bezsilnej niedoli.

— Inny świat, nieznany świat — szeptał Wik­
tor, oddalając się szybko, jakby uciekał od tego 
jęku, który go czepiał się i napełniał trwogą za­
bobonną.

W głowie poczęły mu warczeć gorzkie słowa 
doktora, jak celne strzały o ostrzach zatrutych, 
i opanowały go jeszcze bardziej gorzkie wspo­
mnienia. Widział zmarnowany swój trud tak wy­
raźnie, niby ruń niwy zdeptaną przez rozszalały 
motłoch.

— Bydło! — szeptał — brudna ciemnota, ja 
się im nie potrafię w takim smrodzie kręcić ani 
minuty....
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Myśli mu nasiąkły złym gniewem, stając się 
mętnymi.

— Naaj, naaj! la, la, la, la! — lamentowało mu 
w piersiach.

Zaśmiał się gburowato.
W tej chwili przemknęło przez drogę kilka 

konnych cieni i pogalopowało w stronę wsi. Chło­
pi uciekali z klonowskiej koniczyny...

Wiktor rzucił się za nimi prawie wściekły. 
Znikli i słychać było oddalający się tętent, który 
mu zagrzmiał tym samym przeciągłym motywem, 
jak wieczna skarga bezsilnej niedoli.

Ociekło mu serce łzami strasznego żalu.
— Stójcie; ja przecież dla was!....
Chciał wołać, ale go schwyci! za gardło spazm. 

Szedł, jakby przywalony ciężarem, w piersiach 
czuł targanie, jakby prężenie się czegoś, co chce 
trysnąć do góry; a na krzyżach lekkie zimne do­
tknięcie chybkiej dłoni zabobonnego strachu.

Bał się obejrzeć; szybko mijał wąskie opłotki 
i bielone chaty, błyszczące w promieniach księ­
życa sinawem światłem i wpadł do klonowskiego 
ogr&du. Tu lęk go opuścił, odetchnął głęboko, 
jakby po forsownym wysiłku i skierował się 

■ w stronę domu.
Targania w piersi wzmagały się; doznawał 

takiego uczucia, jakie musi doznawać powłoka zie­
lni, gdy w jednym jej punkcie rzeka, płynąca w głę­
biach, pragnie wytrysnąć ku słońcu ożywczym 
źródłem.

Był to szczególny rodzaj podniosłej nadziei; 
uroczyste oczekiwanie czegoś upragnionego i wiel­
kiego; duma, że on jest; cichy smutek, że jest 
niewidome.
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Nagle wszystko się w nim zawahało. Obudził 
się jak ze snu i posłyszał z bocznej werandy, ople­
cionej winem, chóralny śpiew, dwa głosy: niższy 
pani Izabeli, wyższy Maryni, śpiewały: “Lecą li­
ście z drzewa’’; basem wtórował Ignacy, trochę 
fałszywie, ale całość wychodziła dość składnie i 
mile uderzyła Wiktora.

Zbliżając się więc, zanucił barytonem następ­
ny wiersz: “Na mogile śpiewa jakieś ptaszę 
polne!”

— A to ty marudo — zawołała Belcia.
— Cóżeś ty szabasował? — dorzucił Ignacy.
— Szabasowałem i byłem u Postańskiego — 

odparł Wiktor.
I znów w nim zadrżał bolesny smutek; siadł 

ciężko na rogu ławki.
— Śpiewajcie! — rzekł, chcąc przerwać dal­

sze pytania.
— Ale co? — szepnęła Marynia.
— Cokolwiek.
I popłynęły poważne dźwięki buntowniczej 

pieśni.
Noc była jasna, oświecona pełnią księżyca, 

który lśnił w słabej aureli rozwianego złota, pra­
wdę u szczytu lazurowej kupuły nieba.

Wiotkie, przeźroczyste chmurki mknęły szybko 
poprzez tarczę, jak sieci pajęcze, bez początku 
i końca, wleczone w dal nieznaną ręką niewi­
dzialną.

Wiktor patrzał w połyskliwe oblicze księżyca 
i poddawał się cały urokowi nocy i potędze pie­
śni ; wygładzały się zwolna zmarszczone powierz­
chnie jego duszy, a w głębiach znów się poczy­
nały tajemnicze targania.
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Gdy zaczęto śpiewać inną pieśń, Wiktor włą­
czył do chóru swój głos, jakby chcąc zużyć w ten 
6posób całą wiedzę, by nic nie przeszkadzało temu, 
co się z nim stawało w tej chwili. Jakoż przy 
trzeciej strofie zupełnie niespodziewanie dla siebie, 
niby powtarzając za kimś, zaimprowizował na nutę 
przyśpiewku:

Na jutro, na noc
Daj konie, Ignacy, 
Czas wziąć się do pracy, 
Roboty jest moc!

Wówczas stojący wysoko sopran Maryni za- 
chybotał się i złamał nagle, jak przetrącony słup 
kryształu,

Zrobiło się bardzo cicho. Belcia obejrzała się 
mimowolnie i spytała z niepokojem:

— Co to?
— Wiktor chce jechać! — odparł półgłosem 

pan Ignacy.
— Kiedy?
— Jutro!
— Ależ! — oburzyła się Belcia — też koncept 

z kalendarza.
— Słońce tak jaskrawo zachodziło — słota 

albo wiatr, jak zapisał!
— Rozumie się — przyłączył się pan Ignacy — 

zostań choć do poniedziałku....
Wiktor milczał, sam był niemal przerażony 

swoim oświadczeniem, który mu wyniósł na usta, 
jak gdyby jasny wybłysk,. idący z dna duszy. Ale 
to podniosłe, gorące wrażenie złamało się razem 
z głosem Maryni i znikło bez śladu. Czuł obecnie 
że szala nie zważyła się bynajmniej, przeciwnie 
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trącona jakąś obcą siłą, chwieje się w obie strony 
w szalenie szybkich wahaniach.

Było to uczucie niezmiernie bolesne. Wiktor 
cierpiał po prostu fizycznie.

A tymczasem oboje Ignacostwo napierali co­
raz silniej, a nadto Belcia zażądała poparcia od 
Maryni.

— Ta, wtulona w róg altanki, milczała parę se­
kund ; potym poruszyła się gwałtownie, aż za­
drżały liście winogronowe i wymówiła powoli nie- 
swoim głosem:

— Jeżeli Wiktor chce jechać, to widać musi... 
Jeszcze raz chybnęło się wszystko w Wiktorze; 

serce oblało mu się wzruszeniem tkliwej wdzię­
czności. Coś się przerwało, trysnął w nim war 
i Wiktor poznał w sobie ten dawny slup ognia, 
żarliwy, gorejący równym, ale niezmiernie wy­
sokim płomieniem.

— Tak, muszę! — wyrzekł zupełnie świado­
mie, spokojnym, silnym i stanowczym głosem.

— Tymbardziej — dodał w duszy.
— Ha, jak musi, to niema rady! — odparła 

Belcia z rozdrażnieniem w tonie. — Chodźmy już— 
dodała zimno i, dzwoniąc niecierpliwie kluczam^ 
wyszła do pokoju.
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PIORUN.

Nazajutrz dzień był rzeczywiście brzydki, mi­
zerny. Po mlecznym niebie przelatywały raz po 
raz rozstrzępione cienie chmur, sypiąc deszczem 
ziarnistym. Wiatr gwizdał po obnażonych po­
lach, szarpał poszycie stert, szukał skrzydłami 
’drgającymi głodem drapieżnym umarłych liści w 
klonowskim parku, zbijał owoc w sadzie i przez 
długą aleję cienistą wyrywał się na olbrzymi 
staw. Tam wypierał z głębin mętną wodę i spie­
nione piersi fal o niski brzeg roztrącał... Szumiał 
po oczeretach, włóczył za sobą pstrokate wieńce 
rybitw krzykliwych i ginął na przeciwległym 
brzegu we wnętrzach lasu. Po chwili wydzierał 
się stamtąd podwójnie silny i dziki; ze smętnym 
łopotem przeciągał po rdzawych brózdach, chwie- 
jąc niepewnymi lotami wron i kawek, jak cho­
rągwiami żałoby.

Pod wieczór przyczaił się i dyszał tylko chwi­
lami, jak zwierz zmęczony. A od tych westchnień' 
sypały się różnobarwne płatki róż sztamowych, 
żałośnie dzwoniły szyby w oknach dworu i stra­
szyły się grzywy i ogony czwórki szpaków stoją­
cych przed gankiem.
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Wyjrzało słońce duże, niskie i omglone jakby 
przepojone spienioną krwią.

Zbliżała się godzina rozstania.
Wszyscy byli zebrani w obszernym dziecin­

nym pokoju. Wiktor w podróżnej granatowej 
kurcie łobuzował się z malcami. Aurelka wykrę­
cała starannie nogi najnowszej lalce; Marynia do­
karmiała kaszą pyzatego, umorusanego Afnisia, 
ostatnią latorośl Belci, a pan Ignacy palił pa­
pierosa za papierosem. Miał minę zafrasowaną, 
doznawał pieczenia w żołądku i był w tak czar­
nym nastroju, źe tracił wiarę w skuteczność wo­

dy Franciszka Józefa, którą stale od kilku lat 
popijał z dobrym skutkiem.

Nastrój ten spowodowała poranna dłuższa roz­
mowa z Wiktorem.

Zaczęło się od sprawozdania rachunków z dzia­
łu i zrazu wszystko szło jak najlepiej, jak to pan 
Ignacy lubił, t. j. niespiesznie, systematycznie ! 
skrupulatnie. Wiktor nie wzbraniał się przed oglą­
daniem planów; przepatrywał wykazy ogólne 
i szczegółowe, słuchał, a przynajmniej udawał, źe 
słucha drobiazgowych wyliczeń, wodził cierpliwie 
trochę sennymi oczyma po długich kolumnach 
cyfr, a dowiedziawszy się, że mu pozostaje 30 ty­
sięcy ,z których połowę może podnieść choćby za­
raz w banku Ziemiańskim, ucieszył się w sposób 
odpowiedni. Podziękował bratu, zażądał czeku, 
prosząc o zatrzymanie reszty kapitału nadal na 
hypotece Klonowa, jako funduszu Maryni i Igna­
sia.

Pan Ignacy, pieszcząc się przyjemnością su­
miennego spełnienia obowiązku, oraz solidnym za­
chowaniem się Wiktora, wydał odpowiedni czek, 
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5 odrzuciwszy z tą ostatnią rachunkową czynno­
ścią sztywność urzędnika, począł żartobliwie ciąg­
nąć brata za język, by się dowiedzieć w jakim 
interesie myśli umieścić podniesioną sumę.

Jakoż się w końcu dowiedział.
Po chwili osłupienia napadł z niesłychaną 

gwałtownością na Wiktora i po kilkuletniej przer­
wie powtórzyła się dysputa tak zaciekła, jak nigdy 
przedtym, ż tą odmianą, że pan Ignacy gorączko­
wał się i nacierał. Wiktor zaś bronił się względnie 
spokojnie, ale nie ustąpił ani na krok. Przeciwnie, 
zdradzał raczej tendencje posunięcia się dalej.

Oskarżał się o karygodną słabość, której się 
dopuszcza przez wzgląd na Marynię i Ignasia. Roz­
grzewał się miłością dla nich.

Przy tym tak widoczną była przykrość, z jaką 
poruszał ten przedmiot, że gniew i oburzenie pa­
na Ignacego roztopiły się szybko w szlachetnym 
smutku. Kiedy zaś Wiktor w dodatku pierwszy 
przeprosił go za parę ostrzejszych wyrazów, pan 
Ignacy wzruszył się do łez.

Nastąpiła serdeczna chwila, a w niej obu­
stronne zwierzenia. I właśnie owe. zwierzenia brata 
przygnębiły ostatecznie Ignacego, zwłaszcza gdy 
Wiktor odrzucił jego projekt natychmiastowej e- 
migracji za granicę, jako przedwczesny i wogóle na 
razie dła pewnych względów niemożliwy.

Napróżno Wiktor starał się później zbagate­
lizować znaczenie swych słów. Ignacy nie dał się 
pocieszyć i czuł się kompletnie rozklekotany i fi­
zycznie i duchowo. Zapijał więc robaka nikotyną, 
raz wraz spoglądając z za dymu na Wiktora. Chwi­
lami coś w rodzaju otuchy świtało mu w sercu, 
gdy widział, jak ten dokazuje z dziećmi, z takim 
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oddaniem się zabawie, jakby był sam najnaiwniej­
szym z całego ich grona.

Ale te błyski szybko gasły; płocha wesołość 
brata zaczynała go nawet drażnić, a miary dopeł­
niały ostre podniesione dźwięki głosu żony, stro­
fującej w dalszych pokojach kogoś ze służby 
w sposób niezbyt parlamentarny.

— Skaranie boże z tym sżturmakiem — koń- 
. czyła właśnie w pobliżu drzwi Belcia i znów jęk­

nęła na progu: — Ależ tu czarno, ojciec znowu 
pali w dziecinnym pokoju! Kasiu, otwórz lufcik — 
zawołała ze zgrozą i, zwracając się do Wiktora, 
recytowała resztkami irytacji w głosie:

— Pamiętaj, że masz dwa słoiki w walizie, 
nie pozwalaj jej rzucać posługaczom. Wierzch i 
dziury wyłożyłam owocami... Wyjm, bo pogniją 
i na nic będzie bielizna. W koszyczku masz nale­
wkę, dwa kurczaki, serek owocowy, garnuszek ma­
sła, w serwecie kieliszek; bułki kup na stacji, bo 
będą świeże...

— Bój się boga kobieto! — zaśmiał się Wik­
tor — czy ty chcesz koniecznie ze mnie zrobić 
kapłona?

— Ignacy, powiadam ci, nie pal! — przerwała 
ostro Belcia. —• A ty, koźle uparty, jak masz je­
chać, to jedź, bo już szósta, spóźnisz się!...

— Oho! — zawołał Wiktor, spoglądając na 
zegarek — prawda! No, basałyki, — dodał, zdej­
mując z kolan Mieczysia i Zygmusia — najeździ- 
liścię się, teraz czas na mnie!

I począł całować dzieciarnię, podnosząc je ko­
lejno w górę. Ostatniego uściskał Ignasia, posta­
wił go na ziemi i przypatrywał mu się długo w 
milczeniu.
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— Figa jeszcze — szepnął i rzekł głośno — no, 
do widzenia, daj rękę tatusiowi...

Malec z rostawionymi szeroko bosymi nóżka­
mi i wypiętym brzuszkiem wytrzeszczał swe ciem­
ne oczęta na ojca, na czole zrobił mu się charak­
terystyczny dołek, znamionujący u dzieci pracę 
myśli.

— Dodzenia! — wymówił i wyciągnął okrągłą 
jak wałeczek rączynę; potym, straciwszy równo­
wagę, usiadł mocno na podłodze, obejrzał się we­
soło na wszystkich i zawiadomił o upadku dźwię­
kiem — ba-buś!

— My ze stryjkiem pojedziemy — napierali 
się tymczasem starsi synowcy.

— Ale naturalnie, siadajcie na konie i dopę- 
dzicie — uspokajał ich 'Wiktor, wskazując krzesła.

Malcy rzucili się do stołków, a starsi wyszli 
na ganek.

Burtowano pakunki,, a pan Ignacy nagle po­
czął namawiać Wiktora, by się choć do jutra za­
trzymał.

— I tak się spóźnisz; patrz —• mówił — zno­
wu wiatr i coś się chmurzy za lasem. Zmokniesz jak 
kura, a jeszcze gdzieś się wywrócisz na tych My- 
szynieckich wertepach....

— Nie — odparł Wiktor — jak jechać, to je­
chać. Dawaj pyska, nudziarzu!

— No to z bogiem, z bogiem!,.. — bąkał, ści­
skając brata pan Ignacy — a wracaj prędko i szczę­
śliwie, pamiętaj wracaj, wracaj — uczepił się tego 
■wyrazu, i gdy mu Wiktor wyrwał się z objęć, 
krzyknął dyskantem:

— Ferdź, durniu! pocoś balabany zaczepił —> 
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i rzucił się do koni tak gwałtownie, że aż mu spa­
dły binokle.

— Weselej jechać, panie! — odparł furman.
—- No! to zresztą... — mruczał oślepiony pan. 

Ignacy, starając się pochwycić drżącymi rękami 
rozbujany sznureczek.

Pani Izabela tymczasem, całując Wiktora w 
czoło i usta, powtarzała, szlochając:

•— Pamiętaj... konfitury!
— Dobrze — rzekł głucho Wiktor i zbliżył się 

do żony,
Marynia w ciemnej obcisłej sukience stała ca­

ły czas wyprostowana, przez co zyskiwała na 
■wzroście i smukłości. Było coś przykrego i niena­
turalnego w jej wyprężonej postawie, w zamarznię­
tych rysach twarzy, której ściągnięte w dół kąty ust 
nadawały wyraz niemal boleśny. Szare, wiecznie 
tonące w wilgotnej mgle oczy były tym razem aż 
do połysku suche. Gdy mąż zbliżył się, zimny 
dreszcz drobny i przeraźliwy wstrząsnął nią kilka­
krotnie. Bez tchu pochyliła się naprzód i umarłem 
sercem przylgnęła do piersi Wiktora.

Jego miękkie, czułe pocałunki, miłośnie skła­
dane na rękach i ustach, napełniły ją bezmiarem 
tkliwej boleści.

—-. No, do widzenia, Maryś... — powtarzał 
Wiktor podartym szeptem.

A słowa te, jak cetnary gruzu i ziemi, waliły 
się w głąb j€j istoty, aż na dno, gdzie rozbrzmie­
wały ciężkim echem głuchego łoskotu.

Cicho bez łzy, bez żadnego wyrazu zarzuciła 
mu ręce na szyję, a długie filigranowe palce splo­
tły się w żelaznym uścisku.

•— No, Maryś... Ignaś czeka... — mówił Wi­
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ktor, rozplątując delikatne jej dłonie i pocałował 
obie raz jeszcze.

—■ Do widzenia... IgnaśI — rzucił z wysił­
kiem.

Skoczył na brykę.
— Jedz!... — krzyknął.
Konie ruszyły z miejsca dobrym truchtem, 

pobrzękując dzwonkami; sparły się na mostku; 
prawy orczykowy spłoszył się, za co dostał batem.

— Ha, ho! maleńkie — zaśpiewał za wrota­
mi Fedź. Zaturkotały szybciej koła, zadygotały 
i rozpłakały się dzwonki donośniej; mignęły kil­
kakrotnie dwa szare kaszkiety; wypłynęły raz Je­
szcze na wzgórku, zapadły i znikły.

— No chodźmy już — podążając za mężem, 
zawołała ze schodów pani Izabela.

Ale Marynia została i wytężoną władzą wszy­
stkich zmysłów goniła odlegle brzęczenie dzwon­
ków, słysząc je tak dokładnie, jakby się w nich 
tłukło jej własne serce wylękłe i krwawe.

Te ledwie uchwytne metaliczne dźwięki po­
tężniały w niej stokrotnie, i grały przeciągle w 
piersiach, jak organy żalu. Aż nakoniec niezwykle 
ostrym dźwiękiem przebiły ją nawskroś.

Jak ptak raniony ciężką śruciną, porwała się 
wówczas z przed ganku, okrążyła dom i wbiegła 
na nasyp piwnicy, by choć cokolwiek raz jeszcze 
zobaczyć.

Pusto było jak okiem sięgnąć. Za przepojonym 
szkarłatem ścierniskiem, w tęgich, liljowych mgłach 
krwawiły się pasma łuny zachodu, a tarcza słońca, 
tonąca w wiśniowym obłoku, wyglądała jak wzgó­
rek płomieni.

Z prawej strony, z majaczących za stawem 
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gąszczów leśnych, wynurzyło się, rosnąc szybko w 
Kierunku purpurowych blasków potworne sine ciel­
sko sfałdowanej chmury, bure po brzegach, oło­
wiane w głębi.

W chwilach złowrogiej ciszy słychać było wark 
kłębiącej się w jej wnętrznościach ciemności, która 
zasępiała wszystko dokoła... Powietrze zdawało 
się uginać i trzeszczeć pod tym ciężarem, czołgają­
cym się szybko.

W lekim trwożnym szepcie wszystkich liści, 
w prędkim chybotliwym drżeniu fal Śniwody,-ma­
lował się niezwykły niepokój, który z niesłychaną 
siłą udzielał się Maryni.

Z zimnem w szpiku kości stygła na nasypie jak 
statua z czarnego marmuru na obsuniętym kopcu 
samotnej mogiły.

Nie śmiała się poruszyć, tylko włosy zaczesane 
na skroniach, targały się gwałtownie w podmu- • 
chach wichru, niby dwa rdzawe skrzydła ptaka, 
rwące się do lotu.

Tymczasem las roztapiał się powoli w stalowej 
zielonawej mgle, aż zlał się z wodami stawu w je­
den bezkreślny obszar groźnego morza.

Nad morzem tym zwieszały się ciężko podarte 
olbrzymie frendzle, niby zębate, postrzępione bla­
chy zaśniedziałej miedzi.

Wicher wzmagał się, a chmura z sino-żółtej 
stawała się brunatną, bałwaniła się coraz silniej, u- 
kazując miejscami swe przepaściste wnętrza, z któ­
rych walił się kłębami biały dym.

Po chwili zaczęły po niej latać płochliwe ognie, 
równie szybkie jak wątłe, a głuchy wark zmienił 
się w grzmotliwy turkot i dudnienie.

Potężny żywioł zdawał się jeszcze nadludzką » 
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potęgą hamować szalejące w nim siły; drgał grozą, 
lecz i majestatem zarazem.

Wkrótce jednak wściekłość i rozpasanie prze­
mogły.

W chmurze zaczęło się coś kotłować, przewra­
cać, a mroczna jej powłoka łupała się z łoskotem 
w zygzaki sino-czerwonych pręg, które się łusz­
czyły w mgnieniu oka, osuwając z tartasem na zie­
mię. Ponure jej cienie roztwierały się co chwila 
ogniem migotliwym.

Rozbestwiony wicher w zdziczałym poświście 
rzucił się na pnie drzew, które się jęły rozpaczli­
wie bronić bolesnym wyginaniem konarów i sza­
motać. Cały park szedł z zatoki i skrzypiał ża­
łośnie.

Maryni tchu brakło w piersiach; osaczał ją 
wilgotny tuman, zimne krople biły po twarzy, aż 
raptem oślepła od nagłego światła, i w tejsamej 
chwili ogłuszający trzask wstrząsnął nią do głębi.

Z krzykiem zduszonym na śmierć w gardle 
zleciała z nasypu i gnana panicznym przestrachem, 
smagana linami deszczu, szarpana wichurą, wpadła 
na ganek.

Oszalałymi rękami odważyła ciężkie drzwi i, 
dygocąc cała, z trudem dźwignęła się na górkę.

A gdy się wreszcie zdołała opamiętać, z rwą- 
cym serce jękiem osunęła się na łóżko, miotając 
się w paroksyzmie spazmatycznego łkania.

Kiedy się podniosła, już ledwie drobne stru­
gi deszczu sączyły się po szybach, a w dalekich 
cieniach zapalały się ciche błyskawice. W niej zaś 
na widok tych ogni bez gromu wzdrygało się ser­
ce i kruszyła dusza. Od chwili wyjazdu Wiktora 
przerażały ją śmiertelnie właśnie odległe pioruny.
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Jak się pokazało — słusznie, bo od tej osta­
tniej burzy i od pierwszej wieści o Wiktorze, dłu­
gotrwały smutek i niepokój osiedlił się w Klo­
nowie.

Mijały miesiące, a Fedź prawie nie złaził z ko­
zła. Cugowym szpakom podciągnęły się brzuchy, a 
jeden najmłodszy ochwacił się i zmarniał na nic. 
Zastąpiono go innym i znów gorzej już dobrana 
czwórka to odwoziła kogoś z domowych, to przy­
woziła ze stacji. Droga przy tym, pięć mil opęta­
nych, zrobiła się fatalna, to grzązka, to grudowa- 
ta, jak zwykle w późnej jesieni. To też podróż 
męczyła i konie i ludzi.

Przez zamglone szyby licznych okien klonow- 
skiego dworu nieraz godzinami pozostali starsi 
wyglądali powrotu spodziewanego — najczęściej 
Maryni, a dzieci — słońca.

Nie wypogadzało się jednak; po oślizłych 
dniach, blado-żółtych. jak widma światłości, 
dniach bez poranku, południa i słodkiej chwili 
wieczornej, rozwlekłych i monotonnych, przycho­
dziły ciemne noce, chmurne bez gwiazd.

A po każdej rozmiękła w parku ziemia zakwi­
tała bujniej bladym złotem i przywiędłą czerwie­
nią, przerzedzały się liście na drzewach i same 
drzewa.

Posępniał czas. Niekiedjr tylko, jak zlotoskrzy- 
dły ptak, przeleciał promień słoneczny i rozwidnił 
wszystko na krótko; zadrgał jakiś cieplejszy po­
wiew, niby ostatnie wejrzenie konającego świa­
ta i kostniał w mgłach.

I znów szklane oczy melancholji wlepiły się 
w ziemię z wysokości nieba. Sterczały sztywnie 
sylwetki drzew, wykręcając niby w kurczach przed- 
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'śmiertnych zczerniałe konary. Zgnilizna grobów 
czaiła się w kurhanach zgorzałych liści. Tęsknota 
bez granic szła od wyrudziałych pól i martwych 
powierzchni Śniwody, po których się snuły liljowe 
tumany, niby błędne sny.

Wszystko wycieńczone chyliło się do wiecz­
nego spoczynku.

Jedna Marynia niezrażona niczym, niezmor­
dowana, z wytrwałością granitu, z uporem mania­
ka jeździła ustawicznie tam i napowrót, to do 
Ignasia, który przechodził ciężką szkarlatynę, to 
znów bliżej męża.

Oboje państwo Ignacostwo wyrażali nieraz 
podziw nad tymi zasobami energji, zaradności 
i siły, ujawnionych nagle przez tak potulną istotę, 
za jaką uważali Marynię.

To zboczenie organiczne, takie, jak wada 
serca! — wtrącał Postański, który się zgodził ku- 
rować Ignasia i, ku zdumieniu wszystkich, zamie­
szkał w tym celu w Klonowie.

Obecność jego nie przyczyniła się bynajmniej 
do rozjaśnienia atmosfery domowej. Stary mruk 
albo milczał, jak niemowa, albo odzywał się, zda­
niem pani Izabeli, nieraz ni w pięć ni w jedena­
ście, a zawsze prawie zrgyźliwie. Nudził się przy- 
tym i tłukł się po wszystkich kątach, jak Marek 
po piekle.

W pogodniejsze dni majstrował coś w parku, 
zgrabiał liście, lub opatrywał godzinami świerk, 
strzaskany piorunem.

We flagi i słoty przysłuchiwał się lekcjom 
Zygmusia, i kiedyś napadł na Belcię, że go uczy 
bajek.
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— Jejmość mu w głowie przewracasz głup­
stwami — wołał w pasji — bajdy, bajdy!...

— Nie bajdy, lecz bajki! — zaperzyła się Bel­
cia — które mają sens moralny, i są prawdą pię­
knie wyrażoną!

— Tak! no to powiedz mi, kiedyś taka rezo­
lutna, jakie ja mam buty na sobie.

— Przedewszystkim zabłocone! — odcięła 
Belcia.

— Ale krótkie, czy długie? — nalegał Po­
stański.

— No, krótkie! —■ odparła Belcia, zmieszana 
zapytaniem.

— A widzisz, jejmość, że długie — huknął 
tryumfująco Postański, zadzierając do kolan no­
gawkę.

— No i cóż z tego? — spytała Belcia, urado­
wana nieobyczajnością starego.

— A no, że można udrapować tak but z cho­
lewą, że wygląda jak trzewik, a fałsz — źe wy­
gląda jak prawda. Z tego lwa zedrą skórę; mysz 
nie przegryzie sieci, bo ma za małe zęby, i kot ją 
zresztą zdławi. A wój, dobrodziko, Jachowicz był 
dubeltowy dureń — zakończył doktor i wyszedł, 
trzaskając drzwiami.
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Wiosenny, wilgotny wiatr, niby pieszczotliwy 
a dojmujący, przedmuchał Postańskiego nawskróś. 
Znalazłszy się w ciepłym pokoju, dość długo roz­
cierał zgrabiałe ręce, zanim ogrzawszy się nale­
życie, zbliżył się do Ignasia, który do spółki z pu­
cołowatą Aurelką rozrabiał kawałek mydła w gli­
nianej miseczce.

— No cóż tam, skurczybyku, list od tatusia 
jest? — spytał Postański, ciągnąc z lekka fawo-- 
ryta za nastraszony wicherek ciemnej czupryny.

— A, jest tam... — odparł pospiesznie chło­
pak, wyśliznął się z pod ręki doktora i, umaczaw­
szy rozszczepioną słomkę w mydlinach, wydął oba 
policzki. « I

Ta niedbała odpowiedź, naiwna obojętność 
dziecka wobec rzeczy przeraźliwych dla mózgu i 
serca uraziły Postańskiego, jak nadeptanie obola­
łego nagniotka; syknął niecierpliwie, lecz wnet się 
pohamował refleksją.

— Naturalnie! Smarkacz, dla niego tatuś, to 
dźwięk bez szczypty treści...

Tak myślał, idąc w głąb domu, usposobiony 
zgryźliwie dla wszystkich, nie wyłączając dzieci.
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I mylił się.
Ignaś od paru lat, to jest od chwili wyjazdu 

Wiktora, wprawdzie raz tylko, i to zgórą miesiąc 
temu, widział ojca.

Widzenie to jednak odbyło się w niezwykłych 
okolicznościach.

Naprzód Ignaś wraz z matką zrobił olbrzymią, 
jak na pięcioletniego malca, podróż pełną dziwów.

A było to tak.
Ten mały pokoik z żółtych politurowanych de­

seczek z dwiema wyścielanymi kanapkami i siatko­
wą półeczką nagle zaczął się trząść i dudnieć mia­
rowo. Przez małe okienko bez ram poprzecznych 
widać szereg zielonych, żółtych i niebieskich du­
żych pudeł z małymi szybami, ogromną, jakby lo- 
koinobilę z szerokim kominem, owianą parą i dy­
mem, potym kolorowe latarki, człowieka z zieloną 
chorągiewką, moc rzeczy przeważnie nieznanych, 
a wszystko to szybko ucieka w tył, kręci się i znika.

Słupy towarzyszą oknu wytrwale, są połączo­
ne licznymi drutami.

Mama powiada, że to telegraf.
(Pokoik chwilami przestaje się chybotać i wów­

czas wszczyna się gwałt: dzwonią, jak w Klono­
wie na obiad, tylko dużo razy i donośniej, słychać 
przeraźliwie gwizdanie, czasem okropny kwik, jak­
by trzem świniom odrazu świderkowate ogonki 
Ralf poobrywał, czasem szczękanie żelaza, jak w 
kuźni; jacyś ludzie z pakunkami włażą i wyłażą 
z pokoiku, który się znacznie oziębia.

Rozlega się ponury jęk przeciągły, daje się u- 
czuć mocne targnięcie i kanapka drga dalej, po­
stukując.

Ściemnia się. Zaczynają latać wpoprzek okna
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ogniste patyczki, jak gruba tląca się zapałka, coraz 
ich więcej i coraz dłuższe, zmieniają się w końcu 
w szeregi rozognionych drutów. To zapewno na 
noc zapalono ten telegraf.

Druty żarzą się ustawicznie, a pokoik kołysze 
się tak dobrze, jak jaka huśtawka, coraz wolniej 
i ciszej...

Budzi go mamusia. Dzień. Siedzą w małej ka­
retce : jadą powoli, a taki huk, jak na grobli przy 
młynie. Powozów ze sto dziesięć, zaprzągnięte 
w jednego konia, najwyżej w parę koni a ludzi — 
strach ile...

Chłopów nie widać, chat także, ani trawy, ani 
drzew, tylko kamienie.

Jadą po kamiennej drodze, idą stada panów 
i pań po kamiennej posadzce w długim korytarzu 
pod kamiennymi ścianami.

Coś się Ignasiowi majaczy, niby sen, którego 
sobie przypomnieć nie może.

Wjeżdżają w sklepiony otwór w kamiennej 
ścianie, jakby w wielką grotę, i są po chwili w zwy­
kłym niewielkim pokoju.

Mama dotyka palcem białą kosteczkę, tkwiącą 
w krążku drewnianym, co wisi na sznurku zielo­
nym. Wchodzi czarno ubrany pan bez wąsów 
i brody, jak ksiądz. Mama prosi go na obiad i mó­
wi Ignasiowi, że po obiedzie pojadą do tatusia.

Ignaś wie, źe ma niezwykłego tatusia, ale po 
tym wszystkim, co widział, ojciec wydaje mu się 
czymś nadzwyczajnym. Ciekaw jest, jak go mama 
wśród tylu ludzi odszuka.

Ale mama potrafi widać wszystko, bo oto po 
długiej przejażdżce powozikiem, ukazują się drze­
wa pokryte szronem, ośnieżone kopce darni, pole— 
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zupełnie wieś, i znów kamienie i budynki, wielkie 
jak lamusy - fortece.

Wchodzą po schodach i w jakiejś mroczne} 
salce mama rzuca się na szyję nieznanemu męż­
czyźnie.

Ma to być tatuś.
Wcale nie jest tak dziwny i ogromny, jakim 

go sobie Ignaś wyobrażał; wyższy wprawdzie od 
stryjcia, ale niższy od pana Postańskiego, za to bar­
dzo chudy, twarz podobna do tego portretu, co jest 
u mamy, tylko oczy jeszcze więcej głębokie, niby 
dziuple, i blask próchna góruje w ich ciemności.

Mężczyzna ten chwyta Ignasia i podnosi do 
■wysokości głowy....

— Pocałuj tatusia! — podpowiada, szlochając 
mama.

Ignaś całuje, a tatuś oddaje mu pocałunki tak 
mocne, że aż oddech zamiera w piersiach dziecka.

Ignaś czuje na twarzy łzy nie swoje, a potym 
własne. Smutno mu, dziwnie i strasznie zarazem.

Tatuś stawia go na podłodze i poczyna ściskać 
i uspokajać mamusię, która tak się zanosi od pła­
czu, jakby tylko co dostała w skórę.

Ignasiowi bardzo żal mamusi; chlipie więc i 
przez łzy przypatruje się lśniącemu mundurowi 
łysego pana, który jedną białą ręką z pierścion­
kami na dwu palcach szczypie wąsik, a drugą bawi 
się złotym zegarkiem.

Potym ta sama powrotna droga już mniej 
zajmująca.

Ignaś jest znużony i-zdaje mu się, że sto mil 
oddziela go od chwili wyjazdu z Klonowa.

Aż kiedyś budzi się: Co to?
Sanki klonowskie, konie, aleja wjazdowa; po 
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bokach i nad nim ciemność, a przed nim ruchome 
kolisko ognia.

To Jędruś, stajenny, jak objaśnia mama, świe­
ci smolnym kagankiem.

Chwilami ogień przygaszą i, ścieli się świetli­
stym kręgiem na białym tle śniegu; kapie pło­
mień, to znów bucha do góry, i wówczas czerwone 
słupy stają w konarach osrebrzonych topoli.

Cicho przechodzi słup ognia z drzewa na drze­
wo; dzwonki jęczą, a mamusia pyta raptem:

— Pamiętasz tatusia?
— Pamiętam — szepcze w oczarowaniu Ignaś.
— I będziesz pamiętał?
- Będę!
I istotnie pamięta, ale na swój sposób.
Rzeczywiście rysy twarzy ojca zmieniły się 

już wprawdzie z rysami portretu, ale słowo “tatuś" 
zachowało władzę wywoływania wrażeń niezwy­
kłych.

Na dźwięk tego wyrazu Ignasiowi zwykle za­
czynają grać w uszach dalekie kapele dzwonków, 
lub posępne poświsty; w oczach migają linie żaru, 
lub stają łuny czerwone, płonące w srebrnych pu- 
harach cicho ogniem wysokim, a w sercu majaczy 
mętne wzruszenie rozlewnego smutku.

W danym wypadku niedbała odpowiedź chłop­
ca tłumaczyła się nader ważną sprawą — czynie­
niem cudów na jawie.

Bo oto właśnie na końcu zwykłej słomki pod 
tchnieniem jego piersi miała się zjawić ni stąd ni 
zowąd kulka zrazu mała i mętna, potym coraz 
większa, pełna światła i kolorów tęczy, zatrzymu­
jąca w sobie urocze odbicia wszystkich przedmio-
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łów, równie śliczna, jak znikoma, a doktór chciał 
odwlec czarowną chwilę zjawienia się cudu.

I, gdy tak zachwycone dzieci tworzyły światy 
kruche, Postański wahał się przed progiem salo­
niku: czy wejść, czy wracać do domu?

Słyszał przez zamknięte drzwi zirytowany głos 
Belci; sensu słów nie rozumiał, ale domyślał się, 
że toczy się jakiś spór małżeński, w którym safan- 
duła Ignacy uosabia rezygnację milczenia, a żona 
róg obfitości mowy artykułowanej.

Drażniły go te sceny i myślał już cofnąć się, 
gdy właśnie Belcia zatrzymała się dla nabrania 
tchu, i w tej nieznacznej przerwie wpadło mu 
w ucho wyraźne zdanie Maryni:

— Nie, ja pojadę! — wyrzeczone przejmują­
cym do żywego głosem, tak stanowczym przytym, 
jak nagłe uderzenie kanciastego stempla.

Gdy wszedł, wyrażenie to zostało poparte raz 
jeszcze twardym wyrazem twarzy Maryni, o pro­
filu jak gdyby zaostrzonym, subtelnym, a jednak 
kłującym w oczy pociągnięciem śpiczastego rylca.

Niespodziewane zjawienie się Postańskiego za­
tamowało w środku wyrazu nowy upust słów z ust 
Belci, rozognionej ferworem, drgającym w rozdę­
tych nozdrzach.

Na widok doktora bezradne, rozlane rysy twa­
rzy pana Ignacego wzmocniły się raptownym skur­
czem ożywienia, a Marynia ze zgaszoną twarzą 
i mgłami w oczach, jakby szukając ucieczki, rzu­
ciła się ku Postańskiemu, włożyła mu zmięty arku­
sik w rękę i usunęła się na najbliższe krzesło, wi­
docznie wyczerpana do szczętu.

Był to list od Wiktora.
Doktór rozpostarł na dłoni papier, i trzymając 
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go na odległości wyprostowanej ręki, sylabizował 
półgłosem, odcyfrowując duże, pokręcone kulfony, 
■nakreślone drżącym pismem.

“Marynko, Ignasiu i wszyscy moi — jeszczem 
w Europie. Zawdzięczam to memu łamignatowi, 
który uczynił przerwę w podróży. I cieszę się, że 
Stosunkowo prędko otrzymasz ten list, a ja two­
ją odpowiedź....

Piszę, leżąc, spuchniętymi palcami, więc nie­
zbyt wyraźnie. Leczy mnie quasi-rodak, taki nie­
określonego wieku wędzony śledź, naczelny lekarz 
szpitala.

Pamięta jeszcze cokolwiek i wita mnie z rana:
— Dzień dobry panu, jak tam, dużo boli, czy 

mało boli?
A ja mu na ta:
— Zapisz doktór receptę taką długą, jak stąd 

do mego domu, a zobaczysz, jak po niej skoczę 
z łóżka, choć mam nogi jak konewki.

A Piotr Piotrowicz odpowiada surowo i po­
ważnie :

— Nie, tego nie można.
I tak sobie gawędzimy co dnia na ten sam te­

mat. Podobał mu się mój “reumatismus acutus”, 
czy jak go tam, a przezeń moja osoba...

U was tam wiosna za pasem, a tu śnieg do 
pasa....”

— Właśnie —• podchwyciła Belcia — to też 
mówię, zaczekać do lata, zresztą do przyszłego 
listu... Nic pilnego! Ale w zimie, taki świat drogi!...

— Tydzień tylko koleją — zaczęła Marynia.
—■ Tydzień tylko koleją! — przedrzeźniała 

Belcia — mała rzecz, tydzień tłuc się koleją! toć 
jBiożna dostać mizerery, a zapalenie płuc albą 
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mózgu, jak amen w pacierzu!... Niech doktór sam 
powie ?

Postański milczał z chmurną twarzą i przy­
mkniętymi oczami; głębiej niż zwykle zbrużdżone 
czoło zdawało się coś przypominać.

—Piotrowicz, Piotrowicz — mruknął kilka­
krotnie i po chwili rzekł, zwracając się do Mary­
ni. — Ja znani tę wędzonkę! on nie jest nawet 
zły, tylko takie sobie wszystkożerne bydlę... I jest 
tam jeszcze kilku wpływowych “nosofyrkaczy”, co 
przekładają kulebiakę farszem liberalnym... Spija­
liśmy się ongi, gdym tam bawił, jak moczymordy... 
Jeżeli się tedy już jedzie, to ja dam listy; mogą się 
przydać, bo oni lubią popisywać się fyrknięciem 
przed obcym, a zwłaszcza przed damą.

— Dziękuję — szepnęła Marynia i przytuliła 
się nagle do starca, całując go w ramię.

Postański żywo i ukradkiem musnął ją dłonią 
po włosach.

— No, no, no! — mruknął, odsuwając się, od­
wrócił się szybko i rzucił wychodząc:

— Ja tam u ciebie, Ignacy, w gabinecie na­
smaruję epistoły!...

W pani Izabeli coś się zagotowało. Miewała 
nieraz dobre zajścia z doktorem, ale w danym 
wypadku Postański nietylko niejako zdecydował 
kwestję wbrew jej zdaniu, ale uczynił to w spo­
sób lekceważący, z absolutnym pominięciem jej 
zapytania i osoby, jakby nie istniała.

Zadrasnęło ją to do głębi.
W ślepym rzucie wzburzonej krwi zawiercito 

się żółte, spiczaste uczucie, złe i mściwe, które 
.objawiało gwałtowną żywiołową potrzebę wpicia 
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się w coś żywego, by stępić drażniące ostrze 
w skurczach cudzego cierpienia.

Postański wyszedł, ale pozostała współwinna 
Marynia.

Wlepiając drapieżne w jej postać zaokrąglone, 
ciemne z gniewu źrenice, pani Izabela rzekła dość 
wolno, przyciszonym, dobitnym głosem:

—Gdybyś była zatrzymała Wiktora, jak mó­
wiliśmy, prosiliśmy nawet, nie mizdrzyłabyś się 
teraz do tego gbura i libertyna, który się z tobą 
i z nieszczęściem przyplątał do naszego domu...

Marynia nie zrozumiała całkiem obelgi, ale 
uczula przeszywający ból; podniosły się w niej po­
sępne dymy wspomnień owej okropnej chwili 
w przededniu rozstania. Ten sam nadludzki wysi­
łek zaparcia się siebie dla niego wracał z prze­
szłości i walił się na nią, jak spadająca z góry la­
wina. Przybladła i mrugając z przerażenia oczyma, 
z żałośną twarzą krzywdzonego dziecka czekała na 
cios zniewagi.

Pani Izabela w zaciekłym zapamiętaniu chciała 
coś dodać jeszcze, gdy naraz przed nią znalazł 
się mąż.

Zmierzyła go wyzywającym spojrzeniem gra­
natowych oczu, ale natrafiła na opór nieznany.

W mętnych, szarych źrenicach pana Ignace­
go uparcie świecił stalowy błysk nieugiętej ener- 
gji. W zebranych rysach twarzy było coś groźne­
go. Zbiegły się zsunięte brwi w jedną prostą linję 
i twarz Ignacego przypomniała silnie oblicze młod­
szego brata.

— Ani słowa, Belciu, — rzekł surowo — ani 
słowa więcej... Idź i przygotuj do podróży, tak, 

Z rdnionyeh dni. 4 
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jak ci powie udobruchane serce, a ja sajmę się 
końmi....

Stał jeszcze chwilę, jakby na coś czekał.
Pani Izabela spuściła oczy; wówczas on wy­

szedł.
Po krótkiej minucie milczącego sam na sam, 

pani Izabela spojrzała ukradkiem na Marynię, któ­
ra zmierzchłą twarzą próbowała się do niej u- 
śmiechnąć, ale w tym wysiłku drobne usta skrzywi­
ły się w grymas gorźki i bolesny, a zmordowane 
jej oczy zdawały się omdlewać pod parciem na­
pływających zewsząd łez.

Na widok ten w duszy pani Izabeli w mgnie­
niu oka przekręciło się wszystko na dobrą stronę.

Pochwyciła w objęcia bratową i poczęła mówić 
szybko i z płaczem:

— Maryniu, niech pęknę, jeźelim naprawdę 
chciała cię obrazić! Ale ten stary ma dar doprowa­
dzania mnie do pasji. Zła jestem, prędka jestem, 
ale i on nieznośny, a ty skryta... Powiedz sama, 
Winna może jestem, ale i wyście winni... No, wo­
łałabym z piątego piętra skoczyć na bruk, choć 
mam wstręt do tego, byleby się to wszystko od­
stało... Jedz, choćby zaraz, jak chcesz, choć to do­
prawdy niema za grosz sensu!... Tylko się nie 
gniewaj!...

— Ja się nie gniewam, Belciu, ja tak tylko... —• 
szeptała Marynia.

I jak kryształowe paciorki, łzy utoczone dłu­
gim krążeniem w orbitach rozjątrzonych bólem 
oczu, spadały jedna za drugą po gorejących po­
liczkach.

Nazajutrz do dnia zaopatrzona należycie w 
zapasy, ciepłe ubranie i pieniądze, wycałowana ser­
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decznie przez wszystkich, a najczulej przez Belcię, 
Marynia wyruszyła w podróż. ,

Opanowawszy rozkliwienie, wywołane pożegna­
niem, poczęła rewidować pamięcią zawartość swe­
go kuferka i z przyjemnością przekonała się, że 
oprócz paru zakwestjonowanych drobiazgów, nie 
zapomniała niczego.

Macając przewieszoną przez ramię torebkę, i 
Wyczuwając piersią umieszczony za gorsem płó­
cienny woreczek z poważniejszą kwotą pieniędzy, 
zaniepokoiła się przypuszczeniem, że mogą ją o- 
kraść, a później ogarnęła ją wątpliwość, czy zdąży 
na właściwy pociąg.

Zdawało jej się, że wyjechała za późno; mar­
twiła się, że jadą leniwie i że ten wiosenny desz­
czyk, który z głębi powozu przedstawiał się jako 
ruchoma siateczka, drgająca przed nastawioną bu­
dą, usiłuje bieg pojazdu zahamować.

Jakoż wkrótce powóz istotnie zatrzymał się 
raptem, a Marynia ujrzała na fartuchu dużą rękę; 
poznała ją i po raz pierwszy zauważyła, że ta 
podług Belci “niedźwiedzia łapa” jest piękną.

Była to wielka muskularna dłoń, niezwykle fo­
remna; długie wyraziste palce na czarnym tle 
skóry czyniły wrażenie spiżowego odlewu, doby­
tego z ziemi, któremu ani skazy, ani narosłe ple­
śni i pyłu uwarstwienia, nie zdołały odjąć cechi 
artyzmu.

— Czy ci nie przeszkodzę? — rzekł, odpinając 
fartuch, Postański.

I zaraz dodał, jakby chcąc się usprawiedliwić: 
—Widzisz, mam interes na stacji!

— Ależ owszem! — robiąc pospiesznie miej­
sce, odpowiedziała uprzejmie Marynia.
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Doktór, otrząsnąwszy grubą watowaną kurtę 
z rosy deszczu, wsiadł do powozu i zakomende­
rował :

— Jazda!
Ruszyli.
W sercu Maryni zadrżała fala rzewnego wzru­

szenia z tego powodu, że jej dwukrotnie powie­
dział “ty”, choć dla Postańskiego, jak się słusznie 
wyrażała Belcia, “wsadzić komuś “ty” — to 
chleb z masłem.

Przytym zdawało się jej, że wypada koniecznie 
zacząć jakąś rozmowę; ilekroć jednak zdecydo­
wana stanowczo przemówić, zwracała spojrzenie na 
Postańskiego, ulepione zdanie zapadało się w prze­
paść mętnego smutku.

Starzec siedział do niej profilem. Widziała je­
go nieruchome białe wypukłe oko, wydatny orli 
nos i prawy policzek, poryty cal}’ zmarszczkami 
i przerżnięty blizną, niby przedarty kawał szczel­
nie zapisanego pergaminu.

Patrzała w i.e rysy, jak w poszarpane wyrazy 
skreślone pismem nieznanym. Dziwaczny rysunek 
jego zgłosek podszeptywał jej niepojęte dźwięki, 
o brzmieniach tak posępnych, jak chrzęstliwe 
wzdrygania się tablic żelaznych, gdy rozszalały 
wicher przeciąga nicą nad cmentarzyskiem, gdzie 
już nie grzebią nikogo.

Była to jakaś pełna rdzawych szczęków, meta­
liczna mowa, nie na ludzką miarę tworzona, język 
tak twardy, źe mógł skrzywić wypieszczone usta.

Jechali długo w milczeniu.
Pierwszy odezwał się Postański.
— Tak! — mruknął do siebie, potrząsnąwszy 

głową.
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A potym, zwracając się do Maryni całą twa­

rzą, zapytał ostro:
— Po co tyź jedziesz właściwie?
I nie czekając odpowiedzi ciągnął dalej:
— Napierałaś się odrazu — wiem!... Ale on 

nie chciał, chyba później, jak się na miejscu rozej­
rzy i Ignaś podrośnie... Miał rację... więc pocóż 
teraz? Przecież zostać przy nim nie możesz i mu­
sisz wracać do dziecka.

— On chory!
— Więc cóż, czy myślisz go kurować?
— Nie, ale dojrzeć, zobaczyć jak tam...

— Zobaczyć — przerwał dorywczo Postański.—• 
Bezpieczniej nie patrzeć. Oko, to podły instru­
ment; niejedno zobaczy i potym pazurami nie 
wydrzesz tego z pamięci. Takie to głupie te gały —• 
mruknął i urwał nagle.

A po chwili zapytał prawie gniewnie:
— Więc znaczy: jedziesz?
— Przecież doktór sam...
— Chcesz powiedzieć, że namawiałem, bo da­

łem te listy. Może; ale teraz kategorycznie odma­
wiam, po namyśle — odmawiam wbrew własnej 
wygodzie — odmawiam, rozumiesz! Bo, jak ka- 
żesz zawrócić, będę musiał rypać na stację piecho­
tą, a kapuśniak mrzy, choć może i przejdzie, bo 
deszcz ranny i płacz panny, oba krótkotrwałe...

Maryni drgnęły płochliwe usta; w głosie dok­
tora dźwięczał ostrzegawczy, złowrogi ton, niby 
daleki sygnał ciągniącego na krwawy łup nie­
szczęścia.

— Nie każę! — wyszeptała trwoźnie i żałośnie.
Doktór westchnął; machnął niechętnie ręką 

i, osowiały, począł się wpatrywać w rozpyloną ku­
rzawę dymiącego dżdżu.
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W Maryni w 'Zgiełku chaosu trzepotał się gwał­
townie niepokój, jakby dopiero teraz zrozumiała, 
że puszcza się w drogę daleką i nieznaną, niewie- 
dzieć po co, zupełnie bezradna wobec cierpień drę­
czących ciało i duszę człowieka, co się stał szałem 
radości i ognistym bólem wszystkich jej zmysłów, 
władz serca i mózgu.

Powóz znów się zatrzymał na chwilę.
Podniósł się szlaban i przetoczyły się koła 

z dźwięcznym turkotem w poprzek toru kolejo­
wego. Wkrótce ukazała się nędzna stacyjka.

Okazało się, że do nadejścia kurjera pozostaje 
pół godziny czasu. Przed zamkniętą kasą szwargo.- 
tało żywo paru chałatowych żydków; między du­
żym oknem i wagą na drewnianej ławce, repre­
zentującej poczekalnię trzeciej klasy, chrapał roz­
walony chłop w żółtym kożuchu i barankowej cza­
pie, w nogach jego siedział jakiś mizerak w dłu­
gich butach i kaszkiecie z oberwanym daszkiem 
i cienką laseczką kreślił zygzaki na zbłoconej ka­
miennej posadzce.

W poczekalni drugiej klasy nie było nikogo.
Marynia roztarasbwawszy się z manatkami na 

ceratowej kanapce, zajęła się poprawianiem roz­
trzęsionej jazdą koafjury, a iPostański obejrzawszy 
wszystkie tablice i wybladłe ogłoszenia, porozwie­
szane na ścianach, skierował _się w stronę bufetu, 
skąd rozlegał się intrygujący go szmer.

Gdy zbliżył się, nad ladą ukazała się rozczo­
chrana głowa czerwonej, rozmazanej dziewki, która 
obrzuciwszy doktora ciekawym spojrzeniem, po­
chyliła się znów i z pasją, klnąc ordynarnie, po­
częła dmuchać w uparty samowar.

Postański powiódł okiem po stole bufetowym, 
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gdzie pod zakurzonym kloszem jelcza! w towa­
rzystwie wyschłych skrawków kiełbasy dziurko­
waty ser, oklejony srebrnym papierem; dalej stał 
gąsiorek wódki, parę talerzyków z czymś, snąć ja­
dalnym i sztuczna palma, otoczona wianuszkiem 
butelek wina krymskiego. Zmacawszy twardość 
bułki, Postański machnął ręką i cofnął się do sto­
lika z pochyłym blatem, oklejonym ceratą; tam wi­
dniał kałamarz z wetkniętą obsadką.

W kałamarzu dużo było różnych rzeczy, ale 
tak mało atramentu, że doktór musiał napluć do 
środka, by otrzymać parę kropel mętnej cieczy, 
którą z pomocą zardzewiałej stalówki zdołał na- 
mazać, jak kwaczem, telegram następującej treści:

"Jak zdrowie Gintowta? Żona dziś jedzie. 
Proszę spotkać na dworcu, wszystko ułatwić”.

Przy podpisie po chwili namysłu dodał:
“Ten sam co uleczył”.
— Chyba pamiętają — mruknął, przejrzawszy 

papier; wygrzebał z węzełka chustki dwie zmięte 
rublówki i wyszedł.

Marynia tymczasem wydobyła z koszyczka za­
pasy i gdy doktór powrócił, zaprosiła go do śnia­
dania.

Dary Belci zostały spożyte wyłącznie przez 
doktora, gdyż Marynia poprzestała na szklance her­
bacianej lury, którą w formie rewanżu postawił 
Postański.

Sama stacyjka zaczęła się powoli ożywiać.
Marynia i Postański wyszli na peron i prze­

chadzali się w milczeniu, oczekując pociągu, który 
się zatrzymał na stacyjce zaledwie parę minut.

Deszcz już właściwie nie padał, ale słońca nie 
było widać, między szarem niebem i roskisłyini 
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garbami zrudziałych pól wisiał drobniutki pyłek 
oślizłej mgły, tak, źe patrzyło się na świat jak 
przez spotniałą szybę.

Nagle zrobił się gorączkowy ruch; z krzykiem 
“na bok!” przetoczyła się żelazna taczka z kufer­
kiem Maryni; trzasnęły drzwi i wyleciał krępy 
brunet w czerwonej czapce, zapinając po drodze 
mundur.

_ Pod ścianą wyrósł, jak z pod ziemi, licho o- 
dziany młody parobczak i zastygł jak posąg, z roz­
dartym rękawem, trzymając w ręku sznurek przy­
wiązany do serca dzwonka.

Za chwilę brzęknął dzwonek, i z hukiem i tur­
kotem wpadł zdyszany, krótki pociąg. Zaszumiała 
wypuszczona para. Wyskoczyło na peron paru 
konduktorów, wykrzykując nazwisko stacji. Jakiś 
pasażer bez czapki, z imbrykiem w ręku, puścił się 
ku drzwiom bufetu i, rażony nowym uderzeniem 
dzwonka, pędem zawró.cił nazad.

Marynia za tragarzem znikła w przedziale 
drugiej klasy, a po chwili wróciła na platformę.

-— Jest miejsce do spania? — spytał Postań­
ski, stojąc tuż przy stopniach wagonu.

— Jest — odpowiedziała Marynia tonem za­
myślonym, zaplatając drobne ręce na spuszczonej 
sztabie poręczy.

Po dłuższej pauzie doktór raptem począł mó­
wić prędko urywanym głosem, jakby mu brakło 
tchu:. '

— Więc ty mu powiedz, uważasz!... Głupstwo, 
wszystko minie! Ty, serce moje, jakby tam co, to 
pamiętaj, źe masz Ignasia! i ja!... Pamiętaj!

Jęknął trzykrotnie dzwonek, rozległ się terko- 
tliwy gwizd, ponuro stęknęła lokomotywa, powtór­
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ny świst prześwidrował powietrze; szczęknęły łań­
cuchy, zachwiały się wagony. '

Postański spiął się na palce i pocałował Mary­
nię w złożone ręce.

Ona wyciągnęła filigranowe dłonie, ale już go 
nie mogła dosięgnąć;wychyliła się więc naprzód, 
robiąc znaki pożegnania.

Doktór długo ścigał oczyma tę twarz i rękę, 
trzepocąc się przy niej, niby motyl przy płatku 
kwiecia, aż unoszona wichrem pary, dymu, tur­
kotu, zgrzytu i żelaza, roztopiła się w mgle sta­
lowej.

Podnisla się gdzieś kolorowa łapa sygnału. 
Zamajaczyło światło latarni. Znikli z peronu lu­
dzie. W dali porwał się ostry ton trąbki dróżnika 
i zgasł.

Chwilowo zelektryzowana stacyjka pogrążyła 
się w zwykłą drzemkę, a doktór stał ciągle wle­
piając mętne źrenice w nieskończone linje szyn, 
jakby zamagnetyzowany ich wytartym połyskiem.

Po dniach słoty przyszły dwie wielkie ulewy.
Strumienie ogrzanych deszczy roztopiły brud­

ne śniegi, zatajone w wąwozach, dziurach i wykro­
tach, zmyły zaskorupiałe pleśni zimy na ziemi, 
a jasne słońce i klucze ptaków w błękitach obwieś­
ciły tryumf wiosny na niebie.

W ciągu kilkunastu dni cały krajobraz zmie­
nił się do niepoznania: Suche miotły w parku jęły 
się nocami przyodziewać listowiem, wyleniałe ga­
zony i pola poszywały się miękką runią delikatnej 
trawy.

Śniwoda, rozbudzona przez ptactwo, witające 
radosnym krzykiem wielkie jej zwierciadło, żako- 
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łysała o<l brzegu do brzegu miłosnym rytmem od­
bite w nich lazury.

Dzieci wypuszczone z mieszkania, niby gołębie 
z arki, pomimo surowych przestróg Belci nić- sia­
dania na wilgotnej ziemi, przynosiły do domu co­
raz częściej pozielienione ubranka i mnóstwo wia­
domości: to, że lipa w liściach, kasztan ma już 
kity, czeremcha biała od góry do dołu, szary pta­
szek gnieździ się w porzeczkach, dzięcioł kuje 
w ciemnej aleji, a bocian niósł do wsi maleń­
kie dziecko, a może tylko taką dużą żabę.

Pan Borowski, który niedawno skarżył się na 
duszność w piersiach i wróżył sobie rychłą śmierć, 
ozdrowiał nagle, dosiadł deresza i z młodzieńczym 
animuszem począł się uwijać po polach i hukać 
na parobków, jak przez tubę.

Belci przybyło w krowiarni i w ogrodzie ro­
boty “poty”, jak się wyrażała, podrzynając pulch­
nym różowym palcem białą, ślicznie postawioną 
szyję.

A pan Ignacy korzystając z ciepła, zabrał się 
do picia Karlsbadu.

W tym celu wstawał o godzinie 6-ej rano i spa­
cerując po parku, w półgodzinnych przerwach wle­
wał w siebie małymi haustami trzy kubki wody, 
którą w specjalnym naczyniu z termometrem o- 
grzewał stary Jan, nader sceptycznie usposobiony 
do tych zamorskich wymysłów.

— Na czczo wódka i to zemgli — gderał, gdy 
pan Ignacy żalił się na osłabienie — a cóż do­
piero taka szwabska woda zgniła i ciepła !...

— No, no, no! — mitygował zrzędę pan Igna­
cy, choć czuł, że kuracja idzie nieszczególnie; przy­
pisywał to jednak brakowi spokoju.
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Jakoż w istocie naprzód Belcia przez troskli­
wość robiła mu kilka razy na dzień awantury 
z powodu rzekomego przekraczania djety. Boro­
wski piłował go w sprawach gospodarstwa, a do 
wszystkiego dołączał się absolutny brak wieści od 
Maryni, czym się gryzł.

— Na dobrą sprawę moźnaby już i dojechać 
i wrócić, i co najmniej wór listów napisać — za­
kończyła Belcia pewnego wieczoru dyskusję w tym 
przedmiocie. I zepsuła mężowi całą noc.

Pan Ignacy do późna zastanawiał się nad 
przyczynami milczenia Maryni, robiąc tysiące co­
raz mniej prawdopodobnych przypuszczeń, aż się 
zorjentował, że mu się kręci we łbie z senności 
i zmęczenia, zgasił światło, obrócił się do ściany 
i zamknął powieki, pod którymi błysnęło kilka, 
ognistych linij.

Chciało mu się bardzo spać, a sen nie nadcho­
dził, natomiast rozigrane władze wyobraźni po­
częły w ciemności wyrabiać istne orgje: Jaskrawe 
szczątki dawnych obrazów, wspomnienia świe­
żych wrażeń zlepiały się z urywkami dziwacznych 
pojęć w jakieś pstrokate figury, pozbawione okre­
ślonego kształtu i sensu, to znów tworzyły poplą­
tane łańcuchy, idące niewiadomo skąd i dokąd wi­
rowym, migotliwym ruchem. Chwilami upiór snu 
zamącał całą istotę i dawał fałszywe wrażenie głę­
bokiego uśpienia: znikało wszystko podobne do 
myśli w dymie szarej mgły, w której zwojach po­
czynały się kłębić rozwiewne, nigdy niewidziane 
postacie o potwornych kadłubach, bezkształtnych 
głowach, wyrażających duszność, przestrach i bo­
leść, Wówczas pan Ignacy w zimnym pocie zry­
wał nadludzkim wysiłkiem ciężkie tępa tego le­
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targu, otwierał oczy i nie poznawał położenia 
przedmiotów w swoim pokoju: zdawało mu się, 
że leży obrócony głową do okna, które tymcza­
sem połyskuje w stronie nóg; macał ręką ścianę 
i powoli przekonywał się, że wszystko znajduje się 
na właściwym miejscu.

Przewracał się wtedy na drugi bok, otulał się 
szczelniej w kołdrę, ściskał rozpaczliwie powieki 
i poczynał rachować w takt pulsów krwi, walącej 
w skroniach gorących:

— Raz, dwa, trzy... dziesięć, dwadzieścia!... 
Kury pieją, drą się jak opętane! Bodaj ich djabli!... 
List Maryni mógł zginąć, jak ten wtedy od ojca 
tak ważny, bo o pieniądze...

— Ja nie liczę! — spostrzega pan Ignacy 
i znów się zabiera do rachunku.

Jest w wielkiej sali; tłum gości. Wiktor tańczy 
mazura z Marynią, która chce jego właśnie dobraC 
do figury; tu pan Ignacy spostrzega z przeraże­
niem, że jest bez butów, że mocno przerażony kryje 
się za krzesło, chcąc ukryć ten brak w swojej 
tualecie, i jednocześnie pociesza się myślą, że jest 
to tylko sen. Nagle ciżba się rozsuwa i wynurza 
się postać Postańskiego, który mu kładzie rękę 
na prawym boku, ciężką i gorącą, jak kawał go­
rącego żelaza.

Krótki, przeszywający ból; łuna ognia i wszy­
stko zapada się w głąb nieznaną, a on ostatni.

Nad ranem zbudził pana Ignacego stary Jan.
— Czego chcesz u djabła? — zaprotestował, 

wytrzeźwiony mocnym targnięciem pan Ignacy.
— Już po szóstej, woda czeka! Pan zaspał!
— A ubranie oczyściłeś?
— A jakże!
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— Pokaźno zegarek!
Okazało się, że jest wpół do siódmej. Nie było 

rady, pan Ignacy począł się leniwie ubierać.
Czuł niesmak w ustach, zawadzanie w okoli­

cach wątroby. Wziął kubek i, krzywiąc się, żółty, 
jak cytryna, popijając ciepłą gorźkawą wodę, po­
wlókł się po parku.

Poranek był pogodny: Po wodnej roztoczy 
nieba na skrzydłach lekkiego perłowego obłoku 
żaglowało w zenity błyszczące słońce. Wzdychał 
słodko wiatr. Mięsiste, lśniące liście drzew i krza­
ków, przypruszone pyłem wysychającej rosy, szep­
tały sobie dyskretnie historje minionej nocy miło­
ści. Tu i ówdzie ćwierkały wesoło wróble; śmigłe 
jaskółki, jak kule pierzaste, przeszywały jędrne 
powietrze.

Znacznie wyżej, niby wieniec jasnych kwiatów, 
rozwiany, szybowało w błękitach stado gołębi.

Przeciągnęły ostrym klinem kaczki i zapadły 
w oczeretach mgły, wiotkiej jak nici pajęcze.

Z tej strony słychać było szum i bulgotanie 
przelewającej się przez stawidła wody, silne, nie­
równe uderzenia kijanek, pluskanie rzucającej się 
ryby; a z przeciwległego brzegu, z jasnych kęp 
brzóz i klonów, sprawiających na ciemnym tle so­
sen wrażenie bukietów światła, odzywały się stale 
turkawki i często kukułka.

Wysoko pławiła się rdzawa kania, błyskając' 
od czasu do czasu srebrnym podszyciem zakrzy­
wionych skrzydeł, niby jataganem ze stali.

Gdzieś w pobliżu rozlegało się raźne parska­
nie konia, a po chwili basowy, trochę ochrypły 
śpiew:



110

Hej, tam na jeziorze, 
Rybka mała 
Ostrem skrzelem 
Wodę porze! 
Wodę porze!

A wtym szczupak się pomyka
Się pomyka
I połyka
Ją nieboże, 
Oj nieboże!

To pan Borowski jechał wzdłuż brzegu Śni- 
wody, i, dziarsko ćwikając leszczynowym prętem 
nad uchem starego deresza, puszczał na lśniące 
kręgi wody potężny swój głos:

Ale byłbym wielkim żakiem, 
Wielkim żakiem,

Gdybym cię choć nie skosztował!

iPrzypomniało się panu Ignacemu swawolne za­
kończenie następnej strofki i poweselał nagle.

Ciekawszym okiem rozejrzał się dokoła i od­
czuł w szerokim krajobrazie najwybitniejszy jego 
ton: bujność i rozmach wydzierającego się na ze­
wnątrz życia, które tętniało rozlewnym rytmem 
wszędzie — w rozgrzanych świegotem ptactwa gę­
stwinach zieleni, w wdlgoci tłustej ziemi, falującej 
ziołami zbóż, w czystych masach powietrza, drga­
jących zapachem i złotem strun promienistego 
słońca.

Jakby odświeżony tym wrażeniem szedł już 
żwawo w stronę domu. Jedną ręką chwiał kub­
kiem w takt dźwięczącego w uchu motywu, drugą 
klepał po osiwiałej mordzie Ralfa, który mu towa­
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rzyszył w rannych przechadzkach. Uszczęśliwiony 
pieszczotą, kundys, wywijał szybko oblepionym bo- 
dziakami ogonem, wspinał się na tylnych łapach 
i chwytał spiłowanymi zębami dłoń pana, wydając 
chrapliwe rzężenia, które miały naśladować pisk 
radości.

Nagle wybiegł naprzód, zatrzymał się i na­
stroszył wilcze uszy; pan Ignacy również przy­
stanął, słysząc zbliżające się trajkotanie niekutego 
wozu. Po chwili między topolami ukazały się dwa 
gniade, łyse, kolankowate koniki i woźnica w sze­
rokim słomianym kapeluszu i chłopskiej świcie.

— Sza, tu! Ralf! —- zawołał pan Ignacy na 
psa, który rzucił się z ujadaniem, ale dopadłszy 
wozu, uciął i szczekając wesoło, począł podskaki­
wać do wysoko wymoszczonego siedzenia, na któ­
rym widniała okutana postać niewieścia.

Gorąca, płochliwa fala rozlała się w piersiach 
pana Ignacego, błyskawicznie skrzyżowało mu się 
w głowie przypuszczenie z wątpliwością; przy­
spieszył kroku, zbliżył się do ganku i miał już 
pewność.

— Marynia! — krzyknął, podbiegł i pochwy­
cił w objęcia schodzącą z wozu bratową. — Jak 
się masz, serce, kochanie! — począł mówić, ale 
czułe słowa skrzepły mu w gardle od chłodu, który 
wionął od ciepło ubranej postaci.

W zimowym burnusie, jak wyjechała, w fu­
trzanej foczej czapeczce stała przed nim obojętna, 
o filigranowych, sztywnych rysach, jakby wyrzeź­
bionych z kości słoniowej; szare źrenice, nieco 
zdumione i nieruchome utkwiła w jego twarzy.

W pewnym momencie panu Ignacemu wydało 
cię, że te źrenice ożywiają się, ale było to tylko
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złudzenie wywołane drgnięciem długich rzęs; one 
patrzyły nań dalej martwe, tępe i osłupiałe, jak 
oczy ślepca. •

— Maryniu, co tobie? Bój się boga! Jakże tam 
Wiktor? — jął się znów dopytywać pan Ignacy 
zdyszanym ze wzruszenia głosem.

— Wiktor umarł! — posłyszał słowa wyrze­
czone bez przerwy i żadnej intonacji, jak jeden 
za długi wyraz i, jak przywalony ciężarem siadł 
raptem na schodach, śledząc machinalnie płynący 
w górę burnus brązowy, oszyty futerkiem popie-, 
latym, i oberwaną falbanę czarnej spódnicy, która 
zaszeleściła po stopniach, na progu zawinęła się 
w fałdę i znikła we drzwiach.

•— Wiktor umarł! — po chwili absolutnej pu­
stki w myślach, powtórzył miraowoli, jakby zdzi­
wiony, i uczuł raptem natychmiastową potrzebę 
podzielenia się z Belcią nieprawdopodobną wieścią.

Wstał i, potykając się o Ralfa, który mu się 
plątał u nóg, wpadł do pokoju.

— Gdzie pani? — wrzasnął na Stefanka, frote­
rującego posadzkę.

•— W spiżarni — spadając ze szczotek, odparł 
thłopak, wystraszony ostrym dźwiękiem głosu ła­
godnego pana.

Ignacy przebiegł pokój dziecięcy; tam spłoszył 
z przed lustra czeszącą się bonę, pannę Florentynę, 
która cofając się z piskiem za parawan, skrzyżo­
wała szczelnie chude ręce na miejscu, gdzie gorset 
odstawa! od deskowatej piersi; potrącił kogoś w 
korytarzu i zwolnił kroku, słysząc podniesiony 
głos Belci.

— A pójdziesz! Któż tam znowu Ralfa wpu­
ścił? Zabierajże go! — zawołała rozpaczliwie na 
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męża, odpychając nogą psa i podnosząc w górę 
talerz pełen twarogu.

— Wiesz?....
—Co mam wiedzieć?...

— Wiktor umarł 1 — dokończył złamanym 
szeptem pan Ignacy, wyzuty nagle z sił.

Belcia cofnęła się o krok, patrząc na męża 
szeroko rozwartymi oczami. — Co ty mówisz? —i 
rzekła przyciszonym z przerażenia głosem.

— Marynia wróciła, Wiktor , umarł — wyjąkał 
pan Ignacy, zdjął binokle i przycisnął palcami po­
wieki mętnych oczu.

Belcia przybladła, oparła się plecami o ścianę 
i jęła powtarzać:

— Boże, Boże!
Potym szybkim ruchem zbliżyła się do męża, 

objęła go oburącz za szyję i zaszlochała cichym 
płaczem.

Po wyźółkłych policzkach pana Ignacego z ką­
cików przymkniętych oczu poczęły się sączyć 
cienkie łzy.

Wieść o powrocie młodej pani i śmierci pa­
nicza, jak zawsze nazywano Wiktora, rozbiegła 
się szybko po Klonowie i zrobiła niemałe wrażenie 
zwłaszcza wśród starszej służby.

Jan i pan Borowski byli formalnie rozżaleni 
na Wiktora za wszystko, co im ten ulubiony 
urwisz narobił.

Klucznica dowodziła, że dawno już przeczu­
wała taki koniec, a zwłaszcza, jak w szafie deska 
“łupła”, była pewna, że się coś złego musi przy­
trafić, tylko nie chciała mówić.

Do dzieci przekradła się wiadomość przez 
Ignasia, któremu panna Florentyna, jakkolwiek nie 
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znała Wiktora, z płaczem dochodzącym do spaz­
mów, uroczyście oznajmiła o zgonie ojca.

Ignaś o istocie śmierci miał niewiele gorsze 
wyobrażenie od dorosłych; wiedział, że jest to 
rzecz nie powszednia, na którą nie tak łatwo się 
zdobyć, i zapomniany w ostatnich czasach tatuś 
przez ten krok niezwykły urósł mu do niezwykłych 
rozmiarów.

Z pewną dozą dumy zwierzył się z tej nadzwy­
czajnej przygody tatusia przed Aurelką, która 
przyjęła tę wiadomość z należytym podziwem. Ca­
ły zaś cień, smutek bezwiedny, który padł na du­
szę Ignasia, od bliższego zetknięcia się ze śmier­
cią szybko został niejako zasnuty szychem ambit­
nego zadowolenia, jakie mu sprawiło jawne wy­
różnianie jego osóbki przez wszystkich.

Powodów tego wyróżnianie nie rozumiał, tak 
samo jak nie mógł pojąć dokładnie, dlaczego na­
gle go pieszczą i nazywają półsierotą, ale domy­
ślał Się, że wszystko to pozostaje w ścisłym związ­
ku z ostatnim czynem tatusia, i wraz z podziwem 
dla ojca rodziło się nieśmiałe uczucie tkliwej dlań 
wdzięczności, pewien naiwny pietyzm dla jego 
pamięci.

Tak więc dziecko przyjęło zmarłego Wiktora 
zupełnie inaczej, niż dorośli, bo z rozczuleniem 
wdzięczności i pogodnie, podczas kiedy w ich ża­
lu po nim fermentował pierwiastek szczególnej 
pretensji do nieboszczyka, jakby zawinił i, jeśli 
się to nie ujawniało otwarcie w słowach a nawet 
w myślach, to niemniej istniało w rozgoryczeniu 
serca i zaprawiało odpowiednio i słowa i myśl.

•— Ha, cóż robić, wola boska! Kto wie, może 
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to i lepiej... dla niego, bo cóż takie życie, pasmo 
udręczeń. On tu, ona tam! jedno zmartwienie!

•— Zapewne! —- wzdychał smutno pan Igna­
cy, przyczym czasami robiło mu się trochę przy­
kro, jakby się wstydził i rozumiał, że, mówiąc tak 
ijeyni jakąś ujmę bratu.

Jakoż istotnie, by ulżyć sobie, zmniejszali o- 
boje wartość straty, zniżając tymsamym wartość 
zgaszonego istnienia.

W ten sposób i pod tym względem uczucia 
ich wobec śmierci Wiktora różniły się radykalnie 
od uczuć Ignasia, któremu śmierć podniosła postać 
ojca na tajemnicze wyżyny, utrwaliła i, niby wonny 
balsam zwłoki, uchroniła od rozsypania się w 
proch wszystkie szczątki wspomnień, które do­
tychczas zdołały się zachować w głębi jego duszy.

Wogóle przywieziona przez Marynię wieść 
była obu państwu Ignacostwu ciosem nietyle do­
tkliwym, ile nagłym i przez to ogłuszającym.

A złożyły się na to różne okoliczności.
Najprzód od paru lat nie widzieli Wiktora, 

mimo to jednak, dopóki trwały troski i kłopoty 
z tego powodu, przywiązanie braterskie nie tylko 
nie słabło, lecz jakby się podsycało podmuchem 
niepokoju.

Ale później, gdy się wszystko wreszcie roz­
strzygnęło, gdy przebolawszy doznane zmartwie­
nia, poczęli się godzić z losem, jednocześnie żywość 
uczuć dla brata jęła płowieć w ich sercach, jak 
płowieją w oczach barwy oddalającego się przed­
miotu. (Przytym nie wstrząsnęła ich groza śmier­
ci, lecz tylko jej echo.

Nie widzieli ani szczebli boleści, po których 
w nicość, wzdrygając się przed nią, zstępowało to 
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życie, ani siności trupa, dołu ziemi, migających 
szybko łopat, by spieszniej zasypać mogiłę; nie 
wiedzieli nawet, jak to się stało i kiedy właściwie.

Wszystko to niewątpliwie stępiało grot ciosu, 
choć z drugiej strony brak wszelkich szczegółów 
o śmierci Wiktora sprawiał wrażenie pewnego nie­
dosytu, budził w uczuciach łaknienie ostrej zapra­
wy do ćmiącego w nich smutku.

Doświadczali tego oboje, a zwłaszcza Belcia, 
która po prostu nie mogła sobie dać rady z tego 
powodu.

Delikatność nie pozwalała indagować Maryni, 
należało czekać na jej zwierzenia; a one nie nad­
chodziły. W dodatku w całym zachowywaniu się 
Maryni, było coś nie dającego się ściśle określić, ja­
kaś nieprzystępność, która niweczyła nadzieję o- 
trzymania kiedykolwiek komentarzy do słów 
“Wiktor umarł”.
• . . ...................................................... •

I na tym się urwała pierwsza ich rozmowa.
W porze obiadu znów zeszli się wszyscy.
Przy stole Marynia zajęła swoje dawne miej­

sce.
Nie zauważono w niej nic szczególnego; była 

mizerna jak ludzie zdrożeni, trochę niedbale ucze­
sana i za spokojna. Jadła może więcej niż zazwy­
czaj, ale inaczej; raz powoli, machinalnie, jakby 
w roztargnieniu, przerywając jedzenie pauzami 
wpatrywania się wprost przed siebie, to znów, 
gdy szczęknęło nakrycie, z nerwowym pośpiechem 
oglądając się w stronę, skąd się ów dźwięk roz­
legł.

Milczała, jak zresztą wszyscy, nie wyłącza­
jąc dzieci, których żywość krępował i ciężki na­
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strój starszych i spojrzenia Belci — surowe, karcą­
ce każdy zamiar figla, panny Florentynj^ — roz­
paczliwie zgorszone.

Siedziały więc i one cicho, kiwając pod sto­
łem zniecierpliwionymi nóżkami i, naśladując star­
szych, poskramiały się nawzajem giestami i strojąc 
poważne miny, lub wpatrując się natrętnie nieco 
wylękłymi oczyma prosto w twarz Maryni, która 
zachowywała się zupełnie biernie wobec tych spoj­
rzeń i całej ceremonji, odprawianej głównie na jej 
intencję,

Pani Izabela .rozumiała, że choćby przez jeden 
wzgląd na obecność służby, bony i dzieci w cza­
sie obiadu nic się stać nie może, ale za’ to liczyła 
na poobiednią siestę, która się od wieków odbywa­
ła w małym saloniku...

Jakoż gdy się tam znaleźli we troje, ogarnęło 
ją silne wzruszenie; drżącymi rękoma rozlała her­
batę i nastrojona minorowo z westchnieniem szcze­
rego smutku siadła i czekała.

Pan Ignacy również uczuwał niepokój, była 
nawet chwila, w której miał ochotę uciec, ale jakaś 
obca siła zatrzymała go w głębi fotelu.

Marynia tymczasem obracała bezmyślnie sre­
brną łyżeczką w szklance, jakby jej bardzo zale­
żało natym, by się cukier có prędzej rozpuścił 
i zdawała się być pochłonięta jedynie tą sprawą.

Wkrótce pani Izabela odgadła intuicyjnie, że 
i ta chwila, tak odpowiednia dla zwierzeń, spełznie 
na niczym, że ta nieprzenikliwa “mumja” nic nie 
widzi poza szklanką herbaty, którą wypić należy^ 
bo stoi przed nią i cała życzliwość współczucia 
względem Maryni, które ją już napełniało po 
brzegi, spiekło się w oschłym wrażeniu wrogiego 
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rozdrażnienia. Jednocześnie Belcia była gotowa 
gwałtem wedrzeć się w duszę Maryni, choć jeszcze 
jasno zdawała sobie sprawę, że jest w tym i bru­
talność i okrucieństwo. Ale wkrótce i te skrupuły 
znikły, pozostał w nich jedynie mglisty instynkt, 
kształtujący formę postawienia kwestji.

W rezultacie Belcia stłumionym głosem spy­
tała nagle:

— A kościół tam jest?
Pan Ignacy drgnął jak ukłuty.
Marynia podniosła na bratową zlekka spłoszo­

ne oczy, podała się naprzód głową, jak to czynią 
ludzie głuchawi, i po pauzie wydzierający się z jej 
tępych źrenic przebłysk znikł, jakby się cofnął, 
a twarz, która się była zmieniła na moment, przy­
brała poprzedni, tylko więcej natężony wyraz obał- 
wanienia.

Z goryczą w sercu, zawstydzona własnym po­
stępkiem Belcia, dla pozoru posiedziała jeszcze 
chwilę, poczym pospiesznie opuściła pokój, nie 
domyślając się, że jej pytanie nieskuteczne na ra­
zie nie chybiło jednak celu, jak to ujawniło się 
nazajutrz.

Dnia tego przed wieczorem zjawił się Postań­
ski.

Śmierć Wiktora, jak się okazało, nie była dlań 
niespodzianką, przyjął bowiem wiadomość z odpy­
chającym spokojem.

— Należało tego oczekiwać — mówił — jechał 
już dobrze podcięty, a przy tym dla głupstwa niktby 
mu nie pozwolił wylegiwać się na tapczanie. Mu- 
siało mu nie wiele brakować, skoro go doktorzy- 
ny wzięły w obroty.

— Czy skończył nagle? — spytał, opanowując 
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drapieżne akcenty, którymi stopniowo nasiąkał je­
go głos.

Na twarzy Belci odbiło się silne zakłopotanie.
— A, widzisz! — jakby z wyrzutem zwróciła 

się do męża.
— Pan pyta, a my jak tabaka w rogu!
— Tak, doktorze, przykro wyznać, ale ni: nie 

wiemy, ani co, ani jak, ani kiedy? nic a nic, u- 
marł i basta! mniej niż w klepsydrze... Żeby choć 
słówko pisnęła, albo sobie śpi, albo się tłucze, jak 
ćma po kątach, albo siedzi i milczy jak pień!...

— Belciu! — strofującym tonem starał się po­
hamować żonę pan Ignacy.

Ale w niej już wszystko było w rozpędzie.
— Daj pokój! — przerwała w podnieceniu — 

jeżeli ona tego nie pojmuje, to się da jeszcze ja- 
kotako wytłumaczyć, ale ty powinieneś zrozumieć, 
że kto jak kto, ale my mamy chyba prawo, nawet 
obowiązek wymagać, by nas raczono wtajemni­
czyć w cały przebieg tego nieszczęścia. Są to rze­
czy przykre, smutne, ale drogie, których wspo­
mnienie powinniśmy zachować dla....

Tu Belcia szerokim ruchem ręki wskazała dzie- 
ciarnię, która wypadła ze szpaleru strzyżonej aka­
cji: pierwszy, naśladując zająca, zmiatał co sił 
krępy Zygmuś, za nim z piskiem, naśladując go­
nienie psów, biegł spocony, tłusty Mieczyś i Aurel­
ia, z roztrzepanymi loczkami, z tyłu wlokąc za 
rączkę trzyletniego Apusia, a za nim dążyła wielki­
mi krokami panna Florentyna w zsuniętym na tył 
głowy kapeluszu, wołając z wystraszoną miną:

— “Pas si vite, enfants! pas si vite!”
. — “Ou es Ignaś?” — spytała Belcia, gdyż je­
go to miała na myśli.
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— “Madame, lui change l’habit!” — odparła: 
bona, znikając na skręcie alei.

— Więc się dzieckiem jednak zajmuje! —• 
mruknął ponuro Postański, ściągając gniewnie 
czoło.

— Widocznie! — odrzekła Belcia — choć po 
miesięcznym niewidzeniu jedynego syna....

— Dwadzieścia dwa dni tylko — poprawił 
pan Ignacy.

— Ach, ty zawsze — zaczęła popędliwie Bel­
cia i umilkła, bo w tej chwili przed werandą uka­
zał się Ignaś, miał na sobie ciemne spodenki po ko­
lana i wyrzucaną bluzkę z kołnierzem marynar­
skim ; zlekka zaczerwienione powieki i zasmarka­
ny nos świadczyły, że niedawno płakał.

— Gdzie, ciociu, wszyscy? — spytał żywo, 
trąc niecierpliwie wystającą kostkę jednej nogi, 
chudą, pociętą łydkę drugiej, i nie czekając odpo­
wiedzi, posłyszawszy daleki hałas, krzyknął cien­
kim dyszkantem:

— Hop, hop! — podskoczył w górę i puścił 
się pędem w tę stronę, zadzierając wysoko małe 
brudne pięty.

W pobliżu rozległ się cichy, żałośnie wołający 
jęk, niby wyrzut:

— Ignasiu! — i zgasł równie szybko, jak się 
porwał.

Doktór, Ignacy i Belcia, jak na komendę o- 
brócili się w tym kierunku.

Był to głos Maryni.
W czarnej sukience, nierównym, plątającym 

się krokiem, jakby zawadzając o niewidzialne prze­
szkody, ze słabym wypiekiem na bladych policz­
kach, zbliżyła się d owerandy i stanęła w jasno' 
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zielonej framudze delikatnych liści krzewiącego 
się wina.

Złożyła drobne dłonie na drewnianej balustra­
dzie, zaciskając na niej kurczowo subtelne pociągłe 
palce, które zdawały się to argać, to drętwieć na- 
przemian. -»

Wolnym obrotem głowy przenosiła kolejno 
z twarzy na twarz duże nieruchome oczy, zmę­
czone, jakby zawrócęne wewnątrz, i zasnute mgłą 
długotrwałej gorączki, przypatrując się każdemu 
z obecnych pilnie i badawczo, jakby ich pozna­
wała po raz pierwszy.

•Była to dla wszystkich niewypowiedzianie 
ciężka chwila: nie mógł wytrzymać tego błędnego 
spojrzenia pan Ignacy; przeniósł je do końca Po- 
stański; ale ledwie odeszły te oczy, zmętniały rńu 
źrenicy i przekrwiły się białka, jakby z nadmier­
nego wysiłku; Belcia cofnęła się przed nim od­
razo, mrużąc powieki.

A Marynia raptem, jakby sobie przypominając 
z czym przyszła, wyrzuciła jednym tchem:

— Tam, Belciu, niema kościoła, jest tylko 
ksiądz staruszek-wygnaniec, i on to....

Głos jej zadygotał, chybnął się boleśnie i pękł. 
Umilkła na parę uderzeń rozdrganego serca i, obra­
cając się nagłym ruchem do Postańskiego znów 
prędko rzekła:

— Ten pan dziobaty kazał się kłaniać... Że 
go pan nie zapomniał, dziękuje... i ja także...

Zacięła się ponownie.
A potym, nie patrząc nigdzie, z nerwowym 

pośpiechem, zamierającym raz po raz głosem, ła­
piąc to oddech, to wikłający się wątek, chaotycz­
nie, z przejęciem, jakby porywana naprzód tokiem 
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wstrząsających zdarzeń, poczęła mówić uciętym 
zdaniami:

— Przyjechałam. Dzień... Śnieg był. U wejścia 
zaczepił mnie... cały w dziobach z bielmem na 
oku... Zlękłam się i zdziwiłam...

— Tak, to ja! — powiadam.
I zaraz ucieszyłam się. Pokazał mi telegram 

żem nie sama jedna, i pan Postański taki dobry.. 
Chciałam odrazu do szpitala... Ale on:

— Tak niemożna, bo dziś nie dzień!
— Ja mu listy. Wziął.
— Dobrze — mówi — postaram się.
Zawołał sanki. Takie duże konie... z krzykiem 

i dzwonkiem poniosły w skok przez szeroką, pustą 
długą ulicę.

Domeczek zawiany... Niska, zgarbiona staru­
szka pocałowała mnie i mówi, jak śpiewem;

— Odetchnij sobie gołąbeczko!... a ty miłj 
idź, spraw się... Poszedł. Czekam. A ta znos 
konfitury, pierożki... chodzi koło mnie i coś gada 
Patrzę w szyby jak w mgłę. Za oknem tak białe 
i cicho... Sama nie wiem, gdzie jestem, co bę­
dzie?... Płakać się chce. Śnieg płatami pada... na 
śnieg... strasznie smutno....

Tu głos Maryni cichnąc stopniowo, umilkł, jal 
się rozpływa przewlekłe, tkliwe “pianissimo” stru­
ny skrzypcowej, co długo szlocha w sercu, choc 
już ją rzuciły palce artysty, by dotknąć innej.

I raptem, wzburzona, zelektryzowana, coraa 
prędzej, jakby naglona do pośpiechu, wyrzucała:

— Jedziemy... Pozwolenie... pytają żołnierze.. 
Mam... Wchodzę... Duszno... Tapczany w obie 
strony, ktoś jęczy. Struchlałam... to nie on!... w 
drugiej salce pod oknem...
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— Wiktor! — prawie krzyknęła, podając się 
w przód. Przybladła, złapała oddech i po dłuższej 
pauzie skarżyła się z żałością:

— Otworzył oczy, patrzy i nic; nie poznaje... 
Z płaczem do niego... A on dopiero wtedy:

— Ach, to ty Maryś?! — i całuje... Pochyliłam 
się, a tu w głowie tyle siwych włosów, tyle si­
wych... broda urosła i także tyle... Jak poduszki 
ręce, i bierze tymi opuchniętymi rękami moje 
•w swoje, jak w ogień:

— Wiedziałem, że się wybierasz i po coś ty 
przyjechała, po co Maryś?!

Ciągle odwraca te oczy jedyne, a mnie tak, 
jakby kto serce wyjmował. (Później uciszył się 
i rozpytuje .o dzieci, o was, o drzewa, o Klonów, 
o wszystko, o Ralfa, o Ralfa... chciała powtórzyć 
raz jeszcze wyraz ostatni, ale się złamał w gwał­
townym drgnięciu szczęk i jednocześnie kilka łez 
spłynęło po znękanej twarzy.

— Opowiadam... Zamyka oczy i leży taki ci­
chy. Śpi, myślę — przestałam... Ale on:

— Mów Maryś!... ja widzę wszystko!...
— Ale tu, ale tu... przeszła moja godzina, 

j przeszła... Nie chciałam za nic wyjść, kazali... 
musiałam. Wyszłam! — Zakończyła z goryczą 
i drgnęła. Twarz jej oblokła się mętną bladością. 

' Łzy wyschły. W rozszerzonych zalęknieniem źre- 
Inicach mignął krótki, przeszywający błysk rozpa­
czliwej determinacji.

— A kiedym wróciła —• zaczęła przenikliwie 
i głos jej zerwał się tak nagle, jakby to, co nań 
dźwignęła, przedarłszy powijak wyrazów, zwaliło 
się nazad w głąb jej istoty.

Poruszała długo pustymi wargami, aż w końcu 
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zatulał się na nie poszarpany szept, niby echo snu­
tej wewnątrz opowieści: — On już był... umarł!...

Zakryła twarz drgającymi konwulsyjnie pal­
cami, a gdy wreszcie odpadły zemdlone dłonie, u- 
kazała się szara maska, rozciągana wszerz boleścią: 
opieczone usta drżały; obłąkane oczy czyniły wra­
żenie pękających szczelin, przez które zdawał się 
■widnieć biały pusty bezkres...

— I potym zabili gwoździami... — zadygo­
tał zdziczały, jakby wyjęty z bezdennej rozpadli­
ny serca samotny jęk — takimi...

Tu rozłożyła drobne ręce na przesadnie dużą 
miarę.

Odwróciła się raptem i szła zygzakiem w o- 
gród.

Widać było pod obcisłym jej stanikiem wzdry- 
gające się raz po raz łopatki, a w ciszy śmiertel­
nej dolatywał ni to płacz, ni to kaszel, coś, jakby 
żałosne zachłystywanie się skrzyczanego dziecka.

Znikła w szpalerze, a na werandzie ciągle trwa­
ło milczenie.

Belcia blada i cudownie piękna leżała w krze­
śle ogrodowym z rozchylonymi'ustami i odrzuco­
ną w tył głowę. Pan Ignacy oparł się oburącz o 
ławkę, jakby usiłując się podnieść z miejsca i cięż­
ko oddychał.

W rogu, pod oplątanym grubą winną łozą słu­
pem, stał bez ruchu, jak posąg, ogromny Postań- 
ski, w głębokich zmarszczkach bronzowej jego 
twarzy czaił się drapieżnie posępny cień, w pod­
kreślonych krwią wielkich białkach zarysowały 
się wyraźniej rozpłynięte źrenice, a w środkowym 
ich punkcie tlił się, niby ostrze, płomyk złowrog 
i mściwy.
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W owej to okrutnej godzinie drgnęły w ser­
cu Maryni pierwsze fatalne skręty nawijanej w mi­
nutach śmierci Wiktora sprężyny boleści i, chwy­
tając się trybami za tryby, poruszyły się zębate 
koła bezlitosnej tortury.

Istota jej, nawskróś przejęta chłodem, który 
zionął z tej mogiły, na razie jakby stężała, i cały 
bieg życia wewnętrznego zastygł w jednym miej­
scu.

Dojechała do Klonowa, niby w śnie letargi- 
cznym, a w zesztywniałych mrokach jej duszy 
tkwiło ustawicznie coś niepojętego, jak gdyby nie­
ruchome straszydło nocy, hypnotyzujące, zdręt­
wiałe z przerażenia, władze zmysłów monotonnym 
szeptem: Wiktor umarł.

I oto nagle, pod wpływem drobnych napozor 
bodźców, w cieple znajomego środowiska, stajał 
i prysł tężec osłupienia; dusza Maryni wstrząsnę­
ła się w posadach i ruszyło się w niej wszystko, 
jak w odwilż kra.

Pogrążone w ciemności skrzepłe*wrażenia roz­
puściły się i wypłynęły na jaśnię, w postaci obra­
zów przenikliwszych, niż sama rzeczywistość, bo 
każdy rys konturu wysubtelniał obecnie wibrują­
cy ostrz rozjątrzonej świadomości, ton barwy sy­
cił się żywą krwią obolałego czucia.

Wiktor umarł — to, jak krzyż na czele or­
szaku straszliwych wizji: kiru, trumny, żałobnych 
lamentów dzwonu, pełgania dymiących gromnic, 
ponurego jęku requiescat obszedłszy dookoła cały 
umysł, jęło się spuszczać ostrożnie, krok za kro­
kiem — niby kondukt w czeluście katakumb ciąg­
nący — w podziemia jej duszy głębiej i głębiej, 
napełniając posępnym zgięłkiem i światłem te naj­
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tajniejsze zakątki istoty ludzkiej, tak czułe i bo- 
jaźliwe, że echo szeptu wznieca już tam popłoch, 
wątły odblask rani, a blask parzy te rany.

Wreszcie, gdzieś przed niedostępną rozpadli­
ną zatrzymywało się wszystko, cofało się wstecz 
i zawracało od początku.

I znów po stokroć gasły w jej oczach i za­
chodziły szklistym bielmem te jedyne źrenice; nad 
wydartym z uścisków umiłowanym ciałem za­
trzaskiwała się deska wieka, rozełkane tętna pul­
sów biły w zadzierżyste gwoździe, u stóp przepa­
ści rozstępowała się ziemia i jak w odmęt udrę­
czeń rzucała się w nią sama, rozmiaźdżając serce 
o tę trumnę.

Umarł: — niby oszalałe struny arfy, jednym 
pociągnięciem szarpnięte, wjzdrygały się wszyst­
kie włókna mózgu spazmem tej myśli i roz­
brzmiewały naraz wstrząsającym chórem, aż trze­
szczała czaszka.

1 potym - minąwszy zenit wysoko rozpiętej 
rozpaczy, przesilał się zwolna atak gwałtownej 
boleści.

Nad całym obszarem jej moralnego istnienia 
rozpościerał się ciężki, dławiący smutek blachami 
ołowiu; duszę zalegała taka martwota i cisza, ja­
ka panuje w mrocznych przybytkach kościoła pried 
Wielką Nocą, gdy się przerwie wieczna pamiątka 
męki ąfiarnej, ołtarz miłości zburzony, a pod nim 
w grobie leży z krzyża zdjęty, zabity bóg, obna­
żony i w ranach.

W tajemniczej tej ciszy jednak trwał w Ma­
ryn i ciągle samotny szum głuchego żalu, jakim 
huczą długo jeszcze wielkie rury organu, choć już 
grać dawno przestano, i tułało się niespokojne 
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przeczucie, że w tym głębokim szmerze czai się 
'jakiś straszliwy dźwięk, który tylko czyha, by wy • 
buchnąć, jak w ciemnościrch chmury zatajony' 
grom.

Jakoż zaledwie zdążyło się' ukształtować 
tkliwsze wzruszenie, kojące wspomnienie, marze­
nie nieśmiałe, jakby w odpowiedzi spadało grzmo­
tem : “niema” lub “nigdy” i druzgotało na miaz­
gę to wszystko.

Wówczas napinały się do ostatecznych granic 
i bytu instynkty, by' odepchnąć te śmiertelne wy­
razy, i władze umysłu, by ogarnąć i pojąć ich 
treść niepojętą.

Ale próżne to były' wysiłki.
Nie będąc tedy w stanie ani wchłonąć, ani 

wytrącić z okręgu uczuć i myśli tego, przeciw cze­
mu buntowała się cała istota, Marynia poty' zma­
gała się z sobą, aż w końcu, cierniową drogą bo­
leśnie gorzkich ustępstw, zawarła rodzaj przy­
mierza.

Mianowicie, poznawszy' bezowocność absolutu 
nego oporu, przez jakiś wyłom dała wtargnąć do 
swego wnętrza tym żywiołom zniszczenia, jakie 
były w przeświadczeniu, że kształt, ukochany' ca­
łym szałem przepalonej krwi, już nie żyje, i w re­
zygnacji biernej boleści czuła, jak “niema” i “ni­
gdy”, niby miecz zagłady' i ogień, co aż do za­
tracenia pożera, pustoszą w niej bujną winnicę 
miłości, która nieraz w noce duszne oczekiwań, 
chyliła się wezbranymi gronami ku temu jedyne­
mu wybrańcowi jej zmysłów.

I w miarę tego, jak znikały' fizyczne elementy' 
miłości do Wiktora, cielesna jego powłoka wystib- 
telniała się niejako w jej wyobraźni, zatracała
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pierwszorzędne znaczenie, odsuwając się na plan 
dalszy, a zato coraz plastyczniej wyłaniał się jego 
moralny wizerunek, zyskiwał na doniosłości, aż 
stał się głównym rdzeniem ukochań i pożądań 
wszystkich najdelikatniejszych władz jej duszy.

Marynia mogła już bez rozpaczy myśleć, że nie 
istnieje, a raczej przestać myśleć, czy i gdzie 
istnieje ta smukła postać, te przepaściste oczy, 
brwi jak sobole, energiczna, pełna dobroci i pra­
cowitego znużenia, ukochana twarz mędrca i apo­
stoła ?

Ale nie mogła bez rwania w sercu ani na 
chwilę przypuszczać, że ten żarliwy ogień usta­
wicznie płonący równym i niezmiernie wysokim 
płomieniem, został zgaszony, że niweczącym po­
tęgom “niema” i “nigdy” ma na łup wydać i jego 
duszę, że ta szlachetna skarbnica uczuć i myśli ma 
być na zawsze dla niej zamknięta. Tu niepodo­
bieństwem było najdrobniejsze ustępstwo, jeno 
walka do upadłego — śmierć lub zwycięstwo, nic 
więcej.

Jakoż nakoniec Marynia, prawie na skraju klę­
ski, zhalazła ocalenie w postaci wiary.

Nie była to jednak bynajmniej powrotna fala 
zasad religijnych, lub choćby pojedynczych jej 
dogmatów: nieśmiertelności i zmartwychwstania. 
{Pierwiastek, który w niej powstał, był czymś zu­
pełnie nowym:

Marynia mianowicie uwierzyła w możliwość 
bezpośredniego obcowania z Wiktorem, jako z du- 
chtne, z nim jednym tylko, i nie wątpiła, że jest 
władna w odpowiednich warunkach otrzymać od 
tego ducha,, £ którym radal trwa w związku nie­
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rozerwalnym, znak pewny, a nawet widzenie. I 
wówczas zaczęło się dla niej inne dziwne życie:

Wszystko, co w zwykłym trybie życia jest 
uważane za istotne i ważne — cała realna rze­
czywistość stała się dla niej czymś błahym, zu­
pełnie obcym, a czasem nawet wprost dotkliwym 
przez swą brutalną namacalność, którą, jeśli zno­
siła — to tylko jako przemijającą tymczasowość, 
niby dłuższy przykry popas na obrzydliwej dro­
dze ziemskiej, przed granicami mistycznej krainy, 
tak bliskiej przytym, że choć oczy nic nie widzą 
jeszcze, przeczuwa dusza już od dawna jej tajem­
nicze tchnienia i drży $d stóp do głowy.

Godziny dnia stały się dla niej pustą formą 
czasu, którą się starała byle czym zasypać, a że 
wszystko dla niej było równie mdłe, wróciła do 
swoich dawnych zajęć i w ten sposób weszła w 
powszedni tryb życia Klonowa.

Państwo Ignacostwo wywnioskowali z tych 
pozorów, że Marynia nakoniec przebolała cios 
śmierci, a niektóre niezupełnie normalne objawy, 
jak naprzykład: podniecony nastrój zbliżaniem się 
nocy, oddawanie się bez wyboru każdej nastrę­
czającej się robocie, bez względu na jej wagę i o- 
stateczny rezultat, pewna mechaniczna zawziętość 
w samym procesie pracy, połączona z niedbal­
stwem wykonania — wszystko to składali na karb 
silnego zdenerwowania i byli pewni, że to z cza­
sem przejdzie samo przez się, jak minęły owe pa- 
roksyzmy straszne pierwszej rozpaczy. Cieszyli się, 
widząc zmianę na lepsze, niepokoił ich tylko co­
kolwiek zewnętrzny wygląd Maryni, który istotnię 
mógł budzić obawy.

Z uunionych dni. 6
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Zawsze filigranowa jej twarz przez zmizer- 
nienie, powiększenie się oczu, podkrążonych aksa­
mitnym cieniem i wysubtelnienie rysów stała się 
obecnie czymś nadzmysłowym, jakimś'zachwyca­
jącym zaziemskim widziadłem, które może się ro­
dzi w głowie artysty, ale i pozostaje w niej, jako 
wzór idealny, nie dając się technicznie wyrazić 
w całej doskonałości żadnym ze środków sztuki, 
bo najmisterniejsze są nadto brutalne.

Najbliższe otoczenie nie mogło sobie zdawać 
sprawy z całej wymowy i piękności tego oblicza, 
gdyż ostrze cierpienia kształtowało te rysy stop­
niowo i na jego oczach, przez co miało czas o- 
swoić się z nimi. Ale na 'nieobecnyrich czyniła ta 
twarz wstrząsające wrażenie, chłopi nawet bali się 
Maryni i mawiali, że “młodsza pani patrzy umarło 
i gdzieindziej”.

I rzeczywiście Marynia w dzień właściwie nie 
żyła, a jedynie figurowała na widowni życia, ze 
spłynięciem zaś słońca zaczynała patrzyć gdzie­
indziej.

Taki podział doby był skutkiem intuicyjnego 
przeświadczenia, że duch Wiktora nie może się 
objawić w ostrym świetle dnia, w bezmyślnym je­
go zgiełku, lecz tylko w mroku ciszy nocnej, choć­
by dlatego, by dać znak, że czyni to dla niej je­
dynie.

To też gdy zgaszenie świateł i cisza naokół 
świadczyły, że wszyscy już posnęli, wówczas Ma­
rynia zrywała się z łóżka, ubierała się byle jak 
drżącymi z pośpiechu rękoma, po ciemku, by nie 
obudzić śpiącego w sąsiednim pokoju Ignasia: po 
tomacku, ostrożnie schodziła po schodach oglądając 
się, czy jej kto nie śledzi, odsuwała cichutko za-



331

suwki bocznych drzwi i wymykała się do parku.
Tam właśnie rozgrywał się finał tragiedji. Sta­

ry park klonowski posiadał wiele tak dziwnych i 
tajemniczych zakątków, że każdy wrażliwszy osob­
nik znalazłszy się w nocy odczuwał nieświadomy 
niepokój.

W miejscach tych ugrupowanie drzew i krze­
wów, zwłaszcza w poświacie księżyca, tworzyło 
do tego stopnia fantastyczną panoramę, że zja­
wienie się w tej dekoracji czegoś niezwykłego nie- 

' tylko się wydawało możliwym, ale niemal natu­
ralnym.

Marynia znała te miejsca i dawniej, przez bo- 
'jaźliwość, nie zapuszczała się w nie nigdy sama, 
szczególniej pod wieczór. Obecnie zaś właśnie 
^spieszyła do tych ustroni i szła z zamieraniem 
tchu w ustach, z bijącym trwożnie sercem z tkli­
wością w rozdrganych piersiach, niby czysta, nie­
świadoma grzechu dziewczyna, idąca po raz pierw­
szy na schadzkę z wymarzonym kochankiem.

Na jednym ze skrętów ciemnej aleji, gdzie się 
przerywał szczelny szpaler drzew, zatrzymywała 
się zwykle.

Tu pochylone ku sobie graby tworzyły rodzaj 
sklepionej nawy, wychodzącej na niewielką pół­
okrągłą polankę, otoczoną klombami bzu, cze­
remchy, kalin i leszczyny, dobrze podszytej trawą 
i paprocią. Miejsce to niedość zacienione wierz­
chołkami niskich drzew, blado rozwidnione prze­
sączającymi się tu i ówdzie promieniami księżyca, 
Czyniło wrażenie jakiejś zaczarowanej groty, lub mi­
stycznej świątayni. Tajemnicze jej wnętrze wypeł­
niał odurzający zapach okwitających bzów i kon- 
walji, której dużo było naokół. Chwiejba liści wy- 
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rwarzała nieustanny trwożny szmer, niby szepty 
ust niewidzialnych. Kłębiące się w powiewie no­
cy czubate korony krzaków to zasłaniały, to od­
słaniały majaczne srebrne witraże, wywołując w 
t£n sposób fantastyczną grę światłocienia. I w o- 
wych przemianach efektów księżyca gałęzie, liście, 
konary, krzewy całe, pęki kwiecia, wszystko uru­
chomiało się, przybierając rozwiewne nieuchwyt­
ne kształty dziwotworów nieznanych.

Za każdym westchnieniem wiatru odmieniała 
się dekoracja, rozsuwały się niejako kulisy, otwie­
rały się nowe perspektywy; jakieś otchłąnne pie­
czary, zaczarowane korytarze, poplątane labiryn­
ty; zmieniało się natężenie światła, zapachu i szme­
rów, rozszeptywały się inaczej zaklęcia, wyłaniały 
się inne kształty niewidzianych nigdy postaci, 
rzekłbyś, zaczynał się nowy akt niepojętego mi- 
sterjum. A niekiedy jeszcze z oddali, jak struna 
ku temu widowisku napięta nadlatywał rozetkany 
śpiew słowika.

Marynia, napawając się zaświatowym dresz­
czem wchłaniała w siebie ów czarodziejski nastrój 
zjawisk nadprzyrodzonych, upatrując we wszy­
stkim głęboką niezbadaną treść, której nie docie­
kała myślą, ale ogarniała wysubtelnionym uczu­
ciem.

Miała wrażenie, że to, co się przed nią od­
bywa, jest tylko prologiem do tego, co się stanie, 
co się stać musi i czeka narazie biernie. Ale wkrót­
ce wzrastający w olbrzymich progresjach niepo­
kój i nerwowe zniecierpliwienie popychało ją do 
czynu.

I wówczas to zaczynały się właściwe ewoka- 
'cje. Z początku były to tylko suggiestje milczące. 
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óźniej dołączały się do nich nieśmiałe szepty i 
rośby, a wkońcu już w głos, wyciągając przed 
ebie błagalnym ruchem obie roztęsknione ręce, 
ebrała poprostu jękiem wszystkich władz duszy: 
Viktorze! Wiktorze! coraz namiętniej, z tak stra­
tnym wreszcie natężeniem duchowego wnętrza, 
ikby wraz z tym wołaniem wychodziła sama z sie- 
ie i za krawędzie zmysłów przelewała się naj- 
izenniejszą cząstką własnego istnienia.

W tych to momentach otrzymywała jasne jak 
czywistość, poczucie, niezachwiane niczym prze- 
onanie, że on jest przed nią, źe jeszcze jeden na- 
er drobny wysiłek, a dostąpi łaski widzenia.

Ale tu był właśnie fatalny jej okres.
Przez mgnienie śmiertelnym wysiłkiem trzy- 

lała się w tym zenicie i, czująć, że słabnie, rzu- 
tła się przed siebie na miejsce, gdzie spodziewała 
ę ujrzeć kochane widmo.

I nagle pryskał cały czar, pierzchało wszystko, 
łonie gotowe do uścisku, kalecząc się o gałęzie 
-zyżowały się na jej przepełnionych płaczem pier- 
ach, rozszerzone źrenice poznawały w ułudnych 
awiskach zwykłe liście i drzewa. Wyczerpana do 
:czętu padała gdziekolwiek, bez źdźbła siły i szlo- 
lała żałośnie, w łzach jej płynął tesam przepa- 
isty smutek, co w przedziwnych słowach biblij- 
ij pieśni:

“Otworzyłam miłemu memu; ale miły mój już 
ył odszedł i minął. Omdlałam była na głos jego; 
:ukałam go, alem go nie znalazła; wołałam go, 
e mi się nie ozwał”.

Oraz taka straszliwa skarga, jak w następnych; 
“Natrafili mię stróżowie, co chodzą po mieście; 
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ubili mię, zranili mię, wzięli i płaszcz mój z 
mnie stróżowie murów”.

I w istocie, jak przed tym, w dążeniach swyc 
do niego — o realne, tak teraz rozbijała się o ni< 
widzialne mury, niemniej pilnie strzeżone jak tan 
te, równie nieprzebyte i bezlitosne. W krwi tyc 
nowych ran zaogniały się dawne, zasklepione ju 
blizny, bo w gruncie rzeczy była to tasama roz 
pacz, tylko misterniej sza, delikatniejsza, niby grub 
pilnik przeobrażony w kuźnicy cierpienia na cier 
ki skalpel, który sięga wywecowanym ostrzem i 
najsubtelniejsze tajniki duszy.

I długo nieraz Marynia, przeniknięta nawskró 
boleścią, leżała tak w rosie trawy, jak zabita, a pa 
tym skołatana, pełna tej suchej, zelźywej gorycz) 
jaką poi odtrącona z przed ust czara szczęścia 
wracała do domu ; waliła się na łóżko i zapadał 
w ów martwy sen, którego ani przespać, ar 
przerwać.

A jednak w rezultacie Marynia żyła tylko ty 
mi momentami ekstatycznych porywów, gdyż po 
mimo cały tragizm następujących potym upadków 
one w niej utrwalały wiarę w możliwość przekro 
czenia fatalnego kresu, wywołania upragnionegi 
widma, co się stało jedynym jej celem.

To też czuła się najmocniej przybitą w czarni 
bez gwiazd i miesiąca pochmurne noce, kiedy law; 
ciemności, zalewająca jednostajnie cały park, niwę 
cząc mistyczny urok w otoczeniu, rozpraszał; 
i w niej nastrój skłonny do wizji.

Wówczas w miarę zbliżania się odpowiednie 
pory, miast zwykłego podniecenia zjawiało si( 
w niej poczucie istnienia w sobie jakiejś luki, przea 
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tórą niby przez szczelinę pękającego naczynia, 
choclzą z niej kropla po kropli miazga i krew 
ycia.

Był to stan nieznośny, podobny do owych cho- 
ób, dla których medycyna nie posiada ścisłej 
lazwy i środków, kiedy to nie wie się, gdzie jest 
>gnisko cierpnia? bo i nic i wszystko dolega, 
głód trawi, i niema apetytu; mdleje się co chwila 

j całą przytomnością umysłu, czuje się ciężar 
własnych członków, jak gdyby brzemię cielesnego 
bytu; i płakać trudno i uśmiechnąć się niepodobna, 
ii żyć, ni umrzeć, a tylko nad czymś, co jesL naj­
boleśniejsze, myśleć i myśleć bez końca.

Więc tułały się w niej długie żale nieznane, 
smutki tajemne; ciekły gdzieś w głębi, jak rzeki 
pod ziemią, łzy niewidzialne, a w mętach myśle­
nia, niby sygnał burz w dalekich otchłaniach drze­
miących, zapalały się wątłe błyski nieuchwytnych 
pojęć.

Potym. w jakimś wrażeniu tak szorstkim, jak 
jarcie szczotki po szkle, przecierały się powoli 
zwierciadła świadomości, myśli rysowały się wy­
raźniej i jednocześnie zwężała się luka, zasklepia­
jąc się z tym ognistym bólem, jaki sprawiała za­
pychająca z zewnątrz rana głęboka.

Marynia z pewną dozą złośliwego rozjątrze­
nia zaczynała się trzeźwo zastanawiać nad wła­
snym nieszczęściem:

Dlaczego mianowicie dotychczas nie pękła 
zasłona pomiędzy nim a nią, choć bywała już tak 
wątła i do rozdarcia napięta, że zdawało się*, iż 
jłyszy trzask rwących się tkanek?
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Dlaczego ten jego cień w chwili, gdy jest t; 
bliski, że prawie dotykalny, właśnie wtedy uciek

Dlaczego ona nie może się zdobyć na ten ost 
tni drobny wysiłek, by pokonać zawady i osiągn 
wreszcie łaskę widzenia?

Tym ostatnim pytaniem dręczyła się najsilnii 
z nim bowiem wkradła się wątpliwość, że b; 
może nie jest godna tej łaski, bo go zamało k 
chała.

I zaraz przychodziły jej na myśl wszystk 
drobne przykrości, jakie wyrządziła Wiktoroi 
za życia i wzrastały do rozmiaru krzywd stras 
nych, bo niepowetowanych; a jednocześnie ca 
męka, którą rozpaczała po jego śmierci, spada 
w jej oczach do poziomu błahej, czczej, płaskn 
wprost niegodziwej komedji.

I wówczas rzucała sama siebie na pastv 
gryzącej ironji.

Z piekielną satysfakcją gromadziła dowoć 
i zarzuty i stawała pod ich pręgierzem z uczucie 
dzikim, jak gdyby bezczelnej dumy.

Przypominała sobie najdokładniej, jak to z; 
nosiła się kiedyś od płaczu na ulicy wobec tłumó 
nieznanych ludzi z powodu trzech rubli ukręconyc 
za robotę sukni.

Jak się buntowała i tupała nogami, gdy : 
W dzieciństwie karano niesłusznie.

A teraz — szydziła — wystąpiłam z tymi & 
mymi marnymi łzami, z głupim buntem, z trz’ 
roublową rozpaczą, by godnie uczcić stratę. Take 
go kochała! z

I, przepojona do gruntu goryczą i wstręter 
poty się kłuła w zatwardziałe serce do żywego, ; 
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niękczone, ociekało całe gorącymi łzami krwawe- 
> żalu.

Wtedy dopiero poczynała się nieśmiało roz- 
rzeszać szczerością wyznania win i krwią tęga 
ilu i zdobywała poczucie, źe, mimo wszystko, 
jdna jest jednak przebaczenia i litości.

Mijała zwolna skrucha, a ostatnia jej resztka 
wracała się w stronę Wiktora, w postaci lekkiego 
jyrzutu:

Dlaczego on nie wejrzy na jej słabość, nie uża- 
| się do tyła, by wesprzeć ją w stanowczej chwili, 
dy wyzuta z sił, rzuca się całym bólem serca ku 
ego widmowej postaci?

I wnet zalewała ją fala tkliwego rozrzewnie­
nia- ,

—- Może są zawady, które i on pokonać sł$ 
iii? — myślała z żałośnym smutkiem, patrząc w 
karne czeluście nocy. Była bowiem już pewna, 
p w tym nieskończonym posępnym morzu tuła 
ię ukochany bolesny cień, smutny, że jej niema, 
oztęskniony, jak ona, i takiź samotny.’

Otwierała okno i rzewnym, cichym płaczem 
awoływała go z ciemności, choć jasno widziała, 
te to na nic, źe daremnie gubi łzy w tym głu- 
hym bezmiarze, bo w taką noc ani one jego, ani 
)n ich znaleźć nie może.

Wjeszcie wyczerpana do dna owym wichrem 
grzecznych wzruszeń i myśli, wracała na łóżko 
spała zwykle do późna.

Czasem jednak jeszcze raz podnosił się w niej 
łącz dziwny, jakby nieswój, któremu przysłuchi­
wała się w półśnie, jako cudzym głosom, szlocha- 
|cym nad smutkiem nieznanym.

Kiedyś, po paru dniach słoty, obudził ją nad 
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ranem taki płacz; tym razem wrażenie obcości bj 
ło tak silne, że się aż podniosła na łóżku i obejrz; 
ła dokoła.

— Ach, to ja! — pomyślała, oprzytomniawsz 
zupełnie.

— I czego? — dodała, czując szybkie wysychc 
nie łez i wszelki brak śladów odpowiedniego wzrt 
szenai.

Spojrzała mimowoli w otwarte okno. Desze 
już nie padał; z chłodnym prądem powietrza na 
pływały do pokoju ukośne pasma pachnącej wil 
gocią jasności, pełne wirujących w nich cente 
i złotej kurzawy.

Przez nią Marynia widziała wklęsły obsza 
modrego nieba, a na nim perłowy rozwiewny obło 
czek, który się jej podobał z lotności fantazyjnych 
kształtów, a także jako zapowiedź końca słoty, na 
dzieją pogodnych nocy.

Pierwszy raz od dawna, miastigłuchego smut 
ku, że już się budzi ze snu, doznała krzepiąceg< 
wrażenia ogólnej rzeźwości.

Wstała raźno i poczęła się ubierać mniej leni 
wie, niż zwykle.

— I po co tak wcześnie? — przemknęła je. 
przez głowę refleksja, ale, że była już gotowa dc 
wyjścia, nie chciało jej się cofać.

W całym domu panowała jeszcze cisza; jedyn; 
wskazówką, że pora wstawania się zbliża, stano 
wiły w sieni na kominku stojące w żarze posmo 
lone gliniane imbryczki z kawą, którą Jan w ter 
sposób przygrzewał, otwarte drzwi ganku, kupk; 
śmieci na schodach i rozlegający się z za klombt 
łoskot trzepanych dywanów.

Te znaki i odgłosy obecności ludzi, jak zawsze 
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ik i tym razem, uraziły nieco Marynię, żachnęła 
ę lekko i, minąwszy szybko schody, szła spiesznie 

głąb parku. W miarę oddalania się od domu, 
racała do równowagi, i wkrótce uspokoiła się 
upełnie; zwolniła krok i, machinalnie omijając 
:ojącą jeszcze w zagłębieniach wodę, z pewnym 
idowoleniem wyczuwała pod stopą sprężystość 
yilgotniałej glinki. Ilekroć zawadziła o jaką ga- 
ź, obryzgiwał ją chłodny tuman rozpylonej rosy 
lasem wraz z resztkami osypującego się kwiecia 

: mocnym przywiędłym zapachu; wzdrygała się 
ówczas od stóp do głowy, ale bez przykrości. 

V ten sposób bezwiednie zaszła w najdalszą część 
arku, której nie zwiedzała od dawna. W jednej 
zapuszczonych, nieogracowanych uliczek, chcąc 

tninąć spruchniałą, zwaloną w poprzek ławeczkę, 
kręciła nagle w bok i znalazła się w tak zwanej 
jleji Maryni”, prowadzącej do “wąwozu Wiktora”.

Była to szeroka ścieżka, ta sama właśnie, któ- 
i Wiktor w czasie ostatniego pobytu w Klonowie 
rukował dla niej tak pracowicie sam, własno-
Jcznie.

Rude kawałki cegły już się porozsuwały, połu- 
iły się w wielu miejscach i pokruszyły na miał 
ierwonawy. W każdej z tych szczelin zieleniła się 
robna trawa, a gdzieniegdzie w zatrzymanych 
Jrugach deszczu igrało słońce. Na widok ten 
ała, matowa cera Maryni zbladła jeszcze o je- 
in ton; bez tchu patrzyła chwilę w tę swoją dro­
żne, a potym zadrgało w niej serce, a za nim 
szta istoty, i, jakby podniosła się cała do oczu 
ezbraniem, napływających zewsząd rzewnych łez.

Pochylając się cokolwiek naprzód w niesłycha­
ni rozkwileniu wszystkich władz ducha, poczęła 
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ostrożnie stąpać po cegiełkach; starała się ni 
ominąć żadnej z tych relikwij, dotykając je lekk 
i czule, bądź stopą, bądź spojrzeniem.

Z otwartych szeroko oczu bez bólu toczyły sj 
łzy duże i tak obfite, że częstokroć bryzgały wpro; 
z policzków na ziemię, jak ta rosa, strącona w tyi 
nabożnym pochodzie z liści burzanów i krzewów

W ten sposób przeszła do samego końca i z; 
trzymała się na skraju głębokiego wąwozu, za kn 
rym, gwałtownym spadkiem gruntu kończył s 
właściwy park, a zaczynała się bujna łąka, idą< 
równolegle do brzegu Śniwody, niby wzdłuż ro 
postarta długa wstęga zieleni, przyprószona dro 
nym mieniącym się pyłem rozbitych na miazgę br 
lantów. Na końcu jej w dali widniał rozciągnię 
szereg białych postaci, które zdawały się chwi; 
wciąż w jednym miejscu. Od czasu do czasu i 
równi z głową którejś z nich zawisał palący s 
w słońcu krzywy błysk i rozlegał się ostry donośi 
dźwięk. Nagły błysk ten i dźwięk zdawał się M 
ryni czymś bolesnym. Zasłaniała więc przed ni 
rzęsą spłakane oczy i opierała się wzrokiem i 
puszystych splotach zwieszających się w dół 
rzyn, i tak od liścia do liścia obsuwały się mim 
woli jej spojrzenia coraz niżej i niżej po bury 
ścianach urwiska, aż spadły na dno.

I tu nagle źrenice jej stanęły słupem, cofaj 
się żałosne i przerażone, jak gdyby przed hanie 
nym ciosem gburowatej pięści, godzącej w twai 
między oczy, lub zelźywym kopnięciem rozjusz 
nego żołdaka, kutym obcasem, pod samo serce.

Tam, w całej swej ohydzie, odrażająco-brutal 
leżała przed nią śmierć. Na samym spodzie “u 
wozu Wiktora” w kupie mokrych, zgorzałych li 
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walał się Ralf, a raczej rozkładające się jego 
ścierwo.

Leżał na płask; wzdęty nagi brzuch i wylenia- 
łe boki, jakby wylizane do wytarcia, wymoknięte 
do zrudzenia sierści, zatracały już swoje kontury, 
stając się rozlazłym, rozpływającym się na wsze 
strony bezkształtem. W zapadłej ramie pachwiny 
zadniej nogi gotował się ruchliwy kłębek białego’ 
robactwa; nad zaklęsłym niby wilgotna plama, o- 
kiem, unosiły się duże muchy o zielonawo-stalo- 
wych mieniących się barwach; z obwisłej bez­
władnie, jak czarna ząbkowana frendzla wargi, 
wyłaził siny język. Jedna paszczęka zdawała się 
żyć jeszcze, trwał w niej bowiem śmiertelny, 
zajadły skurcz rozżartej wściekłości, błyskał zło­
wrogo biały kieł i zatapiał się w każdy nerw Ma­
ryni.

Cała jej istota, skręcając się boleśnie w prze­
raźliwym popłochu, jęła uciekać w głąb siebie, 
jakby się chciała skulić i ukryć w jakiejś ciemności 
przed ukąszeniem tego widoku.

Ale on ścigał ją, rzucał się na nią wszędzie, 
nieodparty, straszny, obrzydliwy,- ociekający zgni­
lizną i wstrętem.

Wszystko razem trwało jedną sekundę, a M 
ryni zdawało się, że to są wieki nieludzkiej katu­
szy.

Nakoniec w głowie jej, niby ciężkie dzwony 
w chwiejącej się kopule wieży, objętej z dołu poża­
rem, drgnęły spiże olbrzymie, zatargały się wście­
kle i, bijąc na alarm i trwogę, szalały, wykręcając 
się sercami pudowymi ku czerwonym łunom, chmu­
rom popiołu i dymu.

A potym,’ rzekłbyś, oberwały się naraz i wi­
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rując z warkiem przeciągłym, zleciały w przepaść 
bezdenną, druzgocąc i łamiąc po drodze wszyst­
kie przęsła.

Z ich jękiem, zwaliła się Marynia trochę na 
ukos w pęk traw, zbielałą twarzą do góry.

O jakiejś martwej godzinie odsłoniły powieki 
dwie wielkie szare źrenice, mętne, niby okopcone 
sadzą zwierciadła. Zmatowały się w nich srebrne 
podszycia rozszeptanego listowia młodej brzózki, 
zszarzał biały obłok, sunący w tej chwili po niebie, 
potym przejrzał się jasny błękit, płowiejąc w tym 
odbiciu i znów zmrużył bezczelny promień słońca.

Już bardzo blisko dzwoniły ostre kosy, kiedy 
dźwignęły się powtórnie rzęsiste powieki, a po­
tym i reszta członków. Marynia wstała i tąsamą 
drogą, potykając się o czerwone rumowiska, o ce­
gły, niby o zastarzałe skrzepy krwi, leżącej we 
złach, powlokła się bezmyślnie do domu.

Nieobecność Maryni przy rannym śniadaniu 
nie zdziwiła nikogo, często bowiem wstawała do­
piero popołudniu, a z rokazu Belci, która uważała 
sen za najlepszy środek na wszelkie dolegliwości 
fizyczne i moralne, nikt jej wcześniej nie budził.

Dopiero przy obiedzie, wysłany na zwiady 
Ignaś zawiadomił, że mamusia śpi, ale w ubraniu 
i zabłoconych pantoflach.

— Śpi, to dobrze, ale poco w ubraniu i jeszcze 
w pantoflach? — zadecydowała Belcia, wzruszając 
ramionami.

— Wartoby ją jednak obudzić — odrzekł przy 
kawie pan Ignacy----- za długi sen męczy: ręczę
ci, że to jedna z przyczyn jej osłabienia, mizernie­
je z każdym dniem!

— Zdaje ci się — zaoponowała Belcia — mi- 
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2erna była, jest, i z takim kanarkowym apetytem 
nie może być inna! w każdym razie dowiem się 
bo poco w ubraniu? to jest rzeczywiście zabójcze 
dla zdrowia! Dlatego też ci mówię, nie sypiaj po 
©biedzie, a chcesz, to się rozbierz... Oj, będzie znów 
Karlsbad w robocie! — zawołała za odchodzącym 
mężem ; schowała cukierniczkę do kredensu, kazała 
znieść ze stołu okruszyny dla wróbli i udała się na 
górkę.

Pan Ignacy drzemał właśnie drugim nawrotem, 
gdy wpadla gwałtownie do gabinetu Belcia i od 
razu poczęła mówić wzburzona, tonem wyrzutu:

— Tak, ty sobie tu się wysypiasz, a ja tam ■ 
głowę tracę!

— Cóż znowu takiego?
—Co? Marynia ledwie źyje!

— Et, gadanie! — wstając niechętnie, niru 
pod nosem pan Ignacy; wiedział, że Belcia pod 
wrażeniem chwili zwykła przesadzać.

— Mrucz! mrucz! niech się świat wali, byłeś 
ty się wyspał — ciągnęła Belcia tymsamym, tylko 
nieco głośniejszym tonem. — Powiadam ci, przy­
chodzę, a tu pościel do góry nogami, a tam ona 
leży twarzą do poduszki, pantofle unurzane w bło­
cie, suknia odrapana, mokra aż na plecach, we 
włosach zielsko, najwyraźniej wstawała i gdzieś 
już chodziła, przewróciła się, czy co? ręce — lód, 
głowa jak ogień.

— No, ale cała? — przerwał trochę niecierpli­
wie pan Ignacy.

— A tybyś chciał, żeby jaka? Jeszczeby tego 
brakło.

— Więc cóż wielkiego? wstała, wyszła, ślizko 
przewróciła się, podniosła się i wróciła do łóżka.
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— Tak! — przeciągnęła Belcia i rozdęły się 
jej nozdrza. Wydobyła nagle z za pasa pęk klu- 
czv i kładąc je równie manifestacyjnie, jak mocno 
na biurku, rzekła, przedrażniając męża:

— Oto proszę wziąć, pójść, harować, pilnować, 
chorych, a ja będę sobie spała, w łóżku gniła, 
karlsbad piła!,,,,

— Belciu! — z wyrzutem, strofująco i jedno­
cześnie błagalnie zawołał pan Ignacy.

—Nie, Ignasiu 1
— Ja przecież chcę tylko wiedzieć, co jej wła­

ściwie jest?
— A to się spytaj! — odcięła ostro Belcia, 

i wnet zapominając o roli obrażonej, zaczęła z fer­
worem opowiadać:

—Ani słówka nie mogłam z niej wycisnąć; 
rozbierałyśmy ją we dwoje z Florentyną, jak jaki 
automat; nawet oczu nie otworzyła; ojcryłam ją 
ciepło, i lecę po kwiat lij>owy, a po drodze do 
ciebie, żebyś sprowadził Postańskiego, ale tv..„

— Ja siadam i zaraz piszę 1 — chwytając pa­
pier i pióro, zażegnał dyplomatycznie burzę pan 
Ignacy.

— No, więc pamiętaj! — udobruchana goto­
wością męża, tonem przestrogi rzekła Belcia, ze­
brała klucze i wyszła.

— Może i rzeczywiście co złego? — myślał 
pan Ignacy, stylizując list do doktora.

—' Trzeba się jednak wpierw przekonać —- 
dodał, zaklejając kopertę — bo stary za fałszywy 
alarm gotów się obrazić!

Wsunął list w kieszeń i poszedł na górkę.
W korytarzyku zatarasowała mu przejście 

szafka i łóżko, oraz Belcia, która nader głośno prze­
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strzelała służbę, by się zachowywała cicho i zno­
siła rzeczy ostrożnie.

— A to co? — spytał pan Ignacy.
— Ignaś pójdzie na dół, może to co zaraźli­

wego ?
— Jakże ona?
— Śpi! napisałeś?
— Napisałem, że proszę bardzo w ważnej 

sprawie; o chorobie nic, bo mógłby odmówić, zwła­
szcza, że on wyraźnie unika Maryni, sądzę, że i 
dlatego rzadziej do nas zagląda.

— To prawda, a tak ją niby lubił! et fan­
tastyk !

— Czy można do niej?
— Tylko cicho, żebyć nie obudził!
Pan Ignacy, minąwszy na palcach opustoszały 

pokoik lgnasia, stanął na progu i wychylając się, 
zajrzał w stronę łóżka Maryni, które znajdowało 
się w głębi, zasłonięte w części otwartą połową 
drzwi.

Marynia leżała bokiem, nieruchoma, okryta pd 
szyję kołdrą i pledem; na tle poduszek widniały 
rozstrzęsione cienie bujnych włosów, osuniętych 
nieco w tył; z pod nich wyzierał skrawek skroni, 
niby płatek marmuru w żyłki niebieskie, niżej zam­
knięte oko, okrążone z góry mocnym łukiem brwi, 
a z dołu z sinawym cieniem, wyglądało, jak wydłu­
żona koncha masy perłowej, zatapiająca się w głąb; 
tuż pod tym, na białym jak papier listku policzka 
paliła się mała, czerwona plamka wypieku.

Ogólne wrażenie całości było takie, że pan 
Ignacy cofnął sie i na pytanie żony: Śpi? — odparł 
mimowoli —• zdaje się! — i wybiegł coprędzej 
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oddać posłańcowi list, nagląc go w dodatku dó 
pośpiechu.

Pomimo to Postański przybył dopiero w po­
rze kończenia robót na polu i zaczął odrazu od 
wymówek:

— Co wy wyrabiacie; nakoniec — pogoda! 
Siać, kosić — mam tego na cztery ręce, a tu im 
pilne interesy!... cóż to za ważna ta owa sprawa!

— Marynia chora — z przyciskiem oświadczy­
ła Belcia.

— No to ja wiem dawno....
Ale Belcia nie dała mu dokończyć, opisująd 

żywo i barwnie stan Maryni, robiąc różne przy­
puszczenia co do przyczyn choroby i t. p.

Postański, nachmurzony, słuchał wszystkiego 
cierpliwie, a gdy Belcia umilkła, rzekł głucho:

— Cóż ja na to poradzę?
—Jakto, przecież pan doktór?!

— A, w tym charakterze — odrzekł szorstko 
Postański — no, to odjąć z mózgu bańki, z ser­
ca pijawki, a jeżeli się to nie da, to krew puścić 
i basta! — zakończył rozdrażnionym głosem.

— Co? — spytała, nie orjentując się Belcia.
Doktór raz jeszcze wyraz po wyrazie z pe­

wnym okrucieństwem powtórzył receptę.
Zrobiła się dłuższa przerwa.
— Nie, doktorze! — zaczął pan Ignacy — nie 

przeczę, że przejścia moralne poderwały siły Ma­
ryni, ale w danym wypadku, jak pan słyszał, zwy­
kłe przeziębienie jest bardzo prawdopodobne; nie 
można tego lekceważyć, to prawda, ale i tracić na­
dzieję....

— Ja tam nie tracę, czego nie mam — mruk­
nął Postański — ale skoro chcecie... Gdzież ona?
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•— U siebie.
— No to chodźmy, Ignacy! — rzeki sucho 

doktor, a już na górze dodał: — Zresztą zostań, 
ja sam....

Ignacy zatrzymał się przy drzwiach, a doktór 
wszedł do pokoju Maryni.

Okna tego pokoju wychodziły na wschód, to 
też panował w nim mrok taki, iż trzeba było zapa­
lić świecę. Rzęsy Maryni, która leżała obecnie na 
wznak, drgnęły pod wpływem nagłego światła; wy­
pieki na policzkach zwiększyły się cokolwiek. Po­
stański dotkną! jej ręki, była dość ciepła,ale nie 
zanadto. Gorączki niema — pomyślał (Postański i 
począł się wpatrywać w jej twarz. Drobna zmar­
szczka pośrodku czoła, ostra linja nosa, rozdziałek 
na bladych anemicznych wargach i lekkie rozdwo­
jenie podbródka, zdawało się dzielić to marmuro­
we oblicze na dwie symetryczne połowy, cierpiące 
każda oddzielnie; takie przynajmniej wrażenie 
odniósł Postański śledząc ściągnięte w dół kąty 
ust, lecz niejednocześnie.

— Maryniu! — szepnął doktór, nakrywając 
ręką białe rozgorzałe czoło.

— Maryniu, co tobie? mów serce! — powtó­
rzył raz jeszcze, schylając się nad nią coraz niżej 
i niżej, jakby do pocałunku.

Aż naraz tuż pod jego oczyma uniosły się na 
moment jej powieki i ukazały się wielkie, jakby 
rozpuszczone w białkach, fosforyzujące źrenice. Po­
czym Marynia szybko odwróciła się do ściany 
ruchem niechętnym i zbolałym, który zdawał się 
mówić: Ach, nie tykajcie!.

Postański jak oparzony tym spojrzeniem od­
skoczył i wzdrygnął się, zdmuchnął nagle świecę 
i wycofał się jak mógł najciszej z pokoju.
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— Czy śpi? — spytał półgłosem pan Ignacy. 
Doktór w milczeniu ujął go jak kleszczami 

za łokieć i odciągnął od progu, potym odetchnął 
głęboko i począł mówić urywanym szeptem.

— Nie, nie śpi! to jakiś kryzys stanowczy... 
dlaczego? nie wiem... co będzie? również nie 
wiem... Stanie się, co się stać musi... żadna inter­
wencja nic tu wskórać nie może....

A Ignacy zatrwożony wyrazem kryzys, myśląc, 
że Postański swoim zwyczajem chce się wykręcić 
od leczenia, jął go prosić i zaklinać, by na noc 
został.

— Ja tu każę doktorowi łóżko... wszystko za- 
ęaz! t— nacierał coraz śmielej, widząc, że stary 
nietylko nie oponuje, ale jest w dodatku, jakby 
wzruszony.

— Poco łóżko, dość fotel!
— Nie, gdzieżbym mógł żądać... fatygować... 

Za nic!....
— Fotel! powiadam! — syknął rozdrażniając 

cię nagle Postański — w łóżku tak kaszlę, że zmar­
łych budzę. Choć wogóle poco te głupstwa, kiedy 
to wszystko na nic i bez sensu...

-Ale pan Ignacy nie słuchał reszty i, bojąc się, 
by doktór nie zmienił decyzji, wybiegł wydać od­
powiednie rozporządzenia.

Wkrótce też wniesiono fotel obity ceratą, antyk 
na wielkich rolkach, mebel tak duży, że człowiek 
średniego wzrostu mógłby w nim mieszkać.

Doktór zdjął obuwie, postawił fotel na wprost 
okna i sadowiąc się, mruknął:

— Wygodny! Co ona robi, jeżeli nie śpi, a nie 
śpi napewno — pomyślał; i nie mylił się.
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Marynia ańi chwili nie spała, choć rzeczywi­
ście, zwłaszcza z początku, stan jej, przez brak 
absolutny myśli i wrażeń i stępienie zmysłów przy­
pominał sen.

Pó owym długotrwałym omdleniu stało się z nią 
coś podobnego, co się czasem dzieje z misternym 
mechanizmem, który uległ wstrząśnieniu. Nic stłukł 
się, nic się w nim na pozór nie zgruchotało, ale 
obluzowało się za to wszystko: więc klekocą mu- 
terki na śrubach wytartych, kręcą się kółka, ale 
tryby nie trafiają na tryby; zawadzają o siebie 
ozwijające się bezładnie sploty rozhartowanej sprę­
żyny, wiercą się osie każda oddzielnie, zatraciwszy 
związek z całością; kiwają się w różne rytmy osa­
motnione wahadła; skazówka stoi ciągle na jed­
nej czarnej sekundzie, a ogniskujące wszystko lu­
sterko, w którym przedtym odbijał się zgodny ze­
spół maszynerji, migoce płochliwie od tego bezce­
lowego wirowania pojedyńczych części, z których 
żadna już nie jest na swoim miejscu.

To też w Maryni tułało się ciągle błędne po­
czucie zruszenia z właściwego miejsca wszyst­
kich władz duszy, powikłania się całej istoty, która 
się rozpadła na jakieś kawałki, niepasujące do sie­
bie. A potym osobowość jej, jakby rozdwoiła się 
cała na sprzeczne obozy, które poczęły zmagać 
się z sobą.

Z jednej strony ślepe instynkty organiczne, 
żądne na wszelką cenę życia, rzuciły się na ratuneic 
zagrożonego istnienia, siląc się zaprowadzić dawny 
ład w rozprężonym bycie: — z drugiej, ociemniałe 
w tej katastrofie, ale zawsze jeszcze więcej świa­
dome, choć mniej potężne od pierwszych, pier­
wiastki — opierały się temu z całej siły, niwę-
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cząc pracę podjętą przez tamte żywioły, gdyż prz; 
czuwały, że z chwilą, gdy wszystko zostanie wdro­
żone w dawną kolej, musi nieodzownie wydzwo­
nić ta sama przerwana minuta, tym samym fatal­
nym głosem niewysłuchanej do końca boleści, i wo­
łały zginąć na zawsze, niż doznać powtórnie teg) 
wstrząsającego cierpienia. Był to więc rzeczywi­
ści pewien kryzys ostateczny, którego bieg zale­
żał jedynie od układu sił wewnętrznych Maryni; 
a tego stosunku Postański i nie znał i ani jaka 
człowiek, tym mniej, jako lekarz — nie był mocei 
odmienić.

Doktór czuł to intuicyjnie, a- jeżeli został — 
zrobił to mimowoli, wprost dlatego, że go prośby 
Ignacego zaskoczyły w chwili upadku energji. 
Obecnie był nawet zły na. siebie z tego powoda, 
i pewnoby odszedł, gdyby fotel był mniej wy­
godny i nie tak go bolały ręce i nogi od robot 
w sadybie; przytym było dość późno.

Blada, krótka czerwcowa noc już się rozmijała 
z dniem na niebie; to też, ilekroć Postański zwri- 
cał się do pokoju Maryni, przez uchylone drzwi 
widział tam ciemność i gwiazdę mrugającą za 
oknem, a przed nim trwał jeszcze zmierzch; na 
widnokręgu pełgały ciągle mleczno-różowe zorze 
zachodu, jak gdyby słońce nie miał onigdy się za­
paść, a jeno spalić się na krańcach zimnej- bryły 
świata.

W słodkiej ciszy szybkim taktem rechotały 
żaby, a gdy chór umilkł, rozlegały się pojedyńcre 
monotonne kumkania. Postańskiego jął morzyć 
sen, i jednocześnie przypomniała tpu się stara noc 
na Węgrzech. Stał sam daleko od obozu na wy­
suniętej pikiecie; za nim na ciemnym szafirze ża-
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rzyły się złote gwiazdy, a przed nim bielały da­
lekie łuny płonących wiosek. Było tak samo jak 
dziś — cicho, gdzieś tylko w bagnisku odzywały 
się smętnym głosem żaby. I one to, oraz niektóre 
szczegóły krajobrazu, przypominały mu nagle tak 
żywo Smutnińce i Cmentarki, że miał złudzenie, 
iż jest na ich polach.

Zdjęła go straszna tęsknota; zciężał mu w rę­
kach karabin, a kask żelazną obręczą opasał skro­
nie ; serce poczęło walić jak młot pod mundu­
rem ; a w piersiach czuł łzy. Miał chwilę, w której 
chciał rzucić broń i wracać; ale nie wiedział którę­
dy, bo za nim było coraz ciemniej, a przed nim 
było coraz krwawiej i bliżej rozpalało się półkole 
pożarów.

Tu doktorowi poczęły się mieszać obrazy. Wy­
dało mu się, że jest w bitwie, ale wszystko odby­
wa się inaczej, niż w rzeczywistości. Warczą bę­
bny, ale tak głucho, jakby były obciągnięte nie 
skórą, lecz suknem, granaty pękają z ledwie do­
słyszalnym łoskotem; w końcu ruszył do ataku bez 
komendy wraz z całym oddziałem; plątały mu się 
ciągle nogi, naciskał kurek — ale broń nie dawa­
ła ognia. Wtym rozpierzchli się wszyscy i poczę­
ły przed nim migać, obłąkane paniką, blade twa­
rze, które zmieniały mu się w oczach w ukochane 
oblicza osób dawno umarłych. Zdjęła go roz­
pacz, nastawił bagnet i sam jeden czekał na 
chmurę jazdy, która nań leciała z tętentem drga­
jącej ziemi. I chmura ta zasłoniła mu wszystko; 
pociemniało mu w oczach, podobnie, jak wówczas, 
kiedy otrzymał ciężki postrzał. Siwa głowa opa­
dła na piersi i Postański zasnął na dobre.

Kiedy otworzył oczy, przed nim była noc, a za



152

to okno Maryni bieliło się świtem. Nastawił uszu, 
słysząc jakiś szelest; zdawało mu się, że to ona 
rzuciła się na łóżku. Ale już cicho było, więc się 
tylko poprawił na fotelu, podniósł kołnierz kubra­
ka, czując chłód, i zadrzemał. Wkrótce gwałto­
wniejsze poruszenie znów go wyrwało ze snu. 
Tym razem jej szyby drżały jasnożółtą poświatą; 
z jego strony również płowiała ciemność, stając 
się szarą; wyłaniały się kontury pobliskich drzew, 
rozchwianych lekkim podmuchem, i rozlegało się 
ćwierkanie budzących się wróbli.

Postański, przeciągnąwszy się, ziewnął; szmer 
idący z sąsiedniego pokoju otrzeźwił go do reszty. 
Odsunął ostrożnie fotel i zamyślił się: co mu wła­
ściwie robić wypada?

Nagle mocniej skrzypnęły sprężyny łóżka, 
trzasnęła deska podłogi i, jak widmo, przesunęła 
się w bieliźnie wiotka postać Maryni, znikając za 
framugą.

Postański zastygł w nieruchomości i wlepił 
wielkie przerkrwione oczy w uchylenie drzwi.

Szczęknął dwukrotnie zamek pełnym tonem, 
dało się słysze4 odsuwanie ciężkiej szuflady, i po­
tym Postański ujrzał szybko migające obnażone 
ręce Maryni, które najwidoczniej szukały cze­
goś pośpiesznie; wyrzucając z komody rozmaite 
rzeczy tak gwałtownie, że aż furczały, rozlatując 
się na wsze strony.

Raptem coś błysnęło, zataczając półkole w po­
wietrzu i ze szklanym brzękiem upadło tuż pod 
progiem.

Postański drgnął; poznał ten przedmiot po 
kształcie i połysku. Był to sztylet kaukaski w 
srebrnej oprawie, przywieziony przez jednego z ko-
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lęgów Wiktora, prześliczny wyrób, którego zalety 
doktór chwalił nieraz ,i jako znawca broni, umiał 
ocenić.

Patrząc nań starzec wzdrygnął się mimowoli, 
a potym struchlał: Na rękojeści zamknęła się 
kurczowo mała dłoń Maryni; klinga cofnęła mu 
się z przed oczu, i po chwili w poprzek półotwar­
tych drzwi przesunęła się z powrotem biała postać.

Wprzelocie drasnęło go, jak ostrzem, krótkie 
łyśnięcie jej rozgorzałej źrenicy.

Doktór uczuł tysiące szpilek na plecach i pier­
si, podniósł się, jak szarpnięty obcą siłą za włosy, 
i chciał skoczyć do jej pokoju, ale w sekundę stra­
sznym, szybkim, jak błyskawica, wysiłkiem woli 
pohamował ten pierwszy odruch.

Zaciskając usta, bez oddechu, jakby chciał 
zataić swą obecność nietylko przed nią, ale i przed 
samym sobą, z przymkniętymi oczami i głową 
wtuloną w podniesione ramiona, począł się tyłem 
na palcach cofać ku wyjściu.

Zaledwie jednak przestąpił próg, opuściło go 
panowanie nad sobą; prędko, jakby uciekając, prze­
biegł korytarzyk; trzęsące się ręce, namacawszy 
jakieś drzwi, otwarły się gwałtownie, i Postański, 
znalazłszy się w małym pokoiku, rzucił się na spło­
wiałą kanapę, aż zadzwoniły połamane sprężyny; 
tu ukrył rozprzęgnięte rysy twarzy, poszarpanej 
zmarszczkami i blizną, w twarde, spracowane dło­
nie i jął powtarzać uporczywie:

— Byle dobrze i od razu! byle dobrze i od 
razu!.... — tak wytężonym szeptem, jakby w ko­
goś całą duszą wmawiał to swoje życzenie.

Potym głos mu zamarł i siedział długo tak w 
milczeniu. W końcu osunęły się bezwładnie rę-
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ce, zgarbiły się plecy, zwisły policzki, koło oczu i 
nosa zarysowały się siateczki niezliczonych zmar­
szczek, i z sędziewgo olbrzymiego starca — wyj­
rzał dziad zgrzybiały.

Podniósł się niedołężnie, zbliżył się do podłuż­
nego okienka, zesztywniałymi palcami dwakroć mi­
nął zaszczypki, zanim zdołał je otworzyć i pchnął 
je wreszcie na zewnątrz.

Zadźwięczały szkiełka takim głosem, jak przed 
laty, zachybotały się połupane ramy i skrzypną­
wszy w zardzewiałych zawiasach, wykrzywiając 
się nieco, zawisły w wyznaczonym dla siebie ka­
wałku przestrzeni.

Doktór oparł się o futrynę i patrzył.
Nieopodal, wyżej niż okno, buja-ły się lekko 

czubate korony dwu rozłożystych lip, pełnych 
radosneg® świegotu ptactwa. Widno było, choc 
słońce jeszcze nie wzeszło. Nad widnokręgiem, ni­
by drobne łódki o śnieżnych żaglach i żywszych 
banderach podnosiły się rozprószone lotne obłoki, 
jakby popychane w górę wzbierającą falą seledyno­
wej jasności. Pod nią, na żółtawym tle widnego 
drżenia, rumieniły się pasma różowe, które zda­
wały się pędzić ową jasność wzwyż, wzmacniając 
ton jej koloru. Same zaś syciły się krwią niewi­
dzialnego źródła, które musiało być coraz bliżej, 
bo barwa ich nasiąkała w oczach purpurą.

Postański przyglądał się bezmyślnie owej grze 
światła, a rysy jego ściągały się stopniowo, przy­
bierając wyraz surowego skupienia. Wreszcie wy­
prostował się całym wzrostem i, uderzając posęp­
nymi oczyma wynurzający się kraniec czerwoengo 
kręgu, wymówił z groźbą w głosie:
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— A ty zawsze mi błyśniesz... na pobojowi­
sku !...

Tymczasem wielka kula wisiała już nad ho­
ryzontem i, płynąc w górę, zmniejszała się szybkoi 
i bladła; potym stopiła się na szklisty błękitny 
brylant, iskrzący się aureolą tak olśniewających 
blasków, że doktorowi oczy zaszły łzami. Odwrócił 
się ze zgaszonym wzrokiem i twarzą ściemniają 
od dymu wewnętrznej zgryzoty.

— Nie takiem rzeczy widział! — mruknął 
ponuro i skierował się do wyjścia.

Przed pokojem Maryni przystanął i, tając od­
dech w piersiach, nadsłuchiwał długo i pilnie; pa­
nowała tam straszna, śmiertelna cisza.

Doktór zamierzał wejść, ale nie czuł się je­
szcze dość na siłach, domknął więc tylko drzwi, 
i znów wyszedł na korytarzyk.

Rozległy się czyjeś kroki na dole.
— Kto tam? — przechylając się przez wątłą 

poręcz schodków, zawołał zdławionym głosem Po- 
stański.

— To — ja, Jan!
— Państwo wstali?
— Pani już I
— A pan?
— Właśnie niosę ubranie!
— To nieś, i powiedz, żeby pan natychmiast 

tu przyszedł!
Kiedy się zjawił mocno zaspany jeszcze pan 

Ignacy, doktór właśnie wychodził z pokoju Ma­
ryni.

— Cóż tam, jakże, lepiej? — spytał, zaniepo­
kojony nagłym wezwaniem.

—Lepiej! — zabrzmiała odpowiedź, ale tak
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oschła i zimna, że Ignacy, miast ucieszyć się, za­
niepokoił się jeszcze silniej.

Spojrzał badawczo z pod binokli w kamienną 
twarz doktora, ale nie mógł nic wyczytać w tych 

’zawiłych rysach, więc spytał:
— Kryzys minął szczęśliwie?
— Minął! — odpowiedział (Postański poprzed­

nim tonem.
— No to dziękuję... bardzo!... -— z niezrozu­

miałym dla siebie wzruszeniem i pomieszaniem 
począł się jąkać pan Ignacy, wyciągając do dok­
tora rękę.

Ale Postański zamiast podać dłoń, wytarł ją 
w połę kubraka, i dopiero wówczas Ignacy zau­
ważył, że końce trzech palców są zbroczone krwią.

— Co doktorowi? — zawołał zmienionym gło­
sem, chwytając go nerwowo za ramię.

— Nic! puść mnie, bałwanie! —■ syknął w pa­
sji doktór,

Ignacy osłupiał na chwilę, a potym tknięty 
strasznym przeczuciem, rzucił się do drzwi Ma­
ryni.

Postański zrobił szybki ruch, jakby go chciał 
zatrzymać; machnął niedbale ręką i usiadł na fo­
telu osowiały.

W sekundę rozległ się zduszony jęk — ach! 
a za moment ukazał się pan Ignacy blady, jak 
trup, bez binokli, z przerażeniem w mętnych oczach 
i, krzycząc: — Wody! wody — wybiegł z pokoju.

Postański rzucił się za nim, jak wściekły:
— Czy ty chcesz całą wieś tutaj sprowadzić?!... 
Ale Ignacy już był na dole i wołał chrypliwie:
— Belciu! Janie! wody! — tak przeraźliwym 

głosem, że aż zbudziły się dzieci.



Pierwsza zerwała się Aurelka i, przestraszo­
na, jęła szarpać za kołdrę śpiącą obok pannę Flo- 
rentynę,

— “Que veux-tu? laisse moi!... insupportable... 
(Co chcesz! daj mi spokój!... nieznośny...)
— zadźwiandała bona i odwróciła się do ściany. 

Wówczas Aurelka jak stała, w koszulce, poczę­
ła pukać w sąsiednie drzwi, wołając:

— Ignasiu!
— A czego tam? — zadźwięczał po chwili 

cienki głosik.
— Wstawaj, coś się stało!
Wyjrzała ściągła zaróżowiona snem twarzy­

czka.
— Co takiego?

' ■— Nie wiem, ale tatuś krzyczał wody!
—• Pewnie pożar.
— Prawda, pewnie!
— Czekaj, zaraz — i Ignaś począł tarmosić 

Zygmusia, powtarzając:
— Dziń, dziń, dziń*! —■ wstawajcie — pożar 

irawdziwy!
— Gdzie, Co? — dopytywały się dzieci, zelek- 

ryzowane wiadomością, gdyż właśnie poprzednie- 
■o dnia bawiły się w straż ogniową niecąc i gasząc 
apierowe pożary. 1|

— No to trzeba w tej chwili, w mig się ubie- 
lć — oświadczył Zygmuś, który z opisów czyn- 
ości straży zaczerpnął pomysł do tej zabawy.

— “Dormez enfants” — (Spijcie dzieci) — 
głębi łóżka jęczała Florentyna, zła, że jej prze- 

zwają sen.
Ale dzieci ubierały się na gwałt. Apuś począł
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płakać, bo mu się pokręciły majteczki, a jako naj' 
młodszy i bez tego grał rolę kopciuszka w zabawie

Ignaś wybawił go z kłopotu. I wkrótce całj 
oddział był gotów. Zygmuś na czele z trąbką 
Ignaś z drewnianym toporkiem, Aurelka z filiźan- 
neczką, Mieczyś z kieliszkiem, a wreszcie Apuś 
z czerepkiem — znaleźli się u drzwi, wiodących 
na korytarz.

Tu dopiero nastąpiła chwila opamiętania si{ 
i refleksji.

— Gdzież ten pożar? — spytał dowódca.
— Strażak, Aurelka, wie — zameldował po 

spiesznie Ignaś.
— Ja nie wiem... tylko tatuś wółał wody I — 

odparła zmieszana Aurelka.
— No więc jakże będzie? — rozkładając wy 

kręcone dłoniami do góry ręce, z zawiedzioną mini 
począł się skarżyć Mieczyś.

Ale w tej chwili rozległa się z góry urywani 
komenda Postańskiego:

— Nie trzeba nikogo!... Ja sam z Janem..1 
marsz na dół, i nie puszczać ani psa kulawegl 
zwłaszcza dzieci!....

— Widać na górce... — zaczęła Aurelka.
Ale nikt już nie wierzył w pożar, natomiaj 

słowa Postańskiego upewniły dzieci, że się istotn 
coś niezwykłego stało, a nadto dały do zrozj 
mienia, że, aby dowiedzieć się prawdy, nie nalel 
działać otwarcie, ale, jak “indjanie”, z podstęperri

Wnet toporek w ręku Ignasia zmienił się 1 
tomahawek, reszta zaś przeobraziła się odpowie! 
nio, i dzieci, uchylając drzwi na szparkę, poczg 
śledzić z zasadzki ruchy i zamiary “białych”.

Przesunął się przez korytarz pau Ignacy, a I
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nim Belcia, oboje rzeczywiście biali, zwłaszcza o- 
statnia, jak papier.

Potym z wiadrami wody i ścierką w przeciw­
ną stronę podążył Jan. Skrzypienie schodków za­
wiadomiło, źe udał się na górkę.

Było to dość dziwne, bo szorowanie podłóg 
należało do dziewek piekarnianych, nietyle jednak 
znamienne, by zapełnić długą sprzerwę absolut­
nej ciszy, która zaczynała już ich nużyć.

Dla rozrywki próbowano utatuować Apusia, 
i mazgaj piskiem swoim zmusił do wstania pannę 
?lorentynę, która przeszkodziła tej operacji.

Z boną dzieci wogóle nie liczyły się węale, 
w danym wypadku ubarwione fantazją ich opo­

wiadania zaostrzyły i jej ciekawość do tego stopnia, 
e ta “blada twarz”, “francuska żyrafa”, jak ją 
rzerwał na poczekaniu “czarny wąż”, Ignaś, wzię- 
i udział w zasadzcel

Wkrótce zaskrzypiały schodki i znów przeszedł 
:ary Jan, ze zwojem bielizny, poplamionej krwią.

— “Oh! le lingę sanglant” — (Oh! zakrwa- 
iona bielizna!) — jęknęła, cofając się panna Flo- 
sntyna.

Dzieci obejrzały się na nią i po sobie z pew- 
ftn niepokojem.

Ukazał się Jan z kubłami wody.
— Co to Jan? — zaczepiła go panna Florenty- 

, ale stary nawet się nie zatrzymał. Bona przym- 
ęła drzwi mniej szczelnie i stanęła pierwsza 
zy nich, zasłaniając malcom cały widok.

Okoliczność ta i oburzyła dzieci i nastręczyła 
sposobności do nowych pomysłów. %
Należało koniecznie wypędzić to “obce i nie- 

Izięczne plemię” z opanowanej siłą pozycji. —
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Namówiono więc Apusia, aby udał chorego. W; 
brano go na ofiarę najprzód dlatego, że istorn 
często chorował na robaki, powtóre był najmłoi 
szy, i przytym skłonny do poświęceń, gdyż prz< 
nie jedynie wybijał się na trochę zaszczytniejs; 
stanowisko. Jakoż, krzywiąc się odpowiednio, m; 
lec począł piszczeć i wić się na łóżeczku, a reszl 
dzieciarni zaalarmowała pannę Florentynę, że / 
pusia strasznie nudzi.

— I ma takie długie robaki, jak pani nosi- 
dodał półgłosem Ignaś za oddalającym się zaborc 
którego wyparowano, akurat wczas, bo właśni 
na korytarzu wszczęła się żywsza krzątanina.

Przeleciał parę razy Jan, potym Belcia i pr 
Ignacy, który prędko wrócił i wraz z Janem udi 
się, ale tym razem nie na górkę, tylko gdziJ 
dalej.

Po krótkiej pauzie ukazali się ponownie, dźu 
gając obitą ceratą starą sofę, która stała w koni 
korytarza bez żadnego użytku, gdyż była tak twć 
da, iż jedynie dla popisu można było na niej n 
chnąć kozła. Sofa znikła w saloniku, skąd się t 
wkrótce rozległo przesuwanie mebli; dzieci w 
legły na pusty korytarz, ale wnet się cofnęły pr 
zornie, słysząc nowe kroki. i

— Tatuś poszedł na górkę — zawiadomił 2 
gmuś.

Nastąpiła dłuższa przerwa. Zapiszczały silił 
schodki. Nadspodziewanie szybko ukazał się n 
Ignacy i dostrzegłszy chowającą się główkę, p 
biegł do drzwi, zatrzasnął je gwałtownie i za 
knął na zasuwkę.
K .Wszystkie dzieci odskoczyły od progu, pr
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Ignasia, który nie tracąc przytomności umysłu, 
przytknął oko do dziurki od klucza.

Schody skrzypiały niezwykle żałośnie; prze­
mknęła się najprzód ciocia Belcia, szeleszcząc spó­
dnicą; rozległo się ciężkie stąpanie i Ignaś ujrzał 
najprzód nogę, a potym cały prawy bok pana Po- 
stańskiego, który niósł coś dużego.

Z ramienia doktora zwieszała się bezwładnie 
jakaś ręką. Chłopak ją poznał po filigranowej, bia­
łej jak alabaster, delikatnej dłoni, która mignęła' 
mu tuż przed okiem i drgnęła tak dziwnie, jak je­
go serce

— Co tam? — dopytywali się mali towarzysze.
Ale Ignaś milczał; odsunął się od nich cicho 

i ukucnął w kąciku ze zwieszoną czarną maków­
ką i żałośnie zgiętymi w podkówkę ustami.

Dzieci spojrzały po sobie i posmutniały rów­
nież.

W jakiś czas później odsunęła się zasówka 
i w drzwiach stanęła Belcia, na białych policzkach 
miała dwie czerwone plamy, oczy były suche, do­
piero gdy się zbliżyła do Ignasia i dotknęła go 
ręką, trysnęły pierwsze łzy.

— Nie masz już mamusi — szepnęła, całując 
go z płaczem.

A potym, zwracając się do reszty dzieci, rze- 
kła:

— Ciocia Marynia umarła... jest już u Bozi..„ 
chodźcie zmówić pacierz!

I wprowadziła je do saloniku.
Dzieci mimowoli zbiły się w gromadkę na pro­

gu i patrzyły zdumione i wylękłe zarazem; jeden 
Z minionych dni. C
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Apuś nie czuł trwogi, tylko zawód, bo się spo­
dziewał ujrzeć ciocię u Bozi, a nie na sofce.

Tam właśnie w czarnej sukience w otoczeniu 
wazonów kwiatów leżała silnie wyprostowana 
Marynia z głową opartą na atłasowej poduszce; 
ciemne sploty włosów rozpuszczone z umysłu na 
szyję, zakrywały ranę przebitej arterji, przez 
■którą z krwią spłynęła boleść jej życia.

W smukłych marmurowych palcach, splecio­
nych poniżej piersi, trzymała złocony obrazek.

Twarz biała i przeźroczysta, jak alabaster 
<y przedziwnie subtelnych rysach, zdumiewająco 
piękna, miała egzaltowany wyraz cudownego za­
chwycenia. Nie czyniła jednak wrażenia ani życia, 
ani martwoty, ani nawet uśpienia, a raczej arcy­
dzieła sztuki, które nie źyje i nie umiera, lecz tyl­
ko trwa i sprawiedliwości ciągnących zdała wie­
ków powierza wszystek swój smutek, cały ból 
cierpienia.

— Klęknijcie! — szepnęła Belcia i zaczęła pa­
cierz.

Ale, ledwie wymówiła pierwsze wyrazy, rozle­
gło się ciche łkanie, wydzierające się z drobnej 
piersi Ignasia, który dygocąc, .jak liść, nie mógł 
ani uklęknąć, ani oderwać błędnego wzroku od ry­
sów matki.

Widząc to pan Ignacy, pochwycił chłopca na 
ręce i wyniósł go z pokoju, Belcia z pomocą panny 
Floreptyny uprowadziła resztę szlochających' 
dzieci.

W pokoju został jeden Postański który oparty 
o ścianę stał cały czas z nieruchomą twarzą, jakby 
wyciosaną w szarym piaskowcu. Wzdrygnął się 
z lekka, słysząc płacz Ignasia i znowu zastygł, 
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utkwiwszy wielkie błędne oczy, rozjątrzone krwa­
wymi żyłkami prosto w twarz zmarłej.

Gdy wszyscy wyszli, zbliżył się, pochylił nad 
Marynią, dotknął ustami zimnego czoła i wy­
szeptał :

— Chyba ci lepiej!
Wychodząc, raz jeszcze obrzucił cudowny ten 

kształt takim wejrzeniem, jakim się żegna na za­
wsze kunsztowną urnę z popiołem spalonego 
na proch serca.



VI.

NIEPOROZUMIENIA.

Pomimo środki powzięte w celu zatajenia 
samobójstwa Maryni, wieść o nim w postaci głu­
chej i bałamutnej wersji przedostała się ża obręb 
Klonowa, jak się o tym przekonał pan Ignacy. 
Gdy się bowiem zjawił nazajutrz po wypadku na 
plebanji omówić sprawę pobrzebu, nowy pro­
boszcz, począł mu stawiać w sposób inkwizytorski 
różne drażliwe pytania: dlaczego nie został we 
właściwym czasie wezwany ze św. sakramentami? 
czym się tłumaczy tak nagły zgon parafjanki? 
i t. p.

Pan Ignacy próbował zrazu wykrętów, ale, 
jako nienawykły do dyplomacji, począł się wikłać 
i w końcu, zły i rozjątrzony badaniami, oświad­
czył prosto z mostu i ostro: że Marynia targnęła 
się na własne życie, uczyniła to jednak w stanie 
silnego zdenerwowania, duchowego rozstroju, pod 
wpływem nieszczęścia, jednym słowem w wa­
runkach równających się niepoczytalności.

— Należałoby to sprawdzić — odparł oschle 
ksiądz, urażony tonem Ignacego, który mu się 
Wydawał wyzywającym.



165

Co?! — zdławionym głosem wyrzucił pan 
Ignacy i aż go mrowie przeszło na samą myśl 
sprawdzania; potym istotnie wyzywająco i wy­
niośle, odsapnąwszy, wypalił jednym tchem:

—■ Proboszcz chyba nie wie, że dom, w któ­
rym jesteśmy, wyrósł i trzyma się ofiarnością Gin- 
towtów, a stoi na ziemi Postańskich, którzy ufun­
dowali również kościół... Poprzednicy jego, dzie­
kan, zacny kanonik, a zresztą stare tablice w mu- 
rach mogą zaświadczyć...

— Co było, a nie jest — nie pisze się w re­
jestr! — przerwał dobitnie proboszcz. —■ Ja wpraw­
dzie kanonikiem nie jestem ■—■ dodał skromnie —• 
ale obowiązki swoje znam i staram się wypełniać 
skrupulatnie... Co się zaś tyczy teraźniejszości, to 
W samej rzeczy najbliższym mym parafjaninem jest" 
niejaki pan Postański, którego niestety nie mam 
zaszczytu widywać w kościele, a zato często przy 
pracy w polu w dni święte....

— Więc pan zamierzasz robić trudności?
— Nie! tylko ściśle trzymać się przepisów!—• 

pokornie składając dłonie i pochylając głowę, od­
parł proboszcz i zacisnął wąskie wargi.

—Zobaczymy! — przeskandował pan Igna­
cy i, trzęsąc się z gniewu wypadł, trzaskając dr^wia 
mi, siadł na szaraban i zaraz z Trupca kazał pę­
dzić na kolej. '

Przez czas podróży doświadczał ciągle, jakby 
zacinania się całej istoty na twardy uparty zamek; 
ciężkie to uczucie opuściło go dopiero w domu, 
dokąd wrócił nazajutrz rozbity, z cerą koloru plam 
od kawy, z żółtymi sklerami, ale zato z papierem 
od biskupa: pogrześć — “simplicissime!”

,\V myśl tego zastrzeżenia zwłok nie wysta­
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wiono w kościele; kondukt wyruszył wprost Z 
Klonowa.

W pobliżu cmentarza zjawił się w pomiętej 
komży i wytartej sutannie posłuszny władzy ka­
płan i stanął na czele orszaku, od którego zaraz 
odłączył się stary IPostański.

Przed trumną posuwał się nie srebrny, ale 
zwyczajny drewniany krzyż; gdy mijano furtę 
odezwała się kilka razy tylko mała sygnaturka; za 
całe światło służyło jedno jedyne słońce. I pocho­
wano ją nie u wnijścia wśród kamiennych nagrob­
ków, ale w dalszych kwaterach cmentarza, gdzie 
zieleniły się bujną trawą i chwastem szeregi pła­
skich grządek — mogiły biedoty.

Śmierć Maryni nie uczyniła w życiu Klonowa 
owej trudnej do zapełnienia luki, jaką sprawia 
zniknięcie osoby ściśle wplecionej w tryb powsze­
dnich czynności, myśli i uczuć. Było to naturalr 
nym następstwem tego zaklętego kręgu rozpaczy, 
w którego obrębie znalazła się samotna, na dystans 
jego promienia oddalona od wszystkich.

Nie tylko więc nie czuło się braku jej, prze­
ciwnie, w smutnych westchnieniach pierś mimowo- 
li oddychała szerzej, jak gdyby z atmosfery usunął 
się jakiś pierwiastek, którego cały ciężar poznała 
wówczas, gdy się go pozbyła.

Oczy nie martwiły się, nie widząc przy stole 
tej twarzy cudnej, a jednak omijanej, gdyż nie 
dawała się swobodnie uśmiechnąć.

Przestała się snuć po pokojach ta postać ga­
sząca każdy poryw wesela, niby widmo nieszczę­
ścia, a związane z nią wspomnienia były o tyle 
tragiczne, że pamięć instynktownie cofała się przed 
nimi, jak się cofają palce przed dotknięciem ra­
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ny. Ostatni zaś krwawy obraz jej śmierci, był tak 
jaskrawy i ostry, że się nie dawał spieścić z bólu na 
rozrzewnienie żałości, starano się więc go zamil­
czeć, by co prędzej spłowiał i stracił dotkliwą wy­
razistość konturu.

I środek ten istotnie skutkował. Wizerunek 
istniał, ale nikt nań nie chciał patrzyć. Sam zaś 
mógł rzucić się w oczy jedynie przypadkowo, jak 
się też parę razy zdarzyło.

Mianowicie, któregoś dnia pan Ignacy za­
szedłszy na opuszczoną górkę, wrócił stamtąd nie­
zwykle wzburzony i nazajutrz kazał natychmiast 
przemalować podłógi aby zaciągnąć farbą tę wy­
tartą w pokoju Maryni plamę, której widok, niby 
nagły promień światła, rozjaśnił ów ciemny zaką­
tek, gdzie wnet zapalił się gasnący koloryt umie­
szczonego tam obrazu.

Innym razem znów Belcia, wracając z obory, 
spotkała oryginalny orszak dzieci: Mieczyś 
z Aurelką niosły na deszczułce zaduszoną przez 
kota sikorkę, z tyłu szedł Apuś z łopatką, przed ni­
mi Zygmuś z gałęziami w kształcie krzyża, a na 
czele Ignaś w jej własnej pelerynie, sięgającej mu 
do pięt i, zgrubiając głos, wydawał rozmaite no­
sowe dźwięki, które w istocie przypominały hymn 
pogrzebowy.

Belcia, zorjentowawszy się, co się dzieje, po­
czuła najprzód ból tamtego wrażenia, a potym 
gniew. Wpadła między dzieciarnię, powyrywała im 
z rąk przedmioty, przerzuciła je daleko za szpaler, 
zabrała pelerynę, nastomiast zostawiła porcję klap­
sów, przyczym najgorętszy dostał się Ignasiowi 
wraz z przydomkiem: “łobuz bez serca”.

„W ten sposób chłopak miał sposobność prze­
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konać się po raz pierwszy, lecz nie ostatni, że sie­
roctwo nie składa się z samych przywilejów, a był 
już bliski tego poglądu, bo właśnie zaszczytną rolę 
księdza, która się z prawa starszeństwa należała 
Zygmusiowi, dzieci jednomyślnie odstąpiły jemu, 
jako sierocie.

Wogóle Belcia, poczciwa z gruntu kobieta, 
wyborna gospodyni i staranna żywicielka swojej 
gromadki, jak najmniej nadawała się do kierowa­
nia wychowaniem dzieci. Popędliwa, skłonna do 
uprzedzeń, rządząca się wrażeniami chwili, są­
dziła ludzi i czyny czysto zewnętrznie, powierz­
chownie, nie podejrzywając nawet, że pod jedna­
kowymi pozorami może istnieć treść odmienna, 
zupełnie nieraz z niemi sprzeczna.

Ruchliwość temperamentu nie pozwalała jej 
nigdy zastanawiać się głębiej nad sobą, tymbar- 
dziej nad innymi, a zwłaszcza nad dziećmi, “taki­
mi tam pędrakami, których należy wczas nakarmić, 
ubrać, dopilnować, aby sobie głów nie poukrecały, 
a przedewszystkim nie wdawać w żadne ceregele 
ze smarkaczami, którym fiu-fiu w łepetynie”.

Był to jej system i on zapanował, gdyż Belcia 
właśnie najczęściej spotykając się z dziećmi, samo­
dzielnie stanowiła w ich sprawach, wszelkie zaża­
lenia na małych winowajców zanoszono przed jej 
forum, ona też sądziła, karała lub nagradzała we­
dług tej miary sprawiedliwości, na jaką mogła się 
zdobyć, słusznej formalnie, w istocie niejednokrot­
nie błędnej. Była więc dla dzieci niejako najbliższą 
instancją, bezpośrednią władzą, szczerze przywią­
zaną, nader troskliwą o zdrowie, czystość i sy­
tość, ale krótkowidzącą. W zawilszych wypadkach 
nie rozumiała dzieci zupełnie, albo z gruntu fał­
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szywie, szczególnie Ignasia, który pod tym wzglę­
dem co rok przedstawiał większe trudności, w mia­
rę bowiem jak rósł i rozwijał się, coraz silniej 
komplikowały się różnorodne właściwości jego bo­
gatej duszy, ujawniając się w postaci nieokreślo­
nych, poplątanych popędów, które Belcia starała się 
jedynie poskramiać, nie umiejąc rozwikłać ani 
kształtować.

Pan Ignacy spełniał tylko jakby funkcję senatu, 
do którego apelowano tylko w razach wyjątko­
wych.

Co zaś do nauczycieli, to pierwszy, następca 
panny Florentyny, eks-student, wykładał dobrze, 
ale poza godzinami lekcji unikał utrapionych bą­
ków, jak ognia. Za klasą — nie obchodzili go wca­
le. Zato, jako rofnantyka z usposobienia, z prze­
konań demokratę, wolnego od wszelkich kasto­
wych uprzedzeń, intrygowały go bardzo tajemnice 
stanu ludowego, które studjował po całych nocach, 
w dzieii więc był zwykle zaspany. Z tego nawet 
powodu, gdy Zygmuś zdał do gimnazjum, ku nie­
zadowoleniu żeńskiego personalu służby, rrtusiano 
go oddalić — a natomiast zjawił się zasuszony 
staruszek, zwlennik metody paznokciowej, “stąd 
dotąd”, '“na pamięć oraz na wyrywki”, kompletny 
niedołęga, którego Postański nie nazywał inaczej 
jak “zagwoźdżoną armtą”.

Doktór, po śmierci Maryni, zaczął niemal co­
dziennie zaglądać do Klonowa i objawiać żywe 
zainteresowanie sprawami dzieci, czym ujął do 
tego stopnia Belcię, że kazała go nazywać dzia­
duniem, co też przyjęło się powszechnie.

Nowo-kreowany dziadunio, choć najdalej wie­
kiem, najlepiej orjentował się w światku przy­

/
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branych wnuków, z których za prawdziwego uz­
nał Ignasia. Obserwował go też najpilniej, i nie-' 
raz swoje bardzo trafne spostrzeżenia usiłował 
wpoić w Belcię.

Ta jednak najczęściej puszczała je mimo u- 
szu, miała bowiem najprzód doktora za dziwaka, 
a powtóre—nie lubiła, by ktokolwiek się wtrącał 
do jej czynności. Żałowała nawet niejednokrot­
nie, że sama przez nadanie mu przydomku “dzia­
dunia” upoważniła go niejako do zabierania głosu 
w sprawach jej wydziału.

Raz zaś, gdy Postański wystąpił w roli spe­
cjalnego orędownika Ignasia, zaperzyła się nie 
na żarty.

—Jak doktór nie wstydzi się przypuszczać!—■ 
mówiła, dotknięta do żywego—że ja mogę robić 
jakąś różnicę między Ignasiem a swojemi dzieć­
mi !... raczej chyba przeciwnie; bywam dla niego 
o wiele względniejszą; a że jest pierwszy do wi- 
susostwa i niema dnia, żeby czego nie zmalował, 
to już chyba nie moja wina!... głaskać go za to 
nie będę. Za naukę go przecież chwalę!

—Że jest prowodyrem, to prawda, i umie nim 
być! Ale aśćka, zdaje mi się nie rozumie, że kie­
dy sobie żywo wyobraża, że porywa siostrę, a Ig­
naś wierzy w to, jak w rzeczywistość. Trudno 
więc żądać, by myślał o całości majtek, kiedy In- 
djanie uwodzą mu Aurelkę! To zupełnie tak sa­
mo, jakbym ja przed atakiem przestrzegał żołnie­
rzy, by sobie nie posmolili łap i munduru!

—Ale on kłamie!
—Nie! tylko koloryzuje, wyraża się hyperbo- 

licznie, jak czuje i myśli!
—Ładna mi hyperbola!.., wczoraj, naprzy- 
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kład po lekcji wypada do ogrodu, zaczyna tupać 
nogami i, przysiadając, wydaje ten krzyk, od któ­
rego mi pękają bębenki! Znowu piszczysz Igna- 
siu!—powiadam, a on mi na to:

—Ja ciociu, nieumyślnie!
-—Tak! bo to nie on, ale w nim życie krzy­

czy.
—No to niech ciszej krzyczy!—przecięła dys­

kusję Belcia.
I podobnymi argumentami kończyła się zwy­

kle drażliwa rozmowa.
Ignaś w dalszym ciągu najczęściej ze wszy­

stkich otrzymywał admonicje, bywał oskarżany 
o wady, do których się nie poczuwał; obiecywał 
poprawę, a potym broił swoje i w rezultacie nie 
wiedział, czego od niego chcą? Że zaś był wraż­
liwy do czułostkowości i bardzo ambitny, dotkli­
wiej odczuwał każdą karę.

W ten sposób, choć Belcia istotnie nie miała 
zamiaru robić różnicy pomiędzy resztą dzieci a 
Ignasiem, różnica ta istniała,—Ignaś ją odczuwał 
i przypisywał swemu sieroctwu, które go zaczy­
nało smucić i rozżalać serce. Na tym tle poczęła 
się w nim rozwijać tęsknota do umarłych rodzi­
ców i bałwochwalcze przywiązanie do ich pa­
mięci.

W tych smętnych chwilach osierocenia dziec­
ko ze szczątków majączących wspomnień, z u- 
rywków podsłuchanych opowiadań, odtwarzało 
sobie idealny wizerunek dwóch heroicznych i 
świętych postaci: ojca i matki; stawiało rodziców 
przed sobą jako wzór niedościgły, których, by się 
stać godnym ich synem, naśladować należy za- 
jvsze, czy to, gdy chodzi o wdrapanie się na stro­



172

my dach, przeniesienie w rękach żaru z pieca dó 
pieca, czy też o poklepanie złego ogiera—jednym 
słowem o wykonanie jakiegoś czynu, na który 
nikt nie śmie się odważyć.

Tak więc zjawił się nowy motyw, wypychają­
cy Ignasia na czoło wszelkich awanturniczych 
przedsięwzięć małej gromadki, motyw, którego 
istnienia nikt się nie domyślał, gdyż Ignaś to swo­
je serdeczne ukochanie piastował w tajemnicy, ni­
by świętość, jakiej się nie naraża na profanację. 
Raz wprawdzie zdradził się.

Gdy bowiem pytano kiedyś dzieci po kolei, 
czym każdy chce zostać, gdy dorośnie?

Ignaś z rozpłomienionym okiem odparł:
—Ja chcę być tatusiem, albo mam-usią.
Oświadczenie to zrobiło na. państwu Ignaco- 

Stwu niemałe -wrażenie, które się jednak szybko 
zatarło.

Doktór przytym nie był i kiedyś dopiero, zu­
pełnie wypadkowo, odkrył tę tajemnicę i wiele 
innych. Wpadł mu mianowicie w ręce kajecik 
Ignasia, gdzie pomiędzy opisem bielizny i rozmai- 
temi notatkami, jak naprzykład: co zgubiłem? có 
znalazłem? co mam dać komu, jak będę duży?— 
ujrzał dwa niezgrabne, ale znamionujące talent, 
rysuneczki-sylwetki twarzy z podpisem: mój ta­
tuś i moja mamusia, a dalej dwie mogiły z krzy- 
wemi krzyżami. Prócz tego pod nagłówkiem: 
kogo kocham najwięcej? w jednej linji wielkiemi 
literami były wykaligrafowane wyrazy: “Tatu­
sia” i “Mamusię;” niżej, mniejszemi “Dziadunia 
Postańskiego,” a potym niedbałej imiona wszyst­
kich dzieci, państwa Ignacostwa, domowników, 
psów, koni, służby i t. d,
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Doktór przeczytał wszystko uważnie i przez 
urywki niedokończonych zdań, przez pryzmat 
tych krzywych literek, nawskroś przejrzał duszę 
chłopaka. Przekonał się, że jest to prawe dziec­
ko swoich rodziców, cudowny wykwit związku 
dwóch istot niezwykłych, pąk, który mierzy wy­
soko, aż w słońce. I doktór, wobec tej myśli, do­
znał silnego niepokoju, jakby przeczucia, że mo­
że będzie to tylko przedłużenie smutnego łańcu­
cha cierpień.

Nieraz też, przyglądając się z boku rysom 
twarzy dziecka, chwytał w nich jakiś subtelny wy­
raz tragizmu, niby stygmat fatalnych przezna­
czeń, przed którym drżało jego nieustraszone ser­
ce. Jednocześnie, dzięki temu odkryciu, Postań- 
ski zdobył decydujący wpływ na lgnasia, ilekroć 
bowiem chciał go do czego nakłonić, lub wykorze­
nić jaki zły nałóg, dość mu było odwołać się do 
magicznych wyrazów “tatuś” lub “mamusia,” by 
osiągnąć pożądany rezultat. Przytym, za przy­
pominanie tych imion, z umysłu pomijanych wo­
bec chłopca przez wszystkich, doktór zyskiwał 
tak silne przywiązanie lgnasia, że nowa osoba, 
która w swoim czasie pozyskała serce malca, w, 
rubryce “kogo kocham najwięcej?” została zapi­
sana . nie wyżej, a równocześnie z nazwiskiem 
“dziadunia”. Osobą tą była ciotka Mila, daleka 
kuzynka Belci, sierota, średnio-zamożna panna, 
która po skończeniu pensji przebyła całą zimę i 
wiosnę w Klonowie. Dobrze rozwinięta osiem­
nastoletnia panna, o rzeźbionym profilu, podłuż­
nych oczach, koloru fijołków, i purpurowych war­
gach, przyzwyczajona do miejskiego życia, nu­
dziła się na wsi, co się zowie, i dla rozrywki, w
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braku dorosłego rycerza, stałego przedmiotu go­
rących westchnień, zrobiła sobie pazia z Ignasia, 
który się jej podobał przez swą czupurność i nie 
dziecięcą odwagę. Kazała mu znosić sobie kwia­
ty, całować się w usta, w zgięcia rąk i w szyję; 
brała go również na kolana i pieśęiła nieraz go­
dzinami; a dziesięcioletni chłopak odnajdywał w 
jej pocałunkach zapomnianą tkliwość i słodycz 
pieszczoty matczynej, oraz- jeszcze jakiś mglisty, 
nieznany mu pierwiastek, który go zmuszał kryć 
się przed okiem ludzkim z uczuciami dla cioci 
Mili i rumienić się do łez, gdy go żartami nazy- 
jvano jej narzeczonym, <’



VII.

Noc świętojańska.

—Otóż, gdyby tak który z was znalazł dzisiej­
szej nocy ten świetlisty kwiat—byłby szczęśliwy 
i wszechmocny! A jabym się do niego umizgnął, 
by choć pozwolił powąchać...

Tu Konański uśmiechnął się blademi warga­
mi.

—Czy koniecznie w lesie? bo u nas jest pa­
proć i w parku?—przerwał milczenie Mieczyś.

—Powiadają, że w lesie. Ale pono ani w le­
sie, ani w ogrodzie, odparł Konański i utkwił w 
przestrzeń dobre, spłowiałe, zamyślone źrenice.

W ten sposób gawędził z dziećmi pierwszy 
gość, który przyjechał nad ranem do Klonowa, 
by złożyć życzenia w rocznicę ślubu państwa Ig- 
nacostwa. Był to daleki sąsiad i kolega szkolny 
pana Ignacego, człowiek rokujący niegdyś świet­
ne nadzieje, zwichnięty bardzo wcześnie wskutek 
zawodu sercowego, dziś—nie pozbawiona uroku 
ruina. Mieszkał samotnie, zakopany w walącej się 
wielkopolskiej rezydencji, którą dla wizyt opusz­
czał raz tylko do roku, aby odwiedzić Klonów i 
przypomnieć sobie ów miniony wieczór, kiedy to 
prowadził tańce na weselu z takim zapałem i nie- 
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mai furją, jakby przeczuwał, że bawi się po raz 
ostatni w życiu.

—A czy mógłby pan z dużego konia zrobić 
parę muców?—spytał nagle Ignaś, który z pół 
otwartemi ustami, wpatrzony w stroskaną twarz 
Konańskiego, pochłaniał słowa jego opowiada­
nia.

Ale w tej chwili wszedł na werandę pan Igna­
cy i rzekł wesoło: ;

—Cóż, Tadeuszu, możeby tak przed obiadem 
partyjkę dla apetytu.

—Ale dasz piona for, bom dawno nie grał.
—Ja także, ja także, bodaj ostatni raz z to­

bą !—bronił się Ignacy.
-—Tak, ale wiesz przecie, że ja wogóle nie 

mam szansy w żadnej grze—zaśmiał się Konań- 
ski głosem i całą twarzą, prócz oczu.

Wyszli.
Dzieci pod wrażeniem opowiadania siedziały 

chwilę, cicho, zadumane.
Jeden tylko Apuś kręcił się niecierpliwie i 

raptem rzekł.:
—Ja radzę przed obiadem, dla apetytu, za­

grać w “Ducha puszczy..”
—Dobrze!—ożywiając się potwierdził Mie- 

czyś;—Zygmuś.! co ty tam robisz !—zawołał—• 
chodź, bawić się w ‘‘Ducha puszczy.”

—Obciągam się.—wychodząc z papierosem, 
ukrytym w dłoni, odparł Zygmuś poważnie i 
sztucznym basem, jak przystało na czwartoklasi­
stę.

—Czy to doprawdy przyjemnie?
—Et, gdzie tam!—wtrącił, budząc się z za­

myślenia Ignaś-
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—A ty skąd wiesz?—strofująco, z pewnym 
niezadowoleniem spytał Zygmuś.

—Próbowałem fajkę Jana!
—No i ine nudziło cię?
—Nie, tylko szczypało strasznie w język.
—Bo nie umiesz się zaciągać, ale spróbuj, ot 

tak!—I tu się Zygmuś zaciągnął, zakaszlał, splu­
nął i, słysząc kroki, zadeptał niedopałek.

Na werandę wbiegła Aurelka i zaczęła mó­
wić szybko, strojąc silne zafrasowaną minę i ge­
stykulując żywo:

—Chodź, Zygmuś, pomóż kręcić lody, bo so­
bie nie dam sama rady, zatrzęsienie roboty.

—Co? czy ją baba?—oburzył się Zygmuś.
-—No, to który z was?
—My nie możemy, bo musimy urządzić “Du­

cha puszczy”—odparł kategorycznie Apuś.
—Dzieci i ryby głosu nie mają!—zaczął ba­

sem, a skończył fatalnym dyskantem Zygmuś, 
podnosząc rękę do brodawki pod nosem.

—Obrzydliwe chłopczyska! żadnej z was po­
ciechy !.„ A ty, Zygmuś, nie pal, bo powiem ma­
mie; ja widziałem—rozdrażniona odmową, mó­
wiła Aurelka.

—Poskarż się.! to będziesz skarżypyta bez ko­
pyta]

—Będę czy nie będę, to zobaczymy jeszcze! 
Wielki mi pan! szczypie brodawkę pod nosem i 
myśli, że ma wąsy... zarozumialec!—odcięła Au­
relka, obróciła się na pięcie i wyszła z godnością.

—Gęś !—rzucił za nią dotknięty Zygmuś.
—No, zamiast się kłócić, lepiej doprawdy 

w “Ducha puszczy!”—wykrzyknął Ignaś.—Ki-ki- 
ri-ki!—zapiał jak kogut;—-fam jest Natan krwa-
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wy, czyli “Duch puszczy.” Znajda! pójdź tu, do' 
nogi!—zawołał młodego kundysa—będziesz jako 
“Cukierek” tropił Indjan! Zygmuś! tyś wódz 
czerwonoskórych ! Jak krzyknę: już !—to znaczy 
zaczynać!

I chłopak pędem wraz z psem pobiegł w o- 
gród. Apuś, zakładając za wstążkę kapelusza 
kacze skrzydło, uzbrojony w dzidę z leszczyny, 
a Mieczyś z łukiem, porwali się z miejsc. Zygmuś 
swtał również, ale wahał się jeszcze, czy wypada
ochotę.

—Już!—rozległ się z za klombu dźwięczny 
głosik.

Dwaj Indjanie puścili się w tę stronę
Ignaś zaś chyłkiem wraz z wiernym Znajdą’ 

przebiegł przez zarośla, ukucnął za krzakiem po­
rzeczek i, przytrzymując psa za sierść na karku, 
szeptał z bijącym sercem: “Waruj, Cukierek!”

Wkrótce w alei ukazał się Apuś, zmylony ma­
newrem Ignasia, szedł spokojnie, spodziewając się 
nieprzyjaciela znacznie dalej.

—Ki-ki-ri-ki jam jest “Duch puszczy!”—z 
okropnym okrzykiem rzucił się nań z tyłu Ignaś, 
obalił go na ziemię i rozduszonemi porzeczkami, 
niby krwawym krzyżem, naznaczył mu piersi.

—O jej!—krzyczał, oszołomiony Apuś.
—Łapaj!—darł się Mieczyś, przedzierając się 

przez zwarty szpaler strzyżonej akacji.
Na widok porażki brata w Zygmusiu krew; 

zagrała, pierzchła maska powagi i pędem podą­
żył na pomoc.

Ignaś, przejęty rzeczywistą trwogą, począł 
zmykać co sił, jakby przed istotnym niebezpie­
czeństwem. Chłopak biegał prędko, ale Zygmuś, 
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dzięki długim nogom, wkrótce go dopędził, nie 
mógł jednak pochwycić Ignasia, który jak piskorz 
wymykał mu* się z pod rąk.

Tymczasem nadążył Mieczyś, ukazał się też 
i Apuś.

Chwila stawała się krytyczną. “Duch pusz­
czy” został osaczony z trzech stron, z czwartej 
zagradzała drogę do ucieczki kopanka z wodą.

Nie namyślając się długo, Ignaś skoczył, by 
przesadzić przeszkodę. Udawało mu się to nieraz, 
ale obecnie siły zawiodły; plusnął w sam środek 
po pas, wybrnął na drugim brzegu i zmiatał dalej 
co sił.

Reszta dzieci, pomna przestróg Belci, która 
ich wystroiła na uroczystość dzisiejszą, zatrzy­
mała się na drugim brzegu i zniechęcona niepo­
wodzeniem, zawróciła do domu.

Ignaś, nie czując pogoni, rzucił się na trawę 
i dyszał chwilę, z wrażeniem rozżarzonego węgla 
w piersiach. Po paru sekundach opamiętał się 
zupełnie, spojrzał trwożnym okiem po sobie i 
struchlał. Jasne spodenki, buciki i pończoszki—■ 
wszystko to stało się brunatne, ociekające wodą 
i mułem: przód wyrzucanej marynarskiej bluzy 
przemókł również; ręce, a co gorsza, końce ręka­
wów i białe, perłowe guziczki były oblepione bło­
tem co się zowie.

Ignaś siedział długo bezradny, z miną skru­
szonego winowajcy, z upadłemi oczymai płaczu 
blizki, kiedy jednak wypoczął zupełnie, w nowym 
przypływie energji, jął się zastanawiać nad spo­
sobami doprowadzenia do porządku zniszczonego 
ubranka. Najlepiej wyprać!—pomyślał i skiero­
wał się ku rzeczce.
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Najprzód zdjął buciki, oskrobał je patyczkiem 
z błota, wymył i wytarł liściami łopucha. Potym, 
rozebrał się’do koszuli; bluzkę tylko wypłukał,, 
ale spodnie prał co się zowie. Jakaś szczapa 
posłużyła mu za kijankę, którą walił po spoden­
kach z wielką satysfakcją i z takim zapałem, że 
aż z niej drzazgi leciały wraz z połupanemi cząst­
kami naszytych guzików z masy perłowej.

Spocił się przy tej pracy, ale był rad z jej re­
zultatów, pewny, że po wyschnięciu, będzie się 
wszystko prezentować doskonale.

Porozwieszał tedy garderobę na gałęziach 
brzózki, a sam położył s'ię na miękkiej murawie, 
rozkoszując się ciepłem słonecznego dnia, i lek- 
kiemi podmuchami pieszczotliwego wiatru, który 
mu rozdymał koszulkę.

Cicho było wokoło, tylko strumyk szemrał 
monotonnie i brzęczały niewidzialne roje drob­
nych muzsek; nad rzeczką panował ruch nieu­
stanny: Przeleciała para turkawek i zapadła
gdzieś w pobliżu; potym wyskoczyła na brzeg 
rzeczki pliszka i biegała tak blizko lgnasia, że 
widział doskonale jej czarne, jak perełki oczy, 
Dwa motyle, jeden mały, jasno-niebieski, drugi 
większy, biały, trzepotały się nad czerwoną głów­
ką bodziaka. Bzyknął czarno-żółty, prążkowany 
trzmiel i spłoszył je z bodziaka, więc się przesia- 
dły na dziewannę, na której chwiał się malutki, 
myszaty ptaszek, muchołówką zwany. Na trawie 
drżały cienie gałęzek i liści brzozy, a chwilami 
przesuwały się większe plamy przelatującego w, 
górze ptactwa. Jedna taka prawie nieruchoma 
plama zwróciła uwagę lgnasia; spojrzał w niebo 
i dostrzegł ważącego się nad nim jastrzębia; wisiał 
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tak nizko, że chłopak rozróżniał połysk srebrnych' 
piórek na ściągniętych skrzydłach, dziób i poru­
szenia głowy. Przyglądali się tak sobie nawza­
jem przez czas pewien, poczyni jastrząb ledwie 
uchwytnymi drganiami skrzydeł począł się wzbi­
jać wyżej i wyżej.

—Ach, żeby to tak!...—pomyślał Ignaś, ści­
gając go oczyma, i pierś mu się rozszerzyła roz­
koszą wyobrażalnego lotu.

Ptak zatoczył wielkie koło i znikł.
Ignaś, leżąc na wznak, patrzył dalej w górę, 

^Widział w czystym powietrzu jakieś ruchliwe sia­
teczki, oczka wirujące, złote pyłki, za tym błękit­
ny strop nieba, a na nim okręty białych lotnych 
chmurek, płynących w dal nieskończoną.

—Ach, żeby to tak z niemi!...—pomyślał 
znów chłopak i zadrżało mu serce wyobraźalną 
rozkoszą pływania po tym niebieskim przestwo­
rzu, aż przymknął oczy, by spotęgować siłę tego 
wrażenia.

Nagle zabełkotał trzykrotnie dzwonek, sygna­
lizujący porę obiadu.

Ignaś zerwał się i począł się szybko ubierać; 
szło mu niesporo; wszystko było jakieś pokur­
czone, nieokreślonej barwy, ciasne i wilgotne. 
Buciki pozbawione glansu, zeschnięte, wyglądały 
jakby zlepione ze starego sukna, a za to spodnie, 
koloru ścierki, zdawały się być uszyte z pomiętej 
skóry.

Martwiło to Ignasia; szedł wolno w stronę 
domu rozprasowując dłońmi obu rąk trapiące go 
fałdy i zmarszczki ubranka.

Na schodach ganku zastał Postańskiego.
•—Ho, ho,—zawołał doktór—gdzieżeś to się 
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tak wyelegentował na dzisiejszą uroczystość!—- 
obróć no się! ślicznie wyglądasz, jak psu z gardła 
wyjęty!

—Bo ja chciałem wyprać—jąkał się Ignaś, a 
spojrzawszy na uśmiechniętą twarz starca, na 
jego zakurzone, połatane obuwie, wytarty kubrak 
i spodnie z frendzlami, nabrał otuchy i rzekł, 
przymilając się:—Może tak, dziaduniu, pójdziemy 
do kredensu, by nas Stefanek oczyścił, to i ja...

—Dziaduniu, proszę do sali, zaraz będzie 
obiad!—przerwała, wbiegając na ganek Aurelka 
W różowej sukience, przepasanej białą szarfą.—• 
Ignaś—jęknęła, zatrzymując się zdumiona—no, 
no, no!—kiwała, zgorszona, głową.—A gdy Po­
stański się oddalił, widząc przeciągającą się minę 
chłopca, dodała tajemniczo:—Nie bój się nic! 
Mama już wie, że wpadłeś w kopankę, nic ci nie 
będzie! dziadunio i ciocia Mila wyprosili; leć, 
przebiera się w stare ubranie!

-—To ciocia Mila jest?—spytał żywo Ignaś, 
dziwnie wzruszony tym, że przyjechała, i roztkli- 
wiony jej wstawiennictwem.

—Przyjechała z jednym panem i jakąś pa­
nią!... Śpiesz się, bo już zupę rozlewają.

Kiedy Ignaś w szarej, codziennej poplamionej 
kurteczce zjawił się w jadalni, wszyscy już sie­
dzieli przy stole.

Gdy ochłonął z onieśmielenia, oszołomiony 
licznemi spojrzeniami, które poczuł na sobie, zo­
baczył grożący pulchny palec pani Izabeli i po­
słyszał jej rozkaz:

—Przywitaj się! i na drugi raz pamiętaj... wi­
dzisz, jak wszyscy wyglądają, ty jeden tylko, jak 
kopciuszek!
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—I dziadunio także—pomyślał chłopak i od­
zyskał od razu swobodę i fantazję. Podbiegł, 
uśmiechając się z daleka do cioci Mili i ucałował 
ją w obie ręce gorąco i czule; szurnął następnie 
nogami przed niemłodą panią i nieznajomym ły­
sawym 'mężczyzną, który siedział obok cioci Mili.

—Ach! więc to jest ów mój rywal!—zaśmiał 
się głośno nieznajomy gość.—No, to trzeba nam 
się zapoznać!—Wstał z krzesła i biorąc w tłustą, 
spoconą dużą dłoń szczupłą rączkę Ignasia, rzekł 
—Kułakowski, naczelny dyrektor!—ostatnie sło­
wa wymówił mimowoli chełpliwie i z naciskiem.

Ignaś obrzucił nieufnym wzrokiem pękatą po­
stać na krótkich krzywych nogach i przypomniał 
mu się samowar, oraz stolik z połąkowa-temi no­
gami. Od razu mu się nie podobał ów gość, ura­
ził go jego głos i ton mowy.

—Ma bródkę, jak koza!—pomyślał, siadając. 
•—Czem on się smaruje, że się tak świeci?—szep­
tał po chwili do Mieczysia, spoglądając na lśnią­
ce, wypasione policzki dyrektora.

A pan dyrektor, • narzeczony Mili, patrząc 
przebiegłymi oczyma na Ignasia, mówił dono­
śnie :

—Więc to ten kawaler pani kwiaty znosił, 
nie wygląda na to!

Ignaś poczerwieniał do łez i uczuł taki żal do . 
cioci Mili, że w nim nawet utonęła niechęć do 
tego nieznajomego, który mu się wydał w tej 
chwili więcej, niż nieznośnym. Pochylił się nad 
talerzem i przez chwilę nie śmiał spojrzeć na ni­
kogo.

Na szczęście rozmowa skręciła na inne tory, 
a w niej górował ciągle głos gościa, który w koń­
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cu zmusił wszystkich do milczenia i brzniiał sani, 
przyczym głosił albo wielkość swojej osoby, albo 
fabryki, gdy się rozlegało “my,” miało to znaczyć 
fabryka, a gdy “ja” nikt już nie wątpił, że mowa 
o samym panu dyrektorze.

Jakkolwiek gość wyrażał się płynnie, barwnie 
nawet, mówił z wytrawną znajomością stosunków 
o rzeczach, niewątpliwie zajmujących, zwłaszcza 
dla mieszkańców wsi, opowiadanie jego nie zacie­
kawiło i nie sprawiło przyjemności. Raczej prze­
ciwnie. Pan Ignacy mimowoli zżymał się, widząc 
miejscami brutalne zastosowanie własnych poglą­
dów pozytywnych, co było dlań tym przykrzej­
sze, że już dawniej miewał pod tym względem 
pewne wątpliwości. Belcia czuła się pomieszaną 
i jakby zażenowaną.

Na wrażliwej twarzy Konańskiego malował się 
silny niesmak. Mila miała minę znućzoną i tylko 
od czasu do czasu z sennych fijołkowych jej oczu 
wydzierał się krótki błysk zniecierpliwienia i skry­
tego gniewu. Jedna ciotka Kułakowskiego zdawa­
ła się być wniebowziętą L gdy “ja” dyrektorskie 
występowało w całym swym blasku — zawiędnię- 
ta, zeschła twarz promieniała i skłaniała się pota­
kująco z uznaniem w stronę Postańskiego, który 
siedział “vis-a-vis” i upartym spojrzeniem wielkich 
przekrwionych oczu, zabójczo obojętnych, czynił 
niejaką, drobną zresztą, dystrykcję jej siostrzeń­
cowi.

A Kułakowski prawił o “naszych” wielkich pie­
cach, o niesłychanej sprawności “naszych” mło­
tów parowych, o bogactwie rudy, którą sprowadza­
my z południa Rosji, o ubóstwde krajowym, o “na- 
szych” pokładach węgla, galmanu i t. d., przyczyni 
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chwilami otrzymywało się wrażenie, źe wszystKO 
to nietylko faktycznie jest właściwością pana dy­
rektora, ale i zawdzięcza swe istnienie i działa­
nie jego łaskawej sankcji, że dość jest, by on — 
naczelny dyrektor złożył w odpowiedniej chwili, 
odpowiedniej radzie odpowiedni raport z odpowied­
nio zamaszystym podpisem, lub, boże broń, zagro­
ził dymisją, a wszystko to zmarnieje i zniknie bez 
śladu.

— Pan jednak musi mieć dużo zajęcia — ode­
zwała się w końcu Belcia, chcąc przerwać nużący 
monolog i nadać mu choć pozory ogólnej roz­
mowy.

W istocie, pani dobrodziejko, wstaję o szó­
stej,-a i po północy można mnie zastać przy biurku,

— Tak, tak, będziemy się musieli powoli do te­
go trybu życia przyzwyczaić — wtrącił, zwracając 
się z pobłażliwym uśmiechem do Mili i ciągnął 
dalej:

— Siódmego dnia również nie odpoczywam. 
Rachunki, wyciągi i raporty tygodniowe przeglą­
dam osobiście i zaopatruję je własnoręcznie w dro­
bne uwagi; z konieczności posługuję się stylem 
lakonicznym: “za drogo” niebieskim ołówkiem 
i jeden wykrzyknik — pierwsze ostrzeżenie! “Za- 
drrogoo” i dwa wykrzykniki czerwonym — ostat­
nie ! A wydział obrachunkowy już wie, z kim się 
ma rozliczyć i pożegnać....

— A coby było, gdybym ja tak wykreśliła 
fatalne litery? — spytała nagle Mila i roześmiała 
się nerwowo.

— Jakto? — z komicznym przerażeniem spoj­
rzał dyrektor na narzeczoną.

— No, tak, zakradam się do gabinetu, biorę 
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gumę i wycieram jedno “r”, jedno “o” i jeden 
wykrzyknik.

— Brawo! znakomicie! — śmiał się serdecz­
nie Konański. — Tak, dyrektorze, panna Mila ma 
dobre serce i ręczę, że zechce, a jako dyrektorowa 
będzia miała prawo kontrolować pańskie rozpo­
rządzenia i posługiwać się gumą w odpowiednich 
wypadkach.

Zanim minął moment ogólnego rozweselenia, 
dyrektor zdążył odzyskaó stracony kontenans, 
uśmiechnął się z przymusem i począł się uspra­
wiedliwiać.

— Tak!... zapewne!... może i ja sam chciałbym 
fczasem pofolgować podwładnym i sobie, ale cóż 
robić, kiedy akcjonarjusze nie pytają się o serce, 
ale o dywidendę. My zresztą musimy obniżać ko­
szta produkcji i liczyć się z warunkami rynków 
zbytu, które są coraz cięższe, bo inaczej nas Niem­
cy i żydzi zjedzą z kretesem. Należy raz zrozu­
mieć — dodał z przyciskiem, patrząc trochę na 
Konańskiego — że owa tak zwana dobroć serca, 
a właściwie słabość charakteru, sentymentalizm, 
romantyzm — te nasze wady narodowe, które nas 
kosztowały tyle łez i krwi (tu dyrektor westchnął, 
jakby te łzy i krew on wylewał) winny być raz na 
zawsze pogrzebane w realnym życiu. To nawet już 
straciło kredyt w poezji, uchodzi jeszcze w sztam­
buchach pensjonarek, ale nie w solidnej pracy, 
pracy u podstaw, zmierzającej do odrodzenia kraju!

— A teraz jedno małe zapytanie: powiedz mi 
pan, ile u pana może zarobić najemnik?

— Maksimum pół rubla! — wyręczył w odpo­
wiedzi Konańskiego, który nań patrzał z subtelną
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ironją. — A u mnie ostatni kocmołuch zarabia 
rubla!...

— No to i chwała bogu! — wtrącił pan Ignacy.
— Zapewne — podchwycił dyrektor — choć 

niech mi pan wierzy, że każdy zdobywający grosz 
w ręku takiego, z przeproszeniem, bydlaka, to 
miecz — szalonemu — jedna sposobność do upicia 
się więcej, czynnik wysoce demoralizujący!... Tak, 
moi panowie, — grzmiał już — z daleko to się 
wszystko przedstawia w tęczowych kolorach, ale 
z bliska, na trzeźwo... Ja sam przecież niegdyś tak­
że jakem....

— Cymbał! —- dobitny, dźwięczny wyraz za­
hamował potok wymowy pana dyrektora.

Zrobiło się niezmiernie cicho. Oczy wszystkich 
zwróciły się ku Postańskiemu, który z niewzruszo­
nym spokojem gmerał widelcem po talerzu.

Kułakowski i jego ciotka patrzyli w osłupieniu, 
oboje państwo Ignacostwo z pomieszaniem, Ko- 
nański dość obojętnie, a Mila z ostrym drapieżnym 
wyrazem.

W ciszy tej parsknął krótki, przytłumiony chi­
chot Ignasia.

— Cymbał.... Ignaś! — w formie uzupełnienia 
powtórzył Postański — sam nie wie z czego się 
śmieje!

Wszyscy odetchnęli. Sytuacja pozornie przy­
najmniej zdawała się uratowaną, ale zaraz znowiy 
zawisła na włosku:

Ignaś błyskawicznie uniósł się na krzesełku, 
jakby wywołany do wydawania lekcji i rzeki prze­
kornie :

— Właśnie, że wiem!,...
A dość już było widzieć jego rezolutną twa- 



188

rzyczlcę i rozfiglowane piwne oczęta, by się upe­
wnić, że wie istotnie i gotów jest powiedzieć.

Ostrzegawczy piorun wypadł z przerażonych 
oczu pani Izabeli. Ignaś siad! i, przechyliwszy fi­
glarnie główkę, począł zezować w stronę dy­
rektora.

Kułakowski poczerwieniał i z nienawiścią świ­
drującymi oczyma przeszywał chłopca, wzamian 
za co otrzymał kpiącą minę i wyzywające spojrze­
nie zuchwałego dziecka.

Wszystko to trwało ledwie minutę, którą 
przerwał Konański zgrabnym toastem za pomyśl­
ność gospodarzy domu, życząc im doczekać bry­
lantowych godów, wnuków i prawnuków.

Pan Ignacy w odpowiedzi wzniósł zdrowie go­
ści i pary narzeczonych.

Potym Konański zdrowie dyrektora przemy­
słu krajowego i jego filarów.

W ten sposób wrażenie przykrego zajścia za­
tarło się tym łatwiej, że po obiedzie Postański nie 
wrócił już do salonu; wprost z jadiflni wymkną! 
się do sieni, chwycił kapelusz i ruszył do domu.

Na dziedzińcu dogonił go Ignaś, wołając:
— Dziaduniu, przy kolacji będą poziomki i 

truskawki, proszę zostać, i ciasteczka z konfitura­
mi, przecież dziadunio lubi....

— Nie!...
. Z konfiturami?... — zdziwił się chłopak —■ 

to chyba dziadunio nigdy nie jadł?... Nadziewane 
i jak rozłamać, to niby dwie łódeczki doskonałe!... 
•— paplał, biegnąc w podskokach koło doktora, a po­
tym spytał nagle:

— Dziadunio nie na mnie powiedział cymbał?
— Na ciebie!
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— Drugi raz, ale pierwszy nie! prawda? Ten 
pan ma krzywe nogi, jak Zolka — dziadunio wi­
dział! i świeci się jak jaki samowar. Czy on się 
czyści pomadką? — dopytywał się chłopak.

Ignaś pociągnął go za rękaw i, przymilając się 
rzekł:

— Dlaczego dziadunio nie chce dziś zemną 
rozmawiać?

Doktór przystanął, spojrzał na chłopca bada­
wczo i spytał raptownie:

— Dobrze — ale 9 razy 8 ile będzie?
Ignaś się zmieszał na mgnienie oka i wypalił:
— Sześćdziesiąt trzy!

— Nie gadam z takim osłem dardanelskim — 
rzucił krótko Postański i szedł dalej.

Chłopak, jak oszołomiony, stał chwilę w mil­
czeniu, poczym ze łzami, gorączkowo jął szeptać: 
9 razy 8, 9 razy 8, 8 razy 9, jak olśniony, puścił 
się pędem za doktorem.

— Dziaduniu! — wołał żałośnie — 72, dzia­
duniu, 72!

— Ile?
— Siedemdziesiąt dwa!
-— Więc czemu mówisz 63?
— Bo mnie się pomyliło, ale jakem sobie prze­

wrócił naodwrót; zaraz mi się przypomniało.
— To sobie zawsze najprzód przewróć, na­

myśl się i dopiero mów!
— Bo dziadunio tak raptem, ni stąd, ni zowąd... 

a jeszcze i wakacje... — tłumaczył się Ignaś, pod­
biegając co chwila w podskokach, aby nadążyć za 
Postańskimco mu utrudniało mówienie, więc 
W końcu rzeki:

— Czego dziadunio tak leci, jak żyd na szabas?
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Śpieszę się, serce, do domu, — odparł doktór, 
zwalniając kroku.

— A poco?
— Chciałbym dziś jeszcze zgarnąć koniczynę.
— A jutro dziadunio nie może?
— Jutro będę pełl kartofle; jak w czas nie 

zrobię, to co będę jadł w zimie?
— Niech dziadunio najmie parobka!
-— Nie mogę.
— Czemu?
— Każdy powinien pracować sam na siebie f
—■ Każdy?
— Tak, każdy!
— To i ja znaczy?
— I ty!
— A przecież ja chyba nie pracuję?
— Boś jeszcze mały, teraz na ciebie pracują 

inni.
— A kto?
— A ot, widzisz te woły, eo tam orzą, te 

konie, co bronują, tych chłopów i te baby, co tam 
sapią i chodzą od świtu — oni pracują, żebyś 
miał świeży chleb na śniadanie. Na to ubranko, 
które masz na sobie, pracowało także dużo ludzi: 
hindus, murzyn, a może i chińczyk zbierał na nie 
bawełnę....

— Murzyn, 4aki czarny i chińczyk-z warko­
czem, co jest na pudełkach od herbaty! — powtó­
rzył zdziwiony Ignaś.

— Tak, ten chińczyk, on właśnie zbierał her­
batę, którą pijcsz codzień.

•— A jeszcze kto?
— Wszystko i wszyscy, zwierzęta, rośliny, ty­

siące ludzi, których ani ja, ani ty nie znamy^
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■— To i Znajda i Żywy?
..— I Znajda i kucyk. Nie myśl, źe tylko żywi! 

pracowali na ciebie i umarli...
— Umarli! — wyszeptał Ignaś... — Wiem —■ . 

dodał po pauzie wzruszonym głosem, — tatuś 
i mamusia! .

— Nietylko oni! Tabliczkę mnożenia, którą 
się posługujesz przy rozwiązywaniu zadań, uło­
żył bardzo dawno jeden grek; gdyby nie on, mu- 
siałbyś się dobrze nieraz napocić. Ten łuk, którym 
się bawiłeś wczoraj, wymyślił jeszcze dawniej dzi­
ki człowiek, może już wytępiony przez złość ludz­
ką; jesteś jego dłużnikiem!

Ignasiowi grek nie zbyt zaimponował, ale 
dziki człowiek po prostu go rozkwilił; rzekł więc 
ze smutkiem:

— Jabym mu podziękował i oddał, ale cóż ja 
zrobię, kiedy jego już niema, a łuk się złamał.

— Dziękuj za to innym i kochaj, pókiś mały, 
wszystkich, a potym oddasz...

Doktór nagle urwał i sposępniał.
— Po licha ja mu to gadam — myślał i po­

ruszyła się w nim cała gorycz nienawiści.
— Wszystkich? — powtórzył Ignaś.
— A rób sobie jak chcesz, no i wracaj, za da- 

lekośmy zaszli, idź już, idź — mruczał Postański.
Ignaś pocałował go w rękę i szedł powoli do 

domu w dziwnym nastroju.
Nie rozumiał całkowicie treści słów Postań- 

skiego, ale cała rozmowa z dziaduniem pozostawiła 
w jego duszy, nieopracowaną pojęciowo, mgławi­
cę uczuć, w której najdobitniej wyróżniały się 
pierwiastki lęku przed jakimś ogromem nieznanej 
odpowiedzialności i rozrzewnienia zarazem.
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Ludzie schodzili z pola i Ignaś spotykał co 
krok powywracane pługi, ogorzałych rataj i, ćmią­
cych krótkie fajeczki, woły płowe, machające po­
ważnie łbami w ramach drewnianego jarzma, bo­
se baby, dźwigające w płachtach cheptę dla krów 
i dzieci przy piersiach, nie większych od siebie 
chłopców w parcianych spodniach i brudnych roz­
chełstanych koszulinach, pędzących konie o wy­
tartych bokach i ślimaczących się ranach na 
karku.

Z pocżątku chłopak z nieśmiałością przypa­
trywał się tym ludziom i zwierzętom, jakby ich 
po raz pierwszy zobaczył, a potym jął się do nich 
uśmiechać całą twarzą i oczyma, wzbierającym 
wdzięcznością sercem.

— Ach, żeby tak “to” dziś znaleźć... — modlił 
się w duchu, myśląc o kwiecie paproci — żeby tak 
znaleźć!... zarazbym....

I w tej nadzieji obiecywał spojrzeniem wolom 
zdjęcie jarzma, koniom wygojenie ran odparzo­
nych, zabawki dzieciom, śliczne majteczki, czyste 
koszule, a nadto łuki chłopcom, dużo chepty i sia­
na babom, wszystkim buciki, i z bursztynami dłu­
gie cybuchy ratajom.

Na dziedzińcu wypieścił łaszącego się Znajdę 
tak czule, 'jak nigdy-i dopiero, gdy znalazł się 
przed gankiem, na widok cioci Mili, spacerującej 
pod rękę z dyrektorem, otwarte na świat serce jego 
zamknęło się raptownie, kurcząc się i cofając w ja­
kąś ciasną ciemnicę, niby szturchnięty palcem śli­
mak w skorupę.

Ściśnięty żalem nieświadomym, jakby tęskno­
tą za tą minioną chwilą rozlewnego czucia, posmut­
niał i siadł skulony na schodkach.
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Wieczór się zbliżał, rozkoszny chłodem po dniu 
upalnym. Z wysokości błękitnego stropu spływały 
w dół, na krańce horyzontu, rozwiewne obłoki, niby 
puszyste ptactwo, zbijające się w stada, by zapaść 
na sen.

Qd strony wsi dolatywały beczenia, ryki i kwik 
wracającej z ugoru chudoby. Zresztą cicho było 
i widno jeszcze. Na ganku pan Ignacy grał z Ko- 
nańskim w szachy; Apuś i Mieczyś z rozkazu 
Belci, która wyszła zakrzątnąć się koło kolacji, po­
kazywali ciotce Kułakowskiego okalające gazon 
róże sztamowe, a z własnego natchnienia małpie 
miny; para narzeczonych, zamieniając od czasu 
do czasu stłumione słowa, chodziła wolno tam i na- 
powrót w bladym rozpływającym się cieniu, któiy 
rzucał przed siebie dwór klonowiecki.

To też Ignaś spostrzegał naprzemian dwa o- 
brazy: raz sztywny ruch pałąkowatych szarych 
nóg dyrektora, na tle chwiejącej się rytmicznie ja­
snej spódnicy cioci Mili, i wówczas przypominał 
mu się wodny pająk, którego widział kiedyś, jak 
łaził po płatku nenufaru i wzdrygnął się mimowoli 
to znów kształtną postać cioci Mili, rzeźbiony pro­
fil jej twarzy, a w niej ten sam zastraszający go 
błędny półuśmiech, zjawiający się czasami na. jej 
ustach, gdy go pieściła i wtedy zbierało mu się na 
płacz. Minęli go tak kilkakrotnie i w milczeniu we­
szli do parku.

Ignaś drgnął, i nagle poczuł przystęp tej złej 
i bolesnej wesołości, w jaką wpadał czasami, gdy, 
ukarany niesłusznie, nadrabiał miną, chcąc pokazać, 
że go ta kara wcale nie dotknęła, że sobie z niej 
kpi, że się z psem w najlepsze bawi, podbiegł w

Z iLlmonych dni. 7
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ślad za nimi, czując, iż im teraz dokuczy, bo domy­
ślał się, że chodzi im o do, by być bez świadków.

Jakoż grał swoją rolę wyśmienicie, pozornie 
nie zwracał na nich uwagi, ale kręcił się ciągle w 
pobliżu, dokazując do szaleństwa z kundysowa- 
tym wyźłem. Chwilami znikał w krzakach, poto 
tylko, by wyróść, jak z pod ziemi, na pierwszym 
skręcie alei; to ich wyprzedzał, to zostawał co­
kolwiek w tyle, manewrując tak, by czuli ciągle je­
go obecność.

Gdy się skierowali w stronę altanki, przedarł 
się znajomymi przejściami przez gąszcze na prze­
łaj, tak, że gdy weszli, zastali już ławkę zajętą 
przez Ignasia, który zdążył uplacować obok siebie 
w siedzącej pozycji łaciastego Znajdę.

— Może ciocia chce usiąść? — spytał przekor­
nie Ignaś, widząc, że stoją oboje u wnijścia z 
rzadkimi minami. — Ja cioci ustąpię, a Znajda te­
mu panu.

— Nie — odrzekła sucho Mila, a jej towa­
rzysz cisnął w chłopca wściekłe spojrzenie.

Odeszli.
Ignaś posmutniał, dotknięty tonem głosu cio­

ci, ale za to wzrok nieznośnego gościa podziałał 
nań, jak ostroga. Zerwał się i, goniąc psa, prze­
biegł koło nich, a o kilka kroków dalej, udając, że 
się potknął, przewrócił się, jak długi.

— Ignasiu, potłuczesz się! czemu ty się 
z dziećmi lepiej nie bawisz? — rzekła Mila z ak­
centem lekkiego zniecierpliwienia.

— Bo się nie chcą już bawić, a Znajda chce!..,
— Cóż one robią?
— Oglądają róże.
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— Róże, róże! — powtórzyła bezmyślnie Mi­
la, a potym rzekła raptem z prośbą w głosie:

— Żebyś ty był Ignasiu grzeczny chłopczyk, 
tobyś mi przyniósł białą różę, taką, jak wten­
czas... pamiętasz?

— Pamiętam — odparł głucho Ignaś; postał 
chwilę, a potym, patrząc nieufnie w oczy Mili: —• 
Dobrze, ciociu! — rzekł i puścił się jak umiał naj­
prędzej w stronę dziedzińca; zerwał, nie zważając 
na kolce, pierwszą dostrzeżoną różę i biegł z po­
wrotem co miał sił. Nie zastał już narzeczonych 
na dawnym miejscu, ale, jakby instynktem wie­
dziony, zawrócił zaraz w grabową aleję.

Gdy wpadł, poprzedzany przez psa, ciocia i 
jej towarzysz siedzieli na dwuch końcach ławki 
daleko od siebie, oboje mocno pomieszani. Na wi­
dok chłopca Mila pochyliła rozognioną twarz i ję­
ła zawzięcie oglądać własne paznokcie, a Kułakow­
ski zajął się starannym oskubywaniem z drobnych 
gałązek leżącego obok ławki pręta.

Ignaś, zatrzymawszy się, jak wryty, na miej­
scu, obrzucał ich przez czas pewien podejrzliwy­
mi spojrzeniami rozbieganych w niepokoju źre­
nic, a potym cała jego istota jakby zawisła nad 
krańcem nieznanej otchłani, gdzie żalił się nie­
zrozumiałym szmerem bezimienny smutek. Oczy 
przygasły, zleniwiał prąd krwi w żyłach, rozem- 
dliły się wszystkie muskuły; z bezwładnych pal­
ców wysunął się biały kwiat i upadł na ziemię.

Na różę wnet rzucił się Znajda i po parokrot­
nych bezowocnych próbach, ująwszy ją wreszcie 
w odpowiedni sposób, chciał oddać swojemu ma­
łemu panu, ale widząc, że jej nie bierze, pomimo 
zachęcające ruchy ogona, podbiegł do ławki, upu­
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ścił zdobycz na kolana Mili i począł się sam wspi­
nać białymi łapami.

— Fe, powalasz, a pójdziesz; zabierz go sobie, 
Ignasiu! — jęknęła zirytowanym głosem Mila, u- 
siłując uwolnić się od natręta.

Ignaś zapatrzony w przestrzeń milczał.
— Słyszysz, bierz go i wynoście się!... — ode­

zwał się rozkazującym tonem Kułakowski i za­
mierzył się prętem na młodego wyżła.

Ignaś drgnął, jak ukłuty; Znajda odskoczył, 
ąle rozbałamucony zabawą, począł się cisnąć do 
nóg dyrektora. Kułakowski odepchnął go z pasją, a 
gdy się zbliżył ponownie, chciał go uderzyć.

— Proszę nie bić Znajdy! — zabrzmiał wzbu­
rzony dziecinny głosik i dyrektor poczuł w swoich 
oczach dwie gorejące, jak węgielki, źrenice.

— Co ?! — wymówił przeciągle i cicho Kuła­
kowski i drapieżny płomyk mignął w rysach twa­
rzy ; dyrektor chwycił za kark psa i jął go okła­
dać z całej siły, aż świszczał giętki pręt.

Znajda zaskowyczał, a jednocześnie podobny, 
tylko jeszcze wyższy dźwięk wydarł się z piersi 
Ignasia; blady, jak trup, błyskawicą rzucił się na­
przód i wpił obie rączyny w tłustą dłoń dyrektora.

— Precz, smarkaczu! — nie panując już nad 
sobą, łamiącym się dyszkantem krzyknął dyre­
ktor, usiłując złapać chłopca za ucho, ale w tej 
chwili cofnął rękę i, sycząc z bólu, począł otrząsać 
kropelki krwi z palców.

— Co to jest?! — widząc krew, zdołała wresz­
cie przemówić Mila, oszołomiona nagłością wypad­
ków, które razem nie trwały kilku sekund.

— Ugryzł mnie ten fąfel!... ja wam pokażę! —■ 
wołał Kułakowski, wygrażając Znajdzie i Ignasio- 
wi, którzy oddalili się szybko.
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Pierwszy z podkulonym ogonem pomykał bo­
kiem alei wystraszony Znajda, a za nim, środkiem, 
podążał machinalnie, słaniając się ostatkiem wy­
siłku, ślepy od łez chłopczyna, skulony pod brze­
mieniem krzywd i obelgi, targany łkaniem, bucha­
jącym z dna zmąconego do głębi serca.

I kiedy ciocia Mila, ochłonąwszy doszczętnie 
z ogni namiętności, kończyła opatrywać skaleczo­
ny palec narzeczonego, • maltretując go przytym 
złośliwym spojrzeniem — Znajda zlizywał językiem 
słone łzy z twarzy Ignasia, który leżał w miękkiej 
trawie i, objąwszy rączką psa za szyję, płakał go­
rzko, wracając powoli do siebie.

— Alem go ugryzł przecie! — przypomniało 
mu się nagle i poczuł znaczną ulgę, z tą refleksją 
bowiem spadła zeń hańba obelgi.

■—■ Tak, on mnie chciał za ucho, a ja tymcza­
sem... i musiał puścić... —■ rozpamiętywał półgło­
sem chłopak. — Więc, znaczy, moje na wierzchu! 
-— dodał chełpliwie i łzy się ścięły w mroźnym 
dreszczu tryumfującej zemśty. Zadrżał, jak prze­
szyty soplem lodu nawskróś; raz jeszcze chybnę- 
ło się w nim jakieś lepsze, choć smutne wzrusze­
nie i zesztywniał cały w posępnym zadowoleniu. 
'Wstał i szepcząc:

— Dobrze mu tak! tłusty wieprz! krzywy sa­
mowar!...'— szedł zuchwale w stronę domu, skąd 
rozlegało się nawoływanie do kolacji.

Znalazłszy się w jadalni, Ignaś, zbywając zi­
mnym milczeniem różne zapytania towarzyszy, 
siadł gwałtownie na swoim miejscu i utkwił zacięte 
rozpalone oczy w szklistą białość talerza.

— Co to panu^pan się skaleczył? — posłyszał
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wkrótce 
równym

Nie

wość !...

głos cioci Belci i zatłukło się w nim nie­
taktem suche serce.
poczuwał się do winy, nie przestraszała 

go spodziewana kara, ale drażniło oczekiwanie, w
którym cała jego duszyczka zjeźyła się boleśnie, 
jak jeż kolcami, gotowością do walki z tym niena­
wistnym człowiekiem.

Dyrektor zaś, siląc się na humor, opowiadał 
niedbale r

— Tak, rzeczywiście! spotkał mnie dość ory­
ginalny wypadek, chciałem skarcić psa, który po­
stanowił wytrzeć brudne łapy o moje ubranie i...

— Karolku — jęknęła stara dama — bój się 
boga, może wściekły!...

— Ależ, ciociu... zawsze ta przesadna troskli-
— przerwał niecierpliwie siostrzeniec i

ciągnął dalej bardzo spokojnie:
W tym właśnie rzecz cała, że pies mnie nie 

pokąsał, ale wyręczył go za to jego nieodłączny 
towarzysz, i należy wyznać, że uczynił to nie go­
rzej od pieska, musi mieć ostre ząbki i odpowied­
nią wprawę!... Nieobyczajny ten chłopczyk — do­
dał, łypnąwszy na Ignasia — sprawdza przysłowie: 
Kto z kim przestaje, takim się staje! Doświadczy­
łem tego na sobie! — skończył dobrotliwie dyre­
ktor i zaśmiał się nienaturalnie.

W Ignasiu, w miarę jak słuchał, poczęło wi- 
chrzeć się wszystko, aż z chaosu porwała się myśl; 
jak on kłamie, jak on strasznie kłamie! — i trze­
potała się samotna w głowie, niecąc wszędzie po­
płoch i zamęt..

Istotnie, choć dyrektor właściwie nie przekrę­
cał faktów, kłamał potrójnie i z premedytacją: Na- 
samprzód zbagatelizował zajście, by nru odjąć 
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głębsze tło i tym jaskrawiej uwydatnić karygod- 
ność wybryku Ignasia, w tym też celu owijał w 
dobroć i pobłażliwość mściwy zamiar, a chcąc o- 
siągnąć najwyższy stopień kary, z umysłu użył 
słowa “nieobyczajność” i zaznaczył niewłaściwość 
obcowania chłopca z psem, by podrażnić ambicję 
jego wychowawców.

Ale zręcznie uknuty plan okazał się za mister­
ny dla Kułakowskiego i tak zgrubiał w wykona­
niu, że wszyscy uczuli pewien niesmak, a naj­
wrażliwszy Konański przejrzał fałsz nawskroś.

Belcia zmieniła się na twarzy i wyjąkała za­
kłopotana :

— Czy to być może, Ignasiu!
Chłopiec zerwał się z miejsca, usiłując wtłoczyć 

w pojęcia splątaną treść tego, co czuł w tej chwili 
i wyrzucić ją z siebie na swoją obronę — ale nie 
mógł.

Konański popatrzył z ironją na dyrektora i o- 
dezwał się dość energicznie:

— No, ale chyba jest już po zgodzie i wza­
jemnych przeprosinach, a ranka, nie wątpię, do 
wesela się zagoi.

— Niestety, zbrakło nam czasu, bo zawstydzo­
ny widać winowajca umknął... zresztą mój palec 
nie gniewa się! dzieciństwo! — machnął ręką dy­
rektor.

— Jak on kłamie! jak on strasznie kłamie! —» 
zawirowało znów w głowie Ignasia i w oczach od­
biło się przerażenie; chłopak stał, jakby zmagne- 
tyzowany widokiem tego morza fałszu, które po raz 
pierwszy zalewało go falą po fali.

—• Ignasiu! — powtórzyła zmartwiona Belcia 
— jakeś ty mógł; proszę cię, przeproś zaraz!... —« 
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a gdy chłopak nie poruszył się nawet, poczęła 
mówić łagodnym tonem perswazji:

—-Przecież powinieneś przeprosić, sam wiesz! 
każdy to przyzna! — zwróciła się do wszystkich, 
powołując się na ich sąd.

Pan Ignacy skrzywił się dwuznacznie, Konań- 
ski zaś patrzył usilnie w piękną twarz Mili-, a ona 
wycedziła dobitnie:

— Naturalnie, że tak! — i pogardliwie wynio- 
-słym spojrzeniem odparła smutne oczy Konańskie- 
go, poczyni bezpośrednio obrzuciła wzrokiem zim­
nym i okrutnym, jak wyrafinowana nienawiść, 
współwinowajcę, który uśmiechał się głupio i nie­
wyraźnie.

i — No, widzisz, Ignasiu! — rzuciła prędko 
Belcia i raptem zagotowało się w niej wszystko, 
stuknęła dłonią w nakrycie, aż zadzwoniło i za­
wołała ostro:

— Przeproś! a nie, to wstaniesz od stołu i 
ruszaj spać!,wóz, albo przewóz! co to znów no­
wego !

Zrobiło się niezmiernie cicho i w ciężkiej, 
drażliwej chwili ogólnego natężenia sżurgnęło’ od­
suwane krzesełko, w ochach wszystkich odwróciła 
się śmiertelnie blada, skamieniała twarzyczka i ma­
ła postać w szarym ubranku, ze zwieszoną czarną 
główką — opuściła w milczeniu wylękłe grono bli­
skiej płaczu dziatwy i znikła we drzwiach.

Ignaś jak lunatyk, bezwiednie dotarł do sy­
pialnego .pokoju, rozebrał się i wsunął do łóżeczka, 
gdzie długo dygotał suchym płaczem wewnętrz­
nym, w stanie głuchego osłupienia, niby przygnie­
ciony brzemieniem tego kłamstwa, przed którym 
wzdrygnęła się prawa jego natura. Powoli przez 
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to ciężkie dławiące wrażenie, niby podziemne wo­
dy przez opokę, jęły się przesączać ogniste łzy 
oburzenia, tryskając z uciskanego ostrym żelazem 
esrca.

Jakże to tak?!... Jakże to tak?!... I nic!... 
•wstrząsana do głębi gwarami takich myśli, bunto­
wała się cała jego istota, nie mogąc w swej naiw­
ności dziecięcej ani zrozumieć, ani pogodzić się z 
tryumfem i bezkarnością fałszu. W bezsilnej roz­
paczy > czuł, jak się boleśnie odrywa jego serce od 
tych wszystkich przed godziną ukochanych osób, 
które dopuściły, by to się stało i tak się przytym 
stało, a jednocześnie przeniknął go do dna chłód 
osamotnienia.

I tak niewinna duszyczka, zatruta jadem po­
trójnym kłamstwa, krzywdy i nienawiści — wy­
ziębiała się stopniowo, zaskorupiając się sama w 
sobie.

To też, gdy Ignaś usłyszał ożywiony dwugłos, 
zbliżający się ku drzwiom, zamiast zwykłej, ży­
czliwej uciechy, doznał niechęci; odwrócił się dp 
ściany, by udać, że śpi.

Wszedł Miec^yś z Apusiem.
'— Daj, ja zapalę — napierał się ostatni.
— Kiedy mama powiedziała, żebym ja...
— Przecież ty codzień...
— No to razem, masz! raz, dwa, trzy!
Trzasnęły potarte siarniczki i zapłonęła świeca.
— A widzisz, że ja pierwszy! — zawołał we­

soło Apuś.
— Ignasiu, czy ty śpisz?
Ignaś milczał.
Rozległy się lekkie' spieszne kroki, coś się 
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posypało na stół i zaszczebiotała szybka mówi 
Au rei ki.

— Macie, to dla Ignasia...
— Kiedy on śpi.
— To nic, schowajcie i nie zjedzcie, bo spy­

tam ; — z tą przestrogą Aurelka wyfrunęła z pu- 
koju.

— Ciasteczka! — pomyófoł Ignaś i poczuł łzy 
w gardle, a w duszy jakby powiew wiosennego 
tchnienia.

— Aurelka, to dobra! — wyszepnął i coś w 
nim stajało w tej chwili.

— Apuś, nie ruszaj! — zabrzmiał strofujący 
głos Mieczysia.

— Ja tylko rożek!...
— Wstydź się, on przecież nie jadł wcale!
— Tak, ale ty dostałeś cztery, a ja tylko trzy, 

i jedno było puste, bez konfitur, a tu jest pięć, to 
jabym zjadł jedno, toby było akurat “po równu 
a przecież ja tylko rożek! — skarżył się i uspra­
wiedliwiał Apuś.

Nowa fala ciepła i tkliwa rozlała się w duszy 
Ignasia i objęła miłością obu chłopców, a zaraz 
potym zabrzmiał znękany jego głosik:

— Weź sobie, Apusiu, jedno!
— To ty nie śpisz! — zawołali obaj i nawpół 

rozebrani rzucili się do jego łóżeczka.
— Masz! to Aurelka dla ciebie — kładąc na 

- kołderce cztery rumiane pierożki, a chrupiąc piąty, 
ż pełnymi ustami, począł paplać Apuś:

— A wiesz, jak tylko poszedłeś, to pan Ko- 
nański powiedział; podoba mi się ten chłopiec, 
jabym taksamo zrobił! A ciocia Mila roześmiała 
się tak głośno... potym nikt nic nie mówił i wszy* 
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scy wstali... wtenczas, pewno Aurelka złasowała 
<lo fartuszka te ciasteczka i tu przyniosła... jedz!... 
dobre!...

— E, bo ten pan to jakaś nieznośna figura! 
a ciocia Mila to też ziółko! — oświadczył poważ­
nie Mieczyś.

— A ty skąd wiesz?
— Słyszałem, jak tatuś mówił do pana Konań- 

skiego.
Ignaś słuchał chciwie tycfi wiadomości i łzy 

kręciły mu się w oczach, a w piersiach robiło się 
coraz słodziej, jakby tam rozpuszczały się konfitu­
ry pierożków, które zjadał; jeden z nich, w przy­
stępie wdzięczności ofiarował Mieczysiowi.

—Nie, dziękuję — odparł szybko Mieczyś 
i przełknął ślinkę.

— Co, nie chcesz? — przeciągle zdziwił się 
Apuś.

— Nie, weź! — nacierał Ignaś.
— To znów będzie “nie porównu” — zauwa­

żył Apuś —- bo ja miałem jeden pusty.
— To tak będzie: my rożki, a Ignaś środek — 

zadecydował Mieczyś i, dzieląc w odpowiedni spo­
sób ciastko, spytał:

— Powiedz, jak to było naprawdę?
— Widzicie! — zaczął Ignaś — on był na mnie 

uż zły wtedy, jak dziadunio powiedział cymbał, 
i ja jego nie lubię, bo to taki jakiś...

— Wiadomo, nieznośna figura ! — odpowiedział 
Xpuś.

— Tak, i jeszcze... — tu Ignaś się zająknął, 
lie 'umiejąc znaleźć stosownych słów dla określe- 
lia dodatkowych powodów swej ansy do dyrektora.

— Nie lubię go, bo poco on z ciocią Milą przy­
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jechał — rzekł wreszcie, marszcząc się. — A po- 
tym w parku oni chcieli mnie się pozbyć, ale ja 
umyślnie nie dałem się... Więc on na złość mnie 
zaczął bić Znajdę, a potym chciał... — tu Ignaś 
zaczerwienił się i rzucił prędko: — pociągnąć za 
ucho, więc ja go dobrze ugryzłem — skończył i 
zaciął usta.

— E, bo widzisz — po dłuższej pauzie rzekł 
Mieczyś — jak ci już mama kazała, to trudno, trze­
ba go było tak “na niby” pucnąć w powietrzu —* 
i już!

— A ja, tobym się zaraz rozpłakał, a potyrri 
bym mu pokazał cztery figi — o tak! — i Apuś, 
który posiadał talent ronienia łez na zawołanie i 
splatanie wszystkich palców, pokazał, co umiał, 
i uśmiechnął się zadowolony. |

Ignasia nie przekonał żaden z podsuwanych 
projektów, więc milczał, starając się uświadomić 
sobie, dlaczego nie może ich przyjąć.

Apuś i Mieczyś tymczasem poczęli z łóżek 
dmuchać na świecę.

— A co, ja mam lepszy “chuch” — rzekł Mie­
czyś, gdy zgasła.

— Bo tobie bliżej — odparł Apuś.
— Akurat — zaprotestował sennym głosem 

Mieczyś, ale Apuś nic nie odpowiedział.
Było już dość późno, jasna noc czerwcowi 

podnoszącym się wzwyż księżycem coraz silnie 
rozwidniała pokój, a Ignaś jeszcze nie spał, pełet 
tułających się myśli, rozdrgany falami sprzecz 
nych uczuć.

Jedne z nich, lotne i gorące, ogarniały czułości; 
wszystkich towarzyszów dzieciństwa, pana lgnące 
go i Konańskiego, drugie ciężkie i oziębłe, odpy 
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chały w pierwszym rzędzie dyrektora i ciocię Milę. 
Belcia znalazła się niejako na pograniczu, na jej o- 
sobie ścierały się te wrogie fale; i żywe serce dzie­
cka, niezdolne jeszcze do martwych uczuć, jakim 
jest obojętność, wahało się ciągle, co z nią uczy­
nić, gdy właśnie wsunęła się ona cicho, w filco­
wych pantoflach, jak to czyniła często, by się 
przekonać, czy światło zgaszone i czy wszystko 
w porządku.

Obrzuciwszy czujnym okiem cały pokój i swoje 
dzieci, zbliżyła się i zajrzała troskliwie do łóżecz­
ka Ignasia. Zdarzało się to również nieraz, o czym 
Ignaś nie wiedział, a dziś pochłonięty usilną pracą 
duszy, nie odczuł obecności ciotki.

Chłopak leżał na boku z zamkniętymi oczyma, 
podłożywszy drobną piąstkę pod lewy policzek. 
Belcia wpatrywała się długo w ściągłą twarzycz­
kę, która w zimnej poświacie blasków księżyco­
wych wydawała się jeszcze bielszą, niż zazwyczaj.

— Jaki on podobny! — przemknęło jej przez 
głowę i stłumione, prawie niedostrzegalne echo 
bólu odezwało się w głębiach duszy.

Miała wrażenie, że leży przed nią w zmniej­
szeniu subtelny profil Maryni o wypukłym czole, 
prostej linji ściągniętych brwi i zapadłych oczach 
.Wiktora.

— Ja go kochałam! — jak krótka błyskawica 
mignęła ledwie uchwytna myśl, i, nad wiek świe­
ża, twarz Belci przywiędła nagle, w kątach ust i 
powiek wystąpiły wątłe, jak z pajęczyny siateczki 
zmarszczek, piękne rysy zmierzchły, zgaszone we­
wnętrznym cieniem i przybrały wyraz wyczerpa­
nia. Belcia, niby poczerniała róża, zwarzona pierw­
szą godziną jesieni, doznała poczucia mijającego 

i
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lata, okwi tania sił młodości, gubionych nie tyle 
W wichrach życia, ile w ustawicznej krętaninie i 
mnogości trosk powszednich.

W tej chwili słabości, tęsknego zamyślenia się, 
jak gdyby smutnego zapatrzenia w odlatujące 
sznury dni niepowrotnych, jak ptactwo w mgle, gi­
nących w przeszłości — Belcia mimowoli, chcąć 
może dać odpoczynek zdreptanym nogom, przy­
siadła na skraju łóżka Ignasia; poczym pochyliła 
się raptem, wzruszona niezwykle i złożyła drżące, 
lekkie usta na delikatnej, pożyłkowanej skroni 
dziecka.

Ignaś drgnął mocno; wiedział już, że to ciocia, 
i ten jej pocałunek falą ciepła oblał go od stop 
do głowy. Zaparł mu się na moment oddech w 
piersiach, zatrzymała się krew w tętnicach, a potym 
naraz się rozszerzyły wszystkie krwionośne na­
czynia, wzdęły się wysoko płuca i cała istota: z 
pod długich rzęs poczęły się wymykać wyniesio­
ne wezbraniem rozrzewnienia łzy: dwie pierwsze 
ciężkie i ostre, jakby w nich spłynął cały osad tru­
cizny, zamącającej świeżą, nieświadomą złości 
ludzkiej duszę, a następnie lekkie i takie czyste,- 
jakim się stało w tej chwili wrócone naiwności 
dziecięcej niewinne serce.

— To ty nie śpisz jeszcze? —■ wyszeptała 
Belcia.

— Nie! — zaszemrał wilgotny głosik'.
— Nie!... ja tak tylko ciociu...
— No, cicho, cicho, uspokój się moje... dzie­

cko! a widzisz... poco to; przecież to, choć gość 
od bólu zębów, ale gość zawsze... Nie można !... 
,Tyś pewno głodny?... — mówiła Belcia nabrzmia­
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łym tkliwością szeptem, głaśzcząc siostrzeńca po 
główce i policzkach.

— Nie, ciociu.
— Powiedz prawdę!... ja się nie gniewam....
— Mnie Aurelka...
— Aurelka... poczciwa dziewczyna, to dobrzej 

czemu tylko w sekrecie przedemną...
I z pewnym smutkiem, jakby skarżąc się so­

bie, Belcia żaliła się:
— Tak, wszystkim się zdaje, że ja dla własnej 

przyjemności burczę od świtu do nocy... Kiszki się 
we mnie do wieczora przewrócą i nóg nie czu- 
ję!... Potym i pożałuję każdego, a mnie kto? Ci ja­
dą jutro... chwała bogu...

A po pauzie, jakby sobie przypominając o obe­
cności Ignasia, dodała:

— No, pamiętaj, drugi raz!... nie było o co!... 
Cóż, że bił Znajdę, na nim przyschnie, przecież to 
pies! no powiedz sam...

— Pies — powtórzył Ignaś — ale on sam na 
mnie pracuje.

— Pracuje?!...
— Dziadunio mówił, że nietylko on, ale i mu­

rzyn, chińczyk zbierał bawełnę na te szare spoden­
ki i herbatę także...

— A tak! Dobrze ci mówił dziadunio!... wi­
dzisz, a ty co? oglądam te jasne spodenki; na nic! 
całe w dziurach, nie wiem, czy dadzą się scero- 
wać. A cóż — wyrzucić? Kopalni złota nie mamy!... 
Zygmuś źle się uczy!... Aurelkę wartoby na pen­
sję... Ładną dziś miałam rocznicę, aż mi głowa pę­
ka... Trzeba rano wstać i tych tam wyprawić! — 
mówiła do siebie Belcia. —- Żeby choć Ignacy. 
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był zdrów i urodziło!... — westchnęła i umilkła, za­
myślając się.

Ignaś patrzył w stroskaną twarz ciotki, ujął ją 
nagle nagie za rękę i pocałował mocno w środek 
dłoni.

Belci zadrgały usta i zamgliły się oczy...
— Ciociu, stryj cio będzie zdrów i urodzi 

wszystko — wyszeptał.
— Dałby bóg, dałby bóg — powtarzała w. 

roztargnieniu Belcia.
— I ubranko się samo sceruje, kopalnia bę­

dzie! — dorzucił tajemniczo.
— Co ty pleciesz?
— Zobaczy ciocia! — żywo, z ogniem w oczach 

Upewniał Ignaś — jest taka jedna rzecz, jasny 
kwiatek paproci...

— Ach, to!... — uśmiechnęła się pobłażliwie 
Belcia. — Co to się roi w tej czarnej łepetynie!... 
No, śpij już, śpij, a nim kwiat urośnie, szanuj to,
co masz.

— Dobrze!
— Pamiętaj!
Belcia pocałowała Ignasia w czoło i wysunęła 

się z pokoju.
Skrzypnęła podłoga raz i drugi i ucichło 

wszystko. Ignaś wyskoczył z łóżeczka, ubrał się 
pośpiesznie, wyciągnął ostrożnie swoją szufladkę, 
wyjął z niej drogocenną broń, w którą się zaopa­
trywał na wszelkie wyprawy, kozik za sześć groszy, 
wdrapał się na okno, odemknął zaszczypki i zręcz­
nie zeskoczył na ziemię. Noc była widna: na skle­
pionych w szafirach stał w zimnej aureoli srebrnej 
mgły wysoki krążek księżyca, tu i ówdzie iskrzyły 
się rzadkie centki gwiazd; gdzieś daleko klekotaj 
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spóźniony wóz... W cieniach ganku warknęło 
krótkie szczeknięcie.

— Znajda! — zawołał stłumionym głosem 
Ignaś.

Łaciasty pies podbiegł do chłopca, kręcąc o- 
gonem, wysunął przednie łapy, wygiął krzyż, prze­
ciągnął się i ziewnął skamłająco. Ignaś poklepał 
go po łysym łbie i skierowali się razem do parku.

W mrocznych alejach, niby w ruchomych kuli­
sach, pełnych przewidzeń tajemnych i szeptów 
trwożliwych, w sercu chłopca począł się trzepotać 
bojażliwy niepokój; przytrzymywał tedy przy sobie 
Znajdę, ściskając na fałdach jego skóry mocniej 
rączkę, ilekroć wychylił się z cieni krzewów jakiś 
chybotliwy, kształtujący się w oczach, rozczapirzo- 
ny dziw, lub mu się odzywał zagadkowym słowem 
przejmujący szmer. W ten sposób ciemnymi labi­
ryntami przedostał się na widniejsze miejsce aż 
pod chróściany płot, gdzie w płytkim wąwozie krze­
wiły się obficie kępy paproci. Tu puścił psa, Ignaś 
wiedział, że kwiatu należy szukać w lesie, ale zbo­
czył z drogi w tę. stronę z myślą: a nuż!... i jesz­
cze z jednego powodu: w łódeczce, którą zamierzał 
przeprawić się na wysoki lesisty brzeg, nie było 
ławeczki, ale za to stała zawsze woda. Ignaś, po­
mimo surowe zakazy, cichaczem puszczał się ną 
staw w starej “duszegubce”, przyczyni zwykle u- 
rządzał sobie siedzenie z siana, słomy lub snopków 
zboża. Tym razem tę prozaiczną rolę miało ode­
grać czarodziejskie ziele. Zabrał się tedy z pomocą 
kozika oburącz do roboty i ciął zapamiętale wil­
gotne, frendzliste, ząbkowane liście, na których 
nie dostrzegał świetlistego kwiatu. Przy pracy za­
pomniał o niepokoju, raz tylko gdy ślizka ro­
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pucha przeskoczyła mu przez rękę, zląkł się tro­
chę. Skoro spory pęk był gotów, związał go pną­
czem chmielu, przerzucił przez ramię i, tak obłado­
wany, przecisnął się przez dziurę na łąkę.

Tu otworzymy się przed nim oblane pełnią księ­
życa, trącane lekkim wiatrem, rozległe przestrze­
nie. Garbate pola chwiały się powabnym rytmem 
bujających się zbóż, niby kołyski, rozlewające za­
pach.

Po srebrnych wodach ogromnego stawu migo­
tały drobne smugi -fali, której zmarszczek cze­
piały się sine pasma oparów, jak nici wiotkiej przę­
dzy; z dymiącej się łąki ku odległym moczarom 
płynęły rozwiewne kształty białawych tumanów, ni­
by słaniające się błędne postacie w powłóczystych 
welonach, i tam rozsrebrzoną szeroką kurzawą 
wstępowały w niebo.

Cicho było, gdzieś tylko niedaleko biła pełnym 
tonem przepiórka, i dwa chruściele darły naprze- 
mian chrapliwe swe głosy. Znajda wyprzedzał 
Ignasia i ostrym kłusem przebieg-ał w zygzakach 
łąkę, coś frunęło, pies rzucił się i znikł.

Kiedy powrócił, Ignaś już był na brzegu i wy­
ciągnął schowaną między balami żerdź, którą się 
posługiwał zamiast wiosła. Nad głową chłopca 
przewinął się kilkakrotnie miękkim, niepewnym 
lotem wyolbrzymiały w cieniach lelek; dalej por­
wał mu się z pod nóg duży kulon, zagiął skrzydła 
nad wodą i, poświstując tęsknotą, zniknął zaraz w 
pomroce.

Ignaś, wlokąc za sobą po piasku tyczkę, dotarł 
do małej zatoki, gdzie czerniała wąska, płaska łó­
deczka. Tu rozwiązał snop ziela, wysłał nim, jak 

. matą,, .stojącą, w -zagłębiu -wodę i, rozstawiwszy, 
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nogi, począł się odpychać żerdzią od brzegu. Dziób 
łódki obracał się to w tę, to w ową stronę, ale na 
jednym miejscu.

Chłopak wyskoczył, ?djął buciki, rozkazem: 
waruj! powierzył je opiece Znajdy i, wszedłszy po 
kostki w wodę, popychał łódkę przed sobą po 
piasku; poczym nagłym ruchem wdrapał się do 
środka. Pies cały czas kręcił się niespokojnie, rzu­
cił się do stawu, ale szybko się wycofał i, popi­
skując żałośnie, patrzył na stojącą na czarnej pla­
mie figurkę, która się oddalała od brzegu, aż naraz 
znikła, jakby wsiąknęła w unoszący ją cień. Wów­
czas dopiero Znajda otrząsnął się z wilgoci, przy­
siadł i podrapał się zadnią łapką za uchem, kła­
piąc zębami na dokuczliwe drobne muszki, wyli­
zał się dokumentnie i wreszcie, ukończywszy nocną 
toaletę, zwinął się w kłębek w pobliżu bucików 
i począł drzemać czujnie.

Tymczasem jego pan był prawie na“ środku 
Sniwody, żerdź nie sięgała już dna, więc usiadł 
w łódce, powierzywszy ją prądowi fali, którą w tym 
miejscu była istotnie leniwą i niosła ją już wolno 
w kierunku pożądanym na brzeg przeciwległy, 
gdzie stał tęgi, wysoki mrok lasu.

Pozbawiony zajęcia, Ignaś zaczął się rozglą­
dać wokoło.

Na wyspach oczeretów osiadły wijące się w 
kłęby, umęczone błądzeniem, blade mgły. Na ma­
towych nieruchomych powierzchniach stawu kur­
czył się, drżący drobną łuską szlak wzbijającego 
się w zenit księżyca. Linie brzegów znikły. Gdzie­
niegdzie rozpraszały się sinawymi skrami utopie 
w głębiach gwiazdy nieba.
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Wgranatowej kopule kołysała go sennym ru­
chem łupina lodzi. Daleko widniał klonowiecki 
dwór; duże okna ociekały zielonkawym pyłem, 
jak wielkie szkliste oczy próchniejącej martwoty, 
na górce tylko, w najmniejszej szybce, majaczyło 
nikłym rumieńcem światełko życia. !P'o wodzie szły 
nocne bicia przepiórek, chrapania chruścieli i sub­
telne fale pachnące, — jedyny oddech i odgłosy 
ziemi. A gdy umilkły, w uroczystej ciszy grał nie­
ustanny dźwięczny szum, jak miljardowy szmer 
cykających owadów, który zdawał się zrywać po 
to tylko, by czymś wypełnić przeraźliwy ogrom 
milczenia. Gdzieś plusnęła ryba.

Ignaś słyszał, jak w marzeniu, rytmiczny 
szmer rozpędzanej sercem krwi i drżał wewnę­
trznie.

Nie 'był to tchórzliwy jęk niebezpieczeństwa, 
był to raczej święty przestrach wobec obnażeń 
tajemnych wzruszeń, które, mocą czarodziejskich 
odczyniań uroku nocy, wyrywały się z najmister- 
niejszych obsłonek jakiejkolwiek formy pojmowa­
nia. Dziecko zaczynało powoli zatracać poczucie 
swej odrębności wobec zjawisk zewnętrznych, nie 
poznawało ich po odbieranych wrażeniach, ale jak 
gdyby wcielało się sarno pełnią swej wrażliwości 
we wszystko, o co trącił choć jeden zmysł. Więc 
w lotność wilgotnych widm mgły, w błyski i cień, 
w bezkres i kształt, w ciszę i głos, odnajdując się 
wszędzie, całkowicie i niepodzielnie, tak przytym 
piękne i rolewnie smutne, jak pięknym, rozlewnym 
był czar tej -cudownej nocy, która, rzec można, 
zwierzała się sama sobie ze wszystkiego najczul­
szą wymową — naiwnym zachwytem dziecięce­
go serca.
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Otarła się burta łódki o szuwary. Z gwałto­
wnym łopotem uniosła się nad nimi ciemna pla­
ma, wydając zardzewiały krzyk i przepadła. Chyb- 
nęła się dusza IgnaSia, ocknął się i wrócił do 
siebie.

— Kaczka! — szepnął z zimnym mrowiem 
przestrachu, z ciężkim uczuciem nagłego osamo­
tnienia.

Rozejrzał się żałośnie. Naokół szumiały za­
rośla wodne. Uprzytomnił sobie po co płynie i od- 
żyskał sprężystość energji. Wstał i, chwytając 'się 
za tatarak, posuwał się wzdłuż szuwarów i znowu 
utknął dziobem łódki w stary wysoki oczeret; coś 
licznego furknęło i. przesypało się na drugą stro­
nę jak garście śrutu.

— Szpaki pewno! — pomyślał Ignaś i, odpy­
chając się żerdią, wycofał się na czystą wodę.

. Kiedy nie zmacał dna, usiadł, rzucił listek ni 
falę i z otuchą zobaczył, że płynie w stronę lasu, 
ucieszył się, poczytując to za dobrą wróżbę. Roz- 
drgane szczątki minionego nastroju zlepiły się w 
nim na mętne poczucie czegoś uroczystego i, 
skrzyżowane z biegiem jego myśli, dało mu w re­
zultacie wrażenie pewności, że kwiat znajdzie. Za­
raz też począł sobie wyobrażać z niezwykłą siłą 
niemal wizji wygląd jego. Widział na zarysie li­
ści paproci małą złotą gwiazdeczkę promienistą i, 
czując w drżącej radośnie dłoni gorące jej kształ­
ty i miękkość aksamitu, obejrzał się na dwór. Sre­
brzyły się dachówki, okna — ciemne.

— Śpią i nic nie wiedzą!... — szepnął, za­
lewając się rozczuleniem wdzięczności. A potym 
przyszły mu na myśl figle.

Do czasu sekret, ani mru mru!...
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I oto już uprzedza w tajemnicy życzenia wszy­
stkich :

— Stryjcio zdrów! Ciocia ma kopalnię ztota 
w ogrodowym lochu; ubranka same się łatają no­
cami; kuce, wózki, luki, niesłychane zabawki zja­
wiają się na żądanie, jak z pod ziemi.

Dzieci, wszyscy starci... Dziadunio... Pan dy­
rektor!... Nie! a zresztą, jak przeprosi Znajdę, 
i on... niech tam!.ż Jan, cała wieś kto tylko ze- 
chce, murzyn i chińczyk także, ma się rozumieć... 
Biorą có się komu podoba, cieszą się i dziwią... 
A on taki rad, taki rad... aż płakać się chce.

— Boże mój,... Boże... — szepcą usta dziecka, 
i, jak w modlitwie, podnosi się ku niebu uskrzy­
dlone rozrzewnieniem serce.

Były to słodkie, święte i wzniosłe minuty ra­
żąco podobne do tych, jakie przeżywał nieraz je­
go ojciec. I Wiktor bowiem często po owocnym 
trudzie, w chwilach uciszenia się w sobie, w od­
poczynku rozmarzał się przed Marynią obrazami 
przyszłości i dochodził do takich dziwnych wzru­
szaj}, jakie chyba może doświadczać lekki rozpię­
ty wysoko obłok, gdy na wskroś przesiąka pierw­
szą różową strzałą zorzy poranku. Czując w so­
bie brzask dnia, który spotyka, zapomina, że czy­
ha na niego wicher, mocen zedrzeć go, jak piachy 
tę, z błękitów i łzami wbić w błoto ziemi.

Znowu miękki zatrzymała się łódka, i jak od­
trącona, cofnęła się nieznacznie.

Ignaś oprzytomniał.
Niedaleko brzegu -zobaczył przeszkodę.
\ystal, by się rozejrzeć w położeniu.
Od ściany lasu oddzielał go długi lecz niezbyt 

szeroki pas, zarośnięty niskim tatarakiem i rząd- 
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kim sitowiem, między którym widniały matowe, 
poplamione liśćmi nenufaru, liczne halawki, niby 
martwe oka ryby olbrzymiej. W jednej z takich 
kałuż odbijała się smutno gwiazda.

Omijać — daleko! chyba się przebić!... posta­
nowi! chłopak.

Zanurzył żerdź. Było dość głęboko; poszła w 
muł, ale wystarczyła.

Ignaś oparł się całą siłą i pchnął łódkę; z szur- 
gotem podnosząc dziób w górę wsunęła się mię­
dzy zielsko.

Jeszcze raz udało mu się posunąć ją o parę 
cali, i dalej ani rusz; uwięzia w kępach.

Czarna gęstwina lasu była tak blisko, że chło­
pak słyszał szelest rozbujanych wierzchołków; 
czuł idący stamtąd chłód i widział padający nań 
cień.

Nie namyślając się długo, zakasał, jak mógł 
najwyżej, majteczki i stanął na najbliższej kępie. 
Ugięła się bulgocąc. Nóżki do kostek pogrążyły 
się w ciepłej, gryzącej na powierzchni wodzie, 
rozszedł się zapach zgniłych korzeni tataraku. 
Chłopiec przeskoczył na drugą kępę, za którą za­
czynała się jakby murawa darni pokrytej osoką, 
tak prężystą, że trzęsła się w dużym promienia 
pod ciężarem chłopca.

Ignaś rozróżniał już ciemne pieczary wnętrza 
lasu. Serce zabiło mu mocniej i nagłe zatrzymał 
się wryty.

W jednym miejscu, prawie nad ziemią, unosiła 
się zielonawo błękitna iskierka; zatrzymała się 
i błyszczała najwyraźniej. Ignaś uczuł w płucach 
gorąco, jakby spalanie się w przyśpieszonym 
oddechu zapartej w piersiach krwi, i fala ciepła
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oblała g ood' stóp do głowy. W uniesieniu rado­
ści, zapatrzony w mistyczne światełko, począł 
biedzą prawie. Zachybotało się wszystko naokół, 
przerwało się trzęsawisko i chłopak zawisł na 
łokciach w wodzie, pogrążając się zwolna coraz 
głębiej. W szamotaniu okręcił się i złapał obu­
rącz za jakieś ostre komysze. Miękka, rozlazła 
drgająca masa chwytała go za nogi i ciągnęła 
pod kępy.

Chćiał krzyknąć, ale głos zastygł mu w 
krtani. Zacisnęły się żyły, i wszystka krew na 
moment zatrzymała się w rozdętych arterjach; 
a potym skurczyły się tętnice, krwawy prąd 
buchnął do obwodu ciała, i serce stało się wy­
straszoną pustką.

Trzymając się słabnącymi rączy nami za sito­
wie, Ignaś utkwił skamieniałe z przerażenia oczy 

Ratujcie — jęczały obłąkane rozpaczą myśli. 
Niemo żebrały' pomocy oszalałe instynkty.

Słodkie omdlenie rozjęło male palce.
I nagle rozwarły się bez szelestu stare zręby 

domostwa. Dziecko znalazło się wśród swoich 
i rozwinął mu się w oczach jego ostatni dzień, za 
nim przedostatni... -

I tak we wstecznym biegu w błyskawicznych 
skróceniach opasywały go najistotniejszą treścią 
dzieje życia, coraz szczuplejszego zakresu, niby 
pierścienie o zmniejszającym się szybko pro­
mieniu.

Całość ich tworzyła rodzaj leja, w który się 
niejako osuwał, spostrzegając na ścianach nie­
przerwany obraz minionych dni, równie plasty­
czny i żywy, jak rzeczywistość, ale wysubtel- 
niony, jakby omglony czarem piękna. To też e-
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mocje, których Ignaś doświadczał, były pasmem 
wzruszeń natury estetycznej. Rzeczy wesołe da­
wały wrażenie pogody, bolesne — rozlewnego 
smutku.

Kiedyś przesunęło się marmurowe, śmiertelne, 
żałosne oblicze matki, zmarnowana, wychudła 
twarz ojca ; później zjawiły się obie rozwidnione u- 
kochane postacie rodziców. Wreszcie z akordami 
dźwięków zawirowały plamy barw i światła, w 
końcu spłowiały kolory; poszarzały światła, — 
dźwięki stały się zmieszanym zgiełkiem.

Otwór lejka zwężał się i zamraczał, aż zmie­
nił się w punkt sztywnej ciemności i głuchego 
milczenia.

Tymczasem zewsząd czołgały się ślizkie macki 
wodorostów, bezokie rzęsy; wysmukłe zielenice, 
przeciągały się z daleka brunatną linją nenufary 
i oplatały ciało Ignasia, nim upadł na dno. W rytm 
wzruszonych kręgów fali kołysały go w splotach 
swych sprężyste sieci coraz wolniej i wolniej.

Bielała noc, wiatr się wzmagał. Szedł szmer 
w oczerety, poszum w las. Sieć zarabiała się pra­
cowicie w całun wybladłej zieleni, jakby chcąc 
zataić przed .złotem okiem słońca zrabowany mu 
skarb.



VIII.

GDZIEŻ JEST...

Belcia stała bezmyślnie na ganku: Ręce miała 
słabo splecione poniżej piersi, oczy tułały się bez 
celu.

Na dalekim widnokręgu majaczył przysłonięty 
sinawym pyłem las. Siwo-żółtymi szachownicami 
zżętych ściernisk płynęły puchy osypujące się z bu­
rzanów, snuły się srebrne przędziwa babiego la­
ta, włóczone za trzepoczące się końce westchnie­
niami wiatru. Pusto było i cicho. Czasem tylko 
zagwarzyły zmieszanym kwileniem stada ciągną­
cych na rolę kawek, lub z wysokości nieba spadał 
nagły, przeszywający, donośny okrzyk wrzynają­
cego się w lazury klinu żórawi. Wówczas porywa­
ły się mimowoli jej źrenice do góry, by odpowie­
dzieć pożegnalnym wejrzeniem ścigającemu wio­
snę ptactwu i długo błądziły po modrym przestwo­
rzu, zapatrywały na chwilę w wielką rozognioną 
tarczę słońca, dostojną, jak oblicze konającego 
bóstwa, które pozwalało jej podziwiać przez łzy 
swój złagodzony majestat. I znów omglone oczy
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leciały w bezkres, wchłaniały tęsknotę i zwierzały 
się ze smutków jesieni zadumie serca.

Wszedł Jan, meldując:
— Ferdź wrócił!
— Co mówisz?

, —Ferdź wrócił — powtórzył stary sługa, po­
dając na tacce list.

— Aha, no to dobrze! gdzie pan?
— Widziałem jak szedł do ogrodu.
— To zanieś, zresztą ja sama — poprawiła się 

Belcia. — Też ma papier! — wzruszyła ramionami, 
zstępując ze schodów i kręcąc w palcach szorstki 
skrawek zwykłej bibuły, złożony niedbale i zala­
kowany gładką pieczęcią.

W parku pyszniły się jeszcze zielenią drzewa, 
choć już tu i ówdzie wżerała się w ich szaty zwię­
dła zgorzelina, wypieki śmierci. Czerwieniły się 
miejscami gniewne buki i dęby; szlochały blado- 
żółtym płaczem delikatniejsze brzózki. A z róż­
nych wierzchołków raz wraz, niby ptak uskrzy­
dlony złotem, miedzią lub purpurą, ważąc się w 
powietrzu, zlatywały strącane liście, i plamiły ścież­
ki-, aleje, schorzałą murawę leniejących gazonów. 
I tak powoli rdzawiła się, broczyła krwią umierają­
ca ziemia.

Pan Ignacy przechadzał się po parku; do­
świadczając w dalszym ciągu większego, niż zwy­
kle, rozgardjaszu w myślach, które niby pobudliwe 
kołowroty, tknięte raz jakimś drobnym bodźcem 
zewnętrznym, lub nieznacznym wstrząśnieniem nur 
tującyth głęboko wzruszeń, obracały się potym 
samorzutnie, jakby silą rozpędu, odpychając na 
bok wzgardliwie wszelkie uroszczenia bezwład­
nej wobec nich woli.
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Ukazała mu się między drzewami tafla Snt- 
wody, jak drugie niebo.

— Więc to tam się stał ten wypadek!
— Wypadek? — zastanowił się.
— Naturalnie, wypadek straszny, dziwny, 

fatalny.
Ugryzły go ostatnie dwa wyrazy.
— Dlaczego się tak uporczywie czepiają, gdy 

tylko o tym pomyślę?
I zaraz cały szereg wspomnień: Wiktor, Ma­

rynia... a na końcu refleksja:
Ich syn!... To właśnie najgorsze!... Ach, i ta 

paproć!
Stanęły przed nim epizody tego dnia.
Brodzą w wodzie nagie, błyszczące w słońcu, 

postacie, krzyki, nawoływania!... A potym cicho, 
przyciągnęli -do brzegu tę łódkę i ktoś wyniósł na 
rękach rozpuchniętego trupka... Młoty w skro­
niach!... A tu Postański przerażającym głosem:

— Paproć, paproć, paproć!....
Potym siedział na tej, ot, ławce tak niemożli­

wie długo!... Co wyjrzeć — jest szara góra!... Nie- 
sporo było go zaczepić... nikt nie śmiał! Aż Belcia:

— Jakże można, trzeba... idź poproś! wypada! 
Więc w dwu słowach: doktorze obiad!
A ten jak nożem :
— Może ryby będą, co?

t I ten śmiech: — Paproć, widziałeś, paproć! 
Czy ty rozumiesz?! — i to spojrzenie, oczy jak 
mętne skrwawione kule!,,, ani rusz zapomnieć!...

Żeby choć odpisał! Powinien, przecież on nie­
jako!...

Pan Ignacy usiadł na ławce wyczerpany tą 
sceną, którą znowu przeżył.
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Istotnie Póstański naprowadził go na trop 
domysłów, które w rezultacie wyświetliły cel noc­
nej wyprawy Ignasia.

W zestawieniu z tymi zamiarami, śmiąrć 
■dziecka nabrała szczególnych dotkliwych akcentów 
i zrosła się w świadomości pana Ignacego z tragi­
cznymi kolejami rodziców w jedną nierozerwalną 
całość wstrząsającej grozy, jakby w zamknięty cykl 
fatalnych przeznaczeń.

Wbrew wszelkim knowaniom chłodnej anali­
zy, analogja ojca i syna żywiołowo narzucała się 
myślom, zmuszając je krążyć do zmęczenia w za­
klętym kole granicami mogił.

Podniósł się, przyczajony w jakimś ciemnym 
zakątku duszy wicher, przewiał ją nawskróś, 
zmiótł nawarstwienia świeżych wrażeń, i obnaży­
ły się dawne obrazy bolesnych wspomnień, rozo­
gniając się przeraźliwym blaskiem, w którym rzu­
cały się w oczy szczegóły niedostrzeżone na razie.

Echa minionej przeszłości zaczęły dzwonić tak 
donośnie, jakby otchłanie czasu użyczały im rezo­
nansu.

Dawna mowa Wiktora, uświęcona majestatem 
potrójnej śmierci, brzmiała teraz uroczystym to­
nem przysiąg, składanych przed obliczem życia 
ustami konających, wobec których najśmielszy, nie­
przejednany protest zdobywa się jedynie na argu­
ment milczenia.

Pan Ignacy poczuł, że się dostaje pod władzę 
umarłych.

Jakaś nieznana mu dawniej siła zmuszała go 
czynić na ich rzecz ustępstwa z najistotniejszych 
poglądów, z podstawowych zasad; począł się coraz 
częściej łapać na gorącym uczynku roztrząsania
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myślenia, jako rzeczy w jego mniemaniu bądź nie­
możliwych do urzeczywistnienia, bądź nie dają­
cych się rozstrzygnąć.

I lękał się intuicyjnie rezultatów tych docie­
kań, jakby podejrzywał, że braknie mu mocy do 
dźwigania obowiązków, które nań nałożą ostateczne 
konsekwencje.

• To też im natarczywiej dręczące zapytania do­
magały się odpowiedzi, tym się bardziej ociągał, 
odsuwając stanowczą decyzję coraz dalej w przy­
szłość.

Ale ta polityka zwłoki, by zyskać pozory uczci­
wości, potrzebowała jakiegoś usprawiedliwienia. 
I pan Ignacy znalazł je w zaprzątnięciu się pe­
wną kwestją, pozostającą w związku z.umarłymi; 
kwestją ich spuścizny materjalnej, owej sumy, zo­
stawionej przez Wiktora dla Maryni i Ignasia, a 
której się wyrzekł.

Myśl ta urodziła się w nim nagle, od razu 
w formie silnego postanowienia, którego motywów 
nie znał i nie starał się poznać, unikając instynkto­
wnie w owej dobie duchowego zamętu zapusz­
czania się w głąb własnej istoty, jakby się obawiał 
wykluwających się tam niespodzianek.

Za to oddał się całą duszą sprawie godziwego' 
zużytkowania tych pieniędzy. Przychodziło mu 
tysiące pomysłów, ale w każdym z projektów do­
strzegał jakiś brak, a im się rozmnażały obficiej 
tym wybór stawTał się trudniejszy.

Wreszcie, za radą Belci, postanowił zasięgną< 
opinji Postańskiego.

Nie było to zadanie łatwe, doktór bowiem o< 
daty śmierci Ignasia niety'Iko przestał bywać u
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Klonowie, ale w oczach Ignacego dwukrotnie przez 
tylne wyjście wymknął się w pole, gdy ten stukał 
w główne drzwi.

Ignacy jednak nie zrażał się; nie mogąc nid 
wskórać osobiście, przypuścił szturm listownie, 
i właśnie obecnie siedząc na ławce, wmawiał w sie­
bie, że doktór jest po prostu obowiązany udzielić 
odpowiedzi.

Zaniepokojony jakąś wątpliwością, wydobył 
kopję listu swego, by go raz jeszcze przejrzeć: 
“Szanowny Doktorze/ Dobrodzieju!

Zrozumiałem, niestety, fatalną “paproć!” I, 
chcąc być szczerym, wyznaję, że wołałbym za­
pomnieć o tym dręczącym odkryciu, które stało 
się dla mnie źródłem bolesnych rozpamiętywań 
i męczących rozmyślań.

Nie o to jednak w danym wypadku mi chodzi. 
Jak doktorowi wiadomo, Wiktor w swoim czasie 
pozostawił w moim ręku połowę przypadającej 
mu schedy. Czuję, że nie mam prawa korzystać 
z tych pieniędzy. Część tego depozytu zamierzam 
obrócić na sprowadzenie zwłok Wiktora (jeśli się 
to da urzeczywistnić) i wystawienie skromnego 
■nagrobka, resztę na jakiś cel, któryby godnie uczcił 
pamięć zmarłych.

Z wielu projektów żaden mnie nie zadowala. 
Nie wiem dlaczego, ale mam wewnętrzne prze- 

, konanie, , że nikt lepiej od doktora poradzić mi 
w danej sprawie nie może; wierzę w to tak mo­
cno, że z góry obiecuję zastosować się do jego 
wskazówek. Wołałbym o tej kwestji i wielu innych 

i pomówić osobiście, ale...”
—- Ignacy, szukam cię wszędzie! Wołam...
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Masz! Ciekawam, co pisze? — rzekła Belcia, wrę­
czając mężowi świstek.

Ignacy złamał pośpiesznie pieczęć i czytał 
półgłosem, nakreślone drżącym ołówkiem, wielkie 
koszlawe wyrazy:

“Gmerać w zmarzłej ziemi —• trud zawodny 
i zbyteczny. Z prochem Maryni próchnieje najlep­
sza kość z kości .Wiktora — ten malec. Jeżeli isto­
tnie nie uważasz się za właściciela spadku po bra­
cie, nie pozostaje nic innego jak postąpić z tymi 
pieniędzmi w myśl jego intencji. Nagrobek pozwól 
mnie,zmajdrować, bom już zaczął”.

— Jak trafił, jak trafił... w samo sedri-o!... —- 
wyszeptał pan Ignacy, a potym, zwracając się do 
Belci z akcemtem żalu i wyrzutu skarżył się:

— Dlaczego mnie to na myśl nie przyszło, 
a jemu od razu, no, powiedz!... Przecież to takie 
proste, a jednak nie przyszło!... Dlaczego to, co 
się zamarzyło Ignasiowi, nie uroiło się żadnemu 
z naszych?... powiedz, dlaczego?... — Zamyślił się 
i westchnął.

— Niema co, trzeba jechać! — rzucił po pau­
zie z determinacją, wstając z ławki.

Belcia długo z niepokojem wpatrywała się 
w męża; drgnęła i, zastępując mu drogę, poczęła 
mówić gwałtownie, rozdzierając słowami zapiera­
jący się oddech;

— Słuchaj, Ignacy!... Dlaczego? tego nie 
wiem! Ale mamy czworo dzieci — to wiem, to je­
dno dobrze wiem!... Słuchaj... doprawdy, ja me 
>n«gę, już nie mogę!...

Głos jej się złamał, przybladła...
— Dosyć już, dosyć tego, dosyć!... — krzyknę­

ła prawie i, jakby zasłaniając się przed jakimi
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widmem, zakryła oburącz oczy, i wybuchnęła spa­
zmatycznym łkaniem.

Pan Ignacy spochmurniał i rzekł ponuro:
— Niepotrzebnie płaczesz, zupełnie niepo­

trzebnie... Ja chcę tylko kupić sobie spokój, za ich 
pieniądze, rozumiesz, kupić... — powtórzył z gory­
czą. I dzieci — także zbyteczne!... Choćbym był 
sam, jak palec sam — nie zdążę za śladem umar­
łych. Ja jestem za otyły i mam lat 50, 50 ślama­
zarnych pustych lat i już mi ciężko!... Możem miał 
kiedy i siły, ale mi się gdzieś rozeszły... Taki to 
musiał być i kapitał... żebraczy... — dorzucił z nie­
miłym uśmiechem.

— Ach, jeżeli tak, — przerwała porywczo Bel- 
cia, jeżeli tylko tak, to jedz zaraz, dziś jeszcze! 
w tej chwili przygotuję ci wszystko! O mnie sio 
nie troszcz — to głupie babskie nerwy!

Fan Ignacy spojrzał zdumiony na żonę, ale nie 
dostrzegł w niej spodziewanego gniewu, któremu 
przypisywał nagłą zmianę frontu.

Rozogniona twarz jej była niezwykle poważna, 
z pod załzawionych rzęs patrzyły nań mocno i tro­
chę wyniośle surowe, spokojne oczy.

Ignacy spuścił wzrok i mruknął cicho:
— Dobrze, dziękuję!
Belcia dotrzymała słowa, wszystko było goto­

we w ciągu paru godzin, zakrzątnęła się przytym 
tak gorliwie około wyjazdu, że pan Ignacy siadał 
na bryczkę, jak oszołomiony, z wrażeniem człowie­
ka wyprawionego z domu gwałtem i niespodzianie.

Gdy zaś zbudził się nazajutrz, miał krótką 
chwilę zdziwienia, że się znajduje w pociągu i po-

Z minionych dni. a
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trzebował paru sekund, by sobie uprzytomnić, .do­
kąd jedzie i poco?

W'wagonie było pełno, wielu pasażerów stało 
w przejściach, to też zaledwie pan Ignacy spuścił 
nogi z ławki, szpakowaty jegomość w melonie i 
blady młodzieniec w zielonym kapelusiku z piór­
kiem zajęli opróżnione miejsce.

—Panu dobrodziejowi powinszować snu — 
rzekł pierwszy z nich z uśmiechem, poruszając 
uczernionymi wąsikami — jabym tak nie potra­
fił... Tłok, krętanina, no i późno!... Wolno wie­
dzieć, z daleka?

— Z za Brześcia!
— Z Litwy ,znaczy; po źniwkach, coś tego, 

przewietrzyć się... teatrzyk... rozumiem... — mrużąc 
filuternie jedno oko, ciągnął wesoło towarzysz. —• 
Józiu! — zwrócił się dó młodzieńca —* a uważaj 
w Mrozach, może będzie Majchrzycki ?... Obywatel 
z gubernji siedleckiej, przyjaciel nasz, tęgi gospo­
darz — dorzucił w formie objaśnienia dla Igna­
cego.

— To już minęliśmy Luków? — spytał pan 
Ignacy, zaniepokojony kwestją objadu.

— I Kotuń, teraz właśnie, Mrozy, Nowomińsk, 
Miłosna i jesteśmy w “kochanym miasteczku”. v

— O której ?
— O drugiej — wtrącił z przeciwległej ławki 

wygolony starannie staruszek, i jakby, oponując, 
mówił:

— “Kochane”, to prawda, ale już nie “mia­
steczko”, miasto całą gębą! Bruki drewniane, sa­
mochody, samochody!... panie, — powtórzył z na­
ciskiem. — Da Bóg — bulwary nad Wisłą i elek­
tryczność — i jest Paryż!...
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Rozmowa objęła większą ilość osób i, przeska­
kując z tematu na temat, krzyżowała się w powie­
trzu, na podobieństwo l>ul źonglerskich, tworząc 
z kilku próżnych myśli, barwne frazesy, okraszone 
zręczną blagą i pozorami dowcipu.

(Przerywały ją częste postoje pociągu na sta­
cjach, osłabiało usuwanie się któregoś z uczestni­
ków, podsycało zjawianie się nowych, którzy w 
środku zdania wcielali się doskonale w tok.

Przez wagon przelewał się niedzielny tłum 
wielkomiejski, ruchliwy, lekki, jak jego pakunki, 
łatwy w zawieraniu stosunków, sprawny w ru­
chach i mowie, gładki — rzekłbyś pozbawiony w 
znacznym stopniu siły tarcia.

Pan Ignacy czuł się w tej atmosferze trochę 
obcym, niezgrabnym i ciężkim, niby masywne za­
rdzewiałe podwoje, wobec pokostowanych drzwi­
czek, otwierających się bez trudu na obie strony.

Upokorzało go to nieco.
— Zasiedziałem się ■— myślał — bagatela... 

dziesięć lat!...
A gdy sobie spróbował uprzytomnić liczną nie­

gdyś listę znajomych własnych i brata, przekonał 
się ze zdziwieniem, iż w mieście tym, gdzie'dawniej 
czuł się jak w domu — nie ma obecnie nikogo.

— Czeka mnie nielada zadanie! — zaniepokoił 
się i sposępniał.

— Co tu robić, do kogo się zwrócić?... Jr.k 
w lesiel... — przemyśliwał, mocno zachwiany w 
swoich planach.

Tymczasem pociąg, przeginając się na zwrot­
nicach, dobiegał kresu podróży, wkrótce zakotło­
wało się wszystko.

Pan Ignacy, wyniesiony falą ludzi, śledząc siną
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bluzę posługacza, który porwał jego walizkę, zna­
lazł się w mrocznej salce, gdzie szereg szwajcarów 
wykrzykiwało na różne glosy nazwy hotelów.

Pan Ignacy zamierzał zatrzymać się w Euro­
pejskim lub w Bruehlowskim, ale, gdy się tak 
wahał, kwestję rozstrzygnął energiczny Rzymski, 
wydzierając mu z rąk sakwojaż, i wyłudziwszy 
przebiegle kwit na rzeczy, z okrzykiem ”w ten 
moment” — przepadł na długo.

Zniecierpliwiony oczekiwaniem pan Ignacy, 
gdy nareszcie zjawił się szwajcar, oświadczył mu, 
że dłużej czekać na bagaż nie myśli i, poruczy- 
wszy jego staraniom dostawienie pakunków do 
hotelu, wsiadł w dorożkę z owym'uczuciem pod­
niecenia, w jakie wprawia nerwy dawno niewidzia­
ny ruch i gwar miasta.

W pobliżu mostu, na widok zatoru z wozów, 
dorożek, koni, tramwaju i ludzi, był pewny, że coś 
się stało i nieprędko zorjentował się, że nic szcze­
gólnego nie zaszło.

Około kolumny Zygmunta powitało go znajo­
me wrażenie.

Pomnik ten przypomniał mu, że jest niedaleko 
inny, kt.órego jeszcze nie widział, począł się tedy 
podnosić na siedzeniu; a gdy zamajaczyły niezna­
ne kształty, szarpnęło mu się serce, wstrzymał 
dorożkę i, mocno wzruszony, zbliżył się do kraty.

Schody na taras, rozwiane płomienie zniczów, 
napis, półkrąg złotych drutów, rzucona na liście 
lira, biała kolumna, a wysoko, zaśniedziała figura, 
z rozczapierzoną ręką na piersiach w spadającym 
płaszczu obnażoną głowę odwraca.

Minęła chwila.
I nagle w oczach Ignacego począł drgać posąg
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i pochylił się, jakby chciał runąć mu na piersi. 
W mgłach łez roztopił się. spiż i stał przed nim 
żywy olbrzym, na wysokościach przykuty, sam 
jęden w pustkowiu.

Ignacy struchlał, cofnął się mimowoli o kilka 
kroków, i raptem gdzieś w czeluściach duszy po­
czuł głuchy, intonacją brata nabrzjniały, jak.z poa 
ziemi, wołający głos:

Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą myśl 
wysłucha,

Obejmie okiem wszystkie promienie jej 
ducha?...

A potym cały ustęp nie w wyrazach, lecz w 
wichrze wstrząsających wrażeń wzburzył mu do 
dna rozkołatane serce.

Odwrócił się z rozpaczliwym szeptem: ja nie! 
ja nie!

Na chodniku roiło się ód drobnych postaci: 
ruchliwa ciżba g’dzieś spieszyła, zupełnie czymś 
innym zajęta.

—■ Gdzie oni lecą? poco?... c,o myśli ta masa 
ludzi?... Czy myślą i czy ludzie?... samochody, 
samochody! — jako przypuszczenie i wspomnienie 
zarazem słów staruszka uczepił go się ten wyraz.

— Okropna zbrodnia za dwie kopiejki — prze­
szył Ignacego nawskróś przenikliwy dyszkant bie­
gnącego chłopca. Ktoś z tłumu, nie zatrzymując się 
nawet, pochwycił w jego oczach przerażający do­
kument, zmiął i wsunął w kieszeń. I dalej, niepo­
wstrzymana niczym, z gwarem bez sensu, prze­
suwała gawiedź.

— Proszę pana, mnie tu niewolno stać! — 
odezwał się dorożkarz.
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Ignacy wsiadł.
Na zakręcie drogi raz jeszcze pokazała mu się 

postać wyniosła.
Ktoś z galonem na czapce zawiązał z nim roz­

mowę, otworzył oszklone drzwi; i nawp.ół przy­
tomny pan Ignacy, wyczerpany, z trudem począł 
się dźwigać po schodach, usiłując nadążyć za czar­
nym frakiem kelnera, który płynął w górę równo 
i szybko.

W parę tygodni później w liście Ignacego do 
żony, znalazł się taki ustęp:

“Długo myszkowałem, jak w lesie, by natra­
fić na trop właściwy. Wreszcie odnalazłem ślady 
i sądzę, źe wkrótce dotrę do celu. Za jakie kilka 
dni donnę swego i zaraz wracam”.

Dni jednak rozciągnęły się w tygodnie i do­
piero przy końcu listopada pan Ignacy znalazł się 
na swojej stacyjce. Daleko za nim pozostały nowe 
wzruszenia, przed nim rozciągał się krajobraz zi­
mowy : białe pola, sinawa wstęga z wyżartymi ko­
lejami w grudowatej drodze; baranica na nogi, 
futro z kołnierzem na dwa łokcie, pakowna bryka, 
dobra czwórka fornalska i młody parobczak w burce 
z kapiszonem.

Otuliwszy się szczelnie i nastawiwszy koł­
nierz, bo szczypał mrozik i porywał się ostry wiatr, 
Ignacy to rozglądał się po przypruszonych suchym 
śniegiem przestrzeniach, to gawędził z parobkiem:

— A cóż Ferdź?
— Łamie go i w środku boli.
•— Dawno śnieg?
— W niedzielę wysypało, a wczoraj na noc 

ścisnęło...
— Szkody niema?
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— Nie, ino byk woła przebódł! Pani kazała 
dorżnąę na ludzki stół.

— A pan doktór nie był?
—■ Był w zeszły tydzień, brał konie, kamień 

wozili
—Kamień! jaki?

— Ano ten, co był koło sadyby; dobra waga, 
ledwie władowali, na cmentarz wozili — gaaat 
parobczak.

— Aha! — mruknął pan Ignacy. — Pomysło­
wy, dodał \v duchu, przypominając sobie ów wiel­
ki głaz, na którym to niegdyś Wiktor projektował 
wystawić latarnię morską. — To wieki wytrzy- 
na!... Ciekawym!... Pojedziesz na Samosęki — rzeki 
głośno.

— A bo i lepiej, na Myszynieckich krzakach 
droga zepsuta; buraki wozili — zgodził się pa­
robczak. — Wio, hej maleńkie! — zaśpiewał ćwi­
kając batem.

Bryczka potoczyła się szybciej.
Ignacy coraz częściej przymykał powieki, bo go 

raził blask i czerwone koła ognia migały mu w o- 
czach; kurczył się w futrze i zwolna popadał w 
stan leniwej zadumy o tym niczym, co jest senne, 
łagodne i jednostajnie smutne.

W białej pustyni, pod wyblakłym niebem, tłu­
kło się małe serduszko w rozetkanym dzwonku i za­
mierało na długo. Ogólną monotonję przerywał 
nadlatujący skądciś wicher tułaczy, który zwiewał 
śnieg w rowy i brózdy, i silił się podnieść ku 
słońcu srebrny tuman skrzącej się kurzawy, skrzy- 
piały koła, czasem brzęknął skruszony podkowy 
lód.'

Jechali tak długo.



Kiedy Ignacy otworzył oczy, ujrzał znajomy 
pochyły krzyż z odwalonym ramieniem, przykuc­
niętą dziuplastą wierzbę, a wkrótce sadybę doktora.

Martwo, nikle, obco i uderzająco smutnie wy­
glądał na tle rozciągniętych daleko śnieżnych pól, 
odosobniony mały domek ze smugą dymu w ko­
minie, która to stawała sinawym słupem, to słała 
się, czerniejąc zwinięta wichrem.

— Zaniedbuje się stary! — pomyślał Ignacy, 
mijając wyważoną z zawiasów furtkę; gdy jednak 
wszedł do obejścia, przeraził go widok zniszczenia. 
Tu i ówdzie świeciły pieńki świeżo zrąbanych 
drzewek, w wielu miejscach walały się powyrywa­
ne z korzeniem szczepy, przed domem leżały ku­
py zwleczonego chróstu i potrzaskane na drzazgi 
ule, sionka była zawalona snopami zboża, słomą, 
papierami podartych ksiąg i gazet.

— Co to jest?! — zaniepokojony silnie Ignacy 
otworzył drzwi i zatrzymał się na' progu.

Na kominie buchał wysoko śliczny ogień, pod­
sycany suchym rniezwykłym paliwem: na spodzie 
węgliły się nogi stołka, wyżej zajmowały‘się wła­
śnie płomieniem deseczki pogruchotanej szkatułki, 
rajzbrecik; a w ogniu tym, tląc się, kurczył się 
jakiś skórzany przedmiot. Przed kominem, na o- 
grodowym fotelu, oparty o poręcz, siedział tPo- 
stański. Nie zmienił się wiele; była to tasama nie­
poskromiona twarz, zawiła zmarszczkami, które 
gmatwały istotny wyraz. To też Ignacego uderzy­
ło tylko, jakby zżółknięcie białego zarostu brody, 
pewien bezład opuszczonych rąk i migocący, jak 
ostrze, przeźroczysty płomyk w źrenicy bladego 
wypukłego oka.

Starzec był do tego stopnia zapatrzony w ogni­
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sko, źe nie zauważył wejścia Ignacego i, dopiero, 
gdy ten chrząknął, odwrócił leniwie głowę i, do­
tknąwszy go mocno wejrzeniem zgaszonych nagle, 
mętnych oczu, rzekł głucho:

— Ach, to ty, cóż tam, zrobiłeś, pono swoje l
— Zrobiłem . .,
— A ja swoje!
— Wiem, i z umysłu jadę do Samomęki. by 

odwiedzić doktora, podziękować i zajrzeć na cmen­
tarz...

— Zamiast dziękować, lepiej mnie podwieź, 
bo się tam właśnie wybieram...

Postański podniósł się nieco i upadł znowu 
na fotel.

— Co doktorowi? niedobrze? — podbiegł tro­
skliwie Ignacy.

— No, no, no... daj spokój... jest mi coraz le­
piej. Co ci się ubzdurało?... nogi mi się nieco za­
siedziały!... Idź do djafeła — obruszył się nie na 
żarty, gdy Ignacy chciał mu dopomóc wdziać ko­
żuch.

Jakoż ubrał się o własnych siłach, a skoro wy­
szli na mróz, wywinął tak zamaszyście buczkiem, 
nie wiem z czego...

— Podobny — przerwał doktór — to mu win­
szuję, ale nie zazdroszczę...
Że aż furknęło powietrze.

— Co to, doktorze? — wskazując ruchem gło­
wy ślady zniszczenia, zagadnął nieśmiało Ignacy.

Doktór zmarszczył się, a gdy wsiedli na brycz­
kę, spytał nagle:

— Moja sadyba, czy nie moja?
— No, doktora!
— A jeżeli tak, to uważasz, mogę ją orać i za­



834

orać, a jak zechcę, to i z dymem na cztery wiatry 
puścić, ot tak, fuuf — doktór dmuchnął w rękę.

Ignacy spojrzał badawczo na Postańskiego i 
przeleciała mu przez głowę podejrzliwa myśl:

Starzec siedział posępny; fałdy i zmarszczki 
zebrały się, nadając twarzy wyraz skupionej mo­
cy; po długiej pauzie milczenia zaczął obojętnie:

— Cóż tam słychać na wielkim świecie, gwar, 
turkot, ruch?...

Ignacy jął z ożywieniem opowiadać o swoicn 
przygodach; wkońcu wzruszony rzekł:

— Wie, doktór, jeden nawet, choć blondyn, 
taki jakiś podobny do Wiktora... doprawdy sam 

_ — Dlaczego?
— Dlaczego? — przeciągnął doktór i utkwił 

w oczach Ignacego swoje wielkie oczy, o pożyłko- 
wanych, jakby spękanych krwią białkach i zaklę- 
słych mętnych tęczówkach.

— Adam i Ewa — wymówił dobitnie — mie­
li dwuch synów Abla i Kaina i tak się rozdwoił od 
początku ludzki ród, rozumiesz!

A potym, więcej do siebie, niż do Ignacego, 
mamrotał gniewnie i ponuro:

— Niema komu wejrzeć na ofiarę... Nie spa­
da jegQ twarz, on tyje... Już nie on jest tułaczem 
i biegunem na ziemi, nie on... Ignaś mądre dzie­
cko, rozumiał.'., wołał od razu na dno, na dno... — 
powtórzył przejmującym akcentem. Odwrócił się 
i ciskał dalej jakieś niezrozumiałe wyrazy.

Droga podnosiła się do góry; na szczycie jej, 
zdawało się, leży olbrzymie, rozognione słońce; 
po lewej ręce na szklistym bez jednej chmurki, 
ziejącym pustką, niebie, widniał dość wysoko księ­
życ, niby przełamana w pośrodku żółtawa maska. 
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ub owalny plamisty obłok wystrzępiony po brze- 
jach.

— Patrz —- zawołał raptem chrypliwym gło­
sem doktór — słońce się wala na ziemi, a ta lar­
wa błyszczy nad nim, dlaczego? powiedz, dlacze­
go? — z wewnętrznym naleganiem rzucił się ną 
Ignacego.

— Bo zima! — dygocąc cały, wy bąkał Ignacy.
— Zima, zima, a kiedyż będzie wiosna! — 

icrzyczał prawie doktór.
Ignacy milczał.
— Na święty Józef, jak boćki przylecą — 

wtrącił wesoło parobczak, obracając się z kozła 
czerwoną uśmiechniętą twarzą.

— Głupiś — burknął doktór.
— Wio, hej maleńkie! — zaśpiewał szybko 
Konie wyszarpnęły brykę na szczyt wzgórza, 

ukazała się strzelista wieżyca kościółka i twarde 
tontury czarnych drzew cmentarza.

— Stój! — zawołał Postański, wyłażąc z bryki. 
-—Doktorze! którędy?—zaprotestował Ignacy.
— Tu jest przejście!
— A klucz?
Doktór nic nie odpowiedział i szedł wzdłuż 

•arkanu po jakichś dużych zawianych śladach.
W jednym miejscu odjął wraz z gwoździami 

lwie deski, a gdy przez ten otwór przesunął się 
gnacy, założył je napowrót.

We wzniesionych ku niebu sztywnych kona- 
ach topoli zatłukły się spłoszone wrony i jedna z 
ich, usadowiwszy się na zmurszałym krzyżu, po- 
zęła się bujać na nogach, wydając dźwięk podobny 
o szczękania ciężkiego zamka.

Ignacy podążał za Postańskim po zaklęsłych
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zwi
szło

dolach, depcąc zgniłe liście i kępy zielska barw 
siana. Ukazały się płaskie grzędy mogił porośnię 
te zmiętą zżółką trawą, przez co czyniły wrażeni 
bujnych, zawiędłych już pokosów. Na gliniastym 
snąć świeżym nasypie czerwienił się od wilgoci ol 
szynowy krzyżyk. Miejscami leżały, jak skrzep; 
rozlanej krwi, zardzewiałe blachy. Tu i ów'dzi 
sterczały uszronione pręty krzaków, niby chrus 
powtykane w ziemię; tylko dąbki pyszniły się po 
zwijanym bronezm suchych liści, szeleszcząc 
w porywach wiatru.

Nieopodal od brzozy, która w omdlałym 
śnięciu sieci drobnych gałązek wyglądała jak 
chający płacz stężały w zimie śmierci, sz 
ogromny jajowaty kamień omszały, pełen gt 
kropek i liszaji.

Głaz ten był ustawiony w tejsamej pozycji 
w jakiej od wieków leżał w Samomękach, płaskin 
owalem do góry.

Na nieogładzonej chropowatej' powierzchn 
Ignacy zobaczył przypruszone lekko śniegiem cyfr; 
i litery: Między dwiema liczbami, datą urodzir 
Wiktora i śmierci Ignasia, rysowała się jakaś re 
sztka nieudolnego konturu, zniszczona wrębam 
dłuta.

Niżej, w dwuch linjach skrzyły się głębok< 
wycięte koszlawe wielkie głoski napisu:

— Gdzież jest ten anioł, 
Co taki kamień odwali.

Odczytawszy to, Ignacy spojrzał pytająco n: 
doktora.

Starzec z odkrytą głową stał zgarbiony, opart; 
ciężko oburącz na kiju. Blade oczy, niby brył 
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oclu zmętniałe i popękane, miał utkwione nieru- 
:liomo w kamień. W rozprzężeniu rysów ciemna 
twarz przybrała pognębiony wyraz znużenia. Z 
sieci zmarszczek wyzierało coś tak posępnie smu­
tnego, że Ignacy wzruszony do żalu, podszedł do 
floktora i począł mówić tonem pociechy, podnosząc 
Salec do nieba:

— Doktorze, on jest tam, tam!
Zatrzęsła się kilkakroć siwa głowa.
— Nie! — wydźwignął się jak z grobu głu- 

:hy wyraz. — Mę... — w raptownym drgnięciu 
varg pękło jakieś słowo i zadźwięczało szczękli- 
irym brzękiem stłuczonego szkła.

A Ignacy patrząc z bliska w tę znękaną po- 
zaćpaną twarz, dostrzegł coś, czego się najmniej 
podziewał.

Sino-czerwoną od mrozu bliznę, niby krwawym 
ąwozem, przekradała się, wydłużając, wrzeciono- 
ata łza, cienka, jak spiczasty odłamek ostrza 
Styletu. Sączyła się z trudem w dół i znikła nagle 
żerająć się- jedną z najgłębszych poprzecznych 
łd steranegó oblicza.

Westchnął mocniej wiatr, i kamień, jak ołtarz 
iarny, zadymił się srebrną kurzawą.

KONIEC.





NOWE KSIĄŻKI
Z POLSKI

Stale, w pewnych odstępach czasu, 
otrzymujemy świeże transporty naj­
nowszych książek i broszur z Polski.

ft Są to książki nietylko najnowsze, 
ale i tak rozmaite co do treści, formy 
i jakości, że każdy bez trudu znajdzie 
wśród nich czy nowe dzieło swego 
ulubionego autora, czy omówienie 
przedmiotu, który go interesuje.

ft Spis tych nowych książek i ceny, 
ogłaszane będą kolejno w Dzienni­
ku Ludowym i Robotniku Polskim.

ft Tu tylko podkreślamy, że rozpo­
rządzamy takim ogromnym wybo­
rem i doborem książek, że jesteśmy w 
stanie zadowolić każdego czytelnika.

I 
ft Wszystkich informacji udziela u- 
przejmie, a zamówienia uskutecznia 
odwrotną pocztą —

KSIĘGARNIA LUDOWA
959-963 MILWAUKEE AVE.

CHICAGO, ILL.



Prenumerujcie i Rozpowszechniajcie

DZIENNIK LUDOWY
Jedyne polskie pismo codzienne w 
Stanach Zjednoczonych, które gło­
si wśród wychodztwa polskiego 

zasady i hasła P. P. S., potęż­
nego już dziś stronnictwa 
Ludu Pracującego w Polsce

DZIENNIK LUDOWY
Bron; interesów ludu pracującego w Ameryce 

1 zwalcza wszelki wyzysk.

Poświęca dużo miejsca sprawom polityki między­
narodowej, a polskiej w szczególności.

■Zawiera specjalny dział, omawiający ruch koope­
ratywny, najnowsze odkrycia i wynalazki, po­
stępy nauki, sprawy kobiece i t. p.

Drukuje też najlepsze powieści i nowele pióra 
najwybitniejszych pisarzy polskich i obcych.

PRENUMERATA ROCZNA:

W Stanach Zjednoczonych 1 Kanadzie.. $6.00 
W Europie ..................................................... $8.00

Redakcja i Administracja
959 - 963 MILWAUKEE AVENUE

CHICAGO, ILL., U. S. A.














