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W papier.

Il. Nie dotykaj mnie brudnemi rekami.

I11. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
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V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogow.

VI. Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
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IX. Nie réb na mnie zadnych znakéw i do-
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X. Nie wytyWhj"-i nie .niszcz obrazkow
i kartek.
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— A potem co?

— Odbudujem Horodyszcze! Nie?

— Jusci odbudujem. Mojej Medwidtly nie od-
buduje, bo zagranica zostata.

— Glupstwo! Podzielimy sie Horodyszczem!

— Jak sobie cbcesz. Byle juz nie wedrowac.

Styszysz — gesi ciggna! Wiosna.

—r | juz u siebie! odetchnat z glebi piersi.

Ruszyli dalej i Niedobitowski odnajdywat;

— Byt krzyz przy zawrocie. Dalibdg stoil
Potem droga z topoli — droga jest — topoli
niema — potem juz optotki i lamus przy bramie.
Rozumie sig, ptotdw niema, ale krzaki sg — no
i lamusa niema. A ot z domu co$ sterczy — muro-
wany byt — ostat. Aha i psy sg! No to i jakies
ludzie zyjg. Nie bedziem w wierzbie nocowac!
Dobra nasza, Jasiek!

— Da Bo6g i ojciec zyje i pan Saturnin Kataur
mysli owies siaé. Nu, sobaki — my swoje pany!
Nie obrywac¢ amerykanskiej garderoby, cho¢ wam
cudzo cuchnie!

Ale psy ostapity ich z jazgotliwem ujadaniem,
wiec Niedobitowski jat wotaé znajome nazwy.

— Halas, Lutnia, Kaktus, Chryja!

| oto jeden z psOw ucicht, obwachat go, skoczyt
na piersi skomlac, resztg ucichta.

— Dalib6g to Kaktus, kolega na kiapaki.



Poznat, psia dusza, po siedmiu latach. Poznat.
— Glos Niedobitowskiego sie zatamal — objat
psa za szyje — odchrzgknat.

— No, prowadz, sobako. Ale $pig twardo.

Podeszli pod sam dom. Stat, ale wyglad zmie-
nit. Ganek S$rodkowy i drzwi wchodowe zamu-
rowane byty cegtami — wiekszos¢ okien podo-
bniez. Na koncu pare okien miato okiennice z gru*
bych bali, a w nich otwory.

— Strzelnice! —rzekt Olesza, uderzajac w nie
piescia.

W domu panowato gluche milczenie i ciem-
nos¢. Obeszli tedy do drzwi szczytowych, gdzie
byt niegdys kryty ganek na ogrdéd. Ganku nie
byto $ladu, a drzwi zrobione byty z grubych bali
i miaty slady spalenizny.

— | tu strzelnica. Horodyszcze, jak sie pa-
trzy — rzekt Olesza.

Niedobitowski poczgt pukac, stukac, wreszcie
kijem tluc z catej mocy. Kaktus tez do drzwi
skrobat. Wewnatrz rozlegt sie szmer, szepty, i po-
wolny gtos ozwat sie po poleszucku:

— Ne czepy dwerej — budu strelaty! (nie
rusz drzwi, bede strzelac).

— Otwiera¢ — to ja, Sewer Niedobitowski!

— Poszli won, brodiahy. Ja was nauczu pa-
na predstawlaty!



— Pal, Kornito! — zaszeptat glos kobiecy.

— Naj imo$¢ pozde— moze tak pojdut’. Szko-
da naboja! (niech imo$¢ czeka). Sobaki ne breszut’.

— Nie bresza, bo madrzejsze od was. Otwie-
rajcie, tchérze. Powiedzcie panu, ze Sewer wraca
z kolegg Janem Oleszg. A to durnie!

— Aha, ot i wasza prawda, bandyty! U nas
pana niema, a panicz Sewer wréci¢ nie moze.

— Jakto nie moze, kiedy stoje przed drzwiami
—i jako$ mi sie zdaje, ze to pani Honorata Katau-
rowa tej fortecy broni. Kaktus mnie poznat —
a ludzie zapomnieli.

— Czekaj, Kornito. Wyjrze, ilu ich.

— Poswiece! zasSmiat sie Olesza, krzeszac
ptomyk zapalniczki.

W szparze ukazato sie oko, i wnet wybuch

gtosu:

— Jezus, Marja! Panicz. Kornito odsuwaj
belke!

— A szczo! Kazau ne strelaty na marne! —
odpart flegmatyczny gtos — i wnet ciezki trud

z odsuwaniem belki obronnej.

Gdy sie drzwi rozwarty, w sieni Swiecita juz
lampka, i jaka$ posta¢ kobieca wielka i koscista
porwata w objecia Sewera.

— Paniczu! Paniczu! Paniczu! — tkata.

— Ojciec? — spytat.



— Swieé Panie jego duszy! Umart zeszlego
roku, przed samem najSciem bolszewickiem.

— A brat?

— Z tyfusu umart — zaraz jak Niemcy przy-
szli. Saturnina bolszewicy zabili, jak dworu nie

dawat pali¢! Zabili — i dwor spalili! 12
— To kt6z tu ostat?
— Ano, ja i Kornito — i mata mo*a, Sabina,

i dwie baby i gluchy Jucbim. Siedzim i bronim.
Mato ktérej nocy nie napadajg — granica tuz —
za Stybtem — ot! Ach, paniczu!

Objeta go znowu za ramiona, patrzata przez
tzy, ktére dziwnie wygladaty na jej ostrej, surowej

twarzy.

Wedrowcy poczuli zmeczenie — Kkres swej
wytrzymatosci.

— Dajcie spoczg¢! — szepnatl Sewer.

Kataurowa oprzytomniata, otwarta drzwi na
prawo — zaczeta komenderowac:

— Sabina! Swie¢. Kornito — siana na po-

stanie. Paniczom zaraz podam jes¢ i pi¢. U nas
wszystko jest. Coby panicze chcieli?
— Herbaty! — rzekl} Olesza, siadajac na tawie
w izbie wielkiej, cieptej, przerobionej na kuchnie.
— Herbaty!— powt6rzyta Kataurowa ze zgroza.
— Zkadze u nas ma by¢ herbata.
— Przecie pani powiedziata, ze wszystko jest.
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— Wszystko, co w Horodyszczu rosnie. Jest
chleb, kartofle, kasza, okrasa, mleko, miéd —
wszystko!

— To i bydio jest? Zostaty jakie budynki?
— spytatl Sewer, zdejmujac plecak, i przemokty
ptaszcz. *

— Budynkdw nic nie zostato, a krowy sg dwie.
Chowamy je w domu — w salonie. Stary pan
sie tak rozporzadzit. A wie panicz, i kobylke po
Karabeli uchowalismy!

Sewer patrzat na nig, a wtem poczut, ze ktos
rozplatuje delikatnie sznurki jego zotnierskich
trzewikoéw, i odwrécit sie zdumiony. Na ziemi
przy nim kleczata dziewczynka, Sabina Kalaurdw,
ktorg pamietat piecioletnig, gdy odchodzit.

— Rozzuje panicza! — rzekla, podnoszac ku
niemu szare oczy i twarz smagtg i brzydka pod-
lotka.

— Dajze spokdj! — bronit sie.

— Niech rozzuje, niech wymyje. Zaznaly tez,

zaznaly, te biedne wedrowne nogi! — zawotlala
Kataurowa. — Ale teraz juz bedzie dobrze. Jest
mleko gorgce i Swiezy chleb — i kietbasa, bosmy
wieprzka zakioli pod Wielkanoc. Niechze panicze
zrzucg mokre szmaty — i cudzg odziez. Jest
swoja — jest. Uchowato sie! — dodata z nawy-

knienia szeptem i z usSmiechem triumfu.
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Tedy Sewer sie poddat postudze, a Oles$za ro-
zebral sie i przeciggnal w swej podartej koszuli.

— Juz nas wszy zre¢ nie bedg, — zaSmiat}
sie, krecac papierosa.

Potem juz mato co pamietali z tego pierwszego*
wieczora. Obudzili sie zas po dwoch dobach, wy-
poczeci, gtodni i az zdumieni — ze nic ich nie-
gna, nie dreczy.

Wtedy Sewer obejrzat swoje dziedziczne gnia-
zdo. Dwor pozostat, krzepko przed wieki z ka-
mienia i cegly postawiony, starg karpiowka kry-
ty, znieksztalcony zamurowaniem prawie wszy-
stkich okien i drzwi

Jak do blokhauzu amerykanskiego trapera
przez 8ien byto jedyne wejscie dla ludzi i dobytku,,
gdyz w najbardziej pustej stronie trzymano dwie-
ukochane krowy-zywicielki, klacz .i kilka owiec,,
i chowano zboze, chronigc przed pozarem. Z fol-
warku zostaty opalone, murowane stupy stodoty
i stajni i drewniane obo6r. Zostato tez pare starych
wierzb, owocowy sad bez ptotu i olbrzymi topol!
z bocianiem gniazdem. Folwark stat na wzg6rzu,,
odlegty od wsi i goscincow; na zachodzie miat las,,
na wschodzie bagniste Stybetko i granice bolsze-
wicka. Ostatni bastjon Polski. Gdy sie rozejrzeli®
zatrzymali sie na wzgoérku, gdzie przed wojng
stat wiatrak.



Olesza rzekt:

— Od czego zaczynasz?

— Od siana, owsa. Bocian juz wrécit.

— | my jak zurawie. Ja zaczne od tazni, nozy-
czek i brzytwy — i jadtbym pie¢ razy na dzien.

— Ja tez. Tylko mnie roznosi ochota do
pracy, tej prawdziwej, naszej, przy ziemi, z zie-
mig, dla ziemi.

Podczas ich snu Kataurowa urzadzita im da-
wng sypialnie ojca. Znalazty sie jakie$ stare graty,
edwa t6zka i stét. Mieli czysta bielizne, ubranie,
nawet gdy przyszli na obiad, ujrzeli ze zdumie-
niem dawng porcelane przy drewnianych tyzkach.
Nalewajac im barszcz, szepneta do Sewera:

— | srebro jest, paniczu, i miedz i krysztaty
i bronzy. Wszystko sie uchowato, chociaz kto
wpadt, to rewidowat, kopat, ryt, najmniejszej
szpary nie minagt. Nic nie znalezli, takeSmy ze
starym panem ukryli.

— Ze wszystkich stworzenn najbardziej jest
wytrzymatym cztowiek, ale z ludzi najwytrzymal-

szg jest baba! — rzekt Olesza.

— Wiadomo: chrzanu nie przetrzesz, baby
nie przeprzesz, — potwierdzita z przekonaniem
Kataurowa.

Sewer powitat garstke domownikéw— i chciat

nim dziekowac¢, ale i gtuchy Juchim i dwie baby
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kuchenne i nawet Kornito nie uwazali wcale swego
postepowania za co$ osobliwego, i nawet byli jego
stowami jakby zgorszeni.

— Naréd oduraczyt sia! — odpart Kornito —
(Nardd zgtupial). Rzucili wszystko swe dobro, i po-
szli. Kozaki popalili wsie, spalili i straz w lesie.
Wiec ja sie do dworu przebrat, bo pan tak kazat.
Germanca nie byto co sie ba¢. Srogie ale porzadne
ludzie byli. Pytkami siekli jak byto zaco, ale
porzadek byt. Potem to dopiero nastaty holo-
drance! Zeby patac byt drewniany, toby my nie
dali rady — ani ja, ani nawet imo$¢, cho¢ sokot-
baba! Kamienia nie ugryzli. A co teraz panicz
mysli robi¢? Bo to juz Zwiastowanie jutro —
toby po gorkach mozna owsa rzuci¢ i grochu.
Krowy nauczylim ora¢, a mtoda Karabelka juz
w bronie chodzi.

— To mi jg okulbacz.

Gdy wsiadat na klacz, ukazata sie Kataurowa.

— Ma panicz bron?

— Mam.

— A dokad panicz jedzie? Do lasu?

— Nie. Do starostwa.

— O Jezu, Marjo! Niechby o nas zapomnieli.
Jak panicz sie pokaze, to jakie$ urzedniki zaraz
poco$ zjada!

— A moze wiasnie z czem$ wrdce i co$ dostane.
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— Paniczu, paniczu! To¢ panicz nie chiop,
zeby co$ dostat od rzadu. Niechby panicz sie
lepiej nie pokazywat.

— Nie bajcie, pani Honorato! Trzeba sie
zameldowaé, pozwolenie na bron dosta¢, o na-
siona i narzedzia sie postaraé. No, bywajcie
zdrowi. Wrdce pojutrze.

Ale nie wrocit pojutrze, ale za pie¢ dni, i nic
nie mowit, zabierajgc sie do obiadu.

Olesza, ktéry go znat, zauwazyt zaciety blysk
oka, i zaciecie szczek — i 0 nic nie pytat.

Kataurowa z cérkg obrabiaty zagony na warzy-
wa, wiec dom byt pusty.

Wyszli potem w pole, daleko, pod las i Sewer
spytat.

— Bytes na tokach?

— Co nocy. Zabitem gluszca i trzy cietrzewie.

— Musisz sie takze meldowa¢ w starostwie,
i przygotuj sie, ze cie zamkng do paki.

— W tylu juz siedziatem. Zobacze jak wy-
glada polska! — odpart, niczem juz niewzruszony
Olesza. — A dlugos ty siedziat?

— Caly dzien. Dowodzili, ze czego$ nie staje
w naszych papierach. A co do broni, to mi mdj
rewolwer skonfiskowali, a na inng trzeba przed-
stawi¢ akt kupna. Ta, co jest w domu, musiataby
by¢ ztozona juz dawno do urzedu, a ze sie tego nie
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zrobito, grozi rewizja, konfiskata i kara. Zapewne
policja lada dzien rewizjg zrobi.

Ogromnie to dopomaga w obronie od ban-
dytéw, — rzeki spokojnie Olesza. — Jednakze Ka-
faurowa miata racjg — i odtad stucham jej jak wy-
roczni. A dlaczegéz cie wypuscili z paki? Przecie
brakujacego papieru nie stworzytes? Chyba marki.

Sewer tylko ramionami ruszyt — i obadwa
spluneli jak na komende.

—- Ziarno siewne, narzedzia, zywnos$¢, amery-
kanska nawet odziez — jest — ale tylko dla wra-
cajacych z Rosji chiopow. Regestracja strat
wojennych juz skonczona. Termin minat.

I To najmniejsze, bo nikomu nie zwroca.
Oszczedzito sie pisaniny. Widziate$ kogo znajo-
mego?

— Ani zywej duszy. Urzedy zapchane, i jest
tych referatow bez liku, ale wszyscy obcy —
z konca Swiata. Od zydow dowiedziatem sie 0 sa-
siadach. Obrebskich wyrzneli bolszewicy, Horainy
siedzg w ziemiance, SiHuzycki sam tutaj — ro-
dzine trzyma w Warszawie, Horeszkéw Prochod
zabrano na osadnictwo wojskowe, Ordowie sg i sil-
nie stojg, Warzynscy, Turscy, Jazwigtowie uciekli,
zostawiwszy ekonoméw — dojezdzajg latem.

— Bardzo ciekawy nastrdéj. O, cara patrzec.
Jak serdeczny twoj uscisk powitalny! —ironizowat
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po swojemu Oleszal — Musze i ja to osobiscie obej-
rze¢. Stoje lepiej niz ty, bo nic nie mam. Cieka-
wym co mi zechcg i potrafig zabra¢. Bo nawet
zadnych zitudzen nie uchowatem. Ruszam zaraz.

— Dobrze. Bierz klacz i jedz!

— Niema gtupich. Wedruje piechotg. Bo jak
mnie zamkng do paki, kobyta bedzie gtodowac, a tu
do brony potrzebna. Ja sie po swojemu urzadze.

Jakoz przebrat sie w garderobe amerykanska,
wziat kij i poszedt. Nie byto go tydzien i juz Nie-
dobitowski chciat ruszy¢ na poszukiwanie, gdy
wrocit. Znalazt w Horodyszczu policje, ktéra
dtugo i bezskutecznie poszukiwata broni. Asysto-
wata temu pani Honorata, uprzejmie otwierajgc
wszystkie drzwi, szafy i schowki.

Gdy Stroze bezpieczenstwa odeszli, zbadawszy
podejrzliwie i dokuczliwie dokumenty Oleszy,
spytat:

— Sewer w kozie?

— Nie—sieje owies z Kornitg. No — to trzy-
dziesta si6dma rewizja od poczatku wojny! — do-
data, triumfujgc.—Najporzadniej robili Szwaby!

Olesza zastat kolege opasanego ptachtg siewna.
Siat ztote ziarno z odkrytg gtowa i rozpromienie-
niem w oczach, zapatrzonych w role.

Kornito wiéczyt, dajac rady Karabeli, troche
obrazonej na te robote ,,chamska.l
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— Panna, hulataby za zajgcami, alboby sie-
czwanila w miasteczku. Ucz sie na chleb pracowac E
— No, jeste$ nareszcie! Siedziates w kozie?

— Co zas. Dostalem pozwolenie na bron
i chcieli mi da¢ majatek.

— Bajesz!

— Jestem inwalida wojenny i kandydat na.
osadnika. Poszedtem do swej wiadzy i opieki, do
komisji osadnictwa i do komisarza rolnego. Ty
jeste$ wstretny burzuj i obszarnik — ja pant
Teraz moje przywileje, panowanie i wiladzal —
Niedobitowski popatrzat na niego i splunat.

— Psie krwie, chamstwo, hotodrarice, dziczE
Chcecie panowaé! A ja wam pokaze, ze sie wam
nie dam — i z Horodyszcza mnie nie ruszycie!!

I zasSmiali sie obadwa.

Dokonczyt Sewer potetki i odpasawszy ptach-
te, legt obok przyjaciela, ktory siedzac na sktonie-
rowu, ¢mit papierosa, patrzac na skowronki.

— Ty tak, a ja tak! Ty masz co bronié, to sie
bron i nie daj. Ja nie mam nic, moge sie zabawic.
To¢ jak na komedji! A wiesz, co mi proponowali?
Osade z majagtku Horeszkow.

— Twoich krewnych!

— Skad majg wiedzie¢. To¢ te urzedniki z ca-
fego $wiata. Jest Moskal, jest Zyd — jest kilku
z pod Karpat. Co im moéwi: Olesza czy Horeszka.
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JNie styszeli nawet w zyciu o naszych stronach.
Ale —i znajomego spotkatem! Pamietasz Pistora?
— Tego kapitana z Tuty; specjaliste od cukru?
Tego. Dostat sie do Denikina — i teraz

etutaj jest na czele kooperatywy!

— No, a co$ rzekt na te osade u Horeszkow?

— Spytatem po czemu dziesiecina. Powiedzieli,
:ze zoinierzom i inwalidom panstwo daje ziemie
mdarmo. Wtedy zaczatem diuba¢ w nosie i po dtu-
;gim namysle poprositem o niewielkg kamieniczke
w Warszawie, a gdy rzekli, ze jeszcze niema nato
euchwatly sejmowej, powiedziatem, ze poczekam,
*bo pewnie kto$ taki wniosek przediozy Sejmowi.

— Tymczasem zajmij sie tu obrong od wszel-
kich napasci — bo ja ruszam w S$wiat, po inwen-
tarze, narzedzia i nasiona. Czem ja tej Kataurowej
eodptace za to wszystko, co ona tu uchowatal

—- Ozen sie z nia.

— Boje 6ie, bo prala nieboszczyka Saturnina
msiedm razy na tydzien.

Pojechat tedy Niedobitowski w daleki Swiat
si wrécit az po dwdch tygodniach z calg karawana.
Przyprowadzit trzy pary koni z wozami nalado-
wanemi ptugami, bronami i ziarnem. Juz w lesie
spotkat Juchima z krowami, ktory go przywitat,
wotajac:

—- Paniczu, byli bolszewicy. Catg noc strzelali.
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— No i co?

— Panicz z Medwidly powiedziat, ze my ka-
mieniami odpedzili. My przysiegali!

Ruszyt ramionami i dalej pojechat. Juchim byt
topot-idjota —jak wszystkie pastuchy. AlewHoro-
dyszczu, gdy minat zgietk i troska z rozmieszcze-
niem tylu dostatkéw i zasiadt do wieczerzy, spytat;

— Mieliscie napad bolszewicki?

— Dlaczego jeden? Dwa! — odpowiedziat Ole-
sza. Jednej nocy przyszli w kilku na rekonesans.
Udawatem ptacz kobiety i pisk dziecka. Obeszli
te fortece i poszli. Na trzeci dzien przyszli w Kilku-
nastu. Wtedy daliSmy im bobu. Wyobraz sobie,
ze pani Honorata ma nawet grzeczny zapas recz-
nych granatow.

— Woecale niewiedziatam co to takiego, ale ze to
Niemcy nie bardzo pod koniec pilnowali, to sobie
przechowatam. Mysle: moze sie zda.

— | zdato sie. Jakem z dziesigtek cisnat z gory,
a z dotu Kornito prat z karabinu, poszli. Najgorsze
byto potem. Trzy trupy przezornie zaraz w nocy
wrzuciliSmy do Stybetka, z kamieniem u szyi i nie
dawalismy znaku zycia. Ale chtopi doniesli po-
licji, ze ,,pany*“ w nocy strzelali. Szczesciem, ze
Kornito przewachat donos, i mnie uprzedzit. Gdy
sie policja zjawita, juzeSmy byli zgrani. Zaczeto
sie dochodzenie, S$ledztwo, protokét. Wszystkie

Niedobitowski. 2 17



kobiety zeznatly, ze siedziaty w piwnicy i modlity
sie. Jucbim, ze spat przy krowach, a rano powie-
dziano mu, ze bolszewikéw pobito kamieniami.
To samo twierdzitem ja i Kornilo — nawet poka-
zaliSmy na strychu, spory zapas tej broni, ktéra
jest nieobjeta zadnym zakazem. A strzelali bol-
szewicy. Pisanina i grad krzyzowych pytan trwaty
dobrych kilka godzin. Wreszcie spytatem komen-
danta, czy wilasciwie popetniliSmy co$ karygo-
dnego, nie dawszy sie porzng¢, ani spali¢, na co mi
odpowiedziat, ze wioscianie narzekajg, ze we dwo-
rze jest bron, kiedy im broni posiada¢ nie wolno,
a ze Konstytucja zrownata wszystkich obywateli —
jedne sg prawa dla wszystkich i przywileje prze-
staty istniec.

Naturalnie odbyla sie rewizja.

— Trzydziesta 6sma! dodata — Kataurowa.

— Ale teraz niech panicz rozpowie, co mysli
robi¢ z tg calg masa koni, i gdzie to schowamy,
bo w domu sie nie zmiesci.

— Jutro dostane parobkéw i zaczniemy odtogi
karczowa¢. Konie spedza lato pod niebem, a do
zimy odbuduje stajnie i stodote.

— Bedg mieli bolszewicy co pali¢.

— Jak spalg, to znowu odbuduje, ale nie
bedzie powiedziane, ze Niedobitowski zaniedbat

swe Horodyszcze.
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Stanety plugi na porostych zagajami tanach,
stanat osobiscie Sewer z siekierg i motykg —
i pracowat z wietkiem dusznem weselem i zacie-
ktoscia. Chiopi, patrzac na to, spluwali, niechetnie
warczgc: —Czart Lacha nie weZmie! — ale najmo-
wali sie do pomocy, bo ptacit sumiennie i zywit te
gtodng, powracajaca z Rosji tluszcze. Olesza pil-
nowat lasu i szykowat materjat na budynki.

Jesienig na karczunkach zazieleniala obfita
run — a we dworze bielaty Sciany dwoch dzwi-
gnietych budynkoéw.

Administracja rzadowa, o ile stanowczo odmo-
wita pomocy przy odbudowie obszarnika, o tyle
skwapliwie okazata swa troskliwos¢ co do Sciggania
podatkéw. Grad ,nakazow ptatniczych” tlukt
Horodyszcze. Sewer, jakby oszalaty w swej pracy,
czytat te réznokolorowe papierki z jaka$ tepg re-
zygnacjg. Byty jakie$s kary i optaty za czas oku-
pacji — byly podatki dochodowe i gruntowe za
rok bolszewickiej inwazji, byty jakie$ fantastyczne
optaty od przedmiotow zbytku — cala masa
napasci— od ktérych trzeba sie byto bronié, thu-
maczy¢, wyjasniac¢, protestowac.

Ze za$ Niedobitowski nie miat na to czasu
i srodkow, sekwestrator zjezdzat co pare tygodni
ku radosci i triumfowi chiopstwa, ze ,,Pana“ li-
cytuja.
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Co prawda nie byto co spisywac i sprzedawac
i Olesza z calg powaga ofiarowywal ,,amery-
kariskg” garderobe, cnote pani Honoraty, swojg
zdrowg noge i oko Sewera.

Jednakze zabrano jedng z dwodch kréw i pare
koni, bo wedle prawa na gospodarstwo wystar-
czata para koni i krowa.

Gdy zima nastata, nie byto odpoczynku. Co
nocy jeden z kolegébw — przyjaciot wartowat przy
budynkach i stogach siana, drugi czynit wycieczki
do lasu, bronigc od bezustannej kradziezy chiop-
skiej. Byto to pogotowie ciggle, meczace, doku-
czliwe, ale zamiast wyczerpania, budzito zacie-
ktosc.

— Nie ustgpie i nie dam sie, pomimo wszystko
i wszystkich, — warczat czasami Sewer.

Z wiosng rozpoczat sie dalszy karczunek. No-
winy daty stokrotny plon, ale ledwie zwieziono
zboze do stodoty — zostalo zajete za podatki.

— Zeby? cho¢ za biezace — ale za zalegte! —
biadata Kataurowa.

— | zebyz zabrali zaraz, ale na dobitke trzeba
wartowaé, bo mtocarnia gotowa, — ziewat Olesza.
—Nie wiem, kto chleb z tego zboza jes¢ bedzie, ale
mu chyba na zdrowie nie péjdzie.

— Zydzi kupig i do Bolszewji przeszwarcuja,
— mrukngt Sewer — zajety tylko nowemi siewy.
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Wielka byta radosc¢, gdy pierwszy raz zawarczata
miocarnia, i pierwsze krwawg pracg i potem zdo-
byte ziarno Sewer osobiscie sia¢ zaczat. Byt
piekny, wrzesniowy dzien, tak cichy, ze szelest
ziarn padajacych gratl, jak srebrne dzwoneczki.
| grata dusza tego kresowego Polaka i padaty
z niej mysli dobre i mocne.

— Ano — nie darmo — a tembardziej za
wskrzeszong oj czyzne trzeba ptaci¢. Niech biorg! Ale
ziemia wytrzyma i ja z nia. Zycie cale w trudzie,
i owszem, ale swoje Horodyszcze tak postawie,
tak uprawie, tak obuduje, ze kto z tamtej strony
spojrzy — to powie: to tak Polska btyszczy — to
takie polskie tany ztota. — I siat, siat, coraz silniej-
szy i twardszy.

Na zime zostali z troche zboza i kartofli, caty
dochdd zabraly podatki, a gdy zgodnie z tern zio-
zono sprawozdanie kasowe do lzby Skarbowej dla
podatku dochodowego — otrzymano papier, ze
rachunki nie sg prawdziwe i ze z obszaru ziemi
Horodyszcza wedle najnizszej normy powinno by¢
dochodu tyle to — ergo nalezy podatku docho-
dowego tyle to.

— Pytanie — poco w takim razie kaza sktadac
rachunki, jesli majg normy! — rzekt Sewer.

— Zeby czternastu urzednikéw w lIzbie Skar-
bowej miato papierk: do pisania i pobory do bra-
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nia, — odpart Olesza. — llo$¢ podatkéw zaczyna
bra¢ wyscig z rewizjami. Zakladam sie z panig
Honoratg, ze podatki wezma rekord.

— Trzeba bedzie chyba jatowke cielng sprze-

da¢ — mruknat Sewer.
— Po moim trupie! — wrzasneta Kataurowa.
Mam zegarek po Saturninie — niech pan bierze

i sprzeda — jatéwki nie dam!

Sprzedano tedy konia i nedza wlokta sie dalej.
Po lodzie zmarziego Stybetka zjawili sie w lutym
bolszewicy. W czarng noc to byto. Dom sie obro-
nit, ale podpalili stodote. Olesza, ktéry tej nocy
byt na warcie, postrzelit jednego, co chciat i stajnie
podpali¢, dopedzil rannego i obezwiadnit. Po-
znano chtopa ze wsi. Mial przy sobie karabin i re-
wolwer.

— Ten zacny ,,polski obywatel*, ktéry nie po-
siada broni — wiec donosi, ze dwér takowag ma
— szydzit Olesza, gdy na drugi dzien zjawita sie
policja i zasiadta do pisania protokétu. | poczat
jak nakrecona katarynka recytowac:

— Olesza, Jan, rzymski katolik, kawaler do
wziecia — urodzony w Medwidle — z ojca Jana
i matki Zofji, dnia 15. Czerwca 1890 — na nowiu,
w piatek, ospa szczepiona — znaki szczegblne,
brak palcéw u lewej nogi — zajecie: oczekuje na
drugg wojne.
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— Troche wolniej, panie, troche wolniej! —
rzekt policjant, posiadajacy sztuke pisania w bar-
dzo matym stopniu.

— Nie moge, panie komendancie! Mam taka
wprawe w zeznaniach do protokétow, ze bylem
ujrzat wkadze, wpadam w trans. To chorobliwe. —
Po dtugiej pisaninie, zabrano chiopa do szpitala,
a karabin Oleszy do policji.

Po paru tygodniach chtop wrécit, ale o zwrocie
karabinu nie byto mowy. Nalezato ztozy¢ podanie
— jechac¢ do odlegtego starostwa — Olesza ma-
chnat reka.

— Spudtowatem — rzekt — mierzytem w noge
— trzeba bylo wyzej — i wrzuci¢ w przerebel.
Teraz chiop drwi w zywe oczy! Na drugi raz sie

poprawie.
— Trzeba odbudowaé stodote! — zdecydowat
spokojnie Niedobitowski. — Szczescie, ze wszystko

byto omitocone.

— Niema co narzekac¢; mamy polskie szczescie.
Bo czy nie szczescie, ze bydto poszto na podatki,
wiec nie szkoda paszy, co sie spalita w stodole.
A czy nie szczescie, ze tym razem nie byto rewizji.
Dobra nasza, Sewer!

Latem raz pierwszy mieli gosci. Zjechata Ho
reszkowa, ciotka Oleszy, ktdora po diugich stara-
niach odwojowata czes¢ swego Prochodu i zjechata

23



na pustke i ruing, z jedynem dobrem, ktore jej
zostato w postaci pieciu cérek. Oddata siebie i swa
biede w opieke kolegow.

— Niema co sie waha¢! —rzekt NiedobitowskKi.
— Pasuje cie, Jasiek, na wojskiego. — Musisz te
baby wzig¢ w opieke.

— Pod warunkiem, ze cho¢ z jedng sie ozenisz.

— Jak mi oko odro$nie!

Ubyt tedy Olesza, cho¢ wpadat czesto, opowia-
dajac po swojemu niestychane wydarzenia i dro-
czac sie z Kataurowa, ktéra w jego zastepstwie
pilnowata lasu, zdawszy domowe gospodarstwo
i kuchnie na podrastajgcg Sabine.

Niedobitowski, jesli mozliwe, jeszcze wiecej
sczerniat, schudt — ale stodote do jesieni postawit,
i juz wiekszg czes$¢ pol wydart i obsiat. Wtedy zja-
wit sie oficer od wojskowego osadnictwa. Chciat
czesci Horodyszcza dla zotnierskich osad, specjalnie
dla Slazakéw, ktérzy wniesliby tam zywiot prze-
mysiny, stworzyliby polskie sklepy, wspotdzielnie
i rzemiosta. Mowit z zapatem, jaki$ arkadyjski
obraz roztaczajgc przed stuchajgcymi, bo i Olesza
byt wiasnie u kolegi.

— Czy on kpi, czy istotnie tak gtupi! — mystat
Niedobitowski, a Olesza wystuchawszy, odpart:

— Ja jestem siotrzericem pani Horeszkowej
z Prochodu. Z tego majatku zabrano wiekszg czesé
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na osadnictwo. Osad na planie jest dwadziescia-
pie¢, a de fakto osadnikow trzynastu. Zresztg pan
porucznik te sprawe dobrze zna.

— Ano tak, istotnie! W Prochodzie doboér
ludzi byl niefortunny! —odpart metnie oficer. — Co
prawda ci ludzie walcza z olbrzymiemi trudno-
sciami, a przedewszystkiem z brakiem gotéwki.
Kredyty panstwo wydziela skgpo. Ale w kazdym
razie to zywiot gruntujacy polskos¢ na kresach —
to nasze przedmurze i straz graniczna.

— Tak — ciezko im. Ziemie zabra¢ za darmo
mozna byto. Obszarnicy to majg — ale, niestety,
nie mozna bylo zabra¢ pani Horeszkowej inwen-
tarzy, narzedzi i kontrybucji dla osadnikéw, bo
tego niema, i sama mieszka w izbie przerobionej ze
spichrza. A jednakze to, co jej pozostato, juz jest
obsiane, kiedy wieksza cze$¢ osad lezy odtogiem.
Ma wprawdzie pie¢ corek, a kawaleréw nie brak
wsrod osadnikow, tylko wolg krasawice wiejskie.
Trzech ozenito sie z dziewuchami z sgsiedztwa
i wsigkajg w Rus prawostawna. Ci najpraktyczniej
sie urzadzili, bo w razie ruchawki — ich moze
lud nie wyrznie, co z pewnoscig uczyni z innymi.

— A pan porucznik, dlaczego chce mi zabiera¢
ziemie pod osadnictwo — majac jeszcze tyle osad
lezacych odlogiem, a reszte w stanie tworzenia,
bez budynkéw i inwentarzy. Ja ze swej ziemi
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ptace panstwu podatki, a chyba, gdy mi jg zabiorg
za darmo — nie kazg potem od tych gruntéw —
bym ja podatki ptacit? A moze?

— Pan wyraza si¢ nieodpowiednio wzgledem
urzednika polskiego. Moégtbym pana pociggngc
do odpowiedzialnosci. Reforme rolng uchwalit
Sejm ustawodawczy Rzeczypospolitej.

— Od odpowiedzialnosci sie nie cofam. Moze
pan postapi¢ wedle ustaw. — Pan tworzy tu nowy
porzadek — ja pilnuje dawnego. Niedobitowscy
w Horodyszczu trwajg od paru wiekow — i beda
trwaé dopoki Bég zechce. Zegnam panal

Gdy porucznik siadat na stojkowy wéz Olesza,
go uprzejmie przeprowadzat, i rzekk:

— To, panie, burzuj, zubr! Warto go nauczy¢,
a raczej oduczy¢, ze szlachetczyzna skasowana
uchwala sejmowa. Teraz Polska nie potrzebuje
panéw! Obroni kresy lud, urzednik polski i osa-
dnik, byle muda¢ inwentarze, narzedzia i pokrze-
pi¢ ducha zapomogami! Ja dopiero czuje sie
dobrze, odkad majatek zostat zagranicg, a tutaj
jestem kandydat do dostania ziemi. Zeby sig
tylko to chlopstwo tutejsze tak nie mnozyto — a to
gotowo potkngé wszystko!

— Starczy tych latyfundjow dla wszystkich!
A pan Niedobitowski, zeby dobrowolnie co$ ze
swych obszaréw zaofiarowat, uchronitby sie od
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przymusowedgo przejecia czeéci majatku na Pan-
stwo. — Olesza wsiadl na swego podjezdka i cztapat
przy wozie.

— Mhnie kto$ mowit, ze osadnictwo na razie
wstrzymane, az 6ie uporzadkuje dotychczas wziety
kontyngent — ale to widocznie bajki! — baknat.

— O tak — to bajki! — potwierdzit skwa-
pliwie porucznik.

— Niechze pan zabiera conajwiecej! — zasmiat
sie Olesza i skrecit na boczng miedze, ale jeszcze
rzucik:

— Ale co do tych podatkéw od ziemi zabranej
pod osadnictwo, to Niedobitowski miat racja.
Pani Horeszkowa dwa lata z niej nie korzysta,
ale ptaci.

— Procedura powolna, ale to z czasem sie upo-
rzadkuje! — pocieszyt taskawie oficer.

— Powt6rze to pani Horeszkowej, na pocieche,
za zlicytowane onegdaj zboze! — zaSmiat sie Olesza
i znikngt w haszczach.

A w Horodyszczu Sewer patrzal za odjezdza-
jacym oficerem i jakby nie styszat glosu Katau-
rowej:

— Co ten chciat zabra¢, paniczu?

Wreszcie tracita go w tokiec.

— Co panicz taki zatroskany?

Ocknat sie i opowiedziat.
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Nie wybuchneta ztoscia i tajaniem, jako miata
zwyczaj. Milczata dtugag chwile.

— Za co oni nas tak nienawidzg, paniczu!
Dlaczego chcg nas ztad wydusi¢, wymeczy¢,
wygnac¢! Dreczyt Moskal wrog — dreczyt Niemiec
pijawka, dreczyt Bolszewik szatan — ale dlaczego
dreczy kazdy z tych nowych Polakéw. Co my
Polsce zawinili! Myz sie o nig modlili, my jej jak
zbawienia wygladali!

Zatamat sie jej glos, i raz pierwszy moze w zy-
ciu po bruzdach surowej twarzy stoczyta sie za.

A Sewer jakby sie obudzit ze zmory, otrzasnat
z napadu rozpaczy.

— Gdzie ptachta siewna. Trzeba w pole isc.
Wotajcie na Kornita, niech z bronami rusza, —
rzekt twardo.

A potem sie sprezyt i dodat, kladac jej przy-
jaznie reke na ramieniu.

— Polska to ja — to wy! A tamto szum po
wielkiej burzy, fala, co stabe, podte i gtupie znie-
sie — ale nas nie. Zywi stad sie nie damy wyko-
rzeni¢, ani ustapimy przed szumowinami.

W szarej mgle jesiennego dnia tego, Niedobi-
towski, jak co roku o tej porze, zasiewal swojg
ziemie. Lezata przed nim ukochana, siwa, uboga,
poleska, a on szedt bruzdg zagonu i ciskat miarowo
srebrzyste zyto. Od boru miodowm woniaty wrzosy;
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po poznych kwiatach $wierzopu bursztynowego
gwarzyty pszczoty —w chmurach zegnaty swe letnie
wyraje sznury zurawi. Gdy siewca zawrocit ku
wschodowi, widziat myslg szatanskie oczy bolsze-
wika, czyhajacego na te jego prace — gdy zawrdcit
ku zachodowi, widziat dymy chatnie wsi za-
wistnej, rozagitowanej — gotowej do grabiezy
cudzego dobra. Nad nim wisiato posepne niebo,
grozac stotg, Sniegiem, gradem, i diuga, bezsto-
neczng zimg w pustce i samotnosci. Byt taki
drobny, maly, taki sam na tej swej wschodniej
straznicy Rzeczypospolitej. A on siat, siat — w
swej zawzietosci kamienny, w swem postanowieniu
trwania zelazny. WSszystkie moce przodkow, co
przetrwali Katarzyne Caryce, Wieszatiela Mura-
wjewa i tylu innych — skupity sie w tym nedza-
rzu, ktéry skazany przez nowe prawa i czasy na
wygnanie i konfiskate, ziarno w ziemie rzucat —
wierzac, ze wytrwa.
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TYDZIEN U NIEDOBITOWSKICIL






oktdr Kulesza zaczat ty¢. Kupit tedy wyzia,
L_" dubeltéwke, nabojéw na kaczki i postanowit
spedzi¢ tydzien na Polesiu u swych starych
znajomych Niedobitowskich.

Przed wojng bywat u nich co roku, albo wiosng
na toki, albo jesienia na miode cietrzewie, i wy-
wdzieczatl sie goscing w Warszawie, gdy Niedobi-
towski zjezdzat z zong na pare tygodni zimowych
wWywczasow.

Potem wojna przerwata stosunki. Doktor
ttukt sie po réznych frontach, Niemcy zarekwiro-
wali mu mieszkanie, a gdy sie ich pozbyt i stosunki
wrécity do jakiejkolwiek rownowagi, kilka lat mi-
neto i bylby zupetnie zapomniat Niedobitowskich,
gdyby nie owo ztowieszcze tycie.

Przypomniat sobie wielkie zielone ptaszczyzny
Polesia, sosnowe lasy, wrzosowiska, zalewy, btota
i wystat list z prosbg o goscineg, otrzymat odpowiedz
uprzejma, zastrzegajaca tylko, ze wygdd przed-
wojennych nie moze sie spodziewa¢ — i oto jechat
odmiodzony nadziejg swobody, ruchu i mysliw-
skich sukceséw. Stangt mu w pamieci stary, saski
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dwoér z gankiem o pekatych kolumnach, piekne
cieniste szpalery, sad odwieczny, trzcing kryty
folwark, stawy, stowiki, stada bydta i serdeczna
goscinno$¢ pracowitych gospodarzy. Dzieci mu-
siaty prawie dorosngé — dwadch chtopcow i dziew-
czynka, sasiedztwo byto dos¢ liczne, kuchnia
prosta, gospodarska, smaczna. Pokdj goscinny
stoneczny, humory wesote i zgoda rodzinna bez
chmur i burz. USmiechngt sie na wspomnienie
Niedobitowskiej. Byta przystojna, zdrowa, z usta-
mi jak maliny, zebami jak milody psiak. En-
tuzjastka, patrjotka, wiecznie zajeta tajnem nau-
czaniem, opieka nad kosSciotami, skarbnica naro-
dowych piesni, opiekunka wszystkich cierpigcych
za wiare i ojczyzne.

Doktér Kulesza lubit sie z nig droczy¢, zeby
wywotaé skry, a czasem tzy z oczu, a mgz flegma-
tyczny, trzezwy poleszuk, mawiat, ze najwiekszym
dowodem niedotestwa rosyjskiej administracji
bylo to, ze jego zona chodzita wolna po Swiecie,
zamiast siedzie¢ pod kluczem w ,,ostrogu.”“ Jaka
musi by¢ szcze$liwa i triumfujgca teraz, w wolnej,
wskrzeszonej Ojczyznie — usmiechnagt sie na te
mys$l Kulesza.

Droga byta dos$¢ daleka — cate dwanascie go-
dzin i zaraz za Bugiem uderzyta doktora rdznica
krajobrazu, pustka i ruina.
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Stacje kolejowe byty to budy, sklecone przez
okupantéw, wsrdd gruzow dawnych budynkow,
pola poroste brzozowym lub olchowym zagajni-
kiem, wsie, ktére pozostaty bez okien w chatu-
pach, z dziurami w strzechach — a miejscami
w pustkach kwitngce sady — znaczyly miejsca
dawnych siedzib. Na stacjach mato byto ludzi —
troche czerni zydowskiej i chtopéw w bolszewic-
kich ftachmanach — po wygonach gdzieniegdzie
kilka sztuk bydta, na drogach zrzadka woéz ze
szkapg wychudta. Wojenne rany zabliznione juz
w Kongreséwce, tu widniaty jeszcze otwarte,
krwawe i nieopatrzone.

Wspottowarzysze podrozy, bardzo zresztg nie-
liczni, byli, jak wywnioskowat z rozmowy, urze-
dnicy, nauczyciele i wojskowi osadnicy. Mowili
o klasach stuzbowych, o drozyznianych dodatkach,
0 posadach i kolonjach. Narzekali i Kkleli los,
ktory ich w te dzicz zagnat.

Na zadowolenie z wycieczki zaczynaty nad-
ciggaC¢ chmury i z uczuciem ulgi wyszedt doktér na
stacyjce, pustej i odrapanej jak inne. Biaty Orzet
jasniat nad nazwa — a na platformie przechadzat
sie policjant z karabinem, ktdry go natychmiast
zaczepit o legitymacje. Zdziwit sie doktor Kulesza.

— Przecie jesteSmy w granicach Rzeczypospo-
litej.
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— Prosze o przedstawienie legitymacji! —
powtdrzyt ostro policjant.

Tu spojrzat na bagaz i dodat:

— Co to? Strzelba! Prosze o przedstawienie
biletu i karty towieckiej. Dokad sie pan udaje?
— Do panstwa Niedobitowskich w Zalesiu.

Wydobyt doktér swe dokumenty, ktore po-
licjant dlugo wertowat, wreszcie orzekt:

— Prosze za mng, na posterunek.

— Dlaczego? Przecie mam papiery w po-
rzadku, i czekajg tu na mnie konie z Zalesia. Pan
Niedobitowski jest chyba panu znany?

— Nie znam wszystkich tutejszych burzujow.
Komendant to zatatwi.

— Zawotam tedy furmana z Zalesia, zeby ba-
gaz zabrat.

— Bagaz ma by¢ takze na posterunku. Niech
go pan ze sobg zabiera.

Doktor stracit cierpliwosé.

— | ja i bagaz pojedziemy na posterunek. Moze
pan eskortowac.

Wyszedt za bude stacyjng i obejrzat sie, szu-
kajac bryczki i furmana. Ale stat tam tylko woz
kilimkiem przykryty i chtop émacy fajke.

— Czy niema koni z Zalesia?

— A ot — ja — odpart chtop, zabierajgc ko-
niowi siano z przed pyska i pakujac je do wozu.
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— Zabierzcie moje rzeczy i jedzcie na poste-
runek policji. Daleko to?

— A ondzie! — wskazat chtop jeden z dom-
kow za stacja.

Zajechat tedy doktér Kulesza, eskortowany
przez policjanta i znalazt sie w izbie niechlujnej
przed obliczem komendanta.

Zaczeto sie znowu przegladanie dokumentow,
tak podejrzliwe i szczegotowe, jakby kazdy mogt
by¢ falsyfikatem, potem rewizja strzelby, spraw-
dzanie firmy i numerdw — potem przetrzgsanie
kuferka. Rzucili sie jak na tup na lornetke potowsa,
zadajac kwitu, gdzie i kiedy byta kupiona.

Doktér ruszyt ramionami.

— Mam jg od dwudziestu lat, a gdym kupowat,
nikt nie brat ani dawat kwitu.

— To podpada pod kategorje tupéw wojen-
nych — i mamy rozporzadzenie przedmioty
takie konfiskowa¢. Moze pan wnies¢ podanie,
przedstawi¢ kwit i wtedy zostanie panu zwré6-
cong.

— Prosze tedy przedewszystkiem o kwit, ze
mi ja pan zabrat przemocag swej wiadzy.

— Pan uzywa wyrazen karanych dyscyplinar-
nie. Bede zmuszony zestawi¢ protokot.

— Prosze bardzo. Bede miat dowdd czynu
samowoli i potrafie z tego zrobi¢ uzytek.
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Komendant zaczat szukaé papieru, ale nie-
skoro mu to szto. Wreszcie rzekt:

— Pan jedzie do Zalesia. Zgtosze sie tam po-
jutrze, aby to zatatwi¢. Moze pan tymczasem
lornetke zatrzymacé- Sprzeda¢ jej nie ma pan
prawa.

— Nie mam tez zamiaru. Czy juz koniec?

— Moze pan jechad.

Chiop z Zalesia wlozyt rzeczy na wo6z i zaciat
szkape. Gdy odjechali kawat, obejrzat sie na stacje
i szyderczo sie usmiechnat.

— Ot i nie udato sie. Mysleli, ze pan da na pare
butelek waodki, a trafili na zebatg sztuke.

Doktor wybuchnat.

— Co $miesz gada¢! Prawa sg teraz takie ostre.
Mato to bylo wojennych drabow, co kradli rza-
dowe rzeczy!

— Jak kradli — to i majg do tej pory. Zydzi
mi chatupe rozebrali i postawili w miasteczku,
a jak chciatlem odebra¢, to mnie policja zbita. Pan
to wida¢ z innego kraju przyjechat.

— Toscie takze do Rosji uciekli.

— Jak i wszyscy.

— A teraz stuzycie w Zalesiu?

— Nie, pan mnie najat, zebym pana z kolei
przywiozt.

— Konie bardzo zajete?
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— Nie, koni to tak, jak niema. Sprzedat pan
po Wielkiejnocy. Zostato tylko dwie pary, a teby
na stacje nie zaszty.

Zamyslit sie doktor Kulesza, obejrzat wkoto.

Jechali to piaszczystg wydma, to grobelkami
— objezdzali bagna, grzaskie wypasy. Mato co
byto uprawnych po6l, duzo haszczoéw, tozy, cate
tany niekoszonych traw zesztorocznych — pustka,
ruina.

W jednem miejscu chiop biczem wskazat na
tan, poznaczony kopczykami.

— A to folwark od Zalesia, co na kazne za-
brali.

— Dla zotnierzy?

— Nie wiem, czy to zotnierze. Byli jacy$ pa-
nowie — pochodzili, popatrzyli i pojechali. Dwa
lata tak stoi. Gmina chciata na trzeciak sia¢, ale
nie pozwolono.

—* Macie wojtéw teraz i rade gminna. Sami sig
rzadzicie.

— Za carskich czaséw to samo byto — tylko
teraz dwory do gminy nalezg. Ja w radzie tez
jestem.

— To dobrze sie czujecie pod polskim Rzadem?

— A, kto dolary ma, temu dobrze, a kto kra-
dnie, to temu tez dobrze. Niema nijakiej roznicy,
tylko wédka podrozata i zarobkéw niema.
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— A dzieci do szkét posytacie? Polak nau-
czyciel?

— Nauczyciel uczy po polsku, ale on tutejszy,
syn psatlomszczyka. Dzieci chodzg zimg — teraz
juz nie, bo pasg bydito. Ot i Zalesie widno.

Wijechali w olszowe zagaje — na horyzoncie
czerniala gestwa starych drzew dworu. Nowy
krzyz przydrozny stat u zawrotu, chtop konie po-
pedzit.

I oto znalazt sie¢ doktér Kulesza przed dworem,
a raczej na dawnem podwOrzu, bo domu juz nie
bylo. Staly tylko jako pamigtka, pekate stupy
ganku, a za niemi, na pogorzelisku, gaszcz mtodych
brzézek, chwastéw i chmielu. Wozek zajechat
i stangt przed oficynka — wros$nieta w ziemie,
z potatang strzechag i ganeczkiem na dwéch stup-
kach.

Na progu ukazat sie Niedobitowski w surdu-
cie z szarego samodziatu i butach zabtoconych.
Usmiechnat sie do goscia i opedzajac pare ujadajg-
cych pséw, pomogt mieszczuchowi wygramoli¢ sie
Z wozu.

— Jezu Marja, co sie u was porobito. Dom

spalony! — zawotat doktdr ze wspéiczuciem.
— Spalili  Moskale, ustepujgc — jeszcze
w 15 roku — folwarku tez niema.

— Alescie zywi zostali. Rodzice, zona, dzieci!
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— Rodzice pomarli przy koncu niemieckiej
okupacji. Zona i dzieci wytrzymaty. Chodzze,
chodz, a wybacz lokal, ale czem chata bogata----
tern rada!

Przez sien z powybijang ceglang podtogg, za-
prowadzit goscia do malutkiej izdebki, gdzie
byto tylko #6zko na drewnianych krzyzakach,,
stolik u okna, stotek i prymitywna umywalnia
w kacie.

Okienko tuz przy ziemi — wygladato na sad
w kwietnej bieli.

— Spocznij — za godzine obiad.

— tadne tu u was porzadki! — Zaczat doktor
opowiada¢ awanture z policjg. Ale Niedobitowski
nie okazat ani oburzenia, ani zdziwienia.

— A tak. Rewidujg i konfiskujg. My juz ko-
leja jezdzi¢ nie mozemy, bo dotad nie mozemy
otrzymac¢ ,,przynaleznosci panstwowej" — ko-
niecznej do paszportu, a naszemu Kazikowi, jak
wracat ze stuzby ochotniczej, odebrali zandarmi
w wagonie mundur i lornetke, cho¢ miat wiasne
i kwity w porzadku. Ale to glupstwo jeszcze.
Dobrze, ze mu zostawili koszule i spodnie!

— Alez to skandaliczne naduzycia. Trzeba
protestowac, skarzy¢, pisa¢ do wyzszych wiadz.

Niedobitowski popatrzat na goscia z usmie-
chem pobtazliwego szyderstwa.
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— A czy ty znasz wszystkie uchwaty sejmowe?

— No, nie! Ktozby z ludzi pracy mégt to spa-
mietac.

— Ja tez nie! Ale kto tylko sie skarzyl, ten
sie dowiedzial, ze pod takg datg i numerem jest
uchwata — wedle ktorej wladza postgpita stusznie,
a ze uchwaty codzienn sg wydawane, wiec pomysl,
ile tego przybywa i rosnie. Szkoda twej fatygi.
Zaraz ci wyjasnie. Pierwszy policjant, to syn
diaka z Krasnej — nie umie ani stowa po polsku,
wiec musiat twoje dokumenty przedstawi¢ ko-
mendantowi, a ten jest tak straszny pijak, ze nie
bywa nigdy zupetnie przytomny. Jak sie przespi,
to zapomni i nie bedzie cie, dalej niepokoié. To
jeszcze ghupstwo.

Doktor umyt sie i przebrat, nie przestajgc in-
dagowaé gospodarza.

— Jakze polowanie? Masz zawsze tyle cie-
trzewi i kaczek?

— Cietrzewie byty — wyginely po pozarze
lasu.

— Co? Las sie spalit!

— Palit sie dwukrotnie. Raz przy Niemcach,
potem przy bolszewikach. Mo6j miodszy, Wacek,
‘dowodzi, ze juz znowu troche cietrzewi sie od-
hodowato, ale my nie polujemy, bo nam strzelbe
policja skonfiskowata, a karty towieckie takie
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drogie! Wacek, ktoéry lasu pilnuje, bedzie ci
stuzyt za przewodnika.

— To chiopcy w domu? — zdziwit sie
doktor.

— Tymczasem w domu. Kazik do nowego
roku byt na uniwersytecie, Wacek w gimnazjum
— ale nie starczylo przy terazniejszych ciezarach
— wiec uczg sie w domu, beda zdawaé — jeden
mature, drugi swoje semestry — uczg sie i poma-
gaja. Co robi¢! Zresztg i to ghlupstwo!

— CO0z u licha u ciebie nie bedzie gtupstwem?

— Powiem ci na konhcu, na odjezdnem! Zresztg
i sam to odczujesz! Chodzmy!

Wyprowadzit goscia na drugg strone sieni, do
izby troche wiekszej — gdzie stat posrodku st6t
z sosnowych tarcic — iw koto stotki do siedzenia.
Znac¢ byto reke kobieca, po kwiatach w garnku na
stole, po festonach z barwnych lisci i widlakow,
ktore stroity nagie Sciany. Na stole, pokrytym
wytarta ceratg, lezal bochen chleba czarnego,
dzban z milekiem i nakrycia z rozmaitych fajan-
sowych talerzy. Pod oknem drugi st6t zarzucony
byt ksigzkami; stuzyt widocznie do nauki chtopcow.
Za S$ciang miescita sie kuchnia i wielki chlebowy
piec zajmowat caly kat izby.

— Ciasno macie i niewygodnie, — rzekt
doktér.
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— Nam sie wydaje rozkosznie i dostatnio.
Poprzednio mieszkaliSmy wszyscy w jednej izbie
przyrobionej do stodoty, ktéra cudem ocalata przy
pozarze folwarku.

— Czemuz tu nie mieszkaliscie?

— Gdy nam dom =zapalili kozacy nad gtowa,
musieliSmy sie skry¢ do lasu. Chcieli nas gna¢ do
Rosji, ale Niemcy nas ocalili — tak predko przy-
szli. Ale przez ten czas te oficyne zajeli jacys$
uchodzcy z Kongresowki, i nie bylo sposobu ich
sie pozby¢. Zrazu ich Niemcy nie puszczali —
a potem przyszia ochrona lokatorow i zaledwie
rok temu sie wyniesli — otrzymawszy posady rzg-
dowe. Na pozegnanie dali donos do ,,Denatu‘,
ze mam niemieckie maszyny. Zabrano mi kierat
od miocarni, wialnie do zboza, brone {gkowag
i siewnik.

— Jakto zabrano? Twoje narzedzia!

— Ano — jak twojg lornetke! Nie miatem
dokumentéw kupna, wiec byla to zdobycz wo-
jenna, dobro nalezne panstwu. Jest na to uchwata
sejmowa a donosiciele dostajg procent.

— Czy i to glupstwo?

— Tak — i to ghlupstwo.

— Ale jakim cudem ocalato to biurko? — spytat
doktor, wskazujgc na stary kantorek czeczotkowy,
stojacy w kacie.
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— Wypadkowo stal w tej oficynie i zostat, —
odpart Niedobitowski, przesuwajgc pieszczotliwie
dionia po tym pradziadowskim sprzecie. —
Nawet chlopcy poreperowali zamki i oczyscili
po rabunku lokatoréw. Jedyny zamczysty mebel,
ale niema czego zamyka¢ — usmiechnat sie.

W tej chwili drzwi w glebi sie otworzyty
i weszta kobieta z dziewczynka.

Doktor spojrzat i chwile stat jak ogtuszony
niespodziewanym ciosem. Czy .to mogta by¢ Nie-
dobitowska, czy moze jej matka? Ta Kkobieta
z twarzg poorang zmarszczkami, z wiosami zu-
petnie siwemi, z wyrazem zgaszonych oczu,
z ustami blademi, na ktérych wymuszony usmiech
byt raczej spazmem.

W wielkim roboczym fartuchu, z rekawami
zawinietemi poza tokcie — niosta garnek parujacy,
a za nig dziewczynka — salaterke kartofli.

— Pani Zofjo! — zawotat wreszcie, wyciggajac
do niej obie rece.

Postawita garnek na stole i podata mu dion
twardg, namulong, ciemna.

— Nie poznat mnie pan narazie. — Prdbowata
dalej sie usmiecha¢. — Nic dziwnego — ja sama
siebie nie poznaje. Prosze, siadajcie panowie,
chtopcy zaraz przyjda. Maniusiu, nie pamietasz
pana doktora Kuleszy? Wyrosta? Prawda?
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Dziewczynka, réwnie jak matka w fartuchu
i z zapracowanemi rekami, dygneta i co rychio
cofneta sie do kuchni.

— Przezyliscie tutaj straszne lata. Cofanie
Rosjan, okupacje Niemcéw — ciggty rabunek i na-
prezenie nerwow. Woycierpieliscie nad miare.

Niedohitowska rozlata zupe do talerzy — go-
spodarz ukroit chleba — zasiedli.

— Cofanie Rosjan trwato tydzien — i po-
mimo spalenia dworu, przymusowej ucieczKi, po-
wrotu do zgliszcz — byly to wielkie i raczej ra-
dosne dni. Wiekowy wrdg ustgpit — czulismy,
ze sie spelniajg nasze nadzieje, ze sie iszczg pro-
roctwa, ze przychodzi kres niewoli. Nie liczyto sie
zaptaty za taki skarb, nie czuto ruiny, gtodu, ne-
dzy, poniewierki. BylisSmy szczesliwi. Niemcy
nie mieli juz co nam zabiera¢, ani co grabi¢. By-
lisSmy silni swa biedg. Owszem dali nham pomoc,
pomogli obsia¢, zostawili pare sztuk inwentarza.
Przez trzy lata okupacji zyliSmy jako tako, praco-
wali, raczej dzwigaliSmy sie — no i ciagle czulismy,
ze to chwilowe, ze Polska idzie! Wszystko wyda-
wato sie lekkie wobec tego.

Drzwi kuchni otworzyty sie znowu — weszli
chtopcy. Jeden o$mnastoletni, drugi o pare lat
miodszy. Obadwa w kurtach z szarego samodziatu
i mocno sfatygowanych butach.
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Uktonili sie w milczeniu, zajeli swe miejsca,
i zaczeli jes¢ predko i chciwie.

— Skonczyliscie? — spytat ojciec.
— Nie skonczytem, ale konie ustalty — nie
wiem, czy zabronujemy do wieczoral — odpart

starszy tepym, apatycznym tonem.

— Na jutro gmina zada koni dla dostawy
drzewa do starostwa! — rzucit mtodszy, z dzikimi
btyskiem buntu w oczach.

— Przecie juz trzy razy posytalisSmy! — ste-
knat Niedobitowski.

— Gmina juz data 1500 podwdd, ale zawsze
mato. Zadajg teraz dwustu.

— Zebyz choé posiaé dali!

Starszy ruszyt ramionami.

— Nasze konie trzy dni stracg z tem drzewem..

— Mato macie koni? — spytat doktor.

— Szes¢ juz tylko zostato. Trzeba byto sprze-
da¢ cztery najlepsze na podatki.

— Ale przez to gospodarstwo cierpi.

Miodszy zasmiat sie z gorycza starosci.

— Nasze gospodarstwo juz zaraz przestanie-
cierpie¢, bo go wecale nie bedzie.

Niedobitowski spojrzat znaczaco na syna, a ten
schylit gtowe i umilkt.

Dziewczynka sprzatneta i zmienita talerze
i podata na stot mise klusek z serem.
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— Panna Maniusia wyrosta na pilng gospo-
dynie! — rzekt uprzejmie doktor.

— Pracujemy wszyscy! — odparta powaznie.

— Wacku, zwrdcit sie Niedobitowski do mitod-
szego — zaprowadz pana doktora na kaczki.

— Stuze wieczorem na ciag.

— Na cietrzewie juz za p6zno?

— Malte toki. Mnéstwo cietrzewi przepadto
w pozarach lasow.

—- To sie las kilkakrotnie palit?

— Pierwsi palili Moskale i uchodzcy — potem
Niemcy, gdy palili fgki — wreszcie bolszewicy
w dwudziestym roku. Nie las to, a czarne szkie-
lety, tak zniszczony, ze nawet pomimo najlepszej
checi i staran, rzad polski, nic nie znalazt dla chto-
pow na odbudowe. Cztery razy sprowadzat
r6zne komisje i polskie misje Metodystéw — i nic
wzig¢ nie mogli.

— Ale zagajniki puscity sie bujnie i juz tak
strasznie nie wygladal — rzucit Niedobitowski.

— A susz mozna wyprzeda¢! — pocieszat
doktor.

— Kupcéw na drwa niema, a chiopi wolg
kras¢, niz kupowa¢ — witrgcit apatycznie
starszy.

Obiad byt skonczony, gdy psy podniosty la-
rum i przed ganeczek zajechata furka, a na niegj
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jaki$ jegomos¢ w czapce z orzetkiem i skorzang
teczkg pod pacha.

— Urzednik! — szepneta Niedobitowska,
blednac.

Gospodarz wyszedt naprzeciw, chiopcy znik-
neli w kuchni — pani domu spiesznie sprzatata.

Urzednik wszedt — elegancki, mtody cziowiek,
ubrany jak z igty.

— Ja tu do pana o drobng sumke zalegtych
podatkéw! — rzeki, rozkladajac papiery.

— Co znowu! — zaprzeczyt Niedobitowski —
mam kwity w porzadku — moge przedstawic.
O co chodzi?

— O stokrotng podwyzke gruntowego; sto
piecdziesigt miljonébw — bagatela.

— Powiedziano mi, ze mamy ulge do wrzesnia.

— Tylko gospodarstwa do 45 ha — a nie
wieksze obszary!

— Ach, tak — jak zwykle. Ale zaptaci¢ nie
moge — nie mam gotowki.

— Bede zmuszony zajg¢. Termin minat.

Niedobitowski potart czoto.

— Ano, trudno. Tylko nie rozumiem, co pan
tu u nas zabraC i sprzeda¢é moze. Mamy piec
krow, sze$é¢ koni...

— Ach, na tak malg sume wystarczg te
sprzety.

Niedobitowski. 4 49



To tylko forma. Jestem pewien, ze pan gotoéwke
do tygodnia, t. j. do licytacji, zdobedzie.

Niedobitowski milczat. Urzednik roziozyt pa-
piery, wprawnem okiem obejrzat pokéj i zaczat
pisac.

— Chodzmy! — rzekia Niedobitowska do
doktora.

Przeszli okoto ruin domu, zagiebili sie w sad
kwitnacy i usiedli na gtazie w starej, grabowej al-
tanie. Wokoto byta orgja zycia i odrodzenia:
w $nieznej masie kwiecia, w $piewie radosnym pta-
kéw, w biekicie nieba, w powietrzu, przesigktem
wonig pakow.

— Cudna wiosna! — bgknat doktor, majac
gardto Scisniete i jaki$ ucisk w piersiach.

Ale Niedobitowska patrzata przed siebie
oczami, w ktérych malowata sie jakby zgroza.

— Za co i dla czego mySmy skazani na zgube?
— zawotata wreszcie.

— Jakto? Kto? Panstwo?

— My tu wszyscy — Polacy — tu od wiekdéw
osiedli. Calg moskiewska niewole przetrwalismy.
Dwa powstania, rewolucje w 1905, wielkg wojne,
bolszewikéw — wszystko! Zeby sie tego doczekac!

— Czasy sg trudne, ale nie trzeba traci¢ na-
dziei. Przezywamy kryzys materjalny bardzo
ciezki — ale.. .
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Niedobitowska zwro6cita swe zgaszone oczy na
doktora.

— Nie o tem mowa, nie to nas gnebi. Przy-
wykliSmy do nedzy i niedostatku. Dzieci niema
za co uczy¢ — zyjemy w tej jamie, nie mamy na
gazete, na ksigzke, na lekarstwo, nie mamy stuzby
osobistej, zadnej rozrywki, wytchnienia, Swieta.
Ale to wszystko gtupstwo. Moze nawet lepiej za-
pracowac sie fizycznie do stanu roboczego by-
dlecia — zeby nie mysle¢ o tej nienawisci, ktora

nas otacza.
— Chiopow?
— Nie — polskiej administracji! — szepneta.

— Co pani méwi! To by¢ nie moze!

Obejrzata sie na kroki.

— Pojechat juz? — spytata meza.

Skinat gtowa.

— Ciekawam, kto sie zjawi jutro!

— Znajdzie sie! — odpart filozoficznie Niedo-
bitowski.

— Po6jde do kuchni i zwolnie Maniusie! —
rzekta Niedobitowska, powstajgc.

Przyjaciele zostali. Poczestowat doktér cy-
garem gospodarza i ze wspoOtczuciem nan
spojrzat.

— Nie miatlem pojecia, co sie tu u was i z wami
dzieje!
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— Tak. Podobno w Warszawie sg jakie$s To-
warzystwa Opieki nad Kresami, jacy$ Przyjaciele
Polesia itp. Podobno, ze nawet bywajg jakies de-
legacje, odwiedziny, zjazdy — ale zwykle w sta-
rostwie, w miescie powiatowem. Bywajg dla nich
rauty, przyjecia, uczty, mowy i widzg i styszg to
tylko, co im przedstawiag urzedy. A naprawde nikt
w Warszawie nie wie, co sie u nas dzieje i nas, Po-
lakbw tutejszych nikt nie zna. Kiedys$, gdy tu
przyjdzie kataklizm — bardzo sie zdziwia, owi
opiekunowie i przyjaciele. Wybory ostatnie mo-
gty wstrzgsng¢ opinjg i da¢ do myslenia tamtej-
szym wptywowym ludziom — ale mys$lag o czem
innem widocznie — i nic sie nie zmienito. Ales ty
pewnie zmeczony podr6zg? Mozebys sie przespat?

Zgodzit sie doktor, czujac, ze go ogarnia jakie$
bardziej moralne, niz fizyczne zmeczenie, ale gdy
sie znalazt w swej izdebce, dlugo zasng¢ nie mogt,
ani pozby¢ z pamieci zgaszonych oczu Niedobi-
towskiej.

Zbudzito go wreszcie dyskretne pukanie do
drzwi i glos Wacka.

— Pora na ciagg, prosze pana.

Zerwat sie, wypakowat strzelbe i po chwili
wyszli za dwér na #gki; po dtuzszem brodzeniu
zajeli obrane przez chiopaka stanowisko i znieru-
chomieli w oczekiwaniu.

52



W powietrzu wrzalo od gloséw rdznych,
i wreszcie Wacek szepnat:

— Krzyzowki!

Strzat padt i padty w wode dwa ptaki.

Znowu cisza, znowu S$wist, kwakanie, znowu
strzat, plusniecie. Az Sciemniato zupetnie i Wacek
rzekt:

— Udato sie — siedem sztuk. Zaraz je po-
zbieram. Swietng ma pan doktér dubeltéwke.

Odrobina zycia i wesotosci zagrata na twarzy
chtopaka, a gdy wracali, opowiadat:

— Ja z Maniusig umiemy sidta stawia¢. Na-
uczyltem sie — w braku strzelby. Tej zimy zio-
witem kune w zelazo — i trzy lisy ifa trutki. Mo-
gtem kupi¢ okazyjnie fuzje u chtopa, ale ojciec nie
pozwolit, bo, powiada: chtop ci sprzeda, a potem
do policji doniesie, i doczekamy sie rewizji. Do-
syC¢ i tak triumfu chlopskiego nad nami. Teraz
mysle zrobi¢ tuk. Przecie dzicy ludzie z tern po-
luja. | cicha bron — to grunt.

Wrocili na kolacje, przy ktorej catla rodzina
ledwie miata site na pare stébw rozmowy, — tak
byli zmeczeni pracowitym dniem.

— Jednakze nie doréwnamy nigdy chiopom,
— rzekt Nadobitowski, odprowadzajac doktora
na spoczynek, oni jeszcze majg site catg noc pasc
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konie po szkodach, albo jecha¢ kras¢ drzewo z lasu
— a my padamy i zasypiamy jak drewna. Lekam
sie, ze nie sprostamy nowym zycia warunkom.
— | Smiat sie, odchodzac.

Nazajutrz spozyt doktér samotnie $niadanie,
bo wszyscy byli przy pracy. Niedobitowska go-
towata obiad dla rodziny i czeladzi, Maniusia
z dziewka obrabiaty zagony na warzywa, chtopcy
byli w polu, Niedobitowski z chtopem najetym
przenosili kartofle z kopca do piwnicy. Gos$¢ miat
do wyboru, albo im przeszkadza¢, albo is¢ ze
strzelbg w pole. Wymknat sie tedy doktor na
przechadzke, ale nie mégt sie nawet w potozeniu
pol rozezna¢, tak byly zaroste brzezniakiem,
wsrod ktorego mate szmatki tylko byty uprawne.
Cztery chude szkapy bronowaty, ledwie sie wlokac
po roli, a przy nich na miedzy siedziat Kazik,
ciskajgc kamieniami na gawrony.

— Czekaj, zaraz ich nie bedzie! — rzekt
doktor, podnoszac strzelbe do twarzy.

Gdy czarne ptactwo zerwato sie z wrzaskiem
i odleciato, doktor rzekt z usSmiechem:

— Tak wasze strapienia odlecg, zobaczysz!

Miody popatrzat na czarng chmare, krazaca
po niebie i odpart:

— Zaraz wrOca. Jest tego pare miljonéw,
a zeru mato tu na kresach. Predzej sie nasze
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siewne ziarno wyczerpie. A zresztg tych, coby
mieli bron, wsréd nas niema.

— Alez, Kaziu, byte$ ochotnikiem, odpartes
bolszewikow — i nie masz wiary w Polske!

— Ci bolszewicy, cosmy odparli, mniej straszni
niz ci, co zostali i zostang. Ci zniszczg Polske.

— Chilopcze, nie godzi sie mowi¢ tak wam,
miodym.

— To tez milcze. Milczymy wszyscy, nawet
matka. — Czy pan widzi, co sie z niej zrobito?

Tu spojrzat na droge ze wsi, opodal lezgcej
i rzeki:

— Soltys juz idzie do dworu z papierkiem.
Jaki$ znowu nakaz platniczy, lub cyrkularz. —
A gawrony juz znowu wracajg na zer.

Palnat jeszcze pare razy doktér, a wreszcie
reka machnat i poszedt ku lasom, czerniejacym na
horyzoncie.

Wrocit dopiero na obiad i spotkat Niedobi-
towskiego z zydem nad kopcami kartoflanemi.

— No, zbogaciejesz! — rzekt, gdy szli ku
domowi.

— To nasienne. Chcialem wiecej zasadzic¢
w tym roku. Wydartem szmat nowin. Ale na
podatki musze potowe sprzeda¢ — i chyba moze
zytem nowiny zasieje — jesien a.

— A czeg6z sottys chc at?
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— Przyni6st nakaz ptatniczy na zasadniczy
podatek.

— Co to takiego?

— Podatek od inwentarzy, co w sumie z wczo-
rajszym, stokrotnym gruntowym — potknie
kartofle. Niema sposobu sie dzwignac.

Przy obiedzie Niedobitowska silita sie na roz-
mowe, a doktor czut, jak daleka byta od tematu
teatru, ksigzek i zycia stolicy.

Widok spalonego lasu, ktory pamietat w catej
krasie i bujnosci zgnebit go tez, i pomyslat, ze wikt
tego domu moze go wprawdzie schudzi¢ o pare
funtéw, ale nastr6j domowy moze mu stanowczo
zaszkodzi¢ na watrobe.

Nazajutrz na spacerze w strone wsi spotkat
znowu sottysa i poznat nawet chiopa, ktéry przed
wojng czesto z nim chodzit na cietrzewie. Chiop
go tez poznat i przywitat.

— Pan doktér moja zone wyleczyt z gorgczki
— pamieta pan doktor?

— Pamietam — i te cietrzewie cosmy strzelali.

— Niema cietrzewi i zonki niema. Pomaria
w Rosji.

— A jakze wam teraz?

— At — odbudowalim sie juz — troche bydia
juz jest. — Czut doktér, ze chtop mu nie powie, co
mysli.
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— Do dworu idziecie?

— A tak — prawie codzien gonig z gminy-
Teraz dwory z gming jedno — réwnosc.

— Znowu podatek?

— Nie, to o zboze na stojke. Na dwor wypadito
sto oSmdziesigt puddow.

— Jakto? Za te sze$¢ koni?

— Nie, rada gminna naznaczyta zsypke od
dziesieciny.

Twarz chiopa — rusina gdy to méwit, byta nie-
zbadana w swej masce glupowato chytrej, ale
doktor w tonie odczut jakby triumf. Pozegnat
chitopa i walesat sie dalej, po zamoktych tgkach, na
ktorych pamietat stada bydia, a teraz spotkat
tylko kilkanascie sztuk ré6znomestnych cielat
i Kilka krow — a gdy wreszcie zmeczony ku dwo-
rowi zawrdcit — wydato mu sie to stare polskie-
osiedle, stracong placowka, ruing bastjonu kreso-
wego, grobem tradycji i kultury wielowiekowej
i odczut wielki zal i ztoé¢ dla tych ostatnich straz-
nikbw, a zarazem bezsilnos¢ — by w nich wla¢
otuche — wobec nowych praddéw, praw i uchwat.
Jednakze, gdy sie znalazt sam na sam z Niedobi-
towskim po obiedzie na glazie w grabowej altanie,
rzeki:

— Shuchaj stary druhu. Mam mieszkanie
czteropokojowre i praktyke solidng. Jestem zaka-
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mienialy stary kawaler i sybaryta. Ale czasami
nudzi mi sie w pustych Scianach. Daj mi ktérego
z chiopcow. Niech Kazio idzie na medycyne.
Nie wolno ci przysztosci dzieci narazac, ani ich tu
trzymac.

— Na tej dziurawej szkucie, ktéra tonie!

— Nie. Kto tak, jak wy zyje i pracuje, ten
przetrwa najgorsze. Wam tu zosta¢ mozna i trze-
ba, ale dzieciom musicie da¢ wychowanie.

— To jest: twojg taska i ofiara.

— M0&j drogi, sg skruputy, ktérych trzeba sie
wyzby¢. Rozumiem, ze dla was to bedzie stokro¢
eciezsze przyja€, niz mnie ofiarowac. Ale jesteSmy
w walce o tak potezne i wielkie rzeczy, ze musimy
sie skupi¢, by sie utrzymac¢. Musisz mi Kazika dac.

— Spytam jego i zony, — szepngl Niedobi-
towski.

— Spytaj. O ile znam twg zone — zrozumie.
Zabawie jeszcze pare dni i chce wréci¢ z chtopcem.

Niedobitowski przeszedt rekg po czole.

— Ciezko! — steknat.

— Nie dac¢ sie! To¢ wasze hasto.

— Tutejszych Niedobitowskich.

Obejrzat sie na nadchodzacg zone.

— Zosiu — rzeki — Kaulesza chce zabra¢ do
ciebie Kazika na mieszkanie i wikt, zeby chodzit
na uniwersytet.
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Spojrzata na doktora, krew jej zabarwita
twarz chwile,*jakby ja zdlawito wrazenie.

Wreszcie wyciggneta do doktora rece.

— Za zycie i dusze chiopca dziekuje! —
wyjgkata. — Miodym tu nie bytowa¢ — jesli
majg zycie przezy¢. My starzy -wytrzymamy
— oni byliby straceni. Niech cho¢ jeden sie
uratuje.

— Nie damy i tamtych! — zawotat urado-
wany doktor.

Pozostali, gwarzac poufnie, szczerze, a cicho,
zeby nikt obcy nie podstuchat tego, co byto bélem
i wstydem, az sie wreszcie Niedobitowska zerwata
przerazona.

— Tyle czasu zeszto, a chleb dzis pieke i buraki
trzeba sadzi€.

I poszta do swego przyziemnego, czarnego
trudu.

Mezczyzni gwarzyli dalej, az ustyszeli z za al-
tany dwa gtosy, rozmawiajgce po rusinsku i umil-
kli, stuchajac.

— lwanie, —mowit gtos zydowski, — na jutro
mi trzeba trzydziesci furmanek do kartofli.

— Toscie kupili u pana! A nie chciat sprzedag,
chowat na nasienie.

— Chowat! — zasmialt sie zyd, —on do jesieni
jeszcze i krowy sprzeda.
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— | zyta nie posieje! Sto o$mdziesigt pudow,
musi da¢ na stojke. Co mu sie zdstanie! Mniej,
jak u mnie.

— Na przyszty rok odda Zalesie mnie w po-
sesje.

— To wtedy warujcie sobie pasze w lesie —
chiopi dobrze zaptacg, bo po miodniskach dobre
trawy. A to¢ i w domu sprzety mu opisali.

— Taki dwor, taki pan — i zszedt na kapcana.

— Ano — zasmiat sie chtop. — Polski rzad!
To¢ tej Polszy tak czekali, wygladali, miatieze
przeciw caru robili — na Sybir szli. Najgorsze
buntowszczyki byli — nu doczekali sie swojej
Polszy. Niechze ich teraz rznie!

— Za dziesie€ lat i jeden z nich nie ostanie.

— Bedzie ziemi dla nas dosyc!

— A dla nas lasu! Polaki sami sie zjedza.

Przeszli. Niedobitowski potozyt reke na ra-
mieniu doktora.

— Pytale$ mnie, co nie jest glupstwem —
wsréd tych utrapien i biedy! Ot — to — wstyd —
wobec pogardy i triumfu — tych tam!
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NIEDOBITOWSCY PLACA.






omu kolej na Msze? — spytal Niedobitowski
K przy sobotniej kolacji.

— Ja, tatusiu! — zawotata Maniusia.

— A mozebys$ i ty pojechal? — zaproponowat
Niedobitowski doktorowi Kuleszy. Wprawdzie
ekwipaz, to woz, a konie bez owsa, ale to nieda-
leko, mata milka i droga sucha, Spotkatby$ po
kosciele znajomych dawnych.

— Jade! — zawota doktor z zapatem.

Nazajutrz zajechat tedy przed oficynke miesz-
kalng woéz, majacy na sobie $lady niedawnego-
transportu nawozu, zaprzezony w pare ostroko-
scistych koni, ktorym z pyska sterczaly jeszcze
resztki siana i ktérych uprzaz byta zbieraning
sznurkoéw i surowca mato co z szersci ogolonego.

Na stome, stanowigcg siedzenie, Maniusia roz-
postarta samodziatlowg dere, stuzgcg ktéremus-
z chiopcéw za kotdre, doktdér wgramolit sie nie-
zdarnie po kole, przez drabine, miejscowi duzo
zwinniej wskutek wprawy, i zaprzag ruszyt wsréd
pozegnalnego szczekania psow.
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Powozacy Niedobitowski od$wietnie byt prze-
obrazony, bo i ogolony i ubrany w palto, z niegdy$
aksamitnym kotnierzem, i kapelusz niegdys czar-
ny; Maniusia tez paradowala w prawie nowym

ptaszczyku i kapeluszu ptéciennym — domowej
fabrykaciji.
— Panna Maniusia bardzo elegancka! — po-

chwalit doktor.

— Dostatam od cioci Kaduni, a kapelusz ma-
musia sama zrobita!

— Pamietasz mego brata Marjana, co sie nie
ozenit i gospodarzy z siostrg Leokadjg? Tym sie
lepiej udato, bo dwor nie spalony! — objasnit
Niedobitowski.

— A reszta twego rodzenstwa?

— Jana i Erazma zobaczysz w kosciele, i sio-
stry, co za dwoma Twardowskimi — no i bratanek
po stryju, Jozef, co sie ozenit ze Skotobjanka.
mCala parafja Niedobitowskich! — zasmiat sie.

— Ocaleli wszyscy?

— Ano, dotychczas jeszcze trwajg po swych
gniazdach. Ale to do czasu. Karczujg nas, jak
mot ten las. — Wskazat batem szmat pni i zarosli,
ktory mijali, utykajac po korzeniach.

— To Polanéw — Moskala. Sprzedat — par-
celujg. Kiedy$ Polanowscy zapuscili na las, bo
piachy i bagna. Skonfiskowano w 63 — dostat
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generat Sotodurow. Zyt z tego lasu do wojny,
a teraz chiopi na futory rozebrali.

— Egiptu z tego nie uczynig — rzeki doktor.

— Mniej wiecej bedzie to samo z naszemi ob-
szarami. Bywa tego po pare, lub kilka tysiecy
dziesiecin — powdd zawisci i zadzy parcelacyj-
nych. Ale to tylko pozér magnackich latyfundjow.
Jak sie potraci — bagna, lasy po piaskach, btotne,
grzazkie tgki — goéry piaszczyste — resztg mato
amatorow sie obdzieli. W masie, przy naszem
skromnem zyciu i matych potrzebach, to jako$ sie
trzymato, ale jak sie rozdrobi, bedzie nedza i nie-
wiem, jak wydrg podatki. Bo¢ jak nie stanie ob-
szarnikoéw, trzeba bedzie ulgi dla matorolnych ska-
sowac i opodatkowac osadnikéw. Zreszta, co sie
mamy tern klopota¢. Nas juz wtedy tu nie be-
dzie!

Woyjechali na szeroki stary trakt pocztowy,
sadzony niegdys w cztery rzedy brz6z, z ktérych
niektére dotad dogorywaty i nagle Maniusia roze-
Smiala sie radosnie, wskazujac na posta¢ ciemnie-
jaca na Sciezce.

— Tatusiu, stryj Erazm idzie na Msze!

Zamruczatl co$ Niedobitowski, patrzac w prze-
ciwng strone, na jakie$ btotniste haszcze, ale dok-
tor sie zaciekawit.

— Co? wr6cit pan Erazm z Francji?
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— O juz dawno i objat swoje Daremne. Spalili
mu folwark kozacy przy cofaniu Rosjan, a uchodz-
cy pokradli inwentarz. Niema nic!

— A humor, ten nieoceniony jego humor?

— Humor zostat, tylko sie zmienit na niedajacy
sie spolszczy¢: Galgenhumor.

Popedzit szkapy i dopedzili pieszego we-
drowca.

— Stryju, prosze siada¢! — wotata Maniusia.

— Kiedy mi sie spieszy! — odpart, ale spoj-
rzat na wolz i rozesmiat sie.

— Dalibog, doktor Kulesza. Nie wiedziatem,
ze doktér urzadza wyprawy w dzikie kraje. Czy
to badania antropologiczne, czy zoologiczne?

— Lowieckie tylko! — odpart, Smiejgc sie
doktor.

Pan Erazm przysiad! na drabinie.

— Tedy prosze do siebie. Wspaniate mam
okazy szczuréw i myszy, a tak gtodne i ostabione,
ze wygladaja nagtej $mierci, jak wyzwolenia.
Inng zwierzyne wyniszczyli dawno Niemcy i
chiopi.

Tu sie zwrécit do brata i spytat:

— Miale$ sekwestratora?

— Mialem, a ty?

— Miatem. Traktowatem go poduszka, kot-
dra, nawet ceglg z pieca, ktory latem niepotrzebny.
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Obrazony wyjechat, grozac, ze wystawig cate
Daremne na sprzedaz. Powiedziatem, jak ogrom-
nie sie¢ ciesze, ze mnie z tej stuzby uwolnig i pro-
sitem o posade woznego w Sejmiku. A u ciebie
co zabrat?

— Sprzedatem potowe nasiennych kartofli
i zaptace.

— Jan sprzedat trzy krowy. Kobiety po nich
tak ptacza, ze az u mnie stychad.

Na twarzy jego ostrej i chudej pogtebit sie
jeszcze grymas szyderstwa i pociemniata blizna,
idgca od brwi do ucha.

— Ale widze, ze pan tez wojny kosztowat? —
rzeki doktor.

— A jakze. Gdziezby sie podziaty szlacheckie
tradycje. Siedzialem spokojnie w Paryzu, w ga-
zecie. Mialem z ilustracji chleb, migso i absynt,
gdy wojna wybuchia, no i poszedtem z drugimi
do Bajonny. Zmasakrowali nas, jak wiecie, duch
sie przytait jakim$ cudem — bylem posiekany,
jak cielecy kotlet. Woylizawszy sie — zamiast
wroci¢ do otéwka, upartem sie: do kraju. Ano —
pieknie — zawiezli nas do Rosji i tu sie jako$ do-
wlektem. Jestem tedy polskim obywatelem, ob-
szarnikiem na Daremnem, a co najwazniejsze —
najmocniej stojagcym finansowo, bo — nic nie
mam — i nic mi nie zabiora.
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— Popedzaj! — zwrdcit sie do brata — bo mi
nogi Scierpty, ile ze przywykly do ruchu, a nie
do ekwipazy

— Ze tez pana nie ciggnie z powrotem do Pa-
ryza?

— Ciagnie, bardzo ciggnie. Zarysowatem juz
wszystkie Sciany wewnatrz i zewnatrz swego pa-
tacu, ale do Paryza na piechote za daleko, a na
inng peregrynacje nie mam gotowki. Zresztg moi
bracia bezemnie do resztyby skapcanieli. No-
blesse oblige — trzeba zging¢ z honorem i z hu-
morem |

— A oto i parafja Niedobitowskich.

Wskazat na grupke domostw drewnianych,
osade, na wstepie ktorej przy trakcie wznosit sie
kosciot murowany w bardzo niezwyklym stanie.

Do potowy mury ze Sladami pozaru i ospowate
od kul, byly pokryte dachem stomianym, reszte
muréw zdobity liczne gniazda bocianie, z kto-
rych najokazalsze stanowito pokrycie dzwonnicy.
Resztki muru odgrodzenia nie bronity wejscia
krowom i nierogaciznie, odwiedzajgcym pilnie
szeregi grobow niemieckich zotnierzy, zapehnia-
jacych w regularnych linjach cmentarz.

Przy goscincu i murze staty ekwipaze parafjan.
Byty to przewaznie wozy i dryndulki, koslawe,
stare, zuzyte, ze stomianem siedzeniem, z uprzeza
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parciang i konnmi dobranemi starannie pod wzgle-
dem chudosci i wszelakich defektow.

Ludzie zebrani w gromadke, lub rozproszeni
po cmentarzu, gawedzac, czekali na dzwon.

Powitano nowoprzybytych i otoczono wnet
doktora Kulesze. Ledwie poznawat dawnych przy-
jaciot. Byli zestarzeni, zaniedbani w ubiorze,
z twarzami o jakiej$ tepej biernosci. Milodziez na-
wet byta cicha i zgaszona. Pan Erazm wnet ogar-
nat rozmowa.

— Bytem we czwartek w Sejmiku, — rzeki, —
i dowiedziatem sie, ze pan Pyffke wymyslit nowy
podatek.

Ozywity sie twarze przerazeniem.

— Znowu, to juz szésty od nowego roku.

— Podatek od narzedzi rozkoszy.

— Coo0? Bajesz! —burknat ktory$ z braci,
ale zaden sie nie usmiechnagt, z wyjatkiem dok-
tora.

— Wocale nie baje. Do narzedzi rozkoszy pan
Pyffke zalicza miedzy innemi: fortepjan, powdz
i wszelkie ekwipaze na resorach, rower, gramofon.

— Powinien doda¢ pierzyne, poduszke, buty
i metalowg tyzke, bo tamtych w catym powiecie
nie znajdzie.

— Jakto nie, Jozef zaptaci za to siedzenie —
i wskaza”™ na obok stojgcy ekwipaz, w ktorym na
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drabinach bylo przytwierdzone siedzenie na spre-
zynach, pozostatosci po bryczce.

— To dlaczeg6z sejmik kupit dla siebie nie-
dawno resorowa bryczke? — kto$ warknat.

— Chcesz, zeby ich ekscelencje Pyffke i Pudel-
kiewicz jezdzili wozem, jak ty, przeklety obszar-
niku. Pozatem pan Pyffke pracuje nad statutem.
Wislicki, Litewski itp., to przezytki. Pan Pyffke
wyda lada dzien statut — o podatku od psow.
Zaptacicie burzuje za wasze skowyrki, co przeszka-
dzaja pracowitemu ludowi skosztowaé waszych
gruszek po sadach.

W tej chwili dzwon sie rozkotysat i zabrzmiat.

Bocian roztozyt skrzydta, ale sie rozmyslit
i pozostat za przyktadem innych, garnirujgcych
mury koscielne. Parafjanie ruszyli na msze.

— Dlaczego nie wzigtem aparatu fotograficz-
nego — 6teknat doktor Kulesza. — Ten kosciot
przechodzi wszystko, co mozna sobie wyobrazi€.

— Przecie jest Odbudowa Kraju!

— Jest, ale ma robote z odbudowag wsi. Zio-
zylisSmy wiele podan i swojemi sitami pokryliSmy
dach nad oltarzem. W tym roku juz nie mamy
srodkbw — odpart apatycznie Niedobitowski.
W kosciele jako tako sklecony byt oltarz i pola-
tana podioga. Nieobecne organy zastepowat kle-
kot bocianéw, a w koncu nabozenstwa chropowate
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gtosy, $piewajace: Swiety Boze, Swiety Mocny,
Swiety a NieSmiertelny — zmituj sie nad nami.
Byto co$ wstrzgsajacego w tym glosie garstki po-
zostatych Polakéw, co doczekali sie na tych ru-
biezach wskrzeszena Ojczyzny.

— Teraz kolej na wymyslanie! — szepnat pan
Erazm, gdy ksigdz, zd gwszy ornat, wrécit do
ottarza. Jakoz na g owy zbiedzonych parafjan
spadty gromy za nieogrodzony cmentarz, za nie-
pokryty kosciot, za spa'ong ksiezg stodote, za brak
drew i zerdzi, wapna i cegty.

Stuchali wszyscy cierpliwie i z rezygnacjg bez-
radnosci i wyszli, ztozywszy do skarbony garscie
pomietych asygnat, a za drzwiami kazdy ciezko
dZzwignagt ramiona.

Skupili sie znowu przy swych zaprzegach
i gwarzyli jeszcze, radzi porozumiec sie w groma-
dzie, zanim sie rozpierzchng na caly tydzien do
swych c ezkich robdét.

— Zap'acites? — rozlegto sie prawie ze wszyst-
kich ust.

Odpowiedzi byty zato rozmaite.
— Po owe datlem! Sprzedatem dwa woty!

Woziglem zadatek na pasze! Trzeba bedzie zasia¢
mn ej owsa — nasienie sprzeda¢! Moze dostane
pozyczke! Icek zada 10 proc, miesiecznie. Daja
mi dziesie¢ miljonébw za sad, ale to zarzniecie.
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A co masz na majgtkowy? lle ci naznaczyli do-
chodowego? Woczoraj przynies$li nakaz ptatniczy
na podatek zasadniczy. Co to znowu? To za
bydto. A stojka? U nas po 7 funtow od dziesie-
ciny! Jezus, Marja, toc¢ ja tyle nie mam w spichrzu!

A w tem na goscincu ukazata sie nowa, z6ia
bryczka resorowa, zaprzezona w pare tlustych
koni.

— Narzedzie rozkoszy! — zasmial sie pan
Erazm. — Ba, to¢ panowie Pyffke i Pudelkiewicz
we wiasnych wielmoznych osobach.

Stangt przy drodze i gdy bryczka go mijata,
zdjat czapke i potrzasnat ja w powietrzu.

— Morituri te salutant Caesar! — krzyknat.

Dwoch eleganckich panéw siegneto do kape-
lusza i zapewne nie zrozumiawszy okrzyku, ukio-
nito sie uprzejmie.

Z gromadki pogonit za bryczkg $miech.

— Oszalates! — burknagt Marjan Niedobitowski
do brata. — Oni beda sie mscic!

— Aha!l A ty sie boisz, bo ci dwor stoi i w nim
stare mahonie, a w oborach bydto! Majg co u cie-
bie bra¢, burzuju! Badz spokojny, jeszcze pare
lat, a zostaniesz, jak ja i staniesz sie odwazny.

— Panie doktorze, — rzekt Marjan Niedobi-
towski, — niech mu pan co zapisze na zo6i¢.

— Mnie’ A tobie to sie nie zda?
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— Ja cierpie i milcze. PrzetrwaliSmy Moskali,.
Niemcow, moze i to przetrwamy. My z twardego
drzewa jesteSmy.

— A komuz to potrzebne, zebyscie przetrwali?
Komu o to chodzi, kto ci to zaleca i pochwala?"
Spytaj sie doktora, czy ta Warszawa — Macierz,,
co nas krzepita i uczyta w dniach niewoli, wie co
0 nas teraz, mysli i pamieta, zeSmy tu dotrwali,
na jej.nauke i przyktad! Czy doktér miat pojecie,,
co sie u nas dzieje i w jakim jesteSmy stanie?

— Nie, nie miatlem pojecia! — rzeki doktor,,
obejmujac wzrokiem kosciét i ludzi.

— My sami ani sie opamieta¢, ani zrozumiec!
nie mozemy zaco i dlaczego strgcono nas w te-
ruine moralng i materjalna, nas, od wiekéw tu
osiadtych Polakoéw. Przed wojng byly tu trzy
narodowosci: my, chiop Rusin i urzednik Rosja-
nin. ZnaliSmy sie wszyscy ze sobg, znaliSmy sie
z chiopem, nie znaliSmy sie z Rosjaninem. Dzis,
powstata Polska nowa. Dzi$ jest urzednik Polak,,
nauczyciel Polak, poset z polskiego Sejmu, po-
licjant Polak, zoinierz Polak — i my. Wszyscy
przyszli i trwajg wzgledem nas z nienawiscig, 0 ja-
kiej pojecia dotychczas nie mielisSmy.

— Mo0j drogi, — przerwat p. Erazm, — wiec-
myslisz, ze tamci ze sobg sie kochajg! Przecie
caty Swiat je6t jedng orgjg nienawisci. Trzeba
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msie nauczy¢ w tem zy¢ i pogrzeba¢ stare ideaty.
Polska nowa nas nie potrzebuje.

— Ale bez nas — nie ostang te strony przy
Rzeczypospolitej.

— Co tam! Zostanie Warszawa i Saska Kepa
— to grunt. No — jazda. Nabiadaliscie dosy¢ na
ten tydzieh. Do jarzma, woly robocze i do po-
mdatkow, obywatele!

Zaczeto sie zegnac, rozchodzi¢ do wozéw —
i po chwili ekwipaz z Zalesia znalazt sie na trakcie.
Mijali rézne furki lub pieszych, ale nikt sie nie
pozdrawiat.

— To nowa Polska! — prawit pag Erazm. —
Nauczyciel z miasteczka, kierownik poczty z mat-
zonka, to trzech osadnikéw z Rudni, to sekretarz
:z gminy, to weterynarz rzadowy.

— Bardzo elegancko wszystko wyglada.

— Jest $lad naszych podatkéw, nieprawdaz?
PoubieraliSmy ich wedle ostatniej mody.

— Jedno pewne, ze bucikéw i przyodziewku nam
juz nie moga pozazdrosci¢. Ale te tysigce naszych
mdziesiecin nie daja im spokoju! Jakze im serde-
cznie zycze, by kazdy mial na wilasnos¢ takie
moje Daremne! Doktorze, wstgpcie, prosze.

Doktoér obejrzat sie na Niedobitowskiego,
a ten ramionami ruszyt.

— A mozna tam przez twa grobelke przejechac¢?
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— Grobelkg nie, ale brodami juz wéz zgrun-
tuje.

— Stryj moze co nowego narysowat? —zawo-
tata Maniusia.

— Sa portrety pandéw Pyffke i Pudelkiewicza
na Scianie od wjazdu.

— Ach, tatusiu, jedzmy!

Niedobitowski skrecit z goscifica w ledwie wi-
doczny $lad drogi w zbitej gestwie tozy, a pan
Erazm ttlumaczyt:

— Tu byty niegdys t3ki, ale dziesie¢ lat nie
byty koszone, i teraz moga dostarczy¢ faszyny do
stu wodnych mtynéw i tyka na tapcie dla miljona
chtopow. Posiadam tego 700 dziesiecin i mam
ptaci¢ jako za tgki wszystkie podatki panstwowe
i samorzadowe.

W6z wydostat sie z +6z i wygramolit na ogromna
przestrzen zo6ttych piaskow, porostych zrzadka
krzakami jatowca i kartowata, petzajagcg po ziemi
so$ning. Droga sie wita wyszukujac mniej gle-
bokie piaski — zreszta byty to tylko $lady prze-
jazdu bardzo nielicznych wozéw.

— To tez moje ztotodajne obszary i jest tego
500 dziesieciu, — zasmiat sie pan Erazm. — W ta-
belach podatkowych figurujg jako zagajniki, ale
drzewa, pomimo tego rozkazu wiladzy rosngc nie
chcag. Odwiedzajg to drozdy jesienig, a jemio-
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luszki zimg, bo jedyne owoce tej Chananejskiej
ziemi, to jatlowcowe jagody.

— Ciekawa konfiguracja tego kraju. Bagna
i piaszczyste gory! — rzekt doktor.

— Musiaty tu by¢ za czasu mamutdw morza
czy jeziora olbrzymie, ktorych fale wyrzucaty te
piaski. Potem torfowy mech pozart jeziora, a ja-
kie$ warjaty osiadty na wydmach!

— Mdéj drogi, — poprawit brata Niedobitowski
—to byli, p zeciwnie, bardzo madrzy ludzie. Scho-
wali sie za te bagna i w swych niedostepnych ko-
myszach, przetrwali wszystkie wedrowki narodéw.
Nie zdotali ich wyniszczy¢ ni Mongoly, ni Tatary
— ni zidne hordy.

— Tej sztuki dokona Pyffke i Pudelkiewicz
na wieczng swg chwate i triumf, — zasSmiat sie
pan Erazm.

— Wieksi od nich dadzg imie tej epoce i swej
idei. Co mowi¢ o naszej zgubie. To drobiazg,
atom. Przecie ging tablice Dziesieciorga Przy-
kazan i Katechizm, prawa stare, jak ludzkosc.
Przezywamy nowy zmierzch Bogéw — tylko bar-
dzo sami mali — wielkosci katechizmu nie ogar-
niamy. — Zamilkli, zamys$leni. Az Maniusia za-
szczebiotata jak skowronek.

— Jak tu pachnie miodem, co tu pszczét na
kotkach tozowych. U stryja S$licznie jest i teraz
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i cale lato i jesienia, jak wrzosy kwitng. Pamieta
stryj te grzyby w zesztym roku?

— Oto i odpowiedz na nasze biadania. Zo-
stang przecie na ziemi istoty madre i szcze$liwe,
co beda pomimo wszystko zy¢ wedle zawsze nie-
zmiennego prawa. Beda umiera¢ bez trwogi i bun-
tu, by zmartwychwsta¢ ze stoncem. Beda woniec
i czary miodu podawa¢ innym, co zgodne z pra-
wem znosi¢ bedg ten miéd do swego roju i dziupli
— szcze$liwe pracg, ktorej termin reguluje storice,
i bedzie ziemia rodzi¢ dla wszystkich tych, co
sie nigdy nie buntujg. | oto jesteSmy w moim
dworze!

W6z stangt na wzgorku. Byly Slady ludzkiego
osiedla. Jaki$ stary wat, na nim jakie$ krzaki
i szkielety topoli — za tern przestrzen trawiasta,
niegdys sad, bo sterczatlo jeszcze kilkanascie sta-
rych grusz — kilka rumowisk po budynkach
i wreszcie z boku w kacie chatupa w ziemie wro-
Snieta z dachem potatanym starg blacha.

Wysiedli. Niedobitowski wyprzagt konie i pu-
scit je na trawe. Doktor sie rozgladat, gltowa
trzesgc, Maniusia przypadta do fjotkéw na wale,
a pan Erazm — szerokim rzutem reki wskazat
caty horyzont wkoto.

— Jestem burzuj, obszarnik na tern wszyst-
kiem — dobra Daremne: 1547 dziesiecin ziemi.
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Przed wojng dzierzawit to odemnie brat Marjan
— i trzymat tu stadnine. Byly wtedy tgki, wypasy
— siedem gospodarskich budynkéw, dom miesz-
kalny i wiatrak. Stadnine rozkradli uchodzcy —
dwor i wiatrak spalili kozacy — jakim cudem zo-
stata ta chatupa, nikt nie rozumie. Marjan rze-
telny, urzedowo dopilnowat szacunku strat w ko-
misji powiatowej, i kiedym wrdcit, wreczyt mi
dokument na 30 tysiecy rubli. Wiec peten dobrej
mysli i zapatu do wskrzeszonej ojczyzny, zaczatem
odwiedza¢ polskie instytucje, pewien bedac po-
mocy. Alisci suma wojennych odszkodowan,
przeszediszy przez pare jeszcze komisyj, zostata
zredukowana do 13 tysiecy, a wreszcie zostata
tylko pamiatka, ile ze w pokoju Ryskim Polska
wspaniatomys$lnie darowata biednej Bolszew;ji
straty swych obywateli.

— Ano — trudno — gesty podobne znane sg
w polskiej historji — postgpiono w tym razie
wedle tradycji szlacheckiej co zawsze jest bardzo
ciekawe jako charakter narodowy, rzadzacych
obecnie sfer.

— Zwr0citem sie tedy do instytucji odbudowy
kraju. Boze — ile byto pisaniny, podan, protokdotow,
zeznan SwiadkOw — tego nikt nie zliczy — ale
wreszcie szcze$liwie dobrnatem do rezultatu —
ze odbudowa kraju stuzy tylko dla chiopow Ru-
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sindw, ktérzy wyemigrowali w 15-ym roku za*
wojskiem do Rosji — przebyli tam epoke, gdy'
byto co grabi¢, a wreszcie wrdcili stesknieni za.
ojczyzng. Ich tedy popalone przez kozakéw wsie-
— trzeba corychlej odbudowaé, opatrze¢ ich w in-
wentarze, narzedzia, nasiona, odziez i zywnosc,,
aby pokochali Polske i przez wdziecznos¢" stali, sie-
przedmurzem Rzeczypospolitej przed grozbag naj-
écia czerwonej Rosji. Tak doktorze, to Iwan
z Mikita ma nas zastgpi¢ i piersiami swemi
broni¢ kraju, stojgc przy sztandarze z biatym
ortem i Czestochowskg Krdlowg. Ano — niech
i tak bedzie! Zostalem tedy z dziesieciu palcami,
i nadwerezong glowg — na tej pustce. Potata-
tem starg blachg dach i osiadtem. Marjan chciat
mi pomagac¢. Ofiarowywat sprzety, narzedzia,
konia, krowe — podziekowatem, tytkom prosit
o ciepty kat na zime, bo na bytowanie tu od
listopada dp marca nie mialem zdrowia. Byli
tu zrazu urzednicy z komisji osadniczej, chcieli
zabra¢ dwiescie dziesiecin — ofiarowalem im
pie¢set — ale dotgd amatora, coby tu osiadt nie-
ma. Byli inni, szukajgc zdobyczy wojennych,
zadeklarowatem blache na dachu; zapisali i dotgtt
jest pod sekwestrem. Byli opiekunowie przed
ksiegosuszem, ale nie mogltem im stuzy¢ do ob-
serwacji ani jednem bydleciem. Byli komisarze-
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mod laséw, szukajgcy, czy nie znajda daniny lesnej
mdo wydobycia. Zlekcewazyli méj jatowiec. Naj-
czesciej bywajg sekwestratorzy! Ot6z w zeszitym
roku trafita mi sie cudowna okazja. Jaki$ zyd
wynajat pastwiska na sto woldéw. Ale zaledwie
je przygnat, spadlo na to stado trzech sekwe-
stratoréw. Zyd z wotami uciekt w nocy, omal
nie zamknieto mnie do kozy — i moje finansowe
projekta zrobity klape — jakbym byt ministrem
-skarbu.

— Shuchajno! — zawotat Niedobitowski, —
bajesz i bajesz — ale bytoby lepiej, zeby$ nam
mdat co jesc.

— Ano, stuze. Biesiada gotowa.

Maniusia juz ich byta poprzedzita do chaty
i komin dymit. Na drzwiach ujrzat doktor pierw-
szy obraz — nasmarowany kredg na zczerniatych
mdeskach.

Bylo to Oko Opatrznosci jakby ze starego

Ryngrafu. Promienne oko w tréjkacie i dwie dto-
nie sypiace ziarna.

— Gdy nie otrzymatem znikad pomocy, od-
datem Daremne w to ubezpieczenie! — rzeki
gospodarz.

Chata skladata sie tylko z wielkiej sieni
i jednej izby.
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W sieni lezaly drwa, kupa kartofli — jakie$
narzedzia, kosze na rybe — w izbie najwiecej
miejsca zajmowatl niezdarny, a olbrzymi piec
chlebowy i komin — oraz lezak, siegajagcy do po-
towy stancji.

W kacie byto postanie, tj. rama ptdcienna, roz-
pieta na czterech stupkach, wbitych w tok stano-
wigcy podioge. Takiz stot i tawa zajmowaty Sciane
pod okienkami, pozatem byta po6tka, a na niej
tualetowe drobiazgi, wiadro z wodg, miednica
i recznik na kotku, pod postaniem skrzynka, na
postaniu wielka poduszka i samodziatowa dera,
a nad tem przypieta do biatej Sciany Legja ho-
norowa. Sciany pokrywata istna orgja rysunkow
kredg i weglem kreslonych z wielkim talentem
i rozmachem.

Doktor je ogladat, gtowa trzast, zachwycat sie,
Smiat sie z konceptéw i karykatur, a Niedobitowski
stangt nad dekoracjg widocznie ostatnig. Byty to
jakby tablice przykazan, ktdore miast Mojzesza
trzymaty dwie postacie nowozytne.

— Pyffke i Pudelkiewicz — jak zywi zasmiat
sie Niedobitowski.

Na tablicach byto napisane: 1. Podatek majat-
kowy. 2. Podatek dochodowy. 3. Podatek grun-
towy. 4. Podatek komunalny. 5. Podatek pro-
gresyjny. 6. Podatek zasadniczy. 7. Podatek
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samoistny. 8. Podatek mieszkaniowy. 9. Podatek
obrotowy. 10. Podatek drogowy.

— To¢€ jeszcze nie koniec, — poprawit NiedLo-
bitowski.

— Nie starczyto miejsca na S$cianie! Prosze
do stotu.

Maniusia juz zarzadzita positek. Byta wedlina,
herbata i kartofle pieczone, i bukiecik fjotkbw na
srodku stotu, a najlepszy gtéd po tylogodzinnej
wedrowce.

— Jestem na utrzymaniu siostry Leokadji.

Z poczatku chciatem sam troche ora¢ i sia¢,
ale bez budynkoéw byto to niemozliwe, a kapitat
moj skiadat sie z zegarka i rodowego sygnetu.
Najgorsze, zem tu wrdcit, a raczej najgorsze, zem
nie zginat z innymi Bajonczykami.

— Ale wreszcie co dalej bedzie? — steknat
doktor.

Zapanowato dlugie milczenie.

— Nie wiecie? — spytat doktor.

— Nie chce sie patrze¢ $mierci w oczy! — od-

part swym gtuchym gtosem Niedobitowski. — Chca,
zebysmy tylko ptacili— wiec ptacimy. Ale poza
fortung i ziemig, ktorg trzeba bedzie da¢ — zostanie
jeszcze zycie i byt Panstwa tutaj. | straszno rzec
— 0 te $mier¢ chodzi i nawyknieniem tylu poko-
len w krwi mamy przywigzanie do tych stron
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— a nie wierzymy juz, by mogty osta¢ przy Ma-
cierzy.

— A bez tej wiary — co warta nasza praca i
tak gorzki trud!

— Przezywamy Zmierzch Bogow! — mruknat
pan Erazm. Nie pierwszy i nie ostatni.

— Ale my tu — juz ostatni. Dzieci juz sie
meczy¢ nie bedg — jak tyle pokolen, co tu byty:
glebae adscripte.
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roku Panskim 1863 lokajczyk dworski, ktory

z paniczem poszedt w lasy, wykradiszy sie
tozami po rozbiciu partji, cisngt dworskg jedno-
rurke w pokrzywy za starg lodownig, a sam przy-
czait sie na strychu, zanim gorgczka S$ledztw i
aresztowan mineta. Panicz poszedt na Sybir, dwor
ocalat, bo zyta w nim i rzadzita ,,stara pani.”
Lokajczyk jednorurke wydobyt z pokrzyw, oczy-
scit ze rdzy, i odniést starej pani. Schowana zrazu
za jakas szafag — stuzyta nastepnie coraz Smielej —
na gapy przy siewach na polu, na watesajagce sie
wsciekte i niewsciekle psy, a czasem nawet na za-
jaczka w ogrodzie. Byla jedyng bronig dworska,
przeciwko ktérej nie protestowat zaden rosyjski,
wszechwiadny uradnik.

Lokajczyk wyrost, ozenit sie, awansowat na
gajowego, chowat w lesniczéwce gromade dzieci.
Do dworu, po jakiej$ amnestji wrocit panicz, ozenit
sie, pochowat matke, potem sam zmart, zostawia-
jac na strazy ziemi, domu, i wszelkiego rucho-
mego dobra cérke. Rusznica trwala zawsze za
szafa.
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.Panienka” wyszta za maz i owdowiata, dwor,
nekany przez Moskali, przetrwat jednak wszystkie
napasci i doszto do Wielkiej Wojny. Pare kobiet
tylko zostalo na strazy tej polskiej placowki na
wschodnich kresach; wdowa, jaka$ kuzynka, jakies
dziewczatko — ot zbieranina stabosci, biedy, sie-
roctwa, zywiot najodporniejszy na wszelkie kleski.

Przetrwata tez rusznica. Przy ktoérejs, moze
setnej rewizji, Niemiec ja wydobyt z za szafy —
obejrzat, pokazat lejtnantowi — obadwa zalegali
sie od Smiechu — i oddali dziedziczce, gdyz byla
do muzeum za mato ciekawa. | stuzyta dalej —
na ztodziei, psy i widczegi. — Niemcy dostarczali
Srutu, prochu i pistonéw i niekiedy sami z niej
strzelali — na zart.

Po klesce niemieckiej, na kraj ten graniczny,
bezbronny, napadty hordy r6znie zwane: ,,sino-
zupance,“ Petlurcy, Ukraincy, dzicz apaszow czy
goryléw, grabigca, tupigca, mordujgca, —przednia
straz bolszewikéw. Jednym z wielu cudéw Opa-
trznosci zostat dwdr, chociaz doszczetnie obra-
bowany, i garstka mieszkahcédw przy zyciu.
Jakis$ goryl, z czerwong kokardg na zdartej z trupa
sukmanie, znalazt rusznice, chciat z niej zastrzeli¢
dziedziczke, ale ze byla nienabita, wiec cisngt na
ziemie, a kobieta tymczasem uciekta i ukryta pod
ztobem w stajni.
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Nareszcie krajem zawiadneli Polacy i minela
groza Smierci. Do dworu przywlokt sie i osiadt
na stale, krewny z Biatorusi, wyzuty z mienia
i skatowany przez bolszewikdéw. Gdy oprzy-
tomniat, pozdrowia! i wygnanczg rozpacz zmogt,
zaczgt wdowie w gospodarce pomaga¢ i nadto*
pewnego dnia, rusznice oczyscit, nabit i zaczat pto-
szy¢ strzatami gapy na owsie. Zeby opisa¢ kunszt
i meke, z jakg ocalono te troche nasienia, toby
byta druga historja, nie majaca zresztg z rusznicg
nic wspalnego.

Po paru dniach strzatlow, zjawito, sie do
dworu dwodch policjantéw polskich.

— Ma pani bron w domu?

— Mam fuzje stara.

— A pozwolenie na brohn i prawo polowania
pani ma?

— Nie.

— Zatem skonfiskujemy bron.

— Prosze pandéw, gawrony doszczetnie tu
wybiorg nasienie owsa.

— Nie nasza rzecz. Powinnismy zrobi¢ rewizje
w domu i spisa¢ protokot. Bedzie pani miata
karng sprawe.

Gromadka kobiet i stary Polak z Biatorusi
stuchali tego milczgc. Tylko oczy ich, wlepione



w srebrne orzetki na czapkach policjantow, bytly
petne wyrazu, az wreszcie, w zZrenicach tej kobiety
powstanca zaszklity.sie tzy — i bez stowa otworzyta
przed polskg wtadzg drzwi domu.

— Prosze — rewidujcie panowie, rzekta od-
chodzac. Policjanci jednakze zabrali tylko strzelbe,
a na odchodnem rzekli taskawie do starego:

— Zeby unikna¢ sadu i kary, niech sie pan
zaraz zwr6ci do starostwa, i dostanie pozwolenie
na bron, wraz z kartg towiecka.

— Przecie panowie zabrali bron.

— Bedzie dostawiona do starostwa, stamtad
ja pan z powrotem otrzyma.

Stary ruszyt tedy do starostwa.

Miescito sie w Zebryniu i skiad jego byt na-
stepujacy: Starosta: pan Fagot — suspendowany
ksigdz z Galicji. Referent samorzadowy pan Hila-
renko, dawny akcyznik rosyjski. Zastepca sta-
rosty: pan Boholubski — kapitan z armji Deni-
kina. Sekretarz: pan Pawiowicz, dawny prystaw
policyjny rosyjski. Biuralistki, strojne jak rajskie
ptaszki, napetniaty lokal zalotnym S$wiergotem
i zapachem perfum.

Pan Gintowt (tak sie zwal petent o prawo
uzywania rusznicy) ztozyt wszelkie wymagane
podania, przedstawit fotografje, optacit koszta,
przeszedt krzyzowy ogien pytan Sledczych o swem
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pochodzeniu, urodzeniu i czynach zyciowych
przez szesScdziesigt lat wieku i zostat taskawie
uwolniony do domu, ale bez pozwolenia na bron.
Mineto szes¢ tygodni: gapy pozarty owies, pies
wsciekly pokasat dziecko, Gintowt dostat patka
mod draba, co sie wlkamat do lamusa, az wreszcie
przyszedt papier ze starostwa, zadajacy podania
numeru i fabryki strzelby.

Ba, kiedy rusznica powstancza, ku swemu
wiasnemu zapewne zdumieniu i zgrozie, byla
w polskiem wiezieniu.

Gintowt radzit sprawy zaniechac, i sprobowac
wskrzesi¢ stare wynalazki: uczynié, tuk lub proce,
ale wdowie zal bytlo pamigtki, wiec rozpoczeto
starania o pozwolenie ujrzenia rusznicy i odczy-
tania znakéw. Po miesiecznych prosbach, jaz-
dach i optatach osiggnieto cel i zakomunikowano
starostwu, ze strzelba ma na lufie numer 3080 —
zresztg fabryki nieznanej.

Na skutek tego, otrzymano prawo na jej po-
siadanie i odzyskano jg z powrotem.

Na tern zapewne mogta sie historja skonczyc,
alisci los sie zawzigt na dwor o rusznice.

W nastepnym roku Gintowt umart, a na pomoc
i opieke kobietom zjechat miody krewny z Kon-
gresowki. Gdy sie rozejrzat, poprosit o jakg bron,
i chociaz na widok tego zabytku przesztosci po-
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gardliwie ramionami ruszyt, jednak udat sie do
starostwa, aby zgodnie z prawami obowigzujagcemu
wejs¢ w jej uzywalnosé. Byt pewny, ze wroci z do-
kumentem w porzadku.

Ale w starostwie, na widok inteligenta Polaka*
najezyty sie wrogo wiladze i rozpoczeto sie ostre-
$ledztwo, jako nad osobnikiem nadzwyczaj dla.
rzadu podejrzanym.

Imie, nazwisko, imie ojca i matki, data uro-
dzenia, t.j. dzien i godzina oraz kwadra ksiezyca,
(poniewaz uczeni rzadowi zauwazyli, ze ludzie
urodzeni na nowiu miewaja w charakterze cechy
buntownicze i urodzeni na petni, dgznosci reak-
cyjne) dalej cenzus naukowy, przynaleznos¢ par-
tyjna, legitymacje, bilet wojskowy.

W tern miejscu Fagot i Boholubski sponurzeli
na twarzy i grozne postawili oczy: Petent mialt'
Swiadectwo demobilizacyjne armji ochotniczej.

Pytania nastgpity coraz ostrzejsze: czy ma.
rewolwer? Dlaczego nie ma, jesli stuzyt w wojsku?
Czy ma prawo na polowanie? A dlaczego je ma,
kiedy jest marzec i polowa¢ nie wolno? Dlaczego
przybyt w pomoc wdowie, kiedy u niej las juz zu-
petnie zniszczony? Ostatecznie kazano mu ztozyc¢
fotografje, kwit platniczy z kasy skarbowej, a gdy
to zatatwit, zapytano, czy ma pozwolenie na kupno
strzelby.
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— Jest w domu jednorurka kurkowa, Nr. 3080,
zapisana juz w urzedzie.

Zaczeto szuka¢ w papierach.

— Tak, ale numer ten zapisany na Jana Gin-
towta. Musi pan otrzymacé pozwolenie na kupno
u niego.

— Ale on umart.

— W takim razie u jego sukcesorow.

— Ale ta strzelba jest witasnoscig dziedziczki.

— To nieprawne, i musi by¢ sgdownie udo-
wodnione. Pozwolenia pan dosta¢ nie moze.

Tu sie pan Boholubski odwrécit, aby podpisac
pozwolenie na imie Mikity Hawryluka, ktére mu
podsungt sekretarz, a starosta Fagot, przypo-
mniawszy sobie swoéj uprzedni fach, rzeki z nama-
szczeniem:

— Prawo jest podstawg bytu i rozwoju pan-
stwa i sferom inteligentnym nalezy dawaé przy-
k¥ad czci i poszanowania praw Rzeczypospolitej.

Z ta naukag zostal petent taskawie uwolniony
z przed oblicza zebrynskiego wielkorzadcy. Po
powrocie do domu i dilugiej naradzie z dzie-
dziczka wystosowano nastepujgce pismo:

,»,D0 pana Bronistawa Gembarzewskiego, Dy-
rektora Muzeum Narodowego w Warszawie.

Nizej, podpisana sktada do Muzeum strzelbe
jednorurke Nr. 3080, przechowang z powstania
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1863 roku, a zarazem uprzejmie prosi pana dy-
rektora o wypozyczenie z Muzeum kuszy do strze-
lania lub rysunku takowej, a to w celu zbudowania
owego narzedzia dla obrony zycia mieszkancow
Polakéw na Kresach, skazanych na zagtade przez*
miejscowa administracje.

Upraszam o wybaczenie, ze strzelbe doreczy
pan Aron Safir, lub Iwan Kiryluk, posiadajgcy
prawo na bron, ktérzy, za stosownem wynagro-
dzeniem, komisu tego sie podejma.
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PRZEKROCZENIE
OBOWIAZUJACYCH USTAW






ran Pyczek, komendant posterunku policji
*  w gminie Glinowskiej, powiatu Zebrynskiego,
wybierat sie na wieczorynke do wdowy po nasta-
whniku Borysowiczu, do ktorej konkurowat od
dtuzszego czasu, patrzac mitosnie na jej wdzieki
obfite i rowniez obfite gospodarstwo. Tego wie-
czoru miata byC¢ biesiada ze Swiezg Kietbasg —
w sam raz okazja do oswiadczyn i zareczyn.

Wiasnie gdy dopucowywat buty, wpadia do
posterunku baba z jekiem i zawodzeniem, jakby
po morderstwie najmilszego dziecka.

— Zabit, zabit mnie. Ratujte, pane ratujte.
Sadto wzigt z komory, ludzie widzieli. Ja do niego
zeby oddat a on do mnie z ,,mlonem*“ — i zabit,
czysto zabit. Och, ja nieszczesna sierota, wdowa!

— Kto taki?

— Tenze ziodziej, hycel, kandalszczyk! Zeby
go nagta $mier¢, zeby go S$lepego rodzili, zeby...

— Milcze¢! Kto taki?

— tomaka Sydor.

— Co tzesz babo; tomaka najbogatszy gospo-
darz, cztonek rady powiatowej! 1dz do diabta!
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— Pane, ratujte! Ludzie widzieli, swiadki sa.
Zabrat sadto — w oborze zakopat. Widzial Semen
i lwan i Mokrenia!

Wsrod jeku i krzyku, baba wydobyta z far-
tucha szmat ptétna i butelke — umiescita u nég
komendanta i rungwszy na ziemie, wyia.

Pan Pyczek sie Spieszyt, zresztg byt energiczny,
wiec krzykngt na podkomendnego:

— Panie Lysek — dajno mi tu pan tomake
Sydora.

Skoczyt policjant — i nie uptyneto kwadransa,
wrocit z Sydorem tomaka.

— Ukradtes sadto u tej baby?

— Zebym jutro na ,,pokucil{ wyciagniety lezat,
tak sie klne, ze ta jedza bresze jak pies — zaczat
obrazony czionek sejmiku ziemi Zebrynskiej.

Pomyslat chwile pan komendant Pyczek.
Wedle obowigzujgcych ustaw nalezato spisaé
protokot i zarzadzi¢ rewizje, ale pan Pyczek sie
$pieszyt do wdowy, i te wszystkie ceregiele ze-
psutyby mu wieczor, biesiade i oSwiadczyny.

Wiec nagle krzyknat do podkomendnego:

— Wyprowadz pan babe na droge — i nie
wracaj, az wyjdzie tomaka.

Policjant usSmiechnat sie z porozumieniem, po-
rwat babe za kark i znikngt. Na posterunku zostat
pan Pyczek i cztonek sejmiku, i zabawili tak we
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dwoch nie dituzej, jak dziesie¢ minut. Potem ukazat
sie Lomaka, jakby wystrzelony z armaty — za
nim but pana Pyczka, i rozlegt sie jego gtos, troche
zdyszany:

— Panie tysek — idZ pan z nim, odbierz
sadto, oddaj babie i szlus!

Co powiedziawszy, pan Pyczek odmaszerowat
do wdowy.

Sprawa obleciata wies jak ptomien, wzbudzajac
w chiopach szacunek i cze$¢ dla polskiej policji.

— Bacz! Sprawny! — w trzy migi prawdy
doszedt i ztodzieja nakarat, jakby Germaniec!

Ale do Semena tomaki, ktéory w ztym humorze
wylegiwal sie na piecu, wstgpit soltys Rekacz,
chtop bywaty i pyskaty, urobiony przez kandy-
data na posta, adwokata Safira.

— Co to, kumie! Obrazit si¢ policman?

— Cholera na niego! — burknat tomaka.
— Kaosci nie czuje.

— To nie prawne! To gwalt nad wolnym
obywatelem, nad roboczym cztowiekiem. Ty mu
tego nie daruj! Ty czynownik, deputat! Ciebie
nie wolno tkng¢. Jest sad, prawo! Ty skarge za-
nie$ do starostwa. Jego za to ze stuzby wyrzuca.

— Co powiem? Sadito byto w chiewie!

— A nie mogt ci go kto przez zto$¢ podrzucic?
A zreszta, jakby i znalezli — powinni byli mnie
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odda¢ na przechowanie, az sad bedzie! Zatéz ko-
byte i jedz do starostwa.

— Chyba piechotg po6jde, bo siedzie¢ nie
moge.

— A gadaj z goéry! Na calg gmine obraza,
w osobie deputata. Jak takie bedg gwalty, to nikt
respublice stuzy¢ nie zechce, bo zaden urzednik
nie bedzie bezpieczny od samowoli policji. Im
wolno tylko protokét spisaé — wiecej nic!

t.omaka nabrat ducha i rezonu! Postat chtopca
po wodke — i caly wieczor uczyt go Rekacz, co
i jak méwi¢ powinien.

O Swicie z gestg ming ruszyt do starostwa.
Gdy byt juz w obrebie grodu Zebrynia chéd jego
lekki i szybki stat sie powolnym, postawa zgar-
biona, a gdy stangt w poczekalni pana i wiadcy
powiatu, wygladat jak cziowiek nad grobem sto-
jacy. Jego gtuche stekanie i dyskrytne jeki wzru-
szyly woznego, ktory rozpytat o sprawe, zamel-
dowat i natychmiast przed oblicze starosty do-
puscit.

— Czem moge panu stuzy¢? — spytat, ze
zwykta swag uprzejmoscig, pan Fagot, starosta

Byt suspendowanym ksiedzem z Galicji, i za-
chowat z dawnego swego fachu dobro¢ i gietkosc.

— Jasnie wielmozny panie — zaczat to-
maka.
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— Bez tytutdbw — jesteSmy réwnymi obywa-
telami Rzeczypospolitej — a ja na ustugi kazdego.
Jak pana godne nazwisko?

— Ja, tomaka z Glinnej, cztonek rady powia-
towej. Przychodze szukac sprawiedliwosci.

— Bardzo mi przyjemnie. Przypominam so-
bie pana z posiedzen sejmiku. Jakaz sprawa?

— A to o te sadto. Baba Serhuty, doniosta na
mnie do policji, ze ja jej sadto wzigt. To policja,
zamiast spisa¢ protokét... tu sie zacigt Lomaka,
bo nauczonego zdania zapomniat.

— Uwierzyta w takie obelzywe posadzenie
i zrobita bezprawnie rewizje w mieszkaniu wol-
nego obywatela! — podpowiedziat pan starosta.

— Rewizji ja nie dat robi¢, bo sadto co baba
podrzucita sam oddat — ale ten komendant prze-
stgpienie na mnie uczynit.

— Przestgpienie obowigzujacych ustaw! —
podpowiedziat pan starosta. Czy mam rozumiec,
ze podniést reke na godnos¢ pana obywatelska?

— Na godnos¢ to nie, i nie reke a gorzej, bo
wzigt pytke i ot — niech jasnie pan starosta sam
zobaczy.

Tu Lomaka uczynit zwrot swg osoba, wyprowa-
dzit z porzadku zwyklego garderobe — i przed-
stawit wladcy powiatu swoje corpus delicti nad-
uzycia policji.
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Okrzyk zgrozy wydart sie z ust starosty i ze
wspoitczucia i zalu zastonit oczy i zarazem nos —
i wielkim glosem zakrzyczat:

— Pana referenta szpitalnictwa, pana refe-
renta sanitarnego, pana komendanta policji!

Szczesciem wszyscy wpadli w tejze chwili, bo
byli wlasnie w starostwie, a za nimi wpadly tez
dwie panny maszynistki, ale ujrzawszy przestep-
stwo policji, wrzasnety, i uciekty bliskie zemdlenia.

— Panie referencie szpitalnictwa, tego ume-
czonego obywatela odwies¢ memi korimi do szpi-
tala i wykgpac¢, panie referencie sanitarny —
prosze o natychmiastowy protokdt lekarski, a pan,
panie komendancie policji, uczyni pan natychmiast
sad nad podlegtym sobie funkcjonarjuszem, ktory
w ten barbarzynski sposdb wykracza przeciw obo-
wiazujacym przepisom, i osmiela sie podnies¢ dton
na godnos¢ cztonka rady powiatowe;j.

Rzucili sie wszyscy okaza¢ swe wspotczucie
ofierze. Referent szpitalnictwa pomogt mu w do-
prowadzeniu do porzadku garderoby, referent sa-
nitarny otworzyt okno w biurze, a komendant po-
licji wyjat notatnik z kieszeni i zapisatl nazwisko
kata, godnosci tomaki.

Pan starosta osobiscie przeprowadzit meczen-
nika az za prog biura, a maszynistki zatozyly
Swiezy papier na maszyny i, drzgce ze wzruszenia
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czekaty na dyktando piorunujacego cyrkularza.
Tylko komendant policji by} niewzruszony, i pa-
trzac za powotem, uwozgcym t.omake do szpitala,
zamruczal po rosyjsku, bo byt oficerem z armji
Judenicza i zakamieniatym monarchistg:

— Chachtacka gadost‘! Mierzawiec! Najlep-
szego policjanta strace!

I oto byt powdd, dla ktérego rozchwiaty sie
jak dym zamiary matrymonjalne pana Pyczka,
a wdowa po uriadniku — wyszta zamaz za pana
tyska, jego podkomendnego.
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~=OBYWATEL" KUZMA SUPRUNIK






uzma Suprunik wrécit z ,,Rassiei# w 1919 roku,
1K po dziesigciomiesiecznej peregrynacji przez
wielka Sowdepje. Chate zastal niespalong, ale
w formie szkieletu, bez drzwi, okien, pieca i sufitu.
Ale to byta dla chtopa bagatela,“bo przecie O3tat
dwor, do ktérego wnet po ratunek pospieszyt.
»Pand go z punktu zwymyslat za ucieczke i opu-
szczenie swego dobra, na co sie Kuzma zgadzat,
kajat, klngc popa i ,naczalstwo,#4 ktdére go' do
tego naméwito, a wychwalajac polska granice,
wojsko, opieke, ktorej doznat i szczesScie, ze
w ,,Polszy# jest jak w raju. ,,Pand jeszcze troche
warczat, ale predko zmiekt, i choé sam miat dwor
rozgrabiony, odarty i pusty — dat Kuzmie pare
desek, troche cegty, suszu na opat, kartofli i bochen
czarnego chleba ze swego stotu.

Reszte desek, cegly i drzewa, Kuzma ukradt
dwe dworze nocami, bo miat dwdch chtopcow, zone
i dziewke, byto wiec komu i kartofli z kopca na-
debrac i do rozwalonej stodoty sie dobrac i z lasu
drzewo ciggng¢ w jesienne stoty. Na zime juz
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miai chate w porzadku, a ze przywi6zt ze sobg od
bolszewikéw dwie ,,dachy,4 attasowg koldre, piec

srebrnych tyzek — i trzy ztote pierscionki z bry-
lantami poszeptat z zydami i do wiosny miat juz
klacz, jatowke, pare Swiniakébw — wéz, plug
i brone.

Do dworu o pomoc i rade przestat chodzi¢, bo>
sie dowiedziat i przekonat, ze cho¢ ,,czynownikid
byli ,,Polaki, ,,Pan*“ nie miatw ,,Kaznie# zadnego
gtosu, wptywu i znaczenia — tak, jak i za ,,car-
skich44 czasow *i dwory miaty by¢ skasowane,,
a ziemia panska pracujgcemu narodowi rozdana.
Zresztg dwor mozna byto grabi¢ bezkarnie, bo
sgdow jakby nie byto, a jak i kto dat sie ziapac
na kradziezy, to¢ sedzia byt swaj, cztowiek ,,ruski,d4
a taki zyczliwy dla biednego narodu, ze czasem
sztraf ze swej kieszeni zaptacit, kiedy nie mogt
uwolni¢ od kozy.

Mozna byto zy¢ w tej ,,Polszy.4#4 Przystali do
gminy cale wagony odziezy amerykanskiej, wiec
cho¢ u Kuzmy byty dwie skrzynie petne, dostat
po trzy garnitury na kazdego cztonka rodziny.
Nawet na dwoje tych, co w drodze pomarli. Po-
tem zwieziono wagony produktéw dla dzieci, wiec
znowu Kuzma podat swoich piecioro, bo¢ przecie
to byty dzieci, cho¢ jeden miat sie zeni¢ na Trdjce,
a corka miata poétrocznego chiopczyka ,,z drogid
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— no i syto bytlo w chacie: biata maka, smalec,
cukier, kakao, kondensowane mleko, ryz, ze sie
z tego zebrato grosz na wszelkie statki i porzadki
.gospodarskie, i mozna byto kupi¢ wodki dla siebie
i dla tych z gminy, co spisy zestawiali i podania
pisali. Podania Kuzma wysytat bezustannie o na-
siona, o zboze na chleb, o drzewo na odbudowe,
O narzedzia, o straty wojenne, 0 zapomogi na
gospodarstwo — i ,,Polsza*“ nie byla glucha na
skargi i prosby ,,obywateladd Kuzmy.

Przyszty wagony zboza, referat rolny starostwa
dostarczat narzedzi i nasion, wyznaczono kontyn-
genty materjatu drzewnego z ,,panskich# lasow —-
ulice wsiowg zawalit budulec, ze Kuzma postano-
wit syna starszego oddzieli¢, postawi¢ drugg chate
i stare chlewy sprzedat zydom, a nowe zbudowat.

Byto z tem duzo roboty, ale sie opfacito.
‘Trzeba byto ptaci¢ za rézne kwity, to zbozem, to
sadtem, to woédkg — trzeba byto bezustannie jez-
dzi¢ od gminy do starostwa, wyczekiwaé, skam-
le¢, faktorom fundowac, ale przecie zawsze sie
wskoérato — i ,,czynowniki# nigdy w morde nie
bili, a mowili mu ,,pan,#4 nie ,towariszcz,4 co
zresztg to samo znaczyto, tylko, ze towariszcze
czesto tam, za kradziez stawiali pod $ciane, a tutaj
nikt sie nad ,,panemi Kuzmg nie pastwit, a on,
chociaz ,,pan,4 zachowat swg starodawng polityke:
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byt pokorny, cierpliwy, zawsze zbiedzony, narze-
kajacy, zebrzacy, klamigcy i kradnacy.

Nikomu w niczem nie ufat, nawet pijany nie
bywat szczery, nawet w gromadzie si¢ nie zdradzit.
Jego kum i sgsiad Mikita Oprysiuk, bogaty go-
spodarz, ktéry do Rosji nie wyjechat, ale rozgrabit
co mogt w czasie upadku Rosji i w czasie okupacji
Niemcom stuzyt, teraz Kuzmie radzit, i niekiedy
miewat szyderczy Smiech:

— Ot ,,durnij narod“ — mawiat o Polakach,
gdy byli z Kuzmg sami, nad butelkg wodki, po do-
brze zatatwionej sprawie w gminie lub starostwie.

A Kuzma ogladat sie i odpowiadat:

— Cyt. Ktos$ postyszy!

— To co! Jak i postyszy, to pomysli, ze 0 mu-
zyku méwie. To nie Germancy, co wszystko ro-
zumieli. Te to umieli panowa¢ — a te — splunat:

— Welykij do neba, a durnyj jak trebal!

— Daj Boze im panowanie!—Lkonczyt Kuzma.

Gdy fala bolszewicka zalata te Ru$ i siegneta
do Warszawy, Kuzma powitat obojetnie towa-
riszczow. Dobytek swoéj ukryt w niedostepnych
haszczach — sam apatycznie znosit szarwarki, po-
sytki, rewizje, zaloge oberwancow, zbeszczesz-
czenie cerkwi, stuchat obojetnie ,,meetingéw,i
a jedno go tylko oburzato, ze dworskie ziemie za-
jeto na komune i zbiory rozdrapato wojsko.
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Troche przytem ukradt nocg Kuznia, ale mato cor
ze dworu tez nie mozna byto S$ciagna¢, bo zaj-
mowat sztab i byto za gesto ,,krasneji4 armji. Przy
odwrocie bolszewickim tyle, ze ztapal pare koni,
nieco patronéw i Kkilka karabinéw. Zreszta ho-
tota byla sama gtodna, bosa, a bogate komunisty
zemknety pierwsze — i nic dobra ta wojna Kuzmie
nie data. Powro6t Polakéw dat znowu pole do
skarg, prosb, szacunku strat i podan o zapomogi.

Na razie wszystko byto po dawnemu. Kuzma
otrzymat zboza na siew i chleb, komitet ratun-
kowy dat mu kaszy, sadla, konie bolszewickie,,
zanim o nie spytano, sprzedat — Mikite wybrano-
na wojta, a on zostat cztonkiem Rady gminnej.
Ujrzat tez na Scianie w gminie obwieszczenie, ze
folwark dworski, najblizej wsi lezacy, zostat prze-
jety na wiasnos¢ Panstwa.

Cata Rada Gminna styszala, jak sekretarz to
czytat i chciwe oczy pozeraty nieznane zgtoski.

— Ale to nie pisze, ze na ,komunei4 — jak
w Rosji — spytat nieufnie jeden.

— Nie, do podzialu miedzy roboczy naréd
— tlumaczyt sekretarz Bielajew, dawny urjadnik-

— Ale pewnie drogo kazag ptacic?

— Nie. Za darmo.

Chitopi kiwali gtowami i zaczeli rachowac, ile
na kazdego wypadnie i orzekli, ze na poczatek to-

111



b?dzie mato, ale pewnie pdzniej i reszte dworu
eoddadza.

— Trzeba pisa¢ podanie, ze mato, — rzekt
KuzZzma do Mikity, gdy sie znalezli sami z butelka
wodki. A Mikita sie $miat:

— Ot ,,durny narod““. Polaki Polakowi zabie-
rajg ziemie, zeby muzyk miat.

Ale to byta ostatnia rados¢ Kuzmy i kres nad-
zwyczajnych pomysinosci. Przyszty utrapienia.
Kiedy na rozkaz wydania broni — nikt nie oddal,
zaczetg robi¢ rewizje po wsiach. Karabinow
wprawdzie nie znaleziono, ale zabrano u Kuzmy
kozuch, dwa plaszcze, ptétno z namiotu i przy-
tem przepadto sporo stoniny i ptdétna domowej
roboty.

Potem na gmine naznaczono podatki i stojke.
Rada Gminna, co mogta nakladata na dziesieciny,
aby dwor placit. Ale zawsze i Kuzma musiat
coskolwiek daé — a on przecie dotad tylko brat.
Zaczeto szemraC. Wotedy zblizyt sie Kuzma do
popa, ojca Wsiewotoda, ktoéry przy najsciu bol-
szewickiem przemycit sie przy taborach i osiadt
w probostwie. Ojciec Wsiewotod sie cieszyt, ze
lada moment car wréci, bolszewikéw zgnebi — i ca-
ty kraj pod swa wiladze zagarnie — a Polakéw
przepedzi do ,,Austrji,” skad przyszli na utra-
pienie ,ruskiego naroda.“
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Trzeba tylko troche pocierpie¢, bron i patrony
chowa¢ — aby, gdy car manifest wyda, Polakow
gna¢ i ziemie zabiera¢. Wprawdzie sedzia Go-
tubjew, ktory bywat czesto u popa, dowodzit, ze
na cara nie trzeba czekaé, tylko samym Polakow
wypedzic¢ i ogtosi¢ wilasng respublike. Ale Kuzma
do czyndéw oreznych nie miat ochoty i wotat mie¢
»Kkazne carska,” a nie muzycka, bo chowat w duszy
stare przystowie: nie daj Boze, pana z lwana.

Ferment tymczasem rést, bo oto pewnego dnia,
na dworski folwark, zjechata banda Polakéw, na-
pot po zotniersku ubranych z geometra, i chtopi
dowiedzieli sie, ze to sg osadnicy na ,,ich* ziemie.
Wogble byli to wcale inni Polacy — jak ci starzy,
od wiekéw osiadli po dworach ,,pany,#4 z ktéremi
Kuzma umiat sobie poradzi¢, i od ktérych moégt
skorzysta¢. Przybysze mieli mowe niezrozumiatg
i piesci skore do bitki. Wnet to odczut Kuzma,
gdy, wedle starozytnego obyczaju, wypedzit noca
konie na, niegdy$ dworska, tgke. Przekonat sie, ze
sg Polacy, co bardzo mocno w morde potrafig za-
jechac¢ i majg sen lzejszy od dworskich strozow.

Pozatem trapita Kuzme i jego synow ztosc
i zawis¢ do ,,Amerykanow.4# Wie$ zarzucona byita
dolarami, ktére rodzinom przesytali przedwojenni
emigranci do Stanéw Zjednoczonych, a Kuzma ni-
kogo tam nie miat i tylko patrzat, jak sasiedzi ku-
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powali za dolary konie i krowy, a pozatem jedli
kietbase i pili konjak do bezpamieci. Patrzat
Kuzma, spluwat i wzdychat, a synowie zaczeli sie
z inng miodzieza zmawiaé, nocami znikac i jaki$
spos6b na zdobycie dolarow obmysla¢. Jakoz
zima, na goscincu ograbiono raz i drugi fury zydo-
wskie, a wreszcie, przy trzecim napadzie, poraniono
pare 0s6b. Zydzi inusieli zapewne wystaé¢ skarge od
mniejszosci narodowych do Ligi Narodéw, bo
administracja wdata sie w te sprawe, zjechali
urzedowi i tajni policjanci — a najgorsze, ze przy-
wiezli z sobg psa, ktory nie dat sie ani oszukaé, ani
przekupi¢, i doprowadzit do obory Kuzmy, gdzie
znaleziono w gnoju skrzynke likieréw, a za ztobem,
w skrytce Trochima okaleczonego w reke z rewol-
weru, przez jednego z napadnietych.

Pr6zno KuZma poprzysiagt, ze o niczem nie
wie, syna klat i czortu oddawat, a potem do ndég
padat i btagat, a wreszcie obiecywat wykupi¢ za
jaka zechcg sume — wzieto Trochima. Miano go
podobno nawet rozstrzela¢, ale poszto w odwioke,
az Trochim z wiezienia umknat i stuch o nim zagi-
nat. Ale Kuzma wiedziat, ze syn juz byt bezpieczny
w Bolszewiji, i ze miat sie dosta¢ do Ameryki.

— Da Bo6g na przyszty rok — i my bedzie-
my mie¢ dolary! — mawiat poufnie do drugiego
syna.
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W takim nastroju nadeszty wybory do Sejmu.
Zrazu Kuzma ani rozumiat, ani dbat o co to chodzi,
ale ojciec Wsiewotod, sedzia Gotubiew, adwokat
Safir i Guryn, wiasciciel futoru i dawny nastawnik
wytozyli mu dokumentnie, ze jesli chce pozbyc¢
sie Polakéw, dosta¢ ziemie i nie placi¢ podat-
kéw, powinien wzig¢ u nich kartke i w ocznaczony
dzien — ztozy¢ do skrzynki w gminie. Mowili to
samo rozni przejezdni na meetingach, ostrzegajac
przed innemi kartkami, ktére powrécg pan-
szczyzne.

Kuzma kartke wzigt, a gdy go wezwano do
spetnienia obywatelskiego obowigzku, stawit sie
w gminie i gltos swoj starannie oddat — i juz tylko
oczekiwat spetnienia obietnic.

Alisci nic sie nie spetnito. Osadnicy pobudowali
sie na folwarku, ,,pan” siedziat we dworze, podatki
rosty, zapomog nie ma, woédka coraz drozsza.

Kiedys, na jarmarku jaki$ ,,pan“ w oku-
larach wylazt na woéz i poczat prawi¢ po rosyjsku:
ze rzad nardd oszukuje i ciemiezy, ze, pomimo re-
formy rolnej, ludnos$¢ robocza nie dostata ziemi —
przeto powinni stwierdzi¢ swg wolno$¢ ,,graz-
danska™ i niezadowolenie z krzywdy, ktéra im
sie dzieje — powinni podatkéw nie ptaci¢, rekruta
do panskiej armji nie dawac, a po zbiorach ,,czer-
wonego koguta” pusci¢ na dwory i osady, to sie
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w ten sposOb pozbeda i dawnych i nowych Po-
lakow.

Kuzma stuchat i dziwit sie.

— Ot6z naczelstwo i policja — i nic mu nie
robig! — szepnat do kuma Mikity, wojta.

— Toc¢ ,,deputat” nietykalny. Onze w War-
szawie tak samo w polskiej dumie gada, i bierze za
to sto miljonéw miesiecznie od Polszy! Onze nasz
deputat!

Kuzma pokiwat gtowa i rzeki z cicha:

— Zeby tu jeden carski uradnik.

— Albo Germaniec z pytkg! — odpart réwnie
cicho Mikita i zakonczyt:

— Welyka Polsza do neba, a durnaja jak
treba.

I to jest gteboko przemyslane i doSwiadczeniem
stwierdzone zdanie, obywatela polskiego, Kuzmy
Suprunika.

Dotychczas mato jeszcze i zrzadka prébuje
sposobow ,,deputata,” ale czeka na sposobnosc,
zeby to uczyni¢ bez ryzyka i dokumentnie, gdy
mu ze wschodu przysla manifest. Tymczasem ko-
rzysta, ze Polsza jest ,,durnaja” jak jemu ,,treba.”
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§ 4.






miescie Zebryniu na Kresach Wschodnich
W zyt, byt i ziemie mierzyt geometra Suryn.

Posiadat dworek i sad, dziedziczne po przod-
kach i dokumenty od Bony kréotowej i kréla Ste-
fana, kiedy zebrynskie starostwo byto krolew-
szczyzng, a w grodzie rzadzit gubernator kro-
lewski.

Przez czterdziesci lat swej pracy mierniczej
Suryn schodzit wszystkie ziemie, piachy, btota
i lasy swego powiatu, i byt kazdemu znany, wraz
ze swg katamaszka, koniem, astrolabjg i tancuchem
— jako cze$¢ konieczna i urzedowa zebrynskiej
ziemi.

Miat sie niezle. Dwie urodziwe siostry wydat
za obywateli, dwoje dzieci wyksztalcit: corke na
pensji w Warszawie — syna na medycynie. Wia-
sciwie domem, ogrodem, dzie¢mi i rodzing rza-
dzita zona, Mystowska z domu, a rzadzita dobrze,
bo energicznie. Suryn, gdy nie mierzyt ziemi —
sporzadzat plany i rzadko kiedy w domowych
sprawach gtos zabierat.

119



Wojna europejska znalazta Suryna na stano-
wisku i nie wytracita z duchowej réwnowagi. Do-
poki byta wiadza, sady i chtopi — ziemie mierzyt
i plany rysowat; przy klesce rosyjskiej tancuch
zwinagt, astrolabje na strychu ukryt i czekat co
dalej bedzie.

Niemcy zajeli mu dom, ale dzieki lejtnantowi
Goritz, ktory po blizszem poznaniu okazat sie
Goryca, Poznaniczykiem, zostawili rodzinie dwie
izdebki, a Swiezo upieczonego doktora Stanistawa
Suryna zarekwirowali do stuzby sanitarnej, zre-
sztg zostawili starych w spokoju.

Przez cigg okupacji bywato gtodno i chtodno,
ale Suryn w glebi duszy chowat Wielkg Wiare
w zmartwychwstanie Ojczyzny, a jako z dziada
pradziada nawykly do wrazej opresji, znosit
cierpliwie utrapienia, cieszac sie, ze to beda
ostatnie.

Jakoz doczekat sie pogromu niemieckiego i spta-
kat sie, raz pierwszy w zyciu, na widok utanéw
polskich, co zajeli Zebryn.

Nastaty rzady polskie. Suryn wydobyt swoj
tancuch, astrolabje i stangt w gotowosci do dalszej
pracy. Syn ruszyt z utanami; po cérke zgtosit sie
lejtnant Goryca, juz bez nienawistnego mun-
duru, ale cywilny obywatel i kupiec Poznania.

Odbyto sie tedy weselisko i starzy zostali sami,
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w jednej izdebce, bo dom zajeto caty na rzadowe-
instytucje.

Byto coraz gtodniej, wiec sie Suryn zgtosit do-
starostwa, proszac o zajecie.

Ale po przejrzeniu jego papieréw i dyplomow,,
osSwiadczono, zenie posiada zgdanych kwalifikacyj,.
i zadne jego plany, tak przeszte jak i przyszte, urze-
dowej wartosci nie maja. Suryn na razie nie zro-
zumiat, i wogdle do Smierci nie zrozumiat. Wrécit:
do domu, pare tygodni przesiedziat, jakby ostu-
piaty, a wreszcie, jednego ranka znalazta go zona
martwego w poscieli.

Paristwo polskie nie poniosto jednak zadnej
straty z jego $miercig, chociaz, przy reformie agrar-
nej i uchwale osadniczej, bardzo potrzebni byli
geometrzy; ale Suryn nie miat kwalifikacyj, i kto-
wie, czy zechciatby pracowac przy przymusowem
wywiaszczeniu swych krewnych, przyjaciét i zna-
jomych.

Umart tedy w samg pore, a co przemyslat
w milczeniu parotygodniowem przed S$miercig, to
zostato miedzy nim, a Bogiem.

Wdowa zostata bez $rodkéw do zycia, bo za
dom nie ptacono komornego, wiec doktér zjechat
i ztozywszy bron i mundur, zabrat sie do prak-
tyki lekarskiej.
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Jaki$ czas zostawiono Surynéw w spokoju.
Ani starosta Fagot, ani jego pomocnicy Hilareriko
i Boholubski nie zwracali na nich uwagi, zajeci
organizacyjng pracg kraju. Dopiero doktor Puryc
donidst kiedy$ do starostwa, ze doktor Suryn
w restauracji, przy wielu Swiadkach, nazwat urze-
dni kéw zebrynskich ,,fagocytami.4

Na razie moznowiladcy staroscinscy, nie zro-
zumieli wyrazu i dopiero na wytlumaczenie dok-
tora Puryca, ze to ma znaczy¢ szkodliwa bakterja,
poczuli sie dotknieci.

Suryn stracit praktyke urzednicza, o co mato
dbat i w kazdej urzedowej sprawie byttraktowany
wykretnie i wrogo, co mu gorzej dokuczato, ile
ze z powodu rodziny, powracajacej z Rosji, miat
tych spraw co niemiara.

Nie znajdujgc ani sprawiedliwos$ci, ani uznania
swych stusznych zazalen i protestow, rozdroczyt
sig, klgt ,,fagocytébw™ coraz otwarciej i zostat
uznany za zupetnie szkodliwego. Wtedy to, na-
stata na niego policja, zadajgc okazania paszportu.
Nie uznano za wystarczajgce papierow wojskowych
i rozpoczgt starania o dokument cywilny, urze-
dowy. Wydziat paszportowy, a raczej ,referat,”
prowadzit w starostwie pan Pskiet, ktory karjere
swa urzedniczg rozpoczat jako ,,manipulant,#4 czy
N praktykulant¥4 w Rzeszowie. Dalsze losy i praca
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pana Pskieta nie sg wiadome, i zresztg w tej spra-
wie obojetne. Na podanie swe doktor Suryn, po
dtugiem czekaniu, otrzymat wezwanie, aby przed-
stawit dowody przynaleznosci panstwowej. Wydato
mu sie to bardzo prostem i jasnem, -wiec ziozyt
swg metryke chrztu z zebrynskiego kosciota
i paszport rosyjski ojca, gdzie wraz z matka
i siostrg byt wpisany, i oczekiwat juz tylko wydania
legitymacji.

Znowu uptyneto sze$¢ niedziel, albo wiegcej,
az przyszta odpowiedz-zadanie, by przedstawit
Swiadectwo, ze liczy sie i jest zapisany do statych
mieszkancow powiatu.

Tego juz wecale nie rozumiat i udat sie oso-
biscie do pana referenta Pskieta, ktéry mu uro-
czyscie oznajmit, ze wedle paragrafu 4, ustawy
sejmowej, z roku takiego, miesigcami takiego
i dnia takiego, petent o prawo przynaleznosci
panstwowej obowigzany przedstawi¢ zaswiad-
czenie odnosnej wiadzy, ze jest statym miesz-
kancem danej miejscowosci. Pereat mundus,
fiat paragraf — bylo religja pana Pskieta,
i doktor Suryn rozpoczat mozolnie poszukiwania
swej przynaleznosci. Udat sie do gminy, ale tam
nie byt zapisany, udat sie do magistratu, ale i tam
siebie nie znalazt, az wreszcie stary pan Okoczyn-
ski, przyjaciel ojca, zagadke mu rozwiazat.

123



-— Jako szlachcic, byte$ zapisany w Marszal-
kowskiej kancelarji, w ,,dworanskiej opiece.*

— A gdziez sg papiery tej ,,opieki?4

— Marszatek je wywidzt przed Niemcami do
Orfa. Przecie twdj wuj Mystowski musiat wraz;
z archiwum wyjezdza¢, i tam przepadt. Dzieci,
co u was siedza, opowiadajg, ze bolszewicy archi-
wum spalili!

Poszedt doktor Suryn znéw do pana Pskieta..
Ale tego nie wzruszyta wiadomosc.

— Nalezy w Orle sporzadzi¢ protokdt o zni-
szczeniu dokumentéw.

— Jakto? W Orle? U bolszewikéw? Czy
mam sie po to tam udac?

— Mozna zatatwi¢ przez ambasade sowiecka
w Warszawie. Bez tego grozi panu dostawienie
do granicy. Paragraf4 przewiduje te ewentualnos¢
— zakonczyt triumfujaco pan Pskiet, ,,prakty-
kulant¥4 z Rzeszowa.

— Mébwiono mi, ze w gminie w podobnych
sprawach wystarczy zeznanie dwodch Swiadkéw.

— Kitérych urzad wuzna za wiarogodnych
i dobrze sobie znanych! — dokoriczyt pan Pskiet-
Po Kilku dniach do referenta paszportowego wpty-
neto zeznanie o przynaleznosci panstwowej dok-
tora Stanistawa Suryna, podpisane przez dzie-
kana i obywatela Okoczynskiego. Uptyneto znowu

124



sze$¢ niedziel, albo i wiecej, az przyszta odpowiedz,
ze Swiadkowie nie zostali przez referat paszpor-
towy przyjeci. Wtedy Surynowa stara rzekla:

— Ada$ Goryca jest przeciez postem w Sejmie.
Prosze go Stasku o ratunek!

Doktor blady jak Sciana z irytacji, trzesgca
reka napisat depesze, a potem zapisat sam sobie
konska doze bromu i postat do apteki. W tydzien
potem, do dworku przyjechat z kolei poset Goryca
i, z calg systematycznoscig wielkopolska, rézne
sprawy Surynéw zbadat. Pare dni po miasteczku
chodzit, ludzi rozpytywat i notowat.

Gdy sie wreszcie z doktorem do pana Pskieta
wybrat, wzigt ze sobg aparat fotograficzny. Prze-
chodzac przez sale i ubikacje starostwa, bez ce-
remonji ludzi na migawke brat, zresztg uwag
ezadnych nikomu nie robit.

Pan Pskiet juz wiedzial o jego przybyciu
i chociaz to byt poset narodowy, a zatem z sej-
mowej mniejszosci, stat sie jednak o tyle gietszy,
ze byt prawie ,,praktykulantem® z Rzeszowa.

— Czy pan referent zechce mi udzieli¢ wy-
jasnienia, dlaczego dziekan katolicki, ksigdz pratat
Osiecki, i weteran z 63-go roku, pan Okoczynski,
nie zastuguja na wiare urzedu, lub nie sg urze-
dowi znani? — spytat pan poset.

— To byta kancelaryjna pomytka. Odnosny
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urzednik otrzymat juz monit, a paszport doktora
Suryna jest do odebrania za podpisem w dzienniku.

Pan poset wyjat aparat fotograficzny i uwiecznit
pana referenta Pskieta, a gdy wychodzili ze sta-
rostwa, doktor z paszportem w kieszeni, odsapng-
wszy z ulga, jak po zmorze, spytat szwagra:

— Pocos ich fotografowat?

— Zda sie, nieprawda! Kiedy$ beda w ga-
binecie figur wojskowych, Schreckenskammer
w Panopticum — oddziat: Kresy Wschodnie. Mam
zbiér z réznych stron!

Starania doktora Suryna o przynaleznos¢ pol-
ska w jego rodzinnem miescie, Zebryniu, trwaty
jedenascie miesiecy.

126



CZTERECH
MALYCH MYSTKOWSKICH.






ajstarszy mial imie Romuald, na pamiatke
1 N Traugutta, pod ktérym dziad ich walczyt i
padt pod Horkami, drugi byt Tadeusz, jak Naczel-
nik Kosciuszko, z tejze ziemi pochodzacy, trzeciego
nazwano Jackiem, jak dziad, a ostatni co sie przed
samg wielka wojng urodzit, miat za patrona kroéle-
wicza Kazimierza.

Porodzili sie wszyscy w Borkach, majgteczku
rodzinnym, w dworku starym, drewnianym, strze-
chag krytym i wychowali sie zdrowo i cato wsrdd
swoich zboz, tak, olszowych zaros$li i piachéw, na
ktorych stat wiatrak, patrzacy z pogardg na tor-
fowe bagno, stanowigce czes$¢ ich posiadtosci.
Reszta ziemi byla urodzajna, uprawna i otaczata
wiencem zbo6z dworek, caty w sadku owocowym
ukryty.

Mystkowski, ojciec, caty trud swego zycia wio-
zyt w zachowanie Borek, ktore otrzymat w posagu
za zong, gdyz ich rodzinne Mystkowice skon-
fiskowat rzad rosyjski, za udziat Jacka w powsta-
niu. Borykat sie Mystkowski ze sptatg rodzenstwa
zony, z dilugami na to zaciggnietemi, z tysigcem
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spraw granicznych, bo potowa Borek byta szacho-
wnicg w Kilkudziesieciu morgowych niwkach,
z kleskami zywiotowemi, z ciezkiemi przednow-
kami, z gradem lub susza, wogédle ze wszystkiemi
utrapieniami posiadacza ziemi. Aby temu podotac
osadzit zone w dworku, sam brat sie do kazdej
pracy. Byt postugaczem w sklepie, dozorcg dro-
gowym, subjektem w skiladzie nafty, a wreszcie
otrzymat podrzedng posade, jako Polak, w mar-
szatkowskiej kancelarji. Przed samg wielkg
wojng dobrnagt kresu swych truddéw i z triumfem
oznajmit znajomym, ze na Borkach nie miat juz
grosza diugéw.

Ale wtedy przyszta kwestja nauki dla chtop-
cow, wiec oddat Borki w dzierzawe, a Mystkowska
z dzie¢mi osiadta w miasteczku, gdzie dwoch star-
szych oddano do gimnazjum, a trzeciego uczono
w domu.

W 1915 roku, gdy powddz niemiecka zalata
Polske i siegata Kresow, instytucje rzadowe za-
czely w panice wycofywac sie do Rosji, wywozac
swe dobro i urzednikéw. Mystkowski otrzymat
rozkaz ewakuacji, ledwie zdazyt zagarng¢ zone
i dzieci, i wraz z archiwum marszatkowskiem, za-
wleczono ich do Kostromy. Byto to tak nagte
i niespodziewane, ze zanim si¢ opamietali, miedzy
niemi a krajem stanela zelazna granica wojny.
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Zaczeta sie meczenhska dola wygnancza. Prze-
zyli jednak wszyscy szescioro upadek caratu,
bolszewizm, Denikina, Kotczaka, triumf zupetny
sowietdéw, wszystkie nedze i niedole, ktére ze
wszystkich Bozych stworzen — cziowiek tylko
potrafi bliznim uczyni¢ — i znies¢ — i odarci ze
wszystkiego i stepiali na wszystko — znalezli sie
sttoczeni, jak bydito w wagonach plugawych —
w powrotnej drodze do kraju.

Wedrowka ta piekielna zaczela sie jesienia,
i trwata miesigce. Bywaty tygodniowe postoje na
jakich$ zrujnowanych stacjach — posuwanie sie
0 wiorst pare i cofanie z powrotem znowu na
tygodniowe postoje.

Wszelkie choroby opadty nieszcze$nikéw i wre-
szcie, okoto Bozego WNarodzenia, Mystkowska
pierwsza zapadta na tyfus. Zabrano jg do szpitala
konajgcg — maz i dzieci chcieli tez przy niej zostac,
ale ich spedzono z powrotem do kloaki, zwanej
wagonem i pociagg ruszyt.

Wszyscy dostali tyfusu. Romek najstarszy
pamietat jeszcze, ze lezac przy ojcu, odczut jego
chtéd i twardos¢ ciata, a potem pustke, gdy wy-
rzucono trupa na plant a wreszcie nic nie wiedziat
i nie czul, az sie ocknat na podtodze szpitalnej,
w jakiem$ rosyjskiem miescie.

Po pewnym czasie, gdy mu wrécita pamiec
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i troche sit — odnalazt braci. Zyli i wyzyli
wszyscy czterej i doczekali wiosny. Wtedy, za radg
jakiego$ towarzysza szpitalnego, postanowili uciec
i pieszo i$¢ do kraju.

Tamten chiop z Minszczyzny, ktéry stracit
w tej drodze catg rodzine ulitowat sie nad siero-
tami, a ze miat sily i instynkt pierwotnego czio-
wieka, stat sie ich zbawcag. Wykradli sie tatwo, bo
nedzarzy nikt nie pilnowat, ani miat kto interesu
w ich obdarciu z ftachmanow i ruszyli razem nocag,
a potem i dniem na zachdd.

Powolna, ciezka to byla wedréwka o gtodzie
i chtodzie, z nogami w ranach, z odpoczynkami po
leSnych wykrotach, o zebranym, rzadkim positku.
Matego Kazika, na zmiane niesli starsi, a chiop
droge wynajdywat, z ludzmi sie porozumiewat, gdy
sie udato kradt, co sie zdawato jadalnem.

I tak ciggnac, nabierali jednak sit. Krzepito ich
stonice, ciepto, a nadewszystko nadzieja dotarcia
do kraju. Gdy przyszto lato, zaczeli sie wynaj-
mowa¢ do sobot rolnych, skosztowali chleba,
prawdziwego chleba, przybywato mocy, bo w le-
sie byty jaja po gniazdach, jagody, grzyby i wresz-
cie w sierpniu dotarli polskiej granicy. Gdy w nocy
przebrneli rzeczke, chlop stanat i przezegnat sie
kilkakrotnie.

— Juz my u siebie! — rzekt.
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Chiopcy uklekli i ucatowali ziemie, a potem
Romek chlipigc i zajgkajac odméwit pacierz.

— A gdzie nasze Borki? — spytat maty Kazik,
ktéry dworek rodzinny znal tylko z opowiesci
starszych.

— Juz niedaleko! — pocieszali go.

Reszta drogi wydata im sie zabawka. Na
pierwszym punkcie granicznym zoinierze nakar-
mili ich i nieco odziali i tam sie rozstali z opie-
kunem-chtopem. Jego droga do domu szia ku
potnocy, ich ku potudniowi. Zostali sami na trak-
cie i gnali ile sit do Borek. Na spoczynkach, po
wsiach, po dworach opowiadali:

— To nasz folwark, koto Grabinki, pod Brze-
sciem. Rodzice pomarli w drodze. My piechota
idziemy od Wielkiejnocy, do siebie, do domu. Czy
jeszcze daleko do Grabinki? Kierowano ich
w strone Brzezcia i szli, szli. Gdy matly Kazik
ustawat, brat go Romek na plecy i krzepit ptacza
cego:

— Cicho, Kazik, cicho. Zaraz dojdziemy do
domu. Pan Zareba, nasz dzierzawca nas przyj-
mie, ugosci. Gruszki sg dojrzate, takie ztote bery
przy lodowni, co jakby$ konfitury jadt. 1 krowy
sg — napijemy sie mleka do woli, nagotujemy
wielki sagan kartofli, potozymy sie spa¢ na pach-
nacem sianie. W naszem sianie jest zubrowka i tak
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cudnie pachnie. Nie placz, Kazik, pogojg ci sie
nogi — po6jdziemy zaraz do ciotki Jaholkowskiej,
co mieszka o dwie wiorsty w Eljaszowie, i leczy
ziolami — i wilasne sukno wyrabia, i ptétna ma
petne skrzynie, a wuj pszczoty hoduje. Pewnie
i naszych doglada. Dostaniemy swego miodu,
Kazik!

I Kazik nie ptakat, tylko prosit.

— Moéw, Romek, moéw!

Nareszcie dotarli Grabinki, ale sie w niej na-
,wet nie zatrzymali cho¢ wiecz6r zapadat i deszcz
padat. Dwie wiorsty byto do Borek, przebyli je
ktusem, nie czub pokaleczonych no6g, ni cato-
dziennego gtodu.

Dopadli o zmierzchu. Stat dworek, staty bu-
dynki, czernit sad, stata nawet brama, rosty przed
domkiem krzewy i stara bpa, Swiecito sie juz
w domu. Poskoczyli do drzwi, ale wtem wypadt
na nich z ujadaniem pies, a nawet z sieni ukazat
sie jaki$ mezczyzna i krzyknat.

— A kto sie widczy. Wynosic¢ sie.

Chiopcy zbili sie w gromadke, i Romek od-
rzekt.

— My jesteSmy Mystkowscy — do pana Za-
reby.

— Niema tu nijakiego pana Zareby, ino ja,
dziedzic. Wynosi¢ sig, a to drugiego psa spuszcze.
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— Przecie to Borki — nasze Borki. My sy-
nowie Kazimierza Mystkowskiego.

— A mnie co do tego czyje wy jestescie dzieci.
To moje Borki i szlus! Wynosi¢ sie¢ — ostatni raz
moéwie.

Tu zadzwieczat tancuch, i na dzieci wypadty
dwa psy obce, do piersi przyskoczyty, ze strasznem
ujadaniem.

— Wi6czegi, cholera! Ja wam pokaze czyje
Borki, — zaryczal mieszkaniec domu, dopedzajgc
z laskg podniesiong. Wtedy dziki poptoch i zgroza
ogarneta dzieci i uciekly, szarpane az za brame
przez psy. Gdy nareszcie znalezli sie sami na
drodze, Romek wyjakat:

— To jaki$ warjat, szaleniec. Moze w dworku
jest szpital dla warjatéw. ChodZzmy do Eljaszowa,
do ciotki.

Jahotkowscy juz spali, gdy chiopcy sie przy-
wlekli, i dlugi czas uptynat, zanim postyszeli
stukanie do drzwi. Nareszcie wyszedt Jahot-
kowski.

— Kto? Czego? Mystkowscy? Jacy Myst-
kowscy? Skad? Jak? Chiopcy z Borek? Jezus
Marja! Sabino! Zapal lampe. Chiopcy Kazi-
mierza? A gdzie rodzice? Skad wy? O Jezu
ukrzyzowany!

Zerwata sie Jahotkowska, dwie coérki, wpu-
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szczono chiopcéw do izby. Tedy miodsi popadali
na ziemie i posneli, jak zgnane S$miertelnie zwie-
rzatka, a Romek, staniajac si¢ na nogach, plott
na pol przytomnie:

— My z Borek. Jaki$ cztowiek psami poszczut.
Ojca wyrzucili z wagonu, matka zostala, umarta
gdzie§ w szpitalu. My piechotg przyszli. Myst-
kowscy, dzieci Kazimierza. My byli juz rewido-
wani sto razy. My Polaki.

Co$ platat, belkotat, a wreszcie i on osunagt sie
na ziemie i znieruchomial w letargicznym $nie
przemeczenia. Spali czterdzieSci godzin, a gdy
sie ockneli i zjedli — spali jeszcze dobe — i bytly
to najlepsze ich chwile w tej ojczyznie, do ktorej
wracali piechotg, jak do matki.

Gdy sie obudzili do zycia, dowiedzieli sie, ze
w ich Borkach nie mieszkat zaden szaleniec, ani
bandyta, ale legalny, prawny wiasciciel, sam pan
komisarz ziemski, ktory ten folwarczek zajety pod
osadnictwo, sobie zatrzymat i twardo w nim sie-
dziat na mocy uchwat sejmowych i praw, Swiezo
obowigzujacych w odrodzonej ojczyznie.

Chiopcy nie rozumieli i siedzagc u ciotki —
czekali — bezradni, wycienczeni i ostupieli. Gdy
ich odziano i odkarmiono — zaprowadzit ich Ja-
hotkowski do starostwa.

Przyjat go 6tarosta, pan Fagot, i przede-
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wszystkiem spytat, czy zostali zaregestrowani,
i czy posiadajg dokumenty.

— Prosze pana starosty — odpart powolnie
Jahotkowski — jak przyszli nie mieli nawet ko-
szuli, wiec i kieszeni nie mieli na dokumenty, a ze
sg dzieci Mystkowskiego, to my wszyscy wiemy,
bo¢ ich znamy. Pohodowali sie w Borkach na
naszych oczach.

— A czy sg w posiadaniu aktéw zgonu rodzi-
cow?

— A skadze! Matke, konajaca, wywlekli bol-
szewicy z wagonu, a trupa ojca wyrzucili z wa-
gonu na plant. Kosci ich tam lezg, wotajac o pra-
wo dla sierot.

— Z tego punktu nie moze by¢ rozwazana
sprawa w urzedzie. Potrzebujemy papieréw, dat
i dokumentéw. Prekluzyjny termin mingt dawno.

— To kiedyz oni odzyszczg swa ziemie?

— Mowie panu, ze termin mingt. Sejm Rzeczy-
pospolitej, popierajac sprawe spolszczenia kre-
séw i chcac wynagrodzi¢ zotnierzom krew prze-
lang dla zmartwychwstania Polski, obdarza ich
ziemig bezpariska.

— A gdziez pan komisarz rolny te krew prze-
lewat i dlaczego ta ziemia bezpanska, kiedy oni
czterej oto sg, co na niej sie porodzili i pohodo-
wali.
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— Moze pan apelowa¢ do Urzedu wojewddz-
kiego, i do Gtdwnego urzedu w Warszawie. Tylko,
uprzedzam pana, ze do odwotania dotgczyc¢ trzeba
wazne dokumenty. Po pierwsze, plany majat-
kowe, po drugie, akty zejscia rodzicéw, po trzecie,
zaswiadczenie urzedu emigracyjnego, po czwarte ...

Tu Jahotkowski chwycit sie za glowe i prze-
rwat:

— Prosze pana starosty, szkoda fatygi mo-
wienia. Przepadty u bolszewikdéw plany, i zadnych
dokumentéw nie dostaniemy. Jestem czlowiek
pracujacy, mam folwarczek, szes$¢dziesigt dzie-
siecin — sam orze i sieje — mam i swojg rodzine.
To tylko spytatem: jakze wychowam i wyksztatce
tych czworo sierot. Moze pan komisarz rolny, co
dostat ich Borki, udzieli funduszu na ich utrzy-
manie i nauke, bo inaczej co oni ze sobg poczna.

— Moze pan ztozy¢ podanie. Zreszta, jak spra-
wa osadnictwa zostanie sfinansowana — otrzy-
majg zaptate.

— No, a tymczasem — zostat im tylko Bog! —
rzeki Jahotkowski, prostujac sie i gtos podnoszac.
— Za dawnych czaséw mieli ludzie Boskie przy-
kazania i katechizm. A stalo tam: nie kradnij
i byly tam grzechy, wolajagce o pomste do
Boga. Niechze te sieroty czekajg Bozego sadu
i prawa.
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— Pan sie o$miela w urzedzie gtos podnosic,
i grozi¢ panstwowemu urzedowi. Czy pan wie,
czem to panu grozi? — zaperzyt sie pan Fagot,
i pocisnagt dzwonek na biurku.

Chtopcy rzucili sie do drzwi, maly Kazik za-
ryczat ptaczem, a bojazliwy z natury Tadzik po-
ciagnat za pote Jaholkowskiego.

— Uciekajmy, ojcze. Komisarz kaze nas roz-
strzelac.

Wyszli — tedy Romek rzekt:

— Takie starostwo, to jak u bolszewikow
czerezwyczajka?

— Pleciesz. W Polsce nikogo nie mordujg

— | ten komisarz do zyda niepodobny — zdecy-
dowat Jacek, ogladajac sie jednak, czy ich niegonig.

Tego dnia wieczorem, chlopcy wykradli sie
z Eljaszowa i przybiegli do swych Borek. Nie
Smieli zblizy¢ sie do dworku, ale usiedli na
gorce, gdzie niegdy$ stat mtyn, a teraz lezato tylko
pare gtazow.

Chtéd byt, szaro$¢ i deszcz mzyt. Zbili sie
w gromadke, jak piskleta sieroce i patrzyli na swe
gniazdo stracone.

— To juz my nie wrécim do domu nigdy! —
zachlipat Jacek. Romek siedziat ponury, jaka$
dojrzato$¢ przedwczesna patrzata mu z oczu i $cig-
gnietych uparcie ust.
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— Styszeliscie. Zabrali nam ziemie i dom! —
mruknat.

— To jakze my bedziemy zy¢, jak uczyc¢ sie.
U wuja na tasce.

Romek milczat. Miodsi ptakali. Przed nimi,
z gorki widoczny, lezat ich dworek. Swiatto btys-
kato w oknach, szczekaly psy, skrzypiat zoraw
studzienny, kto$ gwizdat w 6adzie pelnym doj-
rzalego owocu, na wygonie parskaty pasgce sie
konie.

Na skulong, deszczem i chtodem przejetg gro-
madke dzieci zapadata dluga, posepna, jesienna
noc.
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JUTRZNIA.






azurska ptaszczyzna lezata w mroku jesien-
AV 1 nego wieczoru. Na dalekim horyzoncie czer-
wieniata tuna pozaru i szedt stamtad w ciezkiem,
wilgotnem powietrzu, jakby jek, jakby tkanie,
jakby dyszenie gasngcego zycia.

Tu blizej byto juz cicho, spokojnie. Na wzg6rku
wiatrak stat, jak szyldwach, jedyne swe skrzydto,
jak upiorng bron podnoszac ku niebu, tuz obok
czerniaty zgliszcza mtynarskiej chatupy.

Opodal czarng plama wiezi drzew bezlistnych
dwor sie stal, bez Swiatta, bez gtosu i ruchu. Wie$
ciggneta sie dtuga linjg z obu stron drogi, ale nie
wie$ to juz byta, lecz rzad biatych komindéw, co
wygladaty w mroku, jakby szereg chtopéw w bie-
liznie, skamieniatych ze zgrozy i bezradnosci
wobec ostatecznej ruiny. Naprzeciw wiatraka,
jak drugi szyldwach, stat kosciot. Bez szyb
w oknach, z potrzaskanym dachem, z wyrwami
od pociskébw w Scianach, uchowat tylko cudem
dzwonnice. Sterczata tez ku niebu, jak drzewce
od sztandaru.

143



Na rozstaju za wiatrakiem ostata sie tez nie-
naruszona figura, rozpiecie Meki znaczac na
chmurnem niebie. Mrok gestniat, tuna gasta, jek
cicht w wilgotnem, nocnem powietrzu.

Dzien kleski konczyt sie — mingt dzieh ognia,
krwi i przerazenia. W $miertelnej pustce scho-
dzita noc.

Zaden glos, zaden ruch, zaden blask nie oka-
zywal, ze tu zostato zycie.

I oto przeméwita dzwonnica. Zachrobotato
w niej, zastekato — i serce dzwonu ozyto, uderzyto
w stary spiz. Najblizszy sgsiad, mtynarz Jo6zwi-
kowski, wypetzt z kryjéwki pod wiatrakiem, a za
nim wysunety sie jego dwie coéreczki, piecio-
i siedmioletnia. Mitynarz sie rozejrzat, nastuchi-
wat, wreszcie ruszyt ku kosciotowi, warczac prze-
klenstwa. Dziewczynki dreptaty za nim bez
stowa, Smiertelnie wylekle. Dzwon juz nabrat
tchu i rozmachu, spiz wotat coraz donosniej.

Miynarz wszedt w ciemng czelus¢ dzwonnicy
i krzyknat: — Nie dzwoni¢! Niemcy za sygnat
to wezmag i wrocg! Nie dzwonié! Oszaleliscie
dziadu! — Chwycit za czarng posta¢ u sznura,
ale wnet reke cofnat.

— Proboszcz sam dzwoni!

— A sam — odpart zdyszany gtos — koscielny
z wikarym groby kopia. Dzi$ jest Matki Boskiej
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Bolesnej i niedziela. Nieszpor by¢é musi. A jak
Niemcy dzwon postyszg i wrécg? To ja tu go-
spodarz. Pan w kosciele nie bywa, to pana nie
zaczepia.

— Mnie o siebie nie chodzi, bo nic mi nie
zostato.

— Rany Boskie! — krzyknat ksigdz i sznur

puscit. — Dzieci panu pobili!

— Dzieci zywe, ale dom spalony, wiatrak
zniszczony.

— Gdziez dzieci?

— My tul! — zapiszczat glosik — i dziewczy-

niny podeszty do ksiedza.

— No, to dzieki Matce Boskiej — odsapnat
proboszcz i znowu za sznur ujat.

— Niecbta ksigdz pozwoli. Ja to lepiej po-
trafie.

Gdyby w dzwonnicy nie byto tak mroczno,
ujrzatby pan Jozwikowski na twarzy proboszcza
usmiech zlekka szyderczy; ale nie wyrazit swych
mysli, sznur oddat, odsapnat, odkaszlat, otart
czoto spocone i pochylit 6ie do dzieci.

— Polekatyscie sig, skrzaty? No nic, prze-
szto, nie chlipcie, nie pociggajcie nosem. Chust-
czyny macie ciepte, obutescie. A gtodne?

— W jamie pod wiatrakiem tatu$ chleba po-
chowat i stonina jest i cukier! — zaczela opowia-
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dac starsza, a mtodsza dodata: — Kura jedna jest,
a Burka to zabili!

W drzwiach dzwonnicy ukazato sie kilka po-
staci: dwie baby, trzech wyrostkéw.

— A na ¢o to dzwonicie, Jacku?

— Na nieszp6r — huknat ksigdz.

— Olabogal sam dobrodziej! A powiadali
weczoraj, ze dobrodzieja uwiedli, rozstrzelali.

— Bylo tam co$ niecos$, ale niema co gadac.
Kto tam, bo w mroku nie dojrze. Wawrzo-
nowa?

— Ja i Jozefowa Kotaczkowa i chiopaki od
Karaska. W kartoflowych dotach siedzietiwa, az
styszymy dzwon, tosmy wylezli. O Jezu Jezu-
sieczku, a to niema naszej Jawornicy.

— Niema — to trza, zeby znéw byta.

— A chiopy gdzie?

— Mojego z podwodg wzieli, juz dni dziesieC.

— Moéj kedys$ krowy w las pognat. Pewnie go
tam ubili!

— Cicho kobiety! Przestancie dzwoni¢, na
nieszpor czas.

Z mroku od rumowisk $ciagato wiecej ludu.
Do kosciota weszta juz spora gromadka. Gwa-
rzyli mato, z cicha, sttumionym jekiem, szlochem,
ale na progu umilkli wszyscy. Kosciot stuzyt
za post6j zoldactwa, az ich stamtgd armaty wy-
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gnaty. Na posadzce petno byto stomy, siana, kon-
skiego gnoju, puszek od konserw, szkia z pottu-
czonych szyb, rumowiska murdéw, tynkéw, po-
trzaskanych tawek, oltarzy — straszna ruina.
Oharz gtowny ocalat. Palita sie przed nim lampa
i wida¢ byto, ze proboszcz, ile mogt, uprzatngt
sam i oczyscit miejsce dla trzech trupéw zotnier-
skich, lezacych rzedem przy barjerze obsady.

— Zatobny bedzie nieszpér — rzekt proboszcz.
Wtedy z tlumu wyrwat sie pomruk msciwy: —

Miemce!
— Nie. Swoi! — odpart ksigdz. — Dyspono-
watem jednego na $mieré, — dwoch miato szka-

plerze, nazwdska znalaztem przy nich. Swoi sg!

Nikt nic nie rzekt. Ksiadz ruszyt sie do ottarza,
gromadka za nim. Ze dworu wcigz naptywali inni
rozlegaty sie zgiluszone okrzyki zgrozy i zatosci.
A w tcm ukazat sie i wikary z koscielnym. Za-
palono Swiece, rozpoczat sie nieszpor. Lud zcicht,
zastuchany, zahypnotyzowany zatobnym pomru-
kiem psalméw. Ten dwuglos od ottarza mowit
za nich, do Tego, co wszystko styszy. Przez okna
bezszybne, przez wylomy muréw wicher tylko
wtoérowat. Dawidowa skarge powtarzata kazda
dusza, kazde serce, zburzona S$wiatynia, spalone
ludzkie gniazda, ziemia zniszczona, wszystkie sie-
roce i wdowie serca, bélem wielmozne.
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Pan Jézwikowski niedaleko drzwi sie zatrzy-
mat, dzieci przykucnety mu u ndg i posnety zmo-
rzone. Ludzie nie zagadneli go, ani sie zblizyli,
kazdy swojg troskag zajety, a zresztg we wsi przy-
jaciot nie mial, cho¢ od dziesieciu lat kolonje
z wiatrakiem kupit, potem przy chatupie sklep
kolonjalny zatozyt i trzymat strone wsi przeciw
ksiedzu i dziedzicowi we wszelkich sporach i kwe-
stjacli sgsiedzkich i gminnych. Wtem ustyszat
pan Jozwikowski za sobg predki krok i pospieszne
oddechy. Obejrzat sie. Dziedzic to byt, siwy
tegi mezczyzna i dwoch paniczow  wyrostkow.
Zmoczeni byli, obdarci, bez czapek. Poklekali na
chwile, ale dziedzic dilugo nie wytrwal, wstat
i rzekt szeptem:

— Dzieci trzeba do gromady odestaé, co sie
tu nam majg platac i piszcze¢c. U mnie tego juz
¢ma jest w czworaku. Jasiek odprowadzi i wasze,
dobrze?

— Dziekuje panu. To dwor ocalat?

— Ao, sciany stojg niektére, bez szyb. Zresztg
zabrali konie, bydto, spalili stodote, rozgrabili co
mogli. Miejsca dla tych, co zostali, starczy. Od
trzech godzin znosimy z chiopcami rannych. Zona
Zz corkami opatruje i poi, bo troche herbaty ko-
biety schowaty. Postyszalem dzwon, przybiegli-
sSmy, myslac, ze ksigdz wzywa ratunku, a on jak-
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by nic, nieszpory odprawia. Plebanja bez dachu,
letnia altanka. Kosciota szkoda; takeSmy go wy-
restaurowali w zesztym roku. No, c6z robic.
Jasiek, zabieraj dzieci, moze po drodze jeszcze
wiecej po dotach kartoflanych odszukasz. My tu
zostaniemy, trza sie z ksiedzem rozmoéwié. O,
chtopy sie Sciggajg na dzwony. Rada zaraz be-
dzie. Dwugtos u oharza zcicht. Kanonik ukazat
sie w kapie i zawotat na caly kosciot:

— A teraz chrzescijaniskg pierwszg postuge
owym nieszczesnym braciom oddamy. Zaniescie
ich do poswieconej ziemi, by spoczeli.

Po chwili szeptow i popychania orszak sie
ztozyt. Wozieli chtopy zabitych, ogarneli ich w szy-
nele, poniesli. Kilka $wiec zamigotato, rozlegt
sie zatobny S$piew, wysunat sie pochéd na cmen-
tarz do Swiezych dotéw, zadzwonity o zwir topaty.

LJAniot Panskid  zaintonowat kanonik i od-
powiedziaty wszystkie glosy, z wyjatkiem dzie-
dzica, ktéry mruczat w wasy: — Klecha oszalat.
W taki czas zabawia sie w ceremonje.

Ale przecie skonhczono ostatnie modly, wiec
pociagnat ksiedza za kape i rzekk: — Prosze ka-
nonika z sobg do dworu i ksiedza wikarego tez.
Moze jakie rzeczy z plebanji zabrac, to Stas z kon-
mi przyjedzie. Uchowalismy cztery szkapy z czter-
dziestu i furgon.
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— Dziekuje, dziekuje. My musimy do rana,
do jutrzni kosciét wyprzatngé. Wprawdzie Pan
Jezus w stajni sie urodzit, ale Sakrament w stajni
nie bedzie goscit. Jak chcecie poméc, to niecb
pan Sta$ taczki mi przywiezie i pare szpadli.

I zawrdcit zamaszyscie do kosciota, za nim
WSZYSCy.

— Co sie kanonikowi $ni, — wotal dziedzic
— to¢ tu na dziesieciu chtopéw, na dwa dni ro-
boty.

— Co sie $ni, to sie $ni, a ja tu pospodarz
i do roboty staje. Koscielny przyniesie pochodnie
i lampki, zeby troche éme rozegnac. Idzcie ludzie,
do biedy waszej, idZcie kobiety, do dzieci.

— Co ta po nocy zrobimy? Zresztg nic nie
ostato. Bieda z nami! — baknat jaki$ chiop.

— Dziecka na dworze $pig! — stekneta ko-
bieta.

A Jozwikowskiego, jakby co$ targneto. Wziagt
do rak jaki$ kawat deski i poczat Smiecie zsuwac
na kupe.

— Stasku, duchem po taczki i szpadle! —
rzeki dziedzic do syna. A potem odsapnat, steknat,
spojrzat wokoto. — Chrzcili nas tu, Slubami wia-
zali, co niedziele kanonik sumienie roztrzasat, co
rok najmniej Sakramentéw udzielat. lle to juz
lat, kanoniku?
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— Bedzie czterdziesci na Gromniczna, jakem
tu zjechat.

— Tu poczynamy, tu konczymy! — rzekt
chiop.

I wzieli sie wszyscy do roboty. Kobiety zbie-
raty gruz w fartuchy, mezczyzni dzwigali ciezsze
rumowisko, zasapany ksigdz komenderowat, a dzie-
dzic stowarzyszyt sie z Jozwikowskim i zrazu
zcicha, a potem coraz gtosniej dowodzit:

— Niema co, szpetnie nas urzadzili, ale co
tu pomoze desperowaé. Czytato sie o wojnach,
ano przyszto i samemu po tbie dostac. Musicie
sie radowaé, panie Jozwikoweki: dworu niema$
plebanji niema. ..

— Ano pewnie, ale w tern sprawiedliwosci
niema. Powinna byla osta¢ wie$ i moja osada,
a tak, to dwoch zebrakéw mniej czy wiecej —
bajki!

— To myslicie na zebry is¢?

— No, a co? Nie bede przecie z chlopami
trupoéw obdzierat, albo korskie padio tupit. Te
chamy zbogaciejg z wojny.

— Zbogacieja i ci, co na zebry pojda. Swiat
wielki i ludzie dla jeczacej niedoli czule serca
majg. Zbierzecie grosz, panie Jo6zwikowski. Ja
wam pierwszg ofiare dam. Dziewczyniny wasze
we dworze ostawcie. Dzieci niech nie zebrza.
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No, naprezcie plecy, we dwobch dzwigniemy
ten bel.

Wyniesli na cmentarz utamek belki i od-
sapneli chwile. Dziedzic zapalit papierosa, JOZwi-
kowski patrzyt na dalekg tune.

— Psie krwie, cholera! — warczat. — Pana
tez na glanc zniszczyli. Teraz panu zal, ze pan
parcelacji nie chciat dwa lata temu.

— Nie zal. Dla chiopcéw dobra szkota be-
dzie. Na zebry mi nie wolno i$¢, zosta¢ musimy,
niech gltowe tamig, jak wytrwac.

Na drodze zatrzymat sie furgon. Panicze
wytadowali zeh taczki i szpadle, w ciemnosci za-
piszczat kobiecy gtos.

— Tatusiu, przywiezliSmy chleba i herbaty dla
ksiezy i tych, co tu robia.

Zamigotata latarnia, pare postaci wynurzyto
sie z mroku, panicze zmieszali sie z pracujacymi,
panienka rozstawita w kruchcie kosze i dzbany.
Zaczeta sie ozywiona gaweda przy positku.

— A co! — huczat kanonik — za pare godzin
kosciot bedzie uprzatniety i rano odprawimy
jutrznie. Sita w nas jest? co?

— Mamusia wszystkich prosi do dworu na
positek. Juz trzy kotty rozkarmiliSmy i znowu
warzg. Dzieci $pia, kobiety rajcuja. Taki u nas
ttok, jak na odpuscie. — | S$miata sie. A ten
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Smiech jakby zaraza przeszedt po znekanym thu-
mie. Zawtorowat basem kanonik:

— Jeszcze na zlos¢ Szwabom radosng Ju-
trznie odprawie. Bo to tylko uwazcie, ludzie, co
to za dobra rzecz, ta wojenka kochana. Pan
Jozwikowski dzwonnikiem jest, panicze gngj
taczkuja, dziedzic ochrone ufundowat, panienka
kartofle obiera, dziedziczka w kotle warzy, chtopcy
po polu szwabskie szkapy tapig, baby z sasiad-
kami sie swarzg, chlopaki i w nocy bydta po ha-

szczach pilnujg. A wszyscy pospotem — wiecie,,
co my zrobimy?

— Odbudujemy wszystko na nowo! — rzekt
dziedzic.

— Amen! — potwierdzit kanonik.

— 0Oj, ciezko, oj krwawo! — zajeczat jakis

gtos — ni szmaty, ni statku, ni bydlecia, ni wegla!

— Ale nas sital — bagknagt JoZzwikowski.

— To pan juz nie idzie na zebry? — zasmiat
sie dziedzic.

— Co? Za dziada miat by¢ pan J6zwikowski!?’
— krzyknat kanonik.

— Nie pozwolimy. Zywej duszy nie uwol--
nimy z Jawornicy. Kazda glowa potrzebna do-
rady, kazda para rgk do roboty. Nie trza do-
Hameryki i$¢, ani do Szwaba wolno. Tu, tu —
noga w ziemie tupnat! — tu trzeba wszystkim byc¢-
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Jakis gtos z ttumu sie odezwalt, silny gtos mio-
dego chitopa: — Poréwnatl Pan Bé6g goéry z do-
tami. Ze bedzie réwniusienko!

— A tak, — $miat sie kanonik — Wstyd po-
wiedzie¢, ale trzeba powietrza, gtodu, ognia i woj-
ny, zeby swarliwe nasze geby pozawiera¢ i hul-
tajskie rece do roboty zmusi¢. Kochana wojenka,
zacne Szwaby! No, ludzie kochani, konczmy!
Jak dom Bozy oprzagtniem, poradzimy o jutrze
znojnem. A kto tam biezy?

Przez wytom parkanu wypetzt cien drobny
i nieufnie przystanat. Stycha¢ byto, ze dyszat
ze zmeczenia. Na glos ksiedza przyskoczyt.

— To ja, Franek. Czy Miemcy juz poszli?

— A ty gdzie$ by#?

— Z krowami w las uciekliswa. Ja i Jozek.

— A iledcie uratowali?

— Kanonickie trzy i Kacprow i Btlazejow
i miynarska, i Karaskéw jatoszke. Gonili nas
Miemce i strzelali, aleSmy w haszcze zapadli i do
tej pory przelezeli. J6zek noge wykrecit na wy-
krocie, to mnie postat, coby sie do wsi dowiedziec.

— Nasci chleba i sera, zjedz i wracaj. Péjdzie
z tobg moj miodszy i Stacho Karasek, to Jozka
we dwoch do dworu przyniosg, tam mu noge na-
ciaggng. A ty rankiem krowy blizej dworu pod-
pedz, to je kobiety podoja, dzieci mlekiem po-
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karmig, a potem znowu je w las chowaj. Paszy
im tam dostarczymy ukradkiem. — Dziedzic tak
skomenderowat, i miodszy panicz nie $miat sie
odezwaé z protestem, ze jak zyje, w takg ¢me
i pore po lesie nie chadzat. Obejrzat sie na Stacha
Karaska i poszli, a dziedzic dodat: — Jesli ta
nawata resztek mi nie rozgrabi, to paszy dla tych
Kilku sztuk przez zime starczy. Ochronka bedzie
miata mleko! — zasmiat sie do kanonika.

— Mowie wam: kochana wojenka, zacne
Szwaby. Nie beda dworscy wsiowego bydta fan-
towaé, jeszcze je wyzywia. A Jawornica jak
byta tak i bedzie.

Ludzie sie wzieli znowu do uprzagtania ru-
mowisk. Jaki$ prad mocy powiat po duszach,
chrobotaly zajadle topaty, szparko toczyly sie
taczki i Smielszy szedt rozhowor.

— Kartofle tom tak zakopat, ze i djabet nie
odnajdzie. Troche szmat tez kobieta ukryta.

— Za podwody czasem dostaje sie kolbg po
grzbiecie, ale czasem mozna i zarobic.

— Zostawili u Szopéw trzy konie, jak smoki
poranione, kalekie, za darmo. Jeden ostanie,
wrart brat bratu trzysta.

— Za karabiny ptacg po sze$¢ rubli. Jak sie
uda, to i tuzin mozna znalezé.

— Do roboty przy fortach, dobrze ptaca.
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Styszat te mowy i kanonik, i dziedzic i JoZzwi-
kowski, styszeli i te cichsze szepty o trupach,
0 grzebaniu, o butach, o zlotych markach...
Milczeli, unikali sie oczyma.

Nagle dziedzic spojrzat mocno w oczy Jozwi-
kowskiego i rzekt z cicha a dobitnie:

— Styszy pan ich?

— Shysze.

— No?

— Co robi¢. Odarci, obdzieraja.

— Pojdziesz pan z nimi?

Jozwikowski gtowg potrzasnat.

— Ani ja. Uwaza pan, dlategosmy tez dla
Jawornicy potrzebni. Rozumiesz pan?

— No przecie.

Wozieli sie znowu do roboty. Po posadzce
koscielnej chrobotaly juz miotly, stat dom Bozy
pusty, zniszczony, ale czysty juz, i kanonik z wi-
karym rozgladali sie, jak gospodarze, radzac, od
czego naprawe zaczaC.

— Skonczone! — zawotat dziedzic.

— Ho, ho, ho — zaprotestowat kanonik. —
Stajnie uprzatneliscie, a teraz dom Bozy trza od-
budowaé. Powiedzieliscie: Jawornica bedzie Ja-
wornica. Pan Jezus styszat i czeka tez na wasze
gtowy i rece.

— No, chodzmy na rade do dworu.
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Gromadka ludzi ruszyla ulica wiejska. Na
widok szkieletéw osad zmilkli znowu. Przyttoczyt
ich ogrom kleski, ogrom pracy.

Wkroczyli w obejscie dworu, mijali pogorzel
folwarku, zwaly wysady i parkandéw, zabtysto
Swiatto w oknach domu i weszli w sien, petng
ludzi zbiegtych. Z bocznych pokoi rozlegt sie jek
rannych. Zrobiono miejsce nowoprzybytym, po-
dano im misy jadta. Skupili sie do ksiezy i dzie-
dzica starsi gospodarze, uczynita sie pierwsza rada,

Jozwikowski rozgladat sie i milczat. Pierwszy'
raz byt we dworze i czut w sobie wielkie zazeno-
wanie. Zdato mu sie, ze kazdy pamieta wszystko,
co przez dziesie¢ lat przeciw tym panom wyga-

Gtodny byt i zmeczony, ale nie siegnat
do jadta, ani sie do rozmowy nie mieszat.

Drgnat, gdy poczut na ramieniu ciezkg dton
dziedzica.

— Dobrze? Pojedziesz pan?

— Gdzie? Po co?

— To pan zasngt. Radzimy, zeby kto do mia-
sta ruszyt furgonem po sél, nafte, kasze i co
tam sie znajdzie. Sto rubli daje i koniec. Bierzcie
sie do roboty.

— Owszem, jade.

— Przedewszystkiem zjedz pan i spocznij do
rana.
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— Ranek juz tuz! — rzeki kanonik, wstajac.

Wyszli przed dom. Ciemno$¢ juz ustepowata
i tuny pozaréw gasty. W szarosci jesieni leniwie,
gdzie$, niewidzialne w chmurach i dymie wsta-
wato storice. Jedna ciezka noc mineta. Ci, co jg
spedzili bez snu, staneli teraz, i patrzeli jakby
zdretwiali na ruine: kanonik, dziedzic, J6zwiko-
wski, Kilkunastu starych gospodarzy. Przed oczami
Wystepowata ich Jawornica, jak jedna rana na
ziemi ciele.

— Od czego poczgc? — odezwat sie stekliwie
jeden ze starych chtopéw.

A wtem ciezkie powietrze rozdart dzwiek i

przewalit sie gtucho po ziemi.

— Dziad na jutrznie dzwoni! — ruszyt sie
iS¢ kanonik. — Mowitem wam, ze bedzie radosna
jutrznia.

— Owa — radosna! Dobrodziej se szydzi
z biedy.

— Mowie prawde. Nie radosna, kiedy nas
taka sita i zgodnych? Nie styszycie, jak dzwon
gada: som my — som my!

— To p6jdzwa. Byta Jawornica, to i bedzie.
Jusci nie ten bedzie, co popsut, ino ten, co zbu-
duje. Idziewa!
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SWIETEK.






apliczka stata przy drodze szerokiej, piaszczy-
K stej, przerzynajacej ptaski pusty kraj.

Byta murowana, z daszkiem na stupach i stat
w niej, a raczej siedziat Swietek. By} tak stary,
jak ten kraj i zastgpit zapewne jakie$ lesne bo-
zyszcze — w czasach zamierzchtych, gdy tu staty
bory, a w nich sie kryli ludzie.

Kogo przedstawiat, nikt na pewno nie wiedziat.
Byty legendy, ze kiedy$ przemoéwit: ,,Ojcze! dla-
czego$ mnie przystat, do tak smetnego kraju i do
takich gtupich ludzi.” Wiec utrzymywali jedni,
ze byt to Jan Chrzciciel, a drudzy, ze to Syn skar-
zyt sie Ojcu, ale zresztg nikt nie wiedziat, bo to
byto bardzo dawno. Posta¢ byta bezksztattna,
z jakiej$s niespozytej bryty drzewnej, koloru bu-
rego jak niebo, ziemia i odziez mieszkancow.
Nie byto zna¢ ryséw, tylko posta¢ siedzaca bez
rgk, ze stopami jakby wrostemi w ziemie. Po-
dobno w jakich$ zamieszkach — jacy$ najezdzcy
rece obcieli — tak opowiadaty matki dzieciom,
a Swietek wrastat w ziemie, az zniknie.
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Trwat jednak jeszcze, gdy opodal na widno-
kregu zaczely przebiegaC pociagi kolei zelaznej,
a piaszczysty trakt zamieniono w bitg i zwirowang
droge.

Zastata go jeszcze Wielka Wojna.

Jakie$ wojska spality daszek — inny oddziat
obmotat figure drutem telefonu, a wreszcie zwa-
lono i figure. Zostata kupa kamieni z muru i mito-
sierne chwasty uczynity, nad tym zniszczonym
symbolem, zielony wzgérek. Nie bylo Swietka.
Wracajacy z wygnan, wysiedlen, z bojow, ludzie
juz go nie zastali i nikt ani pomyslat, aby go
wskrzesi¢ w innej, nowej formie. Przedstawiat idee,
ktéra w powojennych nowych prawach — nie
miata juz miejsca, i ktérej nowi ludzie nie po-
trzebowali. | oto stato sie, ze pastuszek, znudzony
bezczynnosciag — znalazt opodal wzgorka z chwa-
stow gniazdo skowroncze z czworgiem pisklat,
ledwie upierzonych. Zaczat sie niemi ,bawic*,
to jest podrzucat w gore i Smiat sie na rozpaczliwy
lament, krgzacych w powietrzu rodzicoéw, i pisk
konajgcych niedorostkéw.

Jedno wpadto miedzy zielsko — spojrzat tam,
znieruchomiat, wrzasnagt i popedzit do gromadki
kolegébw opodal.

Zdyszany, reka wskazywat i wotat:

— Widzieliscie?
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— Co?

— Tam kto$ siedzi!

— Gdzie?
— Tam — w tych chwastach.
— Zajagc? Lis?

— Nie! Jakby cztowiek.

Przybiegli gromadg. Na ostach i topianach
lataty pszczoty, c¢wierkaty Swierszcze.

— To¢ nikogo niesna.

— Byt — taki szary jaki$ — i patrzat na mnie.
Widzialem — oczy miat jak kwiaty Inu.

— Ghupis! Waodki gdzies dostat! Powiedz!

— Widziatem — siedziat z rekami na kolanach,
jakby odpoczywat — i patrzat!

— Wymysla! Wal go!

Rzucili sie nan i zbili.

We wsi $miano sie ze trzy dni, a potem za-
pomniano. Ale w jaki$ czas zdarzyt sie wypadek
z Kasig. Byta to widczega, takie nasienie chwastu
wzroste przy drodze. Dwa razy byla ciezarng
i wracata do wsi bez dziecka. Kobiety pluty na
nig. 1 oto, pewnego letniego popotudnia, znaleziono
Kasie w jakiej$ szopie rozwalonej, z dzieckiem
zywem, okreconem w liscie fopianu. Patrzata
przed siebie blednie i po wymizerowanej twarzy
toczyly sie fzy. Jakas stara baba dala jej pare
szmat i mleka, ipowoli wyciagneta na zwierzenie.
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Czyje dziecko? Nie wie. Gdzie urodzita? W zbo-
zu. | chciata zakopa¢ jak tamte. Bo jakze da
rady! Skad wezmie mleka. Piersi puste. Na
zebry nie pojdzie. Nie ma sit.

Wiec zaczelta dotek rekami grzeba¢ — az tu
chomik zaswistat i z pod nég jej szmyrgnat w chwa-
sty przy drodze. Przelekia sig, a tu i dziecko za-
piszczato, wiec zakrylta mu twarz dionig i obej-
rzata sig, czy kto nie nadchodzi. | wtedy zoba-
czyta co$ — sama nie wie co. Jakis szary ksztatt —
jakby pien szary. | to patrzalo na nig. Pa-
trzato takiemi niebieskiemi oczami, a tak jakos,
ze sie w niej wszystko zatrzesto w Srodku, i nie
mogta juz nic innego zrobi¢, tylko zabrata
dziecko, owineta w liscie i uciekia.

— Straszna byta zjawa. Zlektas sig?

— Nawet nie. Wstydno byto i ptakac sie chciato.

— Nu, dziwo! — trzesta baba gtowa i poszia
kumoszkom dziwo opowiadac.

Gadano, gadano, az wreszcie sie dogadano, ze
Kasia wymyslita historje ,,z chytrosci,” bo dzieki
temu, coraz jaka$ kobieta niosta co$ dla ,,bekarta/!
a ludzie dawali widczedze robote, cho¢ byta i len
i niesilna.

Tak ta historja doszta do uszu dréznika przy
szosie, ktéry miat bude o wiorste od wsi, i wste-
powat czasem po zakup chleba i kartofli.
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Cztowiek byt ,,z wojny.4 Nakuliwat na noge,
brakto mu dwoch palcow i kaszlat. Byt samotny
i dziwnie milczacy. Swoj rewir szosy utrzymywat
starannie, a gdy zwieziono kamienie na remont,
zaczat je thuc, posuwajac sie od pryzmy do pryzmy,
coraz blizej wzgorka z chwastami. Przechodzacy
pozdrawiali go, i czasem zatrzymywali sie na
pogwarke. Wstepowata tez czasami do budy
»pani z Kudry#, jak zwano w okolicy spokojna
warjatke — niegdy$ obywatelke, repatrjantke z
Rosji.

Gdy rozeszta sie gadka o zjawie, dréznik
wzgorek przeszukat.

— Skarbéw szukasz!—rozesmiata sie ,,pani
z Kudry,#4 stajgc za nim. — Nie znajdziesz! Tam
kiedys figura byta, chrzescijanskiego Boga. Teraz
juz go niema — nigdzie.

Popatrzyli sobie w oczy.

— To dziwne, ze jeszcze cegly nie zabrali!
— baknat.

— Zabiora.

— Nie dam. To w moim rejonie.

— To lepiej chwasty uprawiaj, co jg kryja.
Woszystko zabiorg — wszystko. Nic z tego, co byto
nie zostanie.

Dréznik wrécit do swej roboty przy kamie-
niach, a ona poszta w pole co$ mrucz ac.
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Jakoz chtopi zaczeli na wzgorek zagladac i do
cegiet sie dobiera¢. Droznik zabronit i raport
ztozyt, ale z urzedu otrzymat odpowiedz, ze gruz
przydrozny moze by¢ oddany do miejscowej lud-
nosci na potrzeby odbudowy. USmiechnat sie
czytajac papier — i juz nie bronit. Ale chitopi zna-
lezli cegly zwietrzate, rozgrzebali z wierzchu, do
jakiego$ drewna i zaprzestali. Nie optacato sie.

I znowu, w jaki$ czas potem, gruchneta nowa
bajka.

Osadnik z Kudry widziat zjawe. Bylo to na
zimnej jesieni. Woracat z jarmarku o zmroku
i blady wstapit do budy dréznika.

— Nie macie wodki? — spytat.

— Nie! — odpart milczacy cztek, nie przery-
wajgc obierania kartofli na wieczerze.

— Zestraszyto mi co$ konia. Co$ szarego przy
drodze. Cziowiek czy pien! Czlowiek chyba, bo
patrzato. JakieS oczy czy niebieskie ognie!
Dajcie cho¢ wody.

Paru chtopow, co wstgpili po ogien do fajek,
spojrzeli po sobie.

Osadnik wypit wody i chwile jakby sie na-
myslat.

— Psia krew! — zaklgt. — Taki mi sie dzien
udat. Ta baba mnie tez spotkata. Wlekto sie to
wpot zywo i co$ skamlato. Jakbym co winien byt,
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ze siedziata u Moskali — jakem tu za Ojczyzne
krew lat!

Zapalit papierosa i do drzwi sie skierowat.

— Przeklety, podty kraj. Wlaztem na robactwo
i bloto! Zegnam pana.

Wyszedt, ale raz jeszcze zajrzat.

— Nie bedzie dziwa, jak pan umrzyka z baby,
znajdzie jutro przy jakiej pryzmie szabru.

Dréznik naciggnat kozuch, wyszli z nim i

chtopi.

— Daleko byta? — spytat odjezdzajgcego
osadnika.

— Przy zawrocie do wsil — krzyknat, konie
zacinajac.

P6Zng nocg droznik przywlékt ,,panig z Kudry*“
i odegrzat przy piecu. Rano powlekia sie znowu,
cho¢ jej nie wypedzat.

Ale nawykla zachodzi¢ do budki; siadywali
czesto wieczorem w mdiem Swietle lampki i mil-
czeli. On fajke palit, ona patrzata btednie w pto-
mien. Nie mieli zadnych spraw przed sobg, a za
wiele za soba.

Czas sie kolebat leniwie w tym zatraconym
kraju. Wsie sie odbudowaty, zagony uprawne
znaczyly coraz szersze wstegi wsrdéd chwastow
i zagajow. Przyrastato bydta po pastwiskach, na
szosie coraz czesciej turkotaty wozy.

167



Dréznik swoje robit; kamienie ttukl— wysady
pilnowat, starannie szabrem doty rownat — tylko
przy budzie nic nie sadzit ni siat i jednakie miat
na sobie tachmany. Gadano, ze skapy i pieniadze
zbiera i chowa.

Nawet przemysini parobcy kiedys, gdy byt
daleko na linji, bude jego dokumentnie prze-
trzesli, ale nie pozywili sig, bo nawet odziezy i bu-
tow zapasnych nie miat — wiec zabrali tylko bla-
szane wiadro," brzytwe i lusterko. Gdy obejrzat
rabunek i strate, ani opowiadat o niej, ani mel-
dowat.

— Podobno okradli was? — spytat go zna-
jomy chiop.

— U mnie niema juz nic do wziecia. Byli
Stefan z Romanem, wiecie?

— Skadze! Uchowaj Boze! — bronit sie chiop.

Dréznik popatrzat na jego bolszewicka ,,pa-

pache,* usmiechnat sie.

— Powiedzcie im, ze méj majatek przy sobie
nosze. — |, zatozywszy okulary z siatki, dalej tu-
pat kamienie.

Wiadomos$¢ poszta widocznie pod dobrym
adresem, bo pewnego ciemnego wieczora, gdy ze
wsi wracat, dwoch ludzi wyskoczyto z rowu i rzu-
cito sie nan. Wotedy jednego piescig odtracit,
a drugiego na ziemie powalit i zdtawit, az mu pod
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kolanem znieruchomiat, pierwszy ogtuszony cio-
sem broczyt krwig.

Zwyciezca sie wyprostowat.

— Dobié! — zawarczata krew.

Ale tylko nogg powalonego kopnat i poszedt.
Gdy mijat pagoérek chwastéw, stanat.

— Zabitem! Czemu nie patrzysz? — zamruczat.
Ale tylko wicher, targajacy zeschie badyle, mu
odpowiedziat.

Zimg zaszty dwa wypadki: spalit sie fol-
wark w Kudrze i ,,stara pani z Kudry“ umaria.
Osadnik gdzie$ sie ulotnit, zapewne starat o zapo-
moge. Chiopi gadali, ze stara podpalita, ale nie
mogto to by¢, bo byta tak staba i bezsilna, ze nie
zdazytaby uciec od pozaru, az do szosy, gdzie jg
nazajutrz znaleziono dogorywajaca.

Dréznik z wiosna wysade zniszczong dosadzat
i przy tej robocie znalazt go miody, porzadnie
ubrany przechodzien, idgcy od stacji kolei do
miasteczka. Spojrzat na pracujgcego i stanat.

— Czy pan nie Machniewicz? Zagadnat.

Droéznik oczy podnidst i szukat w pamieci.

— Wicek Skrzach! — baknagt zdumiony.

— Gdazie sie to kolegi nie znajdg. Dajze pyskal

I uscisneli sie po bratersku.

— Co ty tu robisz?

— Ano, dréznikiem jestem.
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— Inwalida?

— Jakos$ daje rady.

— +Lapa odmarznieta, pluca przestrzelone,
dwoéch palcéw brak, na oku skaza. To$ morowy
chiop, ze$ tam nie ostat. JakeSmy w tym sSwin-
skim szpitalu lezeli — nie bylo nadziei zycia.

— A tys jak sie wyrwal?

— Zwialem — jak sie Mochy wsciekly. Wla-
ztem do wagonu. Darmo dojechatem do granicy,
Szwaby leguna puscity — -wr6citem do kadry.
Godziny trza prawic, jakie byty hece i termedje.
No, a ty?

— Mnie za szpitalem Mochy zawlekty pod
Ural. Chcialem tez zmyka¢ do siebie, ale za da-
leko. Zawszem wpadt. No a wreszcie dorwatem
sie do swoich, co sie zbierali na Syberji.

— Aha, i z Syberyjska dywizjg wréciteS. No
— ale$ ty burzuj byt, pamietam. Jakie$s dobra
starzy mieli.

— Pomarli! Jeszcze Niemcy domeczyli. A fol-
wark na osadnictwo zajeto. SpOznitem sie.

— Aha! A inwalidzkie prawa? Nie starate$ sig?

— A zaco? Zostatem przecie w tachmanach,
bo¢ i mundur trzeba byto oddac.

— Ee — zawsze$ byt fajttapa. Teraz, bracie,
trza piescig, zebami, nogami przepycha¢ sie, w
Swiecie. W tobie burzujska krew!

170



— Trudno! Krwi nie zmieni¢. Jak jedna rana
mi zeszta — nowa taka sama w zyly naptynela.
Jeszczem rad, ze dostatem posade — i tu mogtem
zosta¢ — w swoim kraju!

— Co prawda, kraj to najpaskudniejszy jaki
w zyciu widziatem! Ale ty — morowy kompan
bytes, i ja cie za uszy z biedy wywleke. Chodz
do budy, pokaz mi swoje papiery. Naucze cie jak
podanie utozy¢, podpiszesz i wezme ze soba.
Przekonasz sie, ze za pare miesiecy — dostaniesz
monopol.

— Kiedym niezdarny do handlu!

— A kto ci kaze handlowaé, rozesSmiat sie
Wicek Skrzach. Ale to pote m sie wyjasni. Trza
zaczyna¢ od poczatku.

Poszli tedy do budy, gdzie przybysz papiery
obejrzat, skopjowat, podanie napisat — i wreszcie
rzeki:

— Moze sie uda i osade wykreci¢. Zobaczymy.

— Cudza? Nie — to juzbym wotat han
dlowac.

— Zobaczymy. Polegaj na koledze. Za pare
miesiecy otrzymasz odpowiedZz. A teraz bywaj
zdréw, ja do miasteczka mam interes, a w nocy
na pociag!

Dréznik wrécit do swej roboty — i pare dni
bywat roztargniony i niespokojny.
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Potem zapadt z powrotem w swa bierng rezy-
gnacja i mechaniczng czynno$¢ sumiennego pra-
cownika. Nie wierzyt i nie myslal o poprawie
losu.

Bylto juz po lecie i zaczynaty okwita¢ ostyna
wzgorku po ,,Swiatku,” gdy otrzymat z poczty
kartke na list polecony.

Wstrzgsneto nim, bo nigdy listbw niv otrzy-
mywat i poszedt do miasteczka.

Wreczajac mu list, urzednik rzekt z uSmiechem:

— Pan zna naszego inwalide. Kolega?

— Tak! Ale on przecie nie tutejszy.

—- Z jego imienia Chaim Grinberg sprzedaje
w miasteczku wodke. Moze i pan gdzie monopol
dostanie! Winszuje!

Dréznik nic nie rzekt. Uczynito mu sie jakos$
nieswojo, chociaz z tonu urzednika odczut pewne
uhonorowanie swej mizernej osoby.

Nie kwapit sie z czytaniem listu, ale co rychlej
wydostat sie na szose i ruszyt ku domowi. Puste,
ptaskie pola ogarnety go luboscia. Urodzit sie
wsérdd nich i duszg wsigkt. Straszne groza, nedza,
gtodem lata miodosci — w wojnie i po wojnie —
bylty jak zmora. Teraz byla tez nedza, gtdd
i chtéd — ale byto cicho i pusto. Usiadt na skraju
rowu i list otworzyt. Wicek go wzywal — na go-
towe. Dostanie monopol w Wilenskiem, w mia-
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steczku targowem, ludnem — miesiecznie pewne
300 ztotych. Dzierzawca czeka z gotéwka.

Opuscit rece z listem na kolana i zadumat sie.
Skonczona nedza, ciezka robota, samotno zimy
w budzie. Trzysta ztotych, to¢ juz dobre utrzy-
manie, bez troski by}, swoboda. Nie chciatby sam
szynkarzem by¢, ale jesli kto go wyreczy — za-
ptaci ...

Wicek tak robi i inni — kazdy chce zy¢ lekko,
swobodnie. Mus kiloni do pracy i wilasna nieza-
radno$¢. Praca — przeklenstwo ludzkie. Poéjdzie
stad, z tej ziemi, gdzie miat kiedy$ gniazdo —
a teraz jest przybleda. Zresztg wszedzie bedzie
juz tylko przybteda, widczega. Tylko pracowac
juz nie bedzie zmuszony. Moze sobie iS¢, iS¢ dro-
gami — z groszem w kieszeni — bez celu — wolny/!

Pare szczygtow krasnych zerwato sie z krzaku
i szczebioczac prawie go tragcity w locie. Poszedt
za nimi wzrokiem i zerwat sie. Spadly na osty na
wrzgérku — i tam co$ na niego patrzato. Szary '
ksztatt niewyraznej, siedzacej postaci i niebieskie
zrenice — jak woda, jak niebo — bezmiar, giab.
Poczut je dyszeniem serca, pulsowaniem krwi,
spazmem nerwow — bdlem, zalem i wstrzasem
dumy. Wszystkie zatosci cztowiecze odczut i calg
wielmoznos¢. A wtem wzrok mu sie zaémit,
zmetniat od tez, a gdy je przetart — juz tylko
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krasne szczygly bujaty na ostach, skowronki gra-
ty w biekicie i nikogo nie byto na wzgorku.

Ale serce cziowieka bito jak dzwon, i wy-
prostowany, jakby mu lat ubylo, a moc miat
nigdy nie odczutg — list z ziemi podnidsti podart
na strzepy drobniutkie, ktére wiatr rozrzucit
i zniszczyt.

KONIEC.
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NAKLADEM WYDAWNICTWA POLSKIEGO

W POZNANIU, UL. ZWIERZYNIECKA 6

UKAZALY SIE DOTYCHCZAS NASTEPUJACE
UTWORY MARJI RODZIEWICZOWNY:

ANIMA VILIS — powie$é — wyd. czwarte.
STRON 226 oot

ATMA — POWIESC — WYDANIE DRUGIE. STR. 220

BARBARA TRYZNIANKA powies¢ —
WYDANIE TRZECIE. STRON 324 ..occcevivcrrnnns

BARCIKOWSCY —powie$é — wyd. trzecie.
STRON 304 oo

BLEKITNI — powies¢ — wyczerpane.
BYLI | BEDA - powies¢ z niedawnej prze-
sztosci — WYDANIE CZWARTE - STRON 308
CZAHARY - powies¢é — wyczerpane.
CZARNY CHLEB —nowele —wyczerpane.
DEWAJTIS — powiesé — wydanie jubileu-
szowe z przedmowg ZDZISEAWA DEBICKIEGO
STRON 358 ..ot

HRYWDA - powies¢ — wydanie czwarte.
STRON 260 oo

JASKOLCZYM SZLAKIEM - powiesé —
WYCZERPANE.
JERYCHONKA — powie$é - wyczerpane.

JOAN VIII. 1—12 — powiESC — WYDANIE
TRZECIE — STRON 236 ...oovoovveeeeecseeesseseeeeeeeeenenes

KADZIEL — powiesé — wyczerpane.
KLEJNOT — powies¢ —wyd pigte, str. 30«

KWIAT LOTOSU — powies¢é — wydanie
SZOSTE — STRON 308  ..ocovveeeeeeeeceecieeeeeeee e

MACIERZ - POWIESC — WYCZERPANE.
MAGNAT - powie$é — wyczerpane.

MIEDZY USTAMI A BRZEGIEM PUHARU
POWIESC — WYDANIE CZWARTE. — STR. 282

NA FALI — POWIESC- WYD. TRZECIE. — STR.224

zt.

4.50
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NA WYZYNACH — powiesé — wydanle
CZWARTE — STRON 292 ..o

NIEOSWOJONE PTAKI — powiesé¢ — wy-
danie TRZECIE — STRON 274.......ccccccovviinininnnns

ONA — POWIESC — WYCZERPANE.

POZARY | ZGLISZCZA - powiesé¢ na tle
powstania styczniowego — WYDANIE
DRUGIE,— STRON 348.....ccccoiiiiiiiiiiciiies

RAGNAROK - powies¢ — wydanie trzecie.
STRON 262 ..ot

RUPIECIE — nowele — wydanie drugie —
STRON 244 o

STRASZNY DZIADUNIO - powiesé—wy-

danie PIATE — STRON 170......cccccoommmmrrerrene.
SZARY PROCH - powies¢ - wyd. pigte.

STRON LO6......ooeooeeeeeeeeeeeeeceereeeeeee e
WRZOS — POWIESC — WYCZERPANE.

Z GLUSZY — NOWELE — WYDANIE TRZECIE.
STRON 236 covovooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeee e

WYDAWNICTWO POLSKIE W POZNANIU

poleca nadto

SWIAT PODROZY | PRZYGOD

Cykl powiesci awanturniczych — pod redakcjg

Czestawa Kedzierskiego:

Tom |. R.L.STEVENSON: WYSPA SKARBOW

Stron 360 ..eeeveeiciee e

» Il. MARK TWAIN: PRZYGODY TOMKA

SAVYERA — Stron 334 . ...

zt 6.80

. lll. RAFAEL SABATINI: SOKOt MORSKI

Stron 520 ...eciceiieie e
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