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POWIEŚCI

Wydanie nowe, przejrzane, poprawione 1 uporządkowane przez Autora.

Ogólnego zbioru tom dziewięćdziesiąty pierwszy.
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IMPROWIZACJE

Wielb

KSIĄŻECZKA

□ O ZAPALANIA FAJEK.

PRZEZ

J. I. Kraszew skieso

LWÓW.
W księgarni Gubrynowicza i Schmidta

przy placu św. Ducha 1. 10
1875.

WARSZAWA.
W księgarni Michała Glucksberga



Nakładem Pillera i Gubrynowicza i Schmidta. 
Drukiem Kornela Pillera.



Akademicka jeszcze elukubracja — w chwili jakie­
goś rozpasania duchowego rzucona na papier, do któ­
rego na nieszczęście przylgnęła. Jeśli się nie mylę, 
pochodzi ona z r. 1834 — i po raz pierwszy na bibule 
musiała wyjść u Manesa Romma lub t. p. Nosi też 
na sobie pochodzenia wybitne znamiona.

Wstęp — to historja własna autora. Ten Baron 
to istotnie Baron von R . . . e, którego autor miał 
jakiś czas na usługach, a który w lat kilka oddał mu 
wizytę w mundurze i już bardzo szczęśliwie uplaco- 
wany. Że dziś w hierarchii zajmuje nieskończenie 
wyższe stanowisko od piszącego, to nieulega najmniej­
szej wątpliwości.

Wiktor we wstępie to przyjaciel autora, znakomity 
muzyk, zmarły dziś Wiktor Każyński, z którym razem 
deklamowali Fredrą, grali Meyerbeera i gadali po ca­
łych nocach, o sztuce i świecie i t. d.

W wielu szpargałach czuć wpływy czytania, roz­
mów, — i tego co krążyło w powietrzu.

Artykuł o żydach, niestety, czerpany był pono ze 
stosunków z faktorem, wielce osobliwą figurą, która 
młodość akademika doskonale wyzyskiwała — oświad­
czając mu się z niezłomnem przywiązaniem. . .

Cały tomik przesiąkł życiem brukowem medyka i 
literata — więc jako jedną z pierwszych prób mło­
dzieńczych, przyjąć to zechcecie z pobłażaniem.

Lat czterdzieści cięży na grobie tego świstka!!
Drezno, dnia 5. grudnia 1874.





1

Szpargał Pierwszy.

PORANEK.

Właśniem się był obudził, przecierałem oczy, zie­
wałem, przez zęby pytałem: która godzina? nie chcąc 
wierzyć, gdy mi odpowiedziano:

— Już po dziewiątej!
Niewyspany, zmęczony, bo wczoraj siedziałem bardzo 

długo, przepisując swoje, a czytając cudze szpargały, 
chciałem się jeszcze na drugi bok przewrócić, wtem 
słyszę ktoś wszedł, zbliża się i wrzeszciy mi nad 
uchem:

— Dzień dobry! dzień dobry!
A wrzeszczał tak, jak gdyby jego życzenie dnia 

dobrego, mogło w istocie dzień dobrym uczynić.
Musiałem mimo woli i ochoty rozbudzić się i zie­

wając, podałem rękę przybyszowi, który, jako serdecz­
nie kwalifikujący się na przyjaciela, zaraz mi z łaski 
swojej udzielił szczodrze wszelkich plotek, chodzących 
po mieście.

— O tobie, rzekł wreszcie, wysypawszy wszystko — 
mówią wiele, szkoda tylko, że niedobrze.

— Naprzykład, coż tam? Baronie Hieronimie! dawaj 
herbatę.

— Powszechnie głoszą, żeś się rozbałamucił.
— Jakto ? cóż to znaczy rozbałamucił ? Baronie 

nałóż mi fajkę.
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— Znaczy, źe się włóczysz po kawiarniach, po spa­

cerach, próżnujesz i bąki strzelasz.
— Radbym wiedział, co to komu szkodzi! Baronief

zapal łuczynkę. •»
— No, zapewne; ale zawsze źle kiedy o tem mówią.
— W mojejźe mocy temu zaradzić? sam wyznaj, 

Wiktorze! Język ludzi, młyn skrzydlaty, który zawsze 
mleć musi, a gdy nie ma co, sam się ściera i miele. 
Skrzydeł jego nie utrzymasz porwawszy za rogi, chyba 
ze środka z wewnętrznem przekonaniem o niedorzecz­
ności plotek. Bądźże mądry i dokaż tego. Tego, ani 
całkowicie, ani cząstkowo, względem siebie nikt nie 
dokaże. Przekonasz dziesięciu, stu zostanie, którzy się 
rozkochawszy w plotce, nie opuszczą jej nigdy. — 
Czarną będziesz pił herbatę? Wierz mi, o tem i my­
śleć nie warto. A cóż? przeglądałeś Meyerbeera?

— Mistrz! mistrz całą gębą!
Wszedł drugi quasi przyjaciel.

— Dzień dobry! Cóż tam słychać?
— At, nic. Słyszałem tylko od N., którego tu 

spotkałem niedaleko na ulicy, że PP. Ewangelicy XIX. 
wieku pogniewali się na ciebie za PP. Ewangelików 
XVII., wystawionych w kościele św. Michalskim, i 
piszą jakąś prośbę, w której dowodzić mają, źe ni­
komu prawdy mówić nie można, póki się nie przekona, 
czy jest smaczna czy nie.

— Chcieliby, żeby wszystko cukrować! Powiedz mi: 
co im szkodzi, żem tak pisał, jak widziałem?

— Nie wypadało tak źle ich wystawiać. Obraz bez 
świateł.

— Alboż to może szkodzić ich sławie ? Alboż wady 
nieboszczyków ich ojców mogą co mówić przeciw nim ? 
Będąż wszyscy katolicy odpowiadać za Aleksandra VI., 
wszyscy Ewangelicy za jednego rektora, cała Anglja za 
Cromwella, cala Francja za Robespierra i Marata, po­
tomkowie dawnych Rzymian za Nerona i Heliogabala? 
Cóż u licha! to zbytek już pretensji, żeby prać prze­
szłość ze wszystkich jej brudów; a zresztą, to. nie 
w mocy naszej.
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Wszedł trzeci.
— Dzień dobry. Co tam słychać?
— Same głupstwa.
— To, widzę, jak zawsze i jak wszędzie.
— Spotkałem pana B., mówiliśmy o tobie. Wielce 

ci ma za złe, żeś w twoim Zygmuncie tak brzydko 
wystawił Jezuitów.

— Doprawdy? Wiktorze! zagraj nam uwerturę 
z Fra-Diavolo, albo co z Niemej, albo co chcesz.

— Doktorowie także gniewają się.
— A! więc i oni?
— I oni. Akademicy za swoich braci z 1639 r. 

w kościele św. Michalskim wystawionych.
— O! i ci nawet!
— Protestanci-Ewangelicy mówią, żeś fanatyk.
— (Dodaj, że wielce obrażeni nazwaniem Kalwinów. 

Spytaj ich, co ten gniew znaczy?)
— Księża mówią, żeś niedowiarek — libertyn.
— Jakże to pogodzić?
— Alboż ja wiem?
— Najlepiej wcale na to wszystko nie uważać i ro­

bić swoje.
— Jako najlepsze lekarstwo, poradziłbym ci prze­

czytać bajkę o młynarzu, starą jak świat, ale pra­
wdziwą , jak wszystko bardzo stare i bardzo pospolite. Do­
brze jest czasem słuchać ludzi, najczęściej jednak mo­
żna się od tego dyspensować. Cóż ich sądami kieruje? 
próżność, chęć popisania się z dowcipem, żądza poka­
zania się ekscentrycznemu Często sami nie wiedzą, i 
na oślep bredzą co im ślina do ust przyniesie; a gdy 
raz przypadkiem zdanie jakie wyrzucą, chwytają go 
się potem przez upór i trzymają przez dumę jak pi­
jany płotu.

— Ale! ale! wszyscy krzyczą na twój styl, na nie- 
wypracowanie; przebaczają ci resztę, ale stylu daro­
wać nie mogą! Koniecznie się potrzeba poprawić.

— O! co z tego, to podobno nic nie będzie.
— A więc spodziewaj się nieustannych narzekań i 

krzyków.
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— Tych nie bronię. Kupując książkę, kupują sobie 

prawo narzekania, że w niej tego nie znaleźli, czego 
się spodziewali. Ażeby dogodzić o ile możności wszel­
kiego rodzaju smakom starym i młodym, ludziom 
wszelkich wyznań i humorów, wzrostu i cery, złożę 
z moich bredni wieczornych, którem wam nieraz o 
zmroku powiadał, książeczkę rozmaitej treści — wielce 
rozmaitej treści. Będzie to Olla podrida. Starać się 
będę, aby na styl i na przedmiot jak najmocniej krzy­
czeć i narzekać mogli.

— I tym sposobem im myślisz dogodzić?
— Gdy dam wyśmienity tekst do wrzasku i rekry- 

minacyj.
— Ciekawiśmy!
— O! niema czego, wierzció mi! Będzie to marmo­

lada z jabłek, ogórków, wiśni, poziomek, szczawiu, pa­
sternaku, sałaty, dębowej kory, szyszek sosnowych, 
gruszek, marchwi, winogron, trocin, otrębów i ana­
nasów — C’est tout ce quit y a de mieux, jak po­
wiadają francuzkie kupczyki, chwaląc przeszłoroczny i 
wyszły z mody towar.



Szpargał Drugi.

O D J A B Ł A C H.

Nie tak czarny djabeł, jak go malują, 
(to jest, daleko czarniejszy jeszcze, niż 
go malują).

Przysłowie.

Djabeł jest ślicznym wymysłem na zapchanie 
dziur w próżnych głowach fantastycznych. Gdzie tylko 
brak przyczyn, gdzie pojąć nie można, strawić trudno, 
wmięsza się tylko trochę djabła lub djabelstw, a ogon 
szatana służy za przyczynę, za węzeł, za tłumaczenie, 
za digestivum umysłowe, za literacki wytrych. Rozma­
icie djabła malowano i malują; będę się starał opisać 
go wam jak najrozmaiciej, aźebyście nawet przebra­
nego poznać mogli jednym rzutem oka. Na wielkich 
historycznych obrazach, djabeł koloru palonej sienny i 
asfaltu, z uszami dużemi, mopsią twarzą, (niepochlebnie 
dla mopsów) wykrzywioną szatańskim śmiechem, z ogo­
nem (sine qua non), pazurami (longiusculis), kociemi 
nogami najczęściej widywany bywa. Jest to djabeł 
tradycyjny, klassyczny, rodzaj satyra starożytności, 
któremu nowożytni wspaniale et munificentissime dodali 
ogon przydluższy i złośliwie zakrzywiony, (niekiedy 
z główką wężową), pazury ostrzejsze. Rogi z głowy satyra, 
w całej ich naiwnej pierwiastkowej piękności, prze­
niesiono na czaszkę djabelską. — Są jednak malarze 
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nowi, co satana malują wcale przyzwoitym, pięknym, 
trochę tylko bladym i po hiszpańsku strojnym męż­
czyzną. Cale jego sataństwo w uśmiechu i wejrzeniu ! 
Istny Don Juan!

Prosty djabeł niemiecki cale znowu inaczej wy­
gląda : niby Bursz, niby asesor sądu niższego (dawnego 
autoramentu), niby to i djabeł; mięszają się w nim 
różne pierwiastki. Różni się od starożytnego tradycyj­
nego djabla, że jest prawie zawsze kulawym, (udaje 
przez dumę potomka owego sławnego djabla kulawego); 
ubrany przyzwoicie, czysto, porządnie, jak na człowieka 
uczciwego przystało, a la vieille mode allemande-. frak 
niebieski, spodnie żółte, bóty ze sztylpami i kutasami, 
czer.wona kamizelka, chustka szeroko zagmatwana, 
szpicrut w ręku, kapelusz spiczasty. Trochę przypo­
mina nieszczęśliwej pamięci Wertera — Que 1’oubli 
lui soit leger!

Zacząwszy od satyra starożytności, całe potomstwo 
satana lubi jak lubiło wszystkie rzeczy pokuśliwe a 
niebezpieczne: wino, dziewczęta, hulankę. Lecz czego 

. satyrowie nie znali a późniejsi domyślili się, to : pod- 
wodzić ludzi na różne złe uczynki. Tak to powsze­
chnie jest uznanem, że byle kto co zrobił, nie on, mó­
wią, winien, ale zły duch, co go podszczuł, i na to 
dla osobistej swej korzyści podprowadził. Dawniejsi 
djabli, Mości Dobrodzieju, w początkach chrześcjań- 
stwa w wiekach średnich, siedzieli jeszcze po większej 
części pod ziemią, w folwarku swoim dziedzicznym, na­
danym im od czasów niepamiętnych, vulgo piekle; 
potem ambicja ich porwała, chęć dorabiania się for­
tuny, honorów (trafia się to i z ludźmi), i nuż wyłazić, 
czupurzyć się, dokazywać, już taki na ziemi, na wła­
snej naszej ziemi: bo któż nie wie, że ziemia jest 
nasza własna, dla tego, że my do niej należym i po­
korni słudzy jej własności jesteśmy? Dowód niezbity.

Ale bo też i w piekle, in inferno — świadkiem 
Dante in Comedia Divina passim — wcale było nie­
wygodnie, gorąco, duszno, siarczysto, płomienisto, pełno 
smoły, dziegciu, obcęgów, rożnów, łańcuchów i t. d. 



i t. d., a do tego nic do roboty, a ciągła męka. Praca 
zaś, jak wiadomo, delectat, rozrywa. Djabli się wy-' 
nieśli pracować na ziemię. Teraz też i w piekle wcale 
inaczej. Oświata XIX. wieku wszystko ztamtąd wy­
miotła, wyrzuciła co było nieprzyzwoitego i trywjal- 
nego, a piekło reformowane wygląda teraz jak wielki 
kraj bardzo czysty, pachnący, bogaty, przerżnięty ko­
lejami żelaznemi bez liku, ale trochę dla podróżnych 
niewygodny, z powodu rzadkich austeryj, a gęstych 
rozbójników, jak, nieprzymierzając, w Hiszpanji. — 
Nie stałoby wszystkiego Jeziorniańskiego papieru na opi­
sanie historji i czynów djabla w wiekach średnich, 
w złotych wiekach satanerji (confer: Terra bianco). 
Co też to oni wyrabiali! dziśby tego czterech Akade­
mików nie dokazało. Płatali figle, brali cyrografy pod­
stępnie na dusze ludzkie, udzielali cudownych łopat i 
cudownych leków, mioteł latających, pieniędzy, (rzecz, 
której i djabli dziś rawet najlepszemu przyjacielowi 
nie dają), rozumu, szczęścia (gualite inferieure, gar- 
rantie pour une heure), wszystkiego na niewielki 
procent — na wieczność. Duszę brali w zastaw. Za to_ 
wszystkiego u nich można było dostać, jak w norym-*  
berskim sklepie. Jakie to oni podprowadzali dziewczęta, 
(czytaj u Góthego w Fauście gdzie*  nawet Helena Tro­
jańska djabłu służy), jakie trunki wyborne robili (tamże); 
u Aura, tak sławnego w Wilnie, dziesiątej części tych 
win niemasz; nakoniec, cóż to u nich było złota, pie­
niędzy, precjozów, Rotschildowie niech się schowają!! 
A wszystkie te skarby na posługę ludziom oddawali 
z uśmiechem, z bezinteresownością nadzwyczajną. Teraz 
niema innego sposobu od nich dostać grosza, chyba sią­
dziesz grać w karty. Co dawniej dawał djabęł, dziś daje 
djabelek. Z nazwania widać, że datek trochę zmniejszony.

Jak się rozgościli djabli po ziemi, Mości Dobro­
dzieju, podobały się im ładne czarnobrewy, (do łzawych 
i sentymentalnych blondynek, nigdy się nie podsuwali), 
zaczęli się umizgać, kłaść rękawiczki, trzewiki na 
kopytka, kapelusze i czuby na rogi, i frak z ogonem 
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wynaleziony przez nich został dla pokrycia ogona, któ­
rym ich obdarzyła zbyt szczodra natura.

Dziwże się tu, że my szalejem, kiedy oni, des etres 
si positifs , warjowali za dziewczętami, czytaj w Magji, 
czytaj o Inkubach. Włosy na głowie powstają, Mości 
Dobrodzieju, słuchając, co oni dokazywali z dziewczę­
tami. Były tam różne brudne awantury. W ogólności 
o ożenieniach nie było słychać; bałamucili, jak zwy­
czajnie starzy kawalerowie.

Podziwienia godna rzecz, źe się obojej płci djabli 
nie lubili: djabeł generis mascu/ini, vulgo samiec, 
szukał naszych buziaczków, djabeł generis feminini 
vulgo djablica, chłopców zwodziła. Ale nie opisałem 
jeszcze djablicy; zaraz. Potrzebuję jednak uprzedzić, 
że egzystencja nawet djablicy wielce jest wątpliwa, i 
Linneusz nie zadetermiuo wał jej dokładnie. (Foe-mina de).

Djabeł-samica bywa jednak i dziś jeszcze widywany 
na świecie pod rozmaitemi postaciami, nawet o połu­
dniu, przy blasku słońca; naprzykład: ukazuje się 
w postaci wdowy bogatej, lubieżnej, brylantami i zło­
tem osypanej, wygorsowanej, tłuściuchnej, uśmiecha­
jącej się mile, dającej wieczory, ubierającej się w su­
knię aksamitną z koronkami, w beret z piórami, w za­
usznice brylantowe tt sic porro. Nóżka jej maleńka, 
usta malinowe (znak skrofułów, bo wszyscy w piekle 
są bardco skrofuliczni), oczy zabijające wejrzeniem na 
śmierć.

Czasem djabeł generis feminini, przybiera postać 
szesnastoletniej dzieweczki, czarnookiej, wesołej, polot- 
nej, zapalnej, trzpiotowatej, gadatliwej, dowcipnej, 
w kąciku dającej się uścisnąć, gorącej po wierzchu, 
zimnej we środku.

Zwodząc poważnych mężów i słabe kobiety, pan 
djabeł starał się usilnie o jak najwięcej ofiar swej 
dumy. Niczem przy nim jego naśladowca Don Juau, 
ten bohater tak wielki dzisiaj w oczach cywilizowa­
nego świata. Bywały, Mości Dobrodzieju, przykłady 
dziewcząt umierających nagle, gdy się dowiedziały, że 
ich kochanek był prostym djabłem, nic więcej; by­
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wały przykłady młodzieńców, którzy sobie łby roz­
trzaskiwali, przekonawszy się, źe mieli do czynienia 
z szatanem w niewieściej skórze.

Straszne to były awantury i gdyby nie inkwizycja, 
która (jak wiadomo, zapobiegając ruinie narodowości 
hiszpańskiej), w kluby djabłów wzięła, śledzić postępki 
ich kazała, kuć w dybki i ciupasem do piekła pod do­
zór policji odsyłać — kto wie coby byli i jak długo 
broili.

Tymczasem i piekło, Mości Dobrodzieju, organizo­
wało się; byli już tam dawniej książęta i dygnitarze, 
zaczęli przybywać urzędnicy, sądownictwa, nawet filan- 
tropiczne zakłady, słowem, piekło uorganizowało się 
do tego stopnia, źe je systematycznie poznać i rozu­
mowanie opisać dziś można. W Paryżu wydano w tym 
przedmiocie bardzo wiele dzieł ciekawych; tam do­
czytać się można, Mości Dobrodzieju, szczegółów 
w które się wdawać nie chcę.

Niemieccy djabli, to dobre byli chłopaki: usłużni, 
zwinni, figlarni prawda trochę, ale od czegóż djabeł 
djabłem? Mości dobrodzieju! W Niemczech djabli pili 
najlepiej. My w Polsce, jak wiele innych rzeczy, tak 
i djabłów wzięliśmy od Niemców sąsiadów. Nie mamy 
narodowych djabłów w żupauach i kontuszach; wszy­
scy djabli polscy, są Niemcy, którzy indigenat otrzy­
mali u nas. Kto nie wierzy, niech się popyta chłopa, 
dziewczyny, baby czarownicy (autoritas ważna); każdy 
powie, że djabeł chodzi po niemiecku i jest Niemiec, 
a przybył do Polski bardzo dawno, daleko dawniej od 
Sasów, za Sasów dopiero rozgościł się i popuścił pasa. 
Mieliśmy jednak polskiego generała en ćhef gwardji 
djabelskiej, Twardowskiego, przyjaciela Fausta i po­
dobno z mm spokrewnionego ; po nim djabli rozprzęgli 
się, poszli jak Lisowczycy w rozsypkę, nie chcieli mieć 
naczelnika, naśladując respubliki starożytne, dla których 
zawsze w wielkiej byli admiracji. Osobliwie urządzenie 
stanów i niewolnictwo djabli niezmiernie pochwalali.

Przyszło u nas do tego, panie, że napisano Lipsko- 
j Warszawskiego djabla, dzieło stronniczo pojęte, w któ- 
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rem, z żalem bezstronnych sędziów, odmalowano piekło 
i jego instytucje w zupełnie fałszywem świetle.

Nadszedł wiek XIX., z nim rewolucje, magnetyzm, 
para, romanse, koleje żelazne, litografia, Byron, La- 
cenaire, towarzystwo akcjonarjuszów, spółki literackie 
i t. d. (nie będę dobrodziejstw cywilizacji wyliczał); 
djabli tandem wzięli w skórę ze wszystkiem, bo zna­
leźli się na ziemi bez nich ludzie im podobni i ich 
rolę odgrywający doskonale, tak że rozpoznać od pra­
wdziwych satanów tych aktorów niepodobna. Wszyscy 
tedy djabli wrócili nazad do piekła, Mości Dobrodzieju, 
a mała garstka zrujnowanych, pozostałych, ubogich, tuła 
się pomiędzy żydami, pospólstwem, w ciemnych kątach 
Hiszpanji, Niemiec, w rozwalinach starych zamków, 
sklepach, w czarnych oczach dziewcząt, etc. etc.

Trudno dziś ich opisać, tak się przebrali; dziwno, 
że się jeszcze do młodych po staremu, jak przywykli, 
czepiają, w nadziei uwiedzenia! Ale od czegóż wiek 
oświaty ?

Pan Regent mój przyjaciel serdeczny, (pali u mnie 
fajkę codzień), upewniał mnie, klnąc się honorem, że 
jego żona jest żywym djabłem generis feminini; czemu 
ja, dla jej skromnej przy gościach postawy i uśmiechu 
słodkiego, wierzyć nie chcę. Medycy nawet upewniają, 
że przeciwnie sam Regent, mający wyrostki na głowie 
nakształt rogów, przypomina djabła, a żona jego, anioł 
w ludzkiem ciele; dodając, że dzieci się z tego połą­
czenia anormalnego spodziewać nie można. — Dzieci — 
mówi przyjaciel mój Medyk, który często bywa u Re­
genta — dzieci nie będzie: przywiązania do siebie nie 
mają, a Regentowa lęka się utracić kibić wysmukłą, 
którą wyżej ceni, nad wszystko, nawet nad pociechy 
macierzyństwa — (wilgo kłopoty.) *)

*) System amerykański; nota z r. 1874.



Szpargał Trzeci.

O GRYCZANEJ KASZY.

I w Paryżu 
Z gryki nje zrobią ryżu!!

Musi to być istotnie prawda, co mówi przysłowie, 
że Paryż nawet nie przemieni Żmudzina na oświeco­
nego człowieka. Znałem jednego Terepajłłę, który był 
w Londynie, Paryżu, Petersburgu, jeździł wąchać ucy­
wilizowanego świata, otworzyć gębę na cuda przemy­
słu, i wrócił tak głupi, jak wyjechał, z tą tylko róż­
nicą, że przywiózł z sobą dwanaście par butów paryz- 
kich, cztery tuziny koszul batystowych, lornetkę, kaszel, 
kilka franków, migrenę, kaprysy i pejcz w srebro opra­
wny , mydło neapolitańskie i spazmy.

Ten pan Terepajłło lubił bardzo kaszę gryczaną, 
ale to tak namiętnie, iż jadał ją zwykle rano, w połu­
dnie i wieczorem. Przy tym pokarmie humor jego 
rozweselał się nieco: zaczynał opowiadania o zamorskich 
krajach, które zwiedził, i kończył zawsze ubolewaniem, 
że nigdzie nie jadł lepszej gryczanej kaszy, jak na 
Żmudzi. Zkąd wniosek robił, że nad księstwo żmudzkie 
nie ma piękniejszego i ucywilizowańszego kraju.

Długo pan Terepajłło, jak bąk puszczony ręką dzie­
cięcia na nierównej podłodze, wurczał lecąc po drodze 
życia, aż nareszcie rozmyślił się ożenić. Był to bardzo 
chwalebny zamiar; jakoż nie zwlekał z uskutecznieniem 
onego i wziął ślub z Pimpinellą Pandajłlówną.

Improwizacje. i}
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W pierwszych miesiącach, płynęło mu życie tak 

gładko, jak masło po gryczanej kaszy; aliści, kiedy raz 
opychał się ulubionym swoim pokarmem, przyszło mu 
na myśl, że jego żona siedzi sama jedna w salonie 
z kuzynkiem Deredajłłą. Zazdrość zapuściła szpony 
w serce, różne myśli gorzkie wpiły mu się w duszę— 
porywa talerz z sobą i leci do salonu; tu niema niko­
go — do gabinetu — zamknięto; patrzy przez dziurkę 
od klucza, widzi falbanę sukni żony, bót męzki, sły­
szy wzdychania, jęki — ciska talerzem o drzwi, tłu­
cze łyżką o klamkę—otwierają się podwoje— o zgro­
zo! Prawda! kuzynek sam na sam z Jejmością. I by­
łoby do pojedynku lub tragicznych przyszło awantur, 
gdyby Jejmość nie posfąpila z najzimniejszą krwią ku 
niemu i nie zapytała go: czego żąda?

Terepajłło tak był rozgniewany , iż mówić nie mógł; 
wreszcie zapytał ze swojej strony : co tu robiła z ku­
zynkiem, sama jedna, zamknięta?

— Jedliśmy kaszę gryczaną! — odpowiedziała z we­
stchnieniem Pimpinella, wskazując na próżny talerz i 
ocierając usta.

— A czegożeście się zamykali?
— Baliśmy się, żebyś nam nie odebrał.
— A! to co innego!! — mruknął Terepajłło i po­

szedł kończyć śniadanie, najmocniej przekonany o nie­
winności żony i głupstwie swojem, za które wprzód 
najuniżeniej przeprosił.

Lecz nie dość na tern. Napisano było, że kto ja­
kim orężem wojuje, od niego ginie. Terepajłło przegrał 
trzy procesa, z powodu, iż najadłszy się kaszy, choro­
wał , i sam w czasie na Kadencję przybyć nie mógł. 
Zasiewając dwa poletki samą gryką, w kilka lat stra­
cił przez to wiele na gospodarstwie.

Nakoniec zakrztusił się kaszą, i umarł.
Drugi przypadek, którego przyczyną była kasza 

gryczana, zdarzył się także u nas w sąsiedztwie. U pana 
Le był wieczór: sproszono tłum gości, oczekiwano pa­
nien, mężczyzn, wszystko to dla jedynaczki córki pań­
stwa Le, niewinnej jak baranek, ładnej jak brylant 
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pierwszej wody, żywej jak koza, figlarnej jak azpic 
mojej ciotki

Już się goście zjeżdżali, wszystko było gotowe. Panna 
wychodzi z sali, mama pyta: po co? ona mówi, że na 
kaszkę, i poszła. Goście się zjechali, czekają— niema 
panny. Kaszka musi być gorąca, mówi mama; niebo- 
źątko czeka, aż ostygnie. Mija kwadrans — jej niema; 
nareszcie miarkują wszyscy , że jużby nietylko kaszkę, 
ale cały obiad zjeść było można; idą, ale i panna i 
kaszka zniknęły.

Odkryło się później, że jeden młody kuzynek przy­
padkiem zobaczył, że jadła kaszkę; a że sam był jej 
amatorem, prosił, by mu pozwoliła skosztować. Ona 
odmówiła, on się rozjątrzył/‘“niepomny na wszystko, 
porwał talerz z kaszką i począł uciekać; ona za nim, 
i tak aż do jego majątku o mil siedm oddalonego do­
biegli. Tu opatrzywszy się co uczynili, unikając skan­
dalu i przeprosiwszy się , uścisnąwszy , zaprzysiągłszy 
poprawę, musieli się pobrać. Widziano ich potem bar­
dzo szczęśliwych, a przy nich bardzo także szczęśliwe­
go przyjaciela domu, wielkiego amatora kaszy gry­
czanej.

Oczewista rzecz jest, iż kasza gryczana wiele wpływa 
na losy ludzi. Mógłbym tego dowieść przykładami, ale 
nie chcąc darmo zapisywać papieru, poprzestaję na tern 
co wyżej powiedziałem. Ten rozdział przeznaczam dla 
gospodarzy; a chociaż wiem, że z niego i sam Salomon 
kropli sensu nie wyciągnie, nic mię to jednak nie ob­
chodzi. Dla was, panowie gospodarze, to i tak za nadto 
dobre ; pożywacie ją całe życie; siejecie i nie umiecie 
myśleć o czem innem, jak o kaszy. Jak wam Bóg da 
rozum do czytania, to i mnie go do pisania dla was 
użyczy.

2*



Szpargał Czwarty.

O ŚMIECIACH.

Niema rzeczy, któraby zastanowienia 
człowieka godną nie była.

Sentencja kury grzebiącej w śmiecisku, 
w odpowiedzi na pytanie drugiej ku­
ry siedzącej na płocie.

O! okropne to życie, życie wymiatacza ulic, tego 
króla biota, pana śmieci, wladzcy wszelkiego plugastwa. 
Ja byłem takim! ja przecierpiałem to życie, podobne 
życiu robaka, ua którego nikt nie patrzy, chyba zgniótł­
szy go. Ubrany w połataną siermięgę, brudny, z miotłą 
w ręku, z rozpaczą w sercu, stałem, patrząc nieraz, 
jak kareta pozłocista przelatywała mimo nosa mego, i 
oko moje wyrywało się z głowy, za piękną twarzą , za 
ujmującym uśmiechem dziewczyny, którą gdzieś tam 
ciągnęły zabawy, rozkosze,*całe  niebo świata tego, któ­
rego wrota złoty klucz tylko otwiera.

Mnie odpychali wszyscy. Brudny, garbaty, śmier­
dzący , obrzydliwy, zbryzgany błotem, mieszkaniec 
świata niepołączony z nikim żadnym węzłem uprzyje­
mniającym to życie, nawykłem powoli do patrzania bez 
zazdrości na cudze szczęście, z rozkoszą wystawiałem 
sobie cierpienia tych istot szczęśliwych, które ozłocone 
i umyte, miały się za stokroć wyższe ode mnie zabło­
conego nędznika.
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A jam był wyższy od nich — ja, do połowy wbity 

w ziemię, spodlony, jak robak podnosząc głowę, kiedy 
go depce przechodzeń, urągałem wszystkiemu, byłem 
chodzącym kamieniem; byłem wyższy od nich, bom 
niemi gardził. Cieszyłem się, widząc cierpiących; śmia­
łem się z tych, którzy mnie popychali: bom był nie­
czuły; ciało moje i dusza zahartowały się w ogniu 
nieszczęść. Powiew wiatru czy obelga, uderzenie czy 
promień słońca padający na twarz szpetną, równe mi 
były.

Karmiłem się, czem napadlem: plugawem ścierwem, 
kośćmi przez psy ogryzionemi; piłem pomyje lub wodę 
rynsztoków; nie dbałem o nic. Raz widziałem śmierć 
o dwa kroki, nieraz otarła się o mnie, jam nie dbał 
o to. Jak ranek zaświta, szedłem z miotłą na ulicę, 
najmowałem się wymiatać za kilka groszy, za kawał 
chleba; potem szedłem pod kościół z żebrakami rozma­
wiać. Potrzebowałem ludzi, usiłowałem przywiązać do 
siebie kogokolwiek, nie dla pomocy, ale tylko dla te­
go, bym mógł powiedzieć w mojej duszy, że jest czło­
wiek, co mię zna, co mię kocha. Wówczas okryty ła­
chmanami, z miotłą na plecach, zbliżałem się do nich, 
jak oni do panów, ze strachem, z.pokorą. Jam był 
wyższy nad nich moją pracą, ale oni mną gardzili, 
bom był uboższy od żebraka. Tu to przypatrzyłem się 
tym śmieciom rodzaju ludzkiego; poznałem, że w ustach 
wzywających litości, pod łachmanami tak podłe kryły 
się dusze, jak i gdzieindziej. Colem ich życia był grosz 
i pokarm; za nie oddaliby wszystko. Głód, zimno, do­
kuczliwe cierpienia, robiły ich zaciętemi, ziemi, okru- 
tnemi. Nieraz słyszałem przekleństwo na tego, który 
się ich modłom niegodnym polecał. Widziałem w kru- 
chcie kościołów toż samo, co inni widują w pałacach—- 
ludzi, ludzi z tą miłością własną, z tym uporem, nie- 
czułością przyklejoną od urodzenia do ich serca — wi­
działem matki odpychające dzieci od siebie i wyrywa­
jące im zgłodniałym kawał rzuconego chleba—widzia­
łem drobne dzieci, w wieku niewinności, a już zepsute, 
z sercem tak falszywem i brudnem, jak ich łachmany.
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Patrzyłem i śmiałem się gorzko w duszy. Iluźby 

było cnotliwych, gdyby im nędza nie stała na zawa­
dzie do cnoty?!

Tak myślałem i chciałem być bogatym; ale jakże 
nim zostać?

Zabić!! — chciałem zabić bogacza — życie tych 
półboźków ziemi niewarte było w moich oczach garści 
błota...

Im się bardziej nadymali, tern ja nimi więcej gar­
dziłem , i serce mi pękało, myśląc, że ich kawał kru­
szcu wynosi tak dalece nade mnie, że dla ocalenia ży­
cia ulubionego charta, nie wahaliby się ani chwili ka­
zać mnie posiekać żywcem na kawałki.

Raz, było to rano, stałem przed kościołem nad ku­
pą śmieci, patrzyłem na rozbitki talerzy, na sznurki, 
siana ostatki, plugastwa różne, tarzające się pod memi 
nogami, w tern zaszeleściało coś z tyłu — ujrzałem 
młode dziewczę idące do kościoła.

Pierwszy raz może w życiu dwa razy spojrzałem 
na kobietę; ta warta była, aby na nią patrzeć wieki: 
była tak ładna, a z oczu, z twarzy, sama dobroć, 
anielska słodycz oddychała!

Ona poszła, ja stałem, i serce mi krwią zabiegło— 
dla mnie niema kobiet! niema aniołów ziemia! Te, 
które los równo ze mną postawił w śmieciach i błocie, 
są to bezduszne, pogardy godne zwierzęta. Spojrzałem 
na śmiecie, i westchnąłem, myśląc, że z niem całe 
życie przepędzić muszę.

Jam równy jej człowiek, myślałem, czemużbym jej 
nie mógł posiadać.

Dumną myśl moję zabiła myśl druga: wspomnia­
łem na twarz moję oszpeconą, spojrzałem na ręce, na 
garb, na bose i pokaleczone nogi, i wyznałem, że 
w moich objęciach ten anioł byłby jak brylant w bło­
cie; rzuciłem miotłę, uderzyłem głową o mur kościoła, 
chciałem się zabić, skaleczyłem się tylko; krew polała 
się z rany, muchy osiadły spiekłe skronie, słońce pa­
liło czoło, w usta płynęła krew własna — cały byłem 
we krwi i serce we krwi pływało. Dziewczyna przeszła 



mimo, nie spojrzała nawet na mnie, i śmiejąc się, 
rozmawiając z jakimś młodym mężczyzną, znikła mi 
z oczu. Ja rzuciłem się na kupę śmieci i błota, tarza­
łem się w niej bez pamięci, patrzałem czy nie znajdę 
czem życia odebrać, ale nic nie było, nawet skorupki, 
którąbym mógł poderżnąć sobie gardło; mnsiałem żyć 
i cierpieć.

Po południu deszcz lać zaczął, obmył mi skrwa­
wione skronie, orzeźwił nieco — usnąłem.

Okropne uderzenie obudziło mnie; ujrzałem koło 
siebie posługacza kościelnego z kijem w ręku; krzy­
czał na mnie, żem śmiecia nie wymiótł; jam milczał 
i warczałem tylko ze złości: ta mumja kościelna prze­
rwała mi sen tak drogi w życiu nędznika! Potem spę­
dził mnie z kupy śmiecia, żebym mn zamiatać same­
mu nie przeszkadzał. Stoczyłem się z niej i położyłem 
sie na środku ulicy, a on krzyczał ciągle, żem pijak, 
łajdak, złodziej; gniewał się, że musiał sam pracować. 
Ja leżałem jak kamień, jak kawał bruku na drodze. 
Zciemniało się, kareta jechała na bal, konie roztrato- 
wały, koła przesunęły się po mnie; jedno przedarłszy 
mi gębę , ztrzaskało zęby i wargi rozgniotło, drugie 
nogi połamało. Ja leżałem i nie jęknąłem nawet; my- 
ślałem, że umrę przecie.

Któż prosił tych bezdusznych mędrków, aby leczyli 
ludzi?? oni mnie wzywającego śmierci odratowali; nie 
z litości: bo widziałem, jak obrzynali mi wargi roz­
prawiając o pomarańczach, ale dla wprawy, aby nau­
czywszy nóż swój biegać po cielsku nędzarza, śmiało 
go na bogaczu użyli i zarobili trochę złota, potrzebne­
go im, na co? nie wiem; wątpię, żeby na dobry uczy­
nek. Bóg dał im w ręce śmierć i życie; oni nie roz­
dają , ale przedają to, co się im dostało jak najdroższy 
dar na ziemi. W ich oczach człowiek jest bryłą gliny; 
cierpienie jego wówczas tylko porusza, kiedy każdy jęk 
oszczędzony złoto im sprowadza. Na co oni mi dali 
życie drugi raz i puścili z obciętemi wargami, na cbwie- 
jących się nogach, nie pytając co z sobą zrobię, nie 
troszcząc się czem utrzymam dane mi życie?



Zmrok był, deszcz lał jak z rynny, w rynsztokach 
wrzała woda ulewą wezbrana, ja leżałem w kącie uli­
cy i patrzałem na niebo, a deszcz lał mi po gębie roz- 
twartej, obmywał mi twarz zbrudzoną i płynął po ob­
nażonych piersiach.

W tern widzę dziewczę, to samo dziewczę z przed- 
kościoła; jedną ręką utrzymuje nad sobą parasol, dru­
gą podnosi suknię, stoi nad rynsztokiem i przejść nie 
może, bo woda wezbrana nie dozwala. Ja patrzę, wstaję 
i zbliżam się ku niej; ona spojrzała na mnie i cofnęła 
się krokiem na widok poczwarnej twarzy, garbu i ła­
chmanów; chciałem ją rzucić w wodę , rozbić jej łądną 
głowę o kamienie — tak byłem zły — krew wrzała 
we mnie; ale drugie jej spojrzenie ułagodziło wszystko; 
skrzywiłem tylko usta, którym warg brakło, jakbym 
się chciał rozśmiać, i cicho odezwałem się, że ją przez 
rynsztok przeniosę.

Ona nie chciała, bała się, bym mojem dotkuięciem 
nie skalał jej sukienki; byłem zły, znowu chciałem ją 
zabić, lecz wstrzymałem się, spojrzałem na jej oczy i 
padłem w szerz rynsztoka, z ciała mego robiąc jej kład­
kę do przejścia. Myślałem, że ten anioł nie zechce 
tknąć nogą nędznika, wyciągnionego jak bryła głazu 
pod jej stopami; lecz jakem się zdziwił, uczuwszy na 
plecach moich i głowie lekką jej stopę ! Przeszła — 
wstałem; rzuciła mi pieniądz i śmiała się szalona. 
Ach! jakem żałował, żem się położył pod stopy posą­
gu bez duszy! Nie tknąłem pieniądza, rzuciłem się 
w rynsztok i leżałem rozpaczający i gniewny.

Zanurzyłem twarz w wodę, chciałem się zalać — 
nie mogłem.

Takiem to życiem przeżyłem długie lata cierpień, 
a w każdym roku była cała wieczność męczarni; potem 
pod kupą śmieci znalazłem skarb rzucony tam przed 
kilką wiekami, w gruzaęh rozbitego domu, i przy tej 
bryle złota stałem się inszym człowiekiem.

Bogacz z żebraka, poznałem ludzi, umiałem ich ce­
nić, jak narzędzia potrzebne mi do rozkoszy, i gardzi­
łem niemi potem, jak łupiną zjedzonego owocu.
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Raz leżałem niedbale, w około mnie stali słudzy 

na skinienia gotowi, chciałem rozkoszy — chciałem 
kobiety, rzuciłem garść złota, i w mgnieniu oka,, zja­
wił się posłaniec rozkoszy, młode dziewczę — patrzę, 
to ta sama! — I ona spojrzała. Skrzywiłem się umyśl­
nie, jak szatan; myślałem, że ją tem odstręczę; my- 
ślałem, że ona takiej jak ja poczwarze nie przędą 
wdzięków swoich; ale nie! złoto zagładziło obcięte 
wargi! wyjaśniło twarz szpetną jak dno piekieł—dzie­
wczyna była w moich objęciach. Poznałem, że niema 
aniołów na ziemi, poznałem, że wszystko śmiecie, prócz 
złota!...

P. S. Ta autobiografja dosyć nierozsądna (wyznaje- 
my to najnaiwniej) mogłaby wybornie spłonąć na ko­
minku autora; ale mielibyśmy na sumieniu, odrywając 
jedną kartkę z książki, która i tak na ogień jest prze­
znaczoną, i wyróżniając ten szpargał innym rodzajem 
śmierci, byłoby to w pewien sposób dawać mu pier­
wszeństwo, na które nie zasługuje.



Szpargał Piąty.

O OSŁACH I INNYCH ZWIERZĘTACH.

Trudno bywa zrozumieć, kiedy nie jak młotem, 
Bo wszystko, krom rozumu, ciągnie się za złotem. 

Fredro.

Czemuż za godło głupstwa nie obrano żadnego in­
nego zwierzęcia, tylko długouchego osła? Wszak 
wszystkie równo są głupie, a udzielony im instynkt 
w miarę potrzeb tylko, nie dowodzi wcale, żeby mał­
pa od osła rozumniejszą być miała. Ale małpa da się 
nauczyć, da się przekonać, pudel służyć ci będzie, 
sokoł przyzwyczai się do łowów — osła naucz czego­
kolwiek, bądź łaskaw 1 Nie brak więc rozumu, ale upór 
i twarde stanie przy swojem, charakteryzuje osła. Iluż 
to znam ludzi, którzy przy cale ograniczonej głowie osłami 
nazwać się nie mogą 1 bo dają się przekonać; zmieniając 
na lepsze fałszywe wyobrażenia, dozwalają do głowy 
przystępu radom i naukom.

Prawdziwy osieł jest to kamień, z którego ani 
prośbą, ani groźbą, ani uskutecznieniem groźby, to jest, 
batogiem nic nie zrobisz. Nieszczęściem takich osłów 
na świecie jak maku; gdzie się obrócisz, wszędzie się 
o takiego otrzesz; gdzie spojrzysz, musisz go zobaczyć. 
Człek-osieł nosi głowę w górę, świszczę chodząc, ręce 
w kieszenie chowa, ma siebie za najrozumniejszego,



— 27
śmieje się z drugich, całe życie próżnuje, roznosi 
plotki, i tak uporczywie stoi przy swojem zdaniu, że 
gdyby szło o zbawienie duszy, pewnoby go nie zmie­
nił. Oto cecha, po której go poznasz. Łatwo temu na­
znaczyć przyczynę.

Osieł chwyta jakieś zdanie nie rozbierając, trzyma 
się go nierozumiejąc, a nie pojmując dla czegoby dru­
gie od tego lepszem być miało, obstaje zajadle przy 
swojem, dając za przyczynę: ja tak uważam, mnie 
się tak zdaje!!

Dla takich ludzi niema szczęścia ani piękności; 
nieczuli podrzeźniacze tych, których za przykład wzięli: 
chwalą z tej samej przyczyny, dla której cielęta 
w bajce biegają. Nie czując nic a nic, śmieją się ze 
wszystkiego, jak gdyby wszystkiem gardzili — sło­
wem, biada temu, komu się z niemi żyć dostanie!!

Podobni do nich, lecz nierównie lepsi i dogodniejsi 
w towarzystwie są ludzie-cielęta. Ci dla ograniczo­
nego umysłu, przeciwnie zupełnie sobie postępują, jak 
osły.

Nic nie rozumiejąc, na wszystko się zgadzają, dają 
z sobą zrobić co się podoba, o nic nie dbają i źyją 
sobie spokojnie, nikomu nie zawadzając. Człowiek- 
cielę ubiera się zwykle niechlujnie, patrzy i nie widzi, 
chodzi z otwartą gębą, chustkę zawiązuje koło szyi 
jak postronek, frak plami i je całe życie co popadnie; 
na każdą rzecz mówi — tak — bo nie widzi przy­
czyny, dla czegoby miał mówić — nie! Chodzi so­
bie na spacer i gawroni się, nie dba o nic, spi sma­
czno, żonie ulega, dziwuje się każdej rzeczy i umiera 
zazwyczaj z reputacją bardzo godnego obywatela, z faj­
ką w gębie, z cukierkami w kieszeni, z uśmiechem na 
ustach. Zresztą człowiek - cielę niezmiernie jest po­
trzebny w towarzystwie; nikomu nie zawadza, nie 
przeczy, nie gniewa się i wszystko chwali, lubi nade- 
wszystko spokojność.



Są ludzie-osły, są ludzie lisy, wilki, lwy, papugi, 
ludzie-świnie, konie, psy, ale tych opisywać nie trze­
ba: każdy łatwo pozna, łatwo zadeterminuje; w ka­
żdym szynku nauczą cię, kogo masz psem nazywać, 
a kogo lisem. Zresztą czytaj Lafontain’a objaśnionego 
przez pana Grandville, a reszty się dowiesz.



Szpargał Szósty.

O NIEBIESKICH MIGDAŁACH.

I o niebieskich marzyć migdałach. 
Chodźko.

i

Cóż warte to rzeczywiste życie nasze, utkane z za­
wiedzionych nadziei, szczęścia widzianego zawsze w prze­
szłości, z utrapień, łez, smutków i rozkosznych chwil 
odurzenia, miljon razy krótszych od cierpień?

Rozważywszy życie, chętnie się zgodzim na to, że 
szczęście jest marą, jest myśli tylko naszych wysko­
kiem, że można być szczęśliwym w każdej prawie doli 
i położeniu. Rozkosz i cierpienie zależą po większej 
części od tego, jak je sobie wyobrażamy, a tak dusza 
sama tylko i myśl szczęścia prawdziwego jest za­
sadą.

Niech sobie ludzie co chcą gadają, jam jest szczę­
śliwy, bo umiem marzyć o niebieskich migdałach, a to 
marzenie stanowi główną tkankę mojego szczęścia, do 
której przyczepiają się na cieniuchnych niteczkach rze­
czywiste życia wypadki i w przeszłości tak się plotą 
z sobą, że nieraz pewnym być nie mogę, czy to a to 
było ze mną w istocie, czym tylko sobie wyobrażał, 
marząc o niebieskich migdałach. Bodaj to marzyć 
życie całe! bodaj to przespać je i prześnić od młodo­
ści do śmierci 1 — małoby brakło 4o zupełnego szczę­
ścia. W marzeniu znika człowiek, czas, miejsce — 
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przyszłość i przeszłość, mięszają się i ucierają — rze­
czywistość i urojenie zlewają się jak jednorodne pier­
wiastki. Cały świat, wszystkie rozkosze, są na moje 
rozkazy, gdy marzę o niebieskich migdałach.

Chceszli ty, co to czytasz, nauczyć się odemnie tej 
sztuki? — posłuchaj; lecz jak młody, niecierpliwy 
uczeń, nie gardź, choćby ci się próba kilkakroć nie 
udała. Tu, i w całem życiu, potrzebna jest wytrwa­
łość. Jeśli nie uwierzysz w to, co mówię, także się 
dobrego skutku próby nie spodziewaj. Wiara, ślepa 
wiara, jest główną zasadą szczęśliwych marzeń o nie­
bieskich migdałach. Moja sztuka, jak magnetyzm do 
sceptyków się nie czepia! Łatwo się śmiać z marzeń i po­
wtarzać: cóż marzenia dowodzą? łatwo do rzeczywi­
stości się uciekać po wszystko, ale rzeczywistość kruch­
sza jeszcze od marzenia, i częściej pewnie ona, niż 
niebieskie migdały, się naprzykrzy.

Chcąc marzyć jak się należy, trzeba się naprzód 
uzbroić w cierpliwość niepokonaną, trzeba umieć zno- 
na wszystko, nawet upokorzenia, tak zimno, jakby nie 
sic nas wymierzone były; powtóre, trzeba umieć kłaść się 
na łóżku lub kanapie, tak, aby nam nic a nic nie dole­
gało, aby żadne przykre wrażenie wewnętrzne nie od­
wodziło nas od marzeń; po trzecie, trzeba nasycić się 
wszystkiem, przed chwilą marzenia, aby żadna potrzeba 
fizyczna nie wstrzymała nam cugli na drodze do nieba, 
trzeba kazać pozamykać drzwi, uprosić najpowszechniej­
sze milczenie, słowem, przygotować się jak do snu; 
ale położywszy się, broń Boże nie zasypiać!!

Sen w takim razie okazałby zupełną do migdało­
wego szczęścia niesposobność — marzenie wymaga zu­
pełnej przytomności, natężenia wszystkich władz, sku­
pienia wszystkich sił i zupełnej trzeźwości myśli!!

Wierzcie mi, Panowie! nie ma szczęścia jak w nie­
bieskich migdałach — urojenia tak są rozkoszne, tak 
rozmaite, tyle blasku użyczają rzeczywistemu życiu na­
szemu !

Dowodem tego ja sam jestem; ja, co żyjąc lat nie­
wiele na świecie, marzeniem przebiegłem wieki, byłem, 



jak mi się zachciało, dzieckiem, starcem, kobietą, mo­
narchą, węglarzem, stawiłem się w najrozmaitszych 
położeniach, zmyślałem sobie coraz dziksze rozkosze 
i cierpienia, aby onych doświadczyć i zbadać je w sa­
mym sobie. Byłem jeszcze mały i głupszy jeszcze 
trochę jak teraz, a już uczyłem się marzyć o niebie­
skich migdałach. Pamiętam, jak raz w szkołach, klę­
cząc za karę pod piecem w czapce z ośłemi uszami, 
wystawiłem sobie, że jestem arcybiskupem i nama­
szczam króla. To urojenie tak było silne, że umo­
czywszy palec w blizko stojącym kałamarzu, posma­
rowałem nim po głowie jednego z moich towarzyszów, 
który się zapewne ani spodziewał, żem mu tak wielką 
cześć wyrządzał, walając go atramentem.

Któż się nie kochał? — i ja się kochałem. Wów­
czas to trzeba objąć myślą te miljony szczęść, któremi 
każde moje zbliżenie się do niej, każde jej słowo i ru­
szenie osadzałem. I byłem też tak szczęśliwy, jak 
tylko być można, kochając kobietę; byłem szczęśliwy 
póty, póki każdego urojonego szczęścia nie urzeczywi- 
ściłem. Wyczerpawszy skarb urojeń do kropli, prze­
konawszy się, że to samo, co jest rozkosznem w ma­
rzeniu, na jawie slabem jest tylko odbiciem snu wyo­
braźni, powróciłem do prozy, obejrzawszy wprzódy od 
stóp do głowy siebie i kochankę, czy nie można je­
szcze wymyśleć czego i spróbować? a potem — bądź 
zdrowa!! I zimne było to bądź zdrowi, jak rzeczy­
wistość, a po niem następujące witaj marzenie! go­
rące, jak marzenie.

W niebieskich migdałach rozmaitość najwięcej uszczę­
śliwia. Trudno powtórzyć jedno dwa razy z równym 
skutkiem, z równym zapałem. Druga próba jest zi­
mniejsza, trzecia usta do ziewania otwiera, o czwartej 
ani myśleć! (Trafia się to i na jawie).

Jest jednak w tych snach jedna rzecz okropna — 
przebudzenie, kiedy ci lecącemu do nieba spadnie z rze­
czywistego świata na nos pończocha Jana Pawła Rych- 
tera*),  kiedy marzącemu, żeś panną lub półbóstwem, 

*) Siebenkae v. Jean Paul Richter.
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przyjdzie golić brodę cyrulik, lub zawieszonego na 
planetach i oddychającego sfer harmonją swąd z pieca 
obudzi!!
' Gdzież więcej, jak w małżeńskim stanie, potrzebne 
są niebieskie migdały?

Jak tylko sytość uastapi po głodzie, jak tylko prze­
lecą nieodwołaue pierwszych rozkoszy miesiące, na 
desser tej uczcie, sobie i żonie musisz stawić niebie­
skie migdały. Bo cóż za rzeczywistość?

Spójrz w przyszłość; ona przed tobą wyciąga się 
długa, ciemna, nudna, jednostajna; w oddaleniu spo­
strzegasz bóstwo twoje zwiędniałe, kilkoro dzieci wrza­
skliwych i każdego roku, ten sam dom, te same osoby, 
to samo życie pokrajane na drobne jednostajne kawa­
łeczki.

Tu ani wyżyć bez niebieskich migdałów; nie na­
karmią cię pieszczoty, które ciągle jedna ręka, jedne 
usta, jedno łono udzielać będzie.

Za każdym razem spadnie z uich po odrobinie 
szczęścia, w końcu staną się tylko formą rozkoszy, 
a nie rozkoszą.

Napróźno będziesz się starał powrócić im wdzięk 
nowości i świeżość dawniejszą — będziecie ziewać ca­
łując się, będziecie się nudzić kochając; ty będziesz 
musiał szukać szczęścia dorywczego i brudnego za kuli­
sami domowego życia w praczkami lub kawiarni, ona 
w książce lub u ołtarzy. Tak się to kończy zawsze 
błyszczący dzień życia małżonków, któremu przy po­
ranku przyświeca słońce tak świetne!! I miłość, ta 
miłość z musu zaprzysiężona i kontraktem zaarędo- 
wana, wzajemnie zmieni się w zimny njłóg i nudę. 
Szczęśliwy jeszcze, jeśli twa żona przeniesieniem się 
do nieba stworzy ci nowe życie, nowe nadzieje i ma­
rzenia!

Ręczę, że żal najszczerszy po jej zgonie milszym ci 
będzie nad miljon razy powtarzaue jej pieszczoty. Nie 
wyznasz tego przed światem, zawstydzisz się przed sa­
mym soną, a jednak jest to istotna prawda! smutna 
prawda!



Kto się urodził z duszą gorącą, z wyobraźnią żywą, 
działającą, będącą jak młyn wietrzny w ciągłym ruchu, 
potrzebującą coraz nowych materjałów na mlewo, kto 
przy tern wszystkiem przykuty został jak koń na po­
stronku i zmuszony do obiegania ciągle jednego kółka, 
temu niebieskie migdały są koniecznie potrzebne. Bez 
nich, własne siły go spalą, lub zasną, nie mając ro­
boty, i tego pięknego ognistego człowieka zamienią 
w kawał ruchawego głazu. Siedząc na jednem miej­
scu, zakopany na wsi z ludźmi, w których głowach 
stoją browary i szynki, z jakąż roskoszą wystawisz 
sobie stolice świetne Europy, dalekie szczęśliwe kraje, 
ludzi, samą naturę tak czarującą, tak rozmaitą, tak 
odmienną od twego lasku za stodołą, sadzawki pod 
folwarkiem i pagórka w ogrodzie!

Góżbym ja poradził z sobą, gdybym nie miał na 
ratunek niebieskich migdałów, gdybym musiał ciągle 
żyć tylko z temi, których mi los za towarzyszów nu­
dnych nudnego życia narzucił, gdybym na rozkazy nie 
miał tłumu osób różnej płci i wieku, charakterów 
i skłonności, gdyby ta zgraja nie uwijała się ciągle 
koło mnie?

Jest u mnie trupia głowa; ta głowa zwykłym jest 
tematem moich marzeń o niebieskich migdałach. Ileż 
to ja stworzyłem baśni, patrząc na ten czerep bez du­
szy, świadek tylu wypadków, który mi o sobie nic wię­
cej powiedzieć nie umiał, tylko że w szczękach były 
zęby, w dziurach oczy, a na tych oczach tyle łez!!

W tych to marzeniach doszedłem, przekonałem się, 
wbiłem sobie, że ta głowa jest głową kobiety. Był­
bym dał miljony, gdybym je miał, żebym mógł wie­
dzieć choć jedną myśl, która przeleciała przez ten cze­
rep, w który ja teraz puszczam dym z fajki i patrzę 
jak się przez oczy i gębę wije kłębami, Czasem też 
gorzko zasmucam sam siebie, myśląc, że to głowa 
jakiej donny kucharki, która za życia tak była pusta, 
jak teraz. Lubię jednak marzyć sobie, że w tych dziu­
rach siedziały śliczne oczy niebieskie, na tej kości wy- 
klejone były różane usteczka; lubię unosić się nad

Improwizacje. * 3 
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szczęściem, którego doznawał pan kochanek, kiedy ten 
kawał spróchniałej kości leżał na jego łonie! Jakżeby 
teraz odskoczył, gdybym mu dał główkę jego kochanki, 
zimną, zapyloną, jak pustą klatkę po zdechłym pta­
szku! Ta, którą on tak cenił, u mnie dziś leży pod 
stołem; w tym tronie myśli biegają pająki; w oczach, 
z których płomienie latały, dziś często w braku lichta­
rza stawiam świecę, w usta zatykam pióra, a jednak, 
za życia pewniebym tej pięknej trupiej główce starał 
się szalenie przypodobać, jeśli tylko była ładna. Otóż 
co mogą marzenia o niebieskich migdałach: one cze­
rep bezduszny ubarwiają i przemieniają w piękną głowę 
szesnastoletniej dziewczyny, zapalają dwoje oczu, ru­
mienią lice, tworzą z kawałka kości cały poemat, tchnący 
życiem, roskoszą i świeżością!!

P. S. Poemat, o którym tu mowa, zapewne nie 
wydany. Autor w lat więcej niż dziesięć, przeglądając 
te szpargały, które pisał za młodu, niezmiernie się 
nad sobą lituje, strasznie rusza ramionami i niewy­
mownie się cieszy, że dał tej książce tytuł — do za­
palania fajek. Było to trafne uznanie jej wartości 
i przeznaczenia.



Szpargał Siódmy.

O BABIE KOŚCIELNEJ.

Jakaż mię przyszłość czeka, jakąż mieć nadzieję? 
Ze biedna opuszczona — ach! cała truchleję 

Mąż i Żona.

— Ts!
— Cicho!
— Chodź ztąd, bo ktokolwiek nas usłyszy.
— Ach! ja się boję!
— I czego się boisz ?
— Ja nie wiem sama!
— Chodź, chodź tylko — tu ciemno, gołe ściany,

wiatr przewiewa — ja cię zawiozę do siebie. ’
— Ale pani.... j|
— Pani twoja musi się już z tobą pożegnać ; jesteś 

moją.
— Tak! pańską !
— Nie nazywajże mnie panem!
— A jakże ja pana będę nazywać?—ja jestem bie­

dna dziewczyna !
— Chodź, Marysiu!
— Doprawdy, ja się znowu boję; drżę cała, jakbym 

zrobiła co złego!
— Ach! nie bądźże dzieckiem!

3*
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— Idę, panie!
— Znowu panie! Mówię ci, nazywaj mnie Antosiem !
— Dobrze, panie! ach! powoli! tak ciemno! nie tra- 

tim na wschody. Pani czasem posłyszy, wyjdzie — ja 
się spalę ze wstydu.

— Chodźże tylko prędko — chodź — chodź.
— Nie mogę trafić na wschody, boję się stuknąć, 

pani wyjdzie.
— Ts! cicho! co ci się tam marzy? Twoja pani śpi 

może — już po dziesiątej!
— O! ona nie śpi! ona myśli, że ja mówię pacierz! 

Powoli! aj! omało nie upadlam, a biedna ja sierota! 
powoli! poręcza chwycić się nie mogę!

Tak wołając, szli w ciemności po wschodach. Pan 
Antoni prowadził młodą Marysię, która otulając się 
salopką, szła za nim, potykając ze strachem co chwila. 
W połowie wschodów i prowadzącemu i prowadzonej 
pośliznęły się nogi — padli z krzykiem oboje.

Nim mieli czas powstać i uciekać, w górze otwo­
rzyło się kilkoro drzwi, błysnęły światła, tłum różnych 
osób stanął nad wschodami, spoglądając w dół cieka­
wie na pana Antoniego i Marysię. Pierwszy trzymał 
się za bok, druga zatulała oczy i kryla się za niego, 
ciągnąc go za połę, aby schodził prędzej.

— Kto tam? odezwała się jejmość jakaś w narzuco­
nej salopię na koszulę, wznosząc stoczek zielony po nad 
głową. A! tfu! dali Pan! czy nie pan Antoni? a to ! 
czy to ty, błaźnico!

— Nie! to nie ona! — zawołał pełnym gniewu to­
nem pan Antoni.

Jejmość w salopie ze stoczkiem ppbiegla na dół 
i ukrywającej się dziewczynie zajrzała w oczy.

— A to ty! ha! zawołała, chwytajęc drżącą Mary­
się za rękę. Poczekaj-no, skromnisio ! takie tę twoje pa­
cierze ? niewiniątko!

Marysia tuliła oczy w salopę, pan Antoni się zży­
mał, widzowie nad wschodami śmieli się i szeptali, jej­
mość w salopce łajała okropnie.
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Pan Antoni nie mógł ścierpieć i odezwał się na­

reszcie:
— Proszę zaprzestać tych krzyków. Ja jej bronię!
— Ty, oszuście! bezbożniku! libertynie! wybuchła 

jejmość w salopie. Czy wiesz ty, co nieboszczyk mój 
mąż mówił, jaka kara na tych w statucie co dziewczęta 
uwodzą? Ha! a udałeś skromnego! niewinny jak bara­
nek ! Sto rózek dziewczynie! a wasan pamiętaj, żeby 
tu twoja noga nie postał a ! Wiesz, co w statucie na­
pisano : nos, uszy, ręce i nogi obcinają! Chodż-że no 
wasanna!

Wzięła ją za rękę, ona się opierała, pan Antoni 
stanął groźno i odezwał się do jejmości:

— Wasani nie masz żadnego prawa do tej dziewczy­
ny, ja jestem jej opiekunem przez ojca naznaczonym, 
ona tu dłużej być nie może. Chodź, Marysiu! — I wziął 
ją ra rękę, a jejmość w salopie krzyczała:

— Dobrał opiekuna! Kot myszy pilnuje! Dobrze 
spełniasz opiekę, bezbożniku! Ja ciebie nauczę! Jutro 
dam znać do kwartału, do policji, jutro tę dziewczynę 
wsadzę na chleb i wodę na rekollekcje 1 Śliczny mi opie­
kun! po nocy swoję pupillę wykrada! Opiekun i opie­
kun ! Tyś złodziej nie opiekun!

Gdy ona to mówiła, oni już byli za bramą. Pan 
Antoni milczał, Marysia płakała. Po chwili on ją po­
cieszał ; była już spokojniejszą, przyszli do domu, i Ma­
rysia ściskała opiekuna tak czule, że zapomniał o wscho­
dach, o jejmości w salopce, i o tern, co tam napisano 
w statucie na uwodzących dziewczęta.

II.

Wiatr wył okropnie, dzwony jęczały, i zdawało się, 
źe nie ręka ludzka ale ręka burzy niemi miota.

Kondukt pogrzebowy szedł ulicą; pieli księża, grała 
muzyka, ale wiatr pogasił wszystkie światła — ciemno 
było i straszno. Dziewczyna szła za trumną i rzewnie 
płakała, w ręku trzymała zgasłą od wiatru świecę i cliii- 
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stkę mokrą od łez i deszczu; ona nie miała siły spoj­
rzeć na trumnę; szła tylko nie patrząc przed siebie, 
jak gdyby ją jaki instynkt prowadził, szła aż do ko­
ścioła, tam stanęła i znów płakała, a wszyscy patrzali 
na nią i nikt cieszyć nie myślał. Księża skończyli śpie­
wać, wszyscy wyszli, ona stała, dziad ją za drzwi ko­
ścielne wyprowadził, zatrzasnął rygle i poszedł mru­
cząc 'Wieczne odpocznienie. Wiatr wył, deszcz lał, ona 
stała jak wryta i płakała, oparłszy głowę o mur ko­
ścielny, ale nikt jęków nie słuchał, nikt na łzy nie pa­
trzył, bo była noc, noc głucha, a na smętarzu po no­
cy nikt nie chodzi, chyba duch.

Marysia płakała długo i siadła płakać na kamieniu, 
i zasnęła biedna.

Obudziła się rano, żeby spojrzeć jak trumnę wyno­
szą, znowu pobiegła za trumną na smętarz, pobiegła 
nad jamę, spojrzała w nią, a ten dół przez łzy bły­
szczące w oku wydał jej się tak okropny! Usłyszała 
szmer sunącej się po powrozach trumny, chciała się rzu­
cić za nią, ludzie wstrzymali, potem sypała się ziemia, 
ona słyszała, ujrzała nad nim mogiłę ze świeżego pia­
sku, w głowie jej przewróciło się, zaczęła śpiewać i tań­
cować na jego grobie! Ludzie poszli ruszając ramiona­
mi, Marysia została na grobie, i tańcowała jak młoda 
topol wiatrem uginana, śpiewała wesoło, śmiała się okro­
pnie, a jak zmrok przyszedł, położyła się obok mogiły, 
mówiąc sama do siebie: — Antoś przyjdzie niedługo, on 
zawsze ze mną śpi razem! — usnęła.

W północ obudziła się; koło jej głowy stała latar­
ka, koło niej obok leżał trup kochanka, dalej stało dwóch 
jakichś ludzi, a trzeci równał mogiłę łopatą, mówiąc:

- E! panie doktorze! ani znaku nie będzie!
Trup jego był odarty do naga, ona się rzuciła na 

zimne ciało Antosia i krzyknęła, doktorowie skoczyli 
ku niej, grabarz cofnął się, jakby kto strzelił do niego.

— Kto to?
— Kto?s
— W Imię Ojca!

A ona odezwała się: — Cha! cha! to ty panie do­



ktorze ! przyszedłeś leczyć Antosia! o! on zdrów I ja 
go wyleczyłam; on spał dziś ze mną; my pana nie po­
trzebujemy. On zdrów, zupełnie zdrów, tylko śpi.

Potem ściskała i całowała trupa.
Doktorowie osłupieli, grabarz stał drżący, jeden 

szeptał drugiemu:
— To ta dziewczyna, co była u niego, pamiętasz? 

musiała zwarjowaćl Nie traćmy czasu, bierzmy trupa 
i w nogi; no! na plecy go! — Dał znak grabarzowi; 
ten się zbliżył, chciał wziąć trupa, ale dziewczyna nie 
puszczała kochanka i groziła, okropnie zgrzytając zę­
bami grabarzowi. Doktorowie stali i patrzali na to, jak­
by kto inny przyglądał się marjonetkom. Dziewczyna 
ciągnęła sobie trupa, grabarz sobie; nie było ratunku. 
Stary uderzył ją silnie łopatą, żeby się jej pozbyć mru­
cząc pod nosem :

— Będzie dwa zamiast jednego!
Dziewczyna krzyknęła boleśnie, młodszy doktor po- 

skoczył, zgromił starego grabarza, wziął dziewczynę 
gwałtem za rękę, i wodząc latarką koło jej twarzy, 
zawołał:

— Wcale niczego! gdyby nie ten szał, jabym ją go­
tów wziąć sobą.

— I! porzuciłbyś te głupstwa! — przerwał drugi — 
blada jak upiór, chuda jak trzaska; weźmiem chyba 
na dyssekcją, lub dla spróbowania na niej mocy nowe­
go preparatu naszego.

Marysia patrzyła na nich, usiłowała wyrwać rękę 
swoją z rąk doktora, a nie mogąc tego dokazać, 
ugryzła go za palec i krzyknęła:

— Ty nie Antoś! oddaj mi Antosia!
Pan konsyljarz krzyknął, ale trzymał dziewczę; gra­

barz naprzód szedł i niósł trupa.
Marysia gwałtem prawie wleczona dociągnęła się 

do mieszkania doktora. Trupa położyli na stole, gra­
barz poszedł, doktor zamknął dziewczynę w osobnym 
pokoju, dał jej wina i chleba, a sam poszedł na dys- 
sekcją.

Marysia nie jadła ani piła, chciała iść gwałtem do 
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stołu gdzie leżał Antoś, ale drzwi były zamknięte, ry­
czała prawie z boleści, a doktor palił cygaro i machał 
bisturem.

Ona przyłożyła oko do dziurki od klucza, widziała 
jak jej kochankowi odcięli głowę, jak mu poobrzynali 
ręce i nogi, i płakała, i padła na ziemię bez przyto­
mności. Los sprawdził choć po śmierci wyrocznią sta­
tutu! Nie darmo statut napisany!

Doktor poszedł z rękami obluzganemi krwią oschłą 
trupa, do Marysi i gładził ją, ciesząc, pod brodę; ona 
szalona uśmiechała się do niego, a jak świeca zagasła, 
poszła spać spokojnie i tuliła się do doktora, wołając 
na swe go Antosia, i macała mu głowę i ręce, pytając, 
czy ten kat doprawdy ich nie poobcinał ? ?

III.

Mróz dochodził do dwudziestu stopni, biedna, w ob­
dartych łachmanach Marysia, stała przeziębia u drzwi 
lichego domku.

W piersiach jej brakło głosu do wzywania litości; 
dwie łzy do połowy zmarzłe toczyły się po jej twarzy; 
te łzy mróz wycisnął; boleść na jej sercu nic już dzia­
łać nie mogła, bo to serce było przesiękle, rozdarte 
cierpieniem.

Piersi jej, śliczne niegdyś, piersi były obnażone, 
płachta podarta okrywała je do połowy, ręce miała stu­
lone i przymarzłe prawie jedna do drugiej, nogi bose 
i czarne, na jednej z nich trzewik, na drugiej resztki 
wełnianej pończochy.

Jęczała tylko, a w tym jęku nie było słowa, lecz 
była prośba; ten jęk obijał się o serce jak konającego 
modlitwa do Boga; ludzie chodzili, ludzie jęki słyszeli, 
a jednak nikt jej nie puścił do domu; stała biedna 
pod drzwiami, a mróz był okropny! nieśmiało, powoli, 
otworzyła drzwiczki domku i jęknęła; z izby wyleciał 
głos:



— A cnego tam łazisz i izbę studzisz? Do dobro­
czynności ! Zamykaj! zamykaj 1

Marysia jęknęła raz jeszcze; stary, czerwony mężczy­
zna w brudnym szlafroku wyleciał naprzeciw niej, chciał 
łajać, spojrzał na piękną niegdyś twarz i stanął; ona 
jęczała, on słuchał; drzwi były odemknięte.

— No! no! ogrzej się — chodź! a drzwi zamknij! 
izbę studzisz! drwa kosztują drogo. Co ty za jedna?

Marysia weszła, stanęła u drzwi i tupała nóżkami'; 
łzy jej płynęły. Czerwony jegomość stał i patrzał, po­
tem założył pióro za ucho i kręcąc głową zawołał:

— Co ty za jedna?
Prócz jęku nie było odpowiedzi, a jegomość nie ro­

zumiał jęków i mruczał pod nosem: — Musiała być 
ładna! i jeszcze taki nieszpetna!

Był to ostatni może tryumf biednej Marysi. Pozwo­
lono jej się ogrzać, nie źe była biedna, ale że była 
ładna. Ona siedziała przy 'piecu. Czerwony jegomość 
zamknął drzwi na klucz. Milczała i oddychała ciężko. 
Ciepło przejmowało jej ciało od dwóch dni skościałe; 
język jej odmarzł; prosiła jeść. Czerwony jegomość 
dał jej wódki i chleba z solą, ciągle mrucząc pod no­
sem: — Musiała być ładna.

W • kilka tygodni Marysia gospodarowała u tego 
jegomości, a on chodził z piórem za uchem, pisał po­
zwy, ruszał ramionami i dziwował się, że ona była ła- > 
dna, a taka biedna! Było się czemu dziwować! Mary­
sia nie zawsze była tak biedna, i tego domyślał się 
czerwony jegomość, ale o tern nie mówił.

Potem czerwony jegomość został przeniesiony do 
innego miasta, a Marysia marzła znowu na ulicy.

IV.

— Na miłość Boga! jeden groszyk panie!
— Jeden grosz biednej ubogiej!
— Jeden grosz ślepemu kalece!
— Niech was Panna Marja Ostrobramska pocieszy!
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— Zlitujcie się nade mną!

Tak odzywali się żebracy i źebraczki pod kościo­
łem w niedzielę, siedząc rzędem w kruchcie i wycią­
gając ręce ku przechodniom...

Między ubogiemi siedziała jedna młoda, blada, z 
twarzą pokaleczoną ranami, okryta łachmanami obrzy- 
dliwemi, i ona wyciągniętą miała rękę, ale nie mówiła 
ani słowa, tylko drżała od zimna i z boleści. Kilku prze­
chodniów dawało jałmużnę, lecz tłuste baby zawsze ją po­
chwyciły; na wychudłej dłoni Marysi ani grosz nie 
postał; odpychali ją żebracy od siebie, cisnąc się po 
grosz jałmużny, tak, że się ledwie na szczupłem sie­
dzeniu pomieścić i usiedzieć mogła. Szły dwie osoby na 
mszę; Marysia wlepiała w każdego czarne oczy łzami 
zeszpecone, wpadłe i nieruchome, lecz nikt nie uważał. 
Ten dawał jałmużnę bliżej siedziącym, ów rzucał ją 
dla oka trafem, dla pocieszenia się przyjemnym wido­
kiem bitwy żebraków o grosz, inny mijał ich, ruszając 
ramionami, inny łajał jeszcze. Ku południowi, przy 
końcu sumy, szedł jakiś tłusty jegomość do ko­
ścioła; żebraczka spojrzała na niego i boleśnie jęknęła; 
on obrócił głowę, spojrzał, zdawał się coś przypominać, 
potem dobył dziesiątkę z kieszeni rzucił ją na wycią- 
gnioną dłoń źebraczki, oddalając się spiesznie.

Ona westchnęła i patrzyła długo za nim, a tymcza­
sem obok siedząca stara kwoka porwała jej dziesiątkę 
i spiesznie ją schowała pod fartuch. Marysia nic nie 
uważała, nic nie widziała, z oczu jej łzy się toczyły, 
usta miała skrzywione, patrzała przed siebie i drżała 
coraz mocniej.

Tłum ludu wracał z sumy, Marysia patrzyła jeszcze, 
ale jegomość wymknął się tak, że go nie widziała, tylko 
jakiś bogobojny staruszek dał jej pięciórkę, polecając, 
aby za duszę Anieli zmówiła trzy Zdrowaś Marja.



Szpargał Ósmy.

O POEZJI ŻYDOWSKIEJ.

Z piasku bicza nie ukręcisz.

Wieczną będą dla nas żydzi zagadką, bo się nad 
nimi nikt zastanawiać nie chce: każdego odstręcza za­
pach cebuli, brudy i trudności, które się spotykają na 
tej drodze zalanej pomyjami, najeżonej brodami, za­
walonej komentarj uszami talmudu.

U nas to osobliwie zasługują oni na uwagę, gdyż 
uporczywie stojąc przy dawnych zwyczajach i ciemno­
cie, zostawili w sobie nam ślady stanu swego w wie­
kach przeszłych.

Żyd dzisiejszy, śmiało mówić można, jest ten sam, 
jaki był w Polsce przed dwiestą laty; z tą tylko róż­
nicą , że dawniej trochę więcej jeszcze jak dziś nim 
pogardzano i srożej ciemiężono.

Przenieśli oni z dawnych wieków wszystkie dzikie 
swoje przesądy, i strój nawet ten sam zachowali; ubiór 
ich dzisiejszy jest z małą tylko odmianą dawnym stro­
jem polskim i czarność jego nawet nie ma w sobie nic 
odrębnego, gdyż to był kolor nietylko u nas , lecz i 
w całej Europie, przez dość długi czasu przeciąg upo­
wszechniony.

Lud ten po dziś dzień w dzieciństwie zostający, 
nietknięty cywilizacją, zdaje się, jak wszystkie ludy, 
powinienby mieć swoją poezję, tę cechę dzieciństwa;

i



lecz ściślejsze badanie przekona łatwo, źe cały ich 
skarb poetycki zamknięty jest w Biblji Starego Zako­
nu i komentarjuszach na nią, znanych pod licznemi’ 
nazwaniami. Oni, jak jabłko niedojrzałe, zgnili, nim 
dorośli; całe życie ich brudne, nudne i jednostajne, 
jest czystą prozą; nie mają pieśni; podania ich są dzi­
kie lub z pospolitych źródeł czerpane ; nie zastanawiają 
ani nowością pomysłów, ani nawet zatrudnić mogą ba­
dacza, bo każdy łatwo dojdzie, zkąd, jak i kiedy baj­
ka urosła.

Życie żyda jest istnem nieszczęściem; rodzi się po­
spolicie w brudach i nędzy, z kolebki przechodzi w ręce 
szpektora, który jedną tylko książkę czytać umie, po­
tem puszcza się na szachrajstwa; żenią go, dostaje 
dom osobny, dwa brudne łóżka z piernatami, kilka mis 
cynowych, kociołek do wody, lapserdak codzienny i 
odświętny, które sprzęt jego cały składają. Żyje z żoną 
niezmiernie prozaiczne i kończy karjerę na wzboga­
ceniu się lub wpadnieniu w straszną nędzę. Panującą 
w nim namiętnością jest chęć zysku; przywiązanie do 
osób jest tylko prostą formą, a nie żadną miłością.

Przykuty do ziemi, jeźli się myślą wyżej unieść 
zechce, co rzadko bywa, wystawia sobie niebo synago­
gą oświeconą miljonem świeczek łojowych, sadzi tam 
Szarobora, Lewiatana, mierzy wielkość bóstwa łokciem, 
duszę karmi kuglem i łokszynem. Zabobonny i lękli­
wy, podły i nikczemny, ciągły niewolnik własnego po­
łożenia , tai się ze wszystkiem, modli się gorliwie, 
oszukuje każdego, przysięgając przekręca głoski, aby 
nie dotrzymać przysięgi, kłaniając się nizko, stuka 
pantoflami i przeklina. Możaali szukać poezji u takie­
go ludu ? Bez wątpienia, ma on swoję oddzielną, cale 
oryginalną , napiętnowaną ekscentrycyzmem poezją ; i 
chociaż jej nie śpiewa, nie pisze, zmyślenia te z ust 
do ust lecą i przebiegają wieki, coraz bogatsze, ubar­
wione w nowe wymysły i dodatki.

W złe duchy wierzą oni najuroczyściej, dozwalają 
im zaludniać podziemne lochy; bywały nawet przy­
kłady, że żydzi toczyli sprawę z duchami, że w szkole 



stawał przed sąd zapozwany żyd z jednej, a z drugiej 
strony za przepierzeniem lub przewieszonem płótnem, 
duch. Żyd może pożyczać nawet od niego pieniędzy, 
ale kiedy na termin nie odda, bądź mi zdrów! Są 
duchy złe ze wszystkiem i miernie złe ; rodzą się one 
różnemi sposobami: rzucony obcięty paznogieć na zie­
mię rodzi zaraz djabła; dla tego też żydzi obcięte pa- 
znogcie w ogień rzucają *).

*) Rodzą się także złe duchy z rozbitych czerepów i wszel­
kich naczyń; bieda, kto co stłucze!!

Uczony żyd boi się djabła nadzwyczajnym sposo­
bem; jak tylko się zmierzchnie, za próg sam jeden się 
nie ruszy. Dają temu za przyczynę, że szatan nie tak 
czyha na głupiego żyda, bo mniej ma ztąd chluby, 
jeźli go podbije; szuka on większej sławy, zasadza się 
na rabinów i tych przemądrych , co całe życie ślepią 
nad komentarzami, nie jedzą, nie piją, i najczęściej 
warjują nakoniec, co u nich nazywa się najwyższym 
stopniem uczoności.

Zapomniałem powiedzieć, jak żydzi tłumaczą war- 
jacją, czyli pomięszanie zmysłów. Utrzymują oni, iż 
kiedy druga jaka, cudza, wędrująca dusza zajdzie do 
jakiego ciała, w którem już wprzód inna obrała mie­
szkanie, wówczas człowiek traci przytomność i warjuje.

Niema nic dziwnego, że z dawnych zasad żydzi 
zatrzymali w części wiarę w metampsychozę ; przeko­
nani są, że kto nie dożył przeznaczonych sobie lat na 
świecie, ten musi drugi raz na ten świat fatygować 
się i dokończyć swojej miarki. Zdarza się , iż dusza 
za karę do zwierzęcia się jakiego przenosi.

Istnie poetyczne są wyobrażenia o mocy uczonych, 
o ich władzy nad światem umysłowym i krainą du­
chów; ten, który doszedł do pewnego stopnia doskona­
łości, może , według nich, cudów dokazywać. Światby 
się nie ostał, mówią oni, gdyby na nim nie było cią­
gle siedmdziesiąt dwóch bardzo mądrych żydów; jak 
tylko z nich który nogi zadrze, drugi rodzić się musi, 
aby go zastąpić.
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Mądry doskonale żyd ma na swoje usługi kopami 

aniołów i duchów.
Jeśli mu się podoba, lepi sobie bałwana z gliny, 

pisze jedno słówko na kartce, przylepia mu ją na czole, 
każę chodzić, robić co mu się podoba, a bałwan gli­
niany słucha go jak najdoskonalej, póki tylko ma kar­
tkę na czole; jak się tylko odlepi, pada i żyć przestaje, 
póki znowu ruszyć mu się nie każą.

O krainie duchów dziwy plotą , jak oni tam źyją, 
jakie mają pałace, jak się starają zwabić sobie ludzi 
płci obojej, jak u nich człowiek jest drogi, jak dosta­
wszy się tam przypadkiem, chcąc być uwolnioym, broń 
Boże, nic jeść nie trzeba, choćby nawet gotowaną rybą 
lub innym jakim przysmakiem traktowali.

W takich to bajkach cala poezja żydów, nosząca 
na sobie cechy pochodzenia wsohodniego i wpływu 
krajów, w których przemieszkiwała. Nie znajdziesz 
w niej nic nowego; każdej baśni można naznaczyć po­
czątek, można inne podobne innych ludów zacytować; 
po ściślejszym rozbiorze, małoby się im pono zostało 
własnych utworów, a i te niewieleby warte były. Pa­
miętają dotąd Esterkę, wspominają z westchnieniem 
jej czasy i mają nadzieję , że się kiedyś z procentem 
powrócą, a syn Izraela całą ziemią władać będzie i 
srodze uciemiężać Goimów. Tymczasem w oczekiwaniu 
Messjasza i panowania nad światem, pocieszają się 
w ucisku, wyduszając z ludzi ostatni grosz i krwawą 
ich pracę.



Szpargał Dziewiąty.

IL FANATICO PER LA MUSICA.
Zdaje mi się, że widzę; gdzie? przed 

oczyma duszy mojej !
Szekspir. •

Z czwartą pieśnią pielgrzymki Child Harolda przy­
byłem do Rzymu, pożerany ciekawością, trawiony nią 
wewnętrznie. Chciałem oddychać powietrzem tej krai­
ny, która tak długo przetrzymawszy świat w dłoni, 
dziś, jak rozwalona świątynia, która tysiące ludu mie­
ściła w sobie, stoi pusta i bez duszy. Namiętny wiel­
biciel muzyki, jechałem do Włoch, płakać nad zgonem 
jej w tej krainie, nad oniemiałemi stolicy jej murami. 
Bo nie prawdaż, że muzyka we Włoszech umarła ? że 
Niemcy leżące na ziemi berło harmonji pochwycili, i 
przyczepiwszy do niego trochę dzwonków, brzęczą nim 
nad zdumionym światem? Byłem młody, krew wrzała 
jeszcze we mnie. Kiedym raz pierwszy stąpił na te 
pagórki uwieńczone wspomnieniami wieków, kiedym 
odetchnął powietrzem tyle sławionem Italji, kiedym 
ujrzał krainę opiewaną, wynoszoną, niegdyś świata mo- 
narchinią, serce moje zadrżało ; było to to samo uczucie, 
którego doznawałem nad grobem wielkiego bohatera. 
Dzisiejszy Rzym jest popiołem dawnego Rzymu. W sto­
licy muzyki dziś głucho; dzwony tylko, przeciągły głos 
organów, niezgrabne pieśni wynędzniałego ludu, nie­
sforne orkiestry i chóry kościelne, oto muzyka włoska 



w Rzymie. A ja, com jechał rzuciwszy czarujące ope­
ry Niemiec, stanąłem jak nad rozbitą lutnią Orfeja, 
nastawiałem ucho, czekałem — we Włoszech nie było 
muzyki, trzeba było pragnącą dźwięków duszę poić 
tylko wspomnieniem. Duch wielkich mistrzów starej 
poważnej muzyki kościelnej odleciał ztąd na wieki. Laz- 
zaroni śpiewali w niezrozumiałym djalekcie śpiewki 
zwiędłe i skoszlawione.

Zwiedzałem sławne galerje obrazów, tonąłem w pu­
stych gmachach, jak dziecię w sukniach szytych na 
olbrzyma; oko moje pochłonęło Watykan; przypomnia­
łem Michała Anioła, dziwiłem się , rozpływałem , ale 
nie byłem szczęśliwy, bo nie było muzyki.

A dusza moja pragnęła jej tak silnie. żądała jeśli 
nianią, rozmową przynajmniej o niej się pocieszyć; 
lecz napróżno — zdawało się, że w całym Rzymie ja 
jeden tylko o muzyce myślałem, bo kiedy głosem en­
tuzjasty, akcentem cudzoziemca, ozwałem się do ja­
kiego muzyka z profesji, ten mierzył mię od stóp do 
głowy, kłaniał się, śmiał i odchodził.

Już miałem wyjeżdżać i pożegnać na wieki ten 
kawał płótna, na którym niegdyś tak piękny był obraz, 
gdy jednego ranku udałem się do mego bankiera, mie­
szkającego na Strada del Popolo. Znano mię tam z cięż­
kich nudnych wyrzekań o muzyce, za zapalonego wiel­
biciela tej sztuki; po krótkiej więc rozmowie szepnął 
mi gospodarz, że jeśli chcę o tym przedmiocie dowoli 
się nagadać, mogę się udać do tego jegomości.

To mówiąc, wskazał mi małe stworzenie suche, 
blade, żółte, łyse, całe czarno ubrane, siedzące na bo­
ku samotnie i zdające się być głęboko w myślach 
pogrążone.

Zacząłem rozmowę; mała figurka sucha prowadziła 
ją ozięble; lecz gdym o muzyce zaczął mówić z takim 
zapałem, z takim ogniem, na jaki tylko prawdziwy 
artysta zdobyć się może, ten mały jegomość powstał, 
wlepił we mnie oczy pełne ognia, westchnął silnie, 
porwał za rękę i wyprowadził z sobą tak nagie, żem 
się nie miał czasu z bankierem pożegnać.
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Lecieliśmy nic z sobą nie mówiąc przez ulicę; on 

mię prowadził długo, długo, aźeśmy na Strada del 
Corso weszli, tu zatrzymał się przed małym domkiem, 
lichym z powierzchowności, stuknął, i stara baba drzwi 
nam otworzyła.

W ciągiem milczeniu, mała figurka zaprowadziła 
mię aż do pokoiku na górę. Tu odetchnęliśmy oba, 
a ja się obejrzałem: w około nas na stolikach, krze­
słach powywracanych, na ziemi, po kątach, leżały par­
tytury, nóty, skrzypce , flety i tysiące ułamków naj­
rozmaitszych instrumentów; koło okna stał mały forte- 
pianik. Mały spojrzał na mnie, na izbę, westchnął, 
ścisnął mię za rękę, i zobaczyłem dwie łzy błyszczące 
w jego oczach. Potem posadził mię na krześle, i tak 
mówić zaczął:

— Jeślim się nie omylił, jesteś muzykiem. Znala­
złem przecie trzecią duszę tak czułą , jak nas dwoje, 
jak ja i Rosa moja. Czy nie będziesz mnie miał za 
szaleńca, jeśli przed tobą mówić zacznę z takim ogniem, 
jaki od dzieciństwa płonie w duszy mojej ?

Ja nic mówić nie mogłem, kiwnąłem tylko głową, 
on mówił dalej:

— Nie uwierzysz co ucierpiałem za to, żem się 
urodził z duszą z samych tonów złożoną, pragnącą 
pokarmu, harmonji, wyrywającą się za muzyką.

Walczyłem z nędzą, z obojętnością ludzi, z ich 
głupstwem; musiałem dla kawałka chleba przekształ­
cać boskie tony tak, aby przecie uczuli je długiemi 
uszami swemi! Ach! co ja ucierpiałem! i dziś dopiero 
los zesłał mi w tobie pociechę. Chwilkę przeżyjem ra­
zem. Ty nastrojony jesteś do mojej duszy: będziem 
mogli grać razem i razem się unosić. Gdzież Rosa?

I pobiegł, a jam pytał sam siebie, kto Rosa ? może 
żona? może siostra? może synowicą? może córka?

Wszedł; za nim szła kobieta, Włoszka prawdziwa, 
z oczyma jak dwa ogniska, z lubieżnem spojrzeniem, 
z ciałem ułanem dla samej rozkoszy. Spojrzawszy na 

Improwimoj*.  4:
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nią, nie pytałem kto była; dość na tern, że była za­
chwycającą I

Nie wiem jakem nie konał z rozkoszy, kiedym 
jej śpiew usłyszał, kiedy mały mój towarzysz patrzał 
na mnie i Rosę swą pokazywał z tryumfem, jak bo­
ginię harmonji. Złączyłem się z niemi. Cały dzień 
przeszedł nam, jak mgnienie oka; nasyciłem się mu­
zyką , graliśmy i śpiewali, a -Rosa ku wieczorowi wię­
cej mię jeszcze od muzyki zajęła. Rosa była jego żo­
ną. Byli ubodzy, bardzo ubodzy oboje; on żył z mu­
zyki, ona z jego pracy; byli biedni, byli smutni, a moje 
przybycie, moje postępowanie z niemi tak ich uszczę­
śliwiło, żeśmy się ledwie późno w noc rozstali, z przy­
rzeczeniem jak najczęstszych odwiedzin.

Ten tylko pojmie rozkosze moje w tych chwilach 
pamiętnych, kto pożerany jakiemkolwiek uczuciem , nie 
mógł się z niem wylać długo i znalazł nareszcie du­
szę podzielić je gotową! Ach! niema męczarni sroż- 
szych nad odosobnienie uczuć, nad różnicę tak wielką 
w zdaniach i myślach z ludźmi, iż się z niemi poro­
zumieć, zgodzić nie możemy! niema rozkoszy nad zna­
lezienie serca i duszy, mogących zdanie nasze, uczucia 
podzielać!

Jakżeśmy byli szczęśliwi w tych godzinach zachwy­
cenia , kiedy zapominając o całym świecie , wzniesieni 
nad wszystko co nas otaczało, dni całe boskiej poświę­
caliśmy muzyce. Trzebaż było ziemskiemu uczuciu 
wmięszać się w tę sprawę! Głos Rosy, ten głos, któ­
remu równego nigdy nie słyszałem, który mię prze­
nosił w nieznane kraje marzeń, który mi przypomniał 
harmonją nieba słyszaną wprzódy, niżelim się urodził, 
głos ten, dla którego mały muzyk poślubił Rosę, ró­
wnie go jak ja ceniąc , pozbawił mię rozumu i czu­
cia — zakochałem się w niej, ale nie tak, jakbym 
kochał dziewczę, któreby mię zwiodło wzdętą piersią 
wpół rozwinioną , mdlejącem okiem , uśmiechem, wej­
rzeniem — w Rosie kochałem głos tylko. Gdybym 
mógł głos jej tylko słyszeć zawsze, mieć przy sobie, 



gdyby jej glos dochodził mego ucha na każde żądanie, 
resztę wdzięków pięknej Włoszki: usta, pierś, rączkę 
i wszystkie rozkosze, których udzielić mogła, oddałbym 
najchętniej. Ten głos opętał mię; słyszałem go wszę­
dzie ; dręczył mię, stał mi w uszach, śnił mi się nocy 
całe — nie mogłem wytrzymać, i biednemu, ubogiemu 
starcowi wyrwałem ostatni jego, ostatni skarb, jedyną 
pociechę — uwiozłem Rosę.

Myślicież, żem był szczęśliwy, odebrawszy szczę­
ście drugiemu ? sam go użyć nie mogłem! Rosa chciała 
rozkoszy we mnie i u ciekła od starego męża — dla 
rozkoszy, ja szukałem w niej tylko głosu, tego niebie­
skiego głosu, który ją wyższą czynił nad pospolite ko­
biety; ona chciała, bym się z nią pieścił bez ustanku, 
ja, by mi ciągle śpiewała! innej od niej rozkoszy nie 
żądałem! czciłem ją jak bóstwo, szanowałem jak arcy­
dzieło, jak instrument w chwili szczęsnej ręką biegłe­
go sztukmistrza zdziałany — byliśmy nieszczęśliwi! 
Jam nie mógł udzielić jej pieszczot, bom się lękał 
jednem uściśnieniem niezgrabnem zepsuć jej głos; 
chowałem ją, obwijałem , pieściłem jak cacko, ale ko­
chać, jak kochają dla wdzięków, nie mogłem!

Rosa płakała z rozpaczy, ja wzdychałem; zgodzi­
liśmy się nareszcie, namiętnie pragnąc rozkoszy oboje, 
ażebym ja ją pół dnia pieścił, ona mi pół dnia śpie­
wała. Ach! krótkie szczęście. W dni kilka jam zasłabł, 
ona ochrzypła! Tak miotani oboje smutkiem i rozkoszą, 
odlecieliśmy daleko od Włoch; przyjechaliśmy do mo­
jej rodzinnej ziemi, do Niemiec. Podróż nasza długo 
trwała nim się skończyła. Oboje wypłakaliśmy oczy. 
Ja wielbiłem jej głos, ale ona śpiewać nie chciała; 
ona mnie kochała, ale się na oziębłość skarżyła.

Przybyliśmy do Berlina. Jedną późną nocą wraca- 
■łem z koncertu do gospody; noc była eiemna; słyszę, 
że ktoś-idzie za mną; nic dziwnego! tyle ludzi chodzi! 
Ja się zawracam , teu ktoś się zawraca, pilnuje mnie 
oczywiście; którą stroną ulicy idę, on za mną krok 
w krok; stanę, stoi; zwalniam kroku, oa powoli; przy­
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śpieszę, leci! To mnie zdziwiło. Gdyby to jeszcze we 
Włoszech, gdyby w Rzymie, Neapolu lub Wenecji, 
lękałbym się sztyletu; tu obdartym tylko zostać się 
bałem; nie przyszło mi na myśl, że starzec nieszczę­
śliwy , któremum wydarł skarb drogi, będzie mię szu­
kał z zemstą w drugim końcu Europy.

Stanąłem wreszcie na odludnej uliczce, oparłem się 
o mur pod rewerberem i czekałem; mała jakaś postać 
zbliżała się ; o dwa kroki poznałem, że to był żebrak; 
chciałem się śmiać z siebie i iść dalej, ale chwycił 
mię za rękę; sztylet błysnął; nie miałem czasu się 
bronić, i zabił mnie.

— Jakto zabił? chyba ranił?
— Ale nie! zabił, zabił, mówię, w samo serce 

ugodził I
— Hm! i Waćpan żyjesz ? — cha! cha! cha !
— Nie żyję!
— Hm! ts! to dalipan! a cóż było dalej?
— Albo ja wiem? czyż mogę wiedzieć co było po 

śmierci ?
— Więc.......... hm! ale to śmieszne! więc umar­

łeś? —
— Tak! jęknąłem tylko kilka razy boleśnie i wy­

zionąłem duszę.
— A taż dusza, Mości Dobrodzieju, gdzie się po­

działa ?
— Ta dusza, Panie, przeniosła się do skrzypców 

Paganiniego!
— A WPan Dobrodziej sam ?
— Jak to ja sam?
— Tak, WPan, który to mówisz, kto jesteś?
— Ja — jestem — ja — nazywam się — Nemo.
— Za pozwoleniem. Czy WPan Dobrodziej dawno 

zostałeś wypuszczony od Bonifratrów ?
— Przed godziną się ztamtąd wymknąłem.
— A! to co inszego! Do nóg upadam!
— Czekajże!



— Upadam do nóg! radbym służyć, ale — ale —
— Może się mnie boisz ?
— Nie tylko, źe od Bonifratrów! — Upadam 

do nóg!
— Chwilkę! chwilkę! mam jeszcze powiastkę cie­

kawą.
— Nie! nie — upadam do nóg! upadam do nóg!
— Słówko!
— Najniższy sługa!! najniższy!! —



Szpargał Dziesiąty.

O PANNIE CHORA ŻANCE.

— Przyjdzie czas, kiedy figlarz kupidynek 
Przerwie dziewiczej duszy niewinny spoczynek. 

Fredro.

Nie miał świat panny nad pannę Eufrozyne Pul- 
cherją Maślankówuę, Chorążankę Upitską! Powiat 
Upistki wydał dwie wielkie i sławne osoby: Śicińskiego 
i pannę Eufrozynę. Ten co zdziałał, wie świat cały; 
co ona zrobiła, to ja opowiem.

Razu jednego, był wieczór, słońce zachodziło, żaby 
skrzeczały, pędzili bydło z pola, panna Eufrozyna sie­
działa w oknie i wzdychała; musiala się nieboraczka 
wywzdychać, bo tyle uczuć nabrała ze starego fran- 
cuzkiego romansu, że gdyby ich z westchnieniami 
w świat nie puściła, od tego serceby pęknąć mogło lub 
przynajmniej ogromnie spuchnąć.

Siedziała, mówię, w oknie i patrzyła na lud prosty, 
na pastuchów i bydło, myśląc sobie: jak są szczęśliwi, 
ze miłości zdradliwej nie znają!

Aż oto szum, trzask, wrzask, jakichś dwóch kon­
nych zajeżdża przed ganek, panna Eufrozyna od okna 
odskoczyła, psy zaczęły szczekać, drzwiami trzaskali, 
aż się okna trzęsły, Jegomość pan Chorąży wybiegł aż 
na ganek.
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Z tego wszystkiego domyślać się wypadało, że ten 

ktoś był pożądanym gościem i ważną figurą. I panna 
Eufrozyna poszła włożyć nowy szlafrok i przypiąć 
loki, a potem pobiegła do salonu, do tego gościa, cała 
zajęta sobą i domysłami, ktoby to mógł być taki? Już 
się zbliżała ku drzwiom, już słyszała głos ojca, pero­
rujący w sali, otwiera drzwi, wchodzi, lecz jakże się 
zdziwiła...

— Papieru mi nie stalo.
Robiąc to drugie wydanie, szczerze chciałem do­

kończyć powiastkę o pannie Chorążance; ale na ten 
raz znowu, jak wprzód papieru, nie stało konceptu, a 
co gorzej daleko, (bo koncept byłbym łatwo pożyczył), 
nie stało atramentu. Ostatkiem czarnych tych łez ka­
łamarza ledwie kilka słów dopisać mogłem. O losie! 
było napisano w księdze przeznaczeń, aby historja 
panny Chorążanki na wieki niedokończoną została. 
Umiejmy się zgodzić z wolą przeznaczenia i — bywaj­
cie zdrowi. Życzę wam wiele konceptów, niewyczerpa­
nego zapasu papieru i atramentu. Dixi.

KONIEC.





POWIEŚCI

Wydanie nowe, przejrzane, poprawione i uporządkowane przez Autora

Ogólnego zbioru tom dziewięćdziesiąty drugi.





TRAPEZOLOGJON.
HISTORYJKA

PRZEZ

J. I. KraszewsKiaŁO,

LWÓW.
W księgarni Gubrynowicza i Schmidta 

przy placu św. Ducha 1. 10.
1875.

WARSZAWA.
W księgami Michała Glhcksberga



Nakładem Pillera i Gubrynowicza i Schmidta. 
Drukiem Kornela Pillera.



Jedna z powieści, które przeszły jakoś cicho po 
bożym świecie, nie uczyniwszy wielkiego wrażenia — 
choć nie jest gorszą od innych. Ale habent fata li­
bel li.

My ją z ojcowskiem sercem, od wielu innych wo- 
lemy — ale, cóż to dowodzi. Rodzice do słabych i 
ułomnych dziatek czasem się najwięcej przywiązują.

Przepowiednia Nieklaszewicza tycząca się autora, 
po dwudziestoletniej próbie trwałości i rzetelności, dziś 
się nam jeszcze trafniejszą wydaje niż była. — Lecz o 
tern pomówiemy innym razem.

Trapezologjon napisany był w r. 1851.
Drezno, dnia 7. grudnia 1874.
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Jeśliby kto był bardzo ciekawy wiedzieć dlaczego to 
opowiadanko, tak straszliwą grecką czapką przykryli­
śmy ; aby mu oszczędzić szukania w słowniku lub domy­
słów pracowitych, tłumaczym z przeproszenim, że 

po grecku stół znaczy, a Aoyiov wyrocznia 
(oraculum, responsum). Boję się by przepolszczając ten 
tytuł, nie przyszło go zmienić na Stołowe nogi, które 
u nas tak złą mają sławę, i dlatego zostawiam Trape- 
zologjon, wprawdzie niezrozumiały ale za to niezmier­
nie poważny!





I.
Czuła się w obowiązku Ameryka czemkolwiek wy­

wdzięczyć staruszce Europie za troskliwość z jaką ją 
ona wyposażyła na nowe gospodarstwo, i jak to czasem 
wnuczki przynoszą babuni nadgryzioną gruszkę, lub 
oblamany sucharek, z uśmiechem zadowolenia, przy­
słała nam, — a ba! zgadujcie kochani czytelnicy!! 
zgadujcie: nie mówię ani o wyrobach z kauczuku, 
ani o gutta perce, ani o olbrzymich fotografiach, 
ani o mięsnych konserwach  tylko o gadających 
stołach. Nieprawda że podarunek ładny?? Utrzymuje 
ktoś tam bardzo uczony, że u Ammiana Marcelli- 
na mowa już jest o stolach gadających za czasów 
Rzymian, ale w Ammianie Marcellinie znajduje 
się co kto zechce, i stoły amerykańskie daleko za sobą 
zostawiły rzymskie. Stoły Ammiana była to jakaś li­
chota, coś z rózeg i prętów sklejonego, a ów miljony 
kosztujący stół z drzewa cytrynowego, któren jak 
grzech wyrzucano na oczy Cyceronowi, pewnie gadać 
nie umiał. Za naszych zaś czasów, wszelki stół i sto­
łowe nogi gadają, rozumniej nawet daleko od tych, 
których mowa zdała się być dotąd wyłącznym udzia­
łem , i amerykański wynalazek dal życie istotom, które 
go nigdy nie miały. Jeszcze chwila, a jak rozruszawszy 
się poczną paplać i sprzęty wszelkie i cała nas ota­
czająca natura.... o to dopiero gwar będzie.... choć 
uciekaj.

Wróćmy tymczasem do stołów gadających.... Któż 
nie pamięta tego szału który był opanował nagle sto­
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liki jak stoliki, ale co gorzej ludzi, i tej chwili dzi­
wnej, kiedy, gdzieś się obrócił wszędzie się doświad­
czenie ze stolikami spotykało. Kręciły się naprzód 
stoły, potem kręcili ludzie, aż z tej krętaniny głowy 
się pozawracały, i dziwolągi pleść zaczęto. Widziałem 
ludzi co nie wierzyli w nic na świecie i po za światem, 
co się śmieli ze wszystkich świętości, a kłaniali się 
stołom i rozumowi nóg stołowych. — Nie wiem co tu 
było dziwniejszego czy rozum kawałka drzewa, czy 
głupstwo człowieka.; ale koniec końcem zdaje mi się, 
że nigdy ludzkość bardziej upokorzoną nie została, ni­
gdy srożej ukaraną za wiek niedowiarstwa i swawoli; 
nigdy z piersi zbolałej, nie wyrwał się też mimowol­
nie silniejszy dowód potrzeby wiary i nadziemskiego 
świata. Niedawno zaprzeczaliśmy egzystencji duszy, 
a przyszło nam uznać duchy i do licha! mieszkające 
w nogach stołowych !!

O samym fenomehie kręcenia, kręcielstwa i gawę­
dy, nic nie powiem, wierzę bardzo, że człowiek gdy co 
zapragnie zrobić, to potrafi: będą mu się kręcić nie- 
tylko stoły, ale światy, będą mu mówić kamienie. 
Przyjmujemy więc fenomen za istotny, tern chętniej, 
żeśmy go nigdy oczyma własnemi sprawdzić nie mogli, 
prócz” zdarzenia, które wam właśnie opowiem.

Było to w roku stołowej manji (poszukajcie w pa­
miętnikach miasta Warszawy daty, bo ja jej już nie 
pamiętam), jechałem o kilkadziesiąt mil z domu gnany 
gwałtowną potrzebą, dość smutny, stroskany i za- 
przątniony, do miasta, wktórem żywej duszy nie mia­
łem znajomej. Najmilszą w drodze rozrywką, przypa­
trywać się krajowi który przebywamy i robić zapasy 
obrazów, zapasy wspomnień na przyszłość; pomimo 
smutku i zaprzątuienia onarlszy się w głąb powozu, 
śledziłem okiem coraz nowe widoki przesuwające się 
przed oczyma.

Wołyń nasz prześliczny.... dla malarza, rysownika, 
poety, ile tu wdzięcznych przedmiotów! opromienić je 
tylko pyłkiem ideału, którego każdy, zapas powinien 
mieć w’ sobie, a cuda się z tego urodzą! Z góry na­
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gle rozwija ci się przestrzeń kilkomilowa a po niej 
rozsiane sioła, laski, rzeki, stawy, aż serce bije do tej 
panoramy na pozór jednostajnej i monotonnej, a w isto­
cie pełnej rozmaitości i wdzięków niedostrzeżonych 
pospolitemu oku. Spójrz-że bliżej siebie, co krok to 
obrazek niedorównany, tam stary młynek w słomianej 
czapie, na kulach podparty, wśród wierzb mimo poob- 
ciosywauia kształtnych jeszcze i naprawujących co po­
psuł nielitościwy człowiek, owdzie chatka lepiona, 
sztukowana, dołatywana z malowniczemi płoty i bramką; 
dalej kuzienka z dachem porosłym zielenią, i dwór 
biały w starych lipach u brzegu stawu i karczemka 
ze swą galerją słupów i mostek jakby go Ruyzdael 
komponował do swojej wody umyślnie, i gliniasty obryw 
pokryty powojąmi i rozchodnikiem, i cerkiewka czar­
na, ozieleniona mchami, z potrzaskanemi gontami na 
pochyłej kopułce... i... ale kto to policzy. Często stanie 
za obraz cały, jeden wypruchniały pień dębu, otoczony 
gawiedzią zielska co z niego wyrosło, z obmytemi ko­
rzeniami, z wypaloną dziuplą, ze mchami i porostami 
które się go poczepiały; często kawał kamienia i tro­
chę piasku tworzą ci CalanTowską całość prześlicznego 
efektu, to natura dopiero, cóż ludzie.... Każdy spotka­
ny niesie ci na plecach dramat, na twarzy powieść , 
w oku długą historję; zgadujesz te chodzące zagadki 
i marzysz rozkosznie.,..

Ale to miłe zajęcie próżniacze, dla mnie nagle dnia 
tego zatrute zostało....

Burza może być rzeczą niesłychanie wspaniałą, 
uiedorównanie w swoim rodzaju piękną, przecież ja jej 
wcale nie lubię; a w drodze wołałbym monotonię po­
gody, niżeli piorun zawieszony nad głowami. — W ra­
zie nawet grożącej nawałnicy, jakkolwiek nie mam zwy­
czaju wstępować po drodze, używam przywileju szla­
checkiego i gdzie mi komin zabieleje gotówem zaje­
chać, byle czuć dach nad sobą...

Kiedy tak zatopiony w rozważaniu piękności natury 
siedzę sobie najspokojniej i dumam o niebieskich mi­
gdałach, jak gdyby w czterdziestym roku życia jeszcze 
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o nich marzyć było wolno, nagle blaski słoneczne 
przyćmiły się, i coś w oddaleniu zahuczało. Oglądam 
się!.... wystawcie sobie państwo przestrach mój i zdu­
mienie gdym ujrzał po za sobą doganiającą mnie 
chmurę.... I nie była to sobie owa wiosenna chmurka 
która przeleci, zahuczy, zabłyśnie, lunie i poszła dalej, 
ale nimbus, paskudny nimbus, czarny, siny, płowy, pla­
misty, którego nie widać było końca.... Ciarki po mnie 
przeszły gdym to straszydło zobaczył, oko w oko się 
z nim spotkawszy.... A to już grzmi na dobre, i nie- 
dalej jak o werstę widać siwe smugi deszczu przerzy­
nane wężykowatemi piorunami; a chmura jakby ją 
kto pędził leci, leci, nabiega na nas na skrzydłach 
wiatru....

W zbliżaniu się burzy jest coś może straszniejszego 
nad nią samą.... w około jeszcze cisza przerażająca, 
jakiegoś oczekiwania, przelęknienia, upadku, żaden liść 
nie zadrży, powietrzem odetchnąć nie można, a na nie­
biosach... Konie lecą, szaleją, grają, pędzą już, i tylko 
chwilami świśnie ci wiatr przodowy goniec, w twarz 
uderzy i poszedł dalej. Czujesz źe tuż, tuż, ot zerwie 
się uragan, źe to co stoi spokojnie, strzaska się może 
pod jego ramienia ciężarem.... a to przed tą potęgą 
ani się skryć, ani z nią walczyć!! Radbyś żeby ta 
chwila zbliżyła się już, przyszła i przeszła, widzisz 
jak pędzi ku tobie i doczekać jej nie możesz....

Takie było właśnie położenie moje, a najpierwszą 
myślą szukać gościnnego dachu, któryby mnie przyjął 
póki burza nie przeminie ; znaleść choćby karczmę, 
choćby chatkę, ale w koluteńko nie mogłem dopatrzyć 
żadnej. .. wsi nie było! naostatku pomyślałem o dwo­
rze, bo najmniej chętnie zajeżdża się tam, gdzie opła­
cić się potem nie można, a zawadzać się musi, — i 
ujrzałem nieopodal od drogi w prawo, ponad trzcinami 
zarosłym stawkiem, którego drugi brzeg otaczał lasek 
brzozowy, maleńki dworek zbiałemi dwoma kominami, 
ukryty wśród drzew rozłożystych.... Nie było ani wsi 
ani gospody, tylko z jednej strony prosty młynek nad 
grobelką, z drugiej ów dworek przyczajony wśród krza­



ków i zarośli Ale z powierzchowności wnosiłem, źe do 
wielkiego pana nie należał, i kto wie , mógł nawet 
tylko ekonoma ukrywać, nie wahając się, naglony grzmo­
tami, kazałem zwrócić drogą ku niemu.

Jakkolwiek juzem się był zebrał na tę determinację, 
a huk oddalonych grzmotów odwagi do popasu na spo­
kojny dworek dodawał, pilnie wszakże poglądałem na 
wszystko, by odgadnąć jaki mnie tu los mógł czekać. 
Drożyna wiodąca do dworu była zupełnie zarosła... 
miało to swoje znaczenie; w ulicy, w dziedzińcu nawet 
pełno chwastów.... płoty porozwalane.... oficynka 
przy domu licha i w ziemię wklękła, ściany 
jego z tynku poopadały, jeden komin był wy­
szczerbiony, na dachu stare gąty z niebardzo młodą 
kłóciły się słomą... Dojrzałem zbliżywszy się po jednej 
stronie powybijane szyby zalepione papierem... i ogół 
tych nieporządków uspokoił mnie trochę, bo wolę zaje­
chać zawsze do ubogiego... a tu ubóstwo każdą dziurą 
wyglądało. Nie jestem wcale panofobem, ale pan jest 
jak cukierek, doskonały na zakąskę, nic nie wart gdy 
człowiek głodny. Nie wiem czyby mnie jaka burza 
potrafiła zapędzić do pałacu... bo służby jaśnie wiel­
możnych i przedpokojów arystokracji, gorzej się boję, 
niż grzmotów.

Juźem miał odetchnąć, zajeżdżając przed skromny 
na dwóch słupkach oparty ganeczek, będąc pewien; że 
znajdę pod tą strzechą jakiegoś starego gracjalistę lub 
ekonoma; gdy pustka dziedzińca, brak na nim pta- 
stwa i naczyń, bielących się płócien, koryt i korytek 
do napajania trzody, brak sprzętów wiejskie gospo­
darstwo otaczających, dały mi nieprzyjemnie do my­
ślenia znowu. Gdzieżby to eks-oficjalista lub czynny 
oficjalista wytrwał bez tych akcessorjów i gospodarki 
na własną rękę? Któryżby z nich nie hodował gęsi, 
kaczek, kur, indyków, koni, bydła, świń, owiec i go­
łębi korzystając z posladów, okładów i rozmaitych nie 
liczących się za nic, zwłaszcza na Wołyniu, śmieci 
stddołowych. A tu ani tego, ani sztuczki płótna, na 



— 14 —
którąby gospodyni naprzędła, ani motków bielących 
się, ani nic... a nic...

Zagrzmiało ogromnie, wyskoczyłem w ganku i jużem 
się odwrócił, spodziewając ujrzeć przed sobą dziewkę, 
lub chłopaka w najprostszym stroju złożonym z koszuli 
i spodni płóciennych, gdy na progu sieni zetknąłem 
się z olbrzymim hajdukiem... wyobraźcie sobie pań­
stwo!! w popielatym surducie.... to nic.... w butach 
i szarawarach... to fraszka.... w czerwonej kamizelce.... 
bagatel... ale z herbowemi guzikami!! Był to drugi 
piorun... struchlałem na widok pieczystego służalca 
i już ust nie umiałem otworzyć.... Wtem błysnęło 
ogromnie, szeroko grad sypnął jak kule i piorun roz- 
strzaskał wierzbę o kilkaset kroków od dworku na 
grobli przy stawie. Nie było sposobu zawrócić nazad.

— Jest pan w domu ? — spytałem.
— Pan podkomorzy? a’w domu — rzekł hajduk — 

i panna Celestyna przyjechała, i pan Henryk jest, 
i stara jejmość...

Na te słowa struchlałem łamiąc ręce, ale uherbo- 
wany służący drzwi mi otworzył , musiałem wejść.... 
wystawcie sobie państwo położenie moje!...

II.

Jużem miał rozpocząć mowę, do której wstęp pa­
tetyczny układałem w głowie przez całą szerokość sieni, 
gdy w pierwszym zaraz pokoju dziwny widok uderzył 
oczy moje, i ust nie dał mi otworzyć...

Dziwny — bo niespodziewany zupełnie. Pomimo 
herbowego służalca, nie sądziłem, żebym w lichym 
tym i opuszczonym dworku zastał wykwintniejsze towa­
rzystwo ; nie myślałem go też napaść na uczynku nie­
zwykłym i dla mnie zrazu całkiem niezrozumiałym. 



Tymczasem oczy moje spotkały obraz osobliwszy, dla 
którego nawet o burzy zapomnieć było potrzeba.

W pierwszym dość obszernym pokoiku, opuszczo­
nym jak domek cały, z brudną u okna firanką, z chwie- 
jącą się posadzką dość dawno nie mytą, z kominkiem 
niepobielanym na wielkanocne święta, — w pokoju 
w którym kilka krzeseł ze strzałami w poręczach, ka­
napa w tymże rodzaju i para konsolek w stylu XVIII-go 
wieku stały po kątach, cztery osoby siedziały w głę- 
bokiem milczeniu, z natężoną uwagą nad stoliczkiem 
o trzech nogach, nie śmiejąc się ruszyć, tchnąć, pod­
nieść oczów, tak zajęte były, w pierwszej chwili nie- 
pojętemi jakiemiś dla mnie czarami. — Nikt nie spoj­
rzał nawet gdym wchodził, nikt głowy nie odwrócił, 
nikt mnie nie spostrzegł, stanąłem nie wiedząc co po­
cząć wielce zaambarasowany... ale ta chwila posłużyła 
mi do rozpatrzenia się w towarzystwie.

Domyśliłem się odrazu, że najstarszy mężczyzna, 
który przysiadł na kanapie, musiał być panem podko­
morzym ; był to szpakowaty, żylasty, dobrze zbudo­
wany jegomość, w lekkim paltocie, w chustce na szyi 
zawiązanej a la Colin, z którego czuba zadartego do 
góry, faworytów utrzymanych starannie znać było, że 
się nie pozbył pretensji do młodości, daleko już, da­
leko na drodze życia zgubionej... Rysy jego twarzy 
były wyraziste, ale pospolite, czoło wielkie, cera blada, 
a . piętnem charakterystycznem w fizjonomji, zrażenie 
zarazem i zwierzęcy jakiś wyraz siły. Ubiór kusy, 
opięty, ale dość staranny, zdaleka dozwalał go wziąć 
za młokosa; bo się trzymał po żołniersku.

Pani nazwana jejmością, jakiem się domyślił pod­
komorzyna, dość otyła, biało-różowa i przed laty za­
pewne piękna, z drobniuchnemi rysami przystojnej 
i świeżej suberetki, które starzejąc dziwnie na szerokiej 
twarzy się rozlokowały, z niebieskiemi oczyma; ubrana 
w białą suknię, wstążki niebieskie jako blondynka, 
miała wyraz dobroci miękkiej, nieudolnej, obojętnej,... 
Znać było, że żyła więcej roślinnym żywotem niżeli 
duszą i myślą, która w niej spała nieprzebudzona.
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Trzecią osobą był pan Henryk, w króciutenieczkim 

tużureczku elegant, z ogromną szpilką, na której ry­
cerz zabijał smoka, wpiętą w chustkę jasnego koloru 
buchasto zawiązaną na szyi, w spodniach w kraty nad­
zwyczajnych rozmiarów, ze wszystkiemi przyborami 
lwa odznaczającemi, z cygarnicą wyglądającą z kieszeni 
jednej, z łańcuchem od zegarka wiszącym na brzuchu, 
z trzciną w gałce oksydowanej i t. d., i t. d. Włosy 
jego długie, wąs i broda, dawały mu fizjonomję żur- 
nala mód, najgłupszą jaką mieć można, przesadną a po­
spolitą, bijącą w oczy a niesmaczną.

Nareszcie obok siedziała jeszcze panna Celestyna, 
jakby to grzecznie powiedzieć?? stara panna! Tak 
jest, niestety, panna dobrze już nie młoda, chociaż 
bardzo jeszcze ładna, słusznego wzrostu, giętkiej i do­
brze wciętej w pasie postawy, wystrojona z najwy­
tworniejszym gustem i elegancją dobrego tonu. Prze­
śliczne jej orzechowe włosy, gładko uczesane, niczem 
nie przybrane, spadały na szyję białą jak kość słoniowa, 
ramiona kształt miały utoczony, spływającą linją scho­
dząc zwolna ku rękom na pół odkrytym z pod szero­
kich rękawów koronką obszytych. — Profil, który do­
strzegłem czysty był, proporcjonalny, jak rysunek Over- 
bec’ka aniołów; ale na całej tej postaci lata i smutek 
zostawiły piętno swe nie zmazane; a uczucie, prawie 
żadnego nie wyryło na niej śladu!

Zajechać do dworku w czasie burzy, potrzebując 
gościnuego przyjęcia i wpaść na takie cztery twarze, 
z których żadna nie obiecywała nic, nie pociągała ku. 
sobie, na to potrzeba było mojego szczęścia! a w do­
datku przybyć w chwili, gdy ci państwo tak byli za­
jęci, tak zaprzątnieni, że z konieczności musiałem im 
być natrętnym!... prawdziwa fatalność!

Stałem nie wiedząc co począć, poznawszy już na­
reszcie o co chodziło im, że stolik którego dotykali 
rękami miał się kręcić, czy gadać — gdy pierwszy pan 
podkomorzy ziewnął, podniósł głowę i zobaczył mnie 
jak słup w milczeniu wpatrującego się w nich z miną 
zafrasowaną.
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— A! — wyrwało sie z ust jego — myślałem że 

Michałek.
I z kolei trzy jeszcze A! róźnemi wymówione gło­

sami zabrzmiały mi w uszach, nie ukontentowaniem, 
zapytaniem, wymówką. Nikt jednak rąk od stolika nie 
odjął, nikt nie wstał, a ja z ukłonem uniżonym począ­
łem tłumaczenie moje... dość nieforemne niestety!

Bo jak się tu proszę logicznie wytłumaczyć grzmo­
tami z napaści niesłychanej, niepojętej ludziom, którzy 
się grzmotów nie obawiali nigdy i nie pojmują, żeby 
ktoś niezaprezentowany śmiał do ich domu zajechać!

Podkomorzy jednak, gospodarz domu jak widać, 
niezbyt nie rad gościowi, prosił mnie siedzieć gościn­
nie i zawołał nie wstając od stolika na Michałka, ażeby 
koniom kazał odejść do stajni.

— Widzisz pan — rzeki, gdym usiadł tchórzliwie 
w kątku —■ zajmujemy się tu ciekawem doświadcze­
niem obrotu stolików. Ja i moja żona nie wierzymy 
w to wcale, ale pan Henryk dowodzi...

— Ale proszę papy, to już dowiedzione dla całej 
Europy... — dorzucił elegant z wyższością.

-- Tysiąc razyśmy próbowali — dodała panna Cele­
styna nieukontentowana, że ktoś obcy zastał ich nad 
taką niewdzięczną robotą.

— Ja nie uwierzę, aż zobaczę! — szepnęła matka — 
ale to coś długo, a tu tak gorąco!

Mówili jeszcze, gdy stół zadrgał od strony pana 
Henryka, zatoczył się jak pijany, pan Henryk komen­
derować począł pospiesznie, wszyscy z miejsc powstali 
i ożywiony sprzęt okręcił się, raz, drugi, trzeci, wo­
dząc za sobą posłusznych maguetyzerów. Podkomorzy 
zaciął usta, sama poczęła się śmiać pokrywając niepo­
kój widoczny, pan Henryk przybrał minę człowieka, 
który dopełnia niezmiernie ważnej czynności, a panna 
Celestyna szukała lustra oczyma wskazując, że już ją 
to znużyło. Obrót stolika poprowadził go ku kominowi, 
do progu, pod okno, nareszcie zachwiał się wędrownik, 
zakołysał i mimo usiłowania podtrzymujących, upadł 
na ziemię... Doświadczenie skofwzylo się na tem, Mi­

ii Trapezologjon.



chałek, który wcale tego nie rozumiał, dźwignął stolik 
ruszając ramionami, i postawił go na miejscu, a że 
deszcz lunął jak z cebra, wszyscy zasiedli na miej­
scach, na przemiany mnie i deszczowi się przypatru­
jąc...

Za gościnę musiałem płacić językiem, a chwytając 
gotowy przedmiot, począłem zaraz o stołach, usiłując 
sobie przypomnieć na pamięć co tyłkom gdzie o nich 
słyszał. Przyznam się państwu, źe mnie to bardzo mało 
obchodziło od początku do końca, i żem na te cuda 
patrzał obojętnem okiem, żałując ludzi, co swe siły 
marnowali na obracanie kawałka drzewa, gdy użyć ich 
mogli lepiej; ale na ten raz trzeba było dobyć z kie­
szeni całej erudycji i uśmiechając się, zdawałem im 
sprawę z wszystkiego co pisma publiczne ogłosiły były 
o tej mistyfikacji amerykańskiej.

Znać było po twarzach, źe przekonawszy się z mowy, 
z kim mieli do czynienia, to jest, żem nie był ani kup­
czykiem, ani kancelarzystą z bliższego miasteczka, 
lepszem na mnie spojrzeli okiem. Pan Henryk mocno 
mi dopomagał, cuda nad cudami prawiąc o stołach, 
o których mówił jak człowiek, co ani fizyki, ani żadnej 
z nauk przyrodzonych dobrze nie zna, a śmiało i sta­
nowczo wyrokuje, przywykły będąc, że mu nikt nie 
zaprzeczy. A mnie też (póki trwały grzmoty), prze­
czyć wcale nie wypadało, choć doprawdy takie prawił 
androny, żem slupiał z podziwu nad zuchwalstwem 
jego. Podkomorzy uśmiechał się roskosznie słuchając 
dźwięków tej mądrości drogo opłaconej w Berlinie 
i Gótyndze... którą brał za dobrą monetę... Pani Pod­
komorzyna ziewała, poddrzymując jak zwykle osoby 
otyłe przed deszczem a panna Celestyna siedziała za­
myślona o czem innem.

Pan Henryk widząc, że przy mnie wszystko mówić 
można i wysondowawszy, że mu zaprzeczać nie myślę, 
posunął się w stolikowym szale do krańców ostate­
czności. Na trzech nogach biednego sprzętu budował 
całą teorję jakąś najosobliwszą duszy, ducha, duchów, 
związku materji ze światem niewidzialnym, związku
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żywych z umarłymi i t. d., i t. d. Bałamucił i tuma­
nił, ałe gdy kuso było bardzo, rzucił wyrazem niezro­
zumiałym jak piaskiem w oczy i znowu dalej...

Tymczasem deszcz lał, a jam siedział i słuchał.
Podkomorzy to ruszył brwią, to zażył tabaki ze 

złotej tabakiereczki, to nogę za nogę założył, to chrzą­
knął i przez te sygnały zostawał w związku sympa­
tycznym z bredniami pana Henryka.

Ja miałem czas powoli zbadać trochę towarzystwo, 
wśród którego się znalazłem i napracowawszy się do­
brze myślami, dopierom sobie przypomniał, że osoby 
te nie były mi całkiem nieznane. Nigdym ich wpraw­
dzie w życiu nie widział, ale któż u nas na dwadzieścia 
kilka mil wkoło nie zna, nie wie otaczającego go świata? 
Byle uszy, można się o nim nasłuchać; byle pamięć, 
można przy każdem nazwisku znaleźć w zapasie całą 
jego historję... Tytuł podkomorzego, pan Henryk, panna 
Celestyna, sama pani, nagle mi się przypomnieli jako 
typy o których nasłuchałem się od mego przyjaciela 
p. Brażewskiego, znającego cały Wołyń w szerz i wzdłuż, 
jakby miał to tylko posłannictwo na świecie, skupienia 
w swojej głowie w jedność rozpierzchłych rysów obrazu 
naszej prowincji.

Przypadek zaprowadził mnie pod dach pana podko­
morzego, ale któżby się był po tym dachu, wielkiego 
pana podupadłego własną winą domyślił? Ten dworek, 
wioseczka mała przy nim, ekscypowana z dóbr obszer­
nych były jedyną pozostałością starca, który nadtrwo- 
niwszy majątku na hulankę długą, oddał nareszcie dzie­
ciom niedobitki fortuny, sam z kilką faworytami usu­
wając się na ustronie, pod nie wiem jakim pozorem.

Podkomorzyna z córką mieszkały w pałacu w Ber­
beciach, o milkę od podkomorskiego dworku w Mon- 
plaisir; pan Henryk w Ciopkowie, gdzie sobie dom go­
tycki pobudował tymczasowo. Ten Monplaisir dziś za­
rosły, zrujnowany, zachwaszczony, zdziczały, dawniej 
był parkiem i miejscem przejażdżki, balów, wieczo­
rów... Któżby go poznał słomą pokrytym, bez płotów... 

2*



bez bram i mostków, bez karuzelów i huśtawek, któ­
rych tu tyle być miało!

Słyszałem wiele o podkomorzym dawniej i z tak 
różnych stron, że rad byłem poznać go bliżej i sam 
osądzić. Jedni mi mówili, że to był rozpustnik, babiarz 
i utracjusz, drudzy żałowali go, iż się ze wszystkiego 
wyzuł posłuszny kaprysowi żony i dzieci, z najwięk­
szego przepychu schodząc na ubogie życie szlachcica 
o kilkunastu chatach. Ale w rodzinie tej nie widać 
było nic, coby znamionowało, że w niej zgoda zachwianą 
została na chwilę, ani wielkiej czułości, ani też kwasu 
nie dostrzegałem, podkomorzy wcale nie wyglądał na 
ofiarę, żona niepodobna była do tyrana, a dzieci — 
były sobie jak wszystkie teraźniejsze dzieci, co to do­
rósłszy do wąsa, papę biorą pod rękę i traktują po 
przyjacielsku, a bez ceremonji.

Pan Henryk mówił jeszcze, ja jeszcze słuchałem, 
gdy drzwi się otworzyły i weszło coś suchego, długiego, 
w szaraczkowej kapocie, z rękami w tył załoźonemi, 
w których ogromna chustka niebieska i czarna taba­
kierka rodzaj trofeu formowały. Blady ten z zacię- 
temi usty jegomość, pochylony na prawo nałogowo, skło­
nił się i zasiadł przy drzwiach.

III.

Na przybyłego nie wiele kto zważał, a po obejściu 
z nim poznać było można, że się liczył za domowego, 
za coś nakształt rezydenta. — Mnie wyraz jego twarzy 
uderzył więcej niż innych. Głowę miał mocno śpi- 
czastą i łysą, twarz niezmiernie długą, wybladłą, oczy 
dziwnie wypukłe na wierzchu siedzące, żabie; usta wy­
krzywione w tęż samą stronę co ramiona; a w ogóle 
był jak mara jaka. Wzrost jego, przygarbienie i po­
chylenie, przymrużanie jednego z tych oczów wypu-



kłych naprzeciw skrzywionego ust kąta, odpowiadające 
zgięciu ramion, a szczególniej pełen niespokoju cha­
rakter fizjonomji, wielkie na mnie zrobił wrażenie; 
poczułem wstręt nieopisany do niego. Musiał i on do­
znać tegoż samego uczucia na widok natręta, gdyż 
jednem okiem swojem wyszczerzonem, a drągiem po­
wieką nawpół pokrytem pilno mi się przypatrywał, 
jakby chciał odgadnąć kto byłem, i po com przyjechał.

Pan Henryk rozprawiał tymczasem, szczególniej za 
słuchaczy obrawszy ojca i matkę, a mnie za konfir- 
matora.

— Tak, kończył z głową podniesioną i tonem dok­
tora mówiącego z katedry, przyszły czasy potężnych od­
kryć, przyszła era ducha i jego rozwoju... Duch tryska 
zewsząd by się zlać w ognisku duszy ludzkiej, do je­
dności. Obrót stołów jak zawsze drobnostka, poczyna 
epokę nową i wielką, od kropli z lodów alpejskich ro­
dzą się rzeki ogromne... Zaledwie się poczęły obracać: 
jużci mówią, zgadują, prorokują.

— A toż co? przerwał ojciec... niechże kręcą się to 
jeszcze, przyczyna być może fizczyna, ale żeby mówić 
miały...

— A kiedy mówią! i co gorsza wróżą, zgadują, opo­
wiadają i rozumują.

— Co? oszalałeś? ruszając ramionami rzekł pod­
komorzy-

— Ale tak jest! widziałeś papa jedno, możesz zo­
baczyć i drugie...

— Nie żartujże ze mnie! dodał po cichu.
— Ale to najprawdziwsza prawda... Stoły gadają...
— Jakimźe sposobem?
— Nogami! zawołał pan Henryk.
— A toż być trzeba głupim jak stołowe nogi, by 

temu uwierzyć! krzyknął podkomorzy.
— Ojcze kochany, przerwał uczony pneumatolog, 

w rzeczach ducha nie ma niepodobieństwa. Siadajmy i 
próbujmy...

— Mnie jeszcze od pierwszego doświadczenia ręce 
drgają, niechętnie odezwał się podkomorzy, dziękuję, 
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dziękuję! do gawędy ze stołem należeć nie będę... 
macie na miejsce moje Nieklaszewicza...

Blady jegomość skłonił się tylko wstawszy trochę 
z krzesła i przysiadł, ale usta jego wykrzywił uśmiech 
tak tajemniczo szyderski, że mi się aż straszno zro- 
biło. Gdy się to dzieje, podkomorzyna przywoławszy 
uśmiech na usta, drzemie i przebudza się co chwila, 
panna Celestyna bawi się pasem sukni, a ja przestra­
szony oczekuję ażali mnie nie przywołają do stolika, 
czegom się niezmiernie obawiał.

Szczęściem pan Henryk który się zajął urządze­
niem gadającego stolika, pociągnął siostrę i matkę, 
przywołał Nieklaszewisza, pospiesznego na zawołanie, 
a ja prostym tylko widzem zostałem z podkomorzym.

Na dworze tymczasem wtórem do czarnoksięzkiej 
owej roboty odzywały się pioruny, huczało niebo, 
błyski co chwila stawały się gęstsze i ciemność prze- 
raźliwsza po nich, a deszcz nieustając lał jak 
z wiadra.

Nim ręce związano w ów tajemniczej władzy łań­
cuch, który miał mową obdarzyć stolik niemy, pan 
Henryk zajął się obs^rnym wykładem teorji języka 
stołów, rozpowiedział Jak nogą stukać będzie na li­
tery i t. d.

Nieklaszewicz który milczał do tej pory, wzruszył 
ramieniem z tej strony z której był nieskrzywiony, bo 
uważałem, że część upośledzona u niego do niczego 
się nie wdawała, i odezwał się zachrypłym głosem 
nadzwyczaj cienkim, tak że mnie głos ów niemniej od ’’ 
postaci jego przejął.

— Proszę pana grafa, już kiedy może stukać nogą, 
to mógłby i gadać, poprostu jak my.

— A kiedy gęby nie ma! odpowiedziała bardzo na­
iwnie podkomorzyna tłumiąc ziewanie.

— Tak to jest, że gęby nie ma, ani słowa, że nie 
ma, rzeki spuszczając głowę Nieklaszewicz, ale ba! 
kiedy ludzie magnetyzowaui brzuchem widzą, stolik 
mógłby gadać nogami.

A
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— Śmiejcie się państwo, przerwał, pan Henryk go­

rąco, ale na honor, Nieklaszewicz ma racją, zupełną 
ma racją... stolik mógłby i powinienby gadać.

Podkomorzy splunął i ruszył ramionami, ja grze­
cznie milczałem, a towarzystwo złączyło się końcami 
palców i objęło nieszczęśliwy stolik. Nieklaszewicz za­
brał się do tej czynności, z takiem, jeżeli tego wyrazu 
użyć wolno, namaszczeniem, z takiem woli napięciem, 
że podwójnie stał się straszny. Oko jego jedno wyszło 
zupełnie na wierzch, drugie zaciągnęło się powieką, usta 
przechyliły i zacięły skrzywione poczwarnie, policzki 
ściągnęły w jednę stronę a blade wielkopalczaste ręce 
z góry wpięły się w stół, jak ^pony jastrzębia w nie­
szczęśliwe kurczę....

Nic mu nie brakło do fizjognomji czarownika.
Głuche milczenie przerywane tylko szumem wichru 

i wyciem burzf panowało w pokoju, przez którego je­
dyne okienko przelatywały błyskawice to żółte, to czer­
wone, to sine... Scena*  poczynała nabierać fantastycz- 
ności... a ja nie mając co robić i chcąc oczy odwrócić 
od Nieklaszewicza, którego fizys mnie męczyła jak 
zmora nocna, począłem przyglądać się stolikowi męczen­
nikowi, będącemu właśnie pod władzą magnetyzujących.

Sprzęty które nas otaczają mają wszystkie fizjonomie 
jakąś nadaną im przez myśl ludzką co ich dokonała, lub 
przez długie ich użycie. Stoły, kanapy, krzesła nasze 
byle im się przypatrzyć uważnie, każdy z właściwym 
przedstawiają się nam charakterem; znam między 
niemi arystokratów, znam birbautów, widziałem indy­
widua łagodne i burzliwej dyspozycji. Są sprzęty do 
których przywyknąć niepodobna tak są nietowarzyskie, 
są inne przylepki z któremi odrazu jesteś jak stary 
znajomy. Toż co z ludźmi.

Stoliczek o którym mowa, znać przeniesiony do 
Monplaisir z dawnej rezydencji podkomorstwa, zo sta­
rego ich pałacu, nie był już wcale miody, a budowano 
go w czasach gdy wszystko robiło się na greckim 
smaku. Miał też coś niby trójnogowego, jakieś ornamen­
tacje w stylu grecko-rzymskim, i choć odarty, odrapany, 
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poklejony, z poodskakiwanym miejscami fornirem, pa­
chniał jeszcze pałacem.

Nie wiem z jakiego dwzewa zrobiono go pierwiast- 
kowo, ale po wierzchu okryty był mahoniem, trochą 
bronzu, a u spodu ponad trzema jego nóżkami zwią- 
zanemi w pośrodku, artysta przylepił trzy główki 
sfinksów z twarzami niewieściemi, koloru zielonego 
bronzu... Te trzy główki na których zielona masa po- 
łuszczyła się tu i owdzie i biały gips z pod spodu jej 
wyglądał, miały wyraz spokojnej powagi i tę piękność 
pospolitą, zimną, jaka zwykle cechuje naśladowania 
sztuki greckiej.

Siedzieli dość długo czarnoksiężnicy nad biednym 
stoliczkiem, który się w początku ani ruszył, po kilku­
nastu jednak minutach zadrgnął konwulsyjnie jak 
gdyby się chciał wyrwać z ich rąk, zakołysał, poru­
szył... Nieklaszewicz przycisnął go lepiej jeszcze i 
usta zacisnął mocniej, a oko przymrużył...

•— Kto jesteś duchu? spytał pan Henryk...
Jakoś i burza trochę ustała na chwilę, a podkomo­

rzy usłyszawszy pytanie, odwrócił się od okna w które 
patrzał.

— Kto jesteś? powtórzył pytanie magnetyzujący.
Patrzałem w tej chwili na twarz Nieklasze wieża, 

usta mu zadrgały jakby intencją uśmiechu.
— Kto jesteś? po raz trzeci oz wał się pytający.

Stolik co miał stukać nogą, czy rady Nieklaszewicza 
posłuchał, czy licho go tCm wie co mu się zamarzyło, 
zdawało się jakby doprawdy zcicha mruczeć coś począł.

Wszyscy nastawili uszy, podkomorzyna zbladła, 
panna Celestyna drgnęła, pan Henryk osłupiał.

Wyraźnie z pod stoliczka szmer, jakby zdaleka po- 
mięszanemi głosy kilka razem osób mówiły, dawał się 
słyszeć ku nam zbliżając...

Obracający stolik patrzali po sobie, jeden Niekla­
szewicz ani mrugnął.

— Kto jesteś? spytał przyjmując na siebie obowią­
zek paua Henryka, który zauiemial.
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— Źle pytacie! źle pytacie! dał się słyszeć glos 

cichy ale wyraźny...
Podkomorzy i ja, jakbyśmy uszom wierzyć nie 

chcieli, zbliżać się poczęliśmy powoli...
— Źle waćpanowie pytacie! powtórzył stolik.
— Jakże pytać mamy? przerwał ośmielając się 

pan Henryk.
— Kto jesteście rzekł stolik...
— Dlaczego podchwycił pan Henryk.
— Bo nas kilkoro...

Gdy to się wyraźnie i coraz wyraźniej o uszy nasze 
obiło, podkomorzy pobladł, a całe towarzystwo znalazło 
się w najprzykrzejszem w świecie położeniu.

Proszę sobie wystawić grono niedowiarków któ- 
rymby nielitościwa ręka rzeczywistości cudem oczy­
wistym dała w twarz nagle i niespodzianie.

— Któż teraz z was za ten stolik gada te głupie 
żarty, rzekł podkomorzy ruszając ramionami.

— Ale na honor papo, głos wychodzi z pod nóg na­
szych! odezwała się panna Celestyna bledniejąc...

— Pierwszy tego rodzaju fenomen, dodał pan Hen­
ryk... ale dla ducha nic nie ma niepodobnego. Mogę 
papie dać słowo honoru... źe nikt z nas ust nie otwo­
rzył... tylko mu nie przerywajmy...

— Nie przerywajmy! powtórzyli wszyscy, a ja bojąc 
się podejrzenia o podpowiadanie, jak to bywało w kla­
sie między uczniami, odsunąłem się w sam kąt pokoju.

— Kto jesteście? odezwał się pan Henryk z powagą 
zasiadającego na indagacji sędziego...

Trochęśmy na odpowiedź czekać musieli, aż głosik 
z pod stołu znowu się dał słyszeć wyraźny, ale cichy, 
póki się nie rozgadał i nie wzniósł coraz wyżej.

— Duchy na pokucie!
Na te słowo podkomorzyna jeszcze bardziej pobla­

dła, podkomorzy głową pokiwał i ramionami ruszył.
— Jest nas tu siedmioro... trzy duchy mieszkające 

w trzech nogach, czwarty w blacie na wierzchu, piąty 
w karuku, szósty w ćwieczku którym przeszłego roku
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połatano złamany bronzik, siódmy w kawałku bronzu.... 
jest nas siedmioro... »

— Suto ich tu widzę! rzekł do siebie podkomorzy.
— Kto jesteście, mówcie z kolei, zawołał pan Henryk.

Znowu musieli się duchowie naradzać, czy może 
po naszemu ceremonjowali się kto z nich pójdzie przo­
dem, ale nareszcie któryś z nich odezwał się powoli.

— Ja jestem Jan...
— Nazwisko?...
— Zrzuciłem z ciałem... u nas nazwisk niema. Jan 

się za życia zwałem; na naszym świecie nie pytają 
kto cię rodzi i czem się zwiesz... ale co przynosisz 
z sobą...

— Wszędzie się wciśnie ta demokracja! rzekł po 
cichu podkomorzy.

— Radzibyśmy wiedzieć coś więcej... przerwał pan 
Henryk.

— A! możecie odpowiedział duch ze stolika, qu’a 
cela na tienne!
' — Dobrze wychowany! zdziwiona dorzuciła panna 

Celestyna...
— Cyt! cyt! nie przerywajcie!
I zbliżyliśmy się w milczeniu podziwu i ciekawie 

oczekując co z tego dalej będzie, a ja spojrzawszy na 
Nieklaszewicza, chcialem wybadać co się z nim działo, 
ale żaden kuchta z zimniejszą krwią nie urzyna łba 
kurczęciu, jak on gadał ze stolikiem... Na jego twarzy 
ani zdumienia, ani zajęcia, ani znaku życia, podnie­
canego tak nadzwyczajnym fenomenem, siedział ciągle 
rozpięty z oczami w stół wpojonemi, ze wzrokiem 
wytężonym, z ustami zakąszouemi... chłodny, niepo- 
ruszony, jakby najpospolitszą w życiu spełniał funkcję. 
Stolik tymczasem rozgadał się w ten sposób.
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IV.
— Trzeba żebyście państwo wiedzieli, jaki los wszy­

stkich was czeka.... jeśli, o czem nie wątpię, przyjdzie 
wam po śmierci pokutować za grzechy żywota.... Łaska 
to wielka kogo poślą do czyśca in fundo, gdzie choć 
nie wyśmienicie, ale zaciszno przynajmniej i człek nie­
ustannie na oczach nie ma świata na którym dokazy­
wał głupstwa i grzeszył z dobrą wiarą że mu się to 
nie policzy.... Najczęściej, jak mnie i kolegom moim, 
dostaje się odkomenderówka na ziemię, między swoich 
i kwatera ciasna, a niewygodna, jak mnie naprzykład 
w stołowej nodze! Żebymże był sam przynajmniej! 
ale proszę sobie wystawić nas siedmioro w takim sprzę- 
ciku, w którym obrócić się nie można... mnie com pół 
życia spędził na podróżach, po Europie, po wschodzie, 
po powietrzu, wodzie i ziemi, szalenie tu ciasno i du­
szno!! Nic nie powiem o sąsiadach przez dyskrecję, ale 
mogli mi się byli dostać ludzie mojego towarzystwa, 
wychowania i sfery.... a tu....

Duch jakby westchnął i mówił dalej:
— Siedmioro nas siedzi w jednym stoliku, czworo 

w ekramie przy kominku, po sześciu i siedmiu w krze­
słach, a w podłodze i nie policzyć....

— A! do licha, odezwał się podkomorzy, otoczeni 
więc jesteśmy duchami!!

— Wszędzie nas pełno, pokutują niektórzy po gar­
nuszkach i hładyszkach ekonomowej, niedawno jeden 
literat zesłany został do kałamarza prowentowego re- 
gestratora; wiem o moim znajomym, un bien boĄ com- 
pagnon, który poszedł do siekery stróża.... szczęście że 
to czasowe.... ale nudne!

— I pókiż to trwa?....
— C’est selon! rzeki duch, jak dla ranie naprzykład 

będzie to trwało dopóki nie uznam, że chronologja Ma- 
nethon’a, nie lepszą jest od biblijnej....

Słuchacze nie bardzo zrozumieli, ale ja nastawiłem 
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ucha, bom poznał z kim miałem honor mówić i zbliży­
łem się mocno zaciekawiony.

— Dla literata mieszkanie w kałamarzu pisarza pro­
wentowego może się przeciągnie dopóty, dopóki zasługa 
tego oficjalisty tak skromnego nie przeważy grzechów 
pokutnika! Nie przewiduję w istocie kiedy kałamarz 
uwolni się od kwaterunku; biedny za każdą kroplą któ­
rą z niego biorą, patrzy czy tam się co poczciwego nie 
napisze.... ale darmo.

— A o sobie nam nic nie powiesz Janie? zapytał 
pan Henryk, który chciał przyspieszyć ciekawą historję..

— Kiedyście mnie wyciągnęli na gawędę, na którą 
kilkadziesiąt lat czekałem, chciejcież mnie posłuchać 
cierpliwie.... lub passee a un autre... O i ciężka nasza 
pokuta! czujemy wszystkie głupstwa nasze, patrzymy 
ciekawie na cudze, każdy odosobniony kręci się jak wie­
wiórka w kółko swoich przewinień i trawi póki niemi 
nie przetrawi zupełnie... Świat nas otacza nie widząc, 
a my skazani jesteśmy słuchać go, patrzyć nań, choć- 
byśmy ciemne głębiny nicości woleli może, niżeli ten 
widok obrzydły!! Dramat życia obija się o nas i rani.... 
inni toną w ciemności i milczeniu głuchem, bo i tu 
różne są losy.

— Zdziwicie się może gdy wam powiem, że za ży­
wota, byłem potomkiem jednej z najznakomitszych ro­
dzin w kraju.... a dziś siedzę na pokucie w stołowej 
nodze.... ale życie moje dziwniejsze może od pośmier­
tnego losu. Dziecię rodziców, których imię samo stawiło 
w kręgu społecznym, do którego innym docisnąć się 
trudno, znalazłem się od razu u szczytu mając wszy­
stko o co się inni dobijają pracą, łzami i ofiarą. Wszy- 
stkom miał oprócz jednej, jednej rzeczy maluczkiej, a tej 
brak za życia i po śmierci męczennikiem mnie czyni!! 
Przyszedłem na świat wiek prawie temu w koronko­
wych pieluchach, w mahoniowej kolebce poczynając ży­
cie od nieznośnych boleści. Zaledwie wejrzałem na świat 
i uśmiechnąłem się do niego, zaledwiem wyciągnął rączki 
ku złocistym obrazom uderzającym oczy tylko co otwar­
te... zwiędło mi i zczerniało wszystko! Jeszczem cho­



dzić nie umiał, a biegać się silił, gdy mnie schwycili 
mistrzowie usiłujący rozumnego starca uczynić z gorą­
cego i niecierpliwego dziecięcia. Nie zostawiono mi nic 
do zgadywania, nic coby łudzić mogło; ledwiem poj­
mować się uczył, a już poezję mej duszy tłumaczono 
na pospolitą prozę, śmiano się z uczuć, by im się nie 
dać rozwinąć; krępowano zmarzłemi powijakami prak­
tycznej filozofji ówczesnej. Byłato chwila w której wszy­
stkich czyniono synami natury z warunkiem, by uczuć 
naturalnych nie okazywali. Jak dla Emila Russa nie było 
dla mnie tajemnic, nic mi nie dozwolono odgadnąć, ni- 
czem się wmarzyć w świat, odrazu odsłaniano przepaść 
bez dna, i mówiono że jest niezgłębioną.

Pierwsze kroki moje nie poczciwi, dziecinni a pełni 
czucia ludzie co mnie kochali, ale płatni cudzoziemcy 
stawiać mnie nauczyli. Zrobiono ze mnie w dziesiątym 
roku życia filozofa i francuza, a na wczesny, aż nadto 
wczesny rozkwit mój, który nie zabiwszy serca wszcze­
pił w nie tylko ehłód i niewiarę jako prawo bytu i 
świata.... zdumiewali się otaczający i okrywali mnie 
oklaskami. Na tronie mieliśmy wówczas filozofa i fran­
cuza.... który się tak zdumiewał nademną i wielką, 
wielką prorokował mi przyszłość!!

A! mnie tak źle, tak ciężko, tak boleśnie było być 
tom cudowiskieml Jam nie znał ani dzieciństwa, ani 
marzeń, ani zdumienia które rozkoszą napełnia nas na 
żywot cały.... jam się nie mógł zdziwić niczemu i gło- 
węm łamał czego zażądać.

Na rękę rodzicom i mistrzom Bóg mi dal taką ła­
twość nauki, takie jej pragnienie, żem pił a pił z otwar­
tych źródeł, nie doznając ani upojenia, ani znużenia, 
ani przesytu.—Wkrótce żądza wiedzy zabiła we mnie 
inne! w czternastu leciech paliła mi się tylko głowa 
nauką, a serce już było zastygło na zawsze.... Czytałem 
Dupius, Voltair’ea, Volney’a i Rousseau i dzięki im 
w nic nie wierzyłem, w nic wierzyć nie mogłem. Wy­
schło we mnie źródło wiary, ale miejsce z którego pły­
nąć było powinno, pozostało jak niedogojona blizna, jak 
wypalona i paląca rana.



Nie miałem pragnienia wzniesienia się, ani chęci 
użycia świata, ani namiętności innej prócz wiedzy, prócz 
nauki.... Brak wiary sprawiał we mnie to pragnienie 
nienasycone, bom nie wiedząc sam o tern, szukał u lu­
dzi, czego w zamkniętem dla mnie i pustera niebie nie 
było.... Byłem jak człowiek co siedząc pod studnią, nie 
chce wierzyć że w niej jest woda i usty spalonemi wy­
sysa piasek przejęty rozlanemi jej ponikami.

W siedmnastym roku, już mi życie obrzydło, już 
mi kąt rodzinny zdał się nudnym i jednostajnym, 
już schwyciła gorączka podróży, która trawiła mnie do 
ostatka. Obiecywano sobie po niej dla młodego wykształ­
cenie nowe, i pobiegłem na południe chciwy poznać 
o ozem marzyłem, jak gdyby świat nowy, nową dać 
mógł duszę! W początku oczy moje szukały obrazów, 
niepokoiły się niemi, spoczywały na nich badając w nich 
słowa wielkiej zagadki, ale głuchemu nie mówiło niebo 
Włoch, Sycylji, Hiszpanji, południa, tego, czego mu 
chmurny horyzont północy powiedzieć nie umiał. Znu­
żyłem się wkrótce i z krajobrazu oczy zwróciłem na 
księgę, z żywego na umarłe.... trzeba było utopić w czemś 
życie, pogrzebałem je w nauce.

Podkomorzy ziewnął w tern miejscu opowiadania, 
ale duch zamknięty w stoliku nie zdawał się na tę nie- 
grzecznostkę zważać i mówił dalej.

Dwudziestoletni poleciałem na wschód do kolebki 
ludów, na ziemię uświęconą podaniami i odkupieniem, 
szukając w niej znowu słowa ludzkości.... a znajdując 
skaliste pustynie, zamarłe morza i skamieniałe pamiątki 
na których świętości, niewiara moja kładła swój hiero- 
glificzny znak zapytania.... Błądziłem wśród ruin, chwy­
tając wśród nich zapadłe jeszcze gdzieniegdzie powieści 
i pieśni, aby z nich wyciskać nowe argumenta przeciw 
sobie samemu. Życie tak mi już było obojętnem, żem 
je ważył bez innego celu prócz rozrywki, prócz uaby- 
cia trochy oryginalności, której zresztą cechę nadać mi 
mogła pierwsza książka w obcym języku o podróży mo­
jej wydana.



Ta maleńka książeczka pasowała mnie na błędnego 
rycerza myśli, na rodzaj Donkichota w mojej sferze 
towarzyskiej.

Urodzeniem i mieniem byłem wielkim panem; a 
żaden z moich przodków hetmanów, wojewodów, kaszte­
lanów, nie zwalał się jak ja dziełem wydanem bez celu 
politycznego, bez myśli innej nad wypowiedzenie swych 
przygód i marzeń. Niejeden z nich napisał może orację, 
glos tajemny, powinszowanie lub komplement, niejeden 
wystudjował pozew lub replikę w procesie z sąsiadem, 
ale żaden pewnie nie przyjąłby bez skrzywienia propozycji 
wpisania się w poczet gryzipiórków! Darowano mi te 
jednak brednie, bom pisał po francuzku i po francuzku 
myślał.... Ale raz skosztowawszy atramentu i upiwszy 
się trochą kadzidła, zostałem pijakiem atramentowym 
na zawsze. Stan mojej duszy, próżnia którąm czuł w so­
bie, potrzeba czynności i ruchu, a wstręt do życia prak­
tycznego w którem nic dla mnie pociągającego nie było, 
przyczyniły się do popchnięcia mnie tą drogą.

Wyznacie, źe nie mogłem być wszakże pospolitym 
pisarzem, co gryzmoli, drukuje i słucha co tam o nim 
mówią....

Uczoność moja o której przekonani byli wszyscy 
gdym miał lat piętnaście, podwojona podróżami, nie 
ulegała już wątpliwości ani kontroli, dzieła jej sławę 
podtrzymały.... Mimowolnie zaprzągłszy się z nudy, wy- 
prządz się nie mogłem i nie chciałem, bo cóżbym ro­
bił? Ożeniono mnie wówczas z jedną z najpiękniejszych 
kobiet jakiemi to panowanie świetniało, z jedną z tych 
istot przed któremi klękają tłumy, a które dlatego 
może, nie ukochają nikogo, źe uwielbiane są przez 
wszystkich. Cudnej piękności księżniczka Julja, była 
jak ja dziecięciem, któremu z młodu serce wyjęto, by 
na uie cierpieć nie mogła, lub jak psom wyrzynają gru­
czoły, w których się ma mieścić wścieklizna. Spotka­
liśmy się z uśmiechem, poznali jak przeznaczeni dla 
siebie, podali ręce z przyzwoitości, pokochali trochę 
i rozłączyli żartując sami z siebie, gdy łza niespodziana 
.zakręciła się pod powieką. Kiedym ja leciał od pięknej 
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Juljiwnowe podróże, wyprawy, niebezpieczeństwa, ona 
swym tańcem i oczyma ściągała na każdy bal roje mło­
dzieży i szalone oklaski... Możebyśmy się w końcu byli 
mogli pokochać miłością prostą, szlachecką, ludzką, gdy­
by nie państwo nasze, gdyby nie świat, nie ludzie i to 
zawczesne użycie, które nam nie dozwalało upić się ża- 
dnem gorętszem uczuciem.

Mogłem być dumny Julją, jej wdziękami, jej głową, 
jej dworem wielbicieli, mogłem być zazdrośny, mogłem 
być zakochany.... pozostałem chłodno uczonym i scep­
tykiem nawet w małżeństwie. Julja moja przebiegała 
ulice Warszawy z księciem J.... w angielskim whisky 
którym się cudnie powoziła, a ja z Blanchardem puszcza­
łem się balonem na złamanie karku, w tureckim tur­
banie, z francuzkim w sercu chłodem.... Spotykaliśmy 
się wieczorem w towarzystwach, gdzie oboje zbieraliśmy 
palmy ja oryginalności mojej, ona piękności i młodości. 
Nie miałem czasu ani kochać, ani żyć pospolitym Chle­
bem powszednim, musialem na wzburzonem morzu, 
w powietrzu, wśród niebezpiczeństw wszelkiego rodzaj i 
żyeia osnutego raz dokonywać; ale pojąc wyobraźnią, 
serce, zmysły, pamięć, nużąc ciało, męcząc głowę czu­
łem się zawsze, zawsze nieznośnym sobie, a próżnia 
mnie paliła. Jak w otchłań Danaid lała się wiedza, na­
uka, doświadczenie, i wylewało otworem którego żadna 
wiara nie zamknęła....

Smutny spuściłem głowę.... pobiegłem na wschód 
raz jeszcze ... jeszcze dalej, jeszcze głębiej, sądząc że 
niebezpieczeństwa cenę mi życia ukażą, i smaku doda- 
dzą, ale hańba już była nieuleczoną.

Julja umarła wśród oklasków.... wśród tańca.... a jam 
i płakać już uie potrafił. Śmierć nauczono mnie zdawna 
obrachowywać jako niezbędną konieczność; zamyśliłem 
się tylko, co to jest życie?

Tu duch zdawał się nagle powracać do właściwego 
mu charakteru i z szyderskim wyrazem dodał:

— Szukałem odpowiedzi na to pytanie, po całym 
bożym świecie, pytałem o nią w Astrachaniu i Kairze, 
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w Konstantynopolu i Madrycie, w Paryżu i Petersbur­
gu, nad Jiakiem iNilem, pusty świat na ilczał a milczał!!

Ale ja państwa nudzę! spytał duch po chwili, tym 
obrokiem duchownym. Revenons a nos moutons jak 
powiada p. Deshouilleres lub a nos bouteilles jak mówi 
Rabelais. Rozpocząłem na nowo podróże uczone 
bez końca i wydawanie dzieł które wychodziły po 
pięćdziesiąt i sto egzemplarzy i dziś być muszą nie­
zmierną rzadkością, co mnie nadzwyczaj cieszy; biblio­
grafowie przepłacają je na wagę złota.... Cha! cha! 
Byłem pewny że mnie renoma oryginalności nie minie! 
Jedyną jeszcze stroną niesparaliżowaną we mnie, była 
chętka sławy; — z tej strony czułem że mi czucie 
pozostało i dogodziłem ostatniej namiętności, jakiem 
dogadzał każdej w życiu fantazji. Przedmiot moich ba­
dań postawił mnie odrazu wysoko, sumienie z jakiem 
je dokonywałem podwoiło ich wartość, mała liczba eg­
zemplarzy zwróciła na nie oczy, a sceptycyzm zjednał 
mi honor, że taki człowiek jak de Maistre pragnął mnie 
nawrócić!

Wypadło mi się drugi raz ożenić : — kobieta któ- 
rąm wziął, była najzacniejszą z istot, piękną, miłą, 
cnotliwą, ale dla mnie odrazu obojętną. Wszystko mnie 
nudziło nie wyjmując żony, której jednak nie wielem 
pilnował, z wozu na wóz, z wozu na koń, z konia na 
okręt się przesiadując....

Kto inny z tego wątku, byłby sobie utkał szczęście, 
jam snuł i prządł niedolę, rozpacz i najnieznośniej­
szą z ekzystencyj. Wystawcie sobie państwo życie z du­
szą bijącą się pod czerepem czaszki, wielką, silną, 
gorącą, a bez wiary w byt, w duszę, w Boga i nie­
śmiertelność, w sobie samą. Jestli co straszniejszego 
nad to? Lada przypadek, trącenie, uderzenie, pęknie- 
nie jednego włoskowego organu i tuż wieczna nicość po 
egzystencji która liczyła i pojmowała światy, wspinała 
się po ich przyczyny i po bliznach ziemi rachowała jej 
lata!! Nie zostawało minie, jeno zbudować sobie głu­
pią, nikczemną nieśmiertelność sławy....  na tern pra­
cował....

Trapezologjon. 3
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Tonąłem i tonąłem w księgach, w zaciekauiach, w 

studjach, w liczbie, w literze chłodnej, a gdy znużony 
śmiertelnie, poczułem pragnienie napoju coby ochłodził, 
puszczałem wodze fantazji i budowałem światy w po­
wieściach, których osnowę plątałem z chorobliwych 
mózgu przypomnień i zjawisk niezrozumiałego dla mnie 
świata.

Niezrozumiałego, powiadam, bom nigdy widzieć nie 
chciał odwrotnej strony medalu, życia po życiu, nie­
śmiertelności po śmierci. Jam w nic nie wierzył, w nic ! 
byłem jak pozbawiony słuchu człowiek, któremu wielka 
muzyka wydaje się dziwactwem, bo widzi ją tylko, a 
uszu jego nie dochodzi, i tych co jej poklaskują ma za 
szaleńców.

Smutne to było życie, ohoć mogło być szczęśliwe, 
i opływało we wszystko-, ale gdy od księgi, od towa­
rzystwa, od gwaru i szermierstw myśli i języka przy­
szło na chwilę zostać samemu z sobą, sam na sam 
z duszą... o! o! mówiłem sobie straszniejsze pytania 
w monologach rozpaczliwych, niż Hamlet na Shakespea- 
rowskiej scenie!

Pamiętam jeszcze tę chwilę.... był to dzień wrze­
śniowy.... leciałem z Kairu do Gizeh dla obejrzenia 
wielkich piramid, które do mnie przemówić miały gło­
sem lat tysiąca i tysiąca pokoleń....

W Gizeh ujrzałem te olbrzymy które mi się małe- 
mi wydały, tak je już naprzód wyobraźnia moja po­
większała.... zbliżyłem się nareszcie prawie ostygły 
i upadlem znękany febrą, upałem i myślą własną pod 
stopami największej z piramid. Jeszczem miał siłę 
tylko żelaznym stylem wyryć wiersz Delila na podsta­
wie, a gorączka podziwu z którą biegłem do stóp ol­
brzymiego dzieła ręki ludzkiej, ostygła.... Umysł mój 
walczył już nie poddając się wrażeniu, i zimno racho­
wał uściski córki Cheop3a, które płaciły za kamień 
każdy piramidy.... Rachowałem, Herodota trzymając na 
•kolanach, gdym patrzeć był powinien i dumać.... mie­
rzyłem, rysowałem, badałem, gdym z milczenia tego
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olbrzyma nad którym lat trzy tysiące przeleciało, po­
winien był się nauczyć nicości żywota i ziemi.

O! pamiętam tę chwilę stanowczą, gdym zastuka­
wszy do serca mego, znalazł je w obliczu cudu ręki • 
ludzkiej tak chłodne i zastygłe jak było na widok dzieł 
Bożych.... Pod brodą Sfinxa siedziałem nie pytając go 
o słowo wiekuistej zagadki.

Całym owocem podróży było pół przepalonej twarzy 
i febra którą mnie nabawiło słońce, znużenie, może 
uczucie głębokiego smutku, gdym i tu martwym, na 
wieki martwym się poczuł.

Takie było całe życie moje; szukałem zajęcia, po­
karmu, a nigdzie go nie było dla mnie. Byłżem winien ? 
nie, bo w dzieciństwie jeszcze ekstyrpowano ze mnie 
wiarę, jak niebezpiecznemu zwierzęciu zęby wyrywają... 
Płakałem czując jej potrzebę, a wypracować nie mo­
głem.... bo wiara się nie nabywa, bo ona drogim jest 
darem.... nie pracować na nią, ale modlić się było po­
trzeba. — Tymczasem, żeby państwa długo na jednej 
nodze nie trzymać, dodał duch, dopowiem reszty bez 
deklamacji, której, proszę wierzyć, dopiero nabrałem 
siedząc w tej nodze stołowej, z nudy i odosobnienia....

Trochę wojując, podróżując wiele, bo i do Chin raz 
dotarłem, rysując, pisując, bawiąc się w literata, poetę, 
romausopisarza, artystę, naturalistę.... żyło się jakoś, 
ale życie straszliwie zdało się długie i ku końcowi co­
raz ciemniejsze. W młodości był jakby promyk nadziei, 
czasami zabiło coś jeszcze w piersi choć słabo, stawałem się 
człowiekiem na chwilkę.... później i te chwile słoneczne 

. na wieki mi znikły. — Praca nużyła, a nie nasycała, 
nie miałem wiary nawet w to co mój jedyny przewo­
dnik — rozum mi dyktował.

Rzucałem się jak zwierz w klatce, któremu ciasno 
choć się na drugi jej bok przerzuci, myśl rozbijała się 
o ściany więzienia zbudowanego na wieki dla mnie; ze 
stolic na wsie, ze wsi do grodów uciekałem przed sobą, 
ażeby z sobą nie być, zabijałem się pracą. Nareszcie 
ani rodzina, ani dzieci, ani sława, ani poszanowanie sie­

3*
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bie samego nie mogły mnie dłużej na tym świecie po­
wstrzymać, wszystko mi obmierzło; w duszy mej tak 
było pusto.... tak pusto!.... pytałem się nieustannie o 
cel wędrówki? o przyczynę męczarni, o użytek cier­
pienia, o cel walki? a cisza grobów odpowiadała mi 
tylko....

Trzy dni tępym nożem odpiłowywałem, głęboko 
myśląc, gałkę cynowej cukiernicy stojącej na moim sto­
liku. Dziwna rzecz! od jej wielkości los mój i życie 
zależało, powiedziałem sobie że się zastrzelę, jeśli ta 
gałka wnijdzie w stary pistolet mój podróżny, który 
na kominku leżał!! Kiedym ją odciął, kiedym do rur­
ki przykładał, zadrżałem choć życie nie było dla mnie 
ofiarą ... dłoń mi się paliła kiedym broń nabijał... Na­
reszcie miałem ująć le grand peutetre!!

Śmierć zamknęła wreszcie czterdziestoletnią wędró­
wkę.... Zbudziłem się w nodze stołowej skazany na me­
dytację nad chronologią Manethona.... i sobą samym, 
ściśnięty w martwej celi.... z której mnie państwo prze­
mawiającego słyszycie!! Gdyby choć los był mnie z tym 
stolikiem postawił tam, gdziebym coś ludzkiego mógł 
usłyszeć, ale u podkomorzego....

— A to impertynent! zawołał podkomorzy, ale dosyć­
że tego.

Ale głos ducha mimo protestacji gospodarza nie 
dał się zagłuszyć i niebezpieczny pokutnik mówił 
dalej.

— Zęby co czytał i żeby mi co ciekawego kiedy po­
wiedział? ale być świadkiem ...

Podkomorzy chrząknął i to nie pomogło.
— Umizgów starego....

Podkomorzyna krzyknęła, ah! Panna Celestyna ze­
rwała się zarumieniona od stolika, pan Henryk rozgnie­
wany próżno usiłował ją powstrzymać, tylko Nieklasze- 
wicz został rozpięty nad blatem jakby kostniał nad tą 
inwokacją magiczną.

Stolik już' tak się rozgadał, że nawet zervvanie łań­
cucha gęby mu stulić nie mogło.



— A! jak nudno u tego podkomorzego, który udaje 
młodzika, dodał szparko....

— Mości dobrodzieju! ale dosyć tego! zawołał pod­
komorzy, wstań Waćpau panie Nieklaszewicz....

— Ta Henrysia....
Na tern przecie spowiedź ducha się skończyła, który 

równo z posłusznem Nieklaszewicza odstąpieniem, urwał 
mowę.

V.

Niespodziewany fenomen, któregośmy byli świadka­
mi , jeszcze nas trzymał w osłupieniu, a gospodarza 
rozpalał gniewem, kiedy pan Heryk , którego cała ro­
dzina słuchać widać była przywykła i za wyrocznią 
uważała, odezwał się szybko:

— Ale to potrzeba korzystać z dnia, z godziny, 
z usposobienia własnego, z tej dziwnej siły, którą może 
burza, jakiś tajemniczy organizacji związek nam daje... 
możemy się najciekawszych rzeczy dowiedzieć... sia­
dajmy.

— Henryku! przerwał oburzony podkomorzy, to ja­
kaś filuterja, czy zresztą... zresztą... poprawił się, kat 
was wie co... ale jeżeli mamy dowiedzieć się znowu 
jakichś potwarzy na mnie...

Podkomorzyna ochłonąwszy już z wrażenia ziewała, 
co ujrzawszy gospodarz, jakoś się uspokoił także, uśmie­
chać począł do mnie z niejaką chlubą starym rozpu­
stnikom właściwą, którzy radzi są gdy ich o bałamu- 
ctwo posądzają.

Pan Henryk chciwy nowych cudów, korzystał z tego 
usposobienia i począł naglić.

— Nieszczęśliwieśmy wpadli, rzekł, na jakiegoś du­
cha sceptyka, który kondolencjami swemi bałamucił, 
ale spróbujmy no z innej nogi, wszak ich w stoliku ma 
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być siedmioro, siadaj panie Nieklaszewicz, Celciu, pro­
szę ciebie! spytamy o przyszłość, mamo kochana... nie 
odmawiaj...

Panu Henrykowi wszystko ulegać było przywykło 
i choć podkomorzy nosem kręcił, znowu się łańcuch 
sformował, znów w milczeniu, w oczekiwaniu zasiedli 
magnetyzujący. Po pewnym przeciągu czasu, dało się 
słyszeć długie i przeciągłe ziewanie.

Spojrzeliśmy po sobie.
— Kto to ziewnął? zapytał niedowierzający podko­

morzy.
Wszyscy zaprotestowali.

— Naturalnie stolik! tryumfująco rzeki pan Henryk 
i dodał szybko, kto jesteś duchu ?

— Hę? hę? odparł głos z drugiej nogi.
— Przygłuchy! pewnie stary, i nic nam ciekawego 

nie powie, zawołała panna Celestyna, która do starych 
nie miała nabożeństwa.

— Cyt! Celsiu! Kto jesteś duchu? powtórzył ele­
gant.

— A Asindziej?
— Ceremonjant! każę się sobie wprzód rekomendo­

wać! rzekła jejmość, a pan Henryk znowu pytanie 
swe rzucił.

— A! dalibyście mnie pokój! a co tam chcecie ? Ka­
jetan! no! Kajetan!

— Nazwisko?
— Gdzież u nas nazwisko! co za nieuk 1 nie znasz 

naszego świata, zaraz ci może i genealogji potrzeba? 
hę? Miałem matkę i ojca o czem asindzieja zapewnić 
mogę uroczyście i urodziłem się z błogosławieństwem, 
z prawem przyjścia na świat, jak się należało, nawet 
jakiegoś icza, czy ica przyniosłem sobie zaraz... Ale 
czego chcecie odemnie? niedość siedzieć w nodze sto­
łowej plecami do jakiegoś uczonego, który śmierdzi 
pleśnią i pali mnie niewiarą jak kamieniem piekiel­
nym, jeszcze na zawołanie lada fircyka, będę im baj­
ki gadał!



— Nie obrażaj się mój kochany Nieklaszewicz prze­
rwał pan Henryk, który fircyka do siebie wziąć nie 
chciał, i zrzucał go na towarzysza.

— Chcemy się z twej historji nauczyć czegoś, dodał, 
nie próżna to zabawka...

— Bałamucisz asindziej, rzekł duch, bałamucisz... 
Kto się z cudzego doświadczenia nauczył, choćby na 
gorące dmuchać ? potrzeba się sparzyć, to dopiero uczy! 
a co się tycze życia mego, ab uno disce omnes wszak 
wam tam już jeden coś plótł!

— Łacinnik szepnął podkomorzy, człek starego eta­
tu, głupstw gadać nie będzie — chwała Bogu! I zbli­
żył się do stolika.

Chwilę milczenie trwało.
— Jeszczem się nie wysapał po męczącem życiu, 

jeszczem nieodespał nocy przehulanych, a ci ichmoście 
każą mi się bawić jakby sobie chrząszcza złapali na 
szpilkę? A chcecie wiedzieć ktom był? No to powiem! 
Za,to siedzę w stołowej nodze, żem życie zjadł w ka­
szy, zrozumiałej mówiąc, caluteńkie prześwistał, wier­
szem, prozą, dowcipem, rozpustą, i umarł przed 
czasem.

— Henryku! rzekł schylając się podkomorzy do 
ucha synowi, gotów przy Celsi głupstwa jakie prawić, 
możemy mu dać pokój.

— Celsia uda, że nie rozumie, odparł uparty ma- 
gnetyzer równie cicho, a to się obiecuje coś cieka­
wego.

Duch ziewnął po raz trzeci...
— Trzeba wam wydzwonić życie moje ! No! no! 

słuchajcie, widzę, że się wam nie wykupię niczem... 
Jakem się urodził, wiecie, jakem do szkół poszedł do­
myślić się łatwo, ale nie myślcie, żeby mnie pod bi- 
zun księży i ich łacinę oddano... od pieluch zamalowa­
no mi gębę francuzczyzną, bom miał nadzieję przez 
stryja ciotki nieboszczyka dziada, zostać przyjęty za 
pazia na dwór króla Stanisława.,. Byłem młody, ła­
dny, szlachcic, i dowcipny, mógłem pójść daleko... za­



szedłem na smętarz tylko. Ale nie łapmy ryb przed 
niewodem.

Muszę naprzód oczyścić się z podejrzenia, jestem 
pewien, że i mój poprzednik, duch z nogi pierwszej, 
który wam się spowiadał, musiał winy swoje zwalić 
na kogoś, nie myślcie, żebym i ja tego niepotrafił 
zrobić; myśmy tak pono jak w turmie zbrodniarze, 
z których każdy zaczyna swoje powieść' od tego, że 
nic nie winien... Otóż i ja nie winien jestem wcale, że 
w stołowej nodze siedzę i siedzieć będę póty, póki 
mojej ody do Priapa, epigrammatów et sic porro na 
świecie nie stanie... A odę tę znacie? z uśmiechem 
duch spytał.

— O ho! jakże nie!! wyrwał się śmiejąc podkomo­
rzy , to ten filut Węgierski!

— Wystawcie sobie ichmość, dodał duch żywo, sie­
dzieć na pokucie jak ja, a być zmuszonym prosić 
w duchu, żeby pamięć dzieł moich zaginęła, bo ina­
czej uwolniony nie zostanę. Z jednej strony w tej 
kwaterze bardzo mi niedobrze, z drugiej nie chciałoby 
się, żeby o mnie ludzie zapomnieli... Między młotem 
a kowadłem!! Ale o czemże mówiliśmy?

— Żeś waćpan panie szambelanie nic nie winien.
— Bodaj was z szambelanem! a! długo mi jeszcze 

widzę przyjdzie tu odsiadywać rekolekcje! Ba! ale 
bonne mine d mauvais jeu... nie moja w tern wina! 
ma foi! Jakżem się paziem, wszedłszy na dwór XVIII. 
wieku nie miał popsuć ?

Powiem wam jak mi się zdało życie w początku! 
miałem twarzyczkę ładną, dowcip łatwy, une certaire 
position sociale nikt mi nie powiedział, że to są fra­
szki i bałamuctwa, wziąłem to na serjo i na tern zbu­
dowałem los cały. Jadłem życie łyżką i całą gębą, 
ale cóż , gdym jeszcze się nie dosmakował go, juźem 
oskomy dostał. Dalej kpiłem z siebie, z drugich, z ży­
cia tego i grałem w karty! ta namiętność jeszcze mnie 
jakoś trzymała, inaczejbym się na śmierć zaziewał. 
Niekiedy robiłem sobie satysfakcję kpiąc i przypatru­
jąc się cudzym głupstwom, bo mi się świat wielki 
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wydawał wertepem... to mnie także trochę bawiło... nie 
byłem nieczuły na applauzy ludzkie, miłość własna 
ostatnia podobno obumiera w człowieku i kiedy ta bić 
przestanie, nie pytaj już serca i pulsu, pewnie po czło­
wieku! Ot jak się to żyło! ha! ha! Niezgorzej, póki 
było zdrowie, pieniądze, młodość i służyło mięso , ale 
jak się tego powoli przebrało, postrzegłem, żem się za 
kuso wybrał w drogę.

Przeżyłem dany mi zapas prędko i kiepsko; były 
w nim wprawdzie chętki dobrego, popędy szlachetne, 
oburzenie na złe , zachęta dawana cnocie, nigdym pióra 
nie sprzedał, nigdym zbrodni nie pobłażył, nigdym 
złotemu cielcowi nie bił czołem, i gdy w fioletach 
Naruszewicz błaźnił się kadząc pod nos za lada łaskę, 
gdy czuły Karpiński stękał za instancją Justyny do- 
praszając się starostwa, gdy inni wyciągali ręce jak 
lirnicy nad gościńcem w czasie jarmarku, jam chłostał 
niepoczciwych, jam szydził z łajdaków, a schylałem 
czoło przed obywatelską cnotą mężów w kraju zasłu­
żonych.

Ale to wszystko jeszcze zbawić mię nie mogło: 
obok maluczkiego dobra, wielem zasiał złego piosnką 
plugawą, i ogryzki a odrobiny życia dawałem tylko 
sprawie powszechnej, gdym je całe poświęcić był obo­
wiązany... Słuchajcie... wiecie zapewne choć główne 
wypadki mojego życia?

— Nie! nie, rzekł pan Henryk...
— Jakto? nic ?
— Nic!
— Patrzcie! życie spełzło, a oda do Priapa została! 

w człowieku z ciała i mięsa ostatnie pruchnieją kości, 
w człowieku ducha i myśli ostatnie zapominają się 
występki jego!... A! będęź więc musiał wam je opo­
wiadać.

— Executez nous de bonne grace! odezwała się ze 
współczuciem jakiemś panna Celestyna.

— Cóż robić! muszę widzę, ale twardy orzech do 
zgryzienia...
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— Gryźże go śmiało i prędko panie szambelanie, 

dodał podkomorzy, który także czuł jakąś sympatję dla 
tego nieszczęśliwego ducha.

— Zgryzę, zgryzę... Na wierszykach, na umizgach, 
na grze szalonej, upłynęły mi najlepsze lata lotem 
błyskawicy... kiedy mi przyszło kraj porzucić i począć 
czynnym żywotem płacić za grzechy młodości, sił za­
brakło... Piękne oczy trzymały mnie na uwięzi sła­
bego, gdy działać było potrzeba, a naostatek gdym 
przejrzał, że człowiek niezupełnie stworzony jest do 
kielicha i faraona, uśmiechów i gzów za parawanami, 
gdym miał dłoń przyłożyć do pługa by moje skibę 
wyorać... struna pękła, zabrakło życia, umarłem.

— Ale ba! zbywasz nas asindziej ogólnikami, prze­
rwał podkomorzy.

— Czekajcież, czekajcie, tu się dopiero najciekawsze 
poczyna... Na łożu śmierci opuszczony od wszystkich, 
sam jeden, zapomniany, z gorzką myślą o tych co 
mnie opuścili... konałem... Pomiędzy dwoma żywotami 
na krańcach obu , gdzie się pierwszy kończy, a drugi 
poczyna, nim człowiek stanie przed sędzią, jest chwila 
w której sam w obec siebie się znajduje i rozdziany 
z szaty śmiertelnej spogląda na siebie... Pókim żył, 
bardzom się jeszcze wydawał przezierając w zwiercia- 
dełku miłości własnej, przyzwoitym człowiekiem; my- 
ślałem sobie, że niepodobieństwem jest iżby mi moich 
drobnych grzeszków za dosyć poczciwych uczynków nie 
przebaczono i summa summarum obrachowałem, że nie 
najgorsze znaleźć powinienem miejsce na lepszym świę­
cie; ale zaledwie rozzułem się i zrzuciłem więzy, w tej 
chwili przejścia tak mi się jakoś inaczej wydały rze­
czy, ażem się straszliwie przeląkł... moich tych dro­
bnych prawda grzeszków, których brzemię nie sam, 
ale na współkę z innemi dźwigałem. Znalazło się tyle, 
tyle i tyle, żem ich zliczyć nie mógł, a prawdziwie 
dobrych uczynków co się westchnieniami nie rozwiały 
i ciałem stały a czynem , tak się pokazało mało, ma­
ło... No! ale cóż było robić? Myślę sobie jeszcze po 
ludzku trochę: tam być muszą łaskawi, głupstwu prze­
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baczą i t. p. Idę więc sobie, aż tu jakiś nieznajomy, 
poczciwego oblicza, zastępuje mi drogę i pyta kiwając 
głową:

— A waćpan to dokąd zabłądziłeś ?
Uśmiechnąłem się dworsko...

— Jegomościuniu, a obejrz no się co na ramionach 
dźwigasz! nie tędy droga waszeci!...

— Za pozwoleniem, ośmieliłem się wyjąknąć, zdaje 
mi się... nie zabijałem, nie kradłem, a co tylko z dzieł 
Bożych i ludzkich było pięknem , wielbiłem... co było 
szlachetne, kochałem.

— Ba! to też waszeć do piekła nie pójdziesz zape­
wne , rzekł nieznajomy łagodnie, ale i do nieba ci za- 
wcześnie, tu idą uczynki tylko, a powiedz mi waść 
cóżeś zrobił ?

Tak mnie zagadł, żem zmilkł jak trusia ust przy­
gryzłszy , żadnego z wierszy moich zacytować mu nie 
mogłem... bałem się nawet je wspominać z powodu, że 
niejednaby się tam herezja znalazłaz uczynków inne­
go rodzaju łamałem głowę: nic nie śmiałem wskazać: 
tak mi się teraz liche wydawały.

— Już to, że waćpan milczysz, przerwał poczciwy 
nieznajomy, bardzo wiele za nim świadczy... no! no! 
pójdziesz na rekolekcję i pokutę... ale nie desperuj 
przecie, jakoś to będzie! Jest tam rachmistrz na dole 
co z waszmością zrobi obrachunek i wyznaczy tymcza­
sową kwaterę.

Ja tedy na dół, tłum ogromny , ledwie dostąpić: 
patrzę ów rachmistrz zajmuje się Psychostazją... i wa­
ży dusze... Na jednej stronie szali kładuie dary Boże, 
na drugiej uczynki ludzkie i wedle tego jak co niedo- 
waża, zaraz z kancellarji wydają bilety na tysiąc, dwa, 
trzy tysiące lat... rekolekcje w różnych miejscach.

Potępionych tu wcale nie było, a czynność odby­
wała się tak porządnie i szybko, żem ani się opatrzył 
jak na mnie kolej przyszła. Rachmistrz zawołał, po­
patrzał... i tuż posłańcy jego jak poczną znosić dary, 
któremi mnie Bóg obsypał przy urodzeniu, tak.szalę 
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całą nałożyli do brzegu... Gdy przyszło na przeciwnej 
misie kłaść uczynki, kiedy spojrzę, a tu niosą znowu 
ogromne pęcherze dobrych chęci, aspiracyj, zamysłów, 
ochotek, których stos nałożyli potężny, ale cóż z tego, 
kiedy przydawszy nawet parę grudek poczciwych uczyn­
ków moich, szala ani się ruszyła. Widzę, że źle... łzy 
mi się zakręciły w oczach i westchnąłem aż szala 
uczynków zadrgała, i druga zniżyła się nieco, tern je- 
dnem, jednem westchnieniem ! 1

Niemniej jednak gdy przyszło do wydawania mi bi­
letu, napisano go w ten sposób, że sam nie wiem kie­
dy się z tej stołowej nogi uwolnię... Chciałem prosić 
żeby mnie gdzieindziej wkwaterowano, ale tu sąd bez 
apellacji i tak dostałem się do stolika.

Wszyscy słuchali powieści nawpół ze strachem, 
wpół z jakiemś niedowierzaniem, a podkomorzyna za- 
drzemała nawet nieco...

Duch mówił dalej:
— Wystawcie sobie co to za męka, tysiące lat... a! 

bo to być mogą tysiące, trawi się w sobie by oczy­
szczać z kałów ziemi i to co w życiu pozyskać było 
można odrobiną pracy, tu trzeba po pyłku i odrobince 
zdobywać. A wokoło ciemność, samotność i cisza i ci­
sza !! bo któż ze świata żywych, sercem , modlitwą, 
westchnieniem, wiarą zakołacze do ciemnicy naszej!! 
Z tych cośmy zostawili na ziemi, każdy sobą zaprzą- 
tniony. Wśród nocy i milczenia tylko, czasami, czasa­
mi jak ognik, jak błyskawica zalśni modlitwa, której 
Bóg pozwala na nasz rachunek i pociechę przylecieć; 
rozwidni się w duszy, lżej zrobi i znowu trawirn się 
sobą, i znowu w przepaściach grobu tego liczym chwilę 
po chwili, myśl po myśli, słowo po słowie od kolebki 
do zgonu, wszystko a wszystko cośmy robili i czegośmy 
nie uczynili!

Na świecie waszym , wśród gwaru chwil co płynąc 
jedna za drugą uciekają, zapominamy wczoraj, i z je­
dnego końca nie widzimy drugiego; lecz na pokucie 
pośmiertnej cały żywot uprzytomnia się nam do naj­
mniejszej drobnostki, bo z niego tkać musim poprawę, 
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bo tysiąc go razy musimy odżywić i przechodzić na 
nowo, dopóki nie wywalczym w sobie obrzydzenia wszel­
kiego czynu i myśli nieczystej... A tu co chwila drga 
jeszcze w nas napój, którym upiliśmy się przed śmier­
cią , i rozpacz chwyta serce i żal je ściska i sił bra­
knie... i męczym się, o! męczym straszliwie...

Głos mówiącego powoli cichnął, ustawał, słabł, 
gasnął i ustał...

Wszyscy słuchali jeszcze, ale napróżno, znać zanu­
rzył się w sobie i zbiegł z pod władzy tych, którzy 
mu rozkazywali... a nikt, nawet pan Henryk nie śmiał 
powtórnie wywołać smutnego ducha i zadać mu nowe­
go pytania...

VI.

Była chwila ciszy smętnej, a że burza nie usta­
wała, i chmura nadchodząca znowu pokryła resztkę ja­
śniejszego nieba, ciemność się stała jakby przy zbli­
żającej się nocy, niekiedy tylko blask płowy rozświecał 
twarze zgromadzonych i mefistofelowską fizys Niekla- 
szewicza, którego usta zdawały się paralitycznym wie­
kuistym zastygłe uśmiechem. Wszyscy stali zadumani, 
nawet podkomorzy, który nie lubił być serjo i w każ­
dej rzeczy szukał jak dziecko rozrywki. Podkomorzyna 
dla nastrojenia się do tonu towarzystwa wzdychała, nie 
bardzo wiedząc dlaczego, panna Celestyna dumała, a p. 
Henryk wyczekiwał tylko nielitościwy, gdy przyzwoicie, 
nowego ducha ze stolika za uszy będzie mógł wycią­
gnąć-

— No! a cóż — rzekł po spoczynku krótkim — 
wszakże siedm podobno, jeśli dobrze liczyłem ma być 
duchów w stoliku, dwa nam się już zaprezentowały, 
wartoby i reszcie krzywdy nie czynić...
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— Nielitościwy jesteś — rzekł ojciec.
— Doprawdy Henrysiu — szepnęła matka — ja już 

rąk nie czuję...
— Ale chere maman — podchwycił pan Henryk — 

drugi raz może nam się podobny zbieg okoliczności 
nie trafi... trzeba korzystać... ręce przebolą... a z sie­
dmiu duchami na pokucie siedzącemi się zetknąć, to 
coś znaczy... Śmiało, a zdaje mi się, źe to pójdzie 
nam łatwiej coraz, jużeśmy się wdrożyli.

— Ale zapewne — rzekł Nieklaszewicz, który zda­
wał się doświadczać w tern jakiejś gorączkowej przy­
jemności, bo twarz mu się paliła z jednej strony wy­
pieczonym rumieńcem — pójdzie jak z płatka...

— Siadajmy! siadajmy!!
— Tyran jesteś! — dodał podkomorzy — mats il 

faut passer par tout ce que vous desirez — zaczy­
najcież.

Po kilkuminutowem naprężeniu sił woli czterech 
osób otaczających stolik, trzecia noga kichnęła. Grze­
czny zawsze podkomorzy pospieszył zawołać: na zdro­
wie !...

— Upadam do nóg... niegodzien jestem! niego­
dzien !

— Kto jesteś duchu? — pospieszył formułą zwykłą 
spytać dowódzca...

— Ja?... Piotr!...
— Kim byłeś Piętrzę za życia?...
— Nieszczęśliwym żebrakiem! — wyjąknął głos z pod 

stołu.
— A fi! un mendiant! — krzyknęła panna Celesty­

na — mats que voulez vous qu'il, dise.
— To najciekawsza rzecz w świecie — przerwał pan 

Henryk — na Boga, życie żebraka! poetyczna karta! 
nie przerywajcie! cały romans. Piętrzę! — zawołał — 
opowiesz nam życie swoje.

— Ale jakże może być — zawołał oburzony podko- 
komorzy — w jednym stoliku hrabia, szambelan... 
i żebrak! to niepodobieństwo!...



— To świat pokuty! — rzeki Henryk...
— Duchu, mów nam życie — dorzucił szybko .... 

słuchamy cię.
— Mógłbym was spytać — odparł poważnym gło­

sem duch żebraka — czyście mnie słuchać godni, bo 
ten tylko skorzysta z nauki i doświadczenia mojego, 
kto doznał com ja wycierpiał lub przeboleć może... ale 
nie chcę być dumnym za grobem... powiem wam życie 
moje. Od początku do końca byłto szereg klęsk, za­
wodów i boleści... jednym jękiem przepłynęło całe... 
Urodziłem się bez oczów, ślepym, w ubogiej chatce 
wieśniaczej, i gdym przez biedną wyniesiony matkę 
raz pierwszy na słońce wiosenne witał rączkami wio­
snę, której nigdy oglądać nie miałem, powiew wiatru 
odjął mi władzę w jednej nodze. To pierwsze z na­
turą spotkanie było proroctwem całej przyszłości mo­
jej... W dzieciństwie byłem już osamotniony kalec­
twem, a nikt prócz starszej siostrzyczki mojej nie czuwał 
nademną... matka, biedna matka pracować musiała, 
czułem tylko czasami jak przechodząc, na bladej twarzy 
mojej kładła łzę z pocałunkiem, i długo, długo mi po 
nich błogo było!... Siostrzyczka nosiła mnie kalekę 
na ręku, póki mogła, śpiewała mi piosnki, karmiła 
i tuliła w płaczu... ale Bóg litościwy wziął siostrzy­
czkę do siebie, a mnie samego zostawił... poszła za nią 
matka... został ojciec z nami kilkorgiem na rękach.... 
i przywołać musiał w pomoc macochę, która nam była 
prawdziwą macochą. — Ja com na życie zapracować 
nie mógł, ledwie z litości kawałek chleba miałem jak 
psu rzucony ze wzgardą. Jużem był w opuszczeniu 
i nędzy dorósł na chłopaka, i nie było mnie użyć spo­
sobu, gdy stary lirnik ślepy przywlókł się do ojcow­
skiej chaty. Dowiedział się gdzieś w gospodzie o mnie 
i z radą spieszył dziad dla nas; słyszałem go jak 
obiecywał ojcu obfity plon ze mnie, byleby na lirnika 
mnie wyprowadził i dał powodyra. Chleb żebraczy, 
chleb próżniaczy, ale i u nas jeszcze szanują tego, któ­
rego ręka Boża dotknęła... choć dotknięcie to plagą, 
zawsze to znamię święte.



Ojciec bał się daremnie wyposażać mnie lirą... wa­
hał się, zbijał starca tem, że z nogą kulawą chodzić 
nie będę mógł po jarmarkach i odpustach... ale dzia­
dowi serce się może poruszyło i mimo ojca postanowił 
mnie uczyć na lirze. Odtąd co niedziela przychodził 
pod cerkiew naszą, a co wieczora pod chatę i stał się 
dla mnie ojcem... Nie był on jak ja, ślepym od uro­
dzenia, widział po za ciemnościami świat młodości, nie 
jak jak ja com słyszał tylko szum życia wkoło siebie. 
I opowiadał mi o świecie i karmił mnie pieśniami, ręce 
słabe po tęsknej prowadząc lirze...

Jedne to w życiu były szczęśliwe wieczory, te któ- 
rem spędził z starym Moroszem... zasłuchany, zadu­
many, cały w pieśni, cały w dalekim świecie... Ale 
Bóg skazał mnie na cierpienie, i pieśń i lira i starzec 
litościwy nową mi nieśli męczarnię. Otworzyły się 
przed oczyma mojemi nieznane dotąd światy, uczucia, 
dole, szczęśliwości!! I ja niewolnik, com był prze­
znaczony na wiekuistą męczarnię przykucia, przejrza­
łem w swbbodę... odgadłem ludzi co pili promienie 
słoneczne, zapatrywali się na słońce, niebiosa i dalekie 
widnokręgi... co czuli piękność jaką Bóg stworzył... 
Serce krwią mi zabiegło i z wyrzutem okropnym wzle- 
ciałem myślą do Stwórcy, mymawiając mu niedolę 
moją. To uczucie było grzechem mojego żywota! 
Niem trawiłem się długie lata i pożarty niem umar­
łem... w blaskach dopiero wieczności poznając błąd mój 
i winę.

A! nędzne też to było życie! Jednej niedzieli 
Morosz zmarł nagle na smętarzu pod cerkwią i powo- 
dyr jego przyniósł mi lirę starca, jedyne po nim dzie­
dzictwo... W pierwszej chwili nie wiem czym więcej 
płakał po dobroczyńcy, czy ucieszył się z posiadania 
piskliwej jego puścizny!! Zdawało mi się, gdym kołem 
poruszył, że ton dobywający się z liry był głosem zmar­
łego....

Z lirą tą i z powodyrem, trochę swobody błyskać 
się zdawało dla mnie, ale omyliły mnie nadzieje... 
stałem się własnością, rzeczą, podwładnym, niewolni-
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kiem powodyra, którego oczów pożyczać musialem, 
byłem jego lirą. Dawał mi co chciał, prowadzi! gdzie 
się zamarzyło, kazał śpiewać lub milczeć jak mu się 
podobało, a ja mu się oprzeć nie mogłem... Szedłem 
więc z pieśnią o suchym chleba kawałku za tern stwo­
rzeniem bezdusznem, które mnie za sobą ciągnęło na 
pasku; bez litości, bez słowa braterskiego, bez względu 
na kalectwo moje. Nieraz łzy się z pieśnią mięszaly 
i na lirę spadały... Nieraz mi głosu brakło w piersi... 
a siły w ręku... ale groźba głodu i razów, kazała mi 
ostatnich sił -dobywać... Gorzkie było życie moje, 
a jam je dotruwał rozpaczą, gdym mógł zasłodzić mo­
dlitwą i wytrwaniem... jam wymawiał Bogu karę, na 
którą usta moje zasłużyły..

Dorosłem młodości i nie wiem kiedy mi i jak prze­
szła... wiedziałem że na świecie przychodzi pora kwia­
tów i owocu, miłości, małżeństwa, rodziny, ale mógł- 
żem się o moje prawa, o cząstkę moją odezwać ? Pierś 
się wzdymała pragnieniem nieznanem, jakimś polotem 
niewytłumaczonym dla mnie; i płakałem z bólu... 
Czasem usłyszałem koło siebie głos jakiś, co mnie 
wstrząsał całego, jakby mowę aniołów, jakby śpiew 
chórów niebieskich; natężałem ucha żeby go pochwy­
cić, chciałem biedź by się nim nasycić, ale głos się 
rozpływał daleko i głucha cisza była ciemnością drugą 
w której tonąłem... Rozeznawałem po głosie ludzi jak­
bym ich, co wy nazywacie widział, dźwięk mowy uczył 
mnie niby ich twarzy, wieku i serca, cóż kiedy wszystko 
to przemykało się tak szybko, tak niepowretnie, żem 
nic przyswoić i z niczem się połączyć nie mógł. I by­
łem jak ogniwo łańcucha rzucone na ziemię, bez związku 
ze światem, z łańcuchem, do którego należałem. Jedyna 
istota przykuta do mnie, jak jam był do niej przykuty, 
wpół zwierzę, nielitościwa, sroga, dzika... zamiast mnie 
wiązać do świata, nie dawała się z nim pojednać... 
Ledwie kto przystąpił do mnie, ledwie usta otworzył... 
odpychała zowiąc mnie szaleńcem bezmózgim co po­
wtarzać umiał pieśni, ale w nich nie pojął słowa... Co 
tam niedostatek, głód, pragnienie, choroby i nędze, gdy
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dusza srożej ucierpiała od skaleczonego ciała... Nie 
było przemówić do kogo, nie było się komu, a! nawet 
poskarżyć... Kiedym dla siebie jednę z tych pieśni, jakich 
mnie Morosz uczył, chciał wyśpiewać, ażeby przez nią 
przelać w świat jęki moje, i tego mi nie dozwalał po- 
wodyr, bojąc się by zmęczonemu nie zabrakło później 
głosu na pieśń płaconą i zimną... Katem był mi pan 
mój... a ja bezbronnym i bojąc się, ażebym nie poska­
rżył się nań przed swemi, uwiódł mnie od wioski, od 
znanego sioła w obce, smętne, puste strony, w step, 
gdzie nawet przyjaciel las mi nad głową nie szumiał, 
gdzie mi moje zioła nie pachły, gdzie jakieś obce po­
wietrze prochem i piaskiem zasypywało ślepe oczy 
moje...

A jam iść musiał i cierpieć.
Są dole na ziemi, są brzemiona dla ciała i dla 

duszy ludzkiej tak ciężkie, że je dźwignąć można chyba 
szczególną łaską Bożą, o swej sile człowiek upadać 
musi z rozpaczy. Moja była rodzajem szaleństwa prze­
platanego odrętwieniem, leżałem jak kamień, lub zry­
wałem się ze śmiechem szatańskim pieśń nucąc taką 
na której słowa słuchaczom włosy wstawały na głowie... 
a powodyr sam choć bydlę, jeśli nie myślą, to dźwię­
kiem niekiedy czuł się wzruszony do głębi... Zamiast 
pieśni pobożnych jam składał śpiewy o sobie, o doli 
i wyrzuty Bogu, że mnie pokarał tak srogo. Ludzie 
żegnali się na to zuchwalstwo niesłychane... we mnie 
rozpacz rosła i rosła...

Nareszcie, pamiętam tę chwilę zbrodni mojej, pa- 
dłem raz po długim pochodzie na progu wiejskiej kar­
czmy; wewnątrz gwar słychać było i co chwila ktoś 
mnie przechodzący potrącił; alem nie czuł nic, nic, 
nie zważał na nikogo, tak byłem srodze znużony... 
zdawało mi się, żem dogorywał... głowę oparłszy o slup, 
spuściłem lirę na kolana i powieki snem mi się mru­
żyły mimowolnym...

Nie wiem jak długo trwałem w tern otrętwieniu, 
gdy mię powodyr szarpiąc zbudził z niego i śpiewać 
coś kazał; czułem to, ale nie mogłem mu być posłu-
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sznym... mruknąłem coś niezrozumiale i głowę znów 
przychyliłem do słupa, mrużąc oczy. Powodyr był 
pijany i uderzył ; nagle krew zakipiała we mnie całą 
siłą młodości niezużytej i długo tłumionego gniewu, 
w głowie błysło coś dzikiego, myśl jak żelazo mózg 
przeszywająca — zerwałem się, schwyciłem go za piersi, 
zwaliłem pod siebie, a choć ryczał, zdusiłem za gar­
dło, tak, że w rękach moich ducha wyzionął, a w wście­
kłości lirę rozbiłem tłukąc w zimną jego głowę...

Co się ze mną stało potem, nie wiem... ale nie 
byłem biedniejszy gdy mnie okuto, prowadzono, ka­
rano... w ostatku do wioski mojej przywiódłszy, pu­
szczono z imieniem zbójcy u wrót chaty, w której stary 
ojciec żył na łasce moich braci... Nikt mnie już przy­
najmniej nie gonił, nie przymuszał, nie ciągnął za sobą 
jak bydlę... Głodny, odarty, opuszczony na przyzbie 
naszej chaty walałem się czekając śmierci, a sioło ro­
dzinne, a to miejsce znane mi od dzieciństwa pokar- 
miało mnie wspomnieniem matki i jedynego pocałun­
ku... jakim w życiu odebrał. Na czole zeskwarzonem 
cierpieniem chwilami czułem go jeszcze, czułem do 
śmierci... a konając zdało mi się, że matka przyszła 
znękaną duszę na lepszy świat pociągnąć!

Duch umilkł i słuchacze spojrzawszy po sobie, nie 
odzywali się; spowiedź ta biednego żebraka zabójcy, 
ten dramat zapomniany nie zrobił na nich wrażenia; 
między nim, a niemi nie było wiążącej nici, żadne 
z nich cierpień takich nie znało i boleć za nie nie 
mogło... Słowa ducha obijały się o ich uszy zdziwione, 
ale nie dochodziły serca... nie pojmowali, by dzieje 
nieszczęśliwego zbrodniarza umieszczonego losem na 
dnie tłumu miały prawo do litości, do równoważenia 
się z cierpieniem filozofa lub poety... Widać było po 
twarzach, że równość pośmiertna dusz pomieścić się 
im w głowie nie mogła...

— Dosyć to nudne — odezwał się podkomorzy nie 
tając ziewania, ale cieszę się że Henryk wpadł na 
gbura, to go może oduczy od obcowania z duchami 

4*



— 52 —
i odejmie mu chętkę magnetyzowania stołów, które 
nic doprawdy dotąd ciekawego nas nie nauczyły.

— Kochany ojcze — odparł Henryk — bądź co bądź 
wypijemy do dua siedm duchów tego stolika...

— A jeśli pozostałych cztery składać się będzie 
z tego rodzaju co ostatni? — spytała cicho panna Cele­
styna...-

— Chociażby!
— W ostatnim nadto było liryzmu, a cala spowiedź 

tak złym smakiem! takiego w niej coś łachmanowego, 
dzikiego, strasznego i pospolitego zarazem!!

Podkomorzyna tylko i Nieklaszewicz nie odezwali 
się wcale ze zdauiem swojem, gdyż pierwsza zawsze 
poddrzymywała uśmiechając się, drugi nie puszczał 
z rąk stolika...

— A co? idziemy dalej? — spytał z zaciętością 
szczególną.

— Idziemy — odparł pan Henryk...

7 
VII.

Nim jednak przystąpiono do nieszczęśliwego stolika, 
który ze stoicką cierpliwością znosił że się tak nad 
nim pastwili, pan Henryk mimochodem zrobił uwagę, 
że duchy na pokucie wszystkie jeszcze dosyć światem 
trąciły, a każdy z nich poświadczał spowiedzią swoją 
niezupełność skruchy, niedostateczne oczyszczenie się 
z kału ziemi.

— Czegóż bo waćpan chcesz — ofuknął się podko­
morzy, znać całą tą stolikową metafizyką znudzony, 
jużciż wybranych w szufladkach niktby nie zamykał.

Nieklaszewicz się uśmiechnął.
— Nie traćmy czasu — rzekł cicho.
— A w istocie czasby było pić herbatę, przerwała 



wzdychając z lekka podkomorzymi, ale tego prozaiczne­
go wezwania nikt nie słyszał, czy słyszeć nie chciał, 
a stolik objęty łańcuchem, piszczał pod palcami swych 
władzców. Długą chwilę trwała czynność przygotowa­
wcza , nareszcie cichutkie ach! wyleciało w powietrze. 
Pau Henryk pospieszył ze swojem:

— Kto jesteś duchu ?
— Melanja! Melanja! odpowiedział stolik.
— Kobieta! cały zaperzony wykrzyknął podkomorzy, 

łamiąc ręce, ale gdzież? spodziewam się, że jej nie 
osadzono ani w ćwieczku ani w klajstrze.

— Gdzie przebywasz? spytał pan Henryk.
— A! tu! tu! na wierzchu, w blacie stolika i tak 

ciasno... tak niewygodnie!
Duch westchnął.

— Biedna istota! westchnęła za nim panna Cele­
styna.

— Mój Boże, co to się dzieje! zawołała podkomo- 
rzyna.

— Duchu opowiedz nam życie swoje... pospieszył 
Henryk.

— Jakżeś ty niegrzeczny! przerwała Celestyna.
Ale owa Melanja nie obraziwszy się wcale za po­

ufałą interpellację i trzykroć jeszcze westchnąwszy w 
kształcie przedmowy, natychmiast opowiadanie poczęła.

— Życie, a! chętnie, chętnie bardzo, od tak dawna 
ust nie otworzyłam, od tak dawna nikt się nie ulito­
wał nademną... grzeczniejsi byli dla mnie na ziemi, 
o! daleko! ale tu na tym czarnym świecie pokuty, ża­
dnej a żadnej formy i najmniejszego dla słabej płci 
względu! Wspomniawszy na przyjęcie jakiego dozna­
łam, cała jeszcze drżę z oburzenia i boleści... Musia- 
lam wmięszać się w najdziwniej niedobrane towarzy­
stwo^ w tłum osób nieznajomych, szłam potrącana i 
popychana... A tam, tam, odprawiono mnie tak bez 
ceremonji! nie dano mi się nawet wytłumaczyć! Gdy­
by chciano mnie przynajmniej posłuchać... byłabym 
przekonała wszystkich o mojej niewinności... potem 
przy wadze postąpili ze mną sobie bez żadnej grze­
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czności, także musiałam czekać kolei jak wszyscy inni,, 
porachowali mi wszystko, dobre serce, piękność, wy­
chowanie, talenta za kśpitał, to prawda, ale też jak 
zaczęli potem bez litości odtrącać... drobnostki, dzie­
ciństwa... spojrzenia, ruchy, myśli, chętki, cudze zmar­
twienia i łzy moje i falbany sukien i wstążki i koron­
ki... wszystko, wszystko za grzechy... za grzechy! RzeCz 
niepojęta, tyle się to tego zebrało, nigdyrn się nie 
spodziewała! — musiałam pójść na pokutę dopóki ca­
łej przeszłości nie potrafię zapomnieć... Sama nie wiem, 
bo może trwać do nieskończoności... wyraźna niespra­
wiedliwość... przypadkiem znalazłam się obok Julji... 
przecież znam całe jej życie, wiem ile nagrzeszyła, 
ale że się rozpłakała jak dziecko , to jej tych łez na­
kładli na wagę, nakładli, a takie to jakieś ciężkie by­
ło, jak kamienie!!

Ale posłuchajcie tylko sami, osądzicie, jak wielką 
względem mnie popełniono niesprawiedliwość...

Byłam jedynaczką, byłam piękną, byłam dowcipną, 
byłam trochę zepsutą, ale życie moje nie miało plamy, 
gdy tyle innych... a! jeszcze oprzytomnieć nie mogę, 
tak mnie to boli, że mi się nawet wytłumaczyć nie 
dali! Widocznie to ludzie bez żadnego wychowania, a 
ten co dusze ważył, (nie chcę źle o nim mówić, prze­
baczam mu), ale zda mi się, że miał do mnie jakąś 
osobistą urazę... sami powiedzcie... liczył mi za grze­
chy falbany i wstążki!

Nie mogę się skarżyć, żeby mi bardzo źle było na 
świecie. Młodość spędziłam przy ojcu i matce, którzy 
się rozpadali nademną, robiłam com chciała, dogadzali 
mi anielsko! A! mój Boże, mój Boże, jaka to śliczna, 
jaka to złota rzecz młodość, budzić się w dzień z no­
wym wdziękiem, z nową nadzieją, z nowem pragnie­
niem , i marzyć i roić i spoczywać po trudach marze­
nia , i roić znowu, a roić bez ustanku o niebieskich 
migdałach szczęścia!

Dzieciństwa mego dobrze nie pamiętam, ale od trzy­
nastego roku jużem była dorosłą tak mi biło serce, 
tak w piersi dziwne uderzały pragnienia, i znałam jyż 



55
Heloizę i połknęłam Wertera! Pamiętam, że mnie to 
niesłychanie gniewało, że się nikt we mnie kochać nie 
chcipł, a pierwsze pragnienie zemsty zrodziło się we 
mnie z tego uczucia. Rychło jednak zapomniałam o 
niem, bo w piętnastym roku ulegając żądaniu jedyna­
czki, matka mnie w świat wyprowadzić musiala... Oto­
czyli mnie starzy, młodzi,odmłodzeni, zestarzali, wszy­
scy, wszyscy wielkiem kołem admiracji— chwilę, chwilę 
długą byłam prawdziwą królową. Piękna jak anioł, 
dowcipna, bogata, z imieniem niepowszedniem, mogłam 
czekać, wybierać, rzucać i srodze za trzynastoletnie 
moje zmartwienie się pomścić, ale to mi już nie było 
w głowie !

Życie wiodło się jak wieniec kwiatów spleciony 
z pstrych, barwnych, woniejących , wesołych i cudo­
wnych chwilek; ani ojcu, ani matce nio chciało się 
wypuszczać mnie z domu, a jam też się nie spieszyła 
jeszcze... *

Wejrzeniem jednem zapalałam serca, słówkiem wio­
dła ludzi, uśmiechem pobudzałam do szaleństw i pró­
bując sił moich, miałam pragnienia dziwaczne, ale się 
wszystkie spełniać musiały.

Nikt jednak z tych , którzy sięgali po rękę moje 
nie odpowiadał myśli... ten niedość piękny, ów niedość 
rozumny, trzeci był za ubogi, inny miał nazbyt szla­
checką rodzinę; ostatni ze swoją mitrą książęcą i wy- 
tartemi łokciami był śmieszny, nie mógł bowiem ani 
o pierwszej ani o drugich zapomnieć, zbyt się nią wy­
nosił, zbyt z niemi pragnął utaić... Staranie się o mnie 
tych panów było wcale zabawne.

— Ale jakaż gadatliwa! odezwała się pocichu panna 
Celestyna, plecie, plecie, nie ma końca...

— Moja droga, nie przerywaj, rzekł Henryk, jakie 
życie, taka spowiedź, ręczę ci, że i ty nie mówiłabyś 
inaczej na jej miejscu.

— L’impertinent! zawołała panna Celestyna i umil­
kła ruszywszy ramionami. Duch westchnął i mówił 
dalej:



— Rozkochiwalam tych nieszczęśliwych jednego po 
drugim, jakoś tak odprawić ich zaraz nie miałam ser­
ca; wystawcie sobie, że i to mi porachowano. — Wpra­
wdzie być bardzo może, że biedny Staś z rozpaczy po­
czął nadto pić szampana i grać w karty, że Michaś 
wyrwał się od starych rodziców daleko żeby mnie za­
pomnieć. nie mając nadziei ręki mojej pozyskać, mó­
wiono także, że Karol całe sobie życie sparaliżował tą 
nieszczęśliwą dla mnie miłością, — ale widzieć ich tylu 
rozmiłowanych, gotowych poświęcić do ostatniej krwi 
kropelki... Słuchać tego koncertu uwielbień, a! to tak 
miło, tak miło!

Bawiłam się, bawiłam, rodzice moi także; nagle, 
sama nie wiem jak się to stało , zrozumieć tego nie 
mogę, ojciec począł być chmurny, matka się na niego 
gniewała, zamykali się w pokoju ojca, żywo coś z sobą 
rozprawiali, wyjechaliśmy do miasta... i pokazało się, 
źeśmy zupełnie stracili majątek. Ojciec mówił, że to 
była wina oficjalistów, oficjaliści przypisywali ją ojcu; 
pewna jestem, że myśmy wcale temu nie byli winni, 
nie było nigdy więcej nad sześciu lokajó w, dwie karety 
i sześć balów na rok! to nas zrujnować nie mogło ! a 
rachunki tak prowadzono szczelnie!... ta ruina wydała 
mi się rzeczą okropną! Zaraz za tern wmawiać mi za­
częli, żebym koniecznie szła za Alfreda.

— A! jeszcze mnie przygniata to wspomnienie.... 
Alfred był niebardzo młody,"nieładny, o! zupełnie nie­
ładny, blady, ospowaty nawet trochę, bez imienia, bez 
tytułu, bogaty to prawda, ale tak skąpy, tak skąpy!

Chciałam zwlekać myśląc, że się co innego trafi 
ale ojciec i matka, którym on widać obiecywał spłacić 
ich długi i oczyścić majątek dla ocalenia go pozornie 
przed światem naglili, prosili... Nigdym.się nie spo­
dziewała, żeby być mogli tak okrutni... próżno się wy­
mawiałam, zwlekałam, odkładałam, udawałam chorobę, 
groziłam im śmiercią... musiałam dać słowo i obrączkę.

Alfred zaraz z początku był nieznośny, nic się ze 
sobą nie taił, starał się wprawdzie przyzwoicie, r-obił 
prezenta kosztowne, ale żadnego najmniejszego szaleń­



57
stwa dla mnie spełnić nie chciał; a taki był zawsze 
poważny, zimny, obrachowany, że ofiarując mi szal, 
przyniósł przepis konserwowania go od molów!! Raz 
kazałam mu tylko skoczyć z balkonu po chustkę, któ­
ra mi na ulicę spadła; on ruszył ramionami i poszedł 
po nią, ale pomaleńku, po wschodach. Widziałam już, 
że tam po nim prawdziwej miłości spodziewać się nie 
było można... wołałam sto razy Karola, ale Karol był 
ubogi, ja także, a znowu źyjąc w nieustannej pracy na 
chleba kawałek, to coś okropnego!! na to zdecydować 
się nie umiałam, nie mieć co dzień świeżych rękawi­
czek i obchodzić jednym na lato kapeluszem 1 to coś 
straszliwego!

Wybiła w ostatku godzina, we łzach poprowadzili 
mnie do ołtarza, zagniewana odeszłam od niego wy- 
rzekłszy fatalne tak! i znienawidziłam Alfreda!

Ten śmiał się sucho! wystawcie sobie państwo, miał 
serce śmiać się z mej boleści!

Przez kilka tygodni siedziałam na klucz zamknięta, 
jadłam biskokty tylko i cukierki... chciałam się umo­
rzyć głodem , wreszcie dostałam jakiejś gorączki, roz­
chorowałam się strasznie, przywołano doktorów...

Musiałam już żyć z tym nieznośnym Alfredem, — 
ale rachując na to, że pozyszcze sobie moje przywią­
zanie, ogromnie się omylił... Wywiózł mnie na wieś, 
milczałam posłuszna, odosobnią!, chciał bym żyła tyl­
ko książką, fortepianem, ogrodem i nim w dodatku... 
tego już było nadto. Musieliśmy się rozmówić stano­
wczo... Alfred już nie wytrzymał dłużej, upokorzył się, 
ucałował ręce moje, i wyjechaliśmy znów do miasta.

Wiedziałam teraz czem go kierować, był zakocha­
ny choć po swojemu, ale szalenie, chociaż go było po­
trzeba rozżarzać, a potem lada pocałunkiem uspokajać, 
trzymając naprzemiany w niepewności, nadziei, zazdro­
ści, zwątpieniu, czasem doprowadzając do rozp; czy aż, 
gdy chodziło o wytargowanie nowego powozu lub na­
szyjnika z topazów... a i topazy nawet wcale nie były 
drogie, choć prawdziwe wschodnie! Alfred na chwilę 
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stawał się czuły i giętki, ale potem wracał do swych 
nałogów, miał bowiem wszystkie śmieszuości egoistów... 
Chciał naprzykład, żebym żyła tylko dla niego, nim... 
dzika, dziwaczna pretensja, nie myślałam nigdy zła­
mać mu wiary, ale wyrzec się znów całego świata, nie 
dozwolić sercu uderzyć, myśli pobujać, byłoby niezno­
śną niewolą... gorzej klasztoru...

Lubiłam się bawić, pamiętałam, że byłam piękną, 
a wszystko to mi miał za złe... Kazał mi siedzieć 
z pończochą przy kolebce Julka , jak gdyby Julek nie 
miał nianiek i bon i całego dworu, który go pielę­
gnował.

Musialam się czasem oburzyć, musialam zgnieść 
tyrana; ale co to mnie kosztowało!l Otworzyłam wre­
szcie dom, postawiwszy na swojem, bo uważałam , że 
starzejąc powolniał coraz i łagodniał mi Alfred... sy­
pnęło się ao nas co żyło najdystyngowańszego. Nie 
przeczę, żem się starała podobać, żem lubiła wejrze­
nia czułe, pełne myśli i odpowiadała na nie wzrokiem 
obietnic pełnym, żem się zdawała robić niektórym na­
dzieje półsłówkami, żem usiłowała być jak najpiękniej­
szą i trochę zalotną, żem nawet z nudy, z nudy tylko, 
ćzytala listy Teodora i odpowiadała na nie, ale mi to 
wszystko za takie jakieś wielkie grzechy porachowanoll 
przecież wiem, że nie były śmiertelne... ściśnienie rę­
ki, kradziony leciuchny pocałunek, były doprawdy naj- 
większemi mojemi przestępstwy , ale mnie widać oga- 
dano, a plotki wiarę znalazły... Nie było nic więcej! 
Żeby też byli porachowali mi także to utrapione życie 
z Alfredem , jaki to był nudziarz nieznośny , jak co 
chwila dusił mnie tern swojem skąpstwem i prozą!

Minąwszy łat dwadzieścia kilka, im bliżej byłam 
trzeciego dziesiątka, choć miałam dwoje ślicznych 
aniołków, które do mnie były bardzo podobne, nie 
mogłam już zmieniać trybu życia, do jakiegom była 
przywykła. Ale czyż to wina? czyż to grzech? Przy­
kro mi było zestarzeć się nieskosztowawszy miłości, 
o której czytałam tyle... musialam odegrać rolę jakąś 
w tym dramacie, bez którego życie by było niepełne. 
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Alfred to brał za złe , ale dziwak był nie poprawiony 
i nic nie znał świata! Pewna jestem źe poprzedziwszy 
mnie, musiał tu coś nagadać, o! to do niego podobne... 
Pomścił się choć tym sposobem...

Teodor był młody, ładny, rozkochany szalenie , do­
wcipny, a tak ślicznie i tak dobrym akcentem mówił 
po francusku i pisał listy tak nieporównane co do stylu 
i czucia! Kochałam go, nie kryjąc się z tern nawet, 
ale czyż to mi za wielkie przestępstwo poczytać można ? 
Alfred długo nie domyślał się niczego, byli z sobą jak 
najlepiej, codziennym gościem mieliśmy go w naszym 
domu, życie poczynało się uśmiechać, nie mogłam prze­
widzieć że to wszystko skończy się tak straszliwie.

Niegodziwa Fanny zapłacona czy podmówiona przez 
Julję zapewne, musiała Alfredowi pokazać kryjówkę, 
w której składałam wszystkie jego listy: chwycił je, 
i straszną z tego zrobił mi scenę! A! jaki był brzydki 
wówczas! nigdy nie zapomnę; wleciał rozjuszony, zaja­
dły, zapieniony z gniewu, blady... trzęsący się... potok 
najohydniejszych wyrazów wylał się z ust jego: star­
szy mi się wydał o lat dziesięć, nie mogłam pojąć jak 
żyłam z tym człowiekiem. Omdlałam z oburzenia, a 
gdym się ocuciła, dowiedziałam się źe Alfred wyzwał 
Teodora... Ubrałam się czarno, zaczesałam gładko włosy 
i zamknęłam się w domu, oczekując tego dnia straszli­
wego, który miał o moim losie rozstrzygnąć... Strzelali 
się i Teodor go... a! ale nie zabił, nie zabił! Był tylko 
lekko ranny... prawda że w rok potem umarł biedny, 
ale nieoszacowany doktor Mier utrzymywał zawsze, że 
z choroby wątrobowej, nie od tej kuli z którą mógł żyć 
wybornie, choć się w nim została... bo jej wyjąć nie mogli. 
Teodor... w tern go nie poznałam, zaraz wyjechał za 
granicę. Pisałam do niego kilka razy, i wzgardziłam 
nareszcie, ożenił się nie doczekawszy końca mojej żałoby..

Po drugi raz w życiu chcialam się zemścić na tym 
niewdzięczniku ; byłam jeszcze piękną, wolną, bogatą 
znowu (bo mi Alfred wszystko zostawił), rzuciłam okiem 
po ludziach... Chciałam żeby mnie zobaczył odświeżoną, 
odmłodniałą, cudnie piękną, żeby żałował i kląkł u nóg 
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moich... byłabym go naówczas odepchnęła z wyrazem 
oburzenia i wzgardy. Zamiast niego, musiałam wreszcie 
wybrać Stasia... O! dobreż to było chłopię, złote serce! 
trochę miękki, trochę rospieszczony, ale taki posłuszny 
i takie serdeczne dziecko!

Szczerze chciałam pójść za niego, ale los wcale 
zrządził inaczej, nie miałam szczęścia, a tego mi nie 
policzono!!

Staś był prawda trochę za młody, obliczywszy ści­
śle , mógł być synem moim, ale ja jeszcze tak młodo 
i ślicznie wyglądałam naówczas, że mnie czasem brano 
za dwudziestoletnią panienkę, garderobiana moja przy­
sięgała mi nato... Staś był zakochany, ja dzieci wypra­
wiłam na wieś i nigdy o nich mu nie czyniłam wzmianki, 
już mi zaczynał nawet napomykać o małżeństwie biedny 
chłopiec, gdy ktoś zawistny dał znać na wieś jego ro­
dzicom... O! ci starzy 1 oni zawsze szczęście widzą tylko 
w tern cobyjeimdać mogło i mierzą je gotową miarą 
swoją... wlecieli do Warszawy, zabrali mi chłopca, i osta­
tnia moja miłość zerwała się jak struna wśród koncertu, 
bez przygotowania, nagle... na wieki...

Kilka tygodni byłam niepocieszona, ale słabość jego 
charakteru, uległość rodzicom nierozsądna opamiętały 
mnie, nicbym była z niego nie zrobiła... otrząsłam się 
z tego dziecinnego przywiązania, zaczęłam znowu szu­
kać dokoła siebie...

Już mi się nic nie udawało! lgnęli do mnie to 
prawda, ale nikt z tych kogobym była wybrała, żenić 
się zernną nie myślał... radzi byli tylko przyjść, poba­
wić się, nie wiążąc niczern i odejść gdy się im podoba. 
To mnie oburzyło!! Usiłowałam wreszcie kogokolwiek 
serjo rozkochać, starałam się być piękną, pokazać bogatą, 
błysnąć dowcipem, nic nie pomogło; każdy przychodził, 
napatrzył się, naśmiał, nadowcipował, zabawił i odcho­
dził obojętny... Domyśliłam się wreszcie że mi moje 
dzieci musiały tak szkodzić do szczęścia i znienawidzi­
łam je prawie z tego powodu... Nie byłam jednak złą 
matką... pamiętałam o nich, o ich potrzebach, o nauce, 
o wygodach... tyłkom niańką i dozorczynią być nie mogła 
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i nie chciała... Świat uśmiechał mi się jeszcze, niepo­
dobna mi było wytrwać na wsi.

Nie sądźcie jednak żebym już nie była w możności 
natchnąć gwałtowną namiętnością... ale wszędzie mnie 
ścigało jakieś nieszczęście, jakaś fatalność... Tu i owdzie 
zapalałam serca, rozpoczynały się preludja od west - 
chnień i spojrzeń, ale zawsze coś, jakaś nieprzewidziana 
okoliczność zrywała to w chwili, gdy się rozwinąć 
miało najlepiej. Temu wypadła podróż, inny zachorował, 
trzeci został zmuszony mimo woli się ożenić i choć 
rzucali mnie w rozpaczy, ale rzucić musieli.

Jużbym była może z biedy poszła za doktora Fran- 
colini, który minąwszy to że doktor, był bardzo przystojny 
i niezmiernie przyzwoity człowiek... gdy nie wiem z czego, 
podobno z zaziębienia po balu, dostałam lekkiej gorą­
czki , i mimo starań najusilniejszych niezmierniem się 
zdziwiła, postrzegłszy żem przeszła na świat inny.

Tu się właśnie poczyna najciekawsza część historji 
mojej; widzieliście żem nie była wcale ciężkiemi ob­
ciążona grzechami, spodziewałam się tylko lekkiej 
admonicji, ale anim myślała , żeby mi drzwi nieba 
przed nosem zamknięto...

Wybiegłam więc w drogę dosyć spokojna, trochę 
tylko zmięszana że mnie to tak niespodziewanie spotka­
ło... Tknęło mnie to zaraz żem łącząc się z mnóstwem 
duchów które z tego świata razem zemną zeszły, nie 
doznała od nich najmniejszej grzeczności; — szliśmy 
koleją, nikt mi nie ustąpił z drogi.. Ha! myślę sobie, 
mniejsza o to, nikt mnie nie zna, gdyby wiedzieli kto 
jestem z domu, byłoby wcale inaczej; okryta więc 
mojem incognito i spodziewając że się to zmieni gdy 
staniemy u kresu, szlam dalej.

Coraz jaśniej, coraz jaśniej, stajemy wreszcie u drzwi, 
ale tu literalnie jak w Paryżu przy pierwszem przed­
stawieniu opery Mejerbeera, natłok nieopisany, ścisk, 
tłum... i nikt nikomu nie ustępuje, nikt na nikogo nie 
zważa; każdy z kolei przychodzi.

Czekam cierpliwie przebiegając myślą życie moje 
i uspokajając się coraz mocniej, gdy w chwili widzę się 



powołaną po imieniu. Zlękłam się, ujrzawszy twarz 
surową i poważną, może od znudzenia, bo tyle się nas 
tam tego dnia meldowało!

Nie potrzebowałam mu mówić ani ktom była, ani 
z jakiej pochodziła familji i co robiłam na świecie, 
ten co mnie powołał, zmierzył tylko okiem i wiedział 
wszystko... Ale żeby też choć prosił siedzieć, choć po­
cieszające wymówił słowo... nie, wskazał mi tylko ręką 
drogę smętną którą iść miałam, a którą tłum także 
zalegał, bo rzadko kto tak był czysty, żeby wprost 
poszedł do nieba...

Trochę mnie to zaambarasowało... i ośmieliłam się 
mu powiedzieć... kto byłam z domu... I na to nic, znowu 
wskazał mi drogę , jeszczem raz otworzyła usta... ale 
nim się poczęłam tłumaczyć... tłum ujął mnie i niewi­
dzialna siła pchnęła dalej...

Przyznam się że to zimne przyjęcie kobiety mojego 
położenia dotknęło mnie żywo... poszłam dalej, do ogro­
mnego krę gu, gdzie ważono dary nasze i czyny, i skąd 
potem rozsyłano na pokutę.

Jeszcze mi zostawała nadzieja że się choć tu wy­
tłumaczę... ale i tu ścisk, natłok, zamięszanie... Sądzi­
łam że niezmiernie długo oczekiwać mi przyjdzie, gdy 
tuż stanęłam u wagi.

Ten co dusze ważył, był poważniejszy jeszcze i 
surowszy... Koło wagi zwijały się jakieś postacie z aniel- 
skiem obliczem, których chciałam' przekupić uśmiechem, 
zdawali się tak dobrzy, mili i pełni uczynności! Jeden 
z nich wnet poprzynosił to co mi Bóg dał przy urodze­
niu i w ciągu życia nabyć dozwolił... na oko zdawało mi 
się wiele, ale stara waga pewnie zardzewiała, niebar- 
dzo ciężar uczuła... Liczyłam okiem, zdawało się być 
wszystko.

Wtem drugi nuż przynosić grzechy moje! Z początku 
mnie to nie przestraszało, sądziłam że rychło się skoń­
czy, ale waga przechyliła się na tę stronę, a oni jeszcze 
nosili a nosili te mniemane grzechy. Zakrzyknęłam 
z oburzenia!

Wystawcie sobie państwo, ale to takie powywlekali 
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mi rzeczy, których nie miałam w pamięci, kilka tysięcy 
wejrzeń, kilka tysięcy uśmiechów... wreszcie stroiki, stare 
falbany od sukien... Już nie mogłam wytrzymać, i ode­
zwałam się że w życiu nie popełniłam żadnego grzechu 
tak strasznego, ażeby mnie kara zań długa i ciężka 
spotkać mogła...

— Byłaś złą żoną, byłaś złą matką i złą kobietą, 
rzekł uprzedzony widać przez mego męża psychostata.

— A! zakryłam sobie oczy, ja złą żoną?
— Mąż zginął z twojej przyczyny. Spójrz, masz krew 

jego na sobie...
Odwołałam się żywo do świadectwa doktora , a tuż 

widzę go w tłumie: pozwolono mi go wezwać.
— Doktorze! krzyknęłam, tysiąc razy powtarzałeś 

mi że umarł nie od kuli Teodora... Ale wszyscy aż do 
doktora który tylko ramionami ruszył, spiknęli się na 
mnie, śmierć Alfreda ogromnie przeważyła szalę.

— Cóż robi ta stara falbana? zawołałam po chwili.
— Przyszyłaś ją do sukni w złej myśli! odpowie­

dziano mi.
— A ten bilet koncertowy?...
— Poszłaś na widowisko odstępując chore dzieci żeby 

się uśmiechnąć do Michała...
Słowem, takim sposobem wygrzebując najmniej wa­

żne uczynki, myśli, chętki, drgnienia serca, gdy je na 
wagę nakładli, zrobiło się tego tyle, że druga szala 
całkiem się do góry podniosła... Chciałam mówić jeszcze, 
gdy mnie już ktoś inny zastąpił... uczułam tylko, że 
lecę na pokutę, znowu na świat nasz... zopomnieć mojego 
życia!

Teraz, kiedy to wszystko rozbieram, nie mogę się 
wstrzymać od oburzenia na wyrządzoną mi niesprawie­
dliwość... Julja, Julja, piękna Marja, które miały tuzi­
nami kochanków, łzami się wykupiły, a ja żem płakać 
nie umiała, dla trochy dumy i charakteru, muszę siedzieć 
w stoliku! I ani sposobu odwołać się od tego sądu... 
a! tak tu nudno, tak samotnie, tak upokarzająco... Już 
mi do głowy przychodziło żeby się gdzie choć od kogo 
o dzieciach moich dowiedzieć... Niewdzięczność ich mnie 
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z nich do mnie nie doszła, nieraz westchnienie ludzi 
obcych błysnęło wśród ciemności które mnie otaczają... 
a od nich! nic 1 nic 1 nic!

W tern miejscu spowiedzi, pookomorzyna poczęła 
coś szeptać z córką.

— Melanja... to ona... Alfred! jakże!... moglibyśmy- 
jej coś powiedzieć o dzieciach...

Duch czy usłyszał, czy się domyślił, gorąco zapytał...
— A powiedźcie, powiedźcie!
— Ale to cię nie pocieszy niebogo! dodała podko­

morzyna, która najmniej ubarwić mogła to co opowia­
dała. Syn Julek... już stracił co miał do grosza... zdrowie 
jego złe bardzo, różnie o nim mówią... są nawet dowody 
że ogrywa na pewno...

— A Mimi?
— A Mimi! o ! to jeszcze gorzej, zawołała podkomo­

rzyna, co tuobwijać w bawełnę... miała przypadek., potem, 
potem poszła za mąż za syna ekonoma waszego Par- 
cinkowskiego i wzięli gdzieś dzierżawę... Ale i tego 
słyszę porzuciła...

Duch milczał uporczywie... a podkomorzyna nawet nie 
miała odwagi dalej wiadomości o dzieciach mu udzielać... 
Wszyscy stali chmurni, nie śmiejąc ust otworzyć, a pod­
komorzy ruszał ramionami i brwiami...

— To być nie może! przerwał milczenie głos ze 
stolika... Julek, Mimi, oboje tak do mnie podobni, tak 
starannie wychowani... Mówili po francusku jak paryżanie, 
Julek już uczęszczał do najlepszych towarzystw i nad­
zwyczaj się forsował.

— Ale co tu w bawełnę obwijać, zawołała podkomo­
rzyna, która na chwilę zapomniała że miała do czynienia 
z duchem... waćpani dobrodziejka zapomniałaś, że trzeba 
im było dać zasady...

Celestyna ruszyła ramionami.
— Droga mamo , nie męczże ją... dosyć już tego... 

dajmy jej pokój.
— Dajmy pokój, chórem zawołał podkomorzy...
— Dajmy pokój! powtórzył Henryk.
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I jabym też chętnie był za tern wotowal ale nie 

miałem głosu , uśmiechnąłem się tylko... spoglądając 
rychło li przejdzie burza żeby choć pod noc dalej ciągnąć 
w drogę. Nieszczęściem burza trwała uparcie.

— Możebyś już trzem pozostałym duchom darował... 
szepnął podkomorzy widocznie znużony...

Pan Henryk tylko ramionami ruszył.
— Ale na Boga papo! to się niegodzi 1
— Czas bo pić herbatę... odezwała się podkomorzy- 

na, mnie to wycieńcza, ja się czuję głodną.
— To niech herbatę dają w drugim pokoju , rzekł 

pau Henryk ..
— A któż ją zrobi?
— Ja, odezwałem się z kąta, jeśli to państwu do- 

godnem być może...
— To jużbym ja powinien, chociaż przyznaję się że 

wcale do tego nie jestem zdolny... wyjąknął gospodarz, 
ale moźeby żona mego kamerdynera, która czasem 
przychodzi mi nalewać...- spojrzał na podkomorzynę 
ukradkiem, wyręczyła nas?

— A! Henryka! ona dobrze robi herbatę! potwier­
dziła sama pani, myśl dobra... każ jej przyjść...

Ledwie dali rękom wypocząć magnetezujący, a już 
pan Henryk wzywał ich znowu do dzieła przedsięwzię­
tego , ale nikt już oprócz Nieklaszewicza wielkiej do 
niego nie miał ochoty...

Panna Celestyna zdawała się uderzona spowiedzią 
ostatnią i smętnie zwieszała głowę, podkomorzyna zie­
wała spazmatycznie, podkomorzy przechadzał się, więcej 
zajęty herbatą niż duchami, poglądając na drzwi któ- 
remi taca i Henryka wejść miały.

Po chwili ów hajduk który mnie wprowadził, wsu­
nął się z dość obłamaną tacą , i rozmaitego kalibru 
szklankami, i pociągnął do przyległego pokoju, a za nim 
wskoczyła bardziej niż weszła, śliczna jejmość, typ su­
bretki z uśmieszkiem na ustach i figlami w czarnych 
oczkach.. Domyśliłem się w niej Henryki...

W bieluchnym malutkim czepeczku na ciemnych 
włosach starannie'uczesanych, z noskiem trochę Zadar- 
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tym, różowa, śnieżna, wesoła, szyderska gosposia pod­
komorzego nie zdawała się mieć więcej lat dwudziestu. 
W swoim rodzaju jako pokojówka była prześliczna, a 
tak jej było do twarzy w tym stroju skromnym, z czar­
nym fartuszkiem, z czarną na szyi aksamitką, z paskiem 
który obcisły stanik jej przecinał, że zdawał się dla 
niej stworzony. Ukłonem pełnym zalotności powitała 
towarzystwo i ścigana oczyma podkomorzego i Niekla- 
szewicza, przeleciała do drugiego pokoju...

■— No? a cóż idziemy dalej? spytał przewodnik.
— Jak chcesz, odezwała się matka.
— Jak chcesz, dodała Celestyna; a Nieklaszewicz 

gorąco zawołał:
— A jakże! a jakże!

VIII.

Długo milczał stolik; nareszcie znudzony Henryk 
począł już głową kręcić i nie wytrzymał a sam się 
odezwał:

— Ciekawa rzecz, kto tu teraz wystąpi: ćwieczek, 
bronz , czy karuk, bo jeszcze pozostały trzy duchy 
uwięzione w tych trzech podobno stoliczka częściach...

W tem, gdy słówr tych domawiał, dał się słyszeć 
nie głos jak przedtem cichy i niewyraźny w początku, 
ale żywo i szparko nucona piosenka.

Zdziwiło to niezmiernie wszystkich, piosnka z dru­
giego świata! nastawili ucha, ale ja com ją także sły­
szał i trochę pamiętam, mogę zaręczyć, że w niej nic 
nie było osobliwego; ułożona była bardzo umiejętnie, 
może nadto uczono, pełna figlów, nie brakło jej na­
tchnienia , ale nie miała tej prostoty, tej rzeźwości 
pomysłu, tego rzutu, który w muzyce jest oznaką, że 
ona poszła wprost z duszy...

Temat był dosyć szczęśliwy, ale jak go wziął nie-
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znany śpiewak w obroty, jak począł nim wykręcać, 
stroić go , ubierać, przerabiać, choć dał dowód niepo­
spolitej biegłości, choć zadziwił, nie poruszył mnie 
wcale... Piosnka ta nad którą wszyscyśmy stół otoczyli, 
a nawet Henryka z drugiego pokoju na próg wybiegła, 
trwała do zdziwienia długo , długo, przechodziła różne 
stopnie rozwoju, wreszcie źywem stretto zakończona, 
wedle wszelkich reguł obrobiona, zamknęła się dla 
oryginalności może konając na dominancie...

I już się poczynała z innego wcale tonu druga w 
tempie smutnem i powolniejszem, gdy pan Henryk po 
trosze zniecierpliwiony, zawołał:

— Ale któż jesteś duchu muzyku? i gdzie ci poku­
tować przypadlo! |

— A! kto jestem ? zaśpiewał recitativem artysta, 
gdyż nie wątpiliśmy już o jego kwalifikacji... ciekawi- 
ście? doprawdy! Nieszczęśliwy! bardzo nieszczęśliwy 
pokutnik ! Siedzę w ćwieczku !

I tak mi zimno, i tak mi ciasno! i tak mi ciemno, 
i tak mi smutno!

Ja com po dwakroć z duszą artysty przeszedł się 
po drodze życia, drodze piękna, dźwięku, formy, bar­
wy i harmonji!

— Takżeś zgrzeszył straszliwie, spytał Henryk , że 
na srogą skazany jesteś pokutę?...

— Zgrzeszyłem! czuję to dziś! musiałem zgrzeszyć, 
bo sąd ostatni niemylny, ale i kara niedługa... już się 
przedemną horyzont rozjaśnia, co chwila mniej grube 
ciemności mnie otaczają, świta powoli, świta, i we 
mgłach poranku nieśmiertelności widzę już zarysowu­
jące się kształty niebios, do których tęskni moja du­
sza... Niekiedy pieśń cudna, z daleka z falą powietrzną 
przypłynie do mego ucha... wyzwolenie się zbliża... 
Aleście chcieli powieści mojego życia ? Słuchajcie... 
Nie był to żywot pospolity i codzienny , grzechy moje 
nie były grzechami wielu... Nie wiem czy w was znaj­
dę pojęcie i współczucie.

Dawno już temu, dawno, przyszedłem na świat w 
ubogim domku, pod strzechą słomianą, na posłaniu 
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ciężkiej rzeczywistości, wśród dokuczliwych jej uści­
sków , chłodnym jej obwiany oddechem... dzieciństwa 
mojego nie pomnę, lecz gdym oczy, myśli, otworzył, 
świat na mnie dziwne robił wrażenie... serce mi biło, 
oczy drgały, pierś gorączką wzniesiona podnosiła się 
uczuciem podziwu, uwielbienia, niepokoju i jakiejś po­
trzeby czynu, których naówczas zrozumieć jeszcze nie 
mógłem.

Pamiętam tylko, żem strugał z patyków posążki, 
żem powtarzał zasłyszane śpiewy, żem wszelki papier 
zarzucał nieforemnemi postaciami rojącemi się po mó­
zgu, którym ręka niewprawna sprostać nie mogła. Obo­
jętne mi było wszystko co nie było piękne, co nie 
mówiło wprost do duszy jedynym jej znanym języ­
kiem ... nie rozumiałem prozy życia, a wśród niej ro­
słem na przekorę.

Nie wiem jak się to stało, alem się rozwinął arty­
stą , choć nic mi nie pomagało, wszystko się przeci- 
wiło temu... Było nas rodzeństwa kilkoro, i dwoje ro­
dziców myślących tylko o powszednim dla nas chlebie; 
ale Bóg co nie zapomina o nikim, posypał ziarnem 
drogę, którąśmy dalej iść mieli. Nie znaliśmy dostatku, 
aleśmy nie spadli w nędzę... jam powoli o chlebie 
mierności rósł w siły i rozwijał się.. Popęd , który mi 
się dał uczuć z dzieciństwa, któregom nie rozumiał 
ani ja ani ci co mnie otaczali, bo go zwano skłonno­
ścią do próżniactwa i głupotą, popęd ten co chwila we 
mnie brał górę.

-Dziwiłem się nieraz, żem tak mało do drugich był 
podobny, że mi nic nie smakowało z tego co ich szczę­
śliwymi czyniło... ale sam sobie byłem nierozwikłaną 
zagadką. W tym niepokoju przechodzę dalej stopnie 
po których młodość wiedzie na ostatni szczebel siły. 
Stanąłem wreszcie u kresu na którym się sobie mo­
głem przypatrzeć... byłem artystą!.'

W chwili kiedym to odkrycie uczynił, gdym poczuł 
dokąd iść powinienem, sił mi i odwagi zabrakło. By­
łem sam, swobodny, panem swej woli i mistrzem przy­
szłości... mógłem uczynić co mi się zdało i pokiero­
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wać jak chcialem. Serce wołało ku sztuce, ale rozsądek 
simny kazał mi się obejrzeć dokoła.

1 zimnem okiem starca począłem się rozglądać 
w przyszłości, zawczasu ją rachując; a posłannictwa 
mego i obowiązku zapomuiawszy uląkłem się widma 
męczirui, które potrząsając kajdanami upokorzeń i za­
poznania , blade i wycieńczone stało przedemną.

W tej chwili stanowczej jużem się nie umiał po­
kierować powołaniem, alem się spętał rozumem i dał 
mu wieść gdzie mnie lenistwo, spokój i swoboda cią­
gnęły.

To było wielkim grzechem mojego żywota... Z piersi 
mej wyrywały się praguienia dziwne , żądze szlachetne, 
uczucie ofiary i namiętny popęd ku sztuce, przez którą 
z piersi miałem wylać wszystko co Pan Bóg w nią 
włożył.... alem kazał zamilknąć pragnieniu, żądzy,
uczuciom, popędom, ze strachu doli ciężkiej, z prze­
czucia nieszczęść, które mnie czekały.

Poszedłem szeroką droga życia prozy, poziomym 
gościńcem tłumu, i spojrzawszy na wierzchołek na który 
drapać się miałem , spuściłem głowę drżącą...

Od tej chwili poczęła się powolna męczarnia, grzech 
i nieszczęście, których nie przewidywałem, a których 
zaród był w zapoznanem powołaniu mojem.

Całe życie musialem w piersi nękać i tłumić łka­
nie i głosy, które z niej leciały na świat, nieumiejąc 
języka jakimby do niego przemówiły; całe życie wal­
czyć byłem zmuszony sam z sobą i tęsknić za wień­
cem cierniowym, którego włożyć na skroń nie śmia­
łem...

Zyskałem chleb powszedni, zarobiłem dostatek, mia­
łem wszystkie pozory szczęścia, alem straszliwych do­
świadczał męczarni. Zabite w duszy trupy wstawały 
marą, upiorem i szarpały ją dobijając się życia. By­
łem jak ojciec co w kolebce pomordował dzieci i krew 
ich czuje na ręku przez resztę utrapionych godzin. 
Skazany patrzeć na odwrotną świata stronę, z którą 
w ciągłej byłem styczności, doświadczałem męczarni 
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jakiej i Dante w swem piekle nie śmiał wymyśleń, 
byłem jak duch czysty, któregoby do zwierzęcia przy­
kuto i żyć w jego wnętrznościach kazano.

Drugi świat piękna, sztuki, idei, cała strona szaty, 
którą Bóg pokrył dzieło swoje, była dla mnie tajemni­
cą... Wpadłem w tłum co o niej nie wiedział, który 
się z jej bytu urągał, który mnie ściągał w kałużę, 
gdym oczy w niebo podnosił.

Na tę chorobę, na to kalectwo własną zadane dło­
nią, nie było środka, nie zostawało ratunku... poczwary 
rzeczywistości najbrudniejszej otaczały mnie z szyder- 
skim uśmiechem na ustach, wszystko czego dotknąłem, 
rozsypywało się w proch i zgniliznę.

A gdy do ucha i ducha doszedł dźwięk czarowuyr 
ze świata ideałów, to mi rozdzierał pierś takim ża­
lem , taką boleścią, jaką chyba po nieśmiertelnej oj­
czyźnie, płakać można!! I ciężkie, tkane żelazną ręką 
konieczności były dni moje , a cofnąć się już niepodo­
bna, a zawrócić nie można, a poprawić zapóźno !

Czułem piękno i burzyły się myśli we mnie, gdym 
pierwszego odtworzyć, gdym drugich wysłowić żadnym 
już nie mógł językiem... Wszystko jak u tego baje­
cznego króla, życzeniem własnem obróciło mi się w 
złoto, ale z głodu konać musialem!!

Myślałem, że ten żyr^ot straszliwy okupi grzech 
mój, alem się mylił; bo zapoznanie posłannictwa, bo 
gwałt zadany naturze powołującej nas drogą wyzna­
czoną palcem Bożym, nie tak się łatwo odpokutować 
może!!

Rok za rokiem, żółwio, przeraźliwie, powoli wlokło 
się życie niewyczerpane, a codzień nagroinadzonemi 
popiołami spalonych żądz wyżej i czarniej zasute...

Obok mnie ludzie inni mieli język dla myśli swo­
ich , mieli prawo dobycia z piersi uczucia, wyśpiewy­
wali je, barwili, dawali im ciało i ducha... ja jeden jak 
grób milczeć musialem...

Ręka, oko, usta, nie słuchały tego, który nie usłu­
chał słowa Bożego i starł ze swego czoła nieśmiertel­
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ne znamię, zabijając w sobie to, czemu Stwórca żyć 
kazał!! Byłem jak zbrodzień, którego występek pozo­
stał dla otaczających tajemnicą, przymuszony sam 
dźwigać całe brzemię krwi. Bo gdym zapóźno spo­
wiedzią chciał litość wywołać, śmiech tylko i szyder­
stwo zyskałem... nikt z tych , któremi mnie los mój 
otoczył zrozumieć mnie nie mógł. A widząc, żem stę­
kał i bolał, przynosili mi jadło, napój, zimny uścisk 
i głupią swawolę, jak gdyby przez użycie, przez nasy­
cenie dusza się wylać i zaspokoić mogła.

Dusiło mnie całe brzemię jakie nosiłem w sobie!! 
Nieraz łzami gorącemi prosiłem Boga, ażeby mi odjął 
resztę lat moich, których dokonać nie czułem się w si­
łach ; alem kielich spełnił do dna..

Dokoła przesuwali się szczęśliwi w łachmanach, 
uniesieni w wieńcach z pod których krew płynęła, ci 
co byli całych krajów, całej ludzkości ustami, ręką, 
piersią, tłumaczem, głosem, a jam tylko patrzał zdała, 
jak ów słaby chrześcjanin, co Boga się zaparł w chw ili 
gdy go do cyrku przez któryby poszedł do niebios , wie­
dziono. Przedemną jak przed podróżnym w noc głuchą 
na stepie , co chwila było ciemniej, puściej, straszli­
wiej... niebo i ziemia zlewały się w jednę czarną ca­
łość przepaści.. w uchu drgał tylko szum burzy, świst 
grozy i szelest śmierci...

Kiedym się po tem życiu jak po śnie ciężkim prze­
budził na innym świecie, dusza moja poleciała ku stre­
fom jasnym lotem błyskawicy... ale od wrót nieba, 
pchnęła ją siła niewidoma.

Poszedłem na sąd dźwigając męki moje, a ani je­
dnego uczynku...

— Coś zrobił? spytano mnie.
— Bolałem, odpowiedziałem z jękiem.
— Spełniłeś co ci rozkazał ojciec ? zawołał glcs 

groźny.
— Nie, alem nieposłuszeństwo srogo opłacił.

Spojrzałem na szalę... a była próżna, i na dnie jej 
krwawe Izy moje leżały lekkie, zeschłe, jak listki je­
sienne... a ja nic, nic do nich dodać nie miałem!!
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Anioł ulitował się nademną...

— Idź, rzekł, na drugie życie, które będzie karą 
twoją...

Słowa te obiły się o uszy moje i jużem uczuł się 
w kolebce... Kolebka była złota, purpurowe jej zasłon­
ki, miękka pościółka podemuą, a powietrze co twarz 
moje otaczało tak przecedzone i ocieplone sztuką, żem 
w niem spoczywał jak wśród kąpieli letniej... Zasną­
łem snem dzieciństwa nabierając sił do nowych życia 
męczarni... nie wiedziałem jeszcze co mnie czekało, 
ale w piersi uczułem już żar mój dawny, który mnie 
palił w dniu pierwszym bytu na ziemi.

A! myślałem w snach mojej miękkiej kolebki.... 
pójdę za głosem Boga... i wyśpiewam co wlał w duszę 
moje...

Szerzej coraz otwierały mi się źrenice, a nieznany 
świat jakiś je spotkał. Życie moje nie było podobne 
do tego z któregom wyszedł wrotami śmierci.

Ludzie mi się uśmiechali wszyscy, twarze ich były 
łagodne, słowa pełne słodyczy, oczy obietnic pełne... 
matka moja wydała mi się aniołem, ojciec powagi i 
postacią, pełną twarzą, pociągał mnie budząc zarazem 
uczucie czci nieopisanej. Żaden dźwięk przykry nie 
obijał się o ucho moje, żadna groźba go nie kaleczyła, 
kołysano mnie dobrocią, karmiono pocałunkami. Nie 
było życzenia, któregoby nie spełniono, zachcenia, coby 
spłynęło z próżnemi Izami ..

Ale zarazem byt ten złoty wkrótce mi się klatką 
złocistą ukazał... nie miałem tej swobody z jaką pier­
wszą moją przeswawolilem młodość, nie mogłem na­
wet myślą własną pokierować, w tak żelazne ujęło ją 
pęta wychowanie i codzienne wpływy tych co mnie 
otaczali. A kiedy biedna myśl dziecinna zbłądziła na 
manowce, to ją zaganiano z uśmiechem, łagodnie na 
wyznaczoną drogę, po której iść trzeba było.

Oglądając się wkoło zdumiony, postrzegłem, żem 
był na całkiem mi nowym świecie, którego zdała na­
wet widzieć nie móglem wprzódy... wielki dwór ota- 
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czai uasze palace, służalców liczyłem secinami, a gdzie­
kolwiek zwróciły się oczy moje, wszędzie spotykałem 
trzy trąby na piersi czarnego ptaka, godło rodziny, do 
której należałem, której byłem nadzieją i potomkiem.

Ród mi ten wytykał drogę , którą iść musiałem, 
niestety, gdy w duszy wrzało pragnienie innej doli i 
żywota!

Urodziłem się powtóre... z duszą artysty w pielu­
chach magnata..

W życiu mem pierwszem mogłem być artystą a nie 
chcialem, tum pragnął a niemóglem wyrwać się z zło­
tego kręgu w którym byłem zamknięty...

Druga część życia cięższą może była od pierwszej, 
choć w niej skierowano naprzód duszę moję do uczucia 
piękna, dano jej język, dano słowo, dano środki wy­
rzeczenia co czuła, ale powiedzieć co czuła nie było 
wolno.

Inny los, inne ją czekały obowiązki.... Tylem miał 
szczęścia co w młodości, kiedy ująwszy mnie w tro­
skliwe ręce, stu najpierwszych mistrzów uczyli tego 
co tylko znać, ale czegom używać nie był powinien.... 
Słyszałem jak stary mój nauczyciel muzyki, nieraz 
wzdychając pocichu, szeptał wzruszony. Na coś ty się 
księciem urodził, jakimbyś był kompozytorem!

Raz przecie przydybałem starego niemca i uśmiecha­
jąc mu się, spytałem go gdyśmy zostali sami.

— Dlaczegożby książę kompozytorem być nie miał?
— Dlaczego, odpowiedział mi staruszek, bo ci życie 

zjedzą czcze, głupie formy, ruchy niewytłumaczone, obo­
wiązki śmieszue a niesłychanie na pozór ważne, tak że 
na artystę chwili ci nie zostanie.. . Będziesz musial 
okręcać się w kółku, ani na krok dalej, ani na krok 
bliżej tam tylko stojąc gdzie cię postawiło urodzenie; 
a gdy usta otworzysz, zahukają cię śmiesznością. W wa­
szej sferze śmieszność stoi jak w ogrodzie straszydło 
na wróble, którego książę niewidziałeś nigdy pono, jest- 
to kawał łachmana, kawał kija i trocha słomy, ale jak 
wróble tego maniaka, tak świat wasz śmieszności się 
lęka ... A u was artysta jest śmieszny, bo musi wylać 



się z duszą swoją, gdy panu ani duszy, ani myśli, ani 
serca pokazywać nie wolno, tylko tyle ile ich przez otwór 
zakreślony wyjść może! Zresztą, mości książę, a gdzie 
znajdziesz czas na sztukę, której potrzeba życie po­
święcić, by zostać kapłanem?

— Na cóżby mnie tego uczyli, gdybym użyć nie miał 
prawa co mi dają? spytałem....

— Na to uczą W. Ks. Mość, odparł staruszek, abyś 
się gorzej męczył na świecie, wszystko pojmując i czu- 
jąc, a na nic prócz ceregielów i formalności nie miał 
czasu....

Posmutniałem po tych wyrazach staruszka, ale mi 
się jeszcze świat nie wydawał tak czarno jak jemu, my- 
ślałem że trochę mnie straszy, ubóstwo tern swoje 
smarując.

Tymczasem dusza moja rozwijała się do słońca pię­
kności z tern większą siłą, im popęd jej dłużej był za­
trzymany w przeszlem życiu. Wszystkie środki jakie- 
mi myśl z człowieka wyskoczyć może, dobre mi były: 
chwytałem ołówek, pęzel, dłuto, składałem dźwięki 
i zszywałem słowa nie mogąc się nasycić tern com 
tworzył, zapominając się w chwilach zachwytu.

A dostojni rodzice smutnie nad głową moją potrzą­
sali głowami, nie śmiejąc się cieszyć tym wzrostem 
dziecięcia. Rzadki uśmiech powitał otwierającą się duszę, 
częściej na nie suche padało westchnienie.

— Co z niego będzie? mówił ojciec.
— Do czego to prowadzi? szeptała matka.
I w chwili gdym się puścił drogą moją z całym 

zapałem młodzieńca, nagle mnie z niej zepchnięto.... 
Uczułem jakby chłodny powiew w około, alem być mu- 
siał posłuszny; zdawało mi się że wolne odkradnę go­
dziny, że mi zostaną chwile, w których mi sobą, w któ­
rych mi artysty znowu będzie wolno przywdziać suknie 
i duszę.

Ale każdy stan ma swój rodzaj niewoli, a żaden 
może muiej swobodnym nie jest nad ten któremu wszy­
scy zazdroszczą.... Bóg doskonale rozmierzył dary i cię­
żary i za byt materjalnie szczęśliwy opłacać każę naj- 
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cięższem poddaństwem. W tej sferze w której mnie los 
umieścił, ani sercem, ani rozumem, ani natchnieniem 
kierować mi się nie było wolno, musialem iść wytkniętą 
drogą obowiązku, przyzwoitości, a zboczenie z niej 
wszelkie byłoby w oczach moich współbraci, rodziny, 
krewnych, niedarowanym grzechem.

Stan wkładał na mnie obowiązki najdziwniejsze, 
przykre, nieprzełknięte, ale tak konieczne, że się z nich 
łzami wykupić nie było w mej sile.... A na pozór wszy­
stko mnie jednak słuchało, wszystko się skłaniało prze- 
demną.... i ludzie idący pieszo zazdrościli przejeżdża­
jącemu w karecie znudzeniu, znużeniu i tęsknocie.

O północy jechałem na to co się zwało zabawą, 
wracałem o trzeciej, a gdym usiadł do fortepianu, go­
dzinę muzyki nocnej, zwano szaleństwem. Matka oba­
wiała się żeby mi nie zaszkodziła bezsenność.... ojciec 
poglądał chmurno na tę, jak ją nazywał, fantazję.

Jeżelim opuścił wizytę lub wyłomał się z przyjęcia 
odwiedzin dla przepędzenia samotnie godziny sam z so­
bą, dziwiono się temu jak postępkowi niewytłumaczo­
nemu w mojem położeniu towarzyskiem; jeżelim prze­
niósł książkę, muzykę, sztukę nad towarzystwo pospo­
litych choć zlotem obhaftowanych ludzi, odbierałem 
bury i napomnienia.

Nakoniec nie wiem po wielu wykroczeniach tego 
rodzaju, książę ojciec wezwał mnie do swego gabinetu 
i zamknąwszy drzwi, z surową naprzeciw mnie stanął 
twarzą.

— Mości książę, rzeki do mnie, w młodym człowieku 
wiele się wybacza, ale młodość przejść powinna. Uczo­
no cię muzyki, malarstwa, oswojono z literaturą, nie 
dlatego żebyś miał być jednym z tych śmiesznych 
amatorów co czas, pieniądze i pozycją socjalną tracą 
na dziwaczną namiętność, którą pospolicie zowią fanta­
zją, a śmieją się z niej jak z umysłowej aberracji 
i ćwieczka w głowie; potrzeba było żebyś W. Ks. Mość 
znał to wszystko, umiał o kim sądzić, abyś wspierał 
sztukę i nie był upośledzonym z tej strony, ale od tego 
do jakiegoś zapamiętałego oddawania się sztuce, które 
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ani stanowi ani przyszłości twojej nie przystoi.... daleko. 
W. Ks. Mość urodziłeś się może na mecenasa, ale pe­
wnie nie na artystę....

— Mości książę! odpowiedziałem z uszanowaniem, 
a jeśli Bóg uczynił mnie artystą.... mamże poświęcić 
powołanie moje mniemanemu położeniu towarzyskiemu?

— Bez wahania, rzekł starzec, wprzód cię Bóg uczy­
nił synem moim, niż artystą.... urodzenie powołuje cię 
gdzieindziej, i ważniejsze a większe wkłada obowiązki... 
nie myśl by życie nasze było zabawką i czczą repre­
zentacją W każdem społeczeństwie cała jedna jego 
warstwa nie użyteczną superfetacją być nie może; jako 
mój syn, jako dziedzic wielkiego imienia, wielkiej ma­
jętności, wielkiej sławy twych przodków, nosisz już 
na ramionach brzemię obowiązku wielkie, ciężkie i naj- 
pierwsze. Dać się uwieść sztuce i poświęcić na artystę, 
byłoby to mości książę toż samo, co zakochać się w 
garderobianej twej matki i dla niej los sobie zawiązać.

Oburzyło mnie to porównanie, i zawsze z uszanowa­
niem, ale odważnie ośmieliłem się odpowiedzieć:

— Mości książę, ależ sztuka jest także wielką misją 
społeczną, a nie czczą zabawką.... Przez nią wyraża się 
nie pomysł człowieka, ale całej epoki, dążność, duch całe­
go narodu, a komu Bóg dał być tłumaczem tej myśli, czy 
może ją w sobie tłumić, choćby był księciem udzielnym?

Ojciec smutnie się na to uśmiechnął.
■—• Mój drogi, rzekł czulej, widzę, że ci ten stary 

szaleniec muzykus głowę zawrócił, ale chciej się prze­
nieść ze stanowiska ubogiego kompozytora jakim on jest, 
na własne, a zobaczysz że się mylisz. — Kraj potrze­
buje twych usług, możesz i musisz mu być użytecznym 
u steru rządu, to coś ważniejszego jak pisanie sonat, 
symfonji i oper.... Zdaje mi się dziecko moje, że czło­
wiekowi, twego imienia, nie potrzeba się namyślać gdy 
ma do wyboru zostać Mozartem lub Kauuitzem!

Odpowiedzi mi zabrakło, ojciec zatrzymał się żeby 
dać podziałać nauce i mówił dalej:

— Sztuka niech będzie rozrywką ulubioną, nie mam 
nic przeciwko temu, owszem to ci da na świecie tro­
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chę oryginalności, jakąś specjalność, coś co nie szkodzi 
w towarzystwie.... ale posunąć amatorstwo jej do śmie­
szności.... byłoby to niedarowanem. O ile trochę zami­
łowania zdać ci się może, tyle szalona namiętność za­
szkodzić musi. Pamiętaj że miejsce twoje w radzie, 
u boku panującego, a nie w orkiestrze.

Wyszedłem jak winowajca, któremu przeczytano wyrok 
skazujący go na wygnanie; w istocie byłem na wieki 
wypchnięty ze świata w którym jedynie szczęśliwy być 
mogłem. I ze łzą w oku stanąwszy w oknie, spojrza­
łem na przechodzącego przez ulicę starego mego nau­
czyciela, który wesoło w podartym fraku szedł na re- 
petycję symfonji swojej do W. teatru... zazdrościłem 
mu ubóstwa i talentu i szczęścia które w nim czerpał.

Jeszczem oczy miał wilgotne od łzy niedarowanej 
mężczyźnie, gdy mi znać dano, ażebym przywdział mun­
dur i jechał z ojcem na dwór królewski....

Urodzenie dawało mi na nim jedno z najpierwszych 
miejsc w kraju...

Traf chcial bym znalazł tu przyszłą towarzyszkę 
żywota, anielską duszę, która jak ja do innego zrodzoną 
była świata: jak ja czuła sztukę, i gotową się jej była 
poświęcić, a urodziła się na stopniach tronu, ze złotą 
koroną obowiązków ciężącą na skroni. Los wcześnie ją 
przeznaczał na towarzyszkę nieznajomemu jakiemuś wład­
cy, jako rękojmię pokoju, zapłatę traktatu, węzeł przy­
mierza lub potrzebnego gdzieś sprzymierzeńca; a to 
przeczucie poświęcenia wcześnie jej czoło powiodło smu­
tkiem i tęsknotą. Na wieczorze w Sans-Souci zbliży­
łem się do niej, przemówiłem i w pierwszych kilku 
myślach z ust jej nieśmiało wybiegłych, poczułem 
duszę o jakiej marzyłem..... Ale mógłżem mimo poło­
żenia mego pomyśleć ażeby kiedy moją być miała? 
odpychając to zuchwałe przypuszczenie, cały się odda­
łem rozkoszy zbliżenia do kogoś co tak czuł, tak widział, 
tak jak ja tęsknił ku pięknu i ideałowi.

Księżniczka była w istocie rządkiem zjawiskiem, bo 
nic nie brakło jej z przymiotów które dajemy wyma­
rzonym wyobraźui naszej postaciom. Wdzięk twarzy, 
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ruchu, spojrzenia, piękność nadziemską, serce anielskie, 
duszę myśli pełną i umysł miała męzkiej siły... Rozum 
nie walczył w niej z uczuciem związany z niem nie- 
rozerwanemi węzły, wyobraźnia nie panowała i nie le­
żała martwą niewolnicą i serce biło swobodnie i myśl 
szła siebie pewna. Wszystko w tak idealnej równowa­
dze znajdowało się w tej istocie, jakby Bóg chciał w niej 
wzór tylko dokonalości ukazać.... Ale nikt nie znał te­
go skarbu, który ja nawet odgadłem raczej niż odkryłem.

Są słowa co lecą niepojęte dla wieku, dla wybra­
nych tylko zrozumiałe; stu ludzi przeszło przed hiero­
glifami nim je wyczytał Champollion.... to co dla in­
nych było pospolitym wyrazem zwyczajnego codzien­
nego bytu, dla mnie stało się objawieniem

Wzrok, wdzięk jej głosu, dopełniał czego nie było 
w mowie samej, zdziwiłem się światom moim w któ­
rych myśl jej gościła, i ona zdumieć się musiała, żem 
ją pojął lepiej od innych. Spojrzeliśmy na siebie i przez 
oczy zamglone chłodem powszednim, wyczytaliśmy du­
sze nasze.

Jakże tu nie wierzyć w nadziemskie i nieznane Dra­
wa harmonji, wiążące pewne istoty tajemniczemi węzła­
mi? Codzień mijamy obojętnie nie rozpoznając ludzi 
dla których nie jesteśmy stworzeni; a jedno wejrzenie, 
jedno słowo nierozłącznie nas wiąże z istotą dopełnia­
jącą i wyznaczoną na drugą dla nas połowę....

Ona jak ja kochała sztukę, i jak ja skrępowana 
dolą, poświęcić się jej nie mogła, tęskniąc jak dusza 
po raju do zamkniętego jej świata. Jeden stary nau­
czyciel oboje nas rozwinął, jedną drogą chodziły myśli na­
sze, jedne mieliśmy upodobania, jeden sąd o wszystkiem.

Różniły nas tylko odcienia drobne, które harmonji 
tej jeszcze dodawały wdzięku; ona poglądała na sztu­
kę ze stanowiska piękna, jam już przeszedł z niego na 
punkt myśli, celu i ducha; ona chciała by duch i cel 
były w niej mimo wiedzy artysty, natchnione przez 
Boga. .. dane jej jak zapach kwiatom, jak barwa nie­
biosom, samą naturą ich organizacji; jam pragnął by 
je dźwigała i popychała do kresu oznaczonego wcześnie 
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na wytkniętej drodze....

Stało się, źeśmy się oboje przekonali wzajemnie o 
słabości naszych mniemań i sądów i rozmowa tak zaszła 
daleko, źeśmy się nie postrzegli jak godzina wybiła o 
której dwór wchodził.... Ochmistrzyni trąciła księżnicz­
kę, ojciec mnie odciągnął na stronę i czarowna chwila 
prysła jak bańka mydlana.

— Mój drogi, rzeki ojciec, bądźźe panem siebie, że 
księżniczka piękna, miła i pełna talentów, nie idzie zatem 
żebyś się dla niej na wygnanie narażał... i ściągał na 
siebie nieukontentcwanie pana.... Możesz ją wielbić zda- 
leka jak my wszyscy, ale powtarzam ci, potrzeba być 
panem siebie zawsze i wszędzie.

Tak jest! potrzeba było być panem siebie! a raczej 
sługą ceremonjału, który zakreślał życiu kierunek z ja­
kiego wyjść nie miało. Były godziny wesela i smutku, 
jak były śniadania i wieczory, godziny sztuki jak snu 
godziny, chwile na wylanie się uczuć, skromne i przy­
zwoite jak chwile reprezentacji i munduru; z munduru 
i z przyzwoitości nigdy wyjść nie było wolno.

Z bólem serca pożegnać musiałem staruszka, który 
mi otworzył pierwsze światy harmonji i dźwięku, i dał 
poznać ich budowę; ojciec bojąc się dalszego wpływu 
jego na rozmarzony mój umysł, sowicie go nagrodził, 
i kazał usunąć; starcowi łza się zakręciła w oku jak 
mnie, westchnął i poszedł....

Wybiegać musiałem tajemnie, żeby pocichu, w ką­
tku poczciwą dłoń jego uścisnąć, a żaden złodziej nie 
wykrada się tak jakem się ja musiał wymykać żeby 
go czasem odwiedzić.

Staruszek ów co życie całe żył sztuką, jak ryba 
mieszka w wodzie, który nic nad nią nie znał, i nic 
prócz niej nie cenił, był typem w swoim rodzaju. Sztu­
ka dla niego była koroną wszystkiego..,, a pojmował 
ją tak szeroko, tak potężnie, że sam będąc muzykiem, 
objawy jej plastyczne, sztukę w słowie, sztukę w bar­
wie, sztukę w ryzie prostym zarówno rozumiał i nią 
się unosił. Byłto prawdziwy kapłan piękna, ubogi, obo­
jętny na dostatek, peien serca i pewien w duchu, że 
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z nieczystego naczynia czysty napój wypłynąć nie może. 
Pamiętam go raz, gdy wielki ale życiem szalonem spla­
miony artysta, wykonywał przed nami dzieło swojo, 
jam się unosił, starzec głową potrząsał.

— Słuchaj książę, rzekł w ostatku... to piękne.,, 
piękne, nie przeczę, ale jak nawpół pijany i zużyty 
człowiek utworzyć może co wzniosłego? My słuchacze 
kładziemy piękno w tę muzykę, w te ramy, które on 
buduje sam nie wiedząc co składa. Pojmuję malarza 
jak Fiesole, co modlitwą przypatruje się, co postem się 
umocni do stworzenia arcydzieła, ale jak pojąć pod­
niesienie ducha w zuźytem ciele, w zwalanej jak th, 
istocie!

Tak starzec ten pojmował sztukę... z powagą, ze 
drżeniem zbliżając się do mistrzów i w mistrzach wi­
dząc wyższe, namaszczone istoty... Życie jego było dla 
mnie wiecznym przedmiotem zazdrości, nic nad nie 
prostszego... Izdebka na czwartem piętrze, kilka śli­
cznych starych rycin na ścianach, stosy nut na po­
dłodze, fortepian w jednym kącie, pulpit i skrzypce 
w drugim , a w pośrodku wielki, wonny , codzień 
świeży bukiet kwiatów. Człowiek ten bowiem i sztukę 
stworzoną przez ludzi i pierwowzór boski zarówno czuć 
umiał...

Kwiat, niebiosa, zieloność, drzewa, śpiew ptaka szum 
wody, wszystko w nim budziło tę świętą tęsknicę nie­
bios, która jest może ostatecznym jej celem. Bo dzieło 
z po za którego nie wychodzi myśl nieśmiertelności, nie 
może się nazywać dziełem sztuki.

Starzec mój wszystkiemi porami, rzec można wcią­
gał w siebie to uczucie piękna, którego ja pragnienia 
zaspokoić nie mogłem; patrzałem nań jak na najszczę­
śliwszą na ziemi istotę. I był nim mój poczciwy na­
uczyciel... nic nie wyrównywało spokojowi jego duszy 
i dobroci serca, a każdy dzień karmił go szczyptą 
rozkoszy czystej, którą Bóg zsyła tylko wybranym 
swoim. Dla niego wszystko było tą czystą rozkoszą: 
widok poranku, odgłos poczciwego uczynku, twarz pri- 
madonny, uśmiech dziewczęcia i zapach kwiatu.
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Sam jeden na świecie, ze skrzypką pod pachą i 

uśmiechem na ustach szedł sobie spokojny do celu, 
który jasno świecił przed nim. Uczucie religijne wzmac­
niało go jeszcze i codziennemu szczęściu dawało na­
dzieje wyższe nad nie. Nie znałem człowieka któryby le­
piej pojął życie i silniej się do niego uzbroił, miał 
zmysł wszelkiego piękna, cześć dobra, zapał cnoty, 
gotowość do ofiary i spokój duszy niezachwiany niczem.

Często śniadał bułką i mlekiem, często grosz za- 
szanowany oddawał ubogiemu, i śmiejąc się z wywró­
conych swych kieszeni szedł po suchej kromce chleba 
oddychać wonnem powietrzem, lub słuchać wesołej 
piosnki, która mu wyciskała łzy rozkoszy...

Obok jego życia moje otoczone wszystkiem co tylko 
pieniądz i dostatek dać może, jakże było nędznem i peł- 
nem męczarni! jakżebym był ochotnie zamienił je na 
to śmiejące się i rozpromienione ubóstwo! Zazdrościłem 
mu! zazdrościłem... ale zazdrość ta była tylko męczarni 
moich dodatkiem... Próbowałem na różne sposoby urzą­
dzić tak godziny moje, by część ich oddać sztuce, i 
dogodzić pragnieniu które przechodziło w niepohamowaną 
namiętność, ale na to nie było sposobu. Dzień mój był 
tak zajęty obowiązkami czczemi po większej części a 
nieprzełamanemi, że najmniejsza z nich ofiara, dawała 
mi się czuć natychmiast. Ojciec widząc moje skłon­
ności, tern silniej mnie strzegł, ażebym się im nie 
mógł oddawać; niekiedy nawet szydził trochę z mojego 
artyzmu i w ogóle z literatury i sztuki wskazując, że 
one nie są czem mi się zdawały, że ostatnie słowo 
ludzkości poza ich granicami leżało. Musiałem z duszą 
pełną dźwięku i poezji, siedzieć nad Vatel’em i Grotiu- 
sem, nad Sau’em i Śismondim gotując się na przy­
szłego administratora, na dyplomatę, na jedno z wy­
sokich stanowisk krajowych, które mnie czekać się 
zdawały.

Położenie nasze u dworu dzięki związkom krwi 
jakie nas z nim łączyły oddawna, zabiegom ojca i 
sprzyjającym okolicznościom, dawało uajświetniejsze 
nadzieje... a! jabym był może wołał niełaskę i wy- 
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gnanie, gdyby nie ta anielska istota, do której codzieft 
przywiązywałem się więcej.

Mamze wam po kropelce liczyć wszystkie ży­
cia boleści?? Któż je ze mną poczuć zecbce? Naj­
dziwniejszym zbiegiem okoliczności, to o czem myśleć 
zdawało mi się zuchwalstwem, szczęście którego pra­
gnąłem najbardziej na ziemi, zaświeciło mojemu życiu, 
ale nierychło, ale okupione niejedną łzą ukrytą... i 
przyszło po to tylko, by mnie uczynić we dwoje nie­
szczęśliwym i na wieki nadziei nawet wylania się po­
zbawionym. Ona i ja cierpieliśmy na jedne chorobę, 
jedne mieliśmy upodobania i zarówno skrępowani, kra- 
dliśmy tylko rzadkie przyjemności życia...

Zostałem rządcą w obszernej części kraju, a z do­
stojnością tą i jej obowiązkami, reszta mojego czasu 
i swobody umysłu uleciała! Od rana do nocy musiałem 
być urzędnikiem któremu sumienie ani się wyręczyć 
ani odpocząć nie dozwala; reprezentować, przyj­
mować, mówić o nicach, podpisywać drobnostki... a 
gdy najpiękniejsza myśl przychodziła mi do głowy; 
ukłon ją we dwoje rozcinał lub wyjście do salonu za­
bijało. Oboje nie byliśmy panami życia z którego tylko 
okruchy drobne pozostawały dla nas, a każda ubiega­
jąca czczo i daremnie godzina niepowrotna napełniała 
serca goryczą...

Wiek zamiast stępić namiętność nieugaszoną, pod­
sycał ją tylko i gwałtowniejszą czynił; smutek wśród 
szczęścia pozornego stawał się głębszy i nieprzeparty... 
a myśli zamknięte jak w klatce w piersi której mi 
otworzyć nie było wolno, szarpały nią tyraósko.

Wszelki inny popęd zrodzony z ciała i zgnilizny, 
czas trawi i gasi, ale nie duchowe pragnienie, które 
się wzmaga, rośnie, potężnieje... zabija!

Byłem jak niemy którenby w duszy wyśpiewał poe­
mat cały, a podzielić się a nim nie mógł; gorzej, bom 
wysnuć nie potrafił, to co mi się tylko w snach i na 
jawie marzyło.

Wiele jest jeszcze w świecie nieznanych, nieopi­
sanych, nietkniętych skalpelem boleści, z których nikt 
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się nie spowiadał, lecz nie wiem czy może być stra­
szniejsza nad moję. A jednak i tą nie okupiłem prze­
szłego żywota... a w nowym nagromadziłem grzechów 
nowych, za które jeszcze czekała mnie pokuta.

Gdym z cielesnej powłoki uleciał znowu w świat 
zaziemski... ździwiłem się, wśród grzechów zobaczy­
wszy... partyturę mojej opery...

— Ale to najczystszy płód mojej duszy! zawołałem, 
to jej krzyk do Boga!!

— Tak, odrzekł psychostata, ale wiesz-że ile twych 
obowiązków opuściłeś pisząc duety i finały do Fausta 
twego! Na piersi twej teraz leżało brzemię wielkie, 
nigdyż nie zabyłeś o uiem dla’ dogodzenia namiętności ? 
Każde życie ma swoje obowiązki i ciężary... co w je- 
dnem może być zasługą, to w drugiem będzie grze­
chem... Pieśni artysty słuchają Bóg i ludzie, ale ty 
miałżeś prawo być artystą, gdyś był powinien myśleć 
o powierzonych ci obowiązkach, o chlebie powszednim 
ludu, spokoju, bezpieczeństwie... i środkach dźwignienia 
ku Bogu tego co go jeszcze nie widziało?

Zamilkłem, skinął duch i dusza moja poszła na 
pokutę znowu... której ostatnia wybija godzina...

To mówiąc, duch począł pieśń cudną, ale jej dźwięk 
rozlał się w powietrzu, uchodził słabo... i po chwili 
uciekł gdzieś w obłoki.

IX.

Zasłuchani, siedzieliśmy każdy na swojem miejscu 
i nie taję się, że spowiedź książęcego ducha większe 
na mnie zrobiła wrażenie, niż wyznania żebraka... To­
warzysze moi mniej może uczuli ją i zrozumieli ode- 
mnie, ale i na nich ten śpiew cichy, żalu pełen, bo­
leścią przejęty wywarł wpływ widoczny... Pan Henryk 
zadumał się głęboko, panna Celestyna wzdychała, pani 
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podkomorzyna choć spoglądała na stolik z herbatą, 
kiwała głową bardzo czule. Nieklaszewiczowi rumieniec 
wystąpił na jedną połowę twarzy, a podkomorzy to 
ramionami ruszył, to gębą wykręcał nie śmiejąc się 
odezwać. Z za drzwi drugiego pokoju zdumiona twarz 
subretki występowała pełniejsza ciekawości, rozdraż­
nienia, podziwu, niż rozczulenia i współczucia.

Co do mnie, przyznam żem udawał obojętnego, ale 
z nałogu tylko; przywykły kryć się ze wszelkim ob­
jawem uczucia, które w biednym pisarzu uchodzi za 
komedję lub targowanie oryginalności, nie pokazywa­
łem po sobie, ile mnie obeszły cierpienia nieszczęśli­
wego ducha, tak blisko spokrewnionego ze mną, nie 
krwią... nie mam bowiem szczęścia należeć do żadnej 
rodziny książęcej, ale powołaniem.

Wymogłem nawet na sobie, żem poszedł do okna 
niby przechodzącej już przypatrzeć się burzy... Wie­
czór był malowniczo piękny... jedna strona niebios je­
szcze okryta siwjm, błyskawicami poszarpanym obło­
kiem, druga wśród jaskrawo oświeconych chmur już 
jaśniała słońcem zachodzącem wśród najdziwniej ubar­
wionego nieba... Tęcza, lazurowe i śnieżyste pola... 
wszystko tam było razem, aż do zielonych dymów 
najrzadszych w powietrzu, aż do purpury, do złota 
i nieopisanych świetności, które Bóg stwarza na podziw 
ludziom, a na które ludzie patrzeć nie chcą.

Przyszło mi to właśnie na myśl patrząc przez 
okno na ten horyzont tak przystrojony, ile tak pię­
kności gaśnie niepostrzeźonych, za które nikt uwielbie­
niem, modlitwą, spojrzeniem nie podziękuje, w chwili 
nawet gdy pierś wzdycha tęskna za czemś niepo- 
chwyconem i pragnie pokarmu. A! karmim bo się jak 
Chińczycy jedzący robaki, ślimaki, węże, psy, koty i 
gniazda jaskółek, szukając strawy dziwnej byle nowej, 
a odpychając zdrową którą nam sam Bóg przygotowuje. 
Biegniemy za niepochwyconem, a gardzim tern co pod 
nogami leży. Ileżto rozkoszy traci człowiek w życiu 
przez zły kierunek wyobraźni, umysłu, przez serca ze-
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psucie, gdy tyle ich omija świętych, prostych i ka­
żdemu dostępnych.

Tak dumałem naprzeciw okna, myśląc już kazać 
konie zaprzęgać, gdy pani podkomorzyna podała mi 
rękę do herbaty już w drugim pokoju dla nas nalanej, 
około której ze skromną a figlarną minką stała pod 
czarny fartuszek ręce założywszy gosposia podkomo­
rzego.

Poszliśmy wszyscy, nawet Nieklaszewicz któremu 
najtrudniej było ręce od stolika oderwać, bo był pra­
wie wrósł weń, a twarz jego dziwnie wywrócona i roz­
płomieniona dowodziła, że nie był nieczułym słucha­
czem ciekawych spowiedzi, które pan Henryk tak żar­
liwie wywoływał.

Milczeliśmy dosyć długo mięszając herbatę w fili­
żankach niegdyś herbowych, a dziś pootłukanych i wy­
tartych tak, że na niektórych tylko pawi ogon i część 
dewizy familijnej dostrzegać się dawały. Godło to nie­
słychanie zagadkowe składało się z jednego tylko wy­
razu który tłumaczyła zapewne jakaś legenda średnio­
wieczna... Z kolei zbierając litery po wszystkich fili­
żankach, wyczytałem:

NUNQUAM.
Słudzy to wykładali jakem się później dowiedział, 

Niuńka i stosowali do podkomorzego który władzę i 
majątek skutkiem niuńkowstwa swego abdykować 
musiał.

— Wiesz waćpan dobrodziej, rzekł stary fanfaron 
po chwili z pod oka poglądając na Henryka... to pra­
wdziwy cud te gadające stoliki... gdybym nie widział, 
nie słyszał i nie znudził się, tobym na honor, ma foi 
nie uwierzył.

— Ale jakże się można było znudzić ? zapytał Hen­
ryk oburzony.

— Najprostszym sposobem! Co mnie obchodzi proszę 
cię, jakiś tam chronolog, niedowarzony poeta, który 
jednę tylko odę pamiętną wyśpiewał, jakaś tam jej­
mość, jakiś żebrak i poroniony artysta...
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— Jakto, papa nie uczuł dramatyczności jego wyznań? 

przerwała panna Celestyna naczytana francuzkiemi ro­
mansami, mnie to poruszyło do głębi.

— O! to też moja duszko, zawołała podkomorzyna 
zaledwie mówić mogąc, tak pełne miała usta sucharka, 
tobie o poruszenie nietrudno! ciebie ten sentymenta­
lizm zabije!

— Nie ona temu winna, wystąpił w obronie brat... 
wszyscyśmy tacy w teraźniejszym wieku...

— I dobrze wam z tern ! zawołała podkomorzyna... 
wszyscyście do niczego, co się zowie do niczego; nudzi 
zabawa, ludzie, wy sami siebie, życie, miłość, i nie 
wiedzieć co z wami zrobić.

Pan Henryk uczuł się w obowiązku ten fenomen 
filozoficznie ułożyć.

— Ale bo, rzekł, kochana mamo, ludzie są inni, 
świat się jeszcze do ich potrzeb nie zastosował, jest to 
chwila przejścia.

— A to niechże przechodzi! zawołała doń żywo pod­
komorzyna, od czasu jak o przejściu słyszę, jużby po­
winno być daleko.

— Cierpliwości, kochana mamo, uśmiechnął się pan 
Henryk.

— Daj mi pokój, ja już nowego porządku rzeczy 
pewnie nie zobaczę, i to mi wszystko jedno.

Syn był tak grzeczny, że dłużej matki nawracać 
nie chciał, ruszał ramionami, kiwnął głową i wziął się 
żywo do herbaty.

— No, bądź co bądź, dodał podkomorzy, a możemy 
się pochwalić, że dzisiejszy eksperyment nieźle się nam 
udał!

— Nieźle, excusez du peu! a to cud, ni mniej ni 
więcej!

— Cud! powtórzyli wszyscy, prócz Nieklaszewicza 
który nos i usta do filiżanki schował żeby się nie 
odzywać.

— Cud który jeszcze się powinien powtórzyć, żeby 
nam dwa duchy ostatnie żywoty swoje opowiedziały.

— A broń Boże to będą znowu jacy nieszczęśliwi 
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artyści, albo co gorzej filozofowie... i do tego gaduły... 
to gotowe się Bóg wie jak długo pociągnąć! zawołał 
przestraszony podkomorzy...

— Przecież papie uprzykrzonemi gośćmi nie je­
steśmy! rzekł Henryk.

Podkomorzy spojrzał na subretkę, ale gorąco prze­
ciw niegościnności zaprotestował.

— Jeślim powiedział to nie dlatego pewnie żeby 
tych miłych gości się pozbyć... na Boga, ma foi, da­
wno ich w Monpiaisir nie miałem... ale znużeni być 
musicie...

— Ja tyłkom rozłakomiony! zawołał syn.
— Ja podzielam uczucie Henryka! szepnęła panua 

Celestyna — nie codzień się trafi zajrzeć na tamten 
świat drugi.

— Przyznam się, przerwał podkomorzy, że też dotąd 
nie wieleśmy się o nim dowiedzieli.

— Ba, rzekł Henryk, poczekajcież państwo, możemy 
w końcu duchów spytać o co się nam podoba, kazać 
im prorokować przyszłość, zgadywać tajemnice...

— Doprawdy! toby było zajmujące!
— Kończmy tylko herbatę! naglił Koryfeusz...
— Ale zmiłuj się, odezwała się matka, druga fili­

żanka...
— Henryko! nalewaj, a prędko!!
— Tylko zmiłuj się Henryku, dodała schylając się 

ku niemu siostra, sam sobie nie przywłaszcz wyroczni, 
pozwól i nam z niej korzystać.

— Koleją ! wszyscy ! zaczynając od dam ! zawołał pan 
Henryk.

— Ja moję kolej odstępuję komu się podoba, odez­
wała się podkomorzyna, a nawet siedzenie przy stoliku 
odstąpiłabym Henryce...

Gosposia się zaczerwieniła, syn oburzył.
— Kochana mamo... toby mogło wszystkie szyki po­

mieszać, inne warunki i inne działania i stolik gotówby 
przestać mówić... a jeszcze mamy dwa duchy...

— Jeszcze dwa duchy! mnie się zdawało że już je­
den tylko! ziewnęła podkomorzyna...
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— Dwa! liczę dobrze.., w klajstrze jeden, w bron- 

ziku drugi siedzi...
Gdy to mówiono, herbata się skończyła, a Nieklaszewicz 

pierwszy otwarłszy usta, ukłoniwszy się nisko, wyniósł 
do pokoju w którym stał stoliczek i zasiadł na swojem 
miejscu; za nim pogonił pan Henryk, poszła panna 
Celestyna, jam się także wysunął, a nareszcie z west­
chnieniem jak do ciężkiej pańszczyzny dała się ścią­
gnąć i podkomorzyna.

Gospodarz na chwilkę szepcząc coś, może o wie­
czerzy Henrj'ecie, przyzo3tał trochę, ale i on wkrótce 
się we drzwiach ukazał.

Niecierpliwy pan Henryk już był w pozycji, którą 
Nieklaszewicz jeszcze przed nim zajął i wnet poczęło 
się tajemnicze działanie.

Ale po herbacie szło ciężej jakoś i powolnie, w mil­
czeniu oczekiwaliśmy głosu nastrojeni do niego ostat- 
niemi wyznaniami książęcego ducha, gdy stolik się za- 
kołysał, podkomorzy zżymnął ramionami, jakby już 
z tego źle rokował o przyszłej spowiedzi, ja nieco się 
zbliżyłem.

— Kto jesteś duchu ? zawołał pospiesznie pan Henryk.
— Filipek, proszę Jaśnie Wielmożnego pana!

Na te słowa bardzo wyraźnie wesołym dość gło­
sem wymówione, wszyscy osłupieli, z drugiego pokoju 
nadbiegła piękna subretka, a podkomorzy przyskoczył 
do stolika, wołając:

— Co? co?
— Filipek do usług Jaśnie Wielmożnego pana, po­

wtórzył głos raz drugi.
— Co u kata? albożeś umarł? zapytał sam go­

spodarz.
— A! umarłem! proszę Jaśnie Wielmożnego pana! 

już musi być temu dawno, bo mi tu w tej dziurze 
wiekiem się wydaje pokutowanie.

— Gdzież siedzisz?
— W klajstrze!
— Otóż się popadł! rozśmiał się pan Henryk, ale 

opowiedzno jak to się stało?
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— Zaraz, proszę Jaśnie Wielmożnego pana, bo też 

i rad jestem, że się odezwać mogę, takem się już wy- 
milczał... Jaśnie Wielmożni państwo mnie znali prze­
cie, że nie byłem złym człowiekiem... jak Boga ko­
cham, nie gorszym od drugich, a ot przyszło tak okru­
tnie się męczyć!

— Ale bośmy waści dawno z oczów stracili, ode­
zwał się stary, rozpowiedzno porządnie, jakie cię tu 
licho zepchnęło...

— Ot! szczęście, proszę pana, odpowiedział Filipek... 
Państwo mnie przecie pamiętają, nie było człowieka, 
żeby mu się tak wiodło jak mnie. Pan Bóg mi się 
dał urodzić szlachecko to prawda, ale tyle też wszyst­
kiego: przyszedłem na świat goły jak palec, sierota, 
bez opieki i powinienem był zginąć... ale dolę miałem 
osobliwszą. Już to państwu wiadomo, że z kuchty u 
Jaśnie Wielmożnego podkomorzego, żem się aplikował...

— Do rądlów... poszepnąl ktoś...
— Do książek i do usługi, mówił duch, przyszed­

łem do kredensu, wyrosłem z popychadła na lokaja, 
na kamerdynera, na pisarza prowentowego i na ładnego 
wcale chłopca. A także jakoś byłem śmiały, że głowa 
mi się zawracała od nadziei, wysoko patrzałem bardzo... 
to mnie zgubiło.

— Jakto, zgubiło? zapytał podkomorzy.
— A oto niechno J. W. pan posłucha jak to było; 

żeby mi się nie tak wiodło, nie byłbym sobie tyle 
grzechów nazbierał... Zostawszy prowentowym pisa­
rzem z kuchty, a mając za nadrą papiery szła heckie, 
zdawało mi się, że powinienem zostać najmniej komi­
sarzem, i porzuciwszy dom państwa, poszedłem naprzód 
na ekonoma. Domyślałem się także, żem się powinien 
bogato ożenić, i tak wszystko com tylko zamarzył, do 
joty mi się spełniło. Naprzód dostała mi się ekono-
mja, a! jaka! folwark wyborny, dziedzic o sześćdziesiąt
mil, mój poprzednik tak kradł, że choć i ja niczegom 
się żywił, jeszcze za ekstra uczciwego mogłem ucho­
dzić, słowem złote jabłko! sprawiłem sobie najdyczan- 
kę, cztery siwe konie , kapelusz , przyjąłem służącego,
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ubrałem furmana , nauczyłem się grać w preferansa i 
chłopom pod karą najsroższą przykazałem się nazywać 
panem rządcą.

Tymczasem rzuciłem okiem po okolicy, czy gdzie 
panienki nie napatrzę; a tuż pod bokiem siedziała jak­
by się dla mnie urodziła... Byłato córka dzierżawcy, 
który na starość kupił sobie trzech chłopków, gospo­
darzył i zmarłszy jedynaczkę z matką zostawił... Choć 
część ta była wcale nie zła, ale kobiecięta rady sobie 
dać nie mogły , zadłużyły się, żydzi opadli, Abraham 
stał się plenipotentem i kiedym pierwszy raz przyje­
chał, już nad niemi administracja wisiała... Panna była 
śliczna jak lalka, gospodyni co się zowie, imię piękne, 
speranda sukcesji po wuju, który mógł lada dzień 
umrzeć i całą wieś zostawić, bo już na astmę zapadł... 
a kawalera ani jednego. Ja tedy w konkury, a naprzód 
niedoimkę z kieszeni zapłaciłem i od administracji 
uwolniłem cząstkę , potem nuż się przysiadać; nawet 
trochę kłamałem przed niemi, że niby coś nakształt 
dzierżawy trzymam... Kobietom gwałtem potrzeba było 
opiekuna, oświadczyłem się , przyjęto , przyśpieszam 
ślub , żenię się...

— E he ! pomyślałem sobie zaraz, kiedy tobie Fi­
lipku idzie tak jak po maśle, tylko zażądasz, to i jest, 
bądźże serce śmielszy i nie kontentuj się lada czem. 
Tak też zrobiłem, i najtyczankę sprzedawszy, koczyk 
sprawuję, lokaja przyjąłem, i całąm gębą pan. A cóż 
proszę JW. pana, w pokojach napatrzyłem się jak pa­
nowie chodzą, siadają, jedzą, mówią i milczą, tom 
małpować potrafił, nawet siud tud i francuzczyzna mi 
się odbijała... Z daleka ani by mnie kto poznał, żem 
rądle czyścił... W pół roku po ożenieniu , buch, wuj 
umiera, i sukcesja sama do rąk idzie... E! tu już żartu 
nie ma, kiedy pan to pan 1 Słuchajno Filipku kochanie, 
mówię sobie , nazwę cię czterema literami, je-śli nie 
pójdziesz daleko... widocznie ci się dola śmieje, a no 
śmiało!...

Zadarłszy tedy nosa ruszam; a żonę miałem potul­
ną jak gąskę, poczciwą, łagodną, i jeszcze gdyby nie
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to, że ciągle stękała, wyśmienitą. Ale miała ten jeden 
defekt, że co chwila wołała: nieszczęście! i lamento­
wała nieznośnie choć nie było czego. Żonie choć nie 
grała, sprawiłem fortepian, kocz, pięć koni, liberję. 
Dom wystrychnąłem z pańska i niktby mnie ze starych 
kolegów nie poznał. Jedno mnie jadło tylko, bywało, 
to, że jak wspomnę na kuchnię , rądel i pochodzenie, 
kwaśno i straszno, żeby mi tern kto w oczy nie rzu­
cił. Nie miałem odwagi i sam się do tego przyznać, 
bo przed żoną taką sobie ułożyłem historję, że się ani 
domyślała mojej kreacji. Takem pana udawał, mogę 
się pochwalić, że i prawdziwych zwodziłem ; ale tro­
chę sprytu, czy to tak trudno! A jednak długo bardzo 
ze snu się budząc, to zamyśliwszy się , zrywałem się 
czasem mając na ustach:

— Co pan każę... Szczęściem nigdy mi się dotąd 
nie wyrwało.

Od tego wszystkiego głowa coraz się więcej zawracać 
zaczęła, i trochem się zrobił ostry dla ludzi... trochę 
ciężki dla żony, trochę przykry dla teszczy.

Tymczasem wszystko szło, szło, kleiło się jak 
z płatka: lata urodzajne, zapasy wzięliśmy wielkie, 
kapitaliku trochę , owych trzech chłopów sprzedałem i 
drugą wioskę kupiłem na swoje imię. Byłem wcale 
bogatym człowiekiem i w miarę jak w kieszeni przy­
bywało, takem się zmienił, że sam nie poznałem 
siebie.

A taki jak kto głośno krzyknie , lub drzwiami stu­
knie , zawsze to nieszczęśliwe :

— Słucham JW. pana! na myśli. Gniewałem się na 
siebie i rady na to nie było.

Ale trochę się zebrawszy na odwagę, i z Jaśnie 
Wielmożnemi buszowałem sobie, a że byłem gościnny, 
grzeczny i pieniądze się mnie trzymały, wszędzie 
wstęp miałem i poszanowanie.

W lat pięć zdarzyło się nabycie za bezcen, interes 
złoty , kupiłem trzecią wioskę.

— Co ty pleciesz, Filipku ? zawołał podkomorzy.



— A! jak pana dobrodzieja szanuję prawda, rzekł 
duch, trzecią wioskę , dwieście dusz i w jakiej ziemi! 
Stałem się całą gębą panem, to też i przystąpić już 
do mnie było trudno! Zacząłem myśleć o marszałkow- 
stwie lub deputacji.

— Kto? ty! ruszył ramionami podkomorzy.
— Ja! ja! JW. panie! a co to święci garnki lepią, 

czy tobym ja marszałkiem być nie potrafił? wołałbym 
służyć powiatowi całemu, niż jak dawniej z przepro­
szeniem, jednemu JW. panu! Wiedziałem, że ze mnie 
kontenci nie będą, ale i tom wiedział, że mnie drugi 
raz wybiorą, bo nie każdemu chce się urzędować, tra­
cić, w domu nie siedzieć i obiady dawać... a krzyki 
znosić. Na pierwsze wybory pojechałem z kuchnią.

— Iz kuchcikiem! rzekł podkomorzy pocichu.
— Dałem obiad, mówił Filipek, postawiłem pięć­

dziesiąt butelek szampana, popiliśmy się do serdeczno­
ści, wycałowali nadzwyczajnie, jeden omackiem wraca­
jąc odemnie nogę złamał, drugi głowę przy świecy 
osmalił cygaro zapalając, a ja zostałem wybrany mar­
szałkiem...

— I byłeś nim ? zawołał podkomorzy.
— Przez sześć lat, JW. panie! odparł Filipek, a ta­

kim marszałkiem, że jeszcze mnie dziś wspominają....
— To nie sztuka, zagadnął podkomorzy, każdego 

wspominają byle go niestało.
— Może być JW. panie, ale ja taki byłem co się 

zowie dobrym urzędnikiem , jeść i pić dawałem suto, 
kłaniałem się, całowałem , ściskałem , pochlebiałem i 
chociem nic zresztą nie robił , bo sekretarz mnie wy­
ręczał, byłem ulubieńcem powiatu... Dalibóg na wszy­
stko najwięcej tak sprytu potrzeba, a resztę wmówić 
można ludziom począwszy od poczciwości, aż do rozu­
mu. Jedna rzecz tylko, przyznam się męczyła mnie i 
życie całe i szczególniej w czasie urzędowania moje­
go: bagatel, wstyd powiedzieć, ale tak przykra jak 
zmora... Bywało ktokolwiek w domu czegokolwiek za­
woła, zawsze mam ochotę zerwać się i odpowiedzieć:

— Słucham jaśnie panie!



Musiałem się kąsać za język ustawicznie, żeby się 
nie wyrwać ze starą służbistością moją; a jak mnie 
to męczyło, wypowiedzieć trudno. Jużem był nabrał i 
miny i fantazji pańskiej i rozpierałem się po krzesłach 
i kanapach, czasem nawet z nogami, a byle kto krzy­
knął, podaj wody! lub co podobnego , wiecznie miałem 
na języku to utrapione:

— Słucham jaśnie panie! ■
Jeszcze mnie to gorzej niepokoić zaczęło, gdy mnie 

raz żona spytała, dlaczego przez sen odzywam się co 
kilka minut:

— Słucham jaśnie panie!
Rozśmiałem się z tego, ale mi to gorzko przełknąć 

było.
Wszystkoby to jakoś może było się połatało, gdyby 

nie przykra okoliczność , która mnie pozbawiła życia, 
jedyne nieszczęście jakiego doznałem, ale straszliwe.

Byłem panem kilku wiosek, marszałkiem powiatu, 
ulubieńcem współobywateli i osobą ze wszech miar 
poważną , nieprzyjaciół tak prawie jak nie miałem; 
utyłem , wyokrąglałem i błogo uśmiechałem się do 
przyszłości niekiedy umyślnie spoglądając w nizinę 
z której wyszedłem, a nawet coraz rzadziej, słucham 
jaśnie panie , nawijało mi się na usta, gdy licho mi 
naniosło szerepetkę , człowieczyDę , włóczęgę, który 
mnie do grobu doprowadził. Oj! nie ma najmniejszego 
robaka, któregoby się bać nie było potrzeba, im mniej­
sze, to tern gorzej kąsa.

Jeszczem urzędował, gdy przyszło mi za niedoimki 
nagromadzone przez nie wiem wiele lat, wziąć w ad­
ministrację kawałek wiosczyny niejakiego Waldaj’a. 
Długi, dłużki, rekrutowe, podatki, i różne tego rodza­
ju należności przechodziły wartość części, która za nie 
odpowiadać miała. Gdy przyszło podpisywać rozkaz 
wzięcia w administrację, sekretarz mój zrobił mi kilka 
uwag i szepnął, że Wałdaj był bardzo niebezpiecznym 
człowiekiem. Widzi pan marszałek, rzekł, że od lat 
dziesięciu należało mu zabrać wioskę a jednak nikt 
się na to nie odważył...



.— No! to ja się odważę, zawołałem w uniesieniu.
— Ale JW. marszałek będzie miał nieprzyjemność.
— Co mi tam! widzisz waćpan, że to nieuchronne, 

zwlekać niepodobna...
— Ale Wałdaj wyzwie...
— Nikt się nie pojedynkuje za to co robi w życiu 

publicznem...
Ucieraliśmy się trochę z sekretarzem , ale on wi­

dząc, że mnie nie przekona, bo mnie licho jakieś nio­
sło na tę skałę o którą się rozbić miałem, zamilkł, 
jam podpisał papier i zapomniałem o tern szczęśliwie.

W kilka dni, jeden, drugi, trzeci, przychodzą do 
mule z zapytaniem, czy to prawda, żem część Wałdaja 
poddał administracji; ten i ów, dziwują się odwadze, 
aż i ja sam uczułem, żem nie znając człowieka, tro­
chę się pospieszył, zacząłem o niego rozpytywać i 
po trochu dowiedziałem się co był za jeden; z depen­
denta przy sławnym mecenasie T.... sam później ple­
nipotent kilku drobnej szlachty, gracz, opiwosz, poje- 
dynkowicz, zresztą człek szerokiej gęby ważył się na 
wszystko — ot, jak mi odmalowano Wałdaj’a. Cały 
powiat miał go z pozwoleniem za łajdaka, ale się go 
bano jak rozbójnika, bo komuś tam na rynku plecy 
kijem przekroił, drugiemu pięć palców na policzku 
wycisnął, do trzeciego był strzelił i choć chybił, ale 
nastraszył śmiertelnie, tak, że owa zwierzyna choro­
wała lat dwa potem; oprócz tego regularnie miewał 
najmniej jednę awanturę każdych kontraktów lubień­
skich , i co rok odsiadywał gdzieś grzechy...

Koniec końców gdy administrację przyszło komuś 
oddać, nikt jej za nic przyjąć nie chciał, i ten tern, ten 
owem wymówili się, aż dopiero osobisty nieprzyjaciel 
Wałdaja, niejaki Karpuńko ekskapitan, który już miał 
kilka spotkań z nim i różnego w nich doświadczył 
szczęścia, podjął się administrować.— Byłem tak nie­
rozważny, że w niedostatku innego, Karpuńkowi odda­
łem administracją.

W tydzień pan Wałdaj, który jeździł gdzieś na 
jarmark Berdyczowski i leżał w drodze dwa tygodnie 



bo go wracając konie potłukły, zjawił się u mnie ob­
wiązany, bo miał jeszcze na twarzy ślady ostatniego 
przypadku. Ogromny, barczysty , bakembardy czarne, 
wąs za ucho, ręce pod boki, mina zamaszysta. Zimno 
mi się trochę zrobiło, gdy mnie za rękę wziąwszy ści­
snął ją w swojej łapie niedźwiedziej.

— A co to? słyszę JW. pan moję wioseczkę kazał 
oddać w administrację ?

— Ale bo pan nikomu nie płaci?
— Nie płacę! ale mam pignus responsionis, co u ka­

ta! nie płacę dziś, to zapłacę jutro...
— Tyle lat.. zresztą, nie ja, ale prawo to rozpo­

rządza.
— E! gadaj pan sobie zdrów panie marszałku... to 

robota Karpuńki! ja się na tem znam... krótko mówiąc, 
czy panu spokój nie miły ?!

— Jakto ? zawołałem, pan śmiesz grozić urzędni­
kowi ?

— Co tam, urzędnikowi! dziś urzędnik, a jutro taki 
obywatel jak i ja, a może gorszy... Pan chce wojny' 
ze mną?

— Ja do pana nic nie mam , tu idzie o wioskę nie 
o pana!

— Tere fere! pogadaj wyraźnie panie marszałku! 
zawołał Waldaj , uwolnisz od administracji, czy nie?

— Zapłać pan niedoimkę!
— Zapłać pan za mnie! ja to panu oddam jak będę 

miał... hę? nie?!
Ruszyłem ramionami.

— Nie uwolnisz pan z pod administracji ?
— Nie mogę.
— No! to bywajże zdrów pisuj do mnie na Berdy­

czów i trzymaj się dobrze, bo ci takiej kaszy nawarzę, 
że się nią udławisz!

To mówiąc, włożył czapkę na głowę, odwrócił się, 
drzwiami trzasnął i wyszedł. Złość mnie wielka chwy­
ciła , ale i strach niemały, byłbym się zawrócił z li- 
chem, tylko wstyd już się cofnąć. Ludzie patrzą... 
wioska poszła w administrację, a Waldaj’a ani słychu.



Strachy na lachy, myślę sobie, nic z tego nie bę­
dzie... Tydzień, dwa, trzy, cztery... a tu i wybory się 
zbliżają, a do powiatowego miasteczka zwołują na rugi 
przedsejmikowe. Jużem był o Waldaj’u zapomniał zupeł­
nie, gdy właśnie przy największem zgromadzeniu szla­
chty u mnie, gdzie powiat był caluteńki, Wałdaj wcho­
dzi z miną buńczuczną.

— A co, panie sekretarzu , woła nie obracając się 
do mnie, i mnie tam połóżcie na liście wotujących, 
choć wioskęście mi zabrali cha! cha! wylezie wam bo­
kiem ta administracja!

To mówiąc chwycił pierwsze krzesło z brzegu, siadł 
i rozparł się szerkko, dobył z kieszeni cygara, zapalił, 
spojrzał na mnie z ukosa i kiedy nie krzyknie na ca­
łą gębę:

— Filipek! szklankę wody!
Trzymałem się nogami i rękami krzesła, ale nie 

wiem co, jakaś siła djabelska rzuciła mną do góry, 
porwałem się i mimowoli z ust mi się wyrwało to 
przeklęte:

— Słucham jaśnie panie! które mnie lat tyle dusiło. 
Powiat osłupiał , a z osłupienia wyszedł homery-

cznym śmiechem; nic nie wiem co się potem stało, 
bom omdlał, zachorował, odzyskał trochę przytomności 
na łożu śmiertelnem i ocknął się dopiero na drugim 
świecie.

Tu już począłem się rachować z mojem sumieniem 
i nie zdało mi się żebym miał wielkie powody obawy, 
bo chociaż wiodło mi się dobrze i nażyłem. się na 
świecie, ale ciężkich występków nie popełniłem, a my- 
ślałem że śmierć moja powinna była za wszystko 
zapłacić.

Ale nie było co gadać, marsz, marsz, musiałem iść 
do porachunku...

— Ha! myślę sobie... niech już tam drobne rzeczy 
wszystkie spisują... a wielkich tak dalece na sumieniu 
nie mam.

Postałem trochę, przychodzi kolej na mnie, kiedy 
ja patrzę , aż tu wszystko nawet z moich ekonomskich 
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Izasów regestra in originali, wyciągają... A do licha! 
Lż mi się źle zrobiło, najdrobniejsze grzeszki, omyłki, 
Iawet jednę kurę którąm był wziął u wdowy nie wiem 
a co, za czasów ekonomowania, i tę mi policzyli. A ta 
ura tak była urosła, że stała za dobrego wolu!

Tłumaczyć się nie dają! jak poczęli mi gatunko­
wać: grzechy kuchty, potem grzechy lokaja, pisarza, 
konoma, dziedzica, męża, ojca, urzędnika, jak się to 

boczęło sypać a sypać, dopierom się opatrzył, że nie 
łart. Wszystko tam było! wszystko niestety! Kłam­
stwa jak suszone grzyby powiązane na wianki, chętki 
różne wielkie i małe choć niespełnione, uczynki i uczy- 
neczki, cudze łzy, których się nie wiem skąd pełen 
gąsior nazbierał: słowem na jednej szali aż przez 
wierzch, na drugiej na dnie tylko odrobinka i to taka 
skromna, że ledwie ją było widać.

Świerzbią! mnie język rozmówić się, przekonywać, 
ile na mnie ani zważano , a jeden z duchów poradził 
mi, żebym sobie sprawy nie pogorszą!, grzesząc po 
Śmierci.

— Biedna duszyczko, rzekł, wiele ci przebaczono, 
bo na szali złożyliśmy wychowanie twoje i lata sieroce 
i głupotę, i pracę nawet choć bez celu uczciwszego, 
ile zawsze pracę... i każdy ułomek myśli dobrej, co 
ci przez głowę przeleciał... i każde serca drgnienie... 
Żałuj i ukorz się, a dusza twoja lżejszą się stanie, bo 
ją uczucie dumy ziemskiej i oporu pogrąża coraz głę­
biej w ciemności.... Wieki przed tobą na pokutę, po­
prawę, oczyszczenie...

Ot jak dostałem się do stolika z terminem nieo­
kreślonym , dopóki w nim karuku nie stanie całkiem, 
a póty póki choć odrobinka drzewa trzymać się będzie 
i ja w niej siedzieć muszę... To mnie tylko pociesza, 
że codzień rano i codzieft wieczorem, błyska mi przed 
oczyma modlitwa żony, która przelatuje ciemności i 
zwiastuje mi, że tam o mnie na ziemi ktoś pamięta...

Filipek westchnął i umilkł.
— A to zabawna historja! rozśmiał się podkomorzy, 

dalipan zabawna! Ale gdzież! ktoby się to spodziewał.
7

Trapezologjon.
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Filipek! prawda, że to było roztropne, żwawe i szczę­
śliwe , aż do marszałkowstwa się posunął! Pamiętasz 
go podkomorzyno?

— Jakże nie! niczego był chłopak.... tylko tłukł 
w kredensie niezmiernie... pamiętam , pamiętam, nos 
miał trochę zadarty... No! proszę, ale czy on tylko 
nie kłamie ?

— Mamo kochana, duchy kłamać nie mogą.
Podkomorzyna pokręciła głową z niedowierzaniem 

jakiemś, ale przywykła ulegać synowi, umilkła...
Spowiedź ta zresztą prócz ruszań ramionami gospo­

darza , które się kilkakroć powtórzyły, nie wywołała 
żadnych uwag więcej.

X.

Nie dając prawie czasu odetchnąć znużonym swo­
im pomocnikom, pan Henryk z Nieklaszewiczem, nie­
zmordowani oba, wzięli się do wywoływania ostatniego 
ducha, który miał siedzieć w bronzie.

— To już ostatni? spytała podkomorzyna.
— Ostatni, odparł syn... i zdaje mi się, że to być 

powinien ktoś bardzo dystyngowany... bo bronz... ale 
to się zaraz okaże... Cicho! i całą nać zwróćmy 
uwagę...

Ściśnięto palce, związano łańcuch, milczenie znowu, 
nawet podkomorzy z natężoną uwagą zbliżył się do 
stolika... Siedzą, siedzą... cicho i cicho.

Panna Celestyna trochę już zmęczona ośmieliła się 
odezwać, że w stoliku tym jednak niezmiernie różne 
mieściło się towarzystwo.

— Zawszem myślala, dodała naiwnie, że i na tam­
tym świecie ludzie jednej sfery powinniby się ściskać 
w jedno grono...
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— Celuniu! kochanie, ofuknął się brat, na później 

o tern rozmowa, a teraz natężmy siły nasze by wywo­
łać ostatniego i upartego ducha; będziemy mieli czas 
rozprawiać, sądzić, sprzeczać się gdy skończymy.

Znowu tedy zamilkli wszyscy, siedzą, ale stolik milczy 
jeszcze, podkomorzyna pierwsza niecierpliwić się zaczęła.

— A to coś upartego, zawołała żywo, tożby już mógł 
przemówić jak drudzy.

— Kochana mamo, milczmy, bo to przerywa dzia­
łanie i przedłuża je... odezwał się Henryk.

Ja spojrzałem w tej chwili na Nieklaszewicza, któ­
rego fizjonomja pociągała mnie fantastycznością swoją; 
nie wiem czy skutkiem wypitego z herbatą rumu, czy 
zmęczenia, zdawał się drzemać choć oczy miał otwarte 
i słupem stojące: nikt prócz mnie nie uważał na stan 
jego, ale ten był nadzwyczajny. Ręce rozpostarte drgały 
konwulsyjnie, twarz była jak mur blada, usta sine, 
pot zimny wielkiemi jak groch kroplami oblewał mu 
czoło, brwi miał ściągnięte, a usta z jednej strony 
wyraz jakiś złowrogi.

Wtem ze stolika nie mowa, nie śpiew, nie szmer, 
ale krzyk się dał słyszeć tak przeraźliwie bolesny, że- 
śmy wszyscy zadrżeli nań przerażeni. Jeden tylko nie­
ustraszony pan Henryk, nielitościwy w swoim zapale, 
pospieszył z pytaniem zwykłem, które się dziwnie z ję­
kiem ducha zmięszało.

— Kto jesteś duchu?
— Nieklaszewicz! Hieronim Nieklaszewicz! odpo­

wiedział stolik.
Osłupieliśmy wszyscy, patrzę, Nieklaszewicz ani 

ust nie otworzył, głos wyraźnie wychodzi ze stołu; inni 
także podnoszą oczy na biednego rezydenta i sprawy 
sobie zdać nie umieją z tego co się dzieje. Nieklasze­
wicz ani się rusza i siedzi jak przykuty.

— Cóż ty tu robisz? opamiętawszy się, spytał pan 
Henryk.

— Zaczynam pokutę za życia, odparł glos bolesny 
i drżący, przykuty do stołu, jakem był losem przykuty 
do waszego domu, do fantazji, dziwactw i dumy waszej.

7*



Podkomorzy aż krzyknął.
Co to jest? owarjował!

— To coś niepojętego! przerwał Henryk, niezmier­
nie zawsze zajęty eksperymentacją, ale jesteśmy 
w kółku familijnem, a pan, dodał obracając się do 
mnie, nie weźmie co do litery, jeśli ten szale nieć z czem 
nie dorzeczy się odezwie... dajmy się i jemu wyspo­
wiadać.

— Gotów gadać głupstwa...kłamstwa... zawołał pod­
komorzy, ale caluteńkie życie milczał, skąd mu się na 
to zebrało ?

— Widzi papa, że duch jego wyraźnie opuścił ciało 
i wszedł w stolik, siedzi jak jasnowidzący...

— A to go przebudzić!
— Ale niech mówi, odezwała się panna Celestyna... 

Ktoby myślał że o nas co złego powiedzieć może; niech 
się sobie spowiada! choć nie pojmuję coby nam mógł 
odkryć ciekawego z historji ślimaczego swego życia...

— Mów duchu, mów... kto jesteś! pospieszył Hen­
ryk... i co cię tu zagnało ?

— Jestem duchem nieszczęśliwego Nieklaszewicza, 
którego ciało siedzi przed wami.. rozpoczynającym 
pokutę zawcześnie, bo Bóg się nad nim ulitował. O! 
biedne bo też było życie moje dla duszy co w ciele 
mojem mieszka... nad wyraz utrapione i biedne! Jeden 
tylko grzech wielki miałem na sumieniu, lenistwo, i 
ten mnie spętał i przykuł na wieki do wrót waszych 
jak psa na łańcuchu... Wiecie? nie, nie wiecie jeszcze com 
ucierpiał z wami; żeby nie pracować, nie walczyć, żeby 
się z życiem nie łamać, wołałem upokorzenie i nędzę 
niż swobodę, i napić się jej musialem do syta! Rodzice 
zostawili mi trochę grosza, Bóg dał zdrowie i siłę, 
traf chciał bym kapitalik mój, mienie całe, umieścił 
u podkomorzego na procencie, i to mnie zgubiło...

— A to warjat, zaprotestował podkomorzy, sam-że 
mnie o to prosił...

— Często nie było czem opłacić procentu i zbywano 
mnie szyderskiem pytaniem: — Na co ci pieniądze 
potrzebne? przez lat dwadzieścia kilka nie miałem 
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nawet nadziei zobaczenia się z kapitałem; przyjąłem 
więc strawę, chatę, liberję dworaka, obowiązki rezy­
denta, miejsce u stołu i u drzwi, kwaśne wino i kwa­
śniejsze miny wasze, któremiście mnie poili i karmili.

— Ale to warjat! zawołała- z kolei panna Celestyna.
— Wam nigdy pewnie na myśl nie przyszło żeście 

mieli przed sobą równego sobie człowieka, nie małpę, 
nie papugę, nie szpica. Czem ja byłem dla was ? ścierką 
do wycierania złego humoru, rynsztokiem przez który 
swobodnie wylewała się żółć wasza, bezbronnem stwo­
rzeniem nad którem pastwił się kto chciał, starzy, 
dzieci, słudzy... i pośmiewiskiem, urągowiskiem, popy- 
chadłem... A nikt z was ani się domyślał co w mej du­
szy zbierało się na dnie! I podłym byłem do tego stopnia 
przez lenistwo, żem od was nie uciekał, żem nie plu­
nął wam w oczy i nie urwał się z tej uwięzi. Ot tak! 
przywykło głupie ciało do waszego stołu pańskiego 
okruchów, oczy do waszych wymuskanych twarzyczek, 
usta do waszego jadła, a dusza do wewnętrznego po­
tajemnego z was szyderstwa i nowego trybu życia już 
się próbować nie chciało! Mogłem próżnować i tern mi 
się jeduem wynagradzało wszystko com cierpiał; miałem 
prawo spać, ziewać, nic nie robić i cztery razy naj­
mniej do roku pod pozorem choroby, kazać sobie nosić 
jedzenie do oficynki...

Śliczne, zaprawdę śliczne życie!... jak zajrzeć step 
bez końca!... żywej duszy coby się uśmiechnęła, ulito­
wała, przywiązała i los swój spoiła z moim, choćby 
przelotnem współczuciem. Czy które z was, powiedźcie, 
dało mi kiedy dobre słowo, uśmiech i jałmużnę choćby 
chwili litości?

Podkomorzy tylko siadając do stołu, i potrzebując 
dwojga uszu któreby jego konceptów przy pieczystem 
słuchały, przypominał sobie że Nieklaszewicz żyje, ale 
posyłając po niego, nigdy inaczej się nie wyraził, jak, 
pójdź zawołaj tego starego durnia! A stary głupiec... 
stary głupiec... słuchał tego od służalca i szedł po­
słuszny, choć dalej i czyściej widział od was wszystkich, 



co was czekało! Wy z waszym rozumem zajechaliście 
tam, gdzie on już wprzódy myślą zajął dla was kwa­
tery... podkomorzyna...

— Gotów i na mnie jeszcze co powiedzieć ! krzyknęła 
pani... a! to impertynent jakiś.

— Podkomorzyna choć kobieta, nie kładła mnie 
wyżej nad pieski swoje, dodał duch. Kawałek sztuka- 
mięsy w postaci której odjadałem procenta moje, czę­
sto zabierała Filutka, choć mi się z głodu na płacz, 
a ze złości na furję zbierało. Z Nieklaszewiczem wszystko 
było wolno, jakby się nie liczył do ludzi.

W oczach pana Henryka, panny Celestyny wątpię 
bym się liczył za człowieka, bo po francuzku niby nie 
mówię, a dla nich obojga, ludzie się różnią od zwie­
rząt umiejętnością francuzkiego języka... Wiele to razy 
pan Henryk siwym włosom moim kazał sobie posługi­
wać, a panna Celestyna w dniach złego humoru znę­
cała się nademną nie mając już na kogo wywrzeć 
skutków swojego spleenu... Przeklęte lenistwo jednak 
nie dało mi się wyzwolić i wiek przyszedł i siły ucie- 
kły, i życie się zmarnowało na pozornej uległości, a 
wewnętrznem szyderstwie, bom dalej, lepiej i jaśniej 
widział od was wszystkich coście się mieli za ro­
zumniejszych stokroć nademnie.

Teraz jam niewolnik któremu gdyby skruszono 
więzy, wróciłby do swej jamy i barłogu. Przy was 
nie wolno mi było mieć myśli, zdania, sądu, ruchu, 
uśmiechu i uczucia, ale jak za to mściłem się w głębi 
duszy ! Jadłem, potakiwałem , kłaniałem się, służy­
łem , milczałem; alem szydził krwawo ze ślepoty 
waszej, która w sparaliżowanych ustach moich nigdy 
nie dostrzegała ukrytego nieprzyjaciela czyhającego 
na zemstę.... Nieraz już chciałem się zebrać na od­
wagę, zerwać więzy, otrząść się z niewoli, wziąść kij 
i pójść w świat... ale trzymało mnie lenistwo i sama 
nienawiść potrzebująca pokarmu.... dwa grzechy za 
które Bóg mnie ukarze.



Z początku zdało mi się tak dogodnie, zaszczytnie, 
słodko wisieć przy Jaśnie Wielmożnych, być przypu­
szczonym do tajemnic ich rozmowy, stołu, strawności 
i ziewania, do spółki ich wzniosłych myśli i uczuć.... 
ale gdym się przypatrzył wam zbliska, jakżem codzień 
waszą nędzą moralną był upokorzony!... Trzymało 
mnie to i trzyma żem przyrósł do wad i zepsucia 
waszego jak robak do zgnilizny.... wreszcie zgnuśnia- 
łem tak w barłogu, że nie pojmowałem jak się obejść 
można bez wygódek, bez próżnowania, bez spoczynku i 
tej karmi szyderstwa, którą wy jesteście... Zrobiliście 
ze mną co chcieli: odarli, zabili, spętali, alem wam 
to oddał w duszy z nawiązką!....

— Ale co on plecie! co plecie! zawrzał czerwieniąc 
się podkomorzy, sumkę swoją wybrał z naddatkiem, 
nic mu się nie należy, żył z naszej łaski.,.

— Niewdzięczność zwykłą jest zapłatą za dobro­
dziejstwa.... dodała panna Celestyna drżąc cała.... a! 
to żmija którąśmy odgrzewali na piersiach naszych.... 
milczał duszę mając pełną nienawiści....

— A mógłźem się odezwać ? zapytał duch Niekla- 
szewicza, daliżeście mi prawo otworzenia ust inaczej 
jak potakiwaniem, każdego słowa nie braliście na 
igraszkę ? Kto z was choć raz w życiu obdarzył mnie 
współczucia kąskiem?... W chorobie zajrzał z was kto 
do mnie, w strapieniu*-spytał  kto o boleść moję, w nie­
dostatku pomógł kto inaczej jak wzgardliwą żebraczą 
jałmużną?!

To mówiąc głos ustawał; cały przejęty tą sceną 
która widocznie podziałała i na familię podkomorzego, 
spojrzałem w tej chwili na biednego Nieklaszewicza.... 
Oczy jego ruszyły się, twarz poczęła przybierać wyraz 
zwykły, zadrżał i westchnął, jakby ze snu ciężkiego 
się budził... Równocześnie stolik odzywać się przestał. 
Przytomni z oburzeniem poglądali na rezydenta, który 
zdawał się nie mieć pojęcia o tern co się stało i po­
wodów zamięszania szukał w nas niespokojnym wzro­
kiem....
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Pan Henryk nawet zawahał się co dalej robić wy­

padało, i wszyscy się ruszali jakby wstać chcieli od 
nieszczęsnego stolika, gdy Nieklaszewicz z uśmiechem 
pełnym pokory spytał....

— Nie chce mówić?
— Owszem, mówił aż nadto.... rzekł pan Hen­

ryk....
— Mówił 1 doprawdy! mówił? zapytał rezydent nie­

spokojny.... to być nie może...
— A gdzieżeś waćpan był? odezwał się podko­

morzy....
— Nie wiem, tak mi się słabo zrobiło.... rzekł Nie­

klaszewicz... ale jeżeli mówił, toby mówić powinien 
dłużej, pewnie nie skończył jeszcze...

Nim łańcuch się rozerwał i przytomni opamiętali, 
po chwilce westchnienie dało się słyszeć z brzękiem 
bronzu....

— A! duch mówić będzie! pospieszył pan Henryk, 
niech kończy jak zaczął, zobaczymy co to było... i po­
ważnym głosem dorzucił:

— Kto jesteś duchu?
— Niechże przyjdę do siebie, odparł głosek piskli­

wy, nie dosyć siedzieć w kawałku kruszcu zimnym, 
ciasnym i podziurawionym, jeszcze i tu spokojnym być 
nie można. Przed chwilą ktoś mi «ię tu wcisnął na 
kwaterę i mało mnie nie udusił... Ledwiem się pozbył 
nieproszonego gościa! Dosyć jestem znudzony na poku­
cie, ale nigdy przykrzejszego uczucia nie doznałem jak 
dotknięcie tego ducha... z jednej strony zimny jak 
głaz, z drugiej, płonący nienawiścią jak piekło... I kto 
mu pozwolił wcisnąć się do mnie? co za zuchwalstwo!

Patrzałem na Nieklaszewieża, on jeden zdawał się 
nie rozumieć wcale o co chodziło...

Duch odetchnął i mówił dalej.
— Jestem Paweł... z
— A to coś nowego! zawołał podkomorzy, znowu 

figura inna... zkądże to Pan Bóg prowadzi?...
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— Z drugiego świata... z ciemności pokuty... z prze­

paści oczyszczenia.... Za życia byłem wielbicielem 
kruszcu i po śmierci skazano mnie na mieszkanie 
z kolei we wszystkich znajomych metalach. — Prze­
byłem już platynę z którą razem smażyłem się w ty­
glu Berzeljusa; przebyłem złoto z którego kawałkiem 
odbyłem najdziwniejsze podróże, od kopalni Kalifor­
nijskich do Europy, ze sztaby na monetę, z monety 
na kólczyk zalotnicy się przenosząc ; byłem w srebrnym 
rądelku i w talarze.... a teraz odpoczywam w bronzie ; 
pozostaje mi jeszcze! a! wiele, wiele, bo muszę wy­
pić do dna wszystko aż do glinu.... Trzeba przyznać , 
że metal jest bardzo chłodnem dla duszy mieszka­
niem....

— Ale za cóż taka pokuta ? spytał pan Henryk...
— Łatwo się domyślicie, za to żem grosz kochał 

nadewszystko i przedał zań życie...
— Musiał być bogaty człowiek, rzeki podkomorzy, 

a ze swego dzisiejszego stanowiska, mógłby nam mo­
że co powiedzieć o skarbach jakich, czy ich tu gdzie 
zakopanych nie mamy, spytajno go Henryku, a grze­
cznie ?

Duch nie czekał pytania i mówił dalej nie prze­
rywając :

Całe życie pędzałem się za pieniądzmi i byłem 
goły, przedawałem się nieskończoną liczbę razy na- 
próżno.... grosz uciekał odemnie, a jeszcze tak ciężką 
za samo jego pragnienie naznaczono mi pokutę! 
Wszystko com chciał pozyskać a czegom nie miał, 
poszło na szalę sprawiedliwości świadczyć przeciwko 
mnie... i zebrały się miliony... A! gdyby nie dola co 
mnie prześladowała, byłbym je miał! byłbym je zgro­
madził, ale wypadki zawsze się przeciwko mnie spi- 
kały. Namiętność ta chwyciła mnie za młodu i nie 
pamiętam kiedy rozwinęła się we mnie; studentom 
pożyczałem groszaki na procenta, skupowałem u po­
trzebnych graty które z zyskiem sprzedawałem, ale 
ledwie się woreczek wypełnił, ktoś skradał, ginęło, 
przepadało...



Starszy trochę począłem handlować końmi, ale 
mi nosaciały i parszywiały wszystkie, ujmowałem 
ustom, męczyłem ciało niedostatkiem, próżność moję 
składałem w ofierze złotemu cielcowi i na nic się to 
nie zdało.... Nareszcie poświęciłem serce, sprzedałem 
się żeniąc z kobietą , której grzechy młodości poczci- 
wem imieniem mojem pokryłem; wyrachowałem ile 
mi to przynieść powinno, i na tej zawiódłem się ra­
chubie. Została mi żona, ale majątek jej znikł w chwili 
gdym do niego wyciągał ręce... Ze zgryzoty o mało 
nie umarłem; grzech jeden ciągnie drugi za sobą, 
mściłem się na nieszczęśliwej i na sobie za głupstwo 
popełnione...

Życie moje było pasmem pragnienia nienasyconego, 
ofiar nieustannych a próżnych... a namiętność szalona 
dochodziła do obłąkania. Odejmowałem od ust sobie, 
żonie, ludziom, chwytałem nie patrząc cudze czy swo­
je, a wśród tego w sumieniu czułem ciągle, żem był 
na złej drodze.

Jak w wielu innych i we mnie było dwóch ludzi: 
jeden co szedł kędy go niosło zepsute serce , drugi co 
patrzał, szydził, sądził i czuł złe, nie mogąc mu za- 
pobiedz.

Za każdą czynnością obrachowywałem jej znacze­
nie i skutki, a jutro ciągnąłem ją dalej, kierując się 
popędem, nie rozumem. Ta dwoistość męczyła mnie 
więcej może niż doznane zawody i straty; widziałem 
jasno żem się brukał, a kładłem ręce w błoto jakby 
jakąś fatalnością wiedziony. W początkach był to je­
szcze rodzaj boju, z nadzieją że sumienie zwycięży, 
później rozbrat zupełny wzięli ci dwaj siedzący we 
mnie ludzie; jeden robił co mu się zamarzyło, drugi 
mu skutki tłumaczył, ale już wcaie nie wpływali na 
siebie.

Napróżno wypowiadałem sobie marność zbiorów 
ludzkich, znikomość grosza, mierzyłem ofiary otrzy- 
manemi z nich skutki, przebiegałem życie spędzone 
w głupich zabiegach; wszystko to jasno i dobitnie wy­



rzuciwszy sobie na oczy, nazajutrz wstawałem błądzić 
na nowo.

Jeden z tych ludzi nieustannie szydził we mnie 
z drugiego; nienawidzili się zadając sobie głupstwa 
wzajemnie i żyć z sobą musieli. A rośli tak oba do 
końca, że gdy pierwszy nabierał sił do błędu, drugi 
je pozyskiwał do jasnego widzenia prawdy...

Życie w ten sposób składało się z dwóch równole­
głych linij niespojonych z sobą, które się nigdy 
zejść nie mogły; z dwóch prądów biegących w strony 
przeciwne.

Z tern jasnowidzeniem prawdy byłem podwójnie 
nieszczęśliwy; bo zabiegi moje o majątek nie wiodły 
się, spodlałem się i spadałem coraz niżej, a upodlenie 
moje mocniej może czuć umiałem niż ci co na mnie 
patrzali z daleka.

Zawiedziony na ożenieniu, które zwichnęło mi ży­
cie, musiałem jeszcze walczyć z kobietą, której czoło 
nosiło plamę niestartą, serce było na wieki zepsute, a 
namiętności wzburzone jak morskie otchłanie.

Dnie schodziły piołunem zaprawne, na kłótni pró­
żnej, na sporach, w których końcu zawszem winnym 
być musiał, na daremnej straży niewiasty, której nic 
upilnować nie mogło, bo anioła wstydu przy niej nie 
było.

Zamykała mi usta zawsze, pytaniem: Na co mnie 
wziąłeś ? a krew oblewała mi czoło choć dawno wy­
tarte , ale czułe jeszcze na wspomnienie hańby, którą 
znosić musiałem. Nareszcie przyszła chwila wyzwole­
nia, śmierć jej oswobodziła mnie od wojny domowej, 
ale na progu domu pozostało piętno przeszłości. Zam­
knąłem się sam sknerzyć, zbierać, spekulować.... nie­
kiedy powodzić mi się zdawało, już, już myślałem 
że początek fortuny zakładam, gdy nagle jedna z tych 
nieprzewidzianych okoliczności, których człek nigdy 
nie widzi naprzód, wywracała com z taką zbudował 
pracą... gmach runął, a jam musiał rozpoczynać go 
na nowo.
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Do jakiegoś czasu resztkami tych strat dźwigając 

się, zbierałem jeszcze , lub zdało mi się żem pomna­
żał mienie, ale pod starość przechyliła się szala i 
z dnia na dzień ubożałem coraz bardziej, coraz zapa- 
miętalszym stając się skąpcem, i codzień schodząc ni­
żej aż do torby, kija, lepianki, aż do szynku we wsi, 
którą myślałem był kupić przed laty.

Sumienie wskazywało mi jasno, że mienie jest jak 
wszelki inny dar Boży, nie rozumu ludzkiego i zabie­
gów owocem, nie produktem przemysłu, ale prostym 
darem Opatrzności; upierałem się wszakże przeciwko 
woli widocznej, z coraz zajadlejszą wściekłością. Wi­
działem na świecie tych co zbierali najskrzętniej, ską­
pili najdziwniej, a do niczego nigdy dojść nie mogli, 
choć ani rozumu im brakło, ani ich rachuby myliły; 
widziałem innych, którzy szli omackiem, modlili się 
i znajdowali pod poduszką to, co Bóg im dać chciał; 
a nie nauczyłem się ani rezygnacji, ani modlitwy...

Ze złota, którem zbierał daremnie, zszedłem na 
srebro, ze srebra na miedziaki, i na szynku gdzie je­
szcze osiąść musiałem, chwytałem grosze do kufra, 
sądząc, że niemi coś odrobię... Pojechałem do mia­
steczka, a żydzi okradli karczmę, i tak skończyły się 
zbiory moje i męczarnie... W pierwszem uniesieniu 
żalu, chwyciłem pas, zarzuciłem go na bant i obwie­
siłem się na nim.

— Historja pana Nieklaszewicza i historja wisiel­
ca, odezwał się podkomorzy z uśmiechem sarkasty­
cznym, do pary.

— Jakto historja moja ? zapytał naiwnie rezydent....
Spojrzeli na niego płomienistemi oczyma wszyscy, 

ale nikt nie ośmielił się wybuchnąć, znać było tylko 
na każdej twarzy inaczej wyrażające się uczucia gnie­
wu, niechęci, żalu, oburzenia.

— Potem o tern przerwał pan Henryk, korzystajmy 
póki pora... potrzeba się spytać duchów stolika... o 
przyszłość....
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Choć obcy, widząc że się na jednę z najniedorze­

czniejszych robót zanosi, ośmieliłem się otworzyć usta, 
dodam jednak, że po ludzku, nimem się na tę zdo­
był odwagę, obejrzałem się wprzódy czy burza prze­
szła i czy w przypadku złego mojej rady przyjęcia, 
mogłem jechać dalej... Szczęściem niebo się rozjaśniało 
coraz, a wieczór obiecywał być pogodnym ; zebrawszy 
się więc na cywilne męztwo wyrzeczenia prawdy; rze- 
kłem .z uśmiechem:

— Pozwolicie mi państwo przerwać na chwilę za­
jęcie ?

Pan Henryk dosyć niechętnie głowę odwrócił.
— Po co mamy w przyszłość zaglądać? Nie jest li 

to prawdziwie opatrznem zrządzeniem właśnie że jej 
przed nami nie widać? Któż zyszcze na jasnowidzeniu 
jutra? Życiu odejmie to wszelkie zajęcie, siły, na­
dzieje.... Co do mnie, gdyby mi chciano wróżyć, gdy­
bym mógł zajrzeć za zasłonę tajemnic nieradbym jej 
nigdy podnosić. Zyskał kto na proroctwie przyszłości ? 
Każdego ona napełnia strachem, drżeniem i łzami, bo 
na dnie każdego żywota musi być zaród nieszczęścia 
jak jest zaród grzechu! Po co spieszyć z pożarciem 
tego co nam przeznaczone, gdy życie i tak jest krótkie!

— Ależ panie dobrodzieju, przerwał Nieklaszewicz..., 
co to panu szkodzi, że drudzy się poradzą ?... właśnie 
można się pokierować.

— Jestli nieunikniona przyszłość której się dowie­
dzieć chcecie? cóż na nią poradzicie, odpowiedziałem, 
a jeśli uniknąć jej nie można, cóż to za wieszczba ? 
jaka prawda?

— Ale zawsze dobrzeby.... a to rzecz tak ciekawa r 
mruknęła panna Celestyna widocznie z moich argu­
mentacji nie rada, zresztą co to panu szkodzi?

— A co to państwu pomoże ?
— My w to nie wierzym, to tylko igraszka!
— Igraszka! z czem? z losem? z przyszłością, 

z wielkim nieznajomym ? ?
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— Panu się to niepodoba, rozciął zwy ciężko pan 

Henryk, nic nie mamy przeciwko temu, nam się po­
doba , cóż na to poradzić ? ustąpmy sobie wzaje­
mnie.

Skłoniłem się i zamilkłem a pan Henryk pierw­
szy , najwięcej mając nadziei przed sobą, zapytał 
stołu....

— Powiedz mi, co mnie czeka?
Milczenie trwało dość długo.

— Daj mi waćpan pokój, odpowiedział duch pierw­
szy : co mnie to obchodzi, co waści czekać może, że­
bym tam dla niego po ciemnościach plądrował?

— To ktoś niegrzeczny, przerwała panna Celestyna, 
jestźe ich siedmiu, dopytasz się u któregokolwiek in­
nego... pour suivez.

Pan Henryk powtórzył pytanie, a ktoś grzeczniejszy 
rzekł ze stolika:

— Chcesz wiedzieć przyszłość, zajrzyj w przeszłość 
swoję, są to dwa liście jednej łodygi, jak liście podo­
bne do siebie... Nic innego wyrosnąć nie może na ro­
ślinie prócz jej własnego liścia i kwiatu... czasem go 
robak stoczy i wykrzywi, czasem go burza załamie, 
lecz rozwiń, a w środku znajdziesz zawsze to co z niej 
wystrzelić musiało.... Spojrzyj więc na przeszłość swo­
ję: Próżność, duma, chętka błyszczenia wszystkiem 
co tylko połyskiwać może, ot co znajdziesz w niej, a 
to samo z owocem leży w przyszłości twojej; jeszcze 
więcej próżności i śmieszności którą ona ściąga nie­
chybnie, jeszcze więcej dumy i upokorzenia, i żądzy 
błyszczenia której wkrótce nie będzie czem świecić, 
bo oleju nie dolewasz do lampy....

— Mów mi czy się bogato ożenię, dosyć rozgniewa­
ny przerwał pan Henryk obejrzawszy się czy ja słu­
cham — czy się ożenię bogato...

— Ożenisz się bardzo bogato, odpowiedział stolik.... 
tak bogato, że ci ludzie będą zazdrościć, ale ty... bę­
dziesz przeklinać....
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— Byle bogato! wykrzyknął wesoło pan Henryk, 

czego mi nie stanie, to sobie dokupię.
— Czy wszystko się u was sprzedaje? spytał duch.
— Mniej więcej , wesoło rzekł pan Henryk, pię­

kność , dowcip, zdrowie, rozum, wygody, swoboda.... 
poszanowanie.

— Tak! prócz szczęścia! smutnie wyjąknął stolik, 
tego jednego kupić nie można, zrobić go sobie potrzeba 
samemu.

— To potrafię....
— Nie! nie! nie! trzy razy dał się głos słyszeć , 

zrobisz sobie bałwana którego mieć będziesz za bó­
stwo jak poganie czcili kloce i kamienie, ale to nie 
będzie szczęście! Skruszysz jedno, zrobisz drugie i 
trzecie.... a wszystkie będą zimnemi bałwanami, a ża­
dnego nie potrafisz uznać szczęściem swojem, któreś 
marzył.

— Byle bym był bogaty! rozśmiał się pytający, no! 
a żonę będę miał piękną?

— Cudnie piękną przez pół roku, śliczną jeszcze 
przez rok cały, wcale ładną dwa lata, nieszpetną do 
trzeciego, w czwartym pospolitą i nieznośną....

— Spytałeś bo się jakiegoś takiego ducha, zawołała 
panna Celestyna, który ci Bóg wie co plecie i misty­
fikuje wyraźnie: a d’autres.

— Mnie się to podoba! oryginalny! il a un faux air 
d’oracle de Delphes, rzekł pan Henryk.... Cóż więcej 
mój duchu ?

— Umrzesz jak żyłeś drapując się w prześcieradło 
na łożu śmiertelnem: myśląc nie o Bogu, ale o tern 
co masz konając powiedzieć, aby zrobić efekt na słu­
chaczach....

— Brutal! szepnął podkomorzy oburzony, dosyćże 
już tego Henryku....

— No! a papa, a mama?
— Ja, rzekł pospiesznie podkomorzy, spytaj odemnie ' 

o skarby?



Znów dosyć długo czekano na odpowiedź.
— Czy są skarby w zamczysku starem w Berbe­

ciach? poddał niespokojny podkomorzy zacierając 
czuprynę.

— Są, odpowiedział głos wyraźnie.
— A co? nie mówiłem, zawołał stary podskoczywszy, 

są... teraz cicho! Gdzie ?
— Na prawym rogu....
— Tam stoi kaplica?
— Tak jest.
— Gdzie są?
— W kaplicy...
— Jakimże sposobem ? to część zamku nowa ?
Głos zamilkł.
— Trzeba kopać ?
— Nie! trzeba się modlić.

Podkomorzy jakoś tego dobrze nie zrozumiał.
— No i cóż ? spytał.
— I będą skarby....
— A poślę choć do Tarnorudy! krzyknął stary.... 

do Częstochowy... A wiele tam jest? co tam jest? mó­
wił żywo... jakie skarby?

— Skarby nieprzeliczone!
— Złoto czy brylanty?
— Coś lepszego od brylantów i złota-....
— Emigmatyczny, rzeki podkomorzy, ale cóż 

przecie ?
— Skarby... odparł głos.
— To jasno! są skarby, jutro wywracam kaplicę i 

kopię... Ale jeszcze no jaśniej, niech nam powie, gdzie? 
jak? w rogu? w środku?

Głos zamilkł i milczał uparcie; ani go już wywo­
łać było można.

— Spytamy drugą rażą, przerwała podkomorzy- 
na, pozwólcież mnie się zapytać, tyłem się namę­
czyła....

— Zaraz, zaraz, chwilę jeszcze, rzekł mąż. Czy te 
skarby wykopiemy ?
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Henryk jako medium i przewodnik powtórzył py- 

anie , ale krótki śmiech suchy odpowiedział, a po 
him tylko:

— To od was zależy. Kopcie a wykopiecie, szu­
kajcie a znajdziecie, kołaczcie a będzie wam otwo­
rzono....

Podkomorzy zatarł ręce wesoło, znać było po nim 
łe miał wielką ochotę jeszcze się o coś pytać więcej, 
ile mu przeszkadzała przytomność i swoich i obcego 
człowieka; łamał sobie głowę jak pytanie obrócić że­
by ono tylko dla niego i dla ducha zrozumiałą dało 
odpowiedź; nareszcie przysunął się do stolika.

— Duchu, zapytał nieśmiało, jak się to skończy o 
czem myślę?....

— Dosyć śmiesznie, odparł zagadniony...
— Nie tragicznie!
— W życiu twojem nie było i nie będzie tragedji, 

osnułeś jego przędzę na farsę Shakspearowską i los ci 
dotka do końca coś mu naznaczył...

— Każde życie jest farsą, zawołał podkomorzy tro­
chę zmięszany, usiłując sens odpowiedzi odmienić.

— Tak, każde życie jak twoje.... odparł duch....
Na śmiech byłeś obywatelem, synem, mężem i ojcem... 
bawiłeś się urzędem, dziećmi, żoną, póki była młoda, 
bawisz się...

— Ale niechże nie plecie!
— Cicho! cicho! poczęli wszyscy.
— Ale to okropności!...

Wrzawa którą usiłowano zagłuszyć głos ducha, na 
nic się nie przydała, podkomorzy tupał nogami, żona ka­
szlała, dzieci szamotały, ale głos wyroczni podnosił się 
coraz wyraźniejszy i dobitniejszy.

— Bawisz się dziś w miłostki, w kartki, w gawędkę 
i zbierasz smutne owoce próżniaczego życia, których 
gorycz oparzonemu podniebieniu twojemu czuć się nie 
daje.... Jakiegoż chcesz końca życia? — Będziesz się 
bawił do śmierci z tą lub z drugą.... i umrzesz nie- 
poprawiony....

Trapezologjon. 8



Trudno wyrazić jakie powstało zamięszanie wśród 
tych słów ducha, sama pani porwała się od stołu, pan­
na Celestyna schroniła się do drugiego pokoju, ja przy­
znam żem nie wiedząc co począć usunął się do progu, 
pan Henryk nawet wstał z krzesła. Jeden Nieklasze- 
wicz siedział jak wryty, jakby nie widział i nie sły­
szał co się koło niego działo, z rękami rozpostartemi, 
ze skrzywionemi usty, ogłuchły, oślepły, zdrętwiony.....

A głos coraz silniejsz. brzmią! od opuszczonego już 
stolika....

— Chcieliście wiedzieć przyszłość waszą, to jej słu­
chajcie ! Zgniliście wszyscy do serca i mózgu, i żyć mu- 
sicie zepsuciem waszem. Ty stary domęczysz się szu­
kając rozkoszy gdzie jej dla ciebie już nie ma.... ty 
druga.... coś lat tyle roślinnym bytem wytrwała nie po­
trzebując innego, jak chwast pod płotem dorośniesz do 
jesieni i szronu.... ty trzecia coś nigdy nie miała serca 
nawet w dzieciństwie i młodości, bo ci je wcześnie wy­
jęto, musisz głową, wyobraźnią i zmysłami zaspokoić 
pragnienie złamanej egzystencji. Kochać nie umiesz 
Celestyno, i nie będziesz umiała, nikt cię też nie po­
kocha, bo tylko miłość płaci się miłością.... Pożąda cię 
nie jeden, zapragnie, weźmie nawet, ale tego uczucia 
które smak i woń daje życiu człowieka, nie doznasz ni­
gdy. Wypłaczesz za niem wszystkie łzy swoje, wy wzdy­
chasz piersi dziewicze, i nigdy! nigdy! nie zaświta ci 
ta jutrzenka.... boś na wieki wydziedziczona!

Głos ducha wstrzymał się na chwilę, i zdawało się 
że wyrocznia już nie pociągnie się dalej, ale po kró­
tkim przestanku znowu podniósł się szept cichy od 
nóg stołu :

— A ty? przybylcze i gościu, nie chceszże wiedzieć 
swej przyszłości?

Tak byłem zdumiony z razu niespodziewaną inter­
pelacją, żem nie wiedział co odpowiedzieć, ale po roz­
myśle krótkim, odezwałem się że przyszłość moję zło­
żyłem w ręca Boga i tajemnic odkrycia nie pragnę.

— Powiem ci wszakże, czego wiedzieć nie chcesz 
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rzeki duch ze stołu — dlaczegobyś cierpieć nie miał 
jak wszyscy! Wiesz co cię czeka ? Miałeś chwilę uro­
jonego powodzenia, potrzeba byś. za nie wypił wiele 
jeszcze usty twemi nietkniętych goryczy! Będziesz pra­
cował w pocie czoła na pośmiewisko u ludzi, będziesz 
im dawał życie swoje i krew swoję, aby z nich wyci­
skali żółć którą cię poić mają: zabraknie eiprzyjaciół, 
to mało, nieprzyjaciół ci nawat zabraknie, otoczy cisza 
głucha zapomnienia i śmierci jeszcze za życia. Będziesz 
widział tych co suknią twoję rozdarłszy, z szmat jej 
uszyli sobie dostatnie okrycie, podniesionych i wień­
czonych ; myśli twoje podawane za cudze i przyswajane 
na własność, pracę twoją zamurowaną obojętnością; — 
wreszcie nieprzyjacól poklaskujących upadkowi twemu 
z rozkoszą. Wszystko coś zrobił kiedy, w niwecz obrócą 
i oplwają, lub odrzucą i zapomną; będziesz żył po- 
grzebiony, martwy, zapomniany, przywalony ciężarem 
ksiąg twoich, które na grzbiecie twym powoli butwieć 
będą.... Nowy świat rozrośnie się w koło ciebie, pewien 
że cię już niema, a gdy spróbujesz odezwać się do nie­
go, okrzyczy cię za upiora.... To twój los i innych wie­
lu.... to los wszelkiego słowa, które ma chwilę jednę 
i w grób jak wszystko ludzkie pójść musi. Może na 
niem dźwignie się z nasienia nowa prawda i nowa ja­
sność jaka, ale nim drzewo wyrośnie, nasionł<o zgnić 
musi....

Ze spuszczoną głową słuchałem w pokorze wyroczni, 
która prawdę rzeklszy nową dla mnie nie była... ci­
che Amen wyrwało się tylko z ust moich!.... Myślalem 
że już przecie utrapiona ta gawęda skończy się na mnie, 
ale nie, głos mówił dalej.

— No! a trzebaź jeszcze verba veritatis powiedzieć 
i staremu Nieklaszewiczowi, co jak bałwan siedzi sam 
za stolikiem... Posłuchaj stary! Chcesz wiedzieć przy­
szłość?

— I owszem, i owszem, odparł drżącym głosem Nie- 
klaszewicz....

— Jutro cię z Monplaisir wypędzą, nie oddawszy 
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kapitaliku... pójdziesz, o żebraninie dożywać dni twoich.., 
Dobrze ci tak dudku! dobrze 1 A potrzeba ci było wda­
wać się z panami dlatego, że u nich sztuka mięsa sma­
czniejsza i sos na buljonie! Dobrze ci tak! było rolę 
uprawiać, było pracować, nie było dworaczyć.

Zdaje mi się że tej części opowiedzi nikt nie słu­
chał, zamęt był wielki, gdyż proroctwa wywołane przez 
pana Henryka i spowiedź ducha Nieklaszewieża, obu­
rzyły całą, rodzinę. Nie wiem coby tam było, gdybym 
ja obcy nie stanął na przeszkodzie szczeremu wynurze­
niu się podkomorzego.... Szeptano, przechadzano się,czy­
niono sobie wymówki, ale moja przytomność krępowa­
ła im usta, nareszcie postrzegłem że byłem zanadto, 
i po bardzo krótkiem pożegnaniu choć wieczór był pó-4 
źny, a księżyc po północy dopiero wschodził, niewstrzy- 
mywany nawet dla ceremonji, wyśliznąłem się do sie­
ni; wrzawę ogromną słysząc zaraz za sobą wybucha­
jącą z pokoju.

Ogromny hajduk który był tak grzeczny, że mi 
płaszcz podawał, uśmiechał się szydersko.

— Panowie się nabawili, rzeki przyjmując maleftk 
odemnie podarunek, z tym stołem.... gotowi myśleć ź( 
doprawdy stół gadał.... Ha! ha! a to ten niezdara Nie- 
klaszewicz, to on tak jakoś skroś brzuch gada, czy co, or 
już tu nieraz nastraszył dobrze kuchcików i dziewczęta 
w praczkami....

Spojrzałem na służącego, który się uśmiechał ciągle
— Toć panowieby wiedzieli o tern, odpowiedziałem
— A! panowie nasi.... oni proszę pana o niczem nie 

wiedzą.... a ten Nieklaszewicz....
Nie chcąc plotek słuchać, rzuciłem się do powozu 

i konie ruszyły na drogę, z której musiałem do Mon- 
plaisir się zawrócić....

Wieczór był jak zwykle po burzy : chłodny, wilgotny 
pełen wonności unoszących się w powietrzu, tęskny 
i śliczny w swej szarej szacie od zachodu złocistem 
poobszywanej pasami.... Wioska odzywała się swycl 
głosów tysiącem zmięszanych w jeden chór wielki, 
powietrzną pieśń stworzenia.
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— A! zawołałem z głębi duszy pojąc się tym wido­

kiem spokoju, ciszy i wypoczynku, — czemuż ludzie 
zamiast gło3u nóg stołowych nie słuchają tej pieśni 
ziemi, która się o ich uszy obija, tych dźwięków wiel­
kiej całości, od której ich odrywa zepsucie i samolub- 
stwo, czemu nie starają się zrozumieć co do nich mó­
wią drzewa kwitnące, biegące wody, szumiące wiatry, 
malowane niebiosa i ptactwo powietrzne i zwierz leśny? 
Czemu nie usiłują przypomnieć sobie znajomego języ­
ka, którym mówili u wrót raju z całą naturą? czemu 
nie słuchają głosu aniołów stróżów i duchów dobrych co 
ich otaczają ? czemu ? czemu ? ? ? ?

Pytałem długo.... a za całą odpowiedź wiatr mi 
szumiał na równinie i w dali gdzieś zakrakalo złowrogo 
przelatujące kruków stado.

PRZYPISEK.
W tym roku przejeżdżając przez miasteczko N.....

niedaleko Monplaisir i Berbeciów, niezmierniem się za­
dziwił spotkawszy na ulicy o kiju idącą postać niezmier­
nie do kogoś widzianego niedawno, ale którego nazwi­
ska przypomieć sobie nie mogłem, podobną. Wpatruję 
się.... łamię głowę, ów przechodzień wita mnie ukłonem, 
i poznaję nareszcie Nieklasze wieża.

Zatrzymałem się, a że groblą długą jechać mi trze­
ba było do promu, wysiadłem by ze starym pogadać.

— Jak się pan masz ? co tu robisz ? zacząłem zra­
zu; co porabiają w Monplaisir i Berbeciach?'

— Co oni tam robią, nie wiem doprawdy, a ja w
miasteczku sobie zamieszkałem..... odpowiedział mi
chłodno.

— Jakto? rozstałeś się pan z podkomorzym?
— Przecież mi to owego pamiętnego wieczora wy- 

prorokowano! rzekł z uśmiechem.



— I wszystko się tak ziściło?
— Nie wiem, po chwili namysłu odpowiedział stary, 

a naprzód to skłamał stolik, że mi kapitalikn nie zapła- 
ci, bom go przecie odebrał Choć procentów zaległych 
ustąpiłem na chwalę Bożą.

— A! i cóż pan robisz teraz?
— Nająłem domek w miasteczku i źyję powoli....
— Au podkomorzego nie bywasz?....
— Nie! krótko odparł Nieklaszewicz, jakoś rozstali­

śmy się zimno.... najedliśmy się siebie do syta....
— Przecież wiedzieć pan musisz co porabia podko­

morzy ?
— A cóż! uśmiechnął się jedną ust stroną Niekla­

szewicz, gospodaruje na współkę z nowym ekonomem, 
którego żona u niego klucznicą.... Nie można powie­
dzieć.... Wcale ładna kobiecina....

— A pani podkomorzyna?
— Je, pije i zdrowa żyje! i mocno tyje!
— A pan Henryk ?...
—- Ożenił się....
— Miljonowo?
— Nie tak bardzo.... jest wprawdzie miljon majątku, 

ale siedmkroć czystego długu i cukrowarnia w do­
datku....

— A panna Celestyna?
— Zawsze dowcipna, zawsze ładna, i zawsze za mąż 

nie idzie....
— Ale jest nadzieja...
— Jest dwie nadzieje, z których nic nie będzie i trze­

cia której niechcą, a wziąć będą musieli....
Stolik jakoś niebardzo odgadł przyszłość.

— A panu? spytał uśmiechając.się znowu i spoglą­
dając na mnie z ukosa mój towarzysz.

— Jeszcze nie ze wszystkiem.
— Nie frasuj się pan, przyjdzie wszystko powoli....
— O tern nie wątpię, odpowiedziałem z westchnie­

niem.
Byliśmy już u promu.
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— A pan przewozisz się czy nie ? Zapytałem starego 

który się widocznie zawahał.
— Ot, nie, rzekł kłaniając się, mam do wyboru dwie 

wieczerze, jedna u proboszcza za rzeką.,., ale tam bę­
dzie krupnik z fasolką, a druga u pomocnika.... gdzie 
dziś powinnoby być pieczyste, bo mają gości, zwrócę 
się do niego. Krupnik ma swoję dobrą stronę, ale na 
noc zawsze pieczyste wolę....

To mówiąc ruszył głową poważnie, zawrócił się i 
odszedł, a odtąd więcej go nie widziałem.

KONIEC.
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