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N
auki biologiczne, zwłaszcza medycyna, mówią o śmierci w sensie ścisłym - chodzi 

o ostateczny etap życia ludzkiego. Odróżnia się śmierć patologiczną i fizjologiczną: 

pierwsza jest wynikiem choroby, druga jest konsekwencją naturalnych przemian 

ilościowych i jakościowych ludzkiego organizmu. Pierwsza zapoczątkowuje drugą, ale ścisłe 

określenie momentu śmierci jest ciągle trudne dla współczesnej medycyny. Śmierć kliniczna, 

określana także jako somatyczna albo relatywna, to zanik funkcjonowania podstawowych organów 

człowieka: krążenia krwi, pracy serca i płuc. Inne organy przez pewien czas zachowują jeszcze 

żywotność, dlatego pomimo śmierci klinicznej możliwa jest reanimacja. Współcześnie za właściwe 

kryteria śmierci uznaje się zanik funkcji mózgu, potwierdzeniem czego jest płaski zapis 

elektroencefalografu rejestrującego bioelektryczne prądy kory mózgowej. Zamieranie mózgu, 

kierującego całością organizmu, zapoczątkowuje śmierć biologiczną, zwaną także molekularną 

albo absolutną. Poszczególne tkanki i organy nie obumierają w tym samym czasie, ponieważ zwykle 

im doskonalszy organ, tym szybciej następuje jego biologiczna dezintegracja. Śmierć biologiczna 

jest finalnym momentem procesu umierania człowieka: zanik procesów oddychania i krążenia 

powoduje zatrucie kory mózgowej, w wyniku czego w organizmie zachodzą nieodwracalne procesy 

dezintegracji. (...)

Drugą płaszczyzną, na której można charakteryzować fenomen śmierci, jest płaszczyzna 

psychologiczno - fenomenologiczna. W tym wypadku zwraca się uwagę na psychiczno - 

egzystencjalne i osobowe przeżywanie perspektywy śmierci. Jest ona przecież nie tylko ostatnim 

momentem życia, lecz procesem, całością życia nakierowanego ku takiemu kresowi. Św. Augustyn 

wyakcentował ten właśnie aspekt, pisząc: „Przeciąg życia nie jest niczym innym jak biegiem ku 

śmierci.” Całe więc życie jest zbliżaniem się ku śmierci, „dojrzewaniem” ku niej. Podobnie rozumiał 

śmierć Martin Heidegger, który egzystencję człowieka opisał jako bycie - ku - śmierci (Sein - zum 

- Tode). Człowiek to nie tylko istota śmiertelna, ale byt nastygmatyzowany perspektywą 
unicestwienia. Śmierć kryje się w samych podstawach życia. Dlatego już w chwili narodzin człowiek 

jest wystarczająco stary, aby umrzeć. Śmierć nie jest przypadkowym losem człowieka, lecz zawarta 

jest w jego ontycznej strukturze. Pamięć o niej winna więc towarzyszyć człowiekowi, życie i śmierć 

są bowiem nieodłączne. Mając na uwadze płaszczyznę egzystencjalno - psychologiczną, można 

mówić o śmierci jako końcu i jako spełnieniu. Jest ona końcem życia biologicznego, kresem statusu 

człowieka jako „pątnika” (homo viator). Równocześnie śmierć jest „spełnieniem”, gdyż jest 

zamknięciem zadań i celów podejmowanych w życiu. Choć śmierć jest nie do uniknięcia, to jednak 

mimo to może być wewnętrznie akceptowana, albo odrzucona w formie buntu. Dlatego można 

mówić o śmierci jako wewnętrznym czynie człowieka. Fenomenologiczny opis śmierci pozwala 

jeszcze wyróżnić dwa aspekty: wewnętrzny i zewnętrzny. W pierwszym wypadku chodzi o śmierć 

naszą (jej perspektywę), w drugim zaś o śmierć kogoś innego. Wewnętrzne doświadczenie cierpienia 

i śmierci różni się istotnie od zewnętrznej obserwacji obu zjawisk. Szerokie rozumienie śmierci, 

tj. jako procesu, pozwala mówić ojej doświadczeniu przez każdego z nas.

Fenomen śmierci jest opisywany także na płaszczyźnie filozoficzno - teologicznej. Klasycy 

myśli chrześcijańskiej, św. Augustyn i św. Tomasz z Akwinu, określili śmierć jako oddzielenie 

duszy od ciała. Ten stosunkowo prosty opis, przy próbie bliższego wyjaśnienia, napotyka na poważne 

trudności. Pojęcie „oddzielenia” (separacji) jest pochodne wobec pojęcia „połączenia” duszy i ciała. 

Rozumienie śmierci jest więc uzależnione od założeń filozoficzno - systemowych, mianowicie 

od koncepcji człowieka. Platon opisywał człowieka jako duszę posługującą się ciałem, dlatego 

śmierć rozumiał jako uwolnienie duszy z krępującego ją ciała. Charakterystyczne są metafory 

stosowane przez greckiego myśliciela: śmierć to wyjście z więzienia, opuszczenie łodzi po przebyciu 

rzeki. Wpływ Platona był długotrwały i rozległy w zakresie interpretacji śmierci. W jego koncepcji 

człowieka śmierć nie narusza istoty człowieka, redukowanej do sfery duchowej. (...)

Chrześcijańska interpretacja śmierci uznaje udział całej osobowości człowieka w procesie 

i fakcie śmierci. Szczególnie mocno akcentuje to filozofia tomistyczna. Umiera nie samo ciało, ale 

człowiek - psychofizyczna osoba. Śmierć niszczy najbardziej fundamentalne warstwy ludzkiej 

osobowości, choć zachowuje się dalej niematerialne „ja” człowieka. To „ja ’, określane językiem 

filozofii perypatetyckiej jako dusza, jest niezniszczalne, lecz naruszane są jej naturalne odniesienia 

do materii. Śmierć, jako oddzielenie duszy i ciała, jest naruszeniem istotowo - naturalnych powiązań 

obu współelementów ludzkiej natury. Śmierć to nie zejście żeglarza z łodzi czy odłożenie instrumentu 

ciała, lecz tragiczne zniszczenie ontycznych więzi ludzkiej egzystencji. Nie omija to nawet 

duchowego elementu człowieka, chociaż nie niszczy całkowicie jego bytu. Antropologia tomistyczna 

przeciwstawia się skrajnemu dualizmowi w pojmowaniu natury ludzkiej: dusza i ciało nie są sobie 

przeciwstawne ani powiązane akcydentalnie, lecz wzajemnie przenikają się i kształtują.

Ks. Stanisław Kowalczyk, Zarys filozofii człowieka 
Wydawnictwo Diecezjalne, Sandomierz 1990
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D
la współczesnych wyobrażeń i ocen śmierci bardzo ważne jest, by chociażby w najogólniejszy 

sposób uwzględniały to, co mówią termodynamika i teoria entropii. Aby powstał taki 

Wszechświat jak nasz, nieodzowne jest rozgrywanie się w nim (a przynajmniej w pewnych 
jego regionach) procesów nieodwracalnych, takich jak reakcje chemiczne, przewodzenie ciepła, 

rozpuszczanie. Energia dostępna w układach odizolowanych zmierza ku ogólnemu nieuporządkowaniu 
i chaotyczności, to znaczy stanu, w którym coraz trudniej będzie o funkcjonowanie zorganizowanych 

struktur. Proces ten znany jest jako entropia. Entropia to miara nieuporządkowania w izolowanym 

systemie, rosnącego aż po stan termodynamicznej równowagi, w którym poszczególne cząstki obdarzone 

są energią, nie mogą już jednak na siebie oddziaływać. Wszelako teraz jesteśmy w stanie 

termodynamicznej nierównowagi i energia ciągle może wykonywać różnorodne prace. Wykorzystanie 

energii w systemach otwartych, dalekich od stanu równowagi, gwoli wytworzenia takich obiektów jak 

nasze ciała czy budulec naszych domów, zwane jest negentropią, negacją nieuporządkowania. 

Negentropia oznacza wykorzystanie energii do tworzenia porządku i organizacji w ramach procesu, 

który zasadniczo zmierza do równowagi, stanu podobnego do tego, co Księga Rodzaju określa jako 

tohu wabohu („zupełne pustkowie”), czy do braku jakichkolwiek wydarzeń w buddyzmie, zwanego 

nirwaną: istnieją dalej cząstki obdarzone energią (by ująć to w języku nauk przyrodniczych), ale nie 
mogą już na siebie oddziaływać.

Nikt z nas nie może ostatecznie oprzeć się owemu procesowi entropijnemu, przejawiającemu się 
w nas starzeniem się tkanek i całego ciała.

Czas wszelką młodość w końcu z powabu odziera, 
Złośliwie rzeźbi bruzdy w najpiękniejszej twarzy, 
Najrzadszy skarb Natury z ochotą pożera, 
Aż wszystko wokół zetnie, najsroższy z kosiarzy.

(W. Szekspir, Sonety)

Ktoś może uważać, że winien śmierci jest Bóg. Ktoś inny może powiedzieć, że winną naszej śmierci 

jest entropia, bez której jednak niemożliwe byłoby w ogóle życie, a nawet cały Wszechświat.

Niemniej oba procesy, entropia i negentropia, są w rzeczywistości ściśle ze sobą związane, a ową 

spoiną jest właśnie śmierć jako konieczny warunek Kosmosu i świata. I na odwrót, ponieważ Kosmos 

jest tak misternie nastrojony na tworzenie życia, ale tylko w procesie śmierci, stąd życie musi 

uznać jej ważność i swój względem niej dług. Na swój własny sposób i w swych własnych kategoriach 

nadzwyczaj dobrze ujmują to najwcześniejsze religijne próby zgłębienia natury śmierci. (...)

Istnieje bez wątpienia coś takiego jak prawda poetycka: prawda, która pogłębia znaczenie i podkreśla 

barwy jednostkowych faktów. Kiedy jednak podniosłe słowa wręcz kłamią prawdzie, którą sobie 

przekazujemy w trzeźwej prozie, wtedy nie chodzi już o lirykę, lecz o iluzje niebezpieczne i głupie.

Pod żadnym pozorem z ujęciem śmierci jako ofiary nie wolno natrętnie narzucać się ludziom, którzy 

przeżywają dramat. Nie należy też oczekiwać, iż wykazanie znaczenia i konieczności śmierci sam jej 

fakt uczyni miłym i powabnym. Śmierć zabija i stąd ból, który rodzi. Godność jednak i wspaniałość 

człowieczeństwa na tym między innymi polega, że w każdej epoce i w każdej kulturze ludzie potrafili 

przyswoić sobie sens ofiary i jej czyn. I każdy może to powtórzyć na własny użytek, z istnienia swego 

czyniąc żywą ofiarę, a to poprzez akceptację i afirmację ze względu na innych prawdy, że tylko na tych 
zasadach możemy uczestniczyć w życiu. Śmierć można wtedy nawet traktować z wdzięcznością, dzięki 

niej bowiem można w ogóle traktować cokolwiek w jakikolwiek sposób. „Nikt bowiem nie złoży dowodu 

miłości większego niż ten, kto życie oddał za swoich przyjaciół”. Taki jest warunek życia i istnienia 

wszystkiego: począwszy od sygnału z najdalszych krańców Wszechświata, aż po najbliższą osobę, 

która też poddać się musi entropii i śmierci. Jest przywilejem człowieka, jak też z pewnością jest jego 

dramatem, świadomie uznać nieunikniony charakter śmierci i uczynić z niej ofiarę w imię trwałości 

i dostojeństwa życia. To ostatecznie uczynił Jezus na krzyżu. Wszelako w długich dziejach rodzaju 

ludzkiego czynili to także niezliczeni inni.
Ciągle jednak narzuca się pytanie: w jakim celu? Po co? Czy owa ofiara (owa „transakcja ), która 

łączy nas ze wszystkimi innymi i z całym Kosmosem, nie jest równie bezpłodna jak każda ofiara? Jak 

chociażby przelana krew kozłów i wołów, na którą tyle wieków temu oburzali się żydowscy prorocy? (...)

Bezpośrednim celem jest cały Wszechświat i obecne w nim życie. To negentropijna organizacja 

energii w przypadku człowieka wyraziła się w postaci istot podobnych wznoszonym przez dzieci na 

plaży zamkom, które usiłują stawić opór falom. Zamki są jednak z piasku, ostatecznie więc zwycięży 

morze i zewnętrzna postać wszystkiego, co widzimy i co kochamy, będzie przetwarzana w sposób 

umykający naszemu pojęciu, które wie tylko tyle, iż w.końcu piasek znowu będzie równy i gładki.

To bez wątpienia prawda, dopóki jednak jesteśmy tu obecni, dopóty wiemy, że nasz opór wobec fal 

entropii umożliwia cud wdzięczności i miłości, to zaś oznacza tymczasowy chociażby triumf nad śmiercią. 

W kształtowaniu się i przekształcaniu osobowości, w uświadomieniu sobie i docenieniu związków, 

w których żyjemy z innymi, już istniejemy na poziomach takich doświadczeń, jakie okazują się trwalsze 

niż jednostkowa śmierć i daleko wykraczają poza to wszystko, czym są kamienie, drzewa czy kwiaty 

w całej ich wspaniałości. Niektórym ludziom to wystarcza, nie ma dla nich niczego więcej ani niczego 

więcej nie potrzebują. A jeśli taka jest konstrukcja naszej osobowości, że potrafimy wejść w relację 

miłości (bądź nienawiści), akceptacji (bądź odrzucenia), nie tylko z innymi ludźmi, ale także z owym 

aktywnym i reaktywnym Innym, którego nazywamy Bogiem? W pełnej cierpienia i śmierci powieści 

Incognito Petru Dumitriu pisał:
Cud to zdarzenie codzienne, które stawia nas w obliczu sensu świata i Boga. Jeśli świadomi jesteśmy 

boskiej natury każdego zdarzenia i każdego faktu, to wszystko staje się cudowne. Łatwo jednak o tym 

zapomnieć. W świadomości blaknie poczucie boskości świata, my zaś przeoczamy jego cud, uważając 

go za banalnie oczywisty. Dla tych, którzy wielbią Boga, każde zdarzenie jest znakiem, a niektórych 

spośród nich nie sposób zignorować.
John Bowker, Sens śmierci 

tłum. Jerzy Łoziński 

PIW, Warszawa 1996



Czyż może być coś bardziej uniwersalnego od śmierci? A przecież wywołuje ona niesłychanie 

zróżnicowane reakcje. Zwłoki są palone lub zakopywane, wraz ze zwierzęcymi i ludzkimi ofiarami lub 

bez nich; są konserwowane w dymie, marynatach lub dzięki sztuce balsamowania; są zjadane: surowe, 

gotowane lub zgniłe; są rytualnie wystawiane jako padlina albo po prostu porzucane; bywają również 

ćwiartowane i w ogóle dzielone na wielorakie sposoby. Pogrzeby stają się okazją do samotności lub 

gwarnych spotkań towarzyskich; do walk, bądź orgii seksualnych; do łez, bądź śmiechu, które to reakcje 

na dodatek wystąpić mogą w setkach kombinacji. Zróżnicowanie kulturowych postaw jest miarą 

uniwersalności znaczenia śmierci. Nigdy nie chodzi o elementy przypadkowe; postawy owe zawsze są 

pełne treści i wyrazu.

R. Huntington, P. Metcalf, Ceremonie śmierci

Prochem jesteś i w proch się obrócisz.

Biblia, Księga Rodzaju

Bóg jest Tym, który posyła wiatry i one wzburzają chmury; wtedy pędzimy je ku martwej 

krainie i ożywiamy przez to ziemię po jej śmierci. Takie jest zmartwychwstanie!

Koran

Skoro nie znamy jeszcze życia, jak możemy wiedzieć coś o śmierci?

Konfucjusz

A gdyby małpy podobnie jak człowiek bały się śmierci i z wiedzą tą postąpiły tak osobliwie jak 

my?... Przecież chodzić by wtedy musiało nie tylko o przekazanie im wiedzy o śmierci, ale również 

i o pewność, że reakcją nie będzie trwoga, która w przypadku ludzi doprowadziła do wynalezienia 

rytuałów, mitów i religii. Jak długo nie będę wiedział, jak uczyć prawdy o śmierci, nie powodując 

strachu, tak długo nie ma mowy, bym chciał informować szympansy o ich śmiertelności.

D. Premack, Język oraz inteligencja u małp człekokształtnych i ludzi

Całe życie popędowe zmierza do spowodowania śmierci. (...) Jeśli musimy przyjąć za 

bezwarunkowe doświadczenie, że wszystko, co żywe, umiera z powodów wewnętrznych 

i powraca do stanu nieorganicznego, to możemy tylko stwierdzić, że celem każdego życia jest śmierć.

S. Freud, Poza zasadą przyjemności

Nie istnieje coś takiego jak naturalna śmierć; nic z tego, co przydarza się człowiekowi, nie jest 

naturalne, gdyż sama jego obecność stanowi wyzwanie wobec świata. Wszyscy ludzie muszą umrzeć, 

niemniej dla każdego człowieka jego własna śmierć jest ewenementem; nawet jeśli wie on o jej 

nieuchronności i pogodził się z nią, śmierć zawsze jest bezprawnym gwałtem.

Simone de Beauvoir, A Very Easy Death

Tak jak człowiek porzuciwszy stare szaty sięga po inne, nowe, tak i ten, kto zamieszkuje ciało, 

porzuciwszy stare, wstępuje w inne, nowe ciała. Miecz go nie rani, ogień go nie spala, woda nie zwilża, 

a wiatr nie wysusza. Niedosiężny jest dla ciosów miecza i dla płomieni, niedosiężny jest dla wody 

i wiatru. Odwieczny jest, wszechobecny, trwały, niezachwiany i nieprzemijalny... Albowiem nieuchronna 

jest śmierć tego, co zostało zrodzone, i nieuchronne narodziny tego, co umarło. Nie powinieneś więc 

boleć nad nieuniknionym biegiem rzeczy.

Kryszna, Bhagawadgita

Nietrwałość jest prawem rzeczy złożonych [samkhara], nie ustawajcie przeto w wysiłkach [ku zbawieniu].

Budda

Dla kogoś, kto nie zatracił jeszcze zdolności dziwienia się, prawdziwą przygodą może być 

oglądanie pod mikroskopem własnych białych ciałek kiwi. Zobaczy kuliste jądro komórkowe, w którym 

znajdują się włókna DNA. W strukturach owego DNA molekuły w nieśmiertelnej, niezmiennej sekwencji 

trwają od trzech miliardów lat, od czasu, gdy powstał pojedynczy mikroorganizm, z ukształtowanym już 

uniwersalnym kodem genetycznym. W tym sensie życie jest nieśmiertelne, a we wstępnych etapach, kiedy 

reprodukcja komórek polegała tylko na ich wzroście i podziale, nie istniała biologiczna konieczność śmierci. 

M. Bumet, Trwałość życia
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Żałoba przystoi Kochanowskiemu

Renesansowy nagrobek, Klasztor Dominikanów w Krakowie 
fot. Zbigniew Bielawka

Treny są niewątpliwie arcydziełem i można je odczytywać na różne sposoby. Spróbujmy tutaj 

popatrzeć na dzieło Kochanowskiego jako na wyraz żałoby poety. Poczynając od łacińskiego nagrobka 

Epitaphium Cretcovii (1558) i polskiego epicedium O śmierci Jana Tarnowskiego (1561) Kochanowski 

wielokrotnie uczestniczył literacko w żałobie innych osób. W roku 1577 stanął nad grobem 

własnego brata, Kaspra, wygłaszając mowę pogrzebową {Przy pogrzebie rzecz). Ale dopiero śmierć 

ukochanego dziecka (1579) sprowokowała poetę do przelania na papier lirycznych wyznań cierpiącego 

ojca, osoby bezpośrednio dotkniętej żałobą.

Chociaż właściwy napis nagrobny dyktuje Kochanowski murarzom w Trenie XIII, to już dedykacja 

otwierająca cykl Trenów, z dramatycznym zwrotem do zmarłej „Nie masz cię, Orszulo moja!”, 

stylizowana jest na inskrypcję z tablic epitafijnych. Tak więc utwór rozpoczyna się jak gdyby w momencie 

zakończenia ceremonii pogrzebowej: nad Orszulką zaniknęła się kamienna płyta grobu, a narzekania 

i refleksje, zawarte w Trenach, to czarny „płaszcz żałoby”, który przywdziewa zbolały ojciec. Pamiętajmy 

jednak, iż mimo osobistego doświadczenia śmierci tak bliskiej mu istoty Kochanowski korzysta 

z wypracowanych wcześniej form poetyckiego okazywania żałoby. Dlatego już w inwokacji Trenu I 

pojawia się p ł a c z , lament, a więc ten wyraz cierpienia, który ma swój odpowiednik w teorii 

utworów epicedialnych jako comploratio (opłakiwanie). Poeta żałobnik płacze „nad głuchym grobem 

swej wdzięcznej dziewczyny” (II) i wzywa na pomoc łzy całego świata (I) w pięknej apostrofie 

do całej tradycji funeralnej. - Czy jednak nie posłuchać tych, którzy mówią „Próżno płakać?” Czy 

nie należałoby, zasłaniając się tarczą cnoty, ze stoickim spokojem znosić ciosy wymierzone przez 

Śmierć? Takie pytania zadaje sobie uczeń Cycerona, który wcześniej - zgadzając się z mistrzem - 

pouczał w swoich pieśniach, że

[...] na szczęście wszelakie

Serce ma być jednakie.

(Pieśni II, 9)

Teraz, sprawdziwszy na sobie zasady głoszone przez starożytnego mędrca, Kochanowski 

podejmuje polemikę z nim i z sobą samym. Z goryczą stwierdza, że mądrość, do której dążył, zawiodła 

go w nieszczęściu. Opuszcza poetę rozum, który w chwilach powodzenia tak śmiało rozważał niestałość 

losu. Żal okazuje się cięższy niż argumenty rozumu. „Człowiek nie kamień” (XVI) konkluduje poeta, 

co oznacza, że człowiek ma prawo do łez, do płaczu, którego tamowanie jest gwałtem zadawanym 

naturze. Umysł ludzki nie jest obojętny wobec odmian fortuny, przeciwnie, jest od nich uzależniony, 

a zatem człowiek ma prawo jawnie okazywać radość, gdy dopisuje szczęście, i jawnie smucić się 

w chwilach nieszczęścia.
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Kochanowski wskazuje sprawców swojego nieszczęścia; są nimi Śmierć i „nieznajomy wróg 
jakiś”. Śmierć pojawia się już w Trenie / jako ta, która rozdzieliła ojca z córką. Najczęściej opatrzona 

jest epitetem „sroga”, także „nieubłagana”, „nieużyta” (nieprzejednana), a zwłaszcza „niepobożna” - 

działająca „nie po bożemu”, „niegodziwie”. Bo Śmierć jako postać, personifikacja, ukazywana jest 

tutaj w działaniu: rozdziela ludzi, zabiera radość, zmusza do patrzenia na zgon dziecka, zaraża swoim 

oddechem. Nie wiemy jednak, jak wygląda. Bo też nie jest to Śmierć średniowieczna, która miała 

przerażać i budzić odrazę samym swoim widokiem. Nie przypadkiem Kochanowski wciąż używa 

określeń odnoszących się do natury tej postaci: Śmierć w Trenach przeraża jako uosobienie Zła 

(pamiętajmy o biblijnej genezie Śmierci, związanej z grzechem pierwszych rodziców). Również 

i druga postać, „nieznajomy wróg jakiś”, który „miesza ludzkie rzeczy” (XI), to synonim Zła, 

przeciwieństwo boskiej Opatrzności, która buduje ład świata, to niepewny Los, który bez względu na 

osobę sieje zniszczenie. Kochanowskiego nie przeraża perspektywa własnej śmierci, owszem, chętnie 

zająłby miejsce zmarłej Orszulki (XIV), trwogę pogrążonego w żalu poety budzi dostrzeżenie 

absurdu zła i bezradności człowieka wobec ślepego losu. Prowadzi to do rozpaczy, która popycha 

ciężko doświadczonego ojca do bezpłodnych rozważań nad rodzajem bytu zmarłej córeczki, do swoistej 

„gonitwy myśli”, zakończonej szalonym wezwaniem „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej 

żałości” (X). Poeta z przerażeniem uświadamia sobie, że stanął na progu szaleństwa.

Wcześniej próbował przedłużyć istnienie Orszulki, sięgając do wspomnień i wyliczając zalety 

zmarłej: jej niezwykłe przymioty, zwiastujące bystrość umysłu, a może nawet talent poetycki (III, VI). 

Oczywiście przesada w podkreślaniu szczególnych cech maleńkiego dziecka miała swoje uzasadnienie 

literackie: służyła wyolbrzymieniu poniesionej straty (w gatunkach funeralnych ten składnik nosi nazwę 

iacturae demonstratio), ale można też na to spojrzeć jako na naturalne we wspomnieniach o zmarłym 

idealizowanie drogiej osoby. Do wspomnień prowokują oglądane szaty dziecka, „relikwie”, których 

obecność pogłębia żal osieroconego ojca (VII), i pustka czterech ścian domu, cisza komnat, wcześniej 

rozbrzmiewających dziecięcym szczebiotem (VIII). Swój sczególnie wielki żal poeta stara się też 

zracjonalizować, uzasadnić wyjątkowością córki, której z trudem mogłoby dorównać jakiekolwiek inne 

dziecko. „Katalog” zalet Orszulki wypełnia Tren XII i odpowiada to pochwałom zmarłych (laudatio) 

w utworach epicedialnych.

Rozpamiętywanie zmarłej nie przyniosło Kochanowskiemu ukojenia, a przecież rozpaczliwie 

szuka on pociechy. Najpierw po desperackich dociekaniach w Trenie X poeta zaklina swoje dziecko:

Pociesz mię, jako możesz, a staw się przede mną

Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną!

Zobaczyć jeszcze raz ukochaną osobę, choćby była ona tylko cieniem, to naturalne, choć szalone, 

pragnienie człowieka pogrążonego w żalu. Ukojenia i pociechy szuka także Kochanowski w tworzeniu 

poezji. Może przypomnienie w wierszu cudzych nieszczęść stanie się źródłem konsolacji. Dlatego 

przywołuje mit tragicznej matki, Niobe (XV), jednak żałość wytrąca mu pióro z ręki - nie da się pisać 

o innych, gdy doskwiera własny ból.

W tej sytuacji na progu szaleństwa, gdy wszystko jawi się poecie jako marność, a w świecie 

dostrzega on panoszenie się Zła, gdy zawodzą rozumowe i irracjonalne próby pociechy, Kochanowski 

odnajduje jednak drogowskaz, który może poprowadzić go ku równowadze duchowej - jest to poddanie 

się woli Bożej (XVII). Tylko zaufanie Bogu i Jego miłosierdziu, zrozumienie, że „jeden jest Pan smutku 

i nagrody” (XIX), może przywrócić człowiekowi nadzieję i dać mu ocalenie. Właściwą pociechę 

(consolatio), której poecie udziela zjawiająca się w jego śnie matka, poprzedza pokorna modlitwa (XVIII), 

w której przejęty żałobą podmiot liryczny uznaje swoją niewdzięczność względem Boga w chwilach 

szczęścia, i - pełen ufności - prosi o litość w nieszczęściu. Wypowiedź matki w Trenie XIX przynosi 

wiele konwencjonalnych pocieszeń, ale kilka poruszonych tam spraw ma szczególne znaczenie. 

Odpowiedzią na rozpacz, wynikającą z postrzegania absurdu panoszącego się Zła, jest (nawiązujące do 

Biblii) stwierdzenie „skryte są Pańskie sądy”, a rzeczą człowieka jest poddanie się tym sądom, bez 

dociekania ich sensu. Człowiek w życiu ziemskim skazany jest na różne odmiany losu i tylko od niego 

zależy, jak będzie je przyjmował. Tak więc należy wyrobić w sobie nastawienie pozytywne:

A w to patrzaj, co uszło ręku złej przygody;

Zyskiem człowiek zwać musi, w czym nie popadł szkody.

Inaczej mówiąc: umiej się cieszyć z tego, że ominęły cię inne zagrażające nieszczęścia. Reszty 

dopełni czas, który leczy rany, zaprzątając uwagę człowieka nowymi wydarzeniami. Ostatnia wskazówka, 

jak postępować w świecie podległym kaprysom losu, brzmi: „ludzkie przygody ludzkie (po ludzku) 

noś”. „Po ludzku”, a więc z godnością, ale także zgodnie z naturą ludzką: gdy dotyka nieszczęście, 

trzeba płakać, jednak trzeba również być otwartym na bardziej pomyślne odmiany zdarzeń, które być 

może przyniosą radość. Może więc pora już zdjąć „płaszcz żałoby”?

Maciej Włodarski
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TRENY

JANA

KOCHANOWSKIEGO

Nagrobek Kasi Pileckiej, XVIw., Kościół parafialny w Pilicy 
fot. Zbigniew Kamykowski

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse 

Iupiter auctifcras lustravit lumine terras.
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TRENY
JANA KOCHANOWSKIEGO

ORSZULI KOCHANOWSKIEJ, 

WDZIĘCZNEJ. UCIESZONEJ, NIEPOSPOLITEJ DZIECINIE, 

KTÓRA CNÓT WSZYTKICH I DZIELNOŚCI PANIEŃSKICH 

POCZĄTKI WIELKIE POKAZAWSZY, NAGLE, NIEODPO 

WIEDNIE, W NIEDOSZŁYM WIEKU SWOIM, Z WIELKIM 

A NIEZNOŚNYM RODZICÓW SWYCH ŻALEM ZGASŁA, 

JAN KOCHANOWSKI, NIEFORTUNNY OCIEC, 

SWOJEJ NAMILSZEJ DZIEWCE ZŁZAMI NAPISAŁ.

NIEMASZ CIĘ, ORSZULO MOJA!

TREN I

Wszytki płacze, wszytki łzy Heraklitowe
I lamenty, i skargi Simonidowe,

Wszytki troski na świecie, wszytki wzdychania
I żale, i frasunki, i rąk łamania,

Wszytki a wszytki za raz w dom sie mój noście,
A mnie płakać mej wdzięcznej dziewki pomoście, 

Z którą mię niepobożna śmierć rozdzieliła
I wszytkich moich pociech nagie zbawiła.

Tak więc smok, upatrzywszy gniazdo kryjome,
Słowiczki liche zbiera, a swe łakome

Gardło pasie; tym czasem matka szczebiece
Uboga, a na zbójcę co raz sie miece.

Próżno! Bo i na sarnę okrutnik zmierza,
A ta nieboga ledwe umyka pierza. 

„Próżno płakać” - podobno drudzy rzeczecie.
Cóż, prze Bóg żywy, nie jest próżno na świecie? 

Wszystko próżno. Macamy, gdzie miękcej w rzeczy,
A ono wszędy ciśnie. Błąd - wiek człowieczy. 

Nie wiem, co lżej: czy w smutku jawnie żałować,
Czyli sie z przyrodzeniem gwałtem mocować?

TREN II

Jeślim kiedy nad dziećmi piórko miał zabawić,
A k’woli temu wieku lekkie rymy stawić,

Bodajże bych był raczej kolebkę kołysał
I z drugimi nieważne mamkom pieśni pisał,

Którymi by dziecinki noworodne spiły
I swoich wychowańców lamenty toliły!

Takie fraszki mnie zbierać pożyteczniej było,
Niżli, w co mię nieszczęście moje dziś wprawiło, 

Płakać nad głuchym grobem mej wdzięcznej dziewczyny
I skarżyć sie na srogość ciężkiej Prozerpiny.

Alem użyć w obojgu jednakiej wolności
Nie mógł: owom ominął, jako w dordzałości 

Dowcipu coś ranego; na to mię przygoda
Gwałtem wbiła i moja nie nagrodna szkoda.

Ani mi teraz łacno dowiadać sie o tym,
Jaka mię z płaczu mego czeka cześć na potym.

Nie chciałem żywym śpiewać, dziś umarłym muszę,
A cudzej śmierci płacząc, sam swe kości suszę. 

Próżno to. Jakie szczęście ludzi naszladuje,
Tak w nas albo dobrą myśl, albo złą sprawuje.

O prawo krzywdy pełne! O znikomych cieni
Sroga, nieubłagana, nieużyta ksieni!

Tak li moja Orszula, jeszcze żyć na świecie
Nie umiawszy, musiała w ranym umrzeć lecie?

I nie napatrzawszy sie jasności słonecznej
Poszła nieboga widzieć krajów nocy wiecznej.

A bodaj ani była świata oglądała!
Co bowiem więcej, jedno ród a śmierć poznała?

A miasto pociech, które winna z czasem była
Rodzicom swym, w ciężkim je smutku zostawiła.
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TREN III TREN VI

Wzgardziłaś mną, dziedziczko moja ucieszona.
Zdałać się ojca twego barziej uszczuplona 

Ojczyzna, niżlibyś ty przestać na niej miała.
To prawda, żeby była nigdy nie zrównała

Z ranym rozumem twoim, z pięknymi przymioty,
Z których sie już znaczyły twoje przyszłe cnoty.

O słowa! o zabawo! o wdzięczne ukłony!
Jakożem ja dziś po was wielce zasmęcony!

A ty, pociecho moja, już mi sie nie wrócisz
Na wieki ani mojej tęsknicę okrócisz.

Nie łza, nie łza, jedno sie za tobą gotować
A stopeczkami twymi ciebie naszladować.

Tam cię ujźrzę, da Pan Bóg, a ty więc z drogimi
Rzuć sie ojcu do szyje ręczynkami swymi.

TREN IIII

Zgwałciłaś, niepobożna śmierci, oczy moje, 
Żem widział umierając miłe dziecię swoje.

Widziałem, kiedyś trzęsła owoc niedordzały,
A rodzicom nieszczęsnym serca sie krajały. 

Nigdyć by ona była bez wielkiej żałości
Mojej umrzeć nie mogła, nigdy bez ciężkości

I serdecznego bólu, w którymkolwiek lecie
Mnie by smutnego była odbiegła na świecie;

Alem ja już z jej śmierci nigdy żałościwszy,
Nigdy smutniejszy nie mógł być ani teskliwszy.

A ona (by był Bóg chciał) dłuższym wiekiem swoim 
Siła pociech przymnożyć mogła oczom moim.

A przynamniej tym czasem mogłem był odprawić 
Wiek swój i Persefonie ostatniej sie stawić, 

Nie uczuwszy na sercu tak wielkiej żałości,
Której równia nie widzę w tej tu śmiertelności. 

Nie dziwuję Nijobe, że na martwe ciała
Swoich namilszych dziatek patrząc skamieniała.

TREN V

Jako oliwka mała pod wysokim sadem 
Idzie z ziemie ku górze macierzyńskim szladem,

Jeszcze ani gałązek, ani listków rodząc,
Sama tylko dopiro szczupłym prątkiem wschodząc:

Tę jeśli, ostre ciernie lub rodne pokrzywy 
Uprzątając, sadownik podciął ukwapliwy,

Mdleje za raz, a zbywszy siły przyrodzonej, 
Upada przed nogami matki ulubionej.

Tak ci sie mej namilszej Orszuli dostało: 
Przed oczyma rodziców swoich rostąc, mało

Od ziemie sie co wzniózwszy, duchem zaraźliwym 
Srogiej śmierci otchniona, rodzicom troskliwym

U nóg martwa upadła. O zła Persefono, 
Mogłażeś tak wielu łzam dać upłynąć plono?

Ucieszna moja śpiewaczko! Safo słowieńska!
Na którą nie tylko moja cząstka ziemieńska,

Ale i lutnia dziedzicznym prawem spaść miała.
Tęś nadzieję już po sobie okazowała,

Nowe piosnki sobie tworząc, nie zamykając
Ustek nigdy, ale cały dzień prześpiewając,

Jako więc lichy słowiczek w krzaku zielonym
Całą noc prześpiewa gardłkiem swym ucieszonym.

Prędkoś mi nazbyt umilkła. Nagle cię sroga
Śmierć spłoszyła, moja wdzięczna szczebiotko droga.

Nie nasyciłaś mych uszu swymi piosnkami
I tę trochę teraz płacę sowicie łzami.

A tyś ani umierając śpiewać przestała,
Lecz matkę, ucałowawszy, takeś żegnała:

„Już ja tobie, moja matko, służyć nie będę
Ani za twym wdzięcznym stołem miejsca zasiędę;

Przyjdzie mi klucze położyć, samej precz jechać, 
Domu rodziców swych miłych wiecznie zaniechać”.

To, i czego żal ojcowski nie da serdeczny 
Przypominać więcej, był jej głos ostateczny.

A matce, słysząc żegnanie tak żałościwe,
Dobre serce, że od żalu zostało żywe.

TREN VII

Nieszczęsne ochędóstwo, żałosne ubiory 
Mojej namilszej córy,

Po co me smutne oczy za sobą ciągniecie?
Żalu mi przydajecie.

Już ona członeczków swych wami nie odzieje -
Nie masz, nie masz nadzieje!

Ujął ją sen żelazny, twardy, nieprzespany.
Już letniczek pisany

I uploteczki wniwecz, i paski złocone, 
Matczyne dary płonę.

Nie do takiej łożnice, moja dziewko droga,
Miała cię mać uboga

Doprowadzić! Nie takąć dać obiecowała 
Wyprawę, jakąć dała!

Giezłeczkoć tylko dała a lichą tkaneczkę;
Ociec ziemie bryłeczkę

W główki włożył. Niestetyż, i posag, i ona
W jednej skrzynce zamkniona!

TREN VIII

Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim, 
Moja droga Orszulo, tym zniknieniem swoim.

Pełno nas, a jakoby nikogo nie było:
Jedną maluczką duszą tak wiele ubyło.

Tyś za wszytki mówiła, za wszytki śpiewała, 
Wszytkiś w domu kąciki zawżdy pobiegała.

Nie dopuściłaś nigdy matce sie frasować
Ani ojcu myśleniem zbytnim głowy psować,
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To tego, to owego wdzięcznie obłapiając
I onym swym uciesznym śmiechem zabawiając. 

Teraz wszytko umilkło, szczere pustki w domu, 
Nie masz zabawki, nie masz rośmiać sie nikomu.

Z każdego kąta żałość człowieka ujmuje, 
A serce swej pociechy darmo upatruje.

TREN IX

Kupić by cię, Mądrości, za drogie pieniądze, 
Która (jeśli prawdziwie mienią) wszytki żądze, 

Wszytki ludzkie frasunki umiesz wykorzenić, 
A człowieka tylko nie w anioła odmienić,

Który nie wie, co boleść, frasunku nie czuje, 
Złym przygodam nie podległ, strachom nie hołduje.

Ty wszytki rzeczy ludzkie masz za fraszkę sobie, 
Jednaką myśl tak w szczęściu, jako i w żałobie 

Zawżdy niesiesz. Ty śmierci namniej sie nie boisz, 
Beśpieczn[a], nieodmienn[a], niepożyt[a] stoisz.

Ty bogactwa nie złotem, nie skarby wielkimi, 
Ale dosytem mierzysz i przyrodzonymi

Potrzebami. Ty okiem swym nieuchronionym 
Nędznika upatrujesz pod dachem złoconym, 

A uboższym nie zajźrzysz szczęśliwego mienia, 
Kto by jedno chciał słuchać twego upomnienia.

Nieszczęśliwy ja człowiek, którym lata swoje 
Na tym strawił, żebych był ujźrzał progi twoje.

Terazem nagle z stopniów ostatnich zrzucony 
I miedzy insze, jeden z wiela, policzony.

TREN X

Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi sie podziała? 
W którą stronę, w którąś sie krainę udała?

Czyś ty na wszystki nieba wysoko wniesiona 
I tam w liczbę aniołków małych policzona?

Czyliś do raju wzięta? Czyliś na szczęśliwe 
Wyspy zaprowadzona? Czy cię przez teskliwe

Charon jeziora wiezie i napawa zdrojem 
Niepomnym, że ty nie wiesz nic o płaczu mo[jem]?

Czy, człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze, 
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze?

Czyli sie w czyścu czyścisz, jeśli z strony ciała 
Jakakolwiek zmazeczka na tobie została?

Czyś po śmierci tam poszła, kędyś pierwej była, 
Niżeś sie na mą ciężką żałość urodziła?

Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości, 
A nie możesz li w onej dawnej swej całości, 

Pociesz mię, jako możesz, a staw sie przede mną 
Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną!

TREN XI

„Fraszka cnota!” - powiedział Brutus porażony. 
Fraszka, kto sie przypatrzy, fraszka z każdej strony!

Kogo kiedy pobożność jego ratowała?
Kogo dobroć przypadku złego uchowała?

Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy, 
Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy.

Kędy jego duch wienie, żaden nie ulęże;
Praw li, krzyw li, bez braku każdego dosięże.

A my rozumy swoje przedsię udać chcemy, 
Hardzi miedzy prostaki, że nic nie umiemy.

Wspinamy sie do nieba, Boże tajemnice 
Upatrując; ale wzrok śmiertelnej źrzenice

Tępy na to! Sny lekkie, sny płoche nas bawią,
Które sie nam podobno nigdy nie wyjawią.

Żałości! co mi czynisz? Owa już oboje 
Mam stracić: i pociechę, i baczenie swoje?

TREN XII

Żaden ociec podobno barziej nie miłował 
Dziecięcia, żaden barziej nad mię nie żałował!

A też ledwie sie kiedy dziecię urodziło, 
Co by łaski rodziców swych tak godne było.

Ochędożne, posłuszne, karne, nie pieszczone, 
Śpiewać, mówić, rymować jako co uczone;

Każdego ukłon trafić, wyrazić postawę, 
Obyczaje panieńskie umieć i zabawę;

Roztropne, obyczajne, ludzkie, nierzewniwe, 
Dobrowolne, układne, skromne i wstydliwe.

Nigdy ona po ranu karmie nie wspomniała, 
Aż pierwej Bogu swoje modlitwy oddała.

Nie poszła spać, aż pierwej matkę pozdrowiła 
I zdrowie rodziców swych Bogu poruczyła.

Zawżdy przeciwko ojcu wszytki przebyć progi, 
Zawżdy sie uradować i przywitać z drogi,

Każdej roboty pomoc, do każdej posługi
Uprzedzić było wszytki rodziców sw[y]ch sługi.

A to w tak małym wieku sobie poczynała, 
Że więcej nad trzydzieści miesięcy nie miała.

Tak wiele cnót jej młodość i takich dzielności
Nie mogła znieść; upadła od swej [że] bujności, 

Żniwa nie doczekawszy. Kłosie mój jedyny,
Jeszcześ mi sie był nie zstał, a ja twej godziny

Nie czekając, znowu cię w smutną ziemię sieję.
Ale po społu z tobą grzebę i nadzieję,

Bo już nigdy nie wznidziesz ani przed mojema 
Wiekom wiecznie zakwitniesz smutnymi ocz[e]ma.

TREN XIII

Moja wdzięczna Orszulo, bodaj ty mnie była
Albo nie umierała lub sie nie rodziła!

Małe pociechy płacę wielkim żalem swoim 
Za tym nieodpowiednym pożegnanim twoim.

Omyliłaś mię jako nocny sen znikomy,
Który wielkością złota cieszy zmysł łakomy, 

Potym nagle uciecze, a temu na jawi
Z onych skarbów jeno chęć a żądzą zostawi.

Takeś ty mnie, Orszulo droga, uczyniła: 
Wielkieś nadzieje w moim sercu roznieciła,

Potymeś mię smutnego nagle odbieżała
I wszytki moje z sobą pociechy zabrała.18
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Wzięłaś mi, zgoła mówiąc, dusze połowicę;
Ostatek przy mnie został na wieczną tęsknicę.

Tu mi kamień, murarze, ciosany połóżcie,
A na nim tę nieszczęsną pamiątkę wydróżcie:

ORSZULA KOCHANOWSKA TU LEŻY, KOCHANIE 
OJCOWE, ALBO RACZEJ PŁACZ I NARZEKANIE.

OPAKEŚ TO, NIEBACZNA ŚMIERCI, UDZIAŁAŁA: 
NIE JAĆ ONEJ, ALE MNIE ONA PŁAKAĆ MIAŁA.

TREN XIIII

Gdzie te wrota nieszczęsne, którymi przed laty 
Puszczał sie w ziemie Orfeus szukając swej straty?

Żebych ja też tąż ścieżką swej namilszej córy
Poszedł szukać i on bród mógł przebyć, przez który

Srogi jakiś przewoźnik wozi blade cienie
I w lasy niewesołe cyprysowe żenie.

A ty mię nie zostawaj, wdzięczna lutni moja,
Ale ze mną po społu pódź aż do pokoja

Surowego Plutona! Owa go [to] łzami,
To tymi żałosnymi zmiękczywa pieśniami,

Że mi moję namilszą dziewkę jeszcze wróci,
A ten nie uśmierzony we mnie żal ukróci.

Zginąć ci mu nie może; tuć sie wszystkim zostać,
Niech sie tylko niedoszłej jagodzie da dostać.

Gdzie by też tak kamienne ten Bóg serce nosił, 
Żeby tam smutny człowiek już nic nie uprosił!

Cóż temu rzec? Więc tamże już za jedną drogą 
Zostać, a z duszą za raz zewlec trwogę srogą.

TREN XV

Erato złotowłosa i ty, wdzięczna lutni, 
Skąd pociechę w swych troskach biorą ludzie smutni!

Uspokójcie na chwilę strapioną myśl moję,
Póki jeszcze kamienny w polu słup nie stoję,

Lejąc ledwe nie krwawy płacz przez marmór żywy,
Żalu ciężkiego pamięć i znak nieszczęśliwy.

Mylę sie? czyli, patrząc na ludzkie przygody, 
Skromniej człowiek uważa i swe własne szkody?

Nieszczęsna matko (jeśli przyczytać możemy 
Nieszczęściu, co prze głupi rozum swój cierpiemy),

Gdzie teraz twych siedm’ synów i dziewek tak wiele?
Gdzie pociecha? gdzie radość? i twoje wesele?

Widzę czternaście mogił, a ty, nieszczęśliwa
I podobno tak długo nad wolą swą żywa,

Obłapiasz zimne groby, w których (ach, niebogo!)
Składłaś dziateczki swoje zagubione srogo!

Takie więc kwiaty leżą kosą podsieczone
Albo deszczem gwałtownym na ziemię złożone.

W którą nadzieję żywiesz? Czego czekasz więcej?
Czemu śmiercią żałości nie zbywasz co pręcej?

A wasze prętkie strzały albo luk co czyni 
Niepochybny, o Febe i mściwa bogini?

Albo z gniewu (bo winna), albo więc z lutości
Dokonajcie, prze Boga, jej biednej starości!

Nowa pomsta, nowa kaźń hardą myśl potkała:
Dziatek plącząc Nijobe sama skamieniała

I stoi na Sipylu marmór nie przetrwany, 
Jednak i pod kamieniem żywią skryte rany.

Jej bowiem łzy serdeczne skałę przenikają
I przeźrzoczystym z góry strumieniem spadają, 

Skąd zwierz i ptastwo pije; a ta w wiecznym pęcie
Tkwi w rogu skały wiatrom szalonym na wstręcie.

Ten grób nie jest na martwym, ten martwy nie w grobie, 
Ale samże jest martwym, samże grobem sobie.

TREN XVI

Nieszczęściu k’woli a swojej żałości, 
Która mię prawie przejmuje do kości, 
Lutnią i wdzięczny rym porzucić muszę 

Ledwe nie duszę.

Żyw-em? Czy mię sen obłudny frasuje?
Który kościanym oknem wylatuje,
A ludzkie myśli tym i owym bawi, 

Co błąd na jawi.

O błędzie ludzki! O szalone dumy!
Jako to łacno pisać sie z rozumy, 
Kiedy po wolej świat mamy, a głowa 

Człowieka zdrowa.

W dostatku będąc, ubóstwo chwalemy,
W rozkoszy - żałość lekce szacujemy,
A póki wełny skąpej prządce zstaje, 

Śmierć nam za jaje.

Lecz kiedy nędza albo żal przypadnie, 
Ali żyć nie tak, jako mówić snadnie, 
A śmierć dopiero w ten czas nam należy 

Gdy już k’nam bieży.

Przecz z płaczem idziesz, Arpinie wymowny,
Z miłej ojczyzny? Wszak nie Rzym budowny, 
Ale świat wszystek Miastem jest mądremu 

Widzeniu twemu.

Czemu tak barzo córki swej żałujesz?
Wszak sie ty tylko sromoty wiarujesz;
Insze wszelakie u ciebie przygody

Ledwe nie gody!

„Śmierć - mówisz - straszna tylko niezbożnemu”. 
Przeczże sie tobie umrzeć, cnotliwemu, 
Nie chciało, kiedyś prze dotkliwą mowę 

Miał podać głowę?
Wywiodłeś wszytkim, nie wywiodłeś sobie; 
Łacniej rzec, widzę, niż czynić i tobie, 
Pióro anielskie, duszę toż w przygodzie, 

Co i mnie bodzie.

Człowiek nie kamień, a jako sie stawi 
Fortuna, takich myśli nas nabawi.
Przeklęte szczęście! Czy snąć gorzej duszy,

Kto rany ruszy?
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Czasie, pożądnej ojcze niepamięci!
W co ani rozum, ani trafią święci, 
Zgój smutne serce, a ten żal surowy 

Wybij mi z głowy!

TREN XVII

Pańska ręka mię dotknęła, 
Wszytkę mi radość odjęła:
Ledwie w sobie czuję duszę
I tę podobno dać muszę.

Lubo wstając gore jaśnie,
Lubo padnąc słońce gaśnie,
Mnie jednako serce boli, 
A nigdy sie nie utoli.

Oczu nigdy nie osuszę
I tak wiecznie płakać muszę. 
Muszę płakać! O mój Boże, 
Kto sie przed Tobą skryć może?

Próżno morzem nie pływamy, 
Próżno w bitwach nie bywamy: 
Ugodzi nieszczęście wszędzie, 
Choć podobieństwa nie będzie.

Wiodłem swój żywot tak skromnie, 
Ze ledwie kto wiedział o mnie, 
A zazdrość i złe przygody 
Nie miały mi w co dać szkody.

Lecz Pan, który, gdzie tknąć, widzi, 
A z przestrogi ludzkiej szydzi, 
Zadał mi raz tym znaczniejszy, 
Czym-em już był bezpieczniejszy.

A rozum, który w swobodzie
Umiał mówić o przygodzie, 
Dziś ledwe sam wie o sobie: 
Tak mię podparł w mej chorobie.

Czasem by sie chciał poprawić, 
A mnie ciężkiej troski zbawić, 
Ale gdy siędzie na wadze, 
Żalu ruszyć nie ma władze.

Próżne to ludzkie wywody, 
Żeby szkodą nie zwać szkody; 
A kto sie w nieszczęściu śmieje, 
Ja bych tak rzekł, że szaleje.

Kto zaś na płacz lekkość wkłada, 
Słyszę dobrze, co powiada; 
Lecz sie tym żal nie hamuje, 
Owszem, więtszy przystępuje.

Bo, mając zranioną duszę,
Rad i nierad płakać muszę, 
Co snaść nie cześć, to ku szkodzie 
I zelżywość serce bodzie.

Lekarstwo to, prze Bóg żywy,
Ciężkie na umysł troskliwy!
Kto przyjaciel zdrowia mego,
Wynajdzi co wolniejszego!

A ja zatym łzy niech leję,
Bom stracił wszytkę nadzieję, 
By mię rozum miał ratować, 
Bóg sam mocen to hamować.

TREN XVIII

My, nieposłuszne, Panie, dzieci Twoje,
W szczęśliwe czasy swoje
Rzadko Cię wspominamy,

Tylko rozkoszy zwykłych używamy.

Nie baczym, że to z Twej łaski nam płynie,
A także prędko minie,
Kiedy po nas wdzięczności

Nie uznasz, Panie, za Twe życzliwości.

Miej nas na wodzy, niech nas nie rozpycha 
Docześna rozkosz licha!
Niechaj na Cię pomniemy

Przynamniej w kaźni, gdy w łasce nie chcemy!

Ale ojcowskim nas karz obyczajem,
Boć przed Twym gniewem stajem
Tak, jako śnieg niszczeje,

Kiedy mu słońce niebieskie dogrzeje.

Zgubisz nas prędko, wiekuisty Panie,
Jeśli nad nami stanie
Twa ciężka Boska ręka;

Sama niełaska jest nam sroga męka.

Ale od wieku Twoja lutość słynie,
A pierwej świat zaginie,
Niż Ty wzgardzisz pokornym,

Chocia był długo przeciw Tobie spornym.

Wielkie przed Tobą są występy moje,
Lecz miłosierdzie Twoje 
Przewyższa wszytki złości.

Użyj dziś, Panie, nade mną litości!

TREN XIX
albo 
SEN

Żałość moja długo w noc oczu mi nie dała 
Zamknąć i zemdlonego upokoić ciała.

Ledwie mię na godzinę przed świtanim swymi 
Sen leniwy obłapił skrzydły czamawymi.

Na ten czas mi sie matka właśnie ukazała,
A na ręku Orszulę maję wdzięczną miała,

Jaka więc po paciorek do mnie przychodziła, 
Skoro z swego posłania rano sie ruszyła. 2322



Giezłeczko białe na niej, włoski pokręcone, 
Twarz rumiana, a oczy ku śmiechu skłonione.

Patrzę, co dalej będzie, aż matka tak rzecze:
„Spisz, Janie? czy cię żałość twoja zwykła piecze?” 

Zatym-em ciężko westchnął i tak mi sie zdało,
Żem sie ocknął. - A ona, pomilczawszy mało,

Znowu mówić poczęła: „Twój nieutólony
Płacz, synu mój, przywiódł mię w te tu wasze strony 

Z krain barzo dalekich, a łzy gorzkie twoje
Przeszły aż i umarłych tajemne pokoje.

Przyniosłam ci na ręku wdzięczną dziewkę twoję, 
Abyś ją mógł oglądać jeszcze, a tę swoję

Serdeczną żałość ujął, która tak ujmuje
Sił twoich i tak zdrowie nieznacznie twe psuje,

Jako ogień suchy knot obraca w perzyny,
Darmo nie upuszczając namniejszej godziny.

Czyli nas już umarłe macie za stracone
I którym już na wieki słońce jest zgaszone?

A my, owszem, żywiemy żywot tym ważniejszy, 
Czym nad to grube ciało duch jest ślachetniejszy.

Ziemia w ziemię sie wraca, a duch z nieba dany 
Miałby zginąć ani na miejsca swe wezwany?

O to sie ty nie frasuj, a wierz niewątpliwie,
Że twoja namilejsza Orszuleczka żywię.

A tu więc takim ci sie kształtem ukazała,
Jakoby sie śmiertelnym oczom poznać dała.

Ale miedzy anioły i duchy wiecznymi
Jako wdzięczna jutrzenka świeci, a za swymi 

Rodzicami sie modli, jako to umiała
Z wami będąc, choć jeszcze słów nie domawiała.

Jesliżeć też stąd roście żałość, że jej lata
Pierwej są przylomione, niżli tego świata

Rozkoszy zażyć mogła? O biedne i płonę
Rozkoszy wasze, które tak są usadzone,

Że w nich więcej frasunków i żałości więcej! 
Czego ty doznać możesz sam z siebie napręcej!

Ucieszyłeś sie kiedy z dziewki swej tak wiele, 
Żeby pociecha twoja i ono wesele

Mogło porównać z twoim dzisiejszym kłopotem?
Nie rzeczesz tego, widzę. Także trzymaj o tem,

Jakoś doznał, ani sie frasuj, że tak rana
Twojej ze wszech namilszej dziewce śmierć zesłana! 

Nie od rozkoszyć poszła; poszłać od trudności,
Od prącej, od frasunków, od złez, od żałości,

Czego świat ma tak wiele, że by też co było
W tym doczesnym żywocie człowieczeństwu miło, 

Musi smak swój utracić prze wielkość przysady,
A przynamniej prze bojaźń nieuchronnej zdrady. 

Czegóż płaczem, prze Boga? Czegóż nie zażyła?
Że sobie swym posagiem pana nie kupiła?

Że przegrozek i cudzych fuków nie słuchała?
Że boleści w rodzeniu dziatek nie uznała?

Ani umie powiedzieć, czego jej troskliwa
Matka doszła, co z więtszym utrapieniem bywa:

Czyje rodzić, czyje grześć? - Takieć pospolicie 
Przysmaki wasze, czym wy sobie świat słodzicie!

W niebie szczere rozkoszy, a do tego wieczne,
Od wszelakiej przekazy wolne i bezpieczne.

Tu troski nie panują, tu prącej nie znają,
Tu nieszczęście, tu miejsca przygody nie mają,

Tu choroby nie najdzie, tu nie masz starości, 
Tu śmierć łzami karmiona nie ma już wolności.

Zyjem wiek nieprzeżyty, wiecznej używamy 
Dobrej myśli, przyczyny wszytkich rzeczy znamy.

Słońce nam zawżdy świeci, dzień nigdy nie schodzi 
Ani za sobą nocy nie widomej wodzi.

Twórcę wszech rzeczy widziem w Jego majestacie, 
Czego wy, w ciele będąc, próżno upatrzacie.

Tu w czas obróć swe myśli a chowaj sie na te 
Nieodmienne, synu mój, rozkoszy bogate!

Doznałeś, co świat umie i jego kochanie;
Lepiej na czym ważniejszym zasadź swe staranie!

Dziewka twoja dobry los (możesz wierzyć) wzięła, 
A właśnie w swoich rzeczach sobie tak poczęła,

Jako gdy kto na morze nowo sie puściwszy,
A tam niebezpieczeństwo wielkie obaczywszy,

Woli nazad do brzegu. Drudzy, co podali
Żagle wiatrom, na ślepe skały powpadali;

Ten mrozem zwyciężony, ten od głodu zginął, 
Rzadki, co by do brzegu na desce przypłynął.

Śmierci zniknąć nie mogła, by też dobrze była 
Onę dawną Sybillę wiekiem swym przeżyła.

To, co miało być potym, uprzedzić wołała; 
Tymże mniej tego świata niewczasów doznała.

Drugie po swych namilszych rodzicach zostają
I ciężkiego siroctwa nędzne doznawają.

Wypchną drugą za męża leda jako z domu, 
A majętność zostanie, sam to Bóg wie komu.

Biorą drugie i gwałtem, a biorą i swoi,
Ale i w hordach część sie wielka ich zostoi,

Gdzie w niewoli pogańskiej i w służbie sromotnej
Łzy swe piją, czekając śmierci wszystkokrotnej.

Tego twej wdzięcznej dziewce bać sie już nie trzeba, 
Która w swych młodych leciech wzięta jest do nieba

Żadnych frasunków tego świata nie doznawszy 
Ani grzechem dusze swej drogiej pomazawszy.

Jej tedy rzeczy, synu (nie masz wątpliwości), 
Dobrze poszły, ani stąd używaj żałości!

Swoje szkody tak szacuj i omyłki swoje, 
Abyś nie przepamiętał, że baczenie twoje

I stateczność jest droższa! W tę bądź przedsię panem, 
Jako sie kolwiek czujesz w pociechy obranem.

Człowiek urodziwszy sie zasiadł w prawie takim, 
Że ma być jako celem przygodom wszelakim.

Z tego trudno sie zdzierać! Pocznimy, co chcemy, 
Jeśli po dobrej woli nie pójdziem, musi[e]my.

A co wszytkich jednako ciśnie, nie wiem, czemu 
Tobie ma być, synu mój, naciężej jednemu?

Śmiertelna, jako i ty, twoja dziewka była: 
Póki jej zamierzony kres był, poty żyła.

Krótko wprawdzie! ale w tym człowiek nic nie włada, 
A wyrzec też, co lepiej, niełacno przypada.

Skryte są Pańskie sądy; co sie Jemu zdało, 
Nalepiej, żeby sie też i nam podobało.

Łzy w tej mierze niepłatne; gdy raz dusza ciała 
Odbieży, próżno czekać, by sie wrócić miała.

Ale człowiek nie zda sie praw szczęściu w tej mierze, 
Że szkody pospolicie tylko przed sie bierze,

A tego baczyć nie chce ani mieć w pamięci, 
Co mu też czasem padnie wedle jego chęci.
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Tać jest władza Fortuny, mój namilszy synie, 
Ze nie tak uskarżać sie, kiedy nam co zginie,

Jako dziękować trzeba, że wżdam co zostało, 
Bo to wszytko nieszczęście w ręku swoich miało.

A tak i ty, folgując prawu powszechnemu, 
Zagródź drogę do serca upadkowi swemu,

A w to patrzaj, co uszło ręku złej przygody;
Zyskiem człowiek zwać musi, w czym nie popadł szkody. 

Na koniec, w co sie on koszt i ona utrata,
W co sie praca i twoje obróciły lata,

Któreś ty niemal wszystkie strawił nad księgami,
Mało sie bawiąc świata tego zabawami?

Teraz by owoc zbierać swojego szczepienia
I ratować w zachwianiu mdłego przyrodzenia!

Cieszyłeś przed tym insze w takiejże przygodzie:
I będziesz w cudzej czulszy niżli w swojej szkodzie? 

Teraz, mistrzu, sam sie lecz! Czas doktór każdemu,
Ale kto pospolitym torem gardzi, temu

Tak poznego lekarstwa czekać nie przystoi! 
Rozumem ma uprzedzić, co insze czas goi.

A czas co ma za fortel? Dawniejsze świeżymi 
Przypadkami wybija, czasem weselszymi,

Czasem też z tejże miary; co człowiek z baczeniem
Pierwej, niż przyjdzie, widzi i takim myśleniem

Przeszłych rzeczy nie wściąga, przyszłych upatruje
I serce na oboję fortunę gotuje.

Tego sie, synu, trzymaj, a ludzkie przygody
Ludzkie noś! Jeden jest Pan smutku i nagrody”.

Tu zniknęła. - Jam sie też ocknął. - Aczciem prawie 
Niepewien, jeślim przez sen słuchał czy na jawie.

Koniec „Trenów”

Renesansowy nagrobek Rafała Ocieskiego, Klasztor Dominikanów w Krakowie 
fot. W. Gumuła

EPITAFIUM
HANNIE

KOCHANOWSKIEJ
I TYŚ. HANNO. ZA SIOSTRA PRĘDKO POSPIESZYŁA

I PRZED CZASEM PODZIEMNE KRAJE NAWIEDZIŁA.
ABY OCIEC NIESZCZĘSNY ZA RAZ ODŻAŁOWAŁ 

WSZYTKIEGO, A NA TRWALSZE ROZKOSZY SIĘ CHOWAŁ.
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Kierownik Biura Obsługi Widzów
JOLANTA JANUS

Kierownik techniczny
TADEUSZ KOBIAŁKA

Kierownicy pracowni
Elektroakustycznej

MAREK ZIELONKA
Malarsko - modelatorskiej

WOJCIECH WERYK
Krawieckiej

JERZY ORACZ
Stolarskiej

CZESŁAW LEW
Fryzjersko - perukarskiej

BOGUMIŁA CIECIELĄG
Tapicerskiej

KRZYSZTOF SZAŁAPSKI
Ślusarskiej

ROMAN KUCHARCZYK
Farbiarskiej

KRYSTYNA SZOSTEK

Główny brygadier sceny
JANUSZ MŁYNARCZYK

Rekwizytor
TADEUSZ MACIĄG

Garderobiana
HALINA MŁYNARCZYK

Zaopatrzenie
ZBIGNIEW WOLSZCZAK

Kierownik widowni
SABINA KAMIŃSKA

Koordynator pracy artystycznej
PAULINA JAMSKA

Światło
SYLWESTER KRAWCZYK, MAREK ZIELONKA

Dźwięk
MICHAŁ KOLASA, TOMASZ ŚWIĄTKOWSKI

Redakcja programu
DOROTA KOLANO

Projekt plakatu
PAWEŁ DOBRZYCKI

Zdjęcie
ZBIGNIEW BIELAWKA

Sponsorzy Teatru
Patron

Zakład Budowlano - Instalacyjny Franciszek Maciejewski w Radomiu 
Powszechny Bank Kredytowy S.A. w Warszawie I O/Radom 

Radomskie Przedsiębiorstwo Energetyki Cieplnej RADPEC S.A. 
Przedsiębiorstwo Państwowe Zakład Transportu Energetyki w Radomiu 

Polskie Linie Lotnicze LOT S.A.
Powszechny Zakład Ubezpieczeń PZU ŻYCIE 

Copy Con Internet Provider w Radomiu

Mecenas
Powszechne Towarzystwo Ubezpieczeniowe ENERGO - ASEKURACJA w Radomiu 

Bank Energetyki S.A. w Radomiu
Grażyna i Paweł Grykowie

Donator
Zakłady Przemysłu Tytoniowego S.A. SEITA w Radomiu

Przyjaciel
Maria Wasiak

Urszula Frejtag
Jan Ornat

Ryszard Glinka
Marek Kot

Piotr Aleksy
Ewa Zimniak

Michał Czwamo
Borysław Szlanta

Krystyna Suszyńska
Jan Gagacki

Sabina Maciejewska
Jadwiga Montmory

Louis Montmory
Elżbieta Dąbrówka
Andrzej Dąbrówka

Anna Bąk
Anna Podgórska

Leon Pierzchalski
Piotr Poszytek

Stanisław Tyrzyński 
Gabriel Uchański 

Fundacja Teatru Powszechnego w Radomiu
DIGEL

Przedsiębiorstwo Handlowe „Duet” w Radomiu 
Zakład Elektromechaniki Dźwigowej w Radomiu 

Cukiernia „Marcello” 
Bogusław i Janusz Kasprzyk w Radomiu

Zakład Strojenia i Remontu Fortepianów „Piano - Serwis” w Radomiu
Radio Muzyka „Fakty” Spółka z o.o. w Krakowie

Tekst Trenów oparty został na wydaniu: JAN KOCHANOWSKI TRENY, oprać. Janusz Pelc, Biblioteka Narodowa, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich - Wydawnictwo, Wrocław 1978
Na okładce:
I Renesansowy nagrobek, Klasztor Dominikanów w Krakowie, fot. Zbigniew Bielawka
IV Jean Hey, zwany Mistrzem z Moulin, Karol, delfin Francji, 1494

POWSZECHNE
TOWARZYSTWO UBEZPIECZENIOWE

ENERGO-ASEKURACJA SA.

Skład ABC info teł. 0 602 196 808
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