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Mnie Kosmos zdolny jest zaniepokoić i nawet przerazić - dlaczego? Gdyż w ciągu mojego życia 
wyrobiłem sobie szczególną wrażliwość na Formę i ja naprawdę lękam się tego, że mam pięć palców 
u ręki. Dlaczego pięć? Dlaczego nie 328584598208854? A dlaczego nie wszystkie ilości naraz? I dla
czego w ogóle palec? Nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak że tu i teraz jestem jaki jestem, okreś
lony, konkretny, taki akurat, a nie inny. I boję się jej, Formy, jak dzikiego zwierza! Czy inni podzie
lają moje niepokoje? O ile? Jeśli ktoś nie czuje Formy, jak ja, jej autonomii, jej dowolności, jej furii 
stwarzającej, kaprysów, perwersji, spiętrzeń i rozpadów, niepohamowania i bezgraniczności, nie
ustannego splatania się i rozplatania, cóż Kosmos mu może powiedzieć? W przyszłości, jeśliby takie 
odczucie formy stało się bardziej rozpowszechnione, może zdoła przyprawić o dreszczyk.
W ogóle trzeba powiedzieć, że powodzenie mojej literatury uzależnione jest od pewnej ewolucji od
czuwania... która nastąpi, albo nie.(...)

i

i
W Kosmosie nie tylko mogę - za pomocą słowa - dać rozpad świata na elementy formy. Mogę 

również odtworzyć reakcję człowieka, najzwyklejszego, na taki proces rozkładowy, jego lęk, roz
pacz, przypuśćmy, i w ten sposób znowu człowiek, a nie forma, stają się moim centrum. U mnie 
forma może jeszcze być piekłem, lub rajem, u malarza musi być “forma jako taka”. Gdyby obraz mógł 
dać zarazem “formę jako taką” tudzież nudę człowieka, który się w nią wpatruje, nie miałbym powo
du do zastrzeżeń.(...)

I

Dyreklor naczelny i arlyslyczny

WOJCIECH KĘPCZYŃSKI
Zastępca dyrektora

MACIEJ BARG1ELOWSKI

Kosmos? Już mnie zaczyna trochę nudzić to wałkowanie moich utworów. Kosmos dla mnie jest 
czarny, przede wszystkim czarny, coś jak czarny rozbełtany nurt pełen wirów, zahamowań, rozle
wisk, czarna woda unosząca tysiące odpadków, a w nią zapatrzony człowiek - zapatrzony w nią i nią 
porwany - usiłujący odczytać, zrozumieć, powiązać w jakąś całość... Czerń, groza i noc. Noc przeszyta 
gwałtowną namiętnością, skażona miłością. Bóg raczy wiedzieć... mnie się zdaje, że groza Kosmosu 
zostanie odczytana ale nie tak prędko.

Witold Gombrowicz, Testament, Res Publica, Warszawa 1990



Szczególna rola pierwiastka erotycznego uwydatnia się poprzez agresywną dwuznaczność rozległej 
warstwy wyrażeń pozornie rzeczowych i neutralnych a aktualizujących się przy tym nieodparcie 
w polu jaskrawych asocjacji erotycznych, seksualnych, często zabarwionych obscenicznie. Znaczące 
okazują się również rozmaite, na pozór drobne wykolejenia leksykalne i przesunięcia frazeologicz
ne. O zwykłych ustach Katasi sprzed wypadku powiada się “usta bez zmazy”, zamiast np. “bez skazy”, 
dlatego że nie mechaniczne, powierzchowne zeszpecenie było powodem natrętnej dociekliwości 
narratora, ale domniemanie objawiającej się w ten sposób usterki głębszej - grzechu i świństwa. 
Ekwiwalentem tego klimatu jest również ostentacyjna “rozwiązłość” stylistyczna, czy też barokizacja 
mowy, wyrażająca się w nie hamowanej - pozornie - inwencji i dezynwolturze słownej. Opisywane tu 
sposoby postępowania z językiem służąc opanowywaniu chaosu świata wiodą równocześnie w rejo
ny sztuki i tajemnicy, a pozostawione we władaniu mówiącego wynoszą go ponad słuchacza, pozwa
lają z nim igrać, wodzić go po manowcach, prowokować, nie dopuszczać do sekretu - dostarczają 
więc tych satysfakcji, które zapewnia praktyka bergu.(...)

Bergowanie bowiem w każdej postaci - od manipulacji onanisty do mierzenia się z bezmiernoś- 
cią kosmosu, i od słownych wydwarzań do sztuki pisarskiej - pozostaje zawsze napiętnowane dwu
znacznością i rozdarte przeciwieństwami: przyzwoite a podszyte świństwem, publiczne a intymne, 
odkryte a sekretne, niewinne a grzeszne, asekuranckie a niebezpieczne. Im niewinniejsze z pozoru 
a grzeszniejsze w istocie - tym większą sprawia rozkosz. Nie posuwa się do otwartej rewolty, złama
nia tabu, pogwałcenia norm i obyczajów, ale syci dreszczem prowokacji, podnieca dialektyką wsty
du (jako dowodu zetknięcia się niewinności z występkiem), rozkoszuje obecnością niewtajemniczo
nych świadków (a więc nieświadomie uczestniczących w grzechu). Celebracja bergu ma charakter 
sakralno - bezbożny, jest grzesznym pożądaniem świętości i bluźnierczym przywłaszczeniem obrządku 
religijnego, z którym zachłannie się identyfikuje. Oto charakterystyczne składniki słownika religij
nego uzurpowane przez Leona dla uświęcenia obchodu jubileuszu bergowej frajdy: świętowanie, 
uroczystość, przenajświętszy sakrament, pielgrzymka, pobożność, wielki klasztor, zakon i msza św. 
rozkoszy, skupienie nabożne, uroczyste rozpamiętywanie i odtwarzanie, święto najwyższe, nabo
żeństwo rozkoszy, post i modlitwa, święta frajda.

Aleksandra Okopieri - Sławińska, Wielkie bergowanie czyli hipoteza jedności “Kosmosu”, 
w : Gombrowicz i krytycy, wybór i opracowanie Zdzisław Łapiński, 

Wyd. Literackie, Kraków - Warszawa, 1984

Jerzy Jarzębski

Gombrowicz i kosmos
Gombrowicz i ludzie - tak, oto temat! Autor Ferdydurke wystarczająco często i dobitnie 

powtarzał, że z Naturą nic go nie łączy. Jej doskonała wsobność i obcość odpychała go 
zawsze, onieśmielała, sprawiała, że tracił kontenans. Ale pod koniec życia Gombrowicz 
odbywa wędrówkę “do Natury”. Ujmuję rzecz w cudzysłów, bo nic u Gombrowicza nie 
dzieje się po prostu i jednoznacznie, więc i ta podróż jest raczej parodią wyprawy na łono 
przyrody niż opisem turystycznych wojaży. Bohater powieści Kosmos - literackie odbicie 
samego autora - wyrywa się z rodzinnego, warszawskiego domu i jedzie do Zakopanego, 
gdzie spotyka kolegę, Fuksa, by z nim razem wynająć pokoik w podmiejskim domku. Upał, 
rozleniwienie, oderwanie od zwykłych zajęć - wszystko to sprawia, że dwaj młodzieńcy 
dostrzegają wokół siebie - począwszy od powieszonego w krzakach wróbla - różne drobne 
poszlaki czy anomalie, które składają się im od razu w jakąś celową intrygę, którą ktoś (kto?) 
snuje. Ale prędko okazuje się, że Witold jest w tych poszukiwaniach ukrytego sensu i spraw
cy zainteresowany szczególnie, podoba mu się bowiem Lena - młoda mężatka, córka pani 
domu, a dziwaczna, detektywistyczna intryga zdaje się go do niej przybliżać. W rezultacie 
Witold sam decyduje się działać jak gdyby w zmowie z hipotetycznym sprawcą grasującego 
po domu i okolicy “wieszania”.

Ale równolegle z “wieszaniem” Witold poczyna składać sobie inne jeszcze porządki, 
kojarząc zachodzące wokół zdarzenia: męczy go skojarzenie pięknych ust Leny ze znie
kształconymi ustami służącej, Katasi (co powoduje, że namiętność łączy mu się ze wstrętem); 
wyłapuje u różnych osób w dookolnej rzeczywistości podejrzane ruchy palców, skierowane 
jak gdyby do wewnątrz, wsobnie, w kierunku penetracji jakichś jam (ustnych) czy innych 
wnęk lub otworów. Wykrywa też dziwaczne, autoerotyczne obsesje ojca Leny, Leona, który 
- pozbawiony zmysłowych uciech w małomiasteczkowym światku - terenem perwersyjnych 
zabiegów czyni własne ciało.

Jak widać, cała pozornie kryminalna intryga od początku objawia ukrytą treść seksualną, 
a Witold nastawia się na odkrywanie wokół siebie przedmiotów i zdarzeń, które symbolizo
wać mogą akt płciowy. Ale akt ten w rzeczywistości nie może dojść do skutku, bo jest 
u zarania skażony i splugawiony. Wspólna dla wszystkich majówka w górach prowadzi 
Witolda - w jego nieustępliwym poszukiwaniu jakiegoś sensu - na krawędź szaleństwa: 
bierze on coraz bardziej aktywny udział w preparowaniu całej intrygi, a w końcu odkrywa, 
że aby świat pojąć, a zarazem posiąść Lenę, musi sam dziewczynę powiesić. Natura interwe
niuje na szczęście w to rozpasanie umysłu i emocji, a raptowna nawałnica przynosi kres 
wszystkiemu i przywraca Witolda na łono rodziny.

Natura? Cóż ona ma do roboty w tej - znowu - aż zanadto ludzkiej intrydze? Rzecz w tym, 
że tym razem wyobraźnia Witolda nie zatrzymuje się na świecie człowieka - próbuje spenet
rować i zrozumieć całe uniwersum. Obiektyw narracji oddala się od codzienności powieścio
wych zdarzeń, wydobywając ich kosmiczny kontekst i wymiar. Górska przyroda przestaje 
być tylko konwencjonalnym sztafażem “wakacyjnej” historii:

Nagromadzenie, odmęt, zamęt... za dużo, za dużo, za dużo, tłok, ruch, spiętrzanie, 
wywalanie, pchanie, rozgardiasz generalny, wielkie mastodonty wypełniające, które w mgnie
niu oka rozpadały się na tysiące szczegółów, zespołów, brył, awantur, w niezgrabnym chao
sie, i nagle te szczegóły wszystkie znów skupiały się w przemożnym kształcie! Akurat, jak 
wtedy, w krzakach, jak przed murem, wobec sufitu, jak przed kupą śmieci z dyszlem, jak 
w pokoiku Katasi, jak wobec ścian, szaf, półek, firanek, gdzie przecież także formowały się 
kształty - tylko, że tam drobiazgi, tu była burza rycząca materii. A ja takim już stałem się
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czytelnikiem martwej natury, że mimo woli badałem, szukałem, rozpatrywałem, jakby tu co 
było do odczytania i sięgałem po coraz nowe kombinacje, które furka nasza maleńka wyta
czała, turkocząc, z łona górskiego.

Na miejsce gór pojawi się niebawem w opowieści zgodnie zresztą z tytułem książki - 
nocne niebo i jego gwiazdozbiory. Kosmos jest najbardziej filozoficznym z utworów Gomb
rowicza, bo zawiera pytania tak zasadnicze, że ogólniej myśleć już nie sposób, a świat 
powieści cały staje się wielką metaforą. Cóż zatem sądzić o przygodach zakopiańskich Witol
da? Są dziwaczną, brzemienną w skutki ucieczką ze świata rodziny - a więc porządku, trady
cji, religii. Są erotyczną awanturą, której bohater musi sobie rychło zadać pytanie, czy potrafi 
sam, na własną rękę i bez pomocy przedustawnych ładów “posiąść rzeczywistość”, zrozu
mieć ją, a zarazem odcisnąć na niej własną sygnaturę. Są wreszcie desperacką próbą złożenia 
rozpierzchłego świata - chaosu w kosmos - całość.

Powieść wprowadza nas w tę zakulisową, często wstydliwą tematykę przez medium 
historii snutej przez bohatera - narratora. To on wszystkimi zmysłami nastawiony jest na 
recepcję świata, na innych ludzi, on stara się nadać mnogości elementów jakiś sensowny 
porządek, on wreszcie spowiada się wciąż ze swoich ekscentrycznych usiłowań czytelniko
wi, a czasem - po części - innym bohaterom, z których uczyni swych wspólników. Rzecz 
w tym, że wszystkie pytania zadawane przez Witolda można niejako przedłużyć i uogólnić: 
pytanie o obiektywną naturę faktów - poszlak i o istnienie sprawcy powieszeń staje się 
pytaniem o “sprawcę świata”, czyli Boga po prostu; pytanie o rolę własnych działań 
w rozwoju intiygi przekształca się w pytanie o relację ja - wszechświat, na które udzielać 
można odpowiedzi tak radykalnych, jak ta Leona, dla którego własne ciało - jak w wielu 
mitach - staje się obrazem i odpowiednikiem kosmosu; na koniec pytanie o szanse na ro
mans z Leną okazuje się dla bohatera (i autora także) najzupełniej zasadniczym pytaniem 
o naturę erotyzmu jako wyjścia “ja” ku zewnętrznemu światu, o jego rolę w kulturze, 
o nieprawe związki łączące go z religijnym obrzędem i zbrodnią - ofiarą.

Kosmos jest więc powieścią trudną i natężoną do wyrażenia najbardziej skomplikowa
nych, wielowarstwowych treści. Opowiadając swoją historię, bohater - narrator wciąż próbu
je przebić się swą interpretacją na drugą stronę zasłony spowijającej Prawdę, każda historia, 
którą zacznie opowiadać, każdy podjęty powieściowy schemat konstrukcyjny rozłazi mu się 
jednak prędzej czy później, objawia swą podejrzaną naturę lub wprost wiedzie prosto 
w nonsens. Powieść Gombrowicza jest zatem utworem, który wciąż jakby od nowa się 
zaczyna, angażuje wciąż nowe konwencje opowieści, a tym samym interpretacji świata. Cóż 
jednak począć z Kosmosem w teatrze, w którym z natury rzeczy narracja jako opowieść 
tłumacząca sens zdarzeń wyraźnie jest nie na miejscu?

Kosmos stawia wyjątkowo trudne wymagania autorowi adaptacji i reżyserowi spektaklu: 
zmusza mianowicie do oderwania się od objaśniającego komentarza odautorskiego. Reżyser 
ma do dyspozycji tylko przestrzeń sceniczną, z jej światłem, dźwiękiem, rekwizytami, ma też 
aktora i wypowiadane przezeń kwestie. To niby dużo, ale w istocie brak tu najważniejszego: 
głosu narratora, który przeprowadzi odbiorcę od przesłanki do przesłanki, konstruując lo
giczny (lub paralogiczny) wywód, brak tej włóknistej tkanki łącznej, która pozwala czytelni
kowi od razu rozpoznać wśród chaosu zdarzeń i połączyć w całość rozpierzchłe elementy 
intrygi.

Nie na tym koniec kłopotów: reżyser musi z konieczności ograniczyć powieściowy sło- 
wotok, wybrać z niego poszczególne kwestie dialogów i ograniczyć je maksymalnie. Wydo
bywa w ten sposób to, co dlań ( w budowie intrygi) najważniejsze, ale zarazem obwodzi te 
elementy świetlistą linią, sugeruje, że z chaosu świata wybijają się one na plan pierwszy 
niejako obiektywnie - nie zaś na mocy arbitralnych decyzji bohaterów czy narratora. A prze

cie Witoldowi doskwiera przede wszystkim pytanie, czy sam sobie swoich obsesji nie wymyślił, 
narzucając światu własną reżyserię. Kosmos na scenie musi przeto wyzbyć się pozorów 
realizmu, byłby bowiem wówczas albo nieczytelny, albo nierzetelny. Przedstawienie nie 
może naśladować rzeczywistości - wraz z jej nadmiarem, przepełnieniem rzeczami i faktami, 
może raczej próbować innej sztuki: rekonstrukcji świata wewnętrznego bohatera (bohate
rów) - tego świata, który powstaje z wolna, w miarę jak Witold (Fuks, Leon) wydobywa 
z rzeczywistości coraz to nowe elementy swej łamigłówki - domku, który sam dla siebie “bez 
wytchnienia buduje”.

W spektaklu podług Kosmosu ogromna więc rola scenografii i operowania światłem. 
Powieść jest bowiem utworem swoiście “mnemotechnicznym”, obliczonym na ciągłe powta
rzanie - zapamiętywanie poszczególnych elementów. Witold mruczy sobie ciągle: “wróbel, 
patyk, kot, Ludwik...”etc. i te powtórzenia pełnią rolę sprawczą, wiodą na koniec do decyzji 
powieszenia Leny. Co więcej, znikają i pojawiają się w coraz to nowym układzie, wskazując 
na kolejne elementy ciągu:

Ja wciąż błąkałem się nie wiedząc, czy w prawo, czy w lewo, tyle wątków, powiązań, 
insynuacji, gdybym chciał wyliczać wszystkie od samego początku, korek, spodek, drżenie 
dłoni, komin, zgubiłbym się, tuman rzeczy i spraw niedorysowanycb, niedość trzymających 
się kupy, coraz ten i ów szczegół wiązał się z drugim, zazębiał, ale inne zaraz narastały 
powiązania, inne kierunki - oto czym żyłem, jakbym nie żył, chaos, kupa śmieci, miazga - 
wsadzałem rękę w worek wypełniony śmieciem, wyciągałem co popadło, oglądałem czy mi 
się nie nadajedo budowy... domku mojego... który, biedak, fantastyczne przybierał kształty...

Domek. W Kosmosie Gombrowicz powraca wciąż do tego motywu - budowania domu. 
Tak jakby chciał zrekompensować sobie ucieczkę z domu rodzinnego i na jego miejsce 
postawić nowy: “domek-ja” czy “domek- wszechświat”. Więc może to jest reżysera i sceno
grafa zadaniem najważniejszym, i jakoś - z pomocą scenicznej materii - osiągalnym: musi 
zbudować dom - dom zwiewny, bo z pamięci i skojarzeń utkany, naśladujący mnemotech
niczną wyliczankę elementów, rozpadający się wciąż i wciąż na nowo konstruowany 
z przedmiotów, domków, światła. Powstanie on, wyłoni z chaosu na chwilę swe “fantastycz
ne kształty”, aby na powrót zapaść w ciemność i magmę, która nas otacza. Kosmos jest - jak 
mawiał Gombrowicz - “czarny”, jest dziełem schyłku życia i właściwego mu pesymizmu. 
Dlaczego oglądamy w nim świat ludzkiego “ja” niczym krótki, niejasny błysk jakiegoś sensu 
w mrokach, które za chwilę, wraz ze śmiercią jednostki, zapadną. W tym błysku światła 
budujemy dla siebie przelotne, ziemskie mieszkanie, dociekamy Prawdy, kochamy, wznosi
my ręce do Stwórcy i brudzimy je krwią. A gdy już rozeznaliśmy się - wedle swego zdania - 
w architekturze swej siedziby, żywioł burzy ją i nie pozostaje nic. Powrót do rodzinnych 
obiadów? “Potrawka z kury”? Wolne żarty! Z Kosmosu wyjście jest tylko w śmierć - i żaden 
nowy kształt nie wyziera spoza zasłony tatrzańskiej nawałnicy.
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KONSTANTIN IVŁEV

Kierownik Biura Obsługi Widzów 
JOLANTAJANUS

Kierownik techniczny 
TADEUSZ KOBIAŁKA

Kierownicy pracowni 
elektroakustycznej

MAREK ZIELONKA 
malarsko - modelatorskiej

WOJCIECH WERYK 
krawieckiej

DANUTA DZIARMAGA 
stolarskiej

CZESŁAW LEW 
fryzjersko - perukarskiej 

BOGUMIŁA CIECIEIAG 
tapicerskiej

KRZYSZTOI SZALAPSKI 
ślusarskiej

ROMAN KUCHARCZYK
Główny brygadier sceny i rekwizytor 

JANUSZ MŁYNARCZYK 
Garderobiana

HALINA MŁYNARCZYK
Zaopatrzenie

ZBIGNIEW WOŁSZCZAK 
Światło

DARU ISZ KOWALCZYK
Dźwięk

HENRYK PA NIEĆ

Opracowanie programu
WALDEMAR ŚM1GAS1EW 1CZ 
MACIIJ PREYER
DOROTA KOI ANO

Zdjęcia
KRZYSZTOI GAJEWSKI

Komputerowe przetworzenie zdjęć
SŁAW I K SZEWCZYK

Eotosklad i druk
MUŁU CO LOR Radom, ul. 2




