





JerzyJarzebski

Gombrowicz i kosmos

Gombrowicz i ludzie - tak, oto temat! Autor Ferdydurke wystarczajgco czesto i dobitnie
powtarzat, ze z Naturg nic go nie faczy. Jej doskonata wsobno$¢ i obco$¢ odpychata go
zawsze, onieSmielata, sprawiata, ze tracit kontenans. Ale pod koniec zycia Gombrowicz
odbywa wedréwke “do Natury”. Ujmuje rzecz w cudzystéw, bo nic u Gombrowicza nie
dzieje sie po prostu i jednoznacznie, wiec i ta podrdz jest raczej parodig wyprawy na tono
przyrody niz opisem turystycznych wojazy. Bohater powiesci Kosmos - literackie odbicie
samego autora - wyrywa sie z rodzinnego, warszawskiego domu i jedzie do Zakopanego,
gdzie spotyka kolege, Fuksa, by z nim razem wynajac¢ pokoik w podmiejskim domku. Upat,
rozleniwienie, oderwanie od zwyklych zaje¢ - wszystko to sprawia, ze dwaj miodzienhcy
dostrzegajg wokot siebie - poczawszy od powieszonego w krzakach wrébla - rézne drobne
poszlaki czy anomalie, ktore sktadajg sie im od razu w jakgs$ celows intryge, ktdrg kto$ (kto?)
snuje. Ale predko okazuje sie, ze Witold jest w tych poszukiwaniach ukrytego sensu i spraw-
cy zainteresowany szczegolnie, podoba mu sie bowiem Lena - mfoda mezatka, corka pani
domu, a dziwaczna, detektywistyczna intryga zdaje sie go do niej przyblizaé. W rezultacie
Witold sam decyduje sie dziata¢ jak gdyby w zmowie z hipotetycznym sprawcg grasujacego
po domu i okolicy “wieszania”.

Ale rownolegle z “wieszaniem” Witold poczyna sktada¢ sobie inne jeszcze porzadki,
kojarzac zachodzace wokot zdarzenia: meczy go skojarzenie pieknych ust Leny ze znie-
ksztatconymi ustami stuzacej, Katasi (co powoduje, ze namietnos¢ taczy mu sie ze wstretem);
wytapuje u réznych oséb w dookolnej rzeczywistosci podejrzane ruchy palcéw, skierowane
jak gdyby do wewnatrz, wsobnie, w kierunku penetracji jakich$ jam (ustnych) czy innych
wnek lub otworéw. Wykrywa tez dziwaczne, autoerotyczne obsesje ojca Leny, Leona, ktory
- pozbawiony zmystowych uciech w matomiasteczkowym Swiatku - terenem perwersyjnych
zabiegdw czyni wiasne ciato.

Jak wida¢, cata pozornie kryminalna intryga od poczatku objawia ukrytg tres¢ seksualna,
a Witold nastawia sie na odkrywanie wokot siebie przedmiotow i zdarzen, ktére symbolizo-
wac¢ mogg akt piciowy. Ale akt ten w rzeczywistosci nie moze dojs¢ do skutku, bo jest
u zarania skazony i splugawiony. Wspoélna dla wszystkich majowka w goérach prowadzi
Witolda - w jego nieustepliwym poszukiwaniu jakiego$ sensu - na krawedZ szalenstwa:
bierze on coraz bardziej aktywny udziat w preparowaniu catej intrygi, a w koncu odkrywa,
ze aby Swiat pojac¢, a zarazem posig$¢ Lene, musi sam dziewczyne powiesi¢. Natura interwe-
niuje na szczescie w to rozpasanie umystu i emocji, a raptowna nawatnica przynosi kres
wszystkiemu i przywraca Witolda na tono rodziny.

Natura? C6z ona ma do roboty w tej - znowu - az zanadto ludzkiej intrydze? Rzecz w tym,
ze tym razem wyobraznia Witolda nie zatrzymuje sie na Swiecie cztowieka - prébuje spenet-
rowac i zrozumie¢ cate uniwersum. Obiektyw narracji oddala sie od codziennosci powiescio-
wych zdarzen, wydobywajac ich kosmiczny kontekst i wymiar. Gérska przyroda przestaje
by¢ tylko konwencjonalnym sztafazem “wakacyjnej” historii:

Nagromadzenie, odmet, zamet... za duzo, za duzo, za duzo, ttok, ruch, spietrzanie,
wywalanie, pchanie, rozgardiaszgeneralny, wielkie mastodonty wypetniajace, ktére w mgnie-
niu oka rozpadaty sie na tysigce szczegdtow, zespotdw, bryt, awantur, w niezgrabnym chao-
sie, i nagle te szczegoty wszystkie zndw skupiaty sie w przemoznym ksztalcie! Akurat, jak
wtedy, w krzakach, jak przed murem, wobec sufitu, jak przed kupg $mieci z dyszlem, jak
w pokoiku Katasi, jak wobec Scian, szaf, potek, firanek, gdzie przeciez takzeformowaty sie
ksztatty - tylko, ze tam drobiazgi, tu byla burza ryczgca materii. A ja takim juz statem sie






czytelnikiem martwej natury, ze mimo woli badatem, szukatem, rozpatrywatem, jakby tu co
byto do odczytania i siegatem po coraz nowe kombinacje, ktérefurka nasza malernka wyta-
czata, turkoczac, z tona goérskiego.

Na miejsce gor pojawi sie niebawem w opowiesci zgodnie zresztg z tytutem ksigzki -
nocne niebo i jego gwiazdozbiory. Kosmos jest najbardziej filozoficznym z utworéw Gomb-
rowicza, bo zawiera pytania tak zasadnicze, ze ogolniej mysle¢ juz nie sposob, a Swiat
powiesci caty staje sie wielkg metaforg. C6z zatem sadzi¢ o przygodach zakopianskich Witol-
da? Sg dziwaczna, brzemienng w skutki ucieczka ze $wiata rodziny - a wiec porzadku, trady-
cji, religii. Sg erotyczng awanturg, ktorej bohater musi sobie rychto zadac pytanie, czy potrafi
sam, na wiasng reke i bez pomocy przedustawnych tadow “posigs¢ rzeczywistos¢”, zrozu-
miec ja, a zarazem odcisngC na niej wiasna sygnature. Sa wreszcie desperacka probg ztozenia
rozpierzchtego Swiata - chaosu w kosmos - catos¢.

Powie$¢ wprowadza nas w te zakulisowg, czesto wstydliwg tematyke przez medium
historii snutej przez bohatera - narratora. To on wszystkimi zmystami nastawiony jest na
recepcje $wiata, na innych ludzi, on stara sie nada¢ mnogosci elementdéw jaki§ sensowny
porzadek, on wreszcie spowiada sie wcigz ze swoich ekscentrycznych usitowan czytelniko-
wi, a czasem - po czesci - innym bohaterom, z ktorych uczyni swych wspolnikéw. Rzecz
w tym, ze wszystkie pytania zadawane przez Witolda mozna niejako przedtuzyc¢ i uogdlnic:
pytanie o obiektywng nature faktéw - poszlak i o istnienie sprawcy powieszen staje sie
pytaniem o “sprawce Swiata”, czyli Boga po prostu; pytanie o role wlasnych dziatan
W rozwoju intiygi przeksztatca sie w pytanie o relacje ja - wszechswiat, na ktore udziela¢
mozna odpowiedzi tak radykalnych, jak ta Leona, dla ktérego wiasne ciato - jak w wielu
mitach - staje sie obrazem i odpowiednikiem kosmosu; na koniec pytanie 0 szanse na ro-
mans z Leng okazuje sie dla bohatera (i autora takze) najzupeiniej zasadniczym pytaniem
0 hature erotyzmu jako wyjscia “ja’ ku zewnetrznemu S$wiatu, o jego role w kulturze,
0 nieprawe zwigzki tgczace go z religijnym obrzedem i zbrodnig - ofiara.

Kosmos jest wiec powiescig trudng i natezong do wyrazenia najbardziej skomplikowa-
nych, wielowarstwowych tresci. Opowiadajgc swojg historie, bohater - narrator wcigz prébu-
je przebic sie swa interpretacjg na drugg strone zastony spowijajacej Prawde, kazda historia,
ktéra zacznie opowiadac, kazdy podjety powiesciowy schemat konstrukcyjny roztazi mu sie
jednak predzej czy pdzniej, objawia swa podejrzang nature lub wprost wiedzie prosto
w nonsens. Powie$¢ Gombrowicza jest zatem utworem, ktory wecigz jakby od nowa sie
zaczyna, angazuje wcigz nowe konwencje opowiesci, a tym samym interpretacji $wiata. Coz
jednak pocza¢ z Kosmosem w teatrze, w ktérym z natury rzeczy narracja jako opowies$¢
ttumaczaca sens zdarzen wyraznie jest nie na miejscu?

Kosmos stawia wyjagtkowo trudne wymagania autorowi adaptacji i rezyserowi spektaklu:
zmusza mianowicie do oderwania sie od objasniajagcego komentarza odautorskiego. Rezyser
ma do dyspozycji tylko przestrzen sceniczna, z jej Swiattem, dZzwiekiem, rekwizytami, ma tez
aktora i wypowiadane przezen kwestie. To niby duzo, ale w istocie brak tu najwazniejszego:
gtosu narratora, ktory przeprowadzi odbiorce od przestanki do przestanki, konstruujac lo-
giczny (lub paralogiczny) wywad, brak tej widknistej tkanki fgcznej, ktéra pozwala czytelni-
kowi od razu rozpozna¢ wsréd chaosu zdarzen i potgczy¢ w catos$¢ rozpierzchie elementy
intrygi.

Nie na tym koniec ktopotdéw: rezyser musi z koniecznos$ci ograniczy¢ powiesciowy sto-
wotok, wybra¢ z niego poszczegolne kwestie dialogéw i ograniczy¢ je maksymalnie. Wydo-
bywa w ten sposéb to, co dlah ( w budowie intrygi) najwazniejsze, ale zarazem obwodzi te
elementy Swietlistg linig, sugeruje, ze z chaosu $wiata wybijajg sie one na plan pierwszy
niejako obiektywnie - nie za$ na mocy arbitralnych decyzji bohateréw czy narratora. A prze-

cie Witoldowi doskwiera przede wszystkim pytanie, czy sam sobie swoich obsesji nie wymyslit,
narzucajac Swiatu wiasng rezyserie. Kosmos na scenie musi przeto wyzbyC sie pozorow
realizmu, bytby bowiem wowczas albo nieczytelny, albo nierzetelny. Przedstawienie nie
moze nasladowac rzeczywistosci - wraz z jej nadmiarem, przepetnieniem rzeczami i faktami,
moze raczej prébowac innej sztuki: rekonstrukcji Swiata wewnetrznego bohatera (bohate-
row) - tego Swiata, ktory powstaje z wolna, w miare jak Witold (Fuks, Leon) wydobywa
z rzeczywistosci coraz to nowe elementy swej tamigtéwki - domku, ktéry sam dla siebie “bez
wytchnienia buduje”.

W spektaklu podtug Kosmosu ogromna wiec rola scenografii i operowania Swiattem.
Powies$¢ jest bowiem utworem swoiscie “mnemotechnicznym?”, obliczonym na ciagte powta-
rzanie - zapamietywanie poszczegélnych elementdéw. Witold mruczy sobie ciggle: “wrdbel,
patyk, kot, Ludwik...”etc. i te powtorzenia petnig role sprawcza, wiodg na koniec do decyzji
powieszenia Leny. Co wiecej, znikajg i pojawiajg sie w coraz to nowym uktadzie, wskazujac
na kolejne elementy ciggu:

Ja wcigz bigkatem sie nie wiedzac, czy wprawo, czy w lewo, tyle watkdw, powigzan,
insynuacji, gdybym chciat wylicza¢ wszystkie od samego poczatku, korek, spodek, drzenie
dtoni, komin, zgubitbym sie, tuman rzeczy i spraw niedorysowanycb, niedo$¢ trzymajgcych
sie kupy, coraz ten i 6w szczeg6t wigzat sie z drugim, zazebial, ale inne zaraz narastaty
powigzania, inne Kierunki - oto czym zytem, jakbym nie zyt, chaos, kupa $mieci, miazga -
wsadzatem reke w worek wypetniony $mieciem, wyciggatem co popadto, oglagdatem czy mi
sie nie nadajedo budowy... domku mojego... ktory, biedak, fantastyczneprzybieratksztatty...

Domek. W Kosmosie Gombrowicz powraca wciaz do tego motywu - budowania domu.
Tak jakby chciat zrekompensowac sobie ucieczke z domu rodzinnego i na jego miejsce
postawi¢ nowy: “domek-ja” czy “domek- wszechswiat”. Wiec moze to jest rezysera i sceno-
grafa zadaniem najwazniejszym, i jako$ - z pomocg scenicznej materii - osiggalnym: musi
zbudowa¢ dom - dom zwiewny, bo z pamieci i skojarzen utkany, nasladujagcy mnemotech-
niczng wyliczanke elementéw, rozpadajacy sie wcigz i wcigz na nowo konstruowany
z przedmiotéw, domkdw, Swiatta. Powstanie on, wytoni z chaosu na chwile swe “fantastycz-
ne ksztatty”, aby na powrot zapas¢ w ciemnos¢ i magme, ktora nas otacza. Kosmos jest - jak
mawiat Gombrowicz - “czarny”, jest dzietem schytku zycia i wlasciwego mu pesymizmu.
Dlaczego ogladamy w nim $wiat ludzkiego “ja" niczym kroétki, niejasny btysk jakiego$ sensu
w mrokach, ktére za chwile, wraz ze S$miercig jednostki, zapadng. W tym blysku Swiatta
budujemy dla siebie przelotne, ziemskie mieszkanie, dociekamy Prawdy, kochamy, wznosi-
my rece do Stwércy i brudzimy je krwia. A gdy juz rozeznaliSmy sie - wedle swego zdania -
w architekturze swej siedziby, zywiot burzy ja i nie pozostaje nic. Powr6t do rodzinnych
obiadéw? “Potrawka z kury™ Wolne zarty! Z Kosmosu wyjscie jest tylko w $mier¢ - i zaden
nowy ksztalt nie wyziera spoza zastony tatrzanskiej nawatnicy.









