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POBYT HITLERA W WIEDNIU
(domniemane źródła inspiracji Taboriego)

...O swoim pobycie w Wiedniu Hitler pisze 
jak o „pięciu latach, podczas których musial 
pracować na chleb, początkowo jako niewykwa
lifikowany robotnik, a później jako drugorzędny 
artysta malarz”. Pisze o uczuciach chłopa ze 
wsi, który nagle stwierdził, że nie ma dla niego 
pracy. „Wałęsa się, jest głodny. Zastawia resztki 
swego skromnego mienia. Jego odzież zdziera 
się, a im biedniej wygląda, tym niżej spada 
w społecznej hierarchii”.

Nieco dalej Hitler daje inny jeszcze obraz 
swoich wiedeńskich czasów: „w latach 1909— 
1910 moja sytuacja na tyle się już poprawiła, 
że nie potrzebowałem pracować na chleb jako 
zwykły robotnik. Uniezależniłem się i zarabia
łem rysując i malując akwarele”. Wyjaśnia, że 
choć dawało mu to skromne zarobki, był jednak 
panem własnego czasu i czuł się coraz bliższy 
upragnionego zawodu — zawodu architekta.

W porównaniu ze świadectwem ludzi, którzy 
go wówczas znali, jest to bardzo ubarwiona 
relacja. Świadectwo to, choć nader skąpe, wy
starcza, by zadać całkowity kłam obrazowi, jaki 
daje o sobie Hitler: człowieka, który ciężką, 
fizyczną pracą zarabiał na życie, by zamienić 
się w końcu w adepta sztuk pięknych.

Według Konrada Heidena, który pierwszy 
zebrał w całość strzępy różnych niezależnych 
świadectw, Hitler w roku 1909, z braku pienię
dzy na komorne, musial wyprowadzić się 
z umeblowanego pokoju na Simon Denk Gasse. 
Latem mógł jeszcze sypiać na dworze, ale z na
dejściem jesieni znalazł dla siebie łóżko w domu 
noclegowym za dworcem Meidling. Przy końcu ( 
tego roku przeniósł się do przytułku dla męż
czyzn, założonego przez jakąś instytucję chary-



tatywną i mieszczącego się pod numerem 27 
przy Meldemannstrasse, w 20 okręgu Wiednia, 
po drugiej stronie miasta, już nad brzegiem 
Dunaju. Tu mieszkał przez pozostałe trzy lata 
swego pobytu w Wiedniu, od 1910 do 1913.

Udało się jeszcze odnaleźć paru ludzi, którzy 
znali Hitlera w owym czasie, wśród nich zaś 
niejakiego Reinholda Hanischa, włóczęgę rodem 
z Sudetów. Ten dobrze wówczas znał Hitlera, 
a jego słowa znalazły częściowo potwierdzenie 
w jednym z paru dokumentów, jakie wykryto 
w kilka lat później. Tak się bowiem złożyło, że 
w 1910 roku, po kłótni, Hitler oskarżył Hanischa 
o oszustwo na pewną drobną kwotę. Ogłoszone 
sprawozdania wiedeńskiego sądu policyjnego 
(obok własnych zeznań Hitlera) zawierają także 
zeznania innego mieszkańca przytułku przy 
Meldemannstrasse, Zygfryda Loffnera, który 
stwierdza, że Hanisch i Hitler przyjaźnili się 
i zawsze trzymali się razem.

Hanisch tak opisuje swoje pierwsze spotkanie 
z Hitlerem w schronisku Meidling w 1909 roku:

Od razu, od pierwszego dnia, siadł obok 
przydzielonego mi łóżka człowiek, który nie 
miał na sobie nic prócz pary podartych spod
ni — Hitler. Jego ubranie zabrano do odwszal- 
ni, bo od dawna włóczył się po mieście bez 
dachu nad głową i w straszliwym zaniedbaniu.

Hanisch i Hitler wspólnymi siłami zarabiali 
na chleb, trzepali dywany, dźwigali worki za 
Dworcem Zachodnim, imali się każdej przy
padkowej pracy, często nawet uprzątania śniegu 
z ulic. Hitler, który nie miał palta, boleśnie 
odczuwał chłód. Wtedy Hanisch wpadl na pe
wien pomysł. Zapytał któregoś dnia, jaki jest 
zawód Hitlera. „Jestem malarzem — odparł 
Hitler. Myśląc, że jest malarzem pokojowym, 
powiedziałem, że z pewnością łatwo można za
robić w tym fachu. Ale to go uraziło: odparł, że 
nie jest takim malarzem, tylko studentem Aka
demii i artystą”. Kiedy obaj przenieśli się na 
Meldemannstrasse, zaczęli się zastanawiać nad

lepszymi sposobami zarobkowania. Hitler zapro- 
panował, aby fałszowali obrazy. Mówił, że już 
w Linzu malował olejno nieduże pejzaże, które 
przypiekał w piecu, aby zbrązowiały, i paro
krotnie udało mu się je sprzedać handlarzom, 
jako dzieła starych mistrzów. To brzmi zupeł
nie nieprawdopodobnie, Hanisch jednak, który 
zarejestrował się pod nazwiskiem Waltera Fritza, 
bał się zadrzeć z prawem. Powiedział Hitle
rowi, że lepiej będzie trzymać się uczciwej drogi 

i> i malować pocztówki.
Hitlerowi starczyło pieniędzy na zakup paru 

czystych kartek, atramentu i farb. Tak uzbro
jony namalował kilka widoczków Wiednia, które 
Hanisch sprzedawał po knajpach i na targach 
albo drobnym kupcom, którzy chcieli jakoś wy
pełnić puste ramki do obrazów. To pomagało 
im obu utrzymać się przy życiu, aż wreszcie 
latem 1910 roku Hanisch sprzedał za 10 koron 
zrobioną przez Hitlera kopię wiedeńskiego par
lamentu. Hitler był przekonany, że kopia warta 
jest dużo więcej — w swojej skardze ocenił ją 
na 50 koron — uważał się więc za oszukanego, 
a kiedy Hanisch nie wrócił na noc do schro
niska, wniósł przeciw niemu skargę, która skoń
czyła się tygodniem więzienia dla Hanischa 
i zerwaniem z nim spółki.

To było w sierpniu 1910 roku. Przez pozo
stałe cztery lata przed pierwszą wojną, począt
kowo w Wiedniu, później w Monachium, Hitler 
w ten sam sposób wiązał koniec z końcem. Nie
które z jego rysunków, przeważnie ciężkie i bez
duszne kopie szkiców różnych gmachów, z nie
zdarnymi próbami dodania do nich ludzkich syl
wetek, można było w trzydziestych latach nabyć 
w Wiedniu, gdzie osiągnęły nawet unikalną 
cenę. Częściej jednak malował Hitler afisze lub 
niewyszukane plakaty ogłoszeniowe dla ma
łych sklepów: święty Mikołaj sprzedający kolo
rowe świeczki, puder przeciwko poceniu się lub 
iglica katedry Świętego Stefana, która wysoko 
wznosi się nad górą mydła — z podpisem „A. Hit- *



■ •».

ler” w rogu. On sam później opisuje te lata 
jako okres wielkiego osamotnienia, w którym 
kontakt z ludźmi ogranicza! się do współlokato- 
rów schroniska, gdzie ciągle jeszcze mieszkał 
i gdzie, jak twierdzi Hanisch, „spotkać można 
było tylko włóczęgów, pijaków i tym podob
nych ludzi”.

Po wspomnianej kłótni Hanisch stracił Hitle
ra z oczu. Opisuje go jednak takim, jakiego znał 

n w roku 1910, gdy ten miał lat dwadzieścia jeden.
Hitler nosił stary, sięgający mu niemal do ko
stek czarny płaszcz, który dostał od handlarza 
starzyzny ze schroniska, węgierskiego Żyda Neu- 
manna. Długie włosy spod czarnego zapuszczo
nego melonika opadały mu aż na kołnierz. Ciem
na broda pokrywała wychudłą i wygłodzoną 
twarz, której jedynym wydatnym szczegółem były 
wielkie, szeroko otwarte oczy nad ciemnym za
rostem. Hanisch dodaje na zakończenie, że był 
to wygląd taki, jaki rzadko można spotkać 
wśród chrześcijan.

Od czasu do czasu ciotka Hitlera. Johanna 
Pólzl, przysyłała mu z Linzu jakąś drobną 
kwotę. Zdaje się nawet, że kiedy umarła w mar
cu 1911 roku, Hitler coś tam po niej odziedzi
czył. W maju tegoż roku cofnięto mu rentę sie
rocą, lecz mimo to ciągle unikał stałej pracy.

Hanisch przedstawia go jako człowieka 
o zmiennych humorach i lenia; te dwie cechy 

i później nieraz w nim wystąpią. Hitler niena
widził regularnego zajęcia. Gdy zarobił kilka 
koron, przestawał rysować na parę dni i chodził 
do kawiarni na ciastka z kremem i gazety. Nie 
miał żadnego z pospolitych nałogów. Nie palił, 
nie pił i — zgodnie z tym, co mówił Hanisch — 
był zbyt nieśmiały, aby odnosić sukcesy u ko
biet. Jego namiętnością było czytanie gazet i roz
prawianie o polityce.

Raz po raz — przypomina sobie Hanisch — 
zdarzały się takie dnie, kiedy po prostu nie chciał 
wziąć się do pracy. Wtedy włóczył się po do-j 
mach noclegowych, żył zupą i Chlebem, które



tam dostawał, i rozprawiał o polityce, często 
dając się wciągnąć w burzliwe dyskusje.

Kiedy wpadał w podniecenie, krzyczał i gesty
kulował, tak że w końcu współlokatorzy wy- 

. myślali mu, bo przeszkadzał im spać, albo też 
hałas ściągał portiera, który przychodził, aby 
zaprowadzić spokój. Czasami wyśmiewano się 
z Hitlera, kiedy indziej znów jego słowa wy
woływały silne wrażenie.

Któregoś wieczoru — relacjonuje Hanisch — 
Hitler poszedł do kina na sfilmowany „Tunel” 
Kellermanna. Jest tam scena, w której mówca 
porywa tłum siłą swojej wymowy. Hitler wy
szedł prawie nieprzytomny z podniecenia. Był 
pod tak silnym wrażeniem tej sceny, że przez 
parę dni o niczym innym nie mówił, tylko o po
tędze słowa.

Po takich wybuchach gwałtownych dyskusji 
i napaści nadchodziły chwile depresji.

Każdego, kto znał Hitlera, uderzało w nim to 
połączenie ambicji i energii z indolencją. Nie 
tylko rozpaczliwie chciał wywierać silny wpływ 
na ludzi, ale nie brakło mu też sprytnych po
mysłów dla zdobycia fortuny i sławy, od inno
wacji w nurkowaniu do projektowania samolo
tu. Gdy był w takim nastroju, rozprawiał z oży
wieniem i szastał na prawo i lewo pieniędzmi, 
które miał dopiero zdobyć, nie potrafił się jed
nak zmusić do twardej i rzetelnej pracy, jakiej 
wymagały te plany. Jego zapał słabł, on sam 
markotniał i przygasał, a potem jak oszalały 
zaczynał gonić za jakimś nowym trikiem, któ
rym błyskawicznie mógłby zdobyć powodzenie. 
Tak samo było z jego intelektualnymi zaintere
sowaniami. Dużo czasu spędzał w bibliotece pu
blicznej, ale lekturę dobierał chaotycznie: an
tyczny Rzym, religie Wschodu, joga, okultyzm, 
hipnotyzm, astrologia, protestantyzm — wszyst
ko po kolei go ciekawiło, ale nie na długo. 
Chwytał się kilkunastu zajęć, ale przy żadnym 
nie wytrwał; żył z dnia na dzień, tak jak mu 
było wygodnie. Miewał krótkotrwałe zrywy

aktywności, ale nigdy przy niczym nie pozo
stawał dłużej.

Z czasem ten zwyczaj mocno się w nim za
korzenił. Stał się jeszcze bardziej ekscentryczny, 
bardziej wpatrzony w siebie. Budził w ludziach 
wrażenie „cudacznie niezrównoważonego”. Bez 
opanowania dawał się ponosić nienawiści do 
Żydów, księży, socjaldemokratów, Habsburgów. 
Tych kilka osób, z którymi się przyjaźnił, zaczy- 

, nało go już mieć dosyć, jego dziwacznego za
chowania się i szaleńczej gadaniny. Neumanna, 
Żyda, który dawał mu dowody przyjaźni, zra
ził swym gwałtownym antysemityzmem; Kany, 

r kierownik przytułku dla mężczyzn, uważał go
za jednego z najdziwaczniejszych pensjonariu
szy, z jakimi miał do czynienia. Jednakże okres 
wiedeński wycisnął niezatarte piętno na charak
terze i umyśle Hitlera.

„Idea walki jest tak stara jak samo życie, 
bo życie można zachować tylko dlatego, że jakaś 
inna żywa istota ginie w walce... W tej walce 
zwycięża silniejszy i bardziej dzielny, gdy mniej 
dzielny i słabszy przegrywa. Walka jest ojcem 
wszystkiego... Człowiek utrzymuje się przy życiu 
lub broni się przed zwierzęcym światem nie 
dzięki humanitarnym zasadom, lecz jedynie 
dzięki najbardziej brutalnej walce... Jeżeli nie 
będziemy walczyli o życie, nigdy nie wygramy 
tej walki”.

To jest naturalna filozofia domów noclego
wych. W tej walce wolno się chwytać każdej 
chytrości i podstępu, nawet najbardziej pozba
wionych skrupułów, i każdej broni lub okazji, 
żeby nie wiem jak zdradzieckich. Zacytujmy 
jeszcze jeden typowy ustęp z mów Hitlera: „Do 
każdego celu, do którego człowiek doszedł — 
doszedł tylko dzięki swojej oryginalności plus bru
talność”. Przebiegłość, kłamstwo, wykręty, oszu
stwa i pochlebstwo; bezwzględność z całkowi
tym wyeliminowaniem sentymentalizmu i lojal
ności — oto kwalifikacje, które sprzyjają wy
niesieniu się ludzi; lecz przede wszystkim —



sprzyja temu silna wola. Takie zasady wyniósł 
Hitler z tych wiedeńskich lat. Nigdy nikomu nie 
ufał, nigdy przed nikim nie otworzył serca, 
nigdy nie uznawał jakiejkolwiek lojalności. Jego 
brak skrupułów zaskakiwał później nawet tych, 
którzy sami chełpili się ich brakiem. Nauczył 
się kłamać z przekonaniem i udawać z całą 
szczerością. Aż do końca nie przyznawał się do 
porażki i uporczywie wierzył, że samą tylko siłą 
woli zdoła odwrócić bieg wypadków.

Jego brak zaufania dorównywał jego pogar
dzie. Ludźmi kierują strach, żądza władzy, zaz
drość, często niskie i podłe pobudki. Polityka — 
do tego wniosku Hitler doszedł później — oto 
sztuka wykorzystania tych słabostek do włas
nych celów. Już w Wiedniu podziwiał Karola 
Leugera, słynnego burmistrza tego miasta i wo
dza partii chrześcijańsko-społecznej, bo ten 
„miał rzadki dar poznawania ludzi i brał ich 
takimi, jacy w istocie byli, nigdy za coś lep
szego”. Gardził zwłaszcza masami. „Każdy, kto 
właściwie ocenia polityczną inteligencję mas, 
łatwo dojrzy, że nie jest ona dostatecznie roz
winięta, by pozwoliła im stworzyć sobie ogólny 
polityczny osąd na swój własny rachunek”. Tc. 
znów był materiał, którym zręczny polityk mógł 
manewrować. Jak dotąd Hitler nie myślał jesz
cze o politycznej karierze, lecz większość czasu 
spędzał na czytaniu i dyskutowaniu o polityce, 
to zaś, czego się nauczył, stanowiło doniosłą 
cząstkę jego politycznego terminowania.

W tej sytuacji, w jakiej był w Wiedniu, 
uporczywie trzymał się myśli, że jest czymś 
lepszym, niż ludzie, z którymi wypadło mu 
obcować.

(Alan Bullock, „Hitler studium tyranii”, 
Czytelnik, Warszawa 1969, s. 31.—35) 
Wszystkie przytoczenia poglądów Hitlera 
pochodzą z jego dzieła „Meln Kampf”.

l
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DANUTA ŻMIJ-ZIELIŃSKA

GEORGE TABORI: 
PRZEZWYCIĘŻYĆ HITLERA W SOBIE

Jak w panoramie współczesnego teatru 
umieścić człowieka, który z uporem wymyka się 
przyjętym regułom klasyfikacji? Jak rozpatry
wać jego działalność na tle czasów zmierzają
cych ku coraz węższej specjalizacji? (...).

Niespokojny duch gna go od młodości 
z miejsca na miejsce, z kraju do kraju. Wpierw 
popycha w stronę powieści, by niebawem kazać 
mu zająć się pisaniem scenariuszy. Pomysł na 
dalsze życie podsuwa mu spotkanie z Brechtem, 
na krótko przed prapremierą „Życia Galileusza”. 
Przyswaja sobie jego model teatru antyiluzjo- 
nistycznego, dzieli z nim zapał do eksperymen
towania, do traktowania procesu scenicznego 
jako otwartego, wciąż podatnego na zmiany. 
Ceni u Brechta nagłe zawieszenia akcji, ironicz
ny komentarz, humor, awersję do sentymentaliz
mu — i zaangażowanie we współczesność. (...)

[George Tabori] urodził się w Budapeszcie, 
na miesiąc przed strzałami w Sarajewie, które 
obaliły dotychczasowy porządek na kontynencie 
europejskim. „W rodzinie było wielu piszących 
— powie w wywiadzie — dwie ciocie, wuj, mój 
ojciec, mój brat”... Ojciec, Cornelius Tabori, 
i brat, Pal Tabori, figurują w wydawanych 
współcześnie leksykonach literatury węgierskiej. 
Postać ojca, prawnika, publicysty, pisarza i ba
dacza, zamordowanego w 1944 roku w Aus
chwitz, powraca wielokrotnie na kartach twór
czości George’a Taboriego, szczególnie wyraziś
cie w „Hannibalach” i w „Jubileuszu” — sztu
ce wystawionej przez autora w Bochum w pięć
dziesiątą rocznicę objęcia władzy przez Hitlera. 
Matce, której niewiarygodnym wręcz zbiegiem 

okoliczności udało się ujść z rąk prześladowców, 
poświęci w 1979 roku sztukę „My Mother’s 
Courage”. (...)

W początkach łat trzydziestych oficjalne 
curriculum vitae Taboriego zaczyna się mniej 
lub bardziej rozmijać z tym, co on sam opowia
da przy różnych okazjach. Oficjalny życiorys 
podaje: „1932—1933 studiuje w Berlinie
i w Dreźnie; dziennikarz i tłumacz w Budapesz
cie. 1933 emigruje do Londynu”. W wywiadzie 
zaś czytamy: „W 1933 skończyłem ze szkołą^-Ro
dzice nie chcieli, żebym pisał i wsadzili mnie 
do branży hotelowej — co uważałem za świetny 
pomysł — żebym przyuczył się do zawodu kel
nera, kucharza i tak dalej. Tak znalazłem się 
w Berlinie i w Dreźnie”. (...)

Dalsze informacje z oficjalnej biografii: 
„1939—1941 korespondent zagraniczny w Buł
garii i Turcji. 1941—1943 służy w armii brytyj
skiej na Bliskim Wschodzie. 1943 powraca do 
Anglii. Pracuje w BBC”. (...)

W Ameryce [dokąd wyjechał w roku 1945] 
wydaje w latach 1946—1952 cztery powieści 
i pisze kilka scenariuszy — dla Alfreda Hitch
cocka („I confess”), dla Anthony Asąuita 
(„Young Lovers”), dla Anatola Litvaka („The 
Journey”), dla Josepha Loeeya („Secret Cere- 
mony”) i dla Boba Siegela („Parades”). Więk
szość z nich uważa za „katastrofalne”, choć 
docenia ich rolę w nauce rzemiosła dramato- 
pisarskiego. Z filmowej kuchni wynosi, nawia
sem mówiąc, i taki charakterystyczny drobiazg, 
jak zwyczaj wplatania do swych sztuk cytatów 
z dialogów filmowych. Co najmniej dwa znaj- 
dziemy w „Mein Kampf”: słynne „Nikt nie jest” 
doskonały” („Być albo nie być” Lubitscha) 
i „Początek przepięknej przyjaźni” („Casablan
ca” Curtisa). (...)

Dziesięć lat pracuje nad przekładami sztuk 
Brechta, z którym przyjaźni się do końca życia; 
do dziś utrzymuje kontakt, a nawet współpracę 
z jego dziećmi. (...)

Na razie jednak mamy początek lat pięćdzie-



siątych — i sporo dalszych niejasności biogra
ficznych. Dowiadujemy się na przykład, że Ta
bori trafia na czarną listę maccarthystowkich 
inkwizytorów, gdyż — jak twierdzi — współ
działał „w wieczorze autorskim pisarza, którego 
facet z FBI określał jako Theodora Manna. Kie
dy zwróciłem mu uwagę, że on ma na imię 
Thomas, warknął: «Nie ty mnie będziesz popra
wiał, czerwony gnojku»”. Czyżby na tym się 
skończyło? Trudno także ustalić — oficjalna 
biografia o tym milczy — kiedy Tabori był 
słuchaczem Actors Studio. On sam mówi w wy
wiadzie, że zdecydował się na to, gdy doszedł 
do odkrywczego wniosku, że chcąc napisać sztukę, ,
trzeba się wiele nauczyć. I dorzuca od razu: 
„Na dobrą sprawę praca z aktorami dała mi 
w zakresie rzemiosła darmatopisarskiego dużo 
więcej niż lektura książek i sztuk”. Zarazem 
nasuwa mu się wniosek drugi: „Nie wystarczy 
napisać sztukę, trzeba ją jeszcze wystawić”. 
Osobowość aktora, praca z aktorem, wzajemne 
relacje między „być” i „grać” zawsze intereso
wały go bardziej niż role. Jego zasadą jest 
„przemieniać aktorów w ludzi, a nie ludzi 
w aktorów”. W imię tej zasady sprzeciwia się 
poczynaniom „opętanych władzą reżyserów”, 
którzy, jak Hitchcock, jak Kortner, brutalnie i
łamią aktorów, traktując ich jako narzędzie do 
urzeczywistnienia własnej wizji. W osłupienie 
wprawia go przyjęty przez wielu reżyserów za- 
chodnioniemieckich zwyczaj pokazywania od 
początku do końca, co aktor ma robić. „

[...] informacje dotyczące lat 1952—1970 są 
lakoniczne. Leiser pisze, że w tym okresie Ta
bori mieszkał w Nowym Jorku, lecz regularnie 
przyjeżdżał do Europy, zwłaszcza do Londynu, 
gdzie współpracował z teatrem i filmem. (...)

Prasa niemieckojęzyczna rozpisuje się o Ta
borim nad wyraz szczodrze. Prawda, on sam 
troszeczkę w tym pomaga, udostępniając na 
przykład do publikacji swoje zdjęcia w cha- 
gallowskich i innych efektownych pozach i stro
jach. Konkurs Prix Italia (1979) przynosi mu 

nagrodę za słuchowisko „Waissmann i Rotge- 
sicht”. W dwa lata później zostaje laureatem 
Wielkiej Nagrody Artystycznej miasta Berlina 
(Zachodniego), otrzymuje Federalny Krzyż Za
sługi i — za realizację swej sztuki telewizyjnej 
„Frohes Fest” (Wesołych Świąt) — Wielką Na
grodę Przeglądu Filmowego w Mannheim. 
Wreszcie w maju 1988 roku odbiera jako pierw
szy nowo ufundowaną Nagrodę Teatralną Ber
lina (Zachodniego).

W szkicu dedykowanym Taboriemu na sie
demdziesiąte urodziny krytyk Peter von Becker 
pisze między innymi: „...ten węgierski Zyd 
z angielskim paszportem, który pisze po amery
kańsku i nader często myśli po amerykańsku 
(czytaj: po nowojorsku), ma na niemieckiej ziemi 
swoje miejsce pracy, swoją siedzibę i jest aż po 
nocny koszmar opętany tym, co stanowi istotę 
niemieckiego charakteru i jego nikczemny re
wers. (...) George Tabori jest na europejski spo
sób tak samo amerykański, jak Hemingway 
i Henry Miller byli europejscy na sposób naj
bardziej amerykański. Jego teatr, dodaje, to 
zarazem bezwstydny „pokaz”, „show”, którego 
korzenie siągają trójcy Broadway-Budapeszt- 
Brecht, jego groteska balansuje na krawędzi 
straszliwej, ostatecznej absurdalności, a czarny 
humor, przeciwstawiany jakże często nieszcze
remu pietyzmowi, jest receptą na życie trwale 
naznaczone żałobą. (...)

W sedno problematyki „Mein Kampf” wpro
wadza nas nazwanie jej przez autora „farsą 
teologiczną”. Rzecz jasna nie dlatego, że w pow
staniu książki pod tym tytułem maczał palce 
ojciec Bernhard Stempfle z zakonu eremitów. 
Tabori wyjaśnia w wywiadzie: „W zasadzie 
chodzi o miłość. Na różnych płaszczyznach. 
O miłość niebiańską, erotyczną, seksualną. Jeśli 
bierze się Pismo Święte na serio, co czynię, im 
bardziej się starzeję, wówczas staje się całkiem 
jasne, że żydowska Biblia i chrześcijańska 
Biblia chcą, żeby nieprzyjaciela kochać tak, jak 
siebie samego. Oto płaszczyzna teologiczna, gdzie



skrajne przeciwności praktykują pojednanie — 
to nie jest właściwe słowo — dają świadectwo 
miłości, darowaniu win, przebaczeniu. (...) Słowo 
miłość stało się nieprzyzwoite. Nikt go już nie 
traktuje serio, chyba że zasiada do pisania ana
lizy. Temat zdaje się wyczerpany. (...) Szlomo 
traktuje jedzenie i moralność, miłość i moral
ność jako kategorie sprzeczne. Czy mogę pozo
stać dobrym, człowiekiem, jeśli przystanę na 
taki stosunek, czy to w odniesieniu do Hitlera, t
czy do Gretchen? Na tym polega jego konflikt. 
Freud sformułował to tak: człowiek chciałby 
być dobry i chciałby być szczęśliwy. To nie da 
się połączyć”...

Tabori rozwija tę myśl, powtarza przy róż
nych innych okazjach, że „przezwyciężyć jakie
goś Hitlera można tylko wtedy, kiedy jego rysy 
rozpozna się w sobie”. Nie Austriacy — powia
da — padli pierwsi, jak twierdzą, ofiarą Hitlera. 
Wcześniej byli Niemcy, najwcześniej on sam. 
Trzeba to rozumieć, w przeciwnym razie zaczy
na się celebrować siebie w roli ofiary.

Taką interpretację problemu można przyjąć 
lub nie. Przemyśleć na pewno nie zawadzi. Brak 
nam jeszcze wyjaśnienia realiów sztuki. Pod 
tym względem Tabori puszcza czytelnika samo- 
pas. Świadomie czy nieświadomie przechodzi do 
porządku dziennego nad czymś bardzo istotnym, 
nad tym mianowicie, że wydarzenia w przytułku 
przy Blutgasse, choć w zarysach odpowiadają 
prawdzie historycznej, tkwią głębiej niż by się 
wydawało w Talmudzie i w obyczajowości ży
dowskiej. Fabularnym punktem wyjścia jest 
epizod z życia Hitlera znany tak dobrze, że 
wręcz banalny: chybiona (dwukrotnie zresztą, 
w 1907 i 1908 roku) próba zdania egzaminu 
do Akademii Sztuk Pięknych oraz późniejsze 
bytowanie niedoszłego malarza w wiedeńskich 
przytułkach i domach noclegowych. (...) Znajdu
je potwierdzenie historyków zarówno egzaltowa
na miłość, jaką Hitler darzył muzykę Wagnera, 
jak i trwająca niemal do końca życia fascyna
cja książkami Karola Maya. Z dwóch przytuł

ków wiedeńskich, gdzie Hitler rzeczywiście 
mieszkał, powstał „przytułek przy Blutgasse”. (...)

Na realia historyczne, prawdziwe i domnie
mane, nakładają się gęstym splotem realia 
religijne i obyczajowe. Talmud i Biblia. Od 
pierwszego didaskalium, gdzie mowa o modlit
wie i słychać pianie kura, poprzedzające brze
mienne w skutki zaparcie się „boga” — po ka
disz i dramatyczne pytanie „Gdzie byłeś”? w za
kończeniu sztuki. Komu Biblia bliższa dostrzeże 
przede wszystkim aluzje do króla Salomona 
(późniejszy motyw Faustowski!) i wersety 
„Pieśni nad pieśniami”. Przykazanie miłości 
bliźniego też trudno przeoczyć. Dla kogo Księga, 
jak dla Lobkowitza, jest „światłem”, zwróci 
uwagę na zapisany w niej status cielesny czło
wieka i podział jego życia na etapy. Pod tym 
kątem spojrzy na przepiękną opowieść o wiel
kim rabbim Eleazarze i rozpatrywał będzie po
staci Hitlera i Herzla. Księga, nawet w tak 
skróconym ujęciu, daje wytłumaczenie postępo
wania Herzla, nie pozwoli, mimo różnych wy
krętów, zapomnieć o nakazie gościnności, naka
zie łagodności dla młodzieży, nakazie miłosier
dzia czy litości, dla zwierząt. Czasem, oczywiś
cie, obraca się przeciw Herzlowi, głosząc, na 
przykład, iż „ogrodzeniem miłości jest milcze
nie” i żądając, by modlił się od rana do wie
czora.

Z możliwości, jakie daje Księga, czerpie Ta
bori pełnymi garściami. Czyni to z zaskakującą 
biegłością, i rzec by można wyrafinowaniem, 
zwłaszcza gdy idzie o Hitlera. Skoro, w myśl 
Księgi, każda dziedzina życia staje się uświęco
na przez przepisy religijne, które przewidziały 
między innymi specjalne błogosławieństwo po 
wypróżnieniu, odmawia niejako tego błogosła
wieństwa Hitlerowi cierpiącemu na chroniczną 
obstrukcję. Co więcej, do jego obłędnych pla
nów nadania kuli ziemskiej kształtu graniastego 
przemyca stary pogląd Hebrajczyków, według 
których Ziemia miała być płaską, czworokątną 
tarczą.



Nie, nie da się ukryć, że sam Tabori i jego 
bohaterowie raz po raz popadają w konflikt 
z Księgą zalecającą dobroć, litość, miłosierdzie. 
Przy pomocy Freuda dobierają się do seksual
nych zahamowań Hitlera, widząc w nich przy
czynę jego irracjonalnej nienawiści do Żydów. 
Drażnią opowiadaniem o „świńskich listach” 
Mozarta i doprowadzają do furii najpierw zga
dywanką na temat miejsca jego urodzenia, a na
stępnie dochodzeniem rzekomego pokrewień
stwa, opierając się na misternym wywodzie ge
nealogicznym. Tu dochodzi do głosu zarówno 
jawna kpina z osławionego „Arier-Nachweis” — 
z którym Hitler sam miał kłopoty, do dziś 
zresztą absorbujące historyków — jak też roz
powszechniony wśród Żydów obyczaj docieka
nia, kto od kogo i skąd pochodzi. Zresztą tak 
samo zakorzeniony w Księdze, jak złorzeczenia 
miotane przez Lobkowitza pod adresem byłego 
pracodawcy Moskowitza.

Więc jak to właściwie jest z tym Taborim? 
Żartowniś? Skandalista? Zuchwalec kalający 
świętości? Czy człowiek, który głęboko w sercu 
nosi słowa Holderlina: „Ciągle bawicie się i żar
tujecie? Wy tak musicie! o, przyjaciele! moja 
dusza nad tym boleje, gdyż tak muszą czynić 
tylko pogrążeni w rozpaczy”! Pewnie, że należy 
go czytać zarówno poprzez Księgę, jak poprzez 
tragiczne i absurdalne doświadczenie dziecięcia 
dwudziestego wieku. Mniej będzie wtedy świę
tego oburzenia, pretensji, zarzutów.

(Fragmenty szkicu Danuty Żmij-Ziellń- 
skiej „Dialog" nr S/1988 r„ s. 133-444).
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