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Janusz Degler
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CZYLI O NIE DOSTRZEŻONYCH 

ŹRÓDŁACH W MAŁYM DWORKU

(...) Walka z [„realistycznym”] mode­
lem dramaturgii była głównym celem Witka­
cego - dramaturga i Witkacego - teoretyka 
Czystej Formy w teatrze. Środki były różne - 
od parodii do hiperbolizacji i wręcz karykatu­
ralnej multiplikacji charakterystycznych cech 
tego typu dramatu. Podstawą takich zabiegów 
był przeważnie konkretny utwór, skupiający 
reprezentatywne właściwości zwalczanego mo­
delu dramaturgicznego. Jak wiadomo, 
w przypadku W małym dworku jest nią cieszą­
ca się wielkim uznaniem krytyki i powodze­
niem u publiczności sztuka Tadeusza Rittne- 
ra W małym domku. Relacje między obu utwo­
rami były przedmiotem licznych analiz 
i bez trudu możemy wskazać te sceny i sytu­
acje, które stanowią w dramacie Witkacego ele­
menty identyfikacyjne kompromitowanego 
wzorca. Obie sztuki podejmują ten sam temat 
zdrady małżeńskiej, w obu mężowie zabijają 
strzałem z pistoletu swe niewierne żony i sami 
w finale sztuki popełniają samobójstwo. W obu 
utworach temu wątkowi przeciwstawiony jest 
motyw rodzącej się miłości dwojga młodych 
ludzi. Akcja u Rittnera rozgrywa się w środo­
wisku mieszczańskim, u Witkacego - w zie­
miańskim, ale obaj autorzy kierują się tą samą 
chęcią skompromitowania sposobu życia, sty­
lu myślenia, zasad moralnych i norm społecz­
no-obyczajowych, obowiązujących w danym 
środowisku. Wreszcie między niektórymi bo­
haterami obu sztuk zachodzą wyraźne podo­
bieństwa. Jednakże elementy przejęte od Rit­
tnera zostały w sztuce Witkacego ośmieszo­
ne, skarykaturowane bądź doprowadzone do 
groteskowych wymiarów. Deformacji uległ 
przede wszystkim sam schemat trójkąta mał­
żeńskiego. (...)

Śmierć bohaterki W małym domku zo­
stała ukazana jako nieunikniony rezultat po­
przedzających wydarzeń, których przebieg wa­
runkowały - obok czynników psychologicz­
nych - istniejące zasady obyczajowe, a sens 
tej śmierci, jak i samobójstwo męża, ujął Rit- 
tner w kategoriach winy i kary Wewnętrzne 
ogniwa tego spójnego systemu motywacji ule­
gły w utworze Witkacego rozbiciu i zostały 
ośmieszone. I tak na przykład Witkiewiczow-

Jan Błoński

STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ 
W MAŁYM DWORKU (1921)

(...) Spójrzmy teraz na intrygę, 
aby użyć staroświeckiego słowa. Pro­
wadzi ją oczywiście Widmo: zjawia 
się ono z zaświatów, aby podporząd­
kować sobie wszystkich, z którymi 
miało do czynienia na jawie. Anasta­
zja była żoną skromnego właściciela 
folwarku, matką dwu córek, oddaną 
codziennym obowiązkom oraz po- 
kątnym romansom z Kozdroniem czy 
Kuzynem. Los wielce banalny, który 
najwyraźniej nie odpowiadał jej - jak 
mawiał Witkacy - „istotnym pożą­
daniom”! Inaczej po powrocie z za­
światów. Anastazja może teraz ujaw­
nić wszystko, co musiała ukrywać za 
życia. Przyjęcie postaci Widma to 
zatem najpierw porzucenie życiowych 
konieczności, praktycznych motywa­
cji, społecznych podporządkowań. 
Właśnie za grobem Anastazja zaczy­
na żyć naprawdę! „Naprawdę” ozna­
cza zaś - intensywniej i folgując tłu­
mionym dotąd skłonnościom. Ba, 
jeszcze te skłonności rozjątrzając! 
Blond widmo cierpi najwyraźniej na 
to samo nienasycenie, które cechuje 
wszystkich bohaterów pisarza. Przy­
pomina w szczególności witkiewi­
czowskie „demony zmysłów”, owe 
kobiety fatalne, które największą 
przyjemność czerpią ze zniekształce­
nia prostych uczuć, zwłaszcza zaś, 
z pomiatania i manipulowania męż­
czyznami. Zapewne, Anastazja, cho­
ciaż przyszła z zaświatów, a może 
właśnie dlatego... nie roztacza wokół 
siebie cierpkiej i drastycznej aury cy­
nizmu, rozpaczy i wyuzdania, jaką 
promieniuje pani Akne, Hela Bertz 
czy księżna Ticonderoga. A jednak 
postępuje jak one, zawsze przeciw 
mężczyznom, którzy lgną do niej jak 

ćmy do światła.
Wszystkich trzech - ICozdronia, 

Kuzyna i Nibka - najpierw ośmiesza 
i poniża. Demaskuje ICozdronia jako 
swego kochanka, chociaż ten boi się 
publicznie przyznać do swego roman­
su: „zawsze był tchórzem i takim go 
kochałam”. Tym samym krzepić ofi­
cjalista zostaje zdegradowany do roli 
narzędzia rozkoszy... Pozbawia złu­
dzeń Kuzyna, przekonanego, że spo­
tkał się z jej wzajemnością. „Piłam 
opium szklankami i chwilami nic nie 
wiedziałam, co się ze mną działo. Czy 
czasem w jakimś takim stanie nie 
było czegoś między nami, kuzynie?” 
Co do męża, to pozwala mu najpierw 
odkryć, że miała dwu kochanków, co 
banalne. Później godzi go z nimi, co 
śmieszne: wszyscy trzej wspólnie do­
chodzą prawdy o postępowaniu nie­
boszczki. Wreszcie nie chce uwierzyć, 
że zginęła z jego ręki. A nawet jeśli 
zastrzelił ją Nibek, to za późno: zdra­
dzała go od paru lat, życia zaś miała 
przed sobą - najwyżej parę tygodni... 
Pozbawia więc niejako męża hono­
ru, który ratuje mężczyzna, zabija­
jąc niewierną! Jak widać, Anastazja 
zmienia swoich mężczyzn w kukły, 
gotowe pobiec wszędzie, gdzie im 
każę, uwierzyć we wszystko, co im 
poda do wierzenia.

Jednocześnie jednak nie szczę­
dzi swoim manekinom rozmaitych 
pociech, perfidnych albo bezwstyd­
nych. Małżonka uspokaja zapewnie­
niem, że córka została zrodzona 
z prawego łoża. ICozdronia obdarza 
sekretnym dziennikiem, który będzie 
czytał wspólnie z Nibkiem... Okrut­
niej poczyna sobie z Kuzynem. Bo 
nie tylko, że oddawała mu się nie­
przytomna, nie czując nic. Także jego 
najmocniej kochała w głębi duszy, 
dlatego mu też siebie odmawiała: 
uczucie przedkładała nad rozkosz... 
I wreszcie udowadnia mu, że nigdy 

skich bohaterów nie obowiązują już prawa „ży­
ciowej” psychologii - zdradzony mąż przyj­
muje zupełnie spokojnie wiadomość, kto był 
kochankiem jego żony, i błaga go na kolanach, 
by ten nie opuszczał jego domu („Ja pana 
z ICozłowic nie wypuszczę. Ja bez pana jestem 
jak bez ręki i bez połowy głowy: jestem pół­
główkiem”); obaj kochankowie oraz mąż 
w zgodzie i bez wzajemnych urazów czytają 
dziennik zmarłej kobiety, w którym opisała 
dzieje romansu, a podawane przez nią intym­
ne szczegóły nie wywołują u czytających głęb­
szych emocji. A zatem takie uczucia, jak za­
zdrość, chęć zemsty, żal, nienawiść, poczucie 
krzywdy i winy, stanowiące w tradycyjnym dra­
macie główny czynnik motoryczny akcji, oka­
zują się w sztuce Witkacego jedynie sprawą 
umowy, gry, przyjętej konwencji. Postaci re­
agują zazwyczaj odwrotnie niż nakazywałyby 
to honor, duma, godność i tak dalej, ale za to 
zgodnie z prawami „fantastycznej psycholo­
gii”, którą Witkiewicz uważał za główny śro­
dek walki z naturalizmem w teatrze. Zanego­
wana została również naczelna idea sztuki Rit­
tnera - przekonanie o determinizmie i nieod­
wracalności losu ludzkiego. U Witkiewicza 
śmierć nie tylko niczego nie kończy, ale po­
zbawiona jest fatalizmu i tragizmu, skoro 
umarli mogą powrócić i brać udział w „nor­
malnym” życiu ludzi żywych.

Stylizacji parodystycznej poddaje Wit­
kacy także niektóre cechy charakteru lub psy­
chiki Rittnerowskich postaci. Energicznemu 
i ambitnemu Doktorowi odpowiada bezwol­
ny i gamoniowaty Dyapanazy Nibek, którego 
nazwisko dodatkowo wskazuje właściwości jego 
umysłu (Ni-be-k, a więc wiedzący „ni be ni 
me”). Lęk Jurkiewicza, obawiającego się, 
że Maria nie zachowa w tajemnicy ich związ­
ku, zamienia się w epileptyczny strach, jakie­
go doznaje Ignacy Kozdroń na widok Widma. 
Strywializowaniu uległa romantyczno-senty- 
mentalna „duchowa” miłość Sielskiego, któ­
rego odpowiednikiem jest grafomański poeta 
Jęzory Pasiukowski, domagający się, aby Wid­
mo Anastazji przyznało się, iż był jej kochan­
kiem.

Trzeba podkreślić, że celem większości 
tych zabiegów nie jest parodia. W małym dwor­
ku nie jest parodią W małym domku. Witkace­
mu nie chodziło o wyszydzenie konkretnego 
utworu, ale o destrukcję znienawidzonego 
modelu sztuki psychologiczno-obyczajowej 
i obowiązującej w niej iluzji mimetycznej. Rit- 
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tner - pisze Błoński - „dla Witkacego pełni 
niejako rolę kozła ofiarnego, cierpi za grzechy 
całej literatury...”

(...) Rodowód postaci [Widma], zacho­
wującej się raz jak duch, a raz jak zwykły śmier­
telnik (je, pije, wódkę goli) zrekonstruowano 
już dokładnie, wpisując ją w długą tradycję po­
jawiających się na scenie widm, zjaw i duchów, 
począwszy od ducha ojca Hamleta, poprzez 
zjawę dziewicy z drugiej części Dziadów, osoby 
dramatu z Wesela do roznosiciełki mleka z So­
naty widm Strindberga. Jednak te powinowac­
twa z różnymi widmami europejskiej i pol­
skiej dramaturgii nie wyjaśniają jednego 
z głównych wątków dramatu - wątku dziecio­
bójstwa jako zemsty zza grobu. Znając meto­
dę Witkacego, można założyć, że ten wątek 
ma także swoje źródła literackie. (...)

Oto w jednym z listów Stanisława Wit­
kiewicza pisanym do syna zdającego maturę 
we Lwowie (datowanym: Zakopane, 28 maja 
1903) natrafiamy na dość tajemnicze zdanie, 
nie objaśnione zresztą przez skrupulatne edy- 
torki Listów do syna, Bożenę Danek - Wojnow- 
ską i Annę Micińską. Brzmi ono: „Ale że Gril- 
lpaser zemścił się na Tobie za syntezę, która 
się skończyła w fotelu”. Nazwisko Grillpaser 
słusznie opatrzono znakiem zapytania, ponie­
waż zostało odczytane niewłaściwie. Chodzi 
zaś o Franza Grillparzera - dziś niemal zapo­
mnianego, ongiś powszechnie znanego poetę, 
prozaika i dramaturga austriackiego, żyjącego 
wiatach 1791 - 1872.

Utworem, który przyniósł mu rozgłos 
i popularność, była tragedia Die Ahnfrau, któ­
rą debiutował 31 stycznia 1817 na deskach 
teatru wiedeńskiego i która doczekała się 
trzech wydań. U nas znana jest w tradycji te­
atralnej pod tytułem Mr/M rodu Dobratyńskich. 
To typowa dla tego okresu drama ze wszystki­
mi akcesoriami gotycyzmu, które autor za­
czerpnął z tak zwanych „Ritter- und Ge- 
isterstucke” granych wtedy z wielkim powo­
dzeniem w podrzędnych teatrzykach. (...)

Nie ma wątpliwości, że Matka rodu Do­
bratyńskich była dla Witkacego źródłem, z któ­
rego zaczerpnął kilka pomysłów. Zapewne stąd 
pochodzi motyw zemsty zza grobu. Owym 
ciężkim grzechem antenatki Dobratyńskich, 
który sprawił, że nie może ona zaznać spoko­
ju po śmierci aż do momentu, gdy umrze jej 
ostatni potomek, była zdrada małżeńska. Przy­
łapana in flagranti z kochankiem, została przez 
męża zasztyletowana. (...) 

nie kochał jej naprawdę i teraz nie 
kocha. Trudno komuś bardziej zmą­
cić w głowie: można sobie wyobra­
zić, jakim wewnętrznym śmiechem re­
chocze Anastazja, kiedy udziela pa­
tetycznych napomnień Kuzynowi! 
Między nimi - jak między Bungiem 
a panią Akne - wszystko jest kłam­
stwem.

KUZYN: Po co przyszłaś tu z zaświa­
tów? Abym musiał cię raz jeszcze utracić? 
Wolę śmierć niż to rozstanie. Pozwól mi 
umrzeć. Bez twego pozwolenia nawet życia 
sobie odebrać nie potrafię. Jestem twój, tylko 
twój.

WIDMO: Mówisz tak, bo wiesz, że je­
stem widmo. I ty sam wiesz o tym, że to nie­
prawda [...] Gdybym teraz rzuciła ci się na szyję 
i ucałowała usta twoje gorącym ziemskim po­
całunkiem, jutro może miałbyś wstręt do mnie 
i zdradził mnie z inną [...] Nie kłam. Niech 
twoje usta, których nigdy sama nie całowa­
łam, powiedzą mi prawdę w ostatniej chwili.

KUZYN: Tak - nie wierzę w to w tej 
chwili, a coś każę mi powiedzieć, że tak jest, 
jak mówisz. lak. To jest prawda. Mówię to 
wbrew woli. Och! Jakież to wszystko jest 
wstrętne.

WIDMO: Dziękuję ci [...] Byłam 
i jestem twoja.

W małym dworku można zatem 
uznać za osobliwą grę, toczoną przez 
ludzi, którym najbardziej zależy na 
osiągnięciu maksimum życiowej in­
tensywności: Anastazja przede wszyst­
kim, ale także Kuzyn, Aneta, dziew­
czynki i po trosze nawet Nibek nie 
troszczą się o wartość i dorzeczność 
swego postępowania... pragną raczej 
blasku, napięcia, rozprzężenia po to, 
aby odczuć wreszcie, że warto żyć, 
że banalne nawet istnienie może na­
gle rozbłysnąć tysiącem kolorów, 
przynosząc ciekawe i nieznane wra­
żenia. Bawią się własnym życiem. 
Kiedy kierunek działania, jaki obra­
li, okazuje się mylny, bez ceregieli 
podejmują następny, zmieniając ma­

skę, w której występowali. Dlatego 
Anastazja zaczęła mącić w głowie Ku­
zynowi, kiedy znudziła się Kozdro- 
niem. Dlatego oszukuje go nawet 
w chwili ostatecznego odejścia. Dla­
tego też Kuzyn, kiedy zrozumie, że 
nie osiągnie już nowych wrażeń dzię­
ki Widmu, zmienia - w okamgnieniu 
- front i wyznaje „wieczną” i „praw­
dziwą” miłość Anecie. Ta ze swej stro­
ny szykuje się do objęcia erotycznej 
schedy po nieboszczce Anastazji... 
Najbardziej nieprawdopodobne po­
mysły i kombinacje snuje oczywiście 
Widmo. Musi sobie poradzić z wła­
sną podwójną śmiercią (na raka czy 
od kuli z pistoletu?), z podwójnym 
swoim istnieniem (widmem jest czy 
żywą kobietą?), nie mówiąc już o dwu 
kochankach. Znajduje jednak rozwią­
zanie: „oto moja hipoteza: zastrzeli­
łeś mnie śpiącą, i to w dodatku śpią­
cą snem opiumowym. Dlatego cały 
czas myślałam, że umarłam na raka. 
Rozumiesz, stary? Wszyscy mamy ra­
cję, wszyscy czworo, jak tu jesteśmy”.

Gdzie wszyscy mają rację, nie 
ma jej nikt. Ale też nie o rację cho­
dzi: w zabawie czy improwizacji nikt 
nie troszczy się o to, kim naprawdę 
jest, co się właściwie stało, jak doszło 
do pasjonującego spięcia. Grunt, aby 
zabawa mogła toczyć się dalej. Obo­
jętne więc, czy postacie Witkacego 
uznamy za aktorów, którzy - dla wła­
snej przyjemności - improwizują 
przedstawienie czy też za ludzi, któ­
rzy goniąc za życiem niezwykłym, in­
tensywnym, upajającym - zagłuszają 
pustkę własnego istnienia. To tylko 
pewne, że w swoim postępowaniu nie 
słuchają ani rozsądku, ani pożytku, 
ani nawet zwykłej namiętności. Ko­
góż, u licha, kocha Anastazja? Pra­
gną - niczem artyści - zainscenizo- 
wać niezwykłość, choćby kłamliwą. 
Ich strategia nie jest strategią celu, 
ale strategią zabawy.

Oczywiście ów motyw Witkacy w swo­
im laboratorium nieco modyfikuje. Prababka, 
dążąca do zagłady własnego rodu i przyspie­
szająca śmierć swoich potomków, zmienia się 
W małym dworku w matkę nakazującą swoim 
córkom wypić truciznę, co następnie staje się 
powodem samobójczej śmierci jej męża. Ród 
Nibków- podobnie jak ród Dobratyńskich - 
przestaje istnieć. W finale duchy zmarłych 
uroczystym pochodem opuszczają ziemski 
padół.

Ale to nie jedyne i nawet nie najważ­
niejsze podobieństwo obu utworów. Wprost 
z Grillparzera bierze Witkacy postać Widma, 
które powraca z zaświatów jako żywa kobieta, 
bez piętna śmierci. Na dodatek tak piękna 
i powabna, że budzi pożądanie kochanka 
i męża. Widmo matki rodu Dobratyńskich po­
jawia się nie jako upiór, ale jako żywa istota 
łudząco podobna do młodej Klary - nawet 
w takiej samej sukni „różniącej się tylko przez 
długą, białą i przeźroczystą osłonę”. Pokazuje 
się trzykrotnie, najpierw Dobratyńskiemu, po­
tem Jaromirowi. Obaj biorą ją za Klarę i robią 
jej wyrzuty, iż patrzy na nich zimnym, „gro­
bowym wzrokiem”. Jaromir czyni jej gorące 
wyznania (...). Po raz trzeci zjawia się 
w ostatniej scenie. Jaromir znowu bierze ją za 
Klarę, z ulgą przyjmuje jej zapewnienia, iż nie 
jest jego siostrą, ale nie wierzy, iż rozmawia 
z duchem i - podobnie jak Jęzory od Anasta- 
żji - domaga się od widma wyznania 
miłości (...).

Witkacy w swoim konsekwentnym po­
stępowaniu, polegającym na budowaniu rze­
czywistości scenicznej z różnorodnej materii 
literackiej, łączy elementy dwóch krańcowo 
odmiennych utworów. Rittnerowski realizm 
unicestwia za pomocą fantastyki przejętej 
z dramy romantycznej, odzierając ją jednak 
z całej grozy i tajemniczości. Niezborność tych 
elementów daje pożądany efekt groteski. A per­
fidny pomysł prowadzi w rezultacie do ośmie­
szenia obu konwencji.

(...) Oto jeszcze jeden trop albo jeszcze 
jeden trup...

W roku 1918 ukazał się we Lwowie tom 
opowiadań Opętani Hansa Heinza Ewersa 
(1871 - 1943). Ten niemiecki pisarz cieszył 
się wtedy wielkim powodzeniem, pisząc po­
wieści i nowele zbliżone w klimacie i tematy­
ce do utworów Poego. (...) Witkacy cenił Ewer­
sa. (...) [ Tomik Opętani] otwiera opowiadanie 
Ostatnia wola Stanisławy d’Asp. (...)
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Cóż łączy ten makabryczny utwór 
ze sztuką Witkacego? Wydawać by się mogło, 
że niewiele, jeśli nie brać pod uwagę, że obie 
bohaterki mają kłopoty ze zdrowiem (Anasta­
zja cierpi na raka wątroby, Stanisława umiera 
na suchoty), zdradziły mężów, a ci po ich 
śmierci przebaczyli kochankom. Zresztą roz­
mowa, podczas której hrabia błaga swego przy­
jaciela o wybaczenie, że nie zgodził się na 
odejście żony, przypomina scenę, gdy Nibek 
zaklina Kozdronia, aby go nie opuszczał. Po­
dobieństw jest jednak więcej i są istotniejsze. 
Obie kobiety ukazują się nie dotknięte pięt­
nem śmierci. Co prawda Stanisława nie po­
wraca z zaświatów w postaci widma, ale wy­
gląda jak żywa, jakby była pogrążona w głębo­
kim śnie.

(...) Drugie podobieństwo sugeruje ty­
tuł utworu Ewersa. Obie bohaterki przekazują 
swoim mężczyznom ostatnią wolę. Stanisła­
wa w formie zagadkowego testamentu, Ana­
stazja ustnie, nakazując, aby mąż i kochanek 
pogodzili się i wspólnie przeczytali jej intym­
ny dziennik. Ta najkomiczniejsza scena 
w W małym dworku jest repetycją sytuacji lek­
tury testamentu u Ewersa. Ale Witkacy cał­
kowicie zmienia jej nastrój. To, co w opowia­
daniu Ewersa było pełne powagi, tajemniczo­
ści i grozy, u niego staje się płytką farsą rodem 
z bulwarowego teatrzyku.

I wreszcie obie bohaterki, ukazując się 
po śmierci jako piękne kobiety, mają ten sam 
cel: zemstę. Stanisława, nienawidząc męża, ob­
myśliła starannie plan okrutnej zemsty, wie­
dząc, że hrabia, wykonując testament, będzie 
unicestwiał nie tyle jej ciało, co swoją miłość, 
którą nadal chował w sercu. Hrabia oszalał 
z bólu i rozpaczy. Zemsta, choć obmyślona za 
życia, przyszła zza grobu. Anastazja, nakazu­
jąc mężowi i kochankowi wspólną lekturę 
dziennika, kieruje się chęcią zemsty na głu­
pim, nieco skretyniałym mężu, który, wcale 
nie będąc pewny jej zdrady, zastrzelił ją jak 
„zborsuczoną sukę”. Ale upokorzenie męża, 
który dowiaduje się, jak dzień po dniu stawał 
się rogaczem, to jeszcze za mało, tym bardziej 
że ten dość łatwo godzi się z tym faktem i nie 
ma pretensji do kochanka. Dlatego ma ona 
obmyślony drugi plan zemsty: każę wypić cór­
kom truciznę, wiedząc, że są one sensem ży­
cia Nibka, jego jedyną pociechą i nadzieją. Ma

Witkacy miał zwyczaj ocenia­
nia swych sztuk: te, które zbliżały się 
do ideału Czystej Formy, oznaczał 
krzyżykiem. Pozostałym - zwykle 
bardziej „realistycznym” - stawiał 
kółko... Kółko postawił też przy 
W małym dworku. Dlaczego? Dopraw­
dy, realizmu tam niewiele... Jak się 
zdaje, za formalnie czystsze uważał 
Witkacy sztuki, gdzie usztucznienie 
i improwizowanie życia opierało się 
wyraźnie o właściwą pisarzowi mo­
tywację: o świadome poszukiwanie 
metafizycznego dreszczu. Świadome, 
czyli 1) właściwe prawdziwym lub po­
ronionym artystom, myślicielom, 
„aspołecznym awanturnikom” o ty­
tanicznych ambicjach oraz 2) uzasad­
nione strzępami myśli samego Wit­
kacego, jakby jego postacie obdarzo­
ne były - cząstkową przynajmniej - 
znajomością jego estetyki i filozofii.

Tak oczywiście W małym dwor­
ku nie jest. Cóż za metafizyczni awan­
turnicy z tych Nibków i Pasiukiewi- 
czów? Pną się oni ku Tajemnicy i spa­
lają w ogniu nienasyceń trochę tak, 
jak - w barokowej literaturze - chłop 
zabierał się do wojowania. Nawet Ku­
zyn nie domyśla się witkacowskich 
prawd... Nie są zatem w pełni ludź­
mi (bo dla Witkacego o człowieczeń­
stwie decyduje metafizyczny niepo­
kój, zwłaszcza świadomy). Nie mają 
- powiedziałby pedant - metafizycz­
nego „szlachectwa” i dlatego, zgod­
nie ze swoiście witkiewiczowską za­
sadą decorum, budzić muszą tylko 
śmiech. Zwykły śmiech, ten, który 
rodzi się z dobrego żartu, zmyślnego 
przedrzeźniania, udanej zabawy.

Już to, że spirytus movens intrygi 
wcielił się w kobietę, uniemożliwiał 
nadanie jej metafizycznych uzasad­
nień. Zapewne, demon zmysłów, 
choćby zagrobkowy, jest żeńskim od­
powiednikiem metafizycznego awan­
turnika, który tak gra swoim życiem, 
aby - poza sztuką, filozofią, religią - 

posmakować dziwności istnienia. Jed­
nak Witkacy - ten mizogin - odma­
wiał kobietom zdolności głębszego 
przeżywania Tajemnicy. Córki Ewy 
tylko w dziedzinie płci mogą osią­
gnąć napięcie, niewyraźnie przypomi­
nające upragnioną dziwność. Pod wa­
runkiem, że płeć pozbawiona zosta­
nie swego naturalnego ukierunkowa­
nia ! Nie będzie więc broń Boże zmie­
rzać do zachowania gatunku ani na­
wet do równowagi szczęścia i rozko­
szy. Zmierzać będzie do zniekształ­
cenia i rozjątrzenia uczuć i zacho­
wań... rozjątrzenia, które prowadzić 
musi ku śmierci. Bo śmierć jest za­
pewne najsilniejszym przeżyciem, 
które za życia dane zostało człowie­
kowi. Nie przypadkiem więc Anasta­
zja Nibkowa (czy Nibekowa, jak ku 
uciesze Witkacego mówią półinteli­
genci) jest widmem. Jest ofiarą nar­
kotyków, znaku nienasycenia; raka, 
znaku rozkładu; strzałów męża, zna­
ków wykluczenia ze społeczności. Po­
wiada enigmatycznie: „Umarłam 
z własnej woli. Nie zabiłam się ani 
nikt mnie nie zabił. Chciałam 
umrzeć i umarłam. Zrobił mi się rak 
w wątrobie.” Chciałam umrzeć, bo 
właśnie w okolicy śmierci żyje się naj­
intensywniej! Dowodem postępowa­
nie wielkich bohaterów Witkacego, od 
Macieja Korbowy do Genezypa ICa- 
pena.

Flirt ze śmiercią jest bardzo de­
kadencki i bardzo młodopolski. Tak 
odczuwa go Kuzyn - pisząc wiersze, 
gdzie przepowiada przyszłe wydarze­
nia. Tak też reagują na zapowiedź 
i obecność śmierci nieodrodne córecz­
ki Widma. Wysłuchawszy wiersza 
Kuzyna, Zosia mówi: „A to jest ślicz­
ne! To tak jak we śnie. Ja bym chcia- 
ła, żeby ciągle tak było”. Podobnie 
po zażyciu trucizny:

ZOSIA: Tak mi dobrze jest. Tak mi 
twardnieje szyja. Widzę jakieś potwory. Ale 
są dobre. Tik się o mnie ocierają . 

pewność, że kiedy je zabierze, Nibek tego nie 
przetrzyma. Ten, popełniając samobójstwo, po­
niekąd rehabilituje się w oczach Anastazji, 
która zabiera go wraz z dziewczynkami w za­
światy

Łączący oba utwory stary motyw ze­
msty zza grobu, który ma swój początek 
w mrocznych tragediach Calderona 
(A secreto agrario, secreta venganza, El mayormon- 
struo del mundo los celos) uległ w literaturze dwu­
dziestego wieku daleko posuniętej trywializa- 
cji. Pojawia się co prawda jeszcze u Strindber- 
ga i niektórych ekspresjonistów, ale żywi się 
nim głównie literatura trzeciorzędna w rodzaju 
jarmarcznych romansów, będących zdegrado­
waną mutacją romantycznej powieści grozy 
Staje się też tematem podwórzowej ballady 
i innych gatunków folkloru miejskiego (Balla­
da o jednej Wiśniewskiej). Witkacy wykorzystuje 
ten motyw po swojemu, zabarwiając go ironią 
i czyniąc głównym źródłem komizmu po to, 
aby silniej zaznaczyć całkowitą umowność 
przedstawionego świata.

(...) Jest w tym utworze jeszcze jedna 
sprawa chyba nie do końca rozwikłana. To 
sprawa córek Anastazji - Zosi i Amelki. Nie 
chodzi o to, czy są one - a zwłaszcza Zosia - 
dziećmi Nibka, czy Kozdronia, bo tę kwestię 
jednoznacznie rozstrzyga matka. Chodzi zno­
wu o ich rodowód literacki. Ten wydaje się 
prosty - obie zostały wzięte z Moralności pani 
Dulskiej. Istotnie, Hesia i Mela doskonale 
mieszczą się w typie Witkacowskich Dziew- 
czątek- dorastających, jeszcze naiwnych, a już 
perwersyjnych panienek. Obie wiedzą i rozu­
mieją o wiele więcej, niż sądzą dorośli.

W ich dotychczasowej charakterysty­
ce pominięto jeden ważny fakt - to, że Amel- 
ka i Zosia są półsierotami. Zmienia to nieco 
kontekst literacki, ponieważ wpisują się one 
w bogaty nurt dziewiętnastowiecznej litera­
tury sierocej. Witkacy korzysta z niektórych 
jej atrybutów. Śmierć matki w utworach tego 
typu zmusza dziecko do sprostania nowym, 
dorosłym obowiązkom. To koniec beztroskie­
go dzieciństwa. Dlatego Amelka i Zosia prze- 
stają się bawić lalkami i uroczyście grzebią je 
w ogrodzie. Odtąd naśladując dorosłych, będą 
się bawić w urządzanie seansów spirytystycz­
nych. W literaturze sierocej matkę zastępuje 
macocha albo jakaś krewna (tę rolę ma speł­
niać Aneta Wasiewiczówna), ale przeważnie
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staje się ona powodem dodatkowych cierpień 
dziecka. Dlatego często z pomocą spieszy 
zmarła matka, która zjawia się nie jako duch, 
ale jako realna osoba. Szczególnie w różnych 
odmianach poezji ludowej wyraża się „wiara 
w kontakt bliskich ze zmarłymi, którego śmierć 
nie niweczy”. (...)

Autorem najbardziej popularnych 
utworów sierocych był Teofil Lenartowicz. (...) 
[W jego utworze Zachwycenie] matka pogrążo­
na w letargu rozmawia ze swoim dzieckiem 
o „tamtym świecie”, który duch jej już zdążył 
poznać, odbywając wędrówkę przez niebo, czy­
ściec i piekło. Dziecko pyta: „Matulu moja, 
powiedzcie przecie, / Coście widzieli na tam­
tym świecie?” Podobnie Amelka zapytuje: 
„mamo, a co ty robisz, jak nie jesteś z nami?” 
Jednak odpowiedzi nie otrzymuje, ofuknięta 
przez Zosię: „Bądź grzeczna, Amelko, nie py­
taj o taicie rzeczy”, a Anastazja natychmiast 
odpowiada: „Tak, Zosia ma rację” i zmienia 
temat. W Zachwyceniu odwrotnie: mat ka szcze­
gółowo opowiada, jak wygląda raj, co robi Pan 
Bóg, aniołowie i „czyste duszyczki”. Dziecko 
jest tak zachwycone opowieścią matki, że prosi 
ją: „Toście wy dużo, matko, widzieli / I pew- 
niebyście wrócić tam chcieli; / Więc jak pój­
dziecie, mateńko droga, / To i mnie z sobą 
weźcie do Boga!”
Ale duch matki nie daje posłuchu prośbom 
dziecka i przypomina mu liczne obowiązki 
domowe. Dzieje się tak również w wielu utwo­
rach, w których pojawia się motyw tęsknoty 
za zmarłą matką i pragnienie połączenia się 
z nią w niebie. Nigdy jednak matka nie po­
maga dziecku w przejściu do „tamtego świa­
ta”. Witkacy przewrotnie łamie tę podstawo­
wą zasadę literatury sierocej, czyniąc Anasta­
zję dzieciobójczynią. Ale jednocześnie przy­
pisuje jej te same intencje, jakimi kierowały 
się duchy zmarłych matek spieszące na pomoc 
swoim dzieciom. Anastazja zabiera swoje cór­
ki, aby uchronić je przed niebezpieczeństwa­
mi i brudami ziemskiego bytowania (Kuzyn 
Jęzory na pewno by je uwiódł).

Dialog 1994 nr 12

AMELKA: Teraz i mnie jest dobrze. 
Wszystlco się tak pochyla i sama nie wiem gdzie 
[...] Słyszę takie dzwoneczki w uszach. Takie 
malutkie, malutkie. Muszą być srebrne.

Śmiać się czy płakać? Do wyboru, 
ale obie propozycje młodopolskie. Jakkol­
wiek go oceniać, do śmierci - gdzie „jest 
dobrze” - prowadzi dekadencki ethos 
Anastazji: kiedy powiada, że zmarła 
z własnej woli, mówi prawdę, przynaj­
mniej przenośnie. Do śmierci też prowa­
dzi rodzinę, zwłaszcza córki, wyraźnie 
obdarzone metafizycznymi skłonnościa­
mi. I nawet poczciwego Nibka niewier­
na - ale kochająca! - Anastazja wciąga 
w zaświaty... W zaświaty? Czy napraw­
dę istnieje różnica między życiem zagro- 
bowym a doczesnym? „Byłem tylko wid­
mem - mówi Kuzyn, bądź co bądź arty­
sta, i nawet odrobinę podobny do Wit­
kacego, skoro poznał wojnę, rewolucję 
i nigdy nie ma pieniędzy - Odegrywa- 
lem życie moimi krwawymi bebechami! 
O jakież to wstrętne! A ona była rzeczy­
wistą w tym wszystkim [...] A teraz uda- 
je widmo. Bo przecież widma powinny 
wiedzieć wszystko. Chyba że tamten 
świat nie różni się niczym od tego”.
U Witkacego nie różni się na pewno. Po­
twierdza to Anastazja: „Artyści to także 
rodzaj widm - oświadcza - tylko tu, na 
ziemi”. Słowem, widmami są wszyscy, 
którzy „odegrywają życie”, gnani nie­
skończonością nienasyceń... Artyści, ty­
tani, perwersyjne dziewczątka, kobiety 
fatalne. Zwykła menażeria Witkacego. 
Z jakiego świata? Ani doczesnego, ani po­
śmiertnego. Z witkiewiczowskiego. Nie 
można było powiedzieć,czyAnastazja 
z ciała, czy z ektoplazmy. 1 nie wiado­
mo, czy Nibkowie umierają naprawdę, 
czy też grają swoją śmierć. Końcowe ta­
bleau - Nibkowie z dziećmi - jest bardziej 
wyjściem aktorów niż rozstaniem ze 
światem (...)

Dramat polski XIX i XX wieku. 
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