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WSTEP

Ogélny charakter literatury polskiej po rozbiorach. Typy literackie
powiesci. Tradycyjne przesady w estetyce powiesciowej. Krytyka prag-
matyczna i .krytyko estetyzujgca”. Stanowisko nowoczesnego pokole-
nia wobec tradycji literackiej, porozbiorowej. Wartosci trwate dnia
wczorajszego. Sztuka i jej sprawdziany. Kryterja historyczne i aktual-
ne. Stanistaw Brzozowski, jako krytyk- Walka z urojeniami Kkrytyki
filozojicznej. Nowy pozytywizm. Sorela my$l o sztuce, jako wyjscie

dla krytyki dzisiejszej. Rehabilitacja przesztosci. Od autora.

Mimo pozornej, bo zwiekszonej przez perspek-
tywe stulecia rozlegtosci tematu, mozna twierdzic,
ze w przeciwienstwie do innych rodzajow literac-
kich powies¢ polska stanowita jeden z najszczu-
plejszych terenéw rozwazan krytycznych. Dotyczy
to nietyle jej bogactwa ilosciowego, ile zagadnien
estetycznych i kultury pisarskiej, a wiec waloréw
ogoélno-ludzkich, trwatych, ktére decydujg o roz-
woju i przysztosci kazdej gatezi sztuki. Wszystko
CO napisano w sprawie powiesci naszej, a pisano
stosunkowo niewiele, nosi znamie raczej pierwiast-
kowych studjow historycznych, szkicéw infor-



macyjnych, popularnych wyktadéw i essay’ow>
pozbawionych syntetycznego ujecia, ktére mogtoby
da¢ dzisiejszej, rozwichrzonej literaturze, jesli juz
nie sprawdziany gotowe i Kierunek, to bodaj
mys$lowy materjat i pobudke do badan bardziej
ogolnych. Synteza wazna bytaby tu réwniez ze
wzgledu na przetomowy charakter doby obecnej,
w ktorej mysl nowoczesnego Polaka staneta
wobec konieczno$ci zrewidowania tradycyjnych
ideatéw, stworzenia zgota nowych, przystosowa-
nych do rzeczywistosci wskaznikéw pracy i do-
rastania do poziomu, zaniedbanych w niewoli,
dziedzin sztuki literackiej.

Literatura polska rozwineta sie bowiem jedno-
stronnie, gtéwnie w Kkierunku pragmatycznym
i gdy piSmiennictwo Europy mogto indywiduali-
zowa¢ swe ,walory artystyczne, u nas nietylko
zagadnienia estetyki, lecz nawet filozofja, krytyka
literacka, a c6z dopiero publicystyka i powiescio-
pisarstwo,podporzadkowaty sie swoistym warunkom
bytu spoteczno-narodowego. Ta jednowymiarowos$¢
gtobwnego kierunku mys$lowego, monoidcizm pa-
trjotyczny musiat doprowadzi¢ nieledwie do sza-
blonu w tematach, do ubdstwa odmian tresci, kto-
rej naczelne znaczenie spychato forme na drugo-
rzedne pozycje. Stad nawet tak indywidualizu-
jacy w teorji, modernizm ,,Miodej Polski”, zdobyt
sie na nikle zaledwie odruchy rewolucyjne w kie-
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runku przywrécenia zagadnieniom sztuki supre-
macji nad tematem i tendencja.

Waska perspektywa intelektualna i state pod-
porzagdkowanie wybujatosci temperamentu twor-
czego celom gromady, sprzyjaty wzrostowi i prze-
wadze pewnych odmian literackich, typéw i sza-
blonéw nieomal, ktére narzucaty sie automatycz-
nie, w dziedzictwie fermentom duchowym poroz-
biorowych pokolen.

| tak, przemozny, od poczatku 19 stulecia zna-
mienny, rozrost powiesci historycznej znajduje swe
wyttdbmaczenie w cigzeniu mysli polskiej do tra-
dycji niepodlegtego bytu, do poszukiwania w obra-
zach dawnej Swietnosci moralnego zados$¢uczynie-
nia za kleski doczesne; powies¢ za$ obyczajowo-dydak-
tyczna o charakterze spotecznym i narodowym
dokonywata jakby nieustannej rewizji biezgcego
zycia, wobec niepewnej przysztosci. Inne natomiast
rodzaje wegetowaty w zaniedbaniu, jako pozba-
wione zywotnych weztdw z aktualng, dreczacg
umyst polski myslg narodowa. Tamowato to bez-
sprzecznie normalng ewolucje waloréw artystycz-
nych, ograniczato estetyke prozy czesto do reto-
ryki opisowej i rezonerstwa, do surogatéw sztuki
pisarskiej, do jej elementow zaledwie t.j. jezyka
i rzadko poprawnie skonstruowanej fabuty (Niem-
cewicz, ks. Wirtemberska). Powstat stad szereg
przesagdow literackich, ktore do dzi$ przetrwaty
w krytyce, jak: nadmierne znaczenie opisu, pod-
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porzadkowanie watku nie osnowie, lecz ideii t. p.
W takich warunkach powie$¢ artystyczna tracita
swe okrety, kartowaciata wskutek krétkiego od-
dechu tworcow i tamowanej przedsiebiorczosci
estetycznej. Dlatego zagadnienia literackie w Polsce
nie dawaty sie rozpatrywac zasadniczo ze stanowiska
teoryj estetycznych, studjum za$ niewatpliwie cen-
nem bytaby tutaj swego rodzaju psychopatologja li-
teratury porozbiorowej, ktéra nabrataby barw jaskra-
wych dopiero na tle poréwnawczcm z literaturg
powszechng, oraz z nowemi formami naszego nor-
malnego bytu. Najlepszym dowodem czesciowej
degeneracji polskiego pismiennictwa po rozbio-
rach, hipcrtrofji pewnych rodzajéow na nieko-
rzy$¢ innych, bytby zanik postepowy krytyki este-
tycznej, tutajacej sie w szczgtkowych przejawach
po nielicznych miesiecznikach naukowych i kilku
studjach nieczytanych.

Szablony krytyki stosowanej, racjonalistycznej,
rzadko przewietrzane od czaséw rozpraw Mickie-
wicza i Mochnackiego, przetrwaty niezmiennie
W swem uroczystem brzmieniu poprzez pozyty-
wizm Chmielowskiego, Spasowicza i Chlebow-
skiego, a w spaczonej postaci zasility pozorami
naukowosci Feldmana i Potockiego, przyczem zy-
wotne proby krytykow takich jak Stanistaw Lack
i Karol Irzykowski skazane byly na doniczkowg
wegetacje, jako przejawy ztosliwego wscibstwa
i donkiszoterji.
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Do dzi§ jeszcze pospolitym epitetem, wsrdd
brukowych recenzentéw, jest pogardliwa nazwa
.»Krytyk cstetyzujacy”, cynicznie naduzywana przez
socjalizujgcych i uniwersalizujgcych literature
pisarzy, ktorzy chwyciwszy niezrecznie watek
mysli Sorela lub Brzozowskiego, cigzg ku nie-
normalnym tradycjom przesztosci.

Kryterja zasadnicze w sztuce, sprawdziany es-
tetyczne ulegajag tu stale zadeptaniu i mocg tra-
dycji nieomal straszg nadal, jak ztowrogie wid-
mo, panoszacg sie impresje, lub co gorsze po-
wierzchowne spotecznikostwo. Zanim przeto ogar-
niemy catoksztakt tworczosci w jednym kierunku,
nalezy zbada¢ wytrzymatos¢ ptaszczyzny krytycz-
nej obecnej chwili, okreslic swoje stanowisko
wobec przesztosci i przysztosci, przybra¢ postawe
zasadniczg w obliczaniu dokonanego przewrotu.

W poteznym pradzie kultury wszechludzkiej
stanelismy, jak 6w Grek z pod Tcrmopil, nago,
bez ztotego pasa, ale z prezng sitg miodego zu-
chwalstwa, z tern nieprzedawnionem poczuciem
kulturalnych zadan, ktére ujawni nasz stan du-
chowego posiadania i nasze mozliwosci tworcze
na kosmopolitycznem targowisku S$wiata. Wyr-
wana z tradycyjnej koleiny mysl polska nie znaj-
duje jeszcze dostatecznego sprawdzianu dla prze-
zytkéw wiasnych i importowanych haset, proble-
matycznych nowinek, bigdzi na bezdrozach tra-
dycji i postepu, wsrod pstrej, krzykliwej maska-
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rady nieuctwa i kosmopolitycznego btazenstwa
Realizacja zabita’ dawne] idealy, nie dbajac
0 ich pigkno i uroki. Postawita naréd wobec
prézni przysztoSci z jednej strony, a z drugiej
wobec martwego juz tozyska dotychczasowej my-
$§li. Walka przeto ze zrostami psychicznymi poko-
len na granicy przewrotu stala sie najtragiczniej-
szym, bo graniczacym z $wietokradztwem kryzy-
sem naszej kultury, bez miary intelektualnej
i trybunatu krytycznego.

Tradycja ideowa minionej epoki znajduje sie
jeszcze w polu naszej  Swiadomosci, cigzy na
duszy polskiej catym ogromem swej stulet-
niej hipnozy, i zanim ustgpi do lamusa historji,
musi ulec przezwyciezeniu w pozytywnym wysit-
ku terazniejszosci. Nie sta¢ nas w stosunku do
niej na objektywny sprawdzian, gdyz teren wal-
ki stanowi nasza wiasna Swiadomosé, drgajacy
zyciem splot tradycji i woli, wobec ktérego po-
stulat przedmiotowosci przeczytby zasadzie ele-
mentarnej psychologji, ze: analizowa¢ mozna sta-
ny wiasne dopiero po ustgpieniu ich z pola bez-
posrednich wzruszen. To tez wszelki sad nauko-
wy historyczny o ideologji dnia wczorajszego
bytby przedwczesny, natomiast blizsze potrzeb
naszych bytoby sprzegniecie sie z ideatami prze-
sztemi w walce o nowe wartosci, trzeZzwa analiza,
przylegajgca catkowitg swa powierzchnig do nor-
malnych warunkéw. Styka sie to bezposrednio
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z zagadnieniem uzdrowienia mysli i kryterjow
w literaturze, silniej niz w innych dziedzinach
sztuki.

Tradycyjne stanowisko ideowo-historyczne ule-
ga zwolna degeneracji, dajc w rezultacie barba-
rzynska wiwisekcje terazniejszosci przy pomocy
przestarzatych narzedzi; dawna rzeczywisto$¢ ro-
mantyczna stata sie dzi§ urojeniem a przewaga
szczatkowych kategorji mys$lowych bytaby dzi$
oznaka upadku i niemocy. Szukanie za$ kryterjow,
ktére zachowaty tylko wartos¢ doswiadczenia
dziejowego, rewindykacja ich, stwarzataby grozny
precedens dla bezptodnej, religjanckiej ekstazy
pokolen przysztych. Tylko pozytywne przezwy-
ciezenie przesadéw krytyki i literatury dawnej
odbuduje zaniedbane Ilub spaczone przez prze-
szto$¢ wartosci, przegrupuje i zrewiduje kategor-
je myslowe, przywréci im brzmienie i tres¢ wias-
ciwg, nowoczesng. Dopiero w ogniu catopalenia
najdrozszych nieraz sentymentéw atmosfera lite-
racka w Polsce oczysci sie z zaklaman intelektu-
alnych i miazmatéw niedorozwoju, gdyz przesad-
ny pietyzm, aprioryczna cze$¢ dla komunatdéw
uksztattowatyby kopute z dogmatéw na tle ziu-
dzehA historycznych, stworzytaby podstawe dla
fatszywej psychopatycznej krytyki, w ktorej ulegt-
by odwrdcaniu normalny ukiad sit, czyli przesz-
tos¢ stataby sie miarg terazniejszosci. Nie znaczy
to jednak, ze wartosci, wypracowane przez lite-

11



rature porozbiorows, majg ulec zniweczeniu, po-
niewaz poza ideologjg stworzyla ona niezaprze-
czone walory estetyczne, do ktoérych musi sie
nagig¢i znalez¢ w nich trwate dziedzictwo sztuki na-
wet najbardziej radykalny rewizjonizm krytyczny.
Do historji wytgcznie bedzie nalezata tylko akcyden-
talna, okolicznosciowa tres¢, ale sztuka odnajdzie
swg wiez tradycji istotnej, utrzyma swoj wiasny
stan posiadania. Dlatego za nienormalne musimy
uzna¢ dzis juz wszelkie traktowanie przesztosci
ze stanowiska jej ideologji, akcydensow, ktérym
zaprzecza samo zycie, a jedyny walor zywotny
jej widzimy w zagadnieniach artystycznych.
Niebezpieczenstwo krytyki ideowej tkwitoby
w pozornem tylko ozywieniu zwalczonych stano-
wisk, oraz w wywotywaniu niepotrzebnej reakcji
literackiej w stosunku do spraw nieistotnych. Isto-
tne, zywotne wartosciowanie dziet sztuki, stowem
krytyczne sprawdziany lezg poza skalg historycz-
nej anegdoty, poza ttem dziejowem, ktore nie
usprawiedliwia wad i nie podnosi zalet dzie-
fa. Specjalne warunki spoteczne n. p. w okresie
pozytywizmu, oraz ich odbicie w literaturze, nic
decydujg o naszym sadzie literackim, sg zaledwie
wspotczynnikiem do zrozumienia tresci i jako ta-
kie blizsze sg historji niz literatury. Nie zachwy-
camy sie rzezbg greckg ze wzgledu na czas
i okolicznosci i tak samo miarg Sienkiewicza,
Prusa czy Mickiewicza nie mogg by¢ reprezento-
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wane przez nich idealy, ale kunszt artystyczny,
ktéry nie ulegt przedawnieniu. Nalezatoby wiec
w celu rozgraniczenia kompetencji i sprawdzia-
now oddzieli¢ historje literatury od krytyki arty-
stycznej, jako dwie dziedziny, dotyczace tego sa-
mego przedmiotu, lecz odmienne tak w celu jak
w metodach. Mylg sie bowiem historycy, narzu-
cajac terazniejszosci jatowe kryterja, ale glebiej
mylg sie krytycy, podnoszac walke przeciw nie-
zywotnej tresci dawnych ideatow. Ani jedni ani
drudzy nie rozumiejg teraZniejszosci i jak naj-
mniej stuzg sprawie dnia jutrzejszego. Pierwsi,
opusciwszy pozycje naukowa, stwierdzajg tylko
swg nieudolno$¢ w sprawach aktualnych, drudzy
szerzag w literaturze pod pozorami nowosci, daw-
ne rekwizyty krytyczne, sprawdziany dzi$ urojo-
ne i nadete. (Polemika I. Chrzanowskiego z ,Wia-
domosciami literackiemi“ o ,Pana ¥adeusza"
Ojcem i sprawcg tego zwichniecia krytyki aktu-
alnej byt Stanistaw Brzozowski, ktory zahipnoty-
zowat intelekt polski dialektykg filozofji pracy,
uwienczyt epoke porozbiorowg krancowo dydak-
tycznymi sprawdzianami i przez moralizatorskie
przefilozofowanie probleméw literackich zniewa-
zyt kryterja estetyczne, uzaleznit je od abstrak-
cyjnych koncepcyj materjalizmu dziejowego. Lecz
byt on raczej dziataczem niz krytykiem, bez spraw-

) Patrz ,,Wiadomosci..” od Nr. 3. 1925 — do czerw-
ca 1925 r.
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dzianéw istotnych, zc stepiong przez naduzycie
intelektu wrazliwoscig estetyczng; dos¢ przeczytac
jego rozlewne studjum o Wyspianskim czy Ze-
romskim. Sprawa bowiem twdrczosci literackiej
pokrywata sie u Brzozowskiego z ,,Swiatopogla-
dem™ duszy, nie stwarzajgcej problemow wias-
nych, lecz przezwyciezajgcej lub uzasadniajgcej
rezultaty ze zbiorowego przezycia pewnych pro-
bleméw wynikajace. Wszelkie zagadnienie arty-
styczne sprowadzato sie tutaj do tezy, doktryny
filozoficzno-spotecznej. Momentem za$ groznym
dla literatury byfa tatwos¢ dogmatyzacji takich
zatozen intelektualnych, a wiec jednostronnos$¢
drugorzednej koncepcji krytycznej. Jakkolwiek
kryterja dogmatyczne sprawiajg ztudzenie objek-
tywnosci przez swoj aprioryczny charakter, znie-
ptfawiajg jednak réwnoczesnie literature, sprowa-
dzajac zakres jej inwencji do konwencjonalnego
szablonu pewnej grupy czy gromady, czego do-
wodem pierwszy okres tworczosci Zeromskiego.

Przesad, ze krytyka dogmatyczna, ideowa, usta-
la zasady zdrowego sgdu o sztuce, jest skutkiem
nieporozumienia miedzy urojeniami intelektu a rze-
czywistoscia, zabytkiem neo-idealistycznego okre-
su, w ktorym stowo ,$wiatopoglad” miescito
tres¢ wszech$wiata na krotkiej linji stosowanego
marksizmu. Fakty dziejowe rozbity te studencka
formute, anegdote, ktora byta zaledwie punktem
wyjscia dla tendencyjnej dialektyki spotecznikéw
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z r. 1905. Miejsce doktryn i tez dogmatycznych
zajmujg dzi$ Scisle sklasyfikowane pojecia heu-
rystyczne, blizsze naturalnym potrzebom ducha
ludzkiego. Tylko bowiem pozytywny duch epoki
naszej zdota przezwyciezy¢ hipnoze abstrakcji,
narzucajacej sie wraz z catym aparatem relig-
janckim, realnym i konkretnym sprawom nowo-
czesnego Mytu Krytyka z doktryng socjolo-
giczng, ze sprawdzianami ideologicznemi jest dla
nas dzisiaj zjawiskiem fantastycznem, terratolo-
gicznem, jak ciele z dwiema gtowami. Uporczy-
we za$ konserwowanie takich jej kryterjow jak
»interes spoteczny"”, ,praca”, i t. p. odbiera ana-
lizie literackiej wszelkie realne podstawy, dopro-
wadza do tego, ze dzieto tworcze blizsze jest rze-
czywistosci i sztuki niz jego ujecie krytyczne.

*) Pozytywizm nowoczesny, daleki od trywialnej fi-
lozofji Augusta Comtea i burzuazyjnych tendencyj do
przystosowania i podporzadkowania wszystkich warto$-
ci zbiorowego zycia interesom kapitatu, pozytywizm
ten jest rezultatem sprzegniecia sie kultury indywidu-
alnej z cywilizacja, jako z tworem kolektywnym. Za-
sada kolektywizmu nie jest jednak zasadg podporzad-
kowania n. p. sztuki jakiej$ innej dziedzinie zycia, lecz
zasadg rozwoju tej sztuki po linji czysto estetycznych
interesdbw zbiorowosci, w zgodzie z cywilizacjg i jej
mozliwosciami, oraz w harmonji z ogdlng tendencjg do
zmiany form bytu spotecznego. Pozytywizm nowoczes-
ny stanowi¢ bedzie triumf cywilizacji nad formutami
abstrakcyjnemi kultury indywidualistycznej, nad poje-
ciem ,utylitaryzmu” lub ,,bezinteresownosci*.
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»,Nie wierzymy juz w istnienie jednego, powszech-
nego prawa, ktore bedzie kierowato sztuka, a je-
steSmy skionni do przyjecia wszystkiego, co wska-
zuje u tworcy na bystry talent wynalazczy i kom-
Pinacyjny"”  powiedziat Sorel lat temu Kkilka-
dziesiagt (,,O sztuce™). W zastosowaniu do kryty-
tyki mysl ta zerwataby nakoniec obroze dogma-
tyzmu i wyrocznego jej patosu, naprowadzitaby
na wiasciwg sfere i zakres wynalazczosci, tkwig-
ce w przestankach ideologicznych umysty kryty-
koéw. Przeznaczeniem bowiem krytyka, tak samo
jak poety, jest odnalezienie wiasnej rzeczywisto-
$ci pod wptywem dzieta, stwarzanie koncepcyj
wiasnych na tle przezy¢ czytelniczych, wynajdy-
wanie i kombinowanie w zakresie materjatu arty-
stycznego jak w wiasnym, prawowitym zywiole.

Zdajemy sobie doktadnie sprawe, ze wiek 19-ty
i poczatek 20-go byty okresem tragicznym w li-
teraturze polskiej, epoka konieczno$ci zyciowych
i ascetyzmu literackiego, samozaparcia sie sztuki
w imie spraw ogolnych. Stuzba — oto naczelny
postulat pisarzy tej epoki. Na tle rozkwitu i wzros-
tu sumienia artystycznego Europy, indywidualizm
tworczy u nas wprzegng! sie w szleje burtackie.
To tez na calej ptaszczyznie literatury dawnej
panuje abnegacja artystyczna i sporadyczne tyl-
ko objawy buntu, pospolitem natomiast zjawis-

*)  Podkreslenia moje. Przektad Rudnickiego. Lwow
Symposion 1914,
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kiem jest wierno$¢ ideatom narodowym. Nie po-
tepiamy tej przesztosci, lecz widzimy w niej anor-
malny przejaw kultury, przeciw czemu nie Swiad-
czy ani romantyczny, pierwiastkowy indywidu-
alizm, ani modernizm, parajacy sie naprozno
w ,,Chimerze" z tendencjg, by skonczy¢ na dy-
daktyczno-obyczajowem ,,Préchnie™ Berenta i neo-
romantyczncj tworczosci Wyspianskiego. Przeciw-
nie dowodzi to tern mocniej katastroficznego
rozpedu literatury naszej ku mieliznom stuzeb-
nictwa i grozy dalekich od sztuki, tatwych kon-
eepcyj aktualnych. Dlatego chwila obecna po-
wotana jest niejako z obowigzku dziejowego do
odnalezienia w przesztosci tej waloréw trwalszych,
niz ptacz lub krew jednego pokolenia, do nawig-
zania z nig kontraktu przez zywotne sprawdzia-
ny estetyczne. Albowiem ciggte usprawiedliwia-
nie naszej literatury przez okolicznosci wyjatko-
we, krytyka jej w ztagodzonem lub przejaskra-
wionem przez historje Swietle, przywigzuje ja
rownocze$nie do ram epoki, uniemozliwia jej
sprawiedliwg ocene pod katem wartosci powszech-
nych, na plaszczyznie pismiennictwa ogdlno-ludz-
kiego.

To tez Swiadomy czytelnik zrozumie, iz pod-
kfad historyczny pracy niniejszej ma raczej zna-
czenie punktu wyjscia dla refleksyj krytycznych,
nie pretenduje do szczegdtowego obrazu i analizy
dziet, co uczynili juz inni. Zadaniem autora by-
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o tylko poruszenie tych problemoéw i spraw, kto-
re wigzac sie z dziejowa przesztosciag moga miec
donioste znaczenie dla przysztej mysli krytycznej
w Polsce. Rezultat skromnej pracy niniejszej na-
lezatoby wiec mierzy¢ ogromem podjetego za-
dania.
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Zwigzek genezy powieici z rozwojem prozy literackiej. Znaczenie

prozy w czasach humanizmu. Wiek i XVII. Przewaga taciny
i Irak kultu dla mowy ojczystej wirdd warstw wyksztatconych do
potowy XVIII wieku. Wpltywy racjonalizmu. Pierwsze powieici:
Krasickiego, Jezierskiego i Kossakowskiego. Obudzenie sie iwiadomoici
narodowej po rozbiorach. Kult jezyka. Supremocja poezji nad pro-
za w czasach pseudoklasycyzmu i romantyzmu. Powie$¢ obyczajowa,
historyczna i fantastyczna. Forma powieici do 31 roku. Sad St. Tar-

nowskiego o poczatkach powieici polskiej.

1

Zagadnienie genezy powieSci wigze sie Scisle
z rozwojem jej zasadniczej formy t. j. prozy lite-
rackiej. Powies¢ artystyczna, a wiec fabula uje-
ta w ramy kompozycji i stylu indywidualnego
jest na catym obszarze pismiennictwa polskiego,
az do drugiej potowy XVIII-go wieku, zjawis-
kiem nieznanem. Trudno bowiem zaliczy¢ do
literatury zabytki legend i opowiesci ludowych,
przewaznie religijnych z XV i XVI stulecia, owe
historje o Poncjanie, Aleksandrze Macedonskim,
Meluzynie, Magielonie i t. p., przer6bki zreszta
lub przekfady, cenne dla badacza filjacyj literac-
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kich w $redniowieczu i jezykoznawcy, ale wazne
dla krytyka i psychologa twérczosci raczej jako
wskazdwka na trwalg potrzebe pierwiastkdw nar-
racyjnych w duszy ludzkiej, dowod organiczne-
go zwigzku miedzy rodzajami literackimi a kul-
turg Srodowiska. Mowi¢ tedy o powiesci jako
odmianie literatury pieknej mozna dopiero od
chwili, gdy rodzaj sam zyskat prawo obywatel-
stwa w piSmiennictwie i ustalit swa okre$lona,
przyjeta forme literacka. A tego nie bylow Pols-
ce az do osiemnastego stulecia. Istniaty wpraw-
dzie pierwiastki romansu, w wierszowanych prze-
waznie opowiesciach Hieronima Morsztyna lub
Wactawa Potockiego, lecz podcigganie ich pod
specjalny rodzaj jakim jest powies¢, rownatoby
sie n. b. zaliczeniu ,,Pana Tadeusza" lub ,,Beniow-
skiego" do Jomansow Gtéwnym bowiem zew-
netrznym warunkiem powiesci literackiej jest procz
fabuty: proza. Rozwoj jej za$ zalezat u nas od
ciagtej fluktuacji i napiecia wptywdw obcych, od
atmosfery kulturalnej réznych okreséw, a przede-
wszystkiem od stopnia unarodowienia literatury
i jezyka warstw przodujgcych.

W okresie humanizmu proza, wypchnieta poza
Srodowisko rozmitowane w poezji klasycznej,
zajmuje miejsce do$¢ niepokazne, panuje w kraso-
mowstwic, w listach, w rozprawach naukowych

¥} Uczynit to K. Wojciechowski w dziele: llistorja
powiesci w Polsce.
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i politycznych, lecz rzadko w literaturze pieknej,
ktérg zagarneta mowa wigzana, przyczcm nawet
polemiki i korespondencje przyoblekaty forme
wiersza, o ile sitg treSci nie byly zbyt prozaicz-
ne.

Do jakiego stopnia humanizm ograniczyt zna-
czenie prozy i wprowadzit supremacje wiersza,
Swiadczy brak w literaturze XVI wieku jakichkol-
wiek S$ladéw polskiej prozy poetyckiej. Wiek
XVI i XVII jest bowiem okresem panowania mo-
wy wigzanej, proza za$ réwna sie prozaicznosci,
a przytem ogranicza sie do jezyka tacinskiego.
Przewaga faciny nie sprzyjata, rzecz prosta,
wzrostowi szacunku dla pospolitej sktadni ojczys-
tego jezyka, jego wyrobieniu stylistycznemu, cze-
go dowodzi wptyw i Slady romanskiej skiadni
w prozie polskiej do dnia dzisiejszego.

Oracjom szlacheckim, uroczystym kazaniom
sprawom codziennym, a c6z dopiero probom pi-
sania po polsku, dodaje splendoru facina, jesli
juz nie w Swietnosci cyceronowskiej skkadni, to
bodaj jako okrasa w postaci straszliwych nieraz
makaronizmoéw. Wine za, to obok scholastycyzmu
i humanizmu, ponosi wychowanie jezuickie szlach-
ty i religijny kult dla jezyka koScielnego, roz-
krzewiony w czasach politycznej i kulturalnej hc-
gomonji duchowienstwa (XV w.)

Nawet Rej marny facinnik, wbrew swej pasji
do mowy ojczystej, nie moze czasem powstrzymaé



sie od dowoddéw wyksztatcenia klasycznego, a Pa-
sek, cztowiek o skromnych, nie-literackich ambic-
jach, nie szczedzi potomnosci pstrokacizny tacins-
kiej. C6z dopiero uczeni, ksieza, statysci, dziatacze
sejmowi i sejmikowi, ktérzy podbijali umys-
ty i serca gtadkim frazesem mowcy lub poety
rzymskiego. Jeszcze w XVIII w. ksigdz Stanis-
taw Konarski potepit przewage taciny po faci-
Jiie Nic rozjasnia obrazu tego prostacka choc te-
ga polszczyzna Reja (Zywot) i stosunkowo wykwint-
ny jezyk Gornickiego, gdyz s to wydarzenia
nieomal sporadyczne, przejawy prozy rozumowej,
ktérych do literatury pieknej zaliczy¢ nie mozna.
Proza narracyjna tula sie bowiem w swej naj-
pospolitszej, prostackiej i naiwnej formie po bu-
dach jarmarcznych sprzedawcéw, obliczona na
fatwy zbyt, wiec traktowana niedbale i przystoso-
wana do niskiego poziomu odbiorcéw. Dopiero
w koncu XVIII wieku, pod wptywem racjonaliz-
mu i jego literatury tendencyjnej, o charakterze
powszechnym, kosmopolitycznym, ktérej rozwojo-
wi sprzyjat w Polsce obudzony krytycyzm poli-
tyczno-obyczajowy, proza piekna, pplska, dociera
do szerokich warstw czytelnikéw, poczatkowo
w przerébkach i przektadach powiesci dydaktycz-
nych Franciszka Fenelona (Tclemak), Jonatana
Swifta lub Daniela de Foe, w nasladownictwach

*) De emendandis eloguentiae vitiis; Institutiones
oratoriae 1767.
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filozoficznych powiastek Woltera i Denisa Dide-
rota. Te za$ wplywy spoteczno-dydaktycznego
i awanturniczego romansu obcego ziozyly sie na
powstanie pierwszej, oryginalnej powiesci pol-
skiej Ignacego Krasickiego ,,Mikotaja Doswiad-
czynskicgo przypadki...” dzieta, ktére stato sie
wzorem dla spotczesnych moralistow, jak Michat
Krajewski (,,Wojciech Zdarzynski, zycie i przy-
padki...”). Na tern oprocz ,Pana Podstolego”
(Krasicki), oraz jego nasladowcéw Jozefa Kossa-
kowskiego i Franciszka Jezierskiego, wyczerpata
sie inwencja pisarzy polskich XVIII stulecia. Wy-
zyskali oni dla celéw spotecznych te pierwiastki,
ktére miaty aktualne znaczenie a wiec przede-
wszystkiem motywy dydaktyczne, stawiajgc tres¢
romansowa, fabule na miejscu podrzednem.
Wartoscig literacka ich jest szablonowy, od czasu
Krasickiego, prosty ukiad biograficzny, bez osno-
wy wyraznej i watku, oraz rzecz najwazniejsza,
wprowadzenie naracyjnej prozy polskiej, jako
odrebnego rodzaju twdrczosci, do literatury piek-
nej. Odtad proza polska staje sie organem wy-
obrazni poetyckiej, nierbwnym coprawda pod
wzgledem znaczenia wierszom, ale juz zmieniaja-
cym ukfad sit w piSmiennictwie nadobnem i sie-
gajacym w zakres zycia niedostepny wowczas
dla poezji.

Proza powiesciowa, odpowiadajgca z poczatku
scisle uzytkowym tendencjom wieku, nabiera
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dopiero w pierwszym okresie porozbiorowym
znamion poetyckich, jakkolwiek nic wyrzeka sie
przez diugie lata jeszcze spoteczno-obyczajowych
daznosci. Zjawisko to rownolegte do ogdlnego
wzrostu literatury, jako jedynego organu mysli
polskiej po rozbiorach stanowi nowg epoke
w rozwoju kultury narodowej gdyz romans
sita swej bezprctensjonalnosSci ogarnia  sfere
zycia codziennego, jest trybung dla tych
spraw zyciowych, ktére przez swg potocznos¢ rzad-
ko dajg natchnienie patetycznej poezji, a wreszcie,
jako popularny rodzaj rozrywki, stwarza znako-
mitg odtrutke na cudzoziemszczyzne, wypiera
zwolna powiesci francuskie, krzewigc szacunek
dla mowy ojczystej. Teatr i romanse sie wiasci-
wym, bé przemawiajagcym do szerokiego ogoétu,
czynnikiem walki z wynarodowieniem ostabione-
go duchowo narodu.

Kult jezyka polskiego w poczagtkach XIX w.
oraj, poczatek badan nad literaturg ,,ztotego wie-
ku” wzmogly niewatpliwie szacunek dla prozy
pieknej i pierwiastkbw swojskiego zycia, lecz,
pozbawione tradycji rozwojowej rodzimej i hotdu,
jace potrzebom czytelnikdw ' proby pierwszych
romansow rozrywkowych graniczg z krancowa
nieraz nieudolnoscig artystyczng, sa wierng kopja
formy, tresci i stylowych cech pisarzy obcych
(Anna Mostowska-Radclife, Walpole). Rzecz pros-
ta, iz (zjawisko to nie zwiekszyto powagi romansu
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polskiego w oczach wybrednych krytykdéw pseu-
doklasycznych, [/ ktérzy traktowali go pospolicie
jako drugorzedng rozrywke literacka, jakkolwiek
wierna racjonalizmowi powiesé wplata do fabuty
refleksje dydaktyczne, lub przystosowuje swoj wa-
tek do tezy moralnej. Mimo silnych wptywdw
obcych, szczegblnie z pisarzy angielskich Walter
Scotta, juz sam wybér tematow przez autoréw
takich, jak J. Niemcewicz lub F. Bernatowicz czy
Fr. Wezyk, wynika z zatlozeh ideowych, z tezy
historjozoficzncj lub spotecznej i jest rezultatem
panujacego nastroju. To samo mozna powiedzie¢
0 romansie crotyczno-sentymentalnym, w ktérym
wptywy obce kojarzyty sie z dydaktyzmem naro-
dowo-obyczajowym (,,Malwina” Czartoryskiej, Goe-
thego: ,,Werter” i Rousseau: Nowa Heloiza), z wy-
jatkiem powiesci Kropinskiego (,,Julja i Adolf”),
stanowiagcej czysty skutek werteryzmu.

2

Wyszedtszy z formutek racjonalistycznych
wieku o$wiecenia, przepojona hastami humanitar-
nemi obok francusko-szwajcarskiego sentymenta-
nizmu i angielskiej fantastycznosci (Rousseau,
sielanki Gessnera) powie$¢ polska ksztattuje swe
pierwiastkowe proby na granicy dwu epok kultu-
ry, jest Swiadkiem walki, w ktérej ze wzgledu
na staby kregostup udziatu bra¢ nie moze, brak
jej bowiem jakichkolwiek regut estetycznych
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a przedewszystkiem przeciwnika. Jasne to w ze-
stawieniu niktych jej wymagan artystycznych
z wysokg miarg poezji pseudoklasycznej, jaskra-
wiej jeszcze przejawia sie w czasach bujnego
wzrostu romantyzmu, ktéry ogarniajac swemi
wptywami catoksztalt literatury, nie oddziatat de-
cydujgco na przyszig rywalke poezji: powiesc,
bliska w swych tematach nieraz (Anna Mostows-
ka, Marja Czartoryska, Elzbieta Jaraczewska),
upodobaniom poetéw, uznang nieomal za prekur-
sorke Yomantycznosci Przemozne to znaczenie
poezji, a raczej wiersza, jest bodaj czy nie trady-
cyjnem zrodtem zamaskowanego ponizenia w Pols-
ce prozy, az do czaséw dzisiejszych, gdy wier-
szomanja ludzi o krotkim oddechu zabija rozlegte
perspektywy tworczosci powaznej. Jakze skromni
bowiem w epoce Walter Scotta, Rene’go Chateau-
brianda, Sternego, Stendhala, Balzaka i Wiktora
Hugo sa powiesciopisarzc polscy, iluz zastrzeze-
niami obarcza dzielo swoje autorka ((Malwiny”
czy Niemcewicz, usprawiedliwiajgc niejako jego
potrzebe, nizszo$¢ i prozaiczno$¢ wobec triumfu
mowy wigzanej.

Supremacja poezji, jej uksztatcona i sformu-
fowana estetyka rozwijatasie poteznie zwlaszcza

»)  Konstanty Wojciechowski: Historia powiesci w Pols-
ce, Lwow 1925 str. 106; Stanistaw Baczynski: Literatura
piekna Polski porozbiorowej 1924 str. 41 opracowanie
popularne.
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w epoce romantyzmu, gdy Swiadomo$¢ narodu
skupiata sie na twoérczosci wieszczéw a duch
z wytezeniem $ledzit gre wyobrazni i uczu¢ mist-
rzow wiersza. Wzmozony kult rymowanego stowa
wycisngt znamiona swoje nacatej literaturze XI1X
wieku az do czasOw pozytywizmu, a przyczyng nie-
watpliwg byta tu z jednej strony ideologiczna
strona poezji, jej narodowy i polityczny charak-
ter po 31 roku, z drugiej za$ wiernos¢ tradycjom
klasycznym, ktérych nasi romantycy nie zarzucili
do ostatka. Potwierdza to catkowite zaniedbanie
romansu na emigracji, jesli nie wspomnie¢ wyjat-
kéw: powiesciopisarza Michata Czajkowskiego, lub
alegorycznej opowieSci  Goszczynskiego  Krdl
zamczyska”. Rodzaj sam nie odpowiadat pojeciom
wygnancéw o wzniostosci i patosie poetyckim
i dlatego parali sie nim raczej pisarze, zwigzani
prozg codziennego zycia z krajem

W zestawieniu z tworczoscig poetyckg tego
czasu, powies¢ jest proza w dostownem i przeno$-
nem znaczeniu, wytania sie bowiem nietylko z kre-
gow przecietnego zycia obyczajowego, lecz zaj-
muje sie niem, odtwarza je itkwi w $rodowisku,
z ktérego powstata.

Dla romantykéw bowiem rzeczywisto$¢ bytu
narodowego w jego realnych przejawach daleka
byta jako fakt i przedmiot, pokrywata sie w perspek-

*) Nie liczac stabych, mtodzieficzych powiesci Zygmun-
ta Krasinskiego.
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tywie tesknoty z historiozoficzng ideologja, powies-
ciopisarz natomiast, zmuszony do konkretyzowa-
nia swych koncepcyj, cigzyt do rzeczywistosci, zyt
nig i z niej bral materjat. Zresztg ani forma, ani
tematy powieSciowe nie odpowiadaty temperamen-
towi romantykow, ich zywiotowosci i patosowi.

To tez Mickiewicz, epik czystej rasy, uzywajgc
prozy w ,Ksiegach narodu i pielgrzymstwa” nadat
jej ton podniosty, biblijny, podobnie jak Stowacki
w ,,Anhellim” lub w ,,Genezisz ducha”. Rezultatem
tego byfa dorywczo$¢, staby zwigzek z ideowem
zyciem narodu, silny natomiast z organicznemi,
codziennemi sprawami jego bytu. Powie$¢ polska
rozwija sie tedy w kraju i nabiera cech obyczajo-
wych, zajmujac sie przecietng analizg lub opisem
ludzi powszednich. Bohaterami jej (Skarbek: Pan
Starosta; Niemcewicz: Lejbe i Sioraiin.) sg w prze-
ciwienstwie do poezji zwiaszcza bajronistyczncj,

*) ,,Wplyw romantyzmu na historie znalazt swe uj-
Scie raczej w kierunku badan naukowych i filozofji dzie-
jow, niz w powiesci. ,\W okresie romantycznym zapalo-
no sie do historji pod wplywem Chateaubrianda
aw rekach takich mistrzow jak Thierry, Guizot,
Michelet, Macaulay, Grote, Szajnocha i inni, stala sie
piekng i usitowata wskrzesi¢ przesztos¢ podobnymi
Srodkami jak poezja i powies¢’. T. Grabowski: Poezja
polska po r. 1863. Krakow 1903. Caty tez wysitek roman-
tycznej emigracji po 31 r. rozwinagt sie wtym kierunku,
a powies¢ historyczna ograniczyta sie do cenzuralnych,
obrazéw przesztosci i popularyzacji dziejow narodowych.
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ludzie przecietni, nieznaczni, czesciej zrownowa-
zeni obywatele, zastuzeni mezowie z historji lub
wzorowe matrony i cérki, niz romantyczna mio-
dziez. (Klementyna Hoffmanowa: ,,Karolina”, ,,Krys-
tyna”). Wyjatek stanowig powiesciopisarze, kto-
rzy ulegajgc silnie wptywom Walter Scotta rozwi-
jaja energiczniej fabute romansowa, bez szczegdl-
nego pietyzmu dla strony dydaktycznej. (Berna-
towicz: Pojata). Naog6t jednak juz znikomosc
spraw zyciowych i przygnebienie nie budzg zyw-
szej potrzeby uogolnien filozoficznych (jak u Balza-
ka), redukujac znaczenie powiesci do lekkiej stra-
wy rozrywkowej. Same tytuty magazynow i czaso-
pism, w ktérych drukujg sie te utwory (Rozryw-
ki, Moje rozrywki i t. p.) degradujg romans
w literaturze do salonu i gotowalni, z ktérych
pragnie on wyprze¢ modne powiesci francuskie.

Eklektyzm w tresci, znikomo$¢ koncepcyj oby-
czajowych wedtug prawzoréw Krasickiego, z gte-
bszym tylko podkiadem psychologicznym, nie
sprzyja rowniez doskonaleniu sie techniki powiescio-
wej | wzbogaceniu jej odmian. Forma pamietnika
(na wzér Sterne’'go ¥ listow, lub przerywanego
rezonerstwem opowiadania, oto wszystko. Powazniej
juz ze wzgledu na postulat prawdy, przedstawia
sie romans historyczny, uprawiany gtéwnie przez
mezczyzn, rodzaj, do ktérego przeniknety cze-

*) Sterne Laurence autor ,,Podrézy sentymentalnej”
i ,,Tristrama Shandy”.
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Sciowo reguty poezji epickiej. Od czasu Bernato-
wicza zdobywa on estetyczny kregostup (zreszta
Walterscotowski), w czasie gdy romans obycza-
jowy waha sie nadal miedzy sentymentalng jere-
miadg mitosng lub dydaktyzmem i, rzadko wybre-
dny w formie, czeSciej styka sie z buduarem
i toaletg, niz z fachowg oceng. Wplywy zagrani-
czne redukujg sie tu do podrzedniejszych prze-
jawow prozy obcej, do sensacji beletrystycznej,
przyczem naczelni twércy powiesci obcej znani
sg tylko z oryginatéw lub gtosnego imienia (zniko-
my wptyw Balzaka i Chateaubrianda). Dominuja-
cym duchem powiesci tego czasu jest obudzony
przez Henryka Rzewuskiego (Pamigtki Soplicy;
Ignacy Chodzko: Obrazy litewskie) i poetéw emigra-
cyjnych kult szlachetczyzny, ktéry wbrew ideatom
demokratycznym wciska sie nawet do utworéw poe-
tyckich takich radykatow spotecznych jak Goszczyn-
ski (Annaz Nabrzeza), lub Stowacki (Beniowski, Zto-
taczaszka). Objaw ten nieszkodliwy w koncepcjach
poetyckich, w bliskim zycia romansie Swiadczy
0 tezeniu tradycyj staroszlacheckich w spoteczen-
stwie, ktére wydato reakcje przeciw postepowi
i cywilizacji europejskiej mianujac ja ,,dzietem
szatana”. Powies¢ 6wczesna nie dawata szerszych
perspektyw, nie obiecywata mozliwosci rozwojo-
wych pod wzgledem formy, w tresci za$ rozbija-
fa zycie codzienne na elementy mato zajmujace,
plotkarskie. Powiesciopisarzami zostawali ludzie
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0 miernej wyobrazni, czerpigcy materjat wprost
z wzoréw cudzoziemskich, zhistorji lub anegdoty,
czemu towarzyszyta nierzadko staba zdolno$¢ kom-
pozycyjna obok wielkiego talentu naratorskiego.
Stad wybitna naracyjno$¢ powiesSci Owczesnej,
zrbwnowazone gawedziarstwo, pozbawione dra-
matycznego ukfadu i umiaru artystycznego, ptynne
szeregowanie wypadkéw w kompozycji chrono-
logicznej, nie za$ przyczynowo-skutkowej, akcy-
dentalno$¢ watku i luzny jego zwigzek z osnowa.
Panuje tu ton spokojny, relacyjny i przypadko-
wos$¢ walorow estetycznych stylu. Przyczyng tego
miedzy innemi jest réwniez fakt, ze ,,niema w tych
poczatkach powiesci ani jednej, ktoraby byta dzie-
tem wyzszego talentu”. (St. Tarnowski: Romans
polski pocz. XIX wieku. Krakéw 1871 str. 62).
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Warunki rozwoju literatury po 31 r.t Stanowisko powiesci w kraju
wobec poezji emigracyjnej. Walka z cywilizacjg #uropejska ~ Na-
wrot do szlachetczyzny, Przewaga i rozkwit powiesci historycznej. Po-
wies¢ historyczna a historyczno-obyczajowa. Henryk Rzewuski} jako
tworca wihasciwej powiesci historycznej. Kaczkowski, Kraszewski- Po-
wies¢ obyczajowa. Kraszewski, jako fenomen w dziejach kultury po-
rozltorowej. Cztowiek — Literatura. Charakterystyki powiesciowe: jigu-
ra — typ — charakter, indywidualno$¢. Proéby psychologii powiesciowej.
Zwyciestwo typowosci. Charakterystyka powiesci dwczesnej przez Emil-
iana Rzewukiego.

1

Nawet potezny talent twdrczy kartowacieje
w atmosferze og6lnej depresji i bezwiadu, szcze-
gélnie za$ talent powiesciopisarski, przylegajacy
catg swa powierzchnig do $rodowiska, z ktérego
wyrasta. To tez zaden chyba z rodzajow literac-
kich nie przejat tylu utomnosci z zycia porozbio-
rowego co powies¢, syntetyzujagca w sobie codzien-
ne, potoczne sprawy i realizujgca w przeciwien-
stwie do poezji, zmystowe, konkretne, dokonane
przezycia narodu. Juz przez Scisty zwigzek z te-
razniejszoscia i epicki kanon literacki, wymagaja-
cy od niej faktow, ludzi rzeczywistych i stosun-
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kow okresSlonych realnie, powies¢ tkwita w teraz-
niejszosci, w przeciwienstwie do poezji roman-
tycznej, ktorej zrodtem byt liryzm patrjotyczny,
marzenia i mysli o przysztej roli ojczyzny. Jak
zawsze tak i tu postulat przedmiotowos$ci ograni-
czyt tetno uczuc i wyobrazni, ostabit, zwlaszcza
po 31 roku, rozmach twdrczy pisarzy pozostatych
w kraju, a wiec usposobionych bardziej ugodowo,
niz tetnigca mysla wyzwolencza, ruchliwa, petna
nadziei i marzen emigracja. Powie$¢, tworzona
gtownie w kraju, zgnebionym upadkiem powsta-
nia, bez szerszych widnokregéw i pobudek ideo-
wych, wiozyla kaptur kwestarski i jatmuzniczy,
zyjac drobnemi troskami, nieszczeSciami powszed-
niemi lub szukajgc pociechy w obrazach dawnego
obyczaju i Swietnosci. Pozbawiona pierwiastkow
poetycznych, ktore zagarnat romantyzm, staje sie
prozaiczng w S$cistem stowa znaczeniu i przystoso-
wuje do tej prozaicznosci swg forme, zaspokaja
potrzeby naglace, staje sie wiecej wytworem lite-
rackim anizeli tworczoscig artystyczng. Dlatego
rozwoj jej wiasciwy, godny miana rozkwitu, przy-
pada dopiero na czasy katastrofy poezji i roman-
tyzmu, na okres daznosci pozytywistycznych.
Nieréwnowaga miedzy celem praktycznym a wy-
sitkiem artystycznym, Kktorej unikneta literatura
francuska i angielska, byfa dla powiesci polskiej
czynnikiem hamujacym prezno$¢ estetyczng, nic
zostawiajac przysztosci poza hastem swojszczyz-
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ny, zadnych szczegélnych kanonéw kompozycji
czy jezyka.

Wiasciwi  pionierzy romansu polskiego, ktéry
dotart do szerokich warstw spoteczenstwa, po-
wiesciopisarze po 31 roku przystepowali do pracy
bez obowigzujacych tradycyj artystycznych, z Kie-
runkiem wyznaczonym przez okolicznosci i potrze-
by Srodowiska. Zastugg ich niezaprzeczong jest
rozwiniecie samego rodzaju, wywalczenie mu zde-
cydowanego w piSmiennictwie stanowiska, ale
postawa ich ideowa w poréwnaniu z romantyczng
poezja walczaca, z jej postepowoscia, byta raczej
konserwatywna.

Stad wynikato stabe zainteresowanie sie Europg,
potepienie jej cywilizacji przez pisarzy takich jak
Rzewuski (,,Cywilizacja i religja”) i Kraszewski
(,,Ostroznie z ogniem”), stad — kult szczegélny dla
szlachctczyzny XVII i XVIHI wieku i powodze-
nie romanséw historycznych z tej epoki. Wply-
wowi ideatdw staroszlacheckich ulega rowniez po-
wies¢ obyczajowa, dotykajagca rzadko kwestji
wioscianskiej (tylko Kraszewski: ,,Ulana”, ,,Ostap
Bondarczuk”), czesciej spraw rodzinnych i towa-
rzyskich dworku szlacheckiego lub mieszczanskiej
rodziny (J. Korzeniowski: ,,Kollokacja”, ,,Spekulant”
i i.) Zasklepienie sie w nastrojach religijnych i zacho-
wawczych wyklucza réwniez wszelkie glebsze
zainteresowanie dla literatury europejskiej, przy-
czem ani Dickens i Wiktor Hugo, ani Thakeray
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i Beecher Stove, znani z lichych przektadéw, nie
wywierali wptywu na pisarzy polskich. W ten
sposéb rozwoj powiesci naszej przez lat kilkadzie-
sigt odbywat sie w spdznionem tempie poza Europg
i jej artystycznemi zdobyczami, co z jednej stro-
ny miato znaczenie dodatnie dla wzrostu swojsz-
czyzny, z drugiej jednak obnizyto poziom zagad-
nien artystycznych na dtugi okres czasu. Wplyw
zagranicy, szkodliwy w jaskrawych  prze-
jawach  zwyrodnienia moralnego i niewolni-
czego nasladownictwa, zwalczany systematycznie
naréwni ze staro-szlachetczyzna, juz przez pisarzy
z czasOw Stanistawa Augusta, jako czynnik wrogi
uswiadomieniu “~arodowemu, stat sie punktem
wyijscia dla ujemnej, czysto powierzchownej kry-
tyki romansu francuskiego, a zarazem praktycz-
nej reakcji konkurencyjnej, ktdra skianiata na-
szych pisarzy do wzmozonej wytwdrczosci. Me-
chaniczno$¢ bodzca wykluczata wzgledy artystycz-
ne, wysuwajac postulat ilosci nad jako$cig. Nale-
zalo dziata¢ raczej niz tworzyé¢, a wiec dzialacza-
mi przewaznie byli powiesciopisarze tego czasu.
W warunkach takich trudno moéwi¢ o formalnej
bodaj indywidualizacji tworczej, zrézniczkowanie
za$ talentéw pisarskich byto tu prawie nijakie,
wynikajgce z temperamentu i mniejszej lub wigk-
szej zdolnosci, nie za$ z $wiadomych zadan arty-
stycznych. Uwage autorow i czytelnikow pochta-
niata gtéwnie treS¢ i jej znamiona powszechne,
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typowe; forma ukladata sie szablonowo, mi-
mochodem (Kraszewski).

Najmniej stosunkowo tych wad znajdziemy
w powiesci historycznej, ktora dawata okreslony
temat i niewzruszalny materjat zasadniczy. Prym
wiec dzierzy romans historyczny, ktéry formuje
w tym czasie swoj kosciec i staje sie tern, czem
pozniej byt w spotegowanej twoérczosci Henryka
Sienkiewicza, ucieczka przed rzeczywistoscig i fak-
tami realnymi oraz reakcjg na moralng depresje
narodu po klesce. Uosobieniem tego fermentu byt
pisarz, najtezszy bodaj swego czasu, zmanjerowa-
ny w kontrowersjach politycznych, rasowy arty-
sta i kompozytor Henryk Rzewuski. Wniést on
do romansu historycznego pierwiastki obyczajowe,
zaniedbane przez dotychczasowych, a nawet poz-
niejszych jak Kraszewski pisarzy, przez co stat
sie twodrcg wihasciwej powiesci historycznej, pre-
kursorem Kaczkowskiego i Sienkiewicza. Ani bo-
wiem proby Wezyka czy Niemcewicza, ani spot-
czesne szablony Kraszewskiego, wsparte na osno-
wie dynastycznej, nie wynikaty z plastycznej, wy-
czuwajacej epoke wyobrazni, z indywidualnego
jej przezywania, byly raczej relacjg gawedziarska
faktow historycznych, z wiotkg fabutg obyczajowa.

Naratorski za$ talent Rzewuskiego przejawit sie,
jako organiczny wyraz przezy¢ na tle pewnej
epoki, wyptywat ze stosunku ideowego do prze-
sztosci, z kultu dla niej, byt zywem wspomnie-
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niem, jakoby rzeczywistoScig wyobrazni, co zabar-
wito powie$¢ zyciem dotychczas nicznanem, a przc-
dewszystkiem przeniosto punkt ciezkosci fabuty
na teren obyczajowy. Uwolnito to kompozycje
od nadmiaru szczeg6tdw wiernie historycznych,
autentykdw, i rozszerzyto zakres opowiadania na
sfere bardziej zywotng, nadalo mu sugestywnos$c
i plastyke. Jaka walke stoczyt autor ,,Listopada”
z tradycjg, dowodzg bodaj liczne szczegdty w od-
sytaczach, usuniete w koricu poza nawias wiasci-
wego tekstu. Zostata podkre$lona w ten sposéb
oboczno$¢ akcesorjow historycznych, przezwycie-
zenie Kkrepujacych artyste natogéw dziejopisa.
W , Listopadzie” wida¢ juz droge pracy artystycz-
nej, wysitek od koncepcji do realizacji, nieznany
poprzednim nasladowcom Walter Scotta, kt6rzy
(nawet Bernatowicz), podporzadkowujac kompo-
zycje tresci, czynili z niej zaledwie elementarny
uzytek. Dziedzicem Rzewuskiego okazat sie do-
piero poOzniej Zygmunt Kaczkowski, u ktorego
jednak archeologja i nadmierne studja rozwinety
przerost gawedziarstwa, co szkodzito zwartej kom-
pozycji. (Murdelio, Teka Nicczui). Pozatem oby-
czajowy watek przez swag tre$¢ anegdotyczna,
nieraz bfaha, rozwadniat spoisto$¢ osnowy, tern
samem za$ ograniczat zywos$¢ akcji i ekspresje
artystyczna (,,Olbrachtowi rycerze”).

Najmniej stosunkowo wartosci artystycznej
wniosta do literatury powies¢ historyczna Kra-
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szewskiego. Zastugi jego w tym Kierunku byly
raczej donioste dla utrwalenia pozycji ksigzki pols-
kiej i jej debiutu w wkasncm spoteczenstwie, miaty
charakter, jak zaznaczytem, dziatalnosci literackiej
w walce z zalewem cudzoziemszczyzny. Antago-
nista Walter Scotta posiadat Kraszewski umiejet-
no$¢ zywej cho¢ powierzchownej charakterystyki
postaci, lecz rownowazyty te zalete braki kom-
pozycyjne. Odtraciwszy bowiem fatwy szablon
Walter Scotta, bez tradycji i wzoru stworzyt Kra-
szewski jednowymiarowy dla wszystkich swych
romansow historycznych uktad treSci na zasadzie
dynastycznej. Punktem wyjscia byt tu stale jakis$
fakt znany w historji, ktérego interpretacja rozmi-
jata sie zazwyczaj ze swoistym charakterem epo-
ki i jej obyczajowoscig. Stad wszystkie czasy
i wszyscy ludzie Kraszewskiego majg jednowymia-
rowg psychologje, daliby sie zmiesci¢ w jednej
dziejowej epoce. ROznig ich wiasciwosci przy-
godne, okoliczno$ciowe, temperamenty i zewnetrz-
ny wyglad, ale nie skladowe elementy kultury,
przedstawionego okresu historji. Tre$¢ obycza-
jowa zresztg petni czynno$¢ w konstrukcji dru-
gorzedng, stuzac zazwyczaj do uwypuklenia fabuty
historycznej (n. p. ,,Ks. Kordecki”). O wiele do-
nioSlejsze sg zastugi Kraszewskiego w dziedzinie
powiesci wspodtczesnej-obyczajowej, ktérej byt on
jedynym krzewicielem poza Korzeniowskim, az do
pozytywistycznego okresu.
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W czasie, gdy romans historyczny rozwigzywat
podstawowe zagadnienia swej konstrukcji i kom-
pozycji, powies¢ obyczajowa zdobywata z trudem
swoj kanon artystyczny i stosunkowo najpozniej
z wszystkich rodzajow beletrystyki dorastata do
poziomu sztuki. Juz sama rozlegtos¢ i nieograni-
czono$¢ materjatu obserwacyjnego, wielostronnos¢
nawet pospolitej rzeczywistosci stanowita czynnik
uwodzicielski, rozpraszajgcy skupienie tworcze
artysty, przyczem koncepcja budowy podporzadko-
wywata sie postulatowi wiernego odtwarzania
prawdy zyciowej. Znajdujaca sie w stanie zarod-
kowym rzeczywisto$¢ sztuki zmagata sie tu z pry-
mitywng potrzebg naturalizmu, prymitywng, bo
kroczacg niewolniczo za nastepstwem wypadkow
i zjawisk obserwowanych, bez pdzniejszej zasady
przyczynowosci  watku. Wzorem w ustaleniu
konstrukcji nic mogta tez by¢ tradycja, gdyz ani
ks. Wirtemberska, ani Skarbek, zwiaszcza Skarbek,
nic stosowali zadnej szczegdlnej zasady artystycz-
nego wyboru i uktadu. Nie mogt tez na powies¢
obyczajowg oddziata¢ romans historyczny, ktéry
czerpat materjat i osnowe z gotowego zapasu
historji. Byly to zaledwie impulsy, bez okreslo-
nych jednak zasad i postulatow. Dlatego dzia-
falno$¢ pierwszego na szerszg skale powiesciopi-
sarza obyczajowego, jakim byt J. Kraszewski, daje
obraz biogenctycznej ewolucji od elementéw kom-
pozycji do wzglednego ustalenia jej gtéwnych
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podstaw rozwojowych. Pozbawiony dziedzictwa
dokonat on czynu niebywatego poprostu w dzie-
jach literatury $wiata, zdobyt etapy kultury lite-
rackiej za cale stulecie; to, co gdzieindziej byto
rezultatem doswiadczenia wiekéw, powolnych na-
warstwien, odbyto sie tu w skrécie, w jednym
cztowieku.

Niewatpliwie zawazyty tu wptywy obce, ale i one
musiaty ulec zabsorbowaniu i asymilacji zanim
wydaty rezultat, byty bodZcem pomocniczym, gdyz
wyraznych ich $ladéw nic znajdujemy ani w tre-
§ci ani w formie utwordéw pisarza. Zresztg wysu-
wanie ich nie wyjasnitoby proceséw tworczych
Kraszewskiego, obcigzatoby tylko jego biografje.
Dostatecznem bedzie tu stwierdzenie niezwyktosci
przetomowego zjawiska, ktore moznaby okresli¢
trawestacjg stow Witwickicgo o Niemcewiczu:
(Cztowiek-Literatura” ¥

Nie znaczy to, ze praca Kraszewskiego byta epo-
kowa wobec kryterjow artystycznych i wydata
walory absolutnie trwale, gdyz warto$¢ jej byta
raczej praktyczna, dziejowa, nic wytrzymujaca
sprawdzianéw estetycznych spétczesnej Europy.
Dla rozwoju jednak literatury polskiej miata ona
znaczenie rewelacji, jako zjawisko biogenezy lite-
rackiej bez filogenetycznych cztonéw tradycji, sto-
wem fenomen w historji kultury.

*) ,,Czlowiek-Polska.”
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Wyszedtszy z elementarnej, prymitywnej i naj-
fatwiejszej chronologicznej zasady opowiadania
(,,Biografja sokalskiego organisty”), zatrzymat sie
Kraszewski dituzszy czas na fragmentarycznej, luz-
nej, bez watku Scistego i akcji charakterystyce
szkicowej (,,Wielki Swiat matego miasteczka”,
,Kosciot S-to Michalski”, ,,Podréz po mojej szka-
tutce”). Osigga wreszcie stopien wzglednej doj-
rzatosci w pierwszej skonstruowanej na miare arty-
styczng powiesci ,,Poeta i Swiat.” Odtad tworzy
szereg romansOw obyczajowych z fabulg o wy-
raznie zarysowanej akcji dramatycznej, wprowa-
dzajgc do naracyjnosci (Skarbek, Niemcewicz)
zywiot ruchu i przez to spotegowang ekspresje.
Rozwdj tych zdobyczy konczy sie na elementarnej
konstrukcji, gdyz pochfaniajgca autora tre$¢ roz-
sadza wszelki zamiar kompozycyjny, gromadzi
wokot wyraznej juz osnowy balast rozwlekiego
watku, prawdziwg hipertrofje szczegotow. Powie-
$ci obyczajowe Kraszewskiego z okresu dojrzatosci
posiadajg przeto mocno rozwiniety szkielet, ale
brak im umiaru artystycznego. Cechuje je na-
tomiast warto$¢, wynikajaca juz z wrodzonego
temperamentu pisarskiego, zywo$¢ charakterystyk,
w ktorej nie doréwnat mu zaden spoétczesny autor.
Sam fakt wprowadzenia konsekwentnej akcji roz-
szerzyt ramy charakterystyki os6b poza opis, prze-
niost czesciowo jej punkt ciezkosci na dziatanie,
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kojarzac harmonijnie cechy duszy z czynami. Jest
to zdobycz, prowadzaca do rozwoju romansu psy-
chologicznego, olbrzymia w poréwnaniu z bezbarw-
nym, gotostownym przewaznie, niepopartym akcja
opisem postaci (raczej figur) w ,,Malwinie” ¥,
»,Panu Staroscie”¥* ,Lejbie i Siorze”}**

Mimo to przyttoczone nadmierng produkcjg au-
torska, charakterystyki Kraszewskiego nic wykra-
Czajg poza znamiona powszechne, typowe, a z cza-
sem powtarzajg sie automatycznie i szablonowo.
Wina to gtownie, podobnie jak w komedji XVIII
wieku, zasady typowosci, pielegnowanej u nas przez
konserwatyzm pseudoklasyczny prawie do korca
XIX w., zasady, ograniczajacej wiasciwg psycho-
I°gje powiesciowg do przecietnych, pospolitych
cech ludzkich, a nawet figuranctwa. Kraszewski
ustalit tylko i spotegowat te tradycje, przez usu-
niecie figuralnych osob, ktére w romansie racjo-
nalistycznym byly jedynie pretekstem do dyda-
ktycznej fabuty. Przyczyng tego, précz literackiej,
byty takze warunki zyciowe. W czasie, gdy prze-
nikliwy talent Balzaka kreslit z finezjg charaktery,
docierajagc  wnikliwie do dna psychiki ludzkiej,
drobnoustrojowe stosunki polskie w kraju obnizaty
ogolny poziom literatury, nadawaty jej cechy za-
Sciankowosci bez szerszego oddechu, przywigzujgc

*) Ks. Marja z Czartoryskich Wirtemberska,
**) Fryderyk Skarbek.
**) J. U. Niemcewicz.
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pisarzy do drobnej anegdoty, plotki malomiastecz-
kowej lub wiejskiej, oraz powszednich spraw. Nie
byto tetna wielkiej filozofji ogdlno-ludzkiej, roz-
wijata sie intryga pokatna, skala za$ bohateréw,
nastreczona przez rzeczywisto$¢ obracata sie w sfe-
rze przecietnosci, ktora rodzi typy, nigdy chara-
ktery. Nie sta¢ nas bylo takze w powiesci na
wielkg poezje ducha w rodzaju Wiktora Hugo,
w atmosferze wyjatowionej z romantyzmu, pod ca-
tunem poziomych trosk zyciowych.

Niktos¢ psychologicznych motywéw w powies-
ciach Kraszewskiego i Korzeniowskiego byta réw-
niez skutkiem dydaktyzmu literackiego i racjo-
nalnej tezy, przez co opis zewnetrzny postaci zys-
kiwat przewage nad analizg pobudek dziatania,
refleksja zas$ ogdlna nad motywacjg i watkiem dra-
matycznym.

Nieliczne proby w kierunku analizy psycholo-
gicznej byly réwniez przejawem racjonalistycznej
tezy, intelektualnych przestanek, ktére, w przeci-
wienstwie do naturalizmu francuskiego, o$wietla-
ty cziowieka ze stanowiska apriorycznej doktryny
moralnej (Leopold Sztyrmer: Dusze w suchotach)
lub oderwanej koncepcji filozoficznej (Narcyza
Zmichowska: Poganka).

Eksperymenty te wyjatkowe, przerastajgce
poziom zainteresowan ogo6tu, nie znalazty jednak
oddZwiekéw godnych swej wartosci i ustgpity
bujnie krzewigcej sie literaturze typow sylwctko-
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wych i anegdocie literackiej (Paulina Wilkonska),
do ktorej ograniczyli sie rbwniez pisarze pierwszo-
rzedni. Z jednej strony nerwowa ptodnos¢, goracz-
ka wytworczosci Kraszewskiego, nie dozwalajgca
na opanowanie tematu i pomystéw, znoszonych
przez impetyczng namietno$¢ pisarska, z drugiej
oschtos¢ wyobrazni i niedowlad uczucia Jbézefa
Korzeniowskiego sprowadzaty stan nieréwnowagi,
tak mato sprzyjajacy rozwojowi artyzmu. Z ubost-
wa za$ indywidualnych konccpceyj zrodzily sie tra-
dycyjne, przez caty niemal wiek XIX, granice dla
wyboru tematéw. Typowos¢ i uogdlnienie tezy
literackiej pozostawaty w Scistym zwigzku z de-
precjacja indywidualnosci ludzkiej, jako przedmio-
tu powiesci. Stusznie tedy zauwazyt skromny
krytyk owych czaséw Emiljan Rzewuski, ze ,,po-
wiesci i romanse, przestawszy by¢ wizerunkiem
indywidualnych mysli i uczu¢ zostaty encyklope-
dycznym zbiorem mnieman i potrzeb spoteczenstwa,
usterkow zycia publicznego, serce jednak cztowie-
ka, jego indywidualny charakter nieznanym be-
dzie dla przysziosci tak, jak go i obecnie nie ro-
zumieja”. (Studja filozoficzne i literackie. War-
szawa 1847. X i KVII.

*) Indywidualizowanie tematow powiesciowych nic
stoi w sprzecznosci z kryterjum kolektywnem, ktére nic
ogranicza pisarza w wyborze materjatu, ale okresla kie-
runek i wartos¢ estetyczng jego artystycznego wysitku.
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Kryzys spoteczny po 1863 r. Wzrost i przewaga mieszczanstwa.

Pozytywizm, jako ideologia warstwy spotecznej. Pozytywizm a lite-

ratura. Pozytywistyczna literatura wobec romantyzmu. Zastugi literac-

kie pozytywizmu. Tendencja i pragmatyzm w romansie po 1863 r.

Humanitaryzm w literaturze pozyWistycznej. Wplywy naturalizmu.

Opis i opowiadanie. Pierwiastki dramatyczne W powieici Prusa
i Orzeszkowej. Utajony romantyzm.

1

Z bankructwem ideologji szlacheckiej, ktorej
zapowiedzig niejako byly spoteczne powiesci Kra-
szewskiego (,,Morituri”, ,,Ressurecturi), nastgpit
upadek romantyzmu i stopniowa likwidacia wiary
spoteczenstwa w zbawcze znaczenie poezji.

Po katastrofie narodowej 1863 r. nastgpita ka-
tastrofa literacka. Romantyzm i jego poezja stra-
city wrptyw swéj dotychczasowy na $wiadomosé
narodu, szukajgcg realnych podstaw bytu swego
w prozie codziennego wysitku, w rozwigzaniu za-
gadnien nietyle sumienia czy ducha, ile ekono-
micznych i socjalnych.

*) Tendencja i uogolnienie faktow, rezonerstwo ideowe
moze najwyzej przynosi¢ szkode kolektywnym walorom
dzieta sztuki, rysujac jego gtowne i zasadnicze podstawy
estetyczne.
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Na miejsce dawnej Polski szlachecko-ludowej,
wysuneta sie Polska mieszczanska, a stanowisko
idealistycznej poezji romantykéw zajmuje proza
pozytywistéw. Caty obszar zagadnieh narodowo-
spotecznych przenosi sie z emigracji do kraju, na
grunt realnego zycia, na teren organicznych wy-
sitkdw, literatura za$ zbliza sie do rzeczywistosci
przez wzmozony rozwdj, zaniedbanej dotychczas,
tkwigcej jednak w poktadach realnego zycia prozy
powiesciowej. Z ta chwilg powie$¢ obyczajowa
rozszerza zakres swej treSci, ogarnia nietylko
sprawy literackie i artystyczne, ale tracac rozryw-
kowe i plotkarskie znamiona, obejmuje placdéwke
poezji, stowem staje sie punktem ciezkosci w li-
teraturze i petni funkcje ambasadorstwa spoteczno-
narodowego. Niewspotmierno$¢ po6zniejszych sa-
dow krytycznych z istotnemi wartosciami literatu-
ry okresu pozytywistycznego ttdbmaczy sie juzto
oceng jej ze stanowiska urojonych sprawdziandw,
przesagdow poprostu, juzto z punktu widzenia ideo-
wosci  klasowej. Sady Feldmana, Potockiego
Chmielowskiego majg zrédto swych btedéw, albo
w zatozeniaeh metafizycznych p6zniejszego moder-
nizmu, albo w szablonowych kanonach realizmu.
Jedne i drugie za$ wychodza z anegdotycznej po-
pularnej tezy, ze pozytywizm, jako zjawisko umy-
stowe i spoteczne, przylega S$cisle do literatury
okresu, ze jest on z tg literaturg jednoznaczny.
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Ta dogmatycznos¢ klasyfikacji zaciemnia jednak
cechy zywotne literatury, uwazajgc ja nieomal za
mechaniczny produkt stosunkow spotecznych, cze-
mu przeczy bodaj powierzchowna analiza dziet,
n. p. Prusa. Juz sprzegniecie sie wpltywow lite-
rackich z postulatami aktualnymi pozytywizmu,
splata kwestjc estetyczne ze spotecznemi, a céz
dopiero zagadnienie cigzacej na wszystkich pisa-
rzach pozytywistycznych tradycji, ktore rézniczkuje
problem, rozbija go na szereg spraw, niedajacych
sie rozstrzygaC¢ zapomocg tylko szablonowej de-
finicji. Wiasciwie literatura Scisle pozytywistyczna,
t.j. wyrastajgca z poktadow ,,ideologji” mieszczan-
skiej nie istniata, byt tylko wptyw tej ideologji
na literature. Nie mozna bowiem zestawia¢ zna-
czenia i charakteru, n.p. romantyzmu z pozytywiz-
mem, jako zjawisk réwnorzednych, ani tez stosowac
jednakowej miary do ich przejawow w literaturze.
Romantyzm byt epoka, pradem, ktory przewartoscio-
wat racjonalizm, ducha Kilku pokolen, forme i tres¢
literackg do podstaw, pozytywizm za$ mieszczanski
zjawiskiem krétkotrwatem, ograniczonem do jed-
nej warstwy i jednej strony ludzkiej kultury. Stad
mozna o nim mowic, jako o pradzie przejsciowym,
ktéry, zrewidowawszy tradycje romantyzmu, nie
zdotat ich przezwyciezyC w literaturze i sztuce, jak-
kolwiek w zyciu spoteczno-narodowem mogt ode-
gra¢ role znakomitag. Bo i czemze pozytywnem
ilosciowo i twdrczo biorgc, moze sie poszczycic¢
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duch mieszczanski tego okresu? Kilku zaledwie
pisarzy, oscylujgcych zresztg w strone romanty-
zmu, maskujacych sentyment dla niego pozorami
twardej koniecznosci zyciowej, nastepnie bardziej
negatywny niz pozytywny stosunek do ideologji
wyzwolenczej narodu, pchniecie sit spotecznych
na droge organizacji kapitalistycznej — oto waz-
kie, lecz dla kultury pisarskiej okoliczno$ciowe,
mniej, niz zasadnicze wartosci. Przyczyng tego
byta w Polsce niewatpliwie stabo$¢ samej warstwy
mieszczanskiej, nie znajdujacej terenu dla ekono-
micznej ekspansji naréwni z Francjg, Niemcami
czy Rosjg. Dlatego pozytywizm polski miat cechy
prowincjonalne, byt w duzej mierze wyrazem zdro-
wych daznosci spoteczenstwa do niedajacych sie
zrealizowa¢ w warunkach niewoli zadan spotecz-
nych; utongt przeto w pierwiastkowych hastach,
wyczerpat sie na polemice publicystycznej i stworzyt
zaledwie surogat teorji postepu. Dowodem tego
jest szybkie, bo kilkunastoletnie, wzgledne zresztg
jego trwanie i ciggle odczuwany tragizm jego ko-
niecznosci, niewola pozytywistyczna poetdw takich,
jak Asnyk i beletrystow, jak Prus. Moznaby na-
zwaé 6w tragiczny splot raczej romantyzmem po-
zytywistycznym, gdyz zlikwidowat sie on w ma-
rzeniach, w snach o potedze ekonomicznej i rychto
ulegt, rzecz znamienna, nowej fali idealizmu, ktéry
odpowiadat bardziej duchowym potrzebom i na-
strojom nienormalnego bytu Polski.
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Niewatpliwie, poza ekonomicznemi i spotecznemi
przyczynami, zrodtem wiasciwem byta tu niemoc
ducha mieszczanskiego i jego obojetnos¢ dla spraw
kultury poetyckiej, co wybito swe pietno na lite-
raturze, odbierajgc jej patos stowa i wieszczy
charakter, jakkolwiek nawet najzagorzalsi pozy-
tywisci nie mogli si¢ oprze¢ urokowi romantycz-
nych koturnéw, czego dowodem sam Swieto-
chowski.

Bylo to Swiadectwem potowicznosci wpltywow
haset pozytywistycznych, ich niedorozwoju i przej-
Sciowego charakteru, jako kryzysu romantyzmu
na plaszczyznie 19 wieku, sformutowaniem kon-
kretnem jego zdobyczy narodowych i literackich.

Jednak réznica miedzy stanowiskiem beletry-
styki polskiej w latach przedpowstaniowych a po-
zytywistycznych jest ogromna. ,,Wtedy wiadztwo
(powiesciopisarstwa) nie bylo nieograniczone, bo
je z niem dzielita poezja w jesiennym swoim roz-
woju; a powtére miato ono przewaznie na celu
bawienie publicznosci, sprawowato urzad mistrza
rozrywek” — pisze Piotr Chmielowski w czasach
pozytywistycznej rewizji dawnych Jlealtow  Teraz
za$ po 63 r., powies¢ zachowujac nadal bezpo-
Sredni zwigzek z zyciem biezagcem, nabrata cech
ogolniejszych, spotecznych, stata sie kierowniczka
ideowa narodu i rozszerzyta swg tendencje oby-
czajowg na sprawy socjalne. Sprzyjata temu

*) Zarys literatury polskiej. Wilno, 1881, str. 117.
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szczegolnie polemiczna atmosfera walczacego po-
zytywizmu, ktory przetamywat Swiadomos$¢ ogotu
hastami organicznego wysitku, odwracajgc ja od
nierealnej idcologji poetyckiej romantykéw. Ro-
mantyzm poetycki bowiem po katastrofie 1863 r.
wymagat sprawdzianéw realnych dla swych w od-
osobnieniu  wysnutych ideatdbw emigracyjnych,
a sprawdzianami tymi stata sie surowa, konkretna
rzeczywisto$¢, kraj z krwi i kosci, nic wymarzona
w wizjach fantastycznych biata dziewica, nie
Mesjasz narodow, lecz tongca w nieszczesciu i bez-
ruchu, uboga materjalnie ojczyzna. Gdyby nie po-
zytywizm, obtedna wprost apoteoza tej ojczyzny
pograzytaby jg w bezwiadzie poetyckim, w psy-
chopatycznym abstrakcjonizmie i metafizyce na-
rodowej.

i Materjatem literatury pozytywistycznej stata sie
doczesna terazniejszo$¢, hasta jej za$ nie wybie-
gaty poza przystosowanie sie do istniejgcego stanu.
Powies¢ tego czasu nie posiadata przeto dalekiej
idcologji tak, jak nie miat jej sam pozytywizm.
Mylnym bytby sad, ze poszukiwata ona przyszio-
éci, gdyz zrodzona w atmosferze mieszczanskiej
przylegata raczej do pogladéw panujacych, gtosita
i utwierdzata czesto hasta popularne, lecz nie ob-
jawita tej energji twérczej, dynamiki ideowej, co
romantyzm.

Daznosci literackie byly tu skutkiem dokona-
nych juz fermentobw spotecznych, zjawiskiem
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wtérnem, uplastycznieniem niejako publicystycz-
nej propagandy, czego dowodzg bodaj znamienne
artykuty w ,,Niwie” (Tom IV) domagajgce sie.
tendencji pozytywistycznej w beletrystyce. Owo-
cem tego byta pewna monotonja zatozen po-
wiesciowych, ktérg urozmaicaty tylko préby
stosowania formutek pozytywizmu do réznych
stron zycia i warstw spotecznych, przymierzanie
i przykrawanie ich do ustalonych szablonéw
tresci.

Objawito sie to juz w wyzyskaniu artystycznem
tematébw. Romans pozytywistyczny sformutowat
z wigkszg konsekwencjg jako zasade to, co byto
poprzednio akcydensem, narzuconym przez okolicz-
nosci. Wysuwajac dydaktyczng daznos¢ aktualng
bez ideowych projekcyj na plan pierwszy, zacie-
rat indywidualno$¢ ludzka, podporzadkowywat
motywy artystyczne, awiec konstrukcje idei prze-
wodniej. W ten sposéb fakty, zdarzenia i ludzie
szeregowali sie na linji oderwanej koncepcji
mys$lowej, nie za§ wedtug realistycznej zasady
prawdopodobienstwa i wymagan estetyki. Cierpia-
ta na tern roéwniez kompozycja, w Kktérej na
plan pierwszy wysuwat sie nadmiar szczeg6tow
podrzednych, ideowo waznych, zaciemnianiu za$
ulegaty motywy pierwszorzedne (,,Emancypantki”),
Cecha ta jest znamienna dla wielu powiesci
Prusa, Orzeszkowej i obyczajowych dziet Sien-
kiewicza (,Na marne”), nie mowigc juz o plot-
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karskich romansach pomniejszych. To tez nie
zdziwi nas spotczesny sad Chmielowskiego o
Prusie, jakkolwiek trudno nan sie dzisiaj zgodzic¢
bez powaznych zastrzezen: , Rysunek charakteréw
daleki jest jeszcze nietylko od mistrzostwa,
lecz nawet od poprawnosci; kompozycja za$ ca-
tosci bardzo mierna”™  Nic w tern dziwnego,
gdyz nastr6j powszechny sprzyjat upo$ledzeniu
sztuki powiesciopisarskiej, ktorej tradycjaw Pols-
ce byta i do tej pory skromna.

Brak natomiast zywotnych pierwiastkéw ideo-
wych, charakterystyczna dla okresu przewaga
mieszczanstwa nietylko u nas, uwydatnity sie
szczegolnie jaskrawo w drugiem stadjum pozyty-
wizmu, w czasach schytkowych, gdy zwolennicy
jego rezygnujg z bronionych pozycyj, lub stajg
sie zaczynem reakcji idealistycznej. Dawal jed-
nak prad 6w korzysci ogolne, organicznie wycho-
wawcze, jakiemi nic moze sie poszczyci¢ nawet
wielka poezja romantyczna. Przedcwszystkicm
budzit potrzebe organizacji sit spotecznych; co
dotad w oddalonej od kraju poezji przybierato
cechy rozlewnego marzenia stato sie teraz w kra-
ju twardym postulatem chwili; pogtebiat zagad-
nienia narodowe o skale realizmu zyciowego,
sprawy, traktowanej dotychczas jedynie z punktu
sentymentoéw etycznych. Rozszerzyto to znacznie

*)  Zarys literatury str. 145
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zakres tematow beletrystycznych, jakkolwiek ten-
dencje powiesci tego czasu cechuje lek jakby
przed powagg zadania, jednowymiarowos$¢ ideowa
w kierunku supremacji mieszczanskich ideatdw
i przymus, S$wiadczacy o utajonym idealizmie
(Prus). Miekki kosciec hasta pozytywistycznego
zyje tylko dzieki zwartej tkance organizujacej sie
burzuazji, a ideologja literacka nagina sie zaled-
wie do jej spotecznie zachowawczej pozycji.
Stowem, pisarze tego czasu sg pozytywistami,
idealizujgcymi wiasciwie zastdj psychiczny w imie
jednostronnej apoteozy postepu i cywilizacji, me-
chanizmu produkcji ze stanowiska dobrobytu
i przewagi jednej warstwy. Cate ich ideologicz-
ne znaczenie wyczerpuje sie tedy na humanita-
ryzmie, na dobrotliwej filantropji wobec klasy
upo$ledzonej. ,Miodziez szukata — pisze dalej
Chmielowski — w utworach poezji przedewszyst-
kicm tresci i rozbiorem jej gtéwnie sie zajmujac,
kwestje czysto formalne pozostawiata na boku.
Rozbierajgc dzieta sobie spofczesne pytata sig,
jaka jest ich warto§¢ myslowa, jakg prawde
przynosza spoteczenstwu, jakie mu drogi wskazu-
ja, poniewaz nie odrézniata oczywiscie prawdy
istotnej od tego, co sama za takg uwazata, do-
magata si¢ od poetow tego, aby jej myslami
myslcli, jej przekonania podzielali”. Miata wiec
literatura pozytywistyczna nietylko tradycyjne
punkty niedorozwoju artystycznego, lecz samo
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zycie narzucito jej pewng abnegacje estetyczng,
stawiajac ponad zadania sztuki dyspozycje prak-
tyczne, przyczcm inicjatywa wychodzita nierzad-
ko od samych pisarzy; dos¢ wspomnie¢ artykut
Orzeszkowej w ,,Niwie” z 1873 r., gdzie wskazu-
je literaturze, jako cel, krzewienie: ,ideatéw
cnoty, sprawiedliwosci, pieknosci, mitosci, zgody,
braterstwa, przebaczenia, ktére jasniejg nad ludz-
kosScig”, stowem caty aparat haset humanitarnych
pozytywizmu.

Rzecz prosta, iz kregostup budowy powiesci,
oparty na drugorzednych elementach nie mogt
znie$¢ ciezaru akcydensow, bez szkody dla swego
rozwoju.  Dlatego zdobycze realne literatury
pozytywistycznej same zeszty do poziomu akcy-
denséw, sa naogot zdarzeniami przygodnemi na
tle ogolnej pasji przystosowywania sie do
tendencji, niemniej jednak stanowig w poréwna-
niu z przesztosScig wielki postep na drodze do
prawdziwej sztuki. Etyka humanitarna S$rodo-
wiska, masowy niejako, suprematyczny sentymen-
talizm spoteczny ztozyly sie na typowag postaé
bohatera powiesci pozytywistycznej i jego wyro-
zumowang, egoistyczng szlachetno$¢é. Typowos¢
postaci Prusa i Orzeszkowej w zwigzku z ich
spoteczno-narodowcm Zzrodtem, wyrazata dydak-
tyczne postulaty etyki mieszczanskiej, obliczone
na krétka mete codziennosci, mijajace sie z kwest-
ja socjalng, a wiec z najgtebszymi poktadami
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bytu gromady. Cata postepowo$¢ ograniczata sie
tu do filantropijnego liryzmu, w sensie Frankli-
nowskiej apoteozy pracy, do lojalnych odruchow
demokratycznych, (raczej liberalizmu) nic przetamu-
jacych wyraZnie zagadnienia spotecznego. Powiesé
pozytywistyczna nic ulegata naciskowi rewolucyjnej
mysli, gdyz byta przejawem reakcji, zadowalata sie
raczej terazniejszoscig niz przesztoScig. Dlatego
mimo roznicy haset, zachowata wobec dazen ra-
dykalnych,' dawng postawe romansu szlacheckiego
(Kraszewski, Kaczkowski).

2

Mimo wszelkich uprzedzen do pozytywizmu
i pokutujacych do dzi$§ w umysle polskim szczat-
kow reakcji idealistycznej, okres ten w Swiet-
niejszych przejawach moznaby nazwac $miato po-
czatkiem kultury pisarskiej, progiem do Europy
dla literatury polskiej. Upadek romansu histo-
rycznego, przewaga natomiast bclestryki obycza-
jowej, ttdmaczy sie, procz wzgledéw zyciowych
wptywami literackimi, zwiaszcza naturalizmu,
ktéry dochodzi w tym czasie we Francji do
kulminacyjnego punktu w twoérczosci Emila Zoli,
Alfonsa Daudeta i braci Goncourtéw. Naturalizm
trafit w Polsce na grunt przygotowany, poniekad
przez realistyczne motywy Kraszewskiego i obser-
wacyjny stosunek do zycia Korzeniowskiego.
Rzecz prosta, motywy te luzne nie posiadaty
zasadniczej budowy naturalistycznej, byty zaled-
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wic realistycznymi fragmentami. Poza wymaga-
niem konkretnego przedmiotu, obserwacji i anali-
zy rzeczywistosci realnej gtdwnym postulatem
naturalizmu byta zasada konstrukcji przyczyno-skut-
kowej, do ktdérej powies¢ nasza nigdy nie dorosta
w petni.  Punkt ciezkosci bowiem naturalistycz-
nej budowy przenosit sie w ostatecznych jej
przejawach na wyjasnianie przyczyn i analize
faktow, przy przesadnej Scistosci ich zewnetrzne-
go opisu. Dla naturalisty w rodzaju Zoli, Dau-
deta lub Goncourtéw, gtebsze znaczenie posiadat
splot przyczynowy tragedji ,Rodziny Rougon”,
lub chronologiczny watek zycia (,,Une vic”), sto-
wem pierwiastki monograficzne, niz elementy
dramatyczne w rezultatach ostatecznych, t. j.
w stadjum tragicznem, przedstawiajgcem dla ro-
mantyka gtowny cel ekspresji. Nie szto tu juz
0 koncepcje dramatyczng, o sztuke budowania po-
wiesci, 0 doktadnos$¢ opisu (opis dziennikow w po-
wiesci p. Ceard zajmuje stron 246), ale o wydo-
bycie z materjatu watka przyczynowego, nawet
whbrew potrzebom kompozycji, w imie prawdy
objektywnej. Prawdy tej za$ nie byto w zaloze-
niach tendencji literackiej, ktéra uwazata za jej
kryterjum nie analize naukowa, lecz potrzebe
spoteczna.

Naturalizm tedy zetknat sie z pozytywizmem
raczej na gruncie konkretyzacji tematow, pogardy
dla motywow i kwostyj, pozbawionych genetycz-
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nego watka, . nieujetych i przerastajgcych Kkate-
gorje intelektualne, stowem poza-zmystowych,
czyli sztuka pozytywistyczna kojarzyta sie z na-
turalizmem w punkcie zmystowej apercepcji.
Skutkiem tego byto przystosowanie indywidualnej
wyobrazni do logiki faktow, wyeliminowanie, fantazji
i liryzmu, postulat Scistej obiektywnosci i doktad-
nego opisu. Odbito sie to rowniez brakiem dy-
namiki w tresci (akcja, dialog), stylu i jezyku
naturalistbw. Realizm literacki ulegat przekona-
niu, ze zapomocyg opisu mozna stworzy¢ ziudze-
nie rzeczywistosci i siegna¢ do tajemnicy proce-
sow zyciowych, pozytywizm nasz za$, nawet
hotdujac naturalizmowi, ziudzenie to przezwycie-
zyt wiekszem dramatyzowaniem konstrukcji, na
zasadach prawdopodobienstwa. Dlatego postaci
Prusa sg dla nas bardziej rzeczywiste niz Zoli,
mozemy je sobie poprostu wyobrazi¢ i przezywac
nawet ich psychiczne dramaty. Opis zewnetrzny
lub analiza i charakterystyka os6b Prusa czy
Orzeszkowej sg tylko nieodzownym wspotczynni-
kiem dziatania, sytuacyj, zdarzen, akcesorjami tta,
gdy tymczasem w naturalizmie byly one gtdwng
zasadg Jworczosci  Stowem w powiesci natura-
listyczncj podstawe gtéwng stanowit opis, po-

*) Hastem Zoli byla sztuka, jako: ,un coin de la
naturo, vu a travers un temperamente”.
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wie$¢ za$ Prusa potaczyta opis z ¥ipowiadaniem
Pozytywistyczna powies¢ polska, przyjawszy od
naturalizmu tylko cechy zewnetrzne, w zasadzie
rozwineta raczej dawny, racjonalistyczny dydak-
tyczny kosciec budowy, nie asymilujac, wskutek
warunkéw wyjatkowych i nacisku praktycznych
postulatow, przedmiotowos$ci zasady przyczyno-
wo-skutkowej. Pragmatyzm tradycyjny zagwoz-
dzit tu glebsze mozliwosci wptywbdw obcych.
Miato to zite i dobre skutki. Dobre, gdyz faczac
watek realistycznie ujetych zdarzen z osnowg
dramatyczng, powies¢ polska zachowata tok bar-
dziej zwarty, jednolity, niz spétczesny romans
naturalistyczny. Zle, przez daznos¢ do anality-
cznego rozbijania kompozycji na pytki obserwa-
cji, btahych epizodéw i wscibska, whasciwg natura-
lizmowi, hipertrofje szczeg6téw. Zwiekszato to
rozmiary fabuty do wielotomowej nieraz objeto-
§ci, uswieconej przez postulat prawdopodobien-
stwa, ktory stanowit produkt wyobraZni mieszczan-
skiej, bez dalekich perspektyw, ze skromng, jak-
kolwiek wyrazng skalg mozliwosci dramatycznych.

*)  Opisem nazywam wszelkg relacje o rzeczach nie-
ruchomych, martwych lub dokonanych, opowiadaniem
za$ relacje o rzeczach znajdujacych sie w ruchu, zmien-
nych ktérych tresci nie wyczerpuje sie odrazu, lecz
przez stopniowe, czasowo ujete kolejne stadja. Opis
cztowieka jest obrazem zamknietym, statycznym, opo-
wiadanie o cztowieku obejmuje szereg zdarzen, czynéw
lub stanow z perspektywa otwartg, dynamiczna.
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Cechy te, wybitne nawet u pisarzy przodujgcych,
rozplenity sie szczeg6lnie w powiesciach pomniej-
szych o charakterze popularnym, prowincjonalnym:
Tomasza Jeza, Jana Zacharjasiewicza, Sewera,
Wolodego Skiby. Batuckiego i in. Utwierdzita je
sama przecietno$¢ tez obiegowych, komunatdw,
stwarzajacych sytuacje i ludzi powszednich, rzadko
charaktery, nigdy indywidualnosci, a przewaznie
typy, tak samo pospolite, jak ich cele zyciowe.
Przecietno$¢ i publicystyka literacka, szukajgca
usprawiedliwienia wowczas, podobnie jak dzis,
w uniwersalizmie spotecznym, triumfowata naogo6t
w beletrystyce pozytywistycznej, hasta za$ jej lite-
rackie najlepiej wyrazato zdanie Zacharjasiewicza:
»PostapiliSmy naprzod a uczucia egotyczne muszg
ustepowac prawom powszechnym, Dzi$§ jednostki
rozptywaja si¢ w ogole” To przerzucenie punktu
ciezkosci z postrzegajgcego pisarza na rzecz postrze-
gana bylo réwnoznacznie z rezygnacjg i odstgpie-
niem od wszelkiej indywidualizacji techniki pisar-
skiej i tematu. Postaci powieSciowe pomniejsze
stajg sie wiec szablonami przykrojonymi do tezy
dydaktycznej, manekinami; przecigtnos¢ musiata
cechowaé bohatera, ktéry zwyciezat, tylko przy-
stosowujac sie do interesow swej warstwy, a oSmie-
szat sie przez romantyczng walke z losem i proby
przezwyciezenia opinji Srodowiska.

¢) Jest to zdanie gtebokie dla cztowieka, za ptytkie
jednak dla pisarza.

59



A przeciez najbogatszg osnowe dramatyczng
czerpata powies¢ pozytywistyczna w doskonalszych
swych przejawach, nie z mdtej idealizacjii apoteozy
doskonatego obywatela, lecz z negatywnej postawy
wobec przesztosci i z krytyki tradycyj romanty-
cznych lub szlacheckich. Najcenniejszg nowiem dla
rozwoju literatury i najbardziej ptodna, bo wnoszacg
zywiot ruchu, dynamiczny motyw walki, byta sprze-
czno$¢ ideatdw dawnych z nowymi, antagonizm,
na ktérym osnuwali swe romanse najtezsi pisa-
rze o6wczesni: Prusi Orzeszkowa. Czlowiek prze-
fomowy, w ktérego duszy Scierajg sie romanty-
czne urojenia z potrzeba realnego wysitku, postaé
dramatyczna, rozdwojona w walce z rzeczywisto-
Scig, zblgkana w przeciwienstwach, to wihasciwy
bohater pozytywizmu. Wokulski w ,,Lalce”, Madzia
w ,,Emancypantkach”, lub $wiat szlachecki w dwor-
ku ,,Nad Niemnem” Orzeszkowej albo ,,Marta”,
zachowujg swa warto$¢ powiesciowg do dzi§ tyl-
ko dzieki tragizmowi swych istnien zbigkanych,
poszukujgcych stycznosci ze Srodowiskiem. Raso-
wy instynkt powiesciopisarski, wyczucie poza
komunatami ,,Niwy” i ,Przegladu” dramatu psy-
chicznego jednostek, wprowadza z jednej strony
rozwinieta akcje o podiozu psychologicznem,
z drugiej za$ wytamuje sie z kreacji typoéw do
charakteréw. Odbija to juz jaskrawo od jedno-
wymiarowej akcji romanséw obyczajowych Kra-
szewskiego, lub mdtej idealizacji bohateréw
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Rodziewiczéwny (Czertwan w ,,Dewajtisie”), kto-
rzy budza stabe zainteresowanie swg monotonjg
duchowg i doskonatoscia.

Dramatyczno$¢ zatozen w powiesciach Prusa
wynikata juz z podstawy indywidualnej autora
wobec $wiata, z nastawienia, rzekibym uwagi,
poszukujgcej nietyle konsekwencyj moralnych
pozywistycznego pradu, co wynikajacych z niego
sprzecznosci  wewnetrznych w  duszy pokolenia.
Dlatego trudno nam sie oprze¢ nieraz sympatji
dla cech romantycznych Wokulskiego, dlatego
autor nie przeczernit ich tendecyjnie, traktujgc je
raczej z sentymentem niz z pogardg. Dla Prusa
bowiem i Orzeszkowej, w przeciwienstwie do
innych, pozytywizm byt miarg wartosci zyciowych,
ale nie literackich, gdyz idea czy tendecja nic
ograniczata postaci bohateréw do typu, szablonu,
potegowata tylko ich dramatyczno$¢. To tez stosu-
nek Prusa do pozytywistdw byt stosunkiem proro-
ka do fanatycznych neofitow. Prorok przezwycie-
zal, neofita tylko wierzyt i unicestwiat. Poszuki-
wanie w hastach popularnych elementéw nowego
zycia, zagadnien i probleméw psychologicznych
uwalniato Prusa od dogmatyzmu pozwolito mu
wyj$¢ poza szablon tatwej konstrukcji ideowej,
kazato poszukiwa¢ punktu wyjscia w rzeczywisto-
ci, w jej beztronnem, artystycznem ujeciu. Stad
przelomowa zastuga Prusa, jako powicsciopisarza
obyczajowego, polegajgca na zuzytkowaniu tendencji
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W postaci motywu powiesciowego, nie za$ szablonu
konstrukcji czy tez moratu, zastuga, ktérej zaden
z pOzniejszych autorow nie dorownat (,,Placowka”).
Nie idea byla miarg zycia, lecz zycie i ekspery-
ment pisarza sprawdzaty wytrzymatos¢ idei.

»,Nie miat on talentu przedstawiania ludzi rze-
czywistych; figury jego byly to karykatury,
podobniejsze pod wzgledem zachowania sie do
pawiandw, niz do cziowieka” — pisze o Prusie
Chmielowski. Sad ten w perspektywie potwiecza,
po doswiadczeniach modernizmu i futuryzmu musi
ulec znacznemu ztagodzeniu. Bytby tez wypadt
0 wiele skromniej, gdyby krytyk zestawit zdoby-
cze pozytywizmu z literaturg przedpowstaniows
i zadat sobie trud zbadania ich na tle szablonéw
z przesztosci. Por6wnanie bohateréw Prusa do
»pawianéw” mogto powsta¢ tylko w duszy, pozba-
wionej poczucia rzeczywistosci, w duszy mimo
kryterjéw realistycznych nierealnie myslacej. Rozu-
miemy dzi§ doskonale wiotko$¢ naturalizmu, tak
samo jak nie ufamy racjonalizmowi w sztuce
i dlatego tatwiej nam zrozumie¢ artystyczny
postep literatury pozytywistycznej, ktoéra prze-
famujac szablon typowosci wprowadzita do ztoco-
nej klatki romansu ,pawiana”, charakter, czyli
cztowieka zywego w miejsce automatu i papie-
rowych manekindw.

Wiasciwy stosunek do rzeczywistosci, ujmowa-
nie jej ze strony realnych zagadnien, zblizyto
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czeSciowo Prusa i Orzeszkowg do naturalizmu,
ale tylko w sferze koncepcyj, nie w rozwigzaniu,
gdyz jak zaznaczytem poprzednio postulat objek-
tywnosci bezwzglednej nie miat widokéw powo-
dzenia w atmosferze, przesyconej badz co badz
pragmatyzmem, a wiec sklaniajacej raczej do trak-
towania tematu pod katem osobistego na Swiat
pogladu autora i jego eksperymentalnej wobec
zycia postawy. Powies¢ Prusa blizsza byta przeto
Dickensowskiego subjektywizmu, humanitarnych
ideatdw Bourgeta, niz zimnej analizy Zoli, czy bo-
daj ojca naturalizmu Balzaka, ukrywata na dnie
sentyment romantyczny Wiktora Hugo, pokrywa-
jac milczeniem swdj liryzm spoteczny. Jak da-
lece jest to prawda, S$wiadczy bodaj tworczosé
Gabryeli Zapolskiej i Adolfa Dygasinskiego, kto-
rzy hotdujgc metodzie opisowej naturalizmu nie
zdofali sie powstrzymac od naduzycia kontrastow
i zestawien spotecznych, stuzacych w powiesci
zazwyczaj do podkreslenia uczu¢ lub pogladéw
autora. Powie$¢ Zapolskiej, mimo drobiazgowosci
epickiej jest przewaznie dzietem sentymentu o rea-
listycznem zabarwieniu, daleko jej jednak do
objektywnosci naturalistycznej. Dowdd to, ze
liryzm porozbiorowy, o ile nie wkraczat w dzie-
dzine satyry, byt zasadniczym, genetycznym pier-
wiastkiem naszej literatury 19 wieku.

( Powie$é polska przez caty wiek 19-ty byla ro-
dzajem literackim, najblizszym rzeczywistosci bytu
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polskiego t. j. realnej prawdy chwili biezacej
Ttomaczy to rozkwit jej w czasach pozytywizmu,
ktory sprzyjat wyjatkowo tego rodzaju daznos-
ciom literackim, a nawet ich wymagat. Moznaby
rowniez przypuszczac, ze pozytywizm wytadowat
z powiesci i ujawnit nieSmiatg, dlugo hamowana
przez idealistyczng poezje romantyzmu, prozaicz-
nos¢ mysli polskiej i wprowadzit jg otwarcie do
literatury.

Lecz prozaicznos¢ ta nie przetamywata pogla-
déw ustalonych i nawet w pozytywizmie byta
faktem nastepczym, utrwalala raczej rezultat do-
Swiadczen narodowo-spotecznych i utwierdzata obie-
gowy poglad na $wiat. Pod wzgledem ideowym
tedy, w znaczeniu projekcji naprzysztos¢, powies¢
odznaczata sie wiekszg bczposrednoscia, co w prze-
ciwienstwie do poezji, wida¢ jaskrawo w jej has-
tach nawrotowych i zachowawczych (Rzewuski,
Kaczkowski, Korzeniowski, Kraszewski) do 63 r.,
a pbzniej u Sienkiewicza i w mieszczanskim hu-
manitaryzmie Prusa. Fakt cigglego bigdzenia
takich pozornie demokratycznych nawet pisarzy
jak Kraszewski, miedzy krancowym konserwatyz-
mem szlacheckim a liberalizmem, lub wyrazna
zachowawczo$¢ Rzewuskiego i Kaczkowskiego do-
wodzi, ze pisarze ci zro$nieci byli, mimo chwilo-
wych nastrojow, z duchem szlacheckiej Polski,
ktory wiadat natchnieniem nawet republikanina
Stowackiego i proroka mesjanizmu Mickiewicza-
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Nastepstwem tego byt, rownoczesny z okresem
przezwyciezenia pozytywizmu przez idealizm mito-
dej Polski, znamienny nawr6t do tradycyjnej for-
muly staroszlacheckiej i rozwoj tworczosci H. Sien-
kiewicza, w ktorej z jednej strony przejawit sie
kult dawnej rzeczypospolitej szlacheckiej, z dru-
giej za$ krytyka mysli nowoczesnej i postepo-
wych pradow spotecznych.

Nie nalezy bowiem ulega¢ ztudzeniom. Supre-
macja klasowa mieszczanstwa w literaturze pol-
skiej nie przybrata charakteru kraficowego, krotki
za$ stosunkowo okres pozytywizmu ulegt reakcji
rozktadowej, wyczerpawszy nieliczne mozliwosci
swej praktycznej filozofji Zarody tego rozkia-
du tkwity z jednej strony w warunkach specy-
ficznych, z drugiej za$ w jednostronnosci klaso-
wej samego pradu, ktory nie przenikat catego
narodu, a swem zuchwalstwem i nagtoscig znie-
checat czeSciej niz przyciggat. Juz przeto pierw-
sze proby reakcji szlacheckiej i nawrotu do idea-
lizowanej tradycji w postaci historycznych powies-
ci Sienkiewicza przeciwstawity mieszczanskiej or-

*i  Zwlaszcza, ze nie stworzyt on wiasnej filozofji,
a wplywy ,o0jca pozytywizmu" Comt¢'a mialy charakter
mato zrodlowy. To samo mozna powiedzie¢ o krytyce
literackiej, ktora nie ulegla glebszym postulatom, stawia-
nym przez literature europejska, nie znajac, prawie az
do czasow Brzozowskiego ewolucjonistycznych i etycz-
nych pogladéw Brunetierc'a.
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ganicznej pracy dalszy ciag jakby konserwatyzmu
przedpowstaniowego, hastom za$ postepu i cywiliza-
cji zachowawczg tendencje zgalwanizowanej war-
stwy. Odradza sie tedy romans reakcyjny, w sto-
sunku do rzeczywistosci i spotecznych postulatow
chwili: powies¢ historyczna, idealizujaca przesztosé
i obyczajowa,usitujgcaprzezwyciezac terazniejszosc¢.
Jednym zamachem przeciagt Skrzetuski watpliwosci
Wokulskiego — Rzedziana i wyttomaczyt mu, ze
rodzina hrabiéw teckich to istotnie za wysokie
progi dla kupieckiej ,hetki-petelki®; rownoczesnie
za$ wzbudzit w nim dume z powodu, iz kiedy$
tam jaki$ dziad sie pieczetowat, kazat wsrdd ru-
pieci odszukac i oczysci¢ pradziadowska szerpen-
tyne. | Wokulski sie upokorzyt, gdyz =zagrato
w nim hodowane przez p&t wieku marzenie i kult
dla tych, ktérych Slad pragnat unicestwi¢ (wy-
sadzenie zamku w ,Lalce").

Wyzwolenie sie z pozytywizmu bylo jakby ra-
dosnem przetarciem zamglonych przez dtugo-
trwate wypatrywanie oczu. | gdy narodzinom jego
towarzyszyt szyderczy S$miech, naigrawajgcych sie
z prymitywnych narzedzi przesztosci inzynieréw,
u schytku brzmiat warkot puszczonej w ruch ma-
szyny, obok swojskich pradawnych lemieszy.

Wielostronne byly przyczyny reakcji antypozy-
tywistycznej. Nie pokrywa jej imie Sienkiewicza,
ani obudzona szlachetczyzna, przyczyna jej bowiem
tkwita gtéwnie w fermencie socjalnym, wywotanym
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przez rozrost przemystu fabrycznego. Rabigc jed.
nem ostrzem S$wietosci dawne, pozytywizm torowa
drugiem szlak dla idealizmu mas ludowych i de-
mokracji, wymierzonej przeciw interesom miesz-
czanstwa. W tym za$ splocie realnych zagadnien
spotecznych reprezentowana przez Sienkiewicza
szlachetczyzna byfa zjawiskiem tylko ubocznem,
jakby odruchowym nawrotem do dawnych idea-
tow.

Juz sam temat historyczny trylogji Sienkiewi-
cza odskakiwat zasadniczo od panujgcych w atmo-
sferze mieszczanskiej upodoban. To tez powies¢ hi-
storyczna, narodowa byta czynem literackiego zuch-
walstwa wobec krytyki i gdyby nie wielki talent
naratorski i plastyczny autora, oraz przewaga
mimowolna artyzmu nad tendencjg, wynik préby
bytby niewatpliwie ujemny.

Moznaby sie spiera¢ 0 znaczenie praktyczne
trylogji dla obudzenia sie idealizmu narodowego —
przyczem decydujacg w ujeciu historyczno-kry-
tycznem musiataby by¢ opinja spétczesnej krytyki,
cata polemika ,,Glosu” warszawskiego z lat 1895—
1902,— ale nie wyznaczytoby to jeszcze Sienkiewi-
czowi miejsca w dziejach literatury. Trylogja bo-
wiem byfa realizacjg potrzeby nietylko narodowej,
lecz przedewszystkiem artystycznej, potrzeby,
ktorg wzbudzita przed powstaniem powie$¢ histo-
ryczna, a ktérej wiernym kontynuatorem pozostat
po powstaniu Kraszewski.
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Dowodem tej ciggtosci rozwojowej, przerwanej
tylko chwilowo przez pozytywizm, jest wspomniane
poprzednio pokrewienstwo Sienkiewiczowskich po-
wiesci z tradycjami literackiemi przed 63 r. i fakt,
ze nie dokonaty one zasadniczych zmian W' dotych-
czasowym dorobku, daty tylko petniejszy wyraz
i doskonalsze rozwiniecie zdobytym juz walorom
estetycznym, wskutek wyzszej skali talentu iutora
Gtowna, bo zmieniajgcg ujecie tematu zastuga li-
terackg Sienkiewicza bylo spotegowanie drama-
tycznosci akcji i umieszczenie w niej punktu ciez-
kosci opowiadania, przyczem fabuta romansowa
stawata sie integralng czeScig romansu, a tres¢
historyczna akcydensem. Rzecz prosta, iz w ten
sposéb strona obyczajowa zdobywata przewage nad
polityczng, obraz zycia epoki nabierat plastycznego
wyrazu, tracit charakter relacji historycznej, zyski-
wat naruchu i ekspresyjnej dynamice. W zwiazku
z tern powstawato znaczenie dialogu, ktory u Sien-
kiewicza przewazat nad opisem i charakterystyka
postaci.

Bohaterowie, nic tracgc swych cech typowych,
charakteryzujg sie przez dziatanie i stowo zywe,
przez wiernie odtworzony jezyk swojej epoki,
wprowadzony umiejetnie, jako S$rodek ekspresji,
w catej peini dopiero przez Sienkiewicza, nie liczac

*) Przetamat to stanowisko dopiero Zeromski w ,,Po-
piotach".
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watpliwych préb Kraszewskiego (,,Jako szatan ku-
sit pustelnika na puszcze”, Pamietniki Potanow-
skiego i t. d.) i Kaczkowskiego. Dramatycznos¢
akcji w powiesciach historycznych Sienkiewicza
zredukowata tez znaczenie opisow przyrody i rzeczy
martwych (por. Niemcewicz, Wezyk, Kaczkowski)
do nieodzownych rekwizytdw tlta, zmniejszajac
znakomicie ich znaczenie na korzy$¢ opisow dzia-
tania ludzkiego, w tym wypadku batalistycznych
obrazéw. Te to czynniki raczej, niz wyrazna ten-
dencja, stanowity najznakomitszy $rodek reakcji
antypozytywistycznej i nawrotu do ideologji szla-
checkiego romantyzmu. Powies¢ bowiem histo-
ryczna Sienkiewicza nie miata wyraznych zatozen
dydaktycznych czy ideowych, nie kultywowata rc-
zonerstwa patrjotycznego, nie byla przesycona
wyraznemi celowemi daznosciami stanowemi, jak
chciat Brzozowski, lecz daznosci te wynikaty auto-
matycznie z kultury duchowej autora z jego na-
piecia psychicznego, ktére przesycito temat histo-
ryczny sugestywng mocg. Wiasciwie historyczne
powiesci Sienkiewicza w swej tresci spoteczno-na-
rodowej nie dorosty do tendencji, gdyz nie dadza
sie w swej ideologji uwspotczesnic, nie przylegaja
do rzeczywistosci, a cate ich znaczenie wynika
z oddziatywania obrazowego, gdyz nie przekony-
waty, lecz uwodzity wyobraznie. Powiesci te sg
wiecej dzietami sztuki, niz dzietami narodowemi,
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bez swego artyzmu nie miatyby znaczenia tak
samo, jak nedzne ramoty M. Rynoradzkiego
Sprawdziany tendencyjnej krytyki wyrzadzaty
by¢ moze nieSwiadomie krzywde Sienkiewiczowi,
zwalczajagc w nim pierwiastki konserwatyzmu
szlacheckiego, ktore nic stajg w zadnym okres-
lonym stosunku do tworczosci autora Jrylogji
Przedewszystkicm tendencja ich zostata imputo-
wana przez $rodowisko, interpretujace dzieto li-
terackie w duchu panujacych nastrojéw, powtére
nawet ideowe w zalozeniu, lecz bez motywacji
publicystycznej dzieto nie moze by¢ podciggane
pod kategorje tendencyjnej literatury, zwilaszcza
tam, gdzie dazno$¢ nie krepuje i nie obezwiadnia
artystycznych wysitkow autora. Tylko tendencja
wplywajaca na konstrukcje i kompozycje, a wiec
wykraczajgca poza wzgledy artystyczne, moze by¢
uznana za motyw, godny tendencyjnego kryter-
jum, jakiem postugiwano sie swego czasu prze-
ciw Sienkiewiczowi artyscie. Kryterjum to da
sie raczej zastosowaC do pozniejszych obyczajo-
wych powiesci Sienkiewicza jak ,,Rodzina Pota-
nieckich" i ,Bez dogmatu", o wyraznej, krytycz-
nej daznosci spotecznej, ktore byty rezultatem

*) Redaktor .Biesiady literackiej,* obronca, nasladowca
i wielbiciel Sienkiewicza, pozbawiony jednak wszelkich
zdolnos$ci powiesciopisarskich.

*) Zoba-cz w .Glosie” i ,,Przegladzie Tygodniowym”
ataki St. Brzozowskiego i Wactawa Natkowskiego.
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przeracjonalizowanej historjozofji w duchu Kra-
sinskiego, mdtej ideologji zachowawczej, prze-
ciwstawieniem si¢ z jednej strony mieszczanstwu,
z drugiej za$ schytkowej dekadencji moderni-
stycznej, przyczcm antytezg krytyki bezdogma
towcow (Ploszowski w ,Bez dogmatu) miata
by¢ idealizacja réwnowagi obyczajowej i obywa-
telskiej sielanki ,,Rodziny Potanieckich". Dopiero
obie te powiesci, ujete jako cato$¢, dawaty petny
wyraz i rodowod daznosci autora, a od tego roz-
bicia koncepcji na dwie czesci zalezy ich wartos¢
artystyczna. Wyzsza jest ona w ,,.Bez dogmatu”,
gdzie autor zajgt stanowisko krytyczne, nega-
tywne wobec swego bohatera, gdzie dydaktyzm
sitg faktu ustgpit pasji (patrz ustep poprzedni
o Prusie); w ,,Rodzinie Potfanieckich" za$ tempe-
rament pisarski mato znalazt bodZcow poprostu
intrygujacych i stad jej zréwnowazona, chtodna
idealizacja i nuzaca rozwlekloscig stabej akcji
opisowo$¢. Nie doroéwnat tu Sienkiewicz mistrzo-
stwem Prusowi, ktéry kojarzytirozwijat sprzecz-
nosci czesto jednej duszy, a przez to potegowat
psychologiczny dramat. Sienkiewicz byt bowiem
naratorem, dramatyzujagcym rzeczywisto$¢ zmy-
stowa, sensualistg i stad wartka fabuta i tok wy-
padkéw, ich fascynujgca, wprost kinematogra-
ficzna konstrukcja w trylogji, a monotonja i bez-
ruch w powiesSciach obyczajowych, gdzie watek
psychologiczny akcji jest rozrzedzony przez rezo-
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nerstwo i okolicznoSciowe rozmyslania publicy-
styczno-filozoficzne.

Stad krytyka bezdogmatowcéw wystawita ra-
czej ujemne Swiadectwo swemu tworcy, jako ar-
tyscie; byta ona objawem pasji publicystycznej,
tendencyjng analizg duszy pokolenia, trafng nie-
raz, ale pozbawiong wiekszych waloréw estetycz-
nych, gdyz nie harmonizowata z jakoscig talentu
autora.

Naogdt wysitek artystyczny Sienkiewicza zna-
lazt wiasciwie ujscie w romansie historycznym,
ktérego kultywacja i odrodzenie u schytku pozy-
tywizmu stanowi gtéwng zastuge autora trytogji.
W epoce za$§ modernizmu, w okresie nowych fer-
mentéw spotcczno-narodowych  Sienkiewicz byt
ostatnim zywotnym wysitkiem kultury i ducha
warstwy szlacheckiej, zwigzanej mocno z tradycjg
i nig zyjaccj, lecz bezsilnej wobec rzeczywistosci.
Dlatego najznakomitszym przejawem wiasciwej
duchowej tresci tej warstwy stata sie powiesc
historyczna, apoteoza przesztosci i negacja teraz-
niejszosci. Dlatego nieomal tragiczne byly dla
talentu Sienkiewicza proby stworzenia powiesci
obyczajowej, proby, ktore zgangrenowaty pozniej
jego nasladowcow, zwilaszcza wybitnie tendencyj-
nego pisarza, Jozefa Weyssenhoffa.
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skiego i naturalizm Reymonta.

1

Olbrzymie skadinad, cho¢ posrednie, byty spo-
feczne zastugi pozytywistycznego pradu. Wysu-
niecie na plan pierwszy zagadnienia realnej orga-
nizacji sit spotecznych przetamato Swiadomos$¢ na-
rodu, zahipnotyzowanego przez mistycyzm histor-
jozoficzny i patrjotyczny romantyzm, otrzezwito
Polske z patosu i abnegacji cywilizacyjnej czasow
przedpowstaniowych. narzucito jej w miejsce sta-
roszlacheckiego konserwatyzmu i religijnej filo-
zofji kwestje ekonomiczne, socjalne i naukowe.
Konieczno$¢ dziejowa zerwata mglisty woal trwoz-
nych urojen poetyckich Krasinskiego, ktéry odsta-
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niat przed narodem rany cywilizacji spoteczenstw
zachodnio-europejskich, ich walke o nowe formy
bytu, zapominajac, ze tragedja Polski byta réw-
niez dramatem w duzym stopniu spotecznym, nie-
tylko narodowym. Rozumieli przeciez waznos¢
problemu spotecznego jeszcze tworcy konstytucji
3 maja, zwiaszcza trzezwy KoHataj, lecz stosunki
porozbiorowe i supremacja szlachecka wygtadzity
w Swiadomosci og6tu niepozadane odruchy, nie
dajac im przewagi w mysli narodowej. Ani To-
warzystwo Demokratyczne, ani rewolucjonizm jed-
nostek, ani krwawa tragedja 46 roku nie dowio-
dty potrzeby problemu socjalnego w konserwa-
tywnej atmosferze; dokonala tego wreszcie Kkata-
strofa powstania styczniowego i pozytywizm. Ale
zakres haset pozytywistycznych nie przekraczat
interesow jednej, usposobionej réwniez zachowaw-
czo warstwy, ktora kurczowo chwytata sie wre-
béw zyciowego realizmu, wyrzekajac sie ideatow,
siegajacych poza jej wiasny stan posiadania.
Potepiajagc jednak SwietoSci dawne, pozytywizm
torowat, przez wzrost przemystu, droge dla
wzrastajacej, nowej warstwy spotecznej: proletar-
jatu, warstwy, ktorej idealizm zywit sie produkta-
mi rozktadu mieszczanskiego egoizmu i jego
klasowej etyki humanitarnej. Stad prosta droga
dla wielu pozytywistycznych uczonych i teorety-
kow liberalizmu i do socjalizmu. Z chwilg bo-
wiem, gdy praca organiczna, jako hasto spotcczno-
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narodowe zostata teoretycznie w swej mieszczan-
skiej tresci przezwyciezona przez ideologje pro-
letarjatu, terazniejszo$¢ pozytywistéw, realne
fakty i rzeczywisto$¢ stata sie tylko punktem
wyijscia dla ideatdbw przysztosci, humanitarny li-
beralizm naiwnym, staropaniciskim balsamem, po-
zytywny za$ poglad na Swiat filozofjg zachowawczg
mieszczanstwa i maskag ochronng kapitalizmu. Po-
zytywizm przezwyciezat sie sam w swoich rezul-
tatach, a schytek jego stanowi réwnocze$nie od-
rodzenie sie ¥potecznego ifilozoficznego idealizmu.
Ozywienie literatury i poezji stato sie mozliwe
dopiero wowczas, gdy peknat owoc mieszczanskiego
na Swiat pogladu.

Z jednego zrebu mieszczanskiej Polski powsta-
ty dwa zasadnicze Kierunki literackie, ztgczone
wspblng walka z pozytywizmem, dalekie jednak
w konsekwencjach tej walki. Z jednej strony
zasadg byfa wspdlna z pozytywizmem tradycja
dydaktyzmu spoleczno-narodowego, z drugiej za$
prawa indywidualne artysty. Reakcja antypozy-
tywistyczna wydata w literaturze réwnoczesnie
idealizm spoteczny i krancowy indywidualizm ar-
tystyczny. Granica ta posiada przeciwienstwa

*) Idealizm spoteczny jednak zyt w dalszym ciggu
watkiem haset pozytywistycznych w swej krytyce ustroju
istniejgcego i w pozornie naukowych przestankach ide-
ologji, wspartej na zasadach materjalizmu dziejowego
Marksa.
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jaskrawe tylko w teorji; w rzeczywistosci, (jak
Wactaw Berent), narodzita sie z antagonizmu spo-
tecznego i z krytyki zmodernizowanego przez soc-
jalizm pozytywizmu (,,Fachowiec™). Najjaskra-
wiej jednak zaznaczyto sie to chyba w }Sitaczce

i ,Ludziach bezdomnych!* Zeromskiego, gdzie
triumfowat jeszcze humanitaryzm i potowiczno$¢
sentymentow spotecznych pozytywizmu.

Okres tak zwanego modernizmu rozbit jednolity
front literatury polskiej, wywotal sprzecznosci,
ktore znalazty swoj wyraz w czasopismach takich
jak *&tos — ¥Zycie — X€himera — ,Atene-
uml*  Pomingwszy ,,Ateneum”, jako przejaw nie-
zdecydowanej postawy krytycznej, linje walki
zamykaly *&tos i ,,Chimerall, ktérych starcie wy-
dato ptodng rewizje dotyczasowych pogladéow na
sztuke i zagadnienia tworczosci. W walce o0 sztu-
ke spoteczng i ,,czysty” rozwinely sie problemy
zywotne do dzi$, wprowadzajgce literature polska
na ptaszczyzne ogoélno-ludzka. Przed moderniz-
mem bowiem kwestja literatury, jako sztuki nie
istniata w Polsce. Utylitaryzm artystyczny prze-
mawiat dobitniej do znuzonych umystow polskich,
zastepujac, przy ogoélnem zacofaniu kulturalnem,
prawie wszystkie dziedziny pracy umystowej, na-
uke, publicystyke i filozofje. Krytyka dotychcza-
sowa, nie moéwigc o pscudoklasycznej, romantycz-
na a tembardzicj pozytywistyczna kultywowata
sprawdziany pragmatystyczne na catej linji (Mic-
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kiewicz, Mochnacki, Goszczynski, Grabowski, Spa-
sowicz, Chmielowski). Krytycy za$ estetyzujacy
znikali z widnokregdw literatury, zamierali z braku
pozywki intelektualnej, gdyz sprawdziany wytacz-
nie estetyczne mialy w rozwoju naszej literatury
znaczenie podrzedne, stanowity raczej o minimum
wymagan prozodji czy poetyki, ustepujgc miejsca
kryterjom ideowym, stosowanym pod ciasnym
katem tresci. Stad rzecz prosta przewaga utwo-
row nieopanowanych artystycznie, przemijajgcych,
zanik wymagan kompozycyjnych i powierzchowna
miara prawdopodobienstwa, odczucia lub zdrowego
sensu. To tez niewatpliwg zastugg ,,Chimery”
byto uderzenie w ten tradycyjny kanon stuzeb-
nictwa i wywolanie fermentu dyskusji, zwlaszcza,
ze ostojg hasta uzytecznosci stata sie w czesci
i mtoda generacja pisarzy (Danitowski, Sieroszew-
ski).

Nowe, alarmujace inteligencje polska nawoty-
wania estetow do walki z utylitaryzmem spotecz-
nym w sztuce byty w stosunkach éwczesnych rewe-
lacjg, ktéra musiata przeby¢ dtugotrwatg kam-
panje ze stuletnimi przesagdami racjonalizmu,
zanim cze$¢ swych prawd wszczepita w zdysza-
ny polityczng walka organizm narodu.

Obydwa jednak prady cechowata wola przysz-
tosci, a przedewszystkiem bojowos¢, ktéra posia-
data charakter nietylko klasowego, ale bardziej
jeszcze osobniczego buntu przeciw rzeczywistosci.



Naczelnem hastem, schytku XIX stulecia staje sie
sprawa stosunku jednostki do Swiata, przejawia-
jaca sie w filozoficznej interpretacji, jako zdo-
bywanie ,,$wiatopogladu” czyli postawy myslo-
wej wobec rzeczy i faktow, w ujeciu zas spotecznem,
jako walka o zasade sprawiedliwosci socjalnej,
w literackiem, jako reakcja przeciw zaduchowi
mieszczanskiej kultury, naturalizmowi i pozyty-
wistycznej tendencji, przyczem nawet ujemne
cechy, stabos$¢ lub wykolejenie zyciowe, nabieraty
charakteru protestu i wyjgtkowego ¥naczenia
Skutkiem idealizmu filozoficznego w Europie
byt z jednej strony, skeptycyzm, pesymizm
i abnegacja zyciowa tak zwanych dekadentow
(Amiel), z drugiej za$ krancowo indywidualistycz-
ny poglad na Swiat, apoteza woli, Nietzschego,
(ktorej tworca byt wiasciwie Max Stirner). Owo-
cem za$ spotecznych daznosci klasy robotniczej
byt idealizm, wsparty na zasadach materjalistycz-

*) O stosunku wspoiczesnych do tego rodzaju ty-
pow Swiadczy artykut W. Natkowskiego 1895 r. p. t.
»~Forpoczty ewolucji psychicznej i Troglodyci”. Cytuje
ustep charakterystyczny: ,,W zyciu i literaturze naszych
czasOw pojawiajg sie coraz czesciej typy o przewadze
zycia wewnetrznego nad zewnetrznem, duchowego nad
cielesnem, ludzkiego nad zwierzecem, refleksyjnego nad
czynnem. Typy z organizacjg duchowg niezmiernie
wrazliwg i subtelng. Typy nie mogace wyzy¢ w atmos-
ferze pospolitosci, a tembardziej podtosci. Typy o wiel-
kiej nieproporcjonalnosci pragnieri do moznosci, a nawet
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nych tcorji ekonomicznej Marksa i na doktrynie
socjologiczno-przyrodniczego ewolucjonizmu.  Li-
teratura wchionela calg powierzchnig swg te
sprzeczno$ci wieku, przyczem gtdwne znaczenie
miaty tu wptywy obce.

Od czaséw bodaj romantyzmu literatura polska
nie ulegata tak silnemu naciskowi wpltywow
europejskich jak w okresie modernizmu. Decydu-
jacym zwiaszcza byt tu impresjonizm  niemiecki
i symbolizm francuski, importowany z jednej stro-
ny przez Przybyszewskiego (W Zyciu), z drugiej
przez Z. Przesmyckicgo-Miriama (w ,,Chimerze”).
Resztki za$§ naturalizmu i pozytywistycznej ten-
dencji skojarzyty sie juzto w postepowo-spotecznej
zasadzie pisarzy, obarczonych tradycjg uzytko-
wosci, ktérych talent wahat sie miedzy moder-
nizmem estetyzujagcym a potrzeba chwili (Zerom-
ski-Danitowski), juzto w refleksach narodowo-szla-

mozliwosci ich urzeczywistnienia; typy wiec szarpane
bezdennem niezadowoleniem wewnetrznem. Typy, dos-
tarczajace najwiekszej ilosci nowych idei, ale zarazem
najwiekszej ilosci obtgkanych i samobdjcow. Typy
zajmujagce wogole w spoteczenstwie stanowiska podrzed-
ne i grajgce podrzedng role w zewnetrznem zyciu ludz-
kosci; w przeciwienstwie do wysoko rozwinietej indy,
widualnosci psychicznej. (?) Typy, ktore ze stanowiska
fizjologicznego moznaby nazwa¢ nerwwemi (nerwowca-
mi, mozgowcami), ze stanowiska psychologiczno-ewolu-
cyjnego za$ ewolucyjnemi (.forpocztami ewolucji psy-
chicznej"). — Jednostka i ogot. Krakow 1904. str. 35.
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checkiej tendencji Sienkiewicza i Weyssenhoffa.
Naogét jednak w Europie literatura modernistycz-
na miata we wszystkich swych odmianach ceche
zasadniczg wspoélng: liryzm peten wewnetrznych
sprzeczno$ci i nierozwiktanych, dzi$ zrozumiatych,
ale niemniej przeto chorobliwych urojen intele-
ktualnych, zboczeri uczuciowych i snobistycznych
kapryséw. W Polsce objawy te osiggnety stopien
wysoki przez spotegowang wzgledami narodowymi
prostracje duchowg i bliski wptyw Hihilizmu

rosyjskiego (Dostojewski), gdzieindziej za$ byty
drogg do solipsyzmu i metafizyki poetyckiej (Niem-
cy — Dehmel, Francja — parnasisci i symbolisci
Baudelairc, Ville de Isle Adam, Verlaine, Meter-
linck i t. d., Skandynawja: Herman Bang, Strind-
berg, Ola Hanson, lbsen). Utrzymywana na po-
wierzchni sitg spotecznej funkcji jednostka traci
dogmat i poczucie racji swego bytu, przestaje by¢
typem, nie wyraza i nie symbolizuje juz sobg
ogotu, przeciwstawia mu sie natomiast catg ptasz-
Czyzng swego istnienia. Stad tragedja niemocy,
zatamanie sie duszy w starciu z realnymi faktami,
z panujgcem Srodowiskiem mieszczanskiem, indy-
widualizacja czynu spotecznego (Dr. Judym Ze-
romskiego), tak podobna do probleméw narodo-

* Okre$lenia .nihilizm' uzywam tutaj w znaczeniu
ogolnem, charakteryzujagcem pierwiastki pesymistyczne
i negatywne duszy rosyjskiej.
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wyeh romantyzmu (Dziady Il — Kordjan). Jedno-
stka w literaturze modernistycznej walczy prze-
waznie negacjg, poszukujac niezdecydowanie wyj-
$cia ideologicznego juzto w pradach socjalnych, juz-
to w dialektycc nietzschcanskiej lub filozoficznym
skeptycyzmie. Wiasciwie jednak czuje swe osa-
motnienie, neurasteniczny ped bezwiadu do kata-
strofy intelektualnej, gdyz oderwawszy sie od po-
zytywnych wartosci ulega hipnozie marzen i stra-
szakéw metafizycznych. Powszednig niemal po-
stacig powiesciowa stat sie inteligent, bankrut
zyciowy o0 nadwyrezonych walkg z otoczeniem
nerwach i hipertroficznej Wrazliwosci, czesto obta-
kany erotoman, alkoholik lub abnegat rewolucyjny.
W przejsciu bowiem od pozytywizmu do moder-
nizmu literatura polska nictylko zmienita punkt
spotecznego pogladu (gromada-jednostka), ale od-
wrlcita tworczy swodj stosunek do zycia. Gdy
dawniej ideatem bohatera powiesciowego byt czto-
wiek, harmonizujacy z $rodowiskiem, przecietny,
apoteozujacy swoja przecietnos¢ az do typowosci,
przezywajacy tragedje nie w imie walki $wiado-
mej, ale skutkiem niemoznosci przystosowania sie,
mimo woli (Wokulski), w powieSci modernistycz-
nej nieodzownym czynnikiem akcji stat sie tra-
gizm bohatera, Swiadomie przeciwstawiajacego
sie otoczeniu. ldeologiczng tre$¢ romansu daw-
nego wyczerpywata harmonja jednostki z etyka,
hastami i imperatywami przecietnego Srodowiska,
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zakres jej widnokregéw dramatycznych nie wy-
biega! poza bierny tragizm nieprzystosowanych
do istniejagcego trybu jednostek. W powiesci
modernistycznej natomiast, pod wplywem z jednej
strony rewolucyjnej ideologji robotniczej, z dru-
giej zas$ reakcji idealistycznej na $wiatopoglad,
etyke i sztuke mieszczanska; powstat tragizm. walki,
wynikajacy z przeciwstawienia sie $Srodowisku,
co znalazto swdj najjaskrawszy przejaw wibse-
nowskich kreacjach, a u nas w powiesciach Przy-
byszewskiego (Falk) i Berenta (Muller). Wyra-
zicielem tej zmiany byla jednostka, przerastajaca
kulturalnie poziom mieszczanski (artysta, dziatacz
spoteczny, inteligent zawodowy), bohater réwny
W energetycznem wobec teraZniejszosci napieciu
conajmniej romantycznym Konradom i Kordja-
nom. Krewny to bohaterow Hansa Jaegera, Au-
gusta Strindberga i Hermana Banga, czlowiek
0 ztamanym kregostupie, przedstawiany czesto
z pasjg psychopatologiczng przez Przybyszewskie-
go, Tetmajera, Berenta i Zeromskiego. Najwyz-
sze stosunkowo pod wzgledem artystycznym uje-
cie zyskata dusza dekadenckiego bezdogmatowca
w ,,Prochnie” Berenta, rodzac przez pozorny dog-
mat ,,Sztuki” cate falangi snobéw artystycznych,
i dramatyzujacych manjakéw. Hastem powszech-
nem stata sie tragedja i dramat urojony, psychicz-
ny, bez watku realnego, zamkniety w sferze jed-
nej duszy, liryzm nieuchwytny w interpretacji
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stownej; zgota dowolny, bez kontroli, rozlewny
w przesadzie stowa i gestu. Lecz nawet tam;
gdzie istniat dogmat, wyraZzna  podstawa
i twardy grunt ideologji spotecznej, nie oparli
sie powiesciopisarze atmosferze ogélnej. W zylach
bohateréw Zeromskiego tkwi i rozrasta sie nihi-
lizm Przybyszewskiego, gdyz reakcja, liryczna,
poezja ,szarpigcej sie duszy” dotkneta pisarzy
ideowych naréwni z indywidualistami. Motyw
dramatyczny, wazny dla konstrukcji powiesciowej
rozptywa sie w analizie opisowej, ktéra ze wzgle-
du na swe cechy czysto literackie jest jakby li-
rycznym opisem, zastosowaniem metody naturali-
styGznej do psychologji literackiej. Opowiadanie
zatraca watek, lecz powies¢ nareszcie zdobywa
prawo do poezji, unicestwia, przesad 0 wyzszosci
mowy wigzanej nad proza. Jest to rownoczesnie
otwarciem perspektyw rozwojowych dla romansu
obyczajowego, wspdtczesnego, zwolnieniem go od
obowigzku plotkarstwa, od przecietnosci motywéow
i poziomych, codziennych zagadnien. Powie$¢
wspotczesna poglebia swe tematy o calg skale
problemoéw filozoficznych i etycznych, a przezwy-
ciezajgc przesad objektywnosci pragnie staC sie
epopejg duszy ludzkiej. Zdobywa réwniez pierwszo-
rzedny dla konstrukcji walor, w postaci tragicz-
nego zawiazku. Wplywa to réwniez na budowe
romansu historycznego, ktérego nowoczesnym
wyrazem byly ,,Popioty” Zeromskiego, dzieto prze-
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foméwe, interpretujgce motyw historyczny metoda
nowoczesng, subjektywng. Przeszto$¢ stata sie tu
przedmiotem poezji i analizy psychologicznej na-
réwni z terazniejszoscig, czyli zanikty granice ka-
nonéw miedzy romansem spétczesnym a historycz-
nym, przez co powie$¢ historyczna stracita swa
warto$¢ opisowej relacji o przesztosci, nabrata
zas cech tworczej interpretacji poetyckiej tej
przesztosci, wedtug miary cztowieka nowoczesne-
go, czyli zdobyta réwniez prawo do poezji. Naogot
jednak motywy historyczne znalazty swoje ujs$-
cie gtdwnie w badaniach historyczno-obyczajowych,
w studjach i essay’ach, ktérym wytworng artys-
tyczng forme nadat Kazimierz Chiedowski i Wia-
dystaw tozinski. Modernizm bowiem wytadowat
calg swa 'twbrcza energje na zagadnienia spot-
czesne iprojekcje ideowe, niesprzyjajace ani bada-
niom historycznym, ani kultowi tradycji. Stad
zacieta walka krancowych modernistow z Sienkie-
wiczem, przeniesiona po6zniej nawet na grunt
narodowo-spoteczny, w imie nowej sztuki i postepu.

2

Zwrot powiesci polskiej do modernizmu zazna-
czyt sie przedewszystkiem zerwaniem z dotychcza-
sowymi szablonami naturalistycznej fabuty i prze-
niesieniem akcji ze sfery zmystowej w umystowa.
Wywotane tem zrdznicowanie postaci wykluczyto
wszelkie uogolnienia typowe i przekroje. Bohater
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byt wyrazem przezy¢ autora, rezultatem koncepcji
bardziej lirycznej, osobistej, niz epickiej. Zanika
przeto, z nielicznymi, podrzednymi wyj gtkami, trady-
cyjny kanon beletrystyki, naczelny warunek
w szablonowej formule romansu: epickos¢. Wynik
to rownouprawnienia prozy z poezja, zmodernizo-
wania jej w duchu kultury europejskiej. Wprowa-
dzienie liryzmu do motywow twdrczych pogiebito
tez znacznie i rozszerzyto treSC pojecia ,epiki”,
ktére poza homcrycka objektywnoscig objeto utajo-
ng osobowo$¢ autora pod postacig nastroju i wraze-
nia, w tak zwanym impresjonizmie literackim.
Liryzm nastrojowy, gietki podatny do naduzyc,
szerzacy nieraz wprost epidemje kabotynstwa,
przeniknat wszystkie kierunki literackie moderniz-
mu, a przez swa ekspresyjnosc¢ zyskat tatwo prze-
wage nad opowiadaniem i opisem, spychajac
je do akccsorjéw podrzednych. W zwigzku z tem
maleje cigglto$¢ dramatyczna zdarzen, rosnie po-
garda dla waika przyczynowego akcji powiesciowej,
stowem ujawnia si¢ zniecierpliwienie w stosunku
do faktéw i rzeczy zmystowych, nawet w tematach
historycznych (,,Popioty”). Punkt ciezkosci fabuty
przenosi sie na zwigzki psychiczne. Dawng przyczy-
nowo$¢ naturalistyczng, realng, wypiera motyw
psychologiczny, dla ktérego fakty sg tylko symbo-
lami (Przybyszewski). Krahncowa za$ indywiduali-
zacja tematow psychologicznych, wysnutych z intro-
spekcjii samoobserwacjitwdrcow, obniza zaintereso-
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wanie sprawami zycia zewnetrznego, skupia wiek-
szg uwage na kunszcie literackim i problemach
jednostkowych. Skutkiem tego przyczynowy tok
zdarzen ulegtrozbiciu na fragmenty, ktorych osno-
we stanowity perypetje duchowe autora, a nie
konkrety (,,Ludzie bezdomni”). Przyroda i $rodo-
wisko spoteczne ulegty tu przeSwietleniu impresjo-
nistycznemu, opis za$ byt rezultatem nic-obserwa-
cji drobiazgowej, ale doraznego wrazenia, frag-
mentéw przezycia.

Szeregowanie zdarzen na ruchomej podstawie
przezy¢ duchowych wydato z jednej strony klasy-
czne dzieto modernistycznej beletrystyki, Berenta
»Prochno”, z drugiej za$ krytyczng wiwisekcje
tej podstawy ,,Patube” Irzykowskiego. W pier-
wszem uwydatnit sie z calg jaskrawos$cig zanik
poczucia konkretnej rzeczywistosci, materjatu
realnego na rzecz impresji lirycznej, przy dos¢
swobodnem i dowolncm traktowaniu fabuty. W dru-
giej za$ przejawita sie krancowa sktonno$¢ do
psychologizowania metoda racjonalistyczng, ktora,
usuwajgc konkrety na plan ostatni i zmiejszajgc
ich walor do ostatecznosci, przy zupetnym ibraku
impresji uczuciowej i faktury, stata sie raczej
traktatem niz powiescig. Blizej stata ,,Painba”
pracowni i laboratorjum doSwiadczalnego niz
poezji, poniewaz zatozeniom jej byta, ztosliwa
poniekad, dazno$¢ do odebrania sztuce racji bytu:
ztudzenia i fikcyjnosci.
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Oderwanie od rzeczywistosci zmystowej, odbito
sie przedewszystkiom na konstrukcyjnej warto$oi
utwordw, redukujac wymagania budowy i kompozy-
cji estetycznej. Zasada przyczynowosci, przenie-
siona na nieuchwytny teren skojarzen psychi-
cznych, usuwata wszelka mozliwos¢ kontroli w wy-
obrazni przecietnego czytelnika, nie méwiac o zde-
zorjentowanej wsrod haset kongenjalnosci i impre-
sji krytyce. W miejsce estetyki rodzi sie tedy
estetyzm, w miejsce kompozycji przymus tworczy ¥
Zadanie Kkrytyka, pozbawionego sprawdzianéw
statych zwezito sie wiec do ,,0odczuwania”, ,,wczuwa-
nia sie”, ,,przezywania”, ,,odgadywania”, stowem
do wtdérnej impresji lirycznej, na tle literackiego
przezycia. Powstaty stad setki tomoéw krytycznej
literatury, bez znaczenia dla przysztosci, wazne
jako $wiadectwo hipnozy wielkich stéw i patosu,
narodzit sie przesad o dorastaniu krytyki do twor-
cy i rozlewne gadulstwo, ktére zabagnito proble-
my literackie beztresciowg frazeologja (dos¢ wymie-
ni¢ studja literackie Konopnickiej, Feldmana,
a nawet Brzozowskiego z pierwszego okresu).

*) Rola natchnienia zywiotowego w tej epoce przerasta
nawet wiare romantykdw w nadprzyrodzone zrodia
twdrczosci poetyckiej. W dzisiejszych czasach odpowia-
datby tym poglagdom kierunek tzw. surrealistyczny,
ktérego reprezentantem we Francji jest Andre Breton
i szereg miodych literatow.
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Ow niwelujacy przerost estetyzmu, tak bezwzgle-

dny w stosunku do kanonéw naturalistycznych
i klasycznych, zaznaczyt sie nietylko w romansie
ale i w poezji, ktorg doprowadzit do rozluznienia
zwieztosci wyrazu, czego dowodem sg miodzien-
cze, peine patosu, gotostowne hymny Jana Kaspro-
yvicza Barokowy jezyk i patetyczna stylizacja
modernistycznej prozy i poezji zredukowaty zagad-
nienie formy do werbalizmu, do kultu stowa, jezyka,
w ktorego gaszczu ginety nastroje i procesy
duchowa bohateréw. Dowolno$¢ frazeologji zagtu-
szata kompozycje, przygodne skojarzenia za$ propo-
zycje artystyczng, a literatura stata sie Zrddiem
gwary, zargonu poetyckiego, ktory przetwarzat,
przykrawywat i zmieniat wyrazy bez zadnego
sprawdzianu. Przewaga kultu mowy i jej rozrzut-
nos¢ nad walorami konstrukcji literackiej (Przy-
byszewski-Zeromski) byla jednym z najciezszych
grzechéw ,Miodej Polski”, gdyz zachwascita
i zahipnotyzowata najmiodszg literature swa
konwencjonalng pogardg dla miary artystycznej.
Niezaprzeczona zywiotowos¢ talentow nie mogta
tu wyréwnac braku Swiadomego wysitku i nieod-
zownych w powiesci koncepcyj intelektualnych,
braku, ktéry wynikat z przesgdéw romantycznych
0 nadzmystowem Zrddle natchnienia. Intelektualny

*) Mowigc o zwieztosci, mam na mysli niezbedng

w poezji ekonomje materjatu, ktéra daje monumental-
nos¢ formy.
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sprawdzian, zbyteczny nieraz w fragmentach
lirycznych, impresyjnych szkicach, jest nieuniknio-
ny w powiesci, gdzie istotng, zasadniczg wartos¢
stanowi budowa i uklad. PowieS¢ opiera sie
na stosunkach, na fikcyjnych zwigzkach, zorga-
nizowanych przez wyobraznie w koncentryczny
splot zdarzen, jest systemem o wilasnym, zam-
knietym obiegu krwionosnym i tylko jako
taka ma racje bytu; obejmujac szereg epizoddw,
nawet psychicznych, musi dbaé o ich zestawienie
artystyczne wokot okreslonej osnowy, a naiwnym
dzi$ wydaje sie poglad, ze talent moze sie osta¢
w literaturze tylko dzieki rozmachowi jezyka
i zdolnoSci do tworzenia fragmentarycznych zlep-
kéw. Czyha tu na pisarza putapka, ktora z zesta-
wienia drobnych arcydziet nieraz tworzy catos$¢
niezdarng, mdtg, nudng, konglomerat, nie wytrzy-
mujacy proby kwaséw Kkrytycznych, poniewaz
zaniedbanie roéwnowagi estetycznej moze wydac
interesujgcy nawet przejaw talentu, nigdy jed-
nak dobrg powiesc.

Stawiajac pojecie sztuki poza granicami Kkry-
terjéow intelektualnych, modernizm nadwyrezyt
wprawdzie zasady estetyki naturalistyczncj, ale
przez krancowos$é swojg nadat sprawom tworczym
charakter magiczny, podniést je do misterjum, tern
samem za$ spetat mysl krytyczng i uczynit z niej
modlitwe lub przeklenstwo. Pospolity w czasach
»Milodej Polski” kabotynizm literacki, ,przyby-
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szewszczyzna,” byta poprostu skutkiem kryzysu
estetyki, upajania sie akcydensami sztuki literac-
kiej, nastrojem i dZzwigkiem stowa. Sycenie za$
og&tu nadetg gwarg i wodnistcmi majakami wy-
obrazni (Tadeusz Micinski) wywotalo niestrawnos$¢
w stosunku do tegiej pozywki intelektualnej (bo-
daj ,,Ozimina” Berenta), histcrje spotecznikowska
lub erotyczng. Znaczenie i ciezar stowa obce byto
czasem nawet wybitnym pisarzom, jak Zeromski,
Staff, Kasprowicz 'i dzi$ juz bez szkody moznaby
dzieta ich otrzepa¢ z nalotu bombastycznej frazeo-
logji, sprowadzi¢ jg do poziomu teatralnych rekwi-
zytoéw. To tez barokowy jezyk ,,Mtodej Polski” przy-
pomina w perspektywie czasu okres upadku lite-
ratury z konca XVII w. i kaze watpi¢ o trwatosci
niejednego olbrzyma.

Modernizm rozbit formuly estetyczne dawne,
wprowadzajgc na ich miejsce sprawdzian indywi-
dualny (,,Chimera”, ,,Zycie”), nie sformutowat jednak
whasnej estetyki, ktéra utrwalitaby jego dorobek
na ptaszczyznie kultury porozbiorowej. Jedynio
Ignacy Matuszewski czynit wysitki zwigzania go
z tradycja, proby zresztg mato owocne. Z jednej
bowiem strony wyprodukowat on kryterja-komu-
naty wpostaci ogolnikéw, jak ,,cztowiek”, ,talent”
i t.p. nie przewietrzywszy dostatecznie ich tresci
w duchu filozofji krytycznej (czego tak pragnat
i co robit Irzykowski), z drugiej za$ wzburzyt itak
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spieniong w walce z mieszczanstwem namigtnosé
lirycznego .patosu (studjum o Frowackim

3

Rozktadowe pierwiastki modernizmu wtargnety
nawet do dziedzin obcych literaturze, jak malar-
stwo, rzezba i muzyka. Supremacja tematu lirycz-
nego tak zwany impresjonizm, ktérego spoistos¢
wynikata raczej z przypadkowych skojarzen, niz
z czynnej uwagi autora, a wiec literatura nie po-
ezja, doprowadzita do zaktaman nastrojowych, do
szarzowanego idealizmu i abstrakcyjnej symboliki
stow. Oderwane, nie filozoficzne, ale filozofujace
pojmowanie tematu, ze stanowiska harmonji
przedustawnej i natchnienia, wyprowadzito postu-
laty estetyczne na manowce kazuistyki, sztucznego
natezenia mysli i bezprzedmiotowych uczu¢ pod
hastem ,,Absolutu”, ,,Nagiej duszy”, ,,czystego od-
czucia”, ,,Chuci”, ,czystej Sztuki,” ,,Mitosci” — sto-
wem wydato stek absurdalnych ziudzen, rezultat
przystosowania metafizycznej heurystyki do zycia
i literatury, sztuke pozoréw giebi kosmicznej,
ekstazy rcligjanckiej wdbcc bczwzgledntkéw po-
jeciowych. Niewatpliwy to skutek ncoidealistycz-
nej filozofji. Refleksja nabierata cech metafizycz-
nych, a uczucie poszukiwato swego bezwzglednego
wyrazu przez spotegowanie sztuczne i psychoze

*) ,Stowacki a mioda sztuka".
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literackg. Horyzont intelektualny powiesci zatamat
sie tu pod naporem bezprzedmiotowych uogdlnien
i symboliki oderwanej (tak zwane poezje proza,
n. p. Komornickiej w ,,Chimerze” i Przybyszew-
skiego w ,,Zyciu”) i na psychologicznej impresji,
ktorej kontrola uchodzita za nicprzyzwoitos¢. Nie
wypetniat powstajacej przez to prézni w estetyce
zlew przypadkowych skojarzen figuralnych, sty.
listycznych zalet, dalekie przenosnie, poréwnania
i ekspresyjna wynalazczo$¢ jezykowa (Zeromski).

Przyczyng kraricowosci modernizmu byt wybuch
hamowanej przez naturalizm i pozytywizm poezji,
reakcja psychiczna pokolenia nowego na materja-
listycznc pojmowanie zadan sztuki. Rzeczy zostaty
tedy zastgpione przez pojecia i wyobrazenia idealne,
stosunki realne przez urojone zwigzki psychiczne;
lecz nie w tern tkwity nieporozumienia, ale w cho-
robliwej przesadzie opisu, sprzecznej z jakgkolwiek
psychologja, w supcrlatywnej fikcyjnosci i napieciu
przezy¢, ktorych sita powinna byta zabijaé, n. p.
w opisie pocatunkéw, strachu i t. p. nie jednego,
lecz Kilkudziesieciu bohateréw, jak prad o nie-
zwykilem napieciu, ,,Przezycia” Falka z ,Homo
sapiens” Przybyszewskiego, Borowskiego i Mullera
z ,,Prochna” lub nawet Dr. Judyma z ,Ludzi bez-
domnych”, ich ,,bezkresna” rozpacz lub ,bezgra-
niczna otchtan mitosci” wystarczytyby na diugie
zycie czlowiekowi nowoczesnemu, gdyby lezaty
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w polu jego $wiadomosci  Nastrdj | uczucie staty
sie tu wprost natretami, zatapiajac zycie w ge-
hennie meczarni nie do wytrzymania, co unie-
mozliwiato normalny rozwoj powiesci psychologicz-
nej, ktorej przejawem dodatnim byta tylko ,,Smier¢”
Dabrowskiego — a w kraficowo rozumowej kon-
cepcji, gteboko ironiczna, pozbawiona przeto szcze-
rosci ,,Patuba” Irzykowskiego.

Ta przesada daleka od klasycznego patosu, wy-
nikajgca w przeciwienstwie do pozytywizmu z lek-
cewazenia rzeczywistosci i niedostatecznej powagi
wobec faktow, z negacji konkretdw na korzys¢
pozbawionego zywotnej tresci symbolu, wydata
ptéd niedonoszony i miekkokostny, tak pod wzgle-
dem artystycznym jak ideowym. Dlatego moder-
nizm nawet w swych odchyleniach spotecznie ten-
dencyjnych nie posiadat zdrowej, zaptadniajacej
energji i sugestywnej mocy, naodwrot zarazat
atmosfere pesymizmem, cierpietnictwem i sen-
tymentalizmem, co zaogniato tylko rany daw-
ne, zadawato Swieze i obezwladniato. Anor-

*) ,Problemat rang, to jest réznej wartosci zjawisk jest
tu jeszcze nieobecny... stad pochodzi fatszywa konstruk-
cja charakterow Zeromskiego,* pisat o tern lrzykowski.
»,Czyn i stowo* str. 344.

» Wogdle zas$ o psychologji, jaka postuguje sie ta szkota,
powiedzie¢ mozna, ze jest to psychologja bierna, opi-
sowa, szukajgca rownowaznikéw, nie za$ walczaca, szu-

,,,,,
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inalne warunki h goraczka zycia politycznego
zbyt byfa silna, by zjawisko to nie mogto zna-
leS¢ naturalnego usprawiedliwienia, niemniej jed-
nak stato sie ono synonimem bezwiadu i prost-
racji duchowej pokolenia, gdyz nie wytrzymywa-
to nawet sprawdziandéw spotecznych. Sprzeczno$¢
Zatozen z rezultatem byfa gtbwnem nieporozumie-
niem odtamu spotecznego ,,Mtodej Polski”. Ten-
dencja bowiem posiada jeszcze o tyle warto$¢
o ile przynosi realny, praktyczny pozytek, czyli
urabia $wiadomos¢ czytelnika, nastawia jg w pew-
nym kierunku, wpaja pewne poglady, stowem
o ile tworzy opinje. W przeciwnym razie jest
sprzecznosciag samg w sobie bez miary etycznej
lub ideatu. Dydaktyzm n. p. pornograficzny czy
tez jakakolwiek niemoralna tendencja moze byé
nazwana szkodnictwem, lecz nie odpowiada mie-
rze ogOlnie przyjetej i konwencjonalnej. Rozu-
mieli to racjonalisci, pozytywisci, a nawet roman-
tycy i dlatego dydaktyzm ich, nawet przy niskim
poziomie artystycznym, przynosit jakitaki pozytek.
Tymczasem ,,modernizm" kultywowat tendencje
negatywna, os$wietlajgc rzeczywisto$¢ ujemnie,
dawat przekroje stosunkéw i charakteréw w pe-
symistycznej interpretacji, wyciagat wnioski ptacz-
liwe i chwiejne, zamaskowane liryzmem rewo-
lucyjnym lub sprochniatg tezyzng szlachecka
(J. Weyssenhoff), Kog6z bowiem zdotali przeko-
nac¢ o potrzebie ofiary spotecznej, ludzie nawskro$
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stabi, neurastenicy, ktorych poswiecenie ptyneto
raczej z sentymentu niz z energji czynnej, do
ktérych cata filozofja humanitarna przylegata jak
zle dopasowany garnitur. Oni to raczej wymaga-
li opieki i podpory, im sie nalezata pomoc i wspot-
¥zucie  Wyijatek stanowia bohaterowie Zerom-
skiego, ktérych fatalistyczna tragedja i walka
z niedotestwem i ciemnotg S$rodowiska miata za
podstawe wysokie poczucie etyczne, moralnos¢
nieomal nadludzkg oraz zrozumienie obowigzku
Spotecznego (Dr. Piotr, Judym, Sitaczka). Jest
tu pesymizm w stosunku do og6tu, lecz bez-
wzgledny optymizm wobec wybranych jednostek,
zaufanie do ich preznosci etyczne;j.

Powies¢ ideowa i tendencyjna w czasach mo-
dernizmu operowata przewaznie negacjg, co do-
prowadzito do najfatalniejszych nieporozumien
w spotecznem jej zastosowaniu. Negacja, nie sa-
tyra, jako punkt wyjscia dla tendencji powierza
catkowita role odkrywcy prawdy czytelnikowi,
zdajo sad o rzeczywistosci jego wyobrazni i in-
teligencji. Czytelnik za$ moze przej$s¢ do porzad-
ku nad ideg autora, albo moze wyciagna¢ wnios-
ki btedne, sprzeczne z jego intencjg. To tez po-
zytywna tendecja lub satyra posiada te wyzszos¢

*) Moznaby chwile dzisiejszg uwaza¢ za sprawdzian
owoluoyjnego pozytku dekadenckiego typu, o ktérego
prawa walczyt W. Natkowski: Patrz str. 78 niniejszej
ksigzki.
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had negacja, ze stawiajgc okreslone wymagania
artystyczne pisarzowi, nastawia uwage czytelnika
w zdecydowanym kierunku, przez co rezultat nie
moze sie kidci¢ z zatozeniem. Cel stwarza tutaj
kryterjum. Powie$¢ tendencyjna nalezatoby tedy
mierzy¢ skalg tendencji, tak samo jak spoteczng
miarg wartosci i znaczenia spotecznego. Naogét
jednak tendencja mato daje warunkéw stworze-
nia dzieta sztuki. Nawet pozytywna tendencyj-
no$¢ musi podporzadkowac sie zasadom estetyki
literackiej. Wykroczenie przeciw kanonom kon-
strukcji rujnuje bowiem logiczng kompozycje,
czego dowodem niektére powiesci Sienkiewicza
i Weyssenhoffa (,,ltodzina Potanieckich", ,,Zywot
i mysli Zygmunta Podfilipskiego”, ,,Gromada"),
Jakkolwiek autorowie mogli znale§¢ mocne opar-
cie w okreslonej ideologji stanowej, postaci ide-
alne zatamaty sie tu w sprzecznoSciach epoki
i wygladaty raczej na karykatury w o0golngj
atmosferze postepu, przyczem powaga ich prze-
radzata sie w oczach czytelnika na komizm.
BadZz co badZ byt tu szkielet konstrukcji, czego
nie mozna powiedzie¢ o utworach Zeromskiego.
Poczawszy od ,,Ludzi bezdomnych" poprzez ,,Cha-
ritas" i ,,Urode zycia" az do ,Wiatru od morza"
i ,Przedwiosnia" linja kompozycji artystycznej
wykoleja sie na rzecz ideologji ptynnej. tatwiz-
na szablonowa konstrukcji ideowej jest tu krego-
stupem, manekinem dla zywotnych wprawdzie,
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lecz luzno powigzanych haset, obrazéw, i reflek-
syj, ktoére zastaniajg ksztalt koncepcji pisarza,
zasypuja linje gtébwng nadmiarem  strzepow
i dygresyj. Dlatego powiesci Zeromskiego tak
ubogie w fabute wymykajg sie dzi$ juz spraw-
dzianom Kkrytycznym i bez tla, bez zrozumienia
epoki przedwojennej i miary historycznej nie
moga byC¢ oceniane. Szczytowym punktem tej
prostracji artystycznej jest ,,Przedwiosnie”, sze-
reg fragmentéw, pozbawionych poza biograficz-
nem nastepstwem jakiegokolwiek uktadu tresci,
pelnych natomiast spotecznego rezonerstwa, kto-
rego ujSciem mogtaby by¢ raczej rozprawa spo-
teczno-narodowa niz powies¢. O wiele konsek-
wentniejszc, bardziej artystyczne, niestety bez ge-
nialnej swady Zeromskiego, sa powiesci Andrze-
ja Struga i Wactawa Sieroszewskiego, pisarzy,
ktérzy, nie uchylajac sie od tendencji, stwarzali
bohateréw o jednolitej konsekwentnej linji psy-
chicznej, ujetej w karby zwigzanej watkiem dra-
matycznym akcji.

Zeromski jest dzi$ juz pisarzem, nalezacym do
gromady, prawdziwym ,uniwersalistg”, ktéry in-
dywidualno$¢ swojg swojag roztopit w zagadnie-
niach opinji narodowej i zrzekt sie wikasnej twor-
czej postawy na korzy$¢ przecietnych ideatow
spotecznych. Anatol France czy Dostojewski byli
rowniez reprezentantami ducha swych spote-
czenstw, ale indywidualnos¢ ich fermentowata
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W $rodowisku, przeswietlajac psychike jego wie-
lostronnie, posiadata swoistg filozofje, wskutek
czego rzeczywisto$¢ mienita sie w duszy coraz
inaczej. Bogaty w moznos$ci konstrukcyjne intelekt
wykluczat tu jednowymiarowos¢, nude oraz przy-
godno$é koncepcyj. U Zeromskiego natomiast
jesteSmy Swiadkami przerostu sentymentu, luz-
nej uwagi nad Swiadomoscig artystyczng i inte-
telektcm, przyczem zywiotowo$¢ jezyka nie wy-
réwnywa brakéw kompozycji, nie dodaje do rze-
czywistosci nowych waloréw tworczych, ani jej
idywidualnego ujecia. Jest to cecha ogolniejsza,
bo wiasciwa catemu odtamowi spotecznych po-
wiesciopisarzy (Danitowski), ktérych rewolucjo-
nizm przeszedt w stan chroniczny, natogowy
i wyczerpat sie na granicy odrodzenia narodo-
wego. Sg oni dzi§ zabytkami opinji przezytej,
ktéra w warunkach obecnych odpowiada zaled-
wie nowoczesnej przecietnosci mieszczanskiej Pol-
ski, reprezentantami ideatdw przezwyciezonych
lub zasymilowanych. Punkt ciezkosci ich pracy
przesungt sie po odrodzeniu politycznem narodu
na pfaszczyzne bytu powszechnego, nic stwarza
przeciwienstw lecz réwnowage, co ostatecznie
pozbawia ich zywotnosci. Obok Sieroszewskiego,
ktéry uczynit z tej przemiany Zrodio agitacji
t,Bolszewicy | dramat), Zeromski i Strug nie wy-
rastajg ponad poziom opinji utartej, nie napoty-
kajg juz sprzeciwu, nie wnoszg fermentow walki
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i postepu. Caty wysitek Zeromskiego utongt w ha-
$le pracy organicznej i publicystyce po linji usta-
lonych drogowskazéw. Swiadectwo to rezygnacji
ze zrozumienia twérczych przeznaczeh terazniej-
szosci. Pisarze ,Miodej PolIski  nie zdotali bo-
wiem wobec przemiany faktéw dziejowych prze-
zwyciezy¢ swej natogowej tradycji dydaktycznej,
a przez to utracili swoj ciezar wiasciwy w wal-
ce o sztuke dnia jutrzejszego. Rzeczywisto$¢
wydarta im w chaosie wojennym przewodnictwo
W narodzie, zepchneta do pracy bez patosu, po-
stawita twarde zadanie wysitku realnego bez aureo-
li meczenskiej i purpury. Literatura powrécita do
bezpretensjonalnych zadan swoich, a przez to
odebrata im zycie.

4

Wyijatkowe znaczenie dla historji kultury pisar-
skiej w Polsce posiadaja z jednej strony powiesci
Stanistawa Brzozowskiego, z drugiej za$ Wiadysta-
wa Reymonta i Wactawa Sieroszewskiego. W go-
ragczce lirycznej usuwano nieraz na plan drugi
tych pisarzy, ktérzy objawili, mimo nacisku mo-
dernistycznej przesady, poczucie umiaru artystycz-
nego lub odpowiedzialno$ci intelektualnej. Jednym
z nich, wychowanym w fanatycznem $rodowisku
pragmatystow spotecznych byt najzagorzalszy
obronca interesow zbiorowosci w sztuce, namigtny
propagator utylitaryzmu wychowanek duchowy
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Sorela, Bruneticre’a i Michajtowskiego, Stanistaw
Brzozowski. Powiesci jego ,,Sam wsérdd ludzi”,
».Plomienie”, oraz w fragmentach zachowana
~Ksigzka o starej kobiecie”, sg mimo te-
matu spotecznego zjawiskiem w literaturze nie-
zwyktem, gdyz nie przynoszg wbrew oczekiwaniom
gotowych formut socjologicznych ani okreslonej
tendencji, stanowig wyraz poszukiwan autora na
terenie duchowej ewolucji pokolenia wartosci
trwatych spotecznie, rezultat przemyslenia wias-
nej epoki. Nie o tendencje chodzito tu autorowi,
ale o zrozumienie faktow i procesow myslowych,
0 ich sformutowanie poprzez akcje i zdarzenia
powiesciowe. To co u Zeromskiego bylo dydak-
tyzmem retorycznym, n. p. w ,,Przedwios$niu”,
u Brzozowskiego stawato sie tematem i przedmio-
tem reflekcji, szukat on w postaciach bohateréw
siebie samego, eksperymentowat na nich swg
wilasng prace umystowsg. Narodowolcy z ,,Plo-
mieni” i ich systemy mysSlowe nie narzucajg,
mimo catej poetycznosci akcji, czytelnikowi zad-
nych pogladéw okreslonych, lecz wywotujg fer-
ment intelektualny, rozgrzewajg wirem reflcksyj
umyst nawet ideowego przeciwnika. To samo
cechuje inne powiesci Brzozowskiego; cztowiek
jest w nich tylko materjatem dla procesow moz-
gowych, Srodkiem dla ekspansji umystowej autora,
przezywajacego zagadnienia i problemy, nie za$
uczucia i wyobrazenia. Znakomita przewaga in-
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telcktu przenosi tutaj watek ze Swiata faktow,
na ruch duszy, ograniczajgc go przewaznie do
skojarzen mys$lowych. Jest to wiec po dramatycz-
nej i psychologicznej trzeci etap w rozwoju kon-
strukcji  powiesciowej, ktéry moznaby nazwaé
osnowg intelektualng. Moznaby i tu wysledzi¢
przerost intclektualizmu, ale brak wahan i jedno-
litosci watku mys$lowego, jego swoista drama-
tycznos¢ czyni z powiesSci Brzozowskiego zdarze-
nie tak dalece oryginalne, ze wszelki sprawdzian
czasowy musiatby stepi¢ na nich swoje ostrze.
Do$¢ na tern, ze droga ta niedostepna jest do
dzi$ jeszcze dla naszej belcstryki, jesli nie liczy¢
najnowszej bufonady Romana Jaworskiego ,,We-
sela hrabiego Orgaza”. Rodzaj ten jednak zna-
lazt Swietnych reprezentantow zagranicg w Ana-
tolu France, Marcelu Prouscie i Romain Rollandzie,
stabiej w mtodym pisarzu rosyjskim Ilji Erenbur-
gu¥* unas zapowiada sie znébw w $wiezo wyda-
nej ksigzce A. Yvata

Przeciwienstwem do intelektualizmu balctrys-
tycznego natomiast, zdrowym ewolucyjnym czio-
nem rozwoju powiesci, rzektbym tradycyjnej, jest
tworczo$¢ Sieroszewskiego i Reymonta. Pisarze



ci przebrneli zalew nastrojowego liryzmu dzieki
poczuciu rzeczywistosci, nieostabionemu przez hi-
pertrofie uczucia i mozgu, zachowali naturalny
rozped tworczy wobec tematu, przezywajac go
nie w mgtawicy nastrojowej, ani w jaskrawem
przeswietleniu intelcktualnem,ale w apercepcjizmy-
stowej, ktora nadata ich powieSciom ton spokojny
i rownowage epicka. Anegdota i liryzm czy re-
fleksja kojarzg sie tu réwnolegle, przyczem osno-
wa zawsze ma charakter dramatyczny (,,Chtopi”).
Temat Sieroszewskiego czy Reymonta stanowi
punkt wyjscia dla logicznie skonstruowanej fabuty,
zachowujac w watku epizoddw i opiséw realistycz-
ng nieraz $Swiezo$¢ pierwiastkowego wrazenia.
Zdarzenia za$ i ludzie tworzg tu splot koniecznosci
matcrjalnej i psychicznej (z wyjatkiem pozbawio-
nej przyczynowosci trylogji Sieroszewskiego o ,,Be-
niowskim”), a kompozycja nie ogranicza wyob-
razni, hamujgc roéwnoczesnie przez Sciste ramy
opowiadania rozped dowolnych skojarzen. Stad
szczegblnie w powiesciach Sieroszewskiego kon-
sekwencja w nastepstwie epizodéw, pewna abso-
lutna ich ciagtos¢, wykluczajaca z fantazji jaka-
kolwiek ich zmiane. W powiesci psychologicznej
awanturniczej jest Sieroszewski pokrewny Conra-
dowi (Korzeniowskiemu), ktérego ,,Murzyn z zato-
gi Narcyza” lub ,,Wygnaniec” bliski jest zestan-
com, bohaterom nowel i powiesci Sieroszewskiego.
Przyczyng tego jest niewatpliwie trzezwos$¢ wyob-
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razni i twarde doswiadczenie zyciowe nieobce
obydwu pisarzom, do$wiadczenie, ktére na czoto
dramatu wysuneto kwestje etyczne, rozdZwieki
wewnetrzne jednostek, wyrzuconych poza nawiasy
normalnego bytowania do egzotycznych Srodowisk,
gdzie miarg i warunkiem zycia jest zasob sity
moralnej, wypracowanej przez cztowieka samo-
dzielnie ¥.

Niema gtebokich probleméw w powiesciach
Reymonta, ktory z pisarzy okresu modernistycz-
nego najbardziej zblizyt sie do naturalizmu i jego
opisowej metody (,,Komedjantka”), rozwijajac nikte
zresztg psychologiczne motywy. Jest to jeden
z pisarzy najblizszych rzeczywistosci realnej i po-
zytywnych koncepcyj literackich, bez liryzmu
i patosu z olbrzymig skalg epickiego rozmachu
i zdolnosci obserwacji. Koncepcja dramatycz-
na ,,Chlopow”, ktérej rozwiniecie artystyczne
moznaby chyba poréwna¢ do ((Pana Tadeusza”,
daje Swiadectwo zwartej organizacji psychicznej
autora, pozbawionej w duzym stopniu wiasnej
filozofji zyciowej, lecz za to reagujgcej zywioto-
wo na pobudki zmystowe. Reymont bowiem tak
samo jak Sienkiewicz, jest pisarzem zmystow,
a nawet tam, gdzie siega w sfere zagadnien
duchowych daje im anegdotyczny podkfad ma-

») Krzywdzi Sieroszewskiego utarte zestawienie
z Jack Londonem, pisarzem o skali etycznej Buszmena.

103



terjalny (,,Wampir”). Ow realistyczny stosunek
sprawit, iz na tle literatury modernistycznej
tworczo$¢ Reymonta byta zjawiskiem trzeZzwej
rownowagi, ale zarazem ubdstwa intelektualnego-
Odlani z jednej bryly bohaterowie jego sg du-
szami 0 matym zakroju, pozbawionemi gtebszych
fermentéw uczuciowych i myslowych, zyjgcemi
przecietnosciag matomicszczanskich trosk i pro-
wincjonalnych niepokojow (,,Marzyciel”). Walka
ich z otoczeniem jest rezultatem rzadko etycz-
nych zataman, czesciej nudy i chorobliwych
urojen, co nieraz pozbawia watek silniejszych
nastrojowych momentéw. (,,Fermenty”, ,Ko-
medjantka”). Mimo to jednak sam walor drama-
tyczny czyli zorganizowana koncentrycznie fabuta
czyni z dziet Reymonta zjawisko najbardziej lite-
rackie i artystyczne dojrzate na powierzchni na-
szej literatury z przedwojennego okresu. Razi
nas juz ich opisowo$¢ rozwlekta miejscami, ich
drobiazgowa psychologja, ale pocigga roéwno-
cze$nie silny watek dramatyczny i okres$lone ra-
my konstrukcji. Lecz znamiona wiasciwe natura-
lizmowi oddalajg takze Reymonta od pradu sztu-
ki wspotczesnej, zblizajg go raczej do tradycji
literackiej, niz do nowoczesnych problematow
artystycznych, ktére odbiegty od tematéw po-
wszednich. Organizujgce sie w duchu cywilizacji
i kolektywizmu zycie spoteczenstw powojennych
nie szuka w lieraturze interpretacji rzeczywisto-
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§ci zycia codziennego, lecz emocyj jaskrawych,
silnych sprzecznosci, kontrastow i w tym celu
urabia nowe koncepcje i $wieze formy.



V

Zadanie literatury naszych czaséw. Sprawy spoteczne a sztuka.
Problemy spoteczne sztuki a problemy spoteczne w sztuce. Sztuka
a proletarjat. Klasowe stunowisko artysty. Socjalizm i do$wiadczenia
artystow ostatniej doby. Tradycja literatury nowoczesnej ijej stosunek
do modernizmu ,,Mtodej ‘Polski**. Rozwo6j czy juturyzm? Wierszo-
manja dzisiejsza Brak wyrazu dla ducha narodowego w literaturze
obcej. Kryzys kultury narodowej. Kryzys literatury europejskiej.
Import nowinek. Liczmany efektu i reklamy. ‘Perspektywy roz-
wojowe romansu Wspotczesnego. Juljusz Kaden. ‘Resztki naturalizmu
w twoérczoSci naszych czaséw. Degeneracja mowy literackiej. ‘Pury
tonizm. A. Stonimski. Zagadnienia powieScl fantastycznej. Wiersz
a powieS¢. Snobizm kosmopollzujacy a egzotyzm. Wplyw przektadéw
na literature powieSciowa po wojnie. Co to jest kultura? Stosunek
pisarzy naszych do mas czytelniczych. Walka z kulietyzmem
nowoczesnym.

1

Literatura nowoczesna ma poza sobg olbrzymi
skok nad przepascia. Przepas¢ ta nie da sie
przekroczy¢ bezkarnie, a kazdy most stawiany
nad nig musi predzej czy po6zniej rungé, jako
konstrukcja sztuczna, wsparta z jednej strony na
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ptaszczyznie faktow przezytych, z drugiej zawie-
szona w prézni mozliwosci. Ani romantyzm, ani
pozytywizm, ani modernizm nie wypracowat ide-
ologji literackiej, wystarczajgcej narodowi wolne-
mu, w zakresie za$ estetycznym ograniczyt tylko
prezno$¢ indywidualnych tworcow, podporzadkowat
sztuke wymaganiom czasu i wzgledom przemija-
jacym. Skad Polska nowoczesna ma przed sobg
dziedziczny obowigzek trudu artystycznego, zada-
nie dopetnienia zaniedbanych przez epoke minio-
ng luk w kulturze narodowej. Monoideizm spo.
feczno-narodowy stat sie juz zbyt ciasng formuig
dla pokolenia, ktére ma prawo oddycha¢ wolnem
powietrzem Europy i teren nieskrepowanych wy-
sitkobw; nowa sztuka powinna tedy zapowiada¢ ra-
czej wielostronny panideizm, rzeczpospolita para-
dokséw i sprzecznosci, cho¢by za cene barba-
rzynskich odskoczni futurystycznych i bachanckie-
go tanca na ruinach niedowtadu artystycznego
przesztosci.  Odbuduje ona przedewszystkiem
kategorje estetyczne i intelektualne, niezalezne
od okolicznosci wyjatkowych, specyficznych i na-
prowadzi umysty na droge wyzwolonych z dydak-
tyzmu sprawdzianéw  krytycznych.  Pamiegtac
jednak nalezy, iz zagadnienia estetyczne literatu-
ry nie wyczerpujg sie na takiej czy innej, natu-
ralistycznej lub impresjonistycznej metodzie, ze
posiadajg swe podstawy przyrodzone, zasady
konstrukcji, ktorych nie przezwyciezy zaden
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ad hoc spreparowany emetyk modernistyczny,
futurystyczna trucizna na szczury, albo ,,néz
w brzuchu”.

Do tej pory mierzono czas metrem, a przestrzen
wagg. Skutkiem tego bylo pomieszanie kategoryj
spotecznych i politycznych z literackiemi, co prze-
szto w fatalnym natogu na pokolenie wolne. | wbrew
usitowaniom wskrzeszenia dawnych btedéw pod
pozorami Sorelowskiego uniwersalizmu, naczelnem
zadaniem krytyki nowoczesnej staje sie nawrot
do nieprzedawnionych probleméw sztuki, zwiasz-
cza, ze tendencyjne wyodrebnienie estetyki z za-
kresu funkcyj spotecznych jaskrawo o$wietla nie-
szczero$¢ tak zwanego pragmatyzmu. Potrzeby
bowiem estetyczne sg tak samo zjawiskiem spo-
tecznem, jak potrzeby religijne, prawne i t. p.,
a nawet wydajg sie w historycznem ujeciu czems$
wyzszem, jako wtérny etap organizacji socjalnej.
Genetyczna ich utylitarno$¢ nie przesgdza problemu
tendencji, gdyz uzyteczno$¢ niekoniecznie musi
mie¢ podtoze etyczne. Juz Sorel, tworca uniwer-
salizmu, wskazatl na glebokie znaczenie ,,czystej”
sztuki, jako czynnika ,uszlachetniajgcego prace”,
rownego pod wzgledem znaczenia z nauka, a tylko
pospolita ptytkos¢ mogta do dzi§ poming¢ zagad-
nienia sztuki poza moralnoScig mieszczanska,
sztuki — powszechnego narzedzia ksztatcenia du-
szy, rozwijajacego ludzkos$é we wszystkich dziedzi-
nach pracy od orki az do tworczej mysli uczo-
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nego. Stanowisko artysty w zwigzku z tern po-
winno zyska¢ nowe spoteczne ujecie naréwni
z innemi formami pracy kulturalnej. Idzie tu bo-
wiem 0 wyznaczenie tworczosci artystycznej roé-
wnorzednego stanowiska z innemi postaciami du-
chowego wysitku, niezaleznie od akcydenséw tresci.
Stowem sztuka dzisiejsza walczy o swa socjologje,
nie o swe socjologiczne traktowanie; poniewaz
czem innem sg problemy spoteczne w sztuce, a czem
innem problemy spoteczne sztuki.

Socjologja sztuki za$, to prawa jej rozwoju
w spoteczenstwie i normy, wedtug ktorych zaspo-
kaja ona potrzeby estetyczne ¥rodowiska  nieza-
leznie od ekonomicznych i politycznych tendencyj
gromady. Nie dazno$¢ przeto, ani stuzebnictwo
decyduje o wartoSci nawet spotecznej utworu,
tylko i wylacznie jego walory estetyczne, kompe-
tentne. Artysta spetnia swdj spoteczny obowigzek
przez stwarzanie walorow formy, czyli artystycz-
nie celowe wyladowanie energji po linji spraw-
dzianéw estetycznych. Wszystko inne moze sie
miesci¢ w dziele poetyckiem, ale nie powinno
wptywaé na wartosciowanie zasadnicze, chyba ze
stanowi bodziec tworczy, ferment psychiczny,
stwarzajgcy nowg forme, nowy ksztalt artystycz-
nego wyrazu. WyobrazZnia tworcza nie bedzie tu

*) Mowigc 0 potrzebach estetycznych nie mam na my-

$li ,,potrzeby piekna," lecz potrzebe wzruszen wyobrazni
i zmystdw, ktore daje sztuka we wszelkiej postaci.
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zdolnoscig tworzenia fabuly, tresci opisowej, ale
kojarzeniem faktow i zdarzeh, mocg Swiadomego
lub intuicyjnego wyczucia harmonji estetycznej.
Stany duchowe nie dlatego majg wartos¢ literacka,
ze zaciekawiajg, gdyz to samo daé moze repor-
terska notatka, lecz dlatego, ze zestawienie ich
daje pewien rezultat, wzruszenie estetyczne, har-
monje lub kontrast i t. p.

Kazda forma bytu w przyrodzie i spoteczenstwie
objawia dgzno$¢ do zachowania swej gatunkowej
odrebnosci i wiasciwego sobie kierunku rozwoju
Instytucje spoteczne dazg stale do emancypacji
i mimo faktycznej zaleznosci zachowujg odrebny
charakter i kregostup. Dos$¢ wymieni¢ religje,
ktéra, odpowiadajac potrzebom wiary, trwa przez
wieki niezaleznie od zmian w ustroju spofecznym,
od postepu filozofji czy tez nauk przyrodniczych,
ulegajgc tylko nieznacznym modyfikacjom oko-
licznosciowym. Niema bowiem w psychice ludz-
kiej podporzadkowania wadz duchowych, rozumu
uczuciom n. p., ale wzajemna wynikliwo$¢, zwigzek
przyczynowy i genetyczna zalezno$¢. Podobnie tez
wyraz zewnetrzny proceséw tych nosi $lady wspdl-
nego zrédta i oddziatywania, ale nie stwarza u-
kfadu hierarchicznego, jakiej$ monarchji kultural-
nej czy republiki. Zaden uczony nowoczesny nie
bedzie twierdzit, ze dla organizmu wazniejszy jest
mo6zg od mlecza pacierzowego lub systemu tra-
wiennego czy serca; jest to stara basn Srednio-
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wieczna prostaczkéw, przesad rozumowania przez
analogje. Sztuka tedy, jako wyraz potrzeb este-
tycznych cziowieka, jako organ zycia zbiorowego
spetnia swe zadanie naréwni z nauka, religjg i cy-
wilizacjg techniczng i jedynie teleologiczny zabo-
bon krytyki stosowanej, popularnej, usituje jej
nada¢ stanowisko w hierarchji spotecznej pod-
rzedne, uzalezni¢ jej byt od przygodnych faktow
i daznosci socjalnych. W zwigzku z tern wymaga
rozstrzygniecia zagadnienie stosunku sztuki do
ideologji wspodtczesnego proletarjatu. Jest to pro-
blem przysziego bytu sztuki, rzektbym jej problem
socjologiczny.

Sprawa wyzwolenia sztuki z pod wpltywow
mieszczanstwa posuwa sie niewatpliwie réwnolegle
z dazeniami rewolucyjnemi proletarjatu. Nie zna-
czy to jednak, ze dwie te sprawy zlewajg sie na
wspolnem podtozu klasowych intereséw, gdyz arty-
sta dzisiejszy jest coprawda wyrobnikiem miesz-
czanstwa, ale mimo wszystko zachowuje swa od-
rebng fizjonomje spoteczng. Postulaty jego nie kon-
cza sie na wyzwoleniu jednej klasy na korzys¢
innej, dotyczg raczej niezaleznosci sztuki samej
przez skierowanie jej rozwoju przysztego na tor
prawidtowej funkcji spotecznej. Stad pozor wspol-
noty w negatywnem stanowisku wobec istnieja-
cych stosunkéw. Lecz tylko w negatywnem, gdyz
pozytywnie panuje tu krancowa rozbieznosé, po-
niewaz nie lezy w interesie sztuki podporzadko-
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waiiie sie nowej, triumfujgcej warstwie i rezy-
gnacja z swej instytucjonalnej autonomji. Dazy
ona do otrzasniecia sie od wszelkiej zaleznosci
materjalnej, ktéra ogranicza swobode tworcy, so-
cjalizm za$ nie zapowiada jej lepszych do tego
warunkdéw, niz istniejgcy ustréj. Dlatego rewo-
lucjonizm sztuki ma swoje wlasne fermenty o cha-
rakterze spotecznym, niezalezne od dyktatury kla-
sowej i przeciwstawia sie wszelkiej eksploatacji
okoliczno$ciowej. (Nie wyklucza to indywidual-
nego rewolucjonizmu artystow ich prawa do prze-
konan i dziatalnosci, jako cztonkéw spoteczen-
stwa). Nie wystarcza tutaj hierarchiczne trakto-
wanie catoksztattu zycia z punktu ideologji jednej
warstwy, wikfa ono tylko normalny uktad proble-
mow artystycznych. Uzaleznianie przysztego roz-
woju sztuki od zwyciestwa socjalizmu nalezy przy-
pisaC niskiej kulturze teoretykéw i doktrynerdw,
ktérzy uogdlniajac zjawiska spoteczne nie widza
watpliwosci, tkwigcych w samej sztuce i jej re-
alnym do zycia stosunku. Jedynie alchemja so-
cjalistyczna i fanatyzm prostoduszny zdolny jest
do rozwigzywania probleméw zapomocg uniwersal-
nego kamienia filozoficznego, bez elementarnej
znajomosci ogolnej socjologji, w sposéb racjona-
listyczny, szablonowo marksowski. Dos$wiadczalnie
sprawdzita to rewolucja rosyjska.

Socjalizm stat sie w Rosji, przynajmniej po-
czatkowo, grozZniejszy dla sztuki niz kapitat,

112

poniewaz narzucit jej ostre kanty swej ideologji,
znicprawit jg przez wyrazny postulat stuzcbnict-
wa. Rola pisarzy i artystow w rzeczypospolitcj
sowieckiej zeszta do niewolnictwa i dopiero para-
doksalny kompromis kapitalistyczno-socjalistycz-
ny po klesce 1921 r. orzezwit sztuke. Niestusznie
przeto szczycg sie komunisci tym faktem, gdyz
byt on konsekwencjg nietyle ich triumfu, co kles-
ki. Doktrynerski materjalizm dziejowy rosyjs-
kich maksymalistbw wraz ze swem jednostron-
nem pojmowaniem wartosci pracy nie okazat sie
zdolny do rozstrzygania kwestyj kultury, zlekce-
wazyt je jako nadprodukcje i luksus burzuazyj-
ny. Uprawnia to tez naodwrét artyste dzisiej-
szego do zastrzezen wobec wszelkiej ideologji
stronniczej. Sztuka bowiem nie rozwija sie, nie
zdobywa nowych terenéw, nie dokonywa w sobie
przewrotow po to, by w miejsce Rotszylda zys-
ka¢ protektora Bronsztejna. Obydwaj zastugujg
na ostateczng odprawe.— W zwigzku z tern spra-
wy spoteczne i tematy rewolucyjne w literatu-
rze nic moga by¢ oceniane pod katem proble-
mow socjologicznych, jak to przewaznie czynio-
non p. z ,Przedwiosniem” Zeromskiego, nie
z punktu stusznosci pewnej ideologji, krytyki czy
apoteozy, ale ze stanowiska estetycznych waloréw,
koncepcji, konstrukcji, kompozycji i jezyka. | to
zahamuje paraliz, grozacy naszej literaturze od
czasu rozbiorow.
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Cokolwiek powiedzielibySmy o przedwojennym
stanie naszego powiesciopisarstwa, nie zniweczy-
my faktu, ze wniosto ono, zwilaszcza w swym
czysto artystycznym  odiamie, ferment walki
0 wartosci estetyczne, wprowadzajagc literature
do zakresu sztuki i poezji. Do$¢ przejrze¢ rocz-
niki ,,Chimery” i ,,Zycia” krakowskiego, by prze-
kona¢ sie, ze potrzeba nowych sprawdzianéw lite-
rackich znalazta gorliwych gtosicieli, usitujgcych
wbrew powszechnej abnegacji zblizy¢ powies¢
polskg do Zachodu. Woystarczytyby tu nazwiska
Przybyszewskiego, Zofji Natkowskiej, a wreszcie
najsilniej zarysowanej indywidualno$ci artystycz-
nej Wactawa Berenta. Dorobek prozy polskiej
z tego czasu, prozy trwalej artystycznie przed-
stawia sie jednak stosunkowo ubogo, przyczem
jak stwierdzono ,,modernizm” nie zdotat wypowie-
dzie¢ sie do konca i nie sformutowat dostatecz-
nie swoich Kkryterjfw w chaosie przezytkow.
Préby w tym Kkierunku dokonata niestety juz
historja, lecz osad niejasnych kategoryj, niezde-
cydowanych kierunkéw zacigzyt nad twodrczoscig
mtodego pokolenia pisarzy i umystowos$cig Polski
powojennej, ktéra nie zdazyta wypracowac
jeszcze wiasnej postawy artystycznej i waha
sie miedzy tradycjami modernizmu a ponetnem

*) Patrz rozdziat poprzedni.

114

hastem futuryzacji literatury. Z jednej strony
mamy tedy odgtosy dawnych pradéw, z drugiej
za$ nieokietznany ped do nowinek, szczegdlnie
w dziedzinie lekkiej poezji, gdyz proza, wymaga-
jac pewnej dojrzatosci, stanowi dla talentéw
niewyrobionych miare zbyt powazng. Wierszo-
robstwo i wierszomanja naszych czaséw budzi
obawe supremacji nietyle poezji, co wierszydia
i ramoty lirycznej nad powiesciag, a przez to
upadku zmystu konstrukcyjnego, glebszego odde-
chu tworczego, ktérego rezultat stanowi powiesc.

Bezstronny obserwator naszego zycia kultural-
nego musiatby stwierdzi¢ systematyczny, destruk-
cyjny wptyw lekkiej muzy, szerzgcej uwielbienie
dla rzeczy ptaskich i matych, niezdolnej do wiek-
szych wysitkdw i glebokiego tchu. Skutkiem
przereklamowania préb  zaledwie dojrzatych
z jednej strony, z drugiej za$ wskutek braku
ustalonej ptaszczyzny nowych form bytu narodo-
wego i obyczajowego, psychika wspotczesnej Pol-
ski nie znajduje wyrazu petnego i rodzimego, to-
nie w metnej powodzi dwuznacznej przedsiebior-
czosci i w wulgarnym snobizmie. Wiekszo$¢ zja-
wisk tego pokroju posiada znamiona kryzysu kul-
turalnego, w ktorym ogladamy, jak dzieci rzeczy
nowe przez czarodziejskie okulary dziadka, mie-
rzymy wolno$¢ niewolg, sztuke nowg sentymen-
tem dawnym, lub bez kryterjébw rzucamy sie
w objecia nowinek o niesprawdzonych wartos-
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ciach. Pisarze stosunkowo miodzi wiktajg sie
w matni bez wyjscia, w tradycji, i stad ich po-
towiczno$¢, niezdecydowanie, zamglony kontur
dziet z pretensjg do nowoczesnosci, lecz jakze od
niej daleki. Zrodka ich tworczosci wyschly, sa
anachronizmem. Pisarze najmiodsi za$ nie znaj-
dujg oparcia w ciaggtosci kultury tradycyjnej,
czesto obcy duchowi polskiemu, dezorjentujg ogot
hastami walki bezprzedmiotowej (,,Nowa Sztuka”),
sg niedos¢ prezni  duchowo i niedoroz-
winieci intelektualnie, by zapetni¢ przepas¢ wy-
orang przez dziejowe fakty. Przezycia bowiem
i problemy miodziezy podczas wojny, mimo sity
napiecia, byty zbyt jednostronne, wyczerpujace
i w znaczeniu kulturalnem ujemne raczej niz do-
datnie. Ani dyplomatyczne powiktania, ani walka
0 niepodlegto$¢, ani zdarzenia wojenne nie posia-
daty w sobie pierwiastkdw tworczych, ograniczyty
tylko sfere i bodZce intelektualnej pracy. Zagad-
nienia lat wojennych byty przemijajace, jak bu-
rza w przyrodzie, wyfadowaty pewien zapas ener-
gji potencjalnej narodu, przez co powstata wyrwa,
niedorozwoj kultury. Dlatego, jakkolwiek patrzy-
my dzi$ na przesztos¢, jak na zakonczony okres
dziejow narodowych, nie umiemy zaja¢ wyraZzne-
go stanowiska wobec zadan przysztosci, brak nam
miary, skali dla rzeczy idacych, a niedostatek ten
poza wychowaniem odbit sie chyba najbolesniej
na naszej literaturze.
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Powie$¢ europejska przezywa réwniez kryzys
techniki i tematu, ale przesilenie to posiada wszel-
kie cechy normalnej reakcji na przedwojenny
snobizm filozoficzny, na pretensjonalny i fikcyjny
w literaturze mesjanizm. Pragnie ona oczysci¢ sie
z falszywej pozy ,zwierciadta zycia”, interpreta-
torki rzeczywistosci i krzewicielki obyczajow czy
tez ideatow. Pozostawia to publicystyce, dla siebie
za$ zachowuje odwieczne, w genezie swej tkwig-
ce postannictwo organizatorki tworczej fantazji.
To tez wybitna skfonno$¢ do tematéw fascynuja-
cych, awanturniczych, tragicznych lub humorysty-
cznych wypiera zwolna mdte, nudne i rezonerskie
dociekania obyczajowe oraz sentymentalng fabute
romansOw passeistycznych. Caty balast psycholo-
gji gadatliwej, pretendujgcej do prawdy zyciowej,
caty realizm, nasycony szablonami typéw i cha-
rakterow, stowem tendecja do przecietnosci, do
przekroju, ustepuje niezwyktosci skojarzen wyobra-
zeniowych, fantazji organizujgcej nowa, wiasng
rzeczywistos$¢, wedtug swoistego planu. Powies¢
zbliza sie do swego pierwowzoru, do basni
fantastycznej, ktorej logika i konstrukcja wynika
nie z intelektualnych przestanek, z takiej czy
innej dydaktycznej tezy lub obserwacji zyciowej,
ale z rzeczywistosci wewnetrznej tworcy, ktora
nie cofa sie przed nieprawdopodobienstwem dla
dogodzenia czysto formalnej logice rozumu.

W zwigzku z tern ulega przeistoczeniu i forma
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ekspresji tzn. styl i jezyk. Zestawienie wyobra-
zen oddziatywa na budowe zdania na dobér wyra-
zen i okreS$len. Niema tu czasu na opisowosé
w znaczeniu realistycznem lub na liryzm romanty-
czny, niewyczerpany w frazeologji, usypiajacej
czujnos$¢ czytelnika estetyka beztresciowego stowa.
Ekonomja jezyka nic zadowala sie bowiem (n. p.
u Cendrars’a) zwieztoscig zdania, ale tgczy wyobra-
zenia bez namacalnych form gramatycznych,
omijajgc zbyteczne lub zbanalizowane faczniki
pojeciowe, opierajac sie na skojarzeniach wyobra-
zen. Pewne szablonowe bowiem nastepstwa wy-
obrazen utarty sie juz do tego stopnia, ze powtarza-
nie ich dla zachowania ciggtosci stato sie zbyte-
czne, wystarcza samo zestawienie poje¢, a zapet-
nienie luki miedzy niemi odbywa sie automaty-
cznie w wyobrazni czytelnika. Tego rodzaju
skojarzeniowy styl posiada w wysokim stopniu
Joan Coctcau, Cendrars, a z rosyjskich pisarzy
Pilniak i czeSciowo Erenburg. Otrzepany z natogo-
wych banalnosci jezyk ich ma wielkg site fascynu-
jaca i suggestywna, gdyz zmusza wyobraznie
czytelnika do wzmozonej pracy, zgeszcza jej pro-
dukcje, co nie zmniejsza wcale innych, bardziej
zasadniczych waloréw formy.

Jak dalece problem konstrukcji i kompozycji
nie przestat mimo wszelkiego nowinkarstwa by¢
aktualny, dowodzi ta najmiodsza, na dobrych
wzorach wyszkolona literatura francuska. Trady-
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cyjna nieomal, bo od poczatkéw 18 wieku popular-
no$¢ romansow francuskich zawdziecza swe istnie-
nie wkadnie swym wyraznym, odgraniczajgcym
rzeczywisto$¢ od fikcji ramom artystycznym
i grupowaniu dramatycznemu elementéw tresci.
Nie szkodzit temu nawet dydaktyzm 18 w., do
ktérego przyznaje sie nawet Restif de la Breton
w swych pamietnikach, ani pierwiastkowy natura-
lizm Balzaka, ani spoteczny humanitaryzm Wikto-
ra Hugo, ani wiasciwy naturalizm Zoli czy Dau-
deta, tak samo, jak krancowy modernizm dzisiej-
szy nie niweczy artystycznych waloréw dziel
DelteiFa, Aragon’a, Cendrars’a, Mac Orlana czy
Cocteau. Mozliwe jest to tylko dzieki wysokigj
kulturze pisarskiej, wskazujacej powiesciopisarzo-
wi na podstawowe zasady kompozycji romansu,
jako na zadanie pierwszorzedne, ktérego ani wiel-
ka idea, ani patos jezyka, ani tendencja nie mo-
ga usung¢ na plan drugi. Nawet najzagorzalszy
krytyk, utylitarysta spoteczny Ferdynand Brunc-
tiére nie uznatby kiepsko skleconego romansu,
chociazby obarczonego najpodnio$lejsza ideg mo-
ralng, za romans dobry, gdyz poza moralnoscig
uzywat on w ocenie zjawisk literackich przede-
wszystkicm Kkryterjow literackich. Literatura jest
literaturg i koniec. Ta $wiadomo$¢ rodzaju byta
Zzrédtem doskonatej techniki pisarskiej, ktora za-
tamata sie coprawda w Anatolu France, a ostat-
nio u Romain Rollanda i Prousta, lecz w zasadzie
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zwyciezyta nawet destrukcyjne tendencje futury-
stow. A przedewszystkiem nowoczesna powiesS¢
francuska chronigc sie od taniego liryzmu, nie po-
Swiecita dramatycznosci i estetyki gadulstwu, stata
sie tylko bardziej sprezysta i jedrna w swej bu-
dowie. czego dowodem bodaj romans Blaise Cen-
drarsa ,L’'or* (zloto), w ktérym ekonomja jezy-
ka rownowazy sie ze’skoncentrowang soczystoscig
fabuty. To samo datoby sie powiedzie¢ o J. Del-
tcil'u, ktérego fragmentyczna, petna niespodzia-
nek ,,Cholera’, mimo zmystowego liryzmu nie
ma wcale rozlewnosci nieobliczalnej i jest roman-
sem zamknietym w okre$lonych granicach fabuty
i kompozycji. Wyrazniej przejawito sie to jeszcze
w epopei prozg o ,Joannie d'Arc” (tego samego
pisarza), gdzie w szeregu powsciggliwych epizo-
déw, majac materjat biograficzny, autor uniknat
tatwej chronologicznej czysto kompozycji i zbu-
dowat romans dramatyczny. Gorzej juz wypadt
ten sam problem w probie epopei ,,Poilu”, gdzie
bezosobowe, fragmentyczrie opisy wojny rozbity
watek konstrukcji dramatycznej. Na tej tez po-
wiesci zatamat sie talent DelteiFa w oczach kry-
tyki francuskiej. Najwyrazniej jednak zaznaczyta
sie tendencja do zmodernizowanej, a wiec zwie-
ztej konstrukcji w romantycznych, awanturniczych
fantastycznych  powiesciach Jules Homains’a
i Pierre Mac Orlana (jak ,,Dongoo r Tonka”,
SSur la bord de I'Etoil Matutinc” lub w
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»L'hopital Marie Madelaine"), ktérzy dajg surowe,
szorstkie nieraz fragmenty, mocno zwigzane
fascynujgcg fabutg dramatyczna.

3.

Nowa sztuka u nas, poczawszy od kubizmu
w plastyce, ckspresjonizmu a skonczywszy na
formizmie, futuryzmie i suprematyzmie trafia na
grunt chtonny, lecz jatowy, nieprzygotowany do
krytycznej oceny, wywotujac Szereg nieporozu-
mien i pozornych rewelacyj (,,Blok”). Jadro zagad-
nien przesunieto na poptatny chwilowo, bezkryty-
czny import zagranicznych nowinek, a zaden
bodaj w dziejach ferment czy przewrét estety-
czny nie dat przykladu takiej gietkosci progra-
mow i dialektycznej pustki co t. zw. nowa sztu-
ka. W zasadzie godna uwagi, sprowadzita ona
dotychczas tylko prostracje estetyczng, lekcewaze-
nie przesztosci i pretensjonalny ton miodych wobec
rzetelnej pracy artystycznej. Obiegowy liczman
efektu, pozy dzieciecej na dojrzatos¢ cechuje
to lekcewazace traktowanie wysitkow intelektual-
nych pisarzy tak zastuzonych, jak Brzozowski
i in. Sztuka wobec takich sprawdzianéw traci
swg powage, nhabiera sztucznych rumiencow
i nadajac rzemiostu pozory mitosci, stwarza
mistyfikacje twdrczej pracy.

Literatury obce mogg sobie pozwoli¢ na ,,gami-
péw’’lecz my jeszcze okrawa nie mamy z czego,
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nie sta¢ nas na odpadki kultury, gdy brak nam
sztuki wielkiej, nowoczesnej. Literatura ogryzkéw
kabaretowych, produkowana przez ludzi pozbawio-
nych zrozumienia zadan narodu, ludzi, ktérych
indywidualnos¢ nie umie przeméwic¢ sama za siebie,
lecz szuka oparcia w kompromisach, lezy poza
nawiasem sztuki, posiada znamiona przypadko-
wosci, zlepkéw z luznych reminiscencyj i pate-
tycznego snobizmu (Jasienski: ,,Nogi Izoldy Mor-
gan”) i w zadnym wypadku nie oznacza postepu,
lecz zacofanie’ i upadek.

W ciggu ostatnich lat dziesieciu, rzecz znamien-
na, zaden, dostownie zaden z najmtodszych pisa-
rzy, ustalajgcych swag opinje w literaturze w spo-
s6b bezceremonjalny, nie wykazat wzrostu swych
wartosci, stojac u progu wyjscia i zmieniajac tylko
poze lub gest, jak modny kapelusz. Dowodzitoby
to tragicznego wprost braku zywotnosci, wyczer-
pania i dezorjentacji autor6w i poetow, ktorzy
z butg miodzienczg roztracali ,.stare batwany”
tradycji. Swiadectwo to réwniez braku elemen-
tarnej zawodowej kultury artystycznej, jej was-
kich ram i mozliwosci. Rzadkie $lady kompo-
zycji w niektérych powiesciach sg jeszcze szczy-
tem kultury pisarskiej wobec dziet Kadena Ban-
drowskiego lub Rytarda. Wida¢ poprostu, ze pi-
sarze ci nie przetrawili materjatu swego z pasjg
artystow, ze dzieto jest dla nich $rodkiem raczej
niz celem. Prowadzi to w koncu do beztadu
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w koncepcji, a tworczo$¢ taka, nie wynikajgca
z fermentoéw psychicznych autora, przelotna w za-
tozeniach, w wykonaniu obojetna, mogtaby bez
szkody dla Srodowiska nie istnie¢. Pospolitg rze-
czg stato sie zerowanie na planktonie zycia, po-
chtanianie szczegoélikow sensacyjnych z obserwacji
codziennej, reporterstwo baletrystyczne, bez celo-
wej koncepcji i koncentrujgcej wrazenia uwagi.
Dusza nie odbija tu promieni, rozprasza $wiat,
nie organizuje go w ksztatcie artystycznym.
Przyczyng tego stanu jest niewatpliwie biernos¢
krytyki, jej obawa przed syntetycznem ujmowa-
niem zjawisk literackich, pokrywana przez wstret
do myslenia, czyli jakoby ,racjonalizmu”.

To tez wiekszo$¢ najmiodszych pisarzy lekce-
wazy kryterja konstruktywne, uwazajgc je za
przeszkode do ,,wypowiedzenia sie” lub za hum-
bug z Kklasycznego repertuaru. Wymagania ich
ograniczajg sie do minimum energji umystowej,
potrzebnej dla napisania romansu, wyczerpujac sie
juz na takim elemencie gramatycznym, jak budowa
zdania.

[ Stworzenie powiesci polega na intelektualnym
wysitku, organizujagcym skojarzenia wyobrazni
wedtug pewnego planu, propozycji literackiej
nawet wbrew logice, ale zgodnie z watkiem indy-
widualnej koncepcji autora, przyczem sifa suges-
tywna sztucznych zwigzkdw narzuca czytelnikowi
nowy, oryginalny i nierzeczywisty obraz Swiata.
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W literaturze wiec nie szukamy odbicia rzeczywi-
stosci faktow czy wrazen, ale przejawu energji, or-
ganizujacej rozproszony watek stosunkOw miedzy
zjawiskami zewnetrznemi na powierzchni duszy
myslacej lub ¥zajacej Sztuka tedy stwarza sto-
stosunki nie rzeczy, konstruuje oryginalny S$wiat,
drugg rzeczywistos¢ niby fantastyczng Atlantyde,
gdzie zjawiska ukiadajg sie pod wptywem tylko
wyobrazeniowych bodzcéw, a kazdy proces twor-
czy réwna sie operacji przeszczepienia kompleksow
fantazji na dusze czytelnika, operacji, przy ktorej
warunkiem zrostu tkanek moze byc¢ tylko spoistos$¢
miedzy czastkami utworu, konieczno$¢ takiego,
nie innego uktadu, czyli jednolita, bezapelacyjna
konstrukcja, tak prawdziwa i niecofniona w swym
systemie, jak zjawiska przyrody. Powie$¢ dosko-
nali nasza sprawnos$¢ wyobrazeniowa, odbudowuje
niejako Swiat rzeczywisty wedtug prawidet fan-
tazji, bez ktérych czynnos¢ pisarza staje sie
zwyklg plotka, drugorzedng rozrywka. Niepoko-
jacym przeto jest fakt, iz dzieta naszych najmtod-
szych powiesciopisarzy wykazuja luzny zwigzek
wyobrazeniowy z otoczeniem, sprowadzajg sie do
koneserstwa pustego dzwieku, beztresciowego
gestu, elegancji wyprétej z wnetrznosci, Kkrwi

*) Tylko naiwnoS¢ intelektualna moze zada¢ usu-
niecia elementu psychograficznegoz literatury. Czemze
_by’fab%/ ona, bez psychicznych zwiagzkéw, bodaj uro-
jonych.
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i zyt. Poprostu brak powiesciom tym problemow,
nie ideowych, ale artystycznych, gdyz nie rozwia-
zujg one ptaszczyzn zycia duchowego, $lizgajg
sie po jego krawedziach, zrzucajgc ciezar rekon-
strukcji swego fragmentarycznego liryzmu i wer-.
balistycznych opisébw na czytelnika. Utarto sie
bowiem mniemanie, ze nowoczesny stosunek pi-
sarza do tematu posiada charakter analityczny,
rozbijajacy rzeczywistos¢ na pierwiastki wbrew
dawnym syntetycznym metodom. Teorja ta, do-
gadzajgca niektorym recenzentom wywotuje bled-
ne zrozumienie zasad budowy i ukifadu, a uspra-
wiedliwiajac swe braki hastem nowoczesnosci,
niweczy jakikolwiek estetyczny sprawdzian, od-
biera mu prawo sadu i site wykonawczg. Dzieta
Prousta, ktére wywotaly te teorje, mimo wszystko
nie sg i nie mogg by¢ wzorem artystycznej
pracy; jako drobiazgowo psychologiczna mono-
grafja posiadajg one swdj wdziek odrebny podobnie
jak biograficzne (,,rozwojowe”) powiesci Romain
Rollanda lub Brzozowskiego, ale za idealny prze-
jaw tworczy wyobrazni uchodzi¢ nie powinno.
Mylne jest n. p. naciggane zestawianie Prousta
z Kadenem, gdyz pierwszy dat zywiotowg kompo-
zycje, w ktorej motyw psychologiczny odgrywa
role konstrukcyjnej wiezi, drugi za$ zywi sie po-
wierzchowng obserwacjg faktdw i z niej czerpie
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materjat do swych luznych konglomeratéw po-
wiesciowych. (Zresztg literatura najnowsza, o kto-
rej mowitem poprzednio nie wyzbyta sie watku
przyczynowego, tylko ze sfery dawnej psychologji,
opisu standéw duszy, wprowadzita go organicznie
do budowy powiesci, zapomocag metody skojarzen.
Wiec nie dramatyczny t. j. zwigzek faktow, dzia-
tania, ani opis psychologiczny, jak przed c¢wieré
wiekiem, ale na skojarzeniach i pokrewienstwach
tworczej fantazji oparta konstrukcja cechuje lite-
rature wspoitczesng).

W powiesciach Kadena, z wyjatkiem ,,Niezguty”,
typowej dla przedwojennego okresu, problem kon-
strukcji i kompozycji artystycznej prawie nie ist-
nieje, przywalony nattokiem drugorzednej fabuty.
Tak w ,Prochu” relacji z studenckiego zycia
w Brukseli, przesyconej drobiazgowg analizg
rzeczy oraz hipertroficznym erotyzmem, jak w ,,Ge-
nerale Barczu” watek zdarzen sptywa po powierz-
chni stéw, okreslen okolicznosciowych i enigma-
tycznego dialogu. W zwigzku z tern postaci nie
usprawiedliwiajg dostatecznie swej kreacji, nie sg
opisane ani scharakteryzowane przez fakty, okre-
$la je tylko zewnetrzno$¢ przygodna, ruch, gest
przypadkowy i urywana rozmowa bez dramatycz-
nego podkiadu. Przezto wihasciwy, gtéwny czyn-
nik motywacji psychologicznej zatonagt w trzy-
kropkach. Cafa wieZz zdarzen jest tu akcyden-
sem i stad niezywotno$¢ i marjonetkowo$é boha-
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terbw. Z poza plecéw ich wyglada twarz autora,
szukajacego goraczkowo doraznych zwiazkdéw
i skojarzen. Taki przekroj zycia, jak wyrazit sie
0 ,,Generale Barczu” ktérys$ krytyk, daje by¢ mo-
ze zarys stosunkéw, ale gotostowny, nieusprawie-
dliwiony wewnetrznie, bez logiki kompozycyjnej
i wysitku artystycznego. Nie jest to nawet kon-
strukcja biograficzna, wymagajgca juz pewnego
pragmatyzmu (Romain Rolland), a tembardziej
dramatyczna, gdyz nie skupia ona uwagi, uni-
cestwia watek skojarzeniowy miedzy szczegotami,
nie daje jednolitej wizji postaci i zdarzen. Ta
sylwetkowos$¢ jakby i szkicowo$¢, rezultat bez-
fadu wyobrazni, krazacej w sferze mglistych re-
miniscencyj zmystowych, poparta rozlewnoscig
stowa, daje nieraz ziudzenie niedopowiedzianej
glebi, w istocie za$ rozbija fabute na strzepy
i z olbrzymiego materjatu epickiego usypuje gore
piasku. Poprostu brak powieSciom tym osnowy,
a caty tok zdarzen jest watkiem luznych, powol-
nych epizodéw. Nie idzie tu juz o szablonowe
kanony klasycznej konstrukcji, poniewaz mozna
sobie wyobrazi¢ powies¢ najbardziej futurystyczna,
lecz nie bez koncepcji zasadniczej, bez fundamen-
tu naturalnego twodrczej realizacji. Ozem madgtby
sta¢ sie w literaturze taki materjat epicki jak
»Generat Barcz”, dowodzi rozmach Reymonta, kto-
ry w swej trylogji kosciuszkowskiej (,,Rok 1794”)
dat dowod, ze sta¢ nas jeszcze na twdrczy do
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dziejowego tematu stosunek, jak dalece rozped
wyobrazni moze zastgpi¢ czasem $Swiadomg czyn-
no$¢ uktadu i narzuci¢ sie mimo kanonow czytel-
nikowi, dowodem tworczo$¢ Zeromskiego (,,Popio-
ty”). W miejsce kompozycji celowej fantazja
wywotuje tu zywiotowe, porywajace wizje, ktore
spotegowane walorami jezyka gwatcg wprost na-
sze kryterja. Tymczasem w powiesci Kadena,
nie zdotamy znalez¢ ani jednej sytuacji czy po-
staci jednolitej, ktéra nie tchnetaby reminiscencja
zyciowg lub kompilacjg z postaci rzeczywistych.
Generat Barcz to sztuczny wytwor retorty alche-
mika, ktéry na tle stosunkéw rzeczywistych z prze-
sztosci stworzyt fikcyjng posta¢ gtdwnego bohatera
przez sklejenie Kilku figur. CozbySmy rzckli,
gdyby n.p. Sienkiewicz w ,,Ogniem i mieczem”
postawit na czele akcji historycznej posta¢ zmy-
Slong lub zszytg z ks. Jaremy i Wiadystawa IV.
Nie idzie tu bowiem o szablonowe pojecie prawdy
historycznej, ale o wewnetrzng sprzeczno$¢ autora,
ktory waha sie miedzy fikcjg a rzeczywistoscia,
0 jeg® prozaiczno$¢ i niekonsekwencje w selek-
cji materjatu.
Wyjatkowo trafnie  zaliczyt W. Feldman

Kadena do jednej rodziny z naturalistami XIX
wieku, podkre$lajac zwiaszcza realistyczny cha-

*)  Wspoltczesna literatura polska 1864-1917 V War-
szawa 1918 | str. 162.
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Faktor jego mowy. Mimo pozoréw bowiem no-
woczesnosci Kaden nalezy do epigonow literatu-
ry spotecznikowskiej, wychowanej na hastach
proletarjackich, literatury, ktéra zachowata we-
wnetrzny ped do przystosowywania sie raczej niz
do rozwoju. Dlatego piszac tak wiele o Kadenie,
uzywam go jako pretekstu do charakterystyki
grupy pisarzy mtodszych stosunkowo, lecz przy-
legajagcych do przesztego modernizmu a nawet
pozytywizmu, tkwigcych w nieprzezwyciezonej
dotychczas tradycji. W zasadzie zjawisko to
u pisarzy mniej zywotnych, jak Chojnowski, Ki-
sielewski Z. nie wywotuje nieporozumien aktual-
nych, lecz u Kadena, reprezentanta najwiekszej
impulsywnosci literackiej w dobie obecnej daje
ono czeste rozdzwieki i olbrzymie, jak na jedno-
stkowg tworczo$¢, wahania. W pokaznym do-
robku autora, wahania te sprawiajg wrazenie
beztadu i goraczkowego poscigu za wihasnym,
indywidualnym wyrazem, skokéw miedzy realiz-
mem (,,Zawody”, ,,Proch”), naturalizmem (,,Luk”)
impresjonizmem (,,Niezguta”) a ekspresjonizmem
(,,General Barcz”). — Nie mozna sie wprost
oprze¢ ztudzeniu, zc twoérczos¢ Kadena stanowi
ilustracje w skrocie rozwoju powiesci polskiej od
pozytywizmu, przezycie jej biogcnetyczne, ktore-
mu nie brak nawet tondéw sienkiewiczowskich
w opowiadaniach wojennych (,,Dziki cztowiek”).
I nie byloby to godne uwagi, jako przecietne
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zjawisko bezosobowosci, gdyby owo promieniste
wymacywanie samego siebie nie przenosito punk-
tu ciezkosci ma walory drugorzedne, utatwiajace
i usprawiedliwiajgce mistyfikacje literackg mitod-
szej generacji pisarzy.

Do autoréw tego pokroju moznaby z powodze-
niem stosowaC zwietrzate idealistyczne kategorje
tresci i formy, gdyz sprawa rozwigzaniaproblemu
literackiego jest dla nich rzeczg catkowicie do-
wolng. Kazdg forme mogag zastosowac do tresci
obranej dorywczo i naodwrét. Objaw ten bytby
albo dowodem genjuszu, albo tez braku zdecydo-
wanej indywidualnosci. Jedno z dwojga bowiem,
albo Kadenowi nie wystarczajg granice wiasnej
duszy i dazy on poprzez gaszcz eksperymentoéw
do stworzenia estetyki swoistej, albo tez pozba-
wiony jest oryginalnych impulséw tworczych i za-
btgkat sie w plataninie indywidualnosci obcych.
Przesadzenie tego byloby przedwczesne, gdyz Ka-
den nie rozwigzat jeszcze w sposob ostateczny
swej indywidualnos$ci pisarskiej, posiada jeszcze
w zakresie formy wszelkie mozliwosci, dat jed-
nak juz wyraz swemu stanowisku wobec $wiata.
Stowem indywidualno$¢ jego jako artysty jest
niezdecydowana, nie zaistniata w literaturze, nato-
miast indywidualno$¢ ustroju przejawita sie do-
statecznie. Kaden wyrazit w swoich powiesciach
dopiero rezultat trawienia rzeczywistosci, lecz nie
dat mu ostatecznego wyrazu, nie sharmonizowal
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swych przezy¢ w transpozycji literackiej, wskutek
czego brak utworom jego brylowatej monumen-
talnosci dziet wielkich. Przezywa on $wiat w Wy-
sokiem napieciu cnergji trawiennej, soczyscie
i jedrnie, ale nie zdotat dotychczas stworzy¢ ludzi
nawet na miare skadingd $wietnej powiesci Dani-
towskiego (Z minionych dni), satyr prowincjonal-
nych Jana Lama lub Weyssenhoffa. Zacigzyta tu
na pisarzu rownoczesnie klgtwa modernizmu i prze-
sada naturalistyczna. Jako urodzony naturalista
i poszukiwacz zjawisk w ich zewnetrznej, zmy-
stowej fakturze nie za$ w procesach, materjalista
wiecej niz psycholog, o ograniczonej wyobrazni,
Kaden niezdolny jest do syntetycznego wysitku,
do organizacji rozproszonych wrazen, rozbija je
na pyiki i szczegdty drobiazgowe, jest drobnowi-
dzem Jiterackim Nie jest to punkt wyjscia dla
nowoczesnej estetyki, jak chce ktéry$s z miodych
dez-orjentalistow, ani Proustowska analiza zwigza-
na watkiem twodrczego intelektu, ale usypisko ka-
mienne z mozolnie rozbijanej gory. Doskonato$¢
jednak obserwacyj mogtaby ztagodzi¢ niedostatki
artystyczne. Jako rasowy naturalista Kaden ob-
serwuje zywiotowo, ogarnia rzeczywistos¢ w jej
przejawach zewnetrznych, fotografuje niejako

*) ,,Obserwacje Kadena sg podobne do obserwacyj giu-
choniemego w sali balowej, ktory nie styszac muzyki
nie rozumie, po co ci ludzie kreca sie i skaczg”. K. Irzy-
kowski, ,,Czyn i stowo".
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fragmenty powierzchni, zbiera szczegoty impul-
sywnie, Jnimowoli Do$¢ wybra¢ ktory$ z opi-
sow w ,,Generale Barczu” lub w ,,Zawodach”, by
dojrze¢ te mimowolno$¢ uwagi, chwytajacej zja-
wisko, szczegdt obojetny nieraz, zaobserwowany
z nagtoscig rewelacji, narzucony Swiadomosci czy-
telnika mimochodem. Stad destrukcja kompo-
zycji i umiaru artystycznego, cechy wiasciwe pi-
sarzom, u ktérych namietno$¢ pisarska zwycieza
propozycje artystyczna (poniekad Zeromski, Przy-
byszewski).

W Scistym zwigzku z tym planktonicznym
stosunkiem do Swiata stoi forma, zwilaszcza styl
i jezyk.

Mowa Kadena zastuguje na specjalng analize,
ze wzgledu na geneze swg i charakter. Nadmiar
obserwacyj zgromadzonych w jednym momencie
rozsadza prostote jezyka i to, co dawnemu na-
turaliScie starczytoby na kilka stronnic, impul-
sywna natura Kadena usituje zamkna¢ w jednem
zdaniu. Skutkiem tego jest nawalnica zdarzen,
stéw i okreslen, podobna do roju, ktoéry obsiadt
matke, w tym wypadku tre$¢ gtdwng. W tloku
ginie tu wiasciwa intencja a jezyk zatraca wsku-
tek hipertrofji plastyke, wydyma sie, rozwala
granice zdania, szuka -wreszcie ratunku w krop-

*)  Ceche te mozna zauwazy¢ réwniez u Zeromskiego,
szczegblnie w ,Walce z szatanem".

182

kach. (W ,,Generale Barczu” wiekszo$¢ zdan
zakonczono trzykropkami).  Nadmiar okreslen
i dygresyj przelotnych, ujety na jednej ptasz-
czyznie siatkdwki robi wrazenie, ze w czasie pi-
sania odbija sie na treSci zdan kazdy pytek
latajgcy w pokoju, ze autor wydziera z swej
Swiadomos$ci wszystko, co mozna opisa¢ lub
zamkna¢ w stowie. Styl, ktéry ma by¢ odbiciem
cztowieka faluje tu, zaleznie od naptywu mater-
jatu, ogranicza sie do krétkotrwatej przedmioto-
kompozycje. Reprodukcyjna dusza autora rea-
guje momentalnie, jak czujny reporter, stowem
stwarza obrazy bez miary artystycznej. Pisarz
tego typu musi by¢ meczennikiem swego zawo-
du, gdyz pijac kawe pisze, catujac kobiete — pi-
Sze, a nawet sen ma przesycony rcminicencjami
druku i atramentu.

Druga cechg, pospolita w czasach modernizmu,
wiasciwg szczegolnie Zeromskiemu, jest przesada
jezykowa. Kaden doprowadzit ja do barokowe-
go werbalizmu, poswiecajac kompozycje zdan
ekspresji wyrazen; w poscigu za najsilniejszem
stowem, niezaleznie od catosci, zatracit skale
jezyka i jego plastycznos¢. Istniejg dla niego
tylko wyrazy najsilniejsze i najstabsze, niema
posrednich. Stad opis praczki w ,,Zawodach”
czyni wrazenie piekielnej fabryki, a szewc klepig-
cy skore dajc obraz nadludzkiej gehenny. Gdy
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u Zeromskiego  zdecydowana indywidualno$é
poddawata nieraz trafny uklad szczegdtow,
skutkiem czego byta dgzno$¢ do zaznaczeniaiwy-
réznienia rzeczy waznych od drugorzednych, mi-
mowolna uwaga Kadena uniesiona wirem stow
sprawia, ze wszystkie przedmioty opisu lezg na
jednej powierzchni i posiadajg rowny poziom na-
piecia ekspresyjnego. Nuzy to nawet dzwiekowo,
niezaleznie od tresci, idlatego powiesci Kadena sg
mimo tezyzny zwrotow muzycznie jatowe, mono-
tonne. Jest to réwniez nastepstwem faktu, ze
opis muchy tazacej po stole ma ten sam diapazon,
co tragiczna sytuacja bohatera, a zniecierpliwienie
przy sznurowaniu trzewikéw nie rézni sie od zde-
nerwowania wyczekujgcego kochanka. Pomiesza-
nie naturalizmu z brakiem miary jezykowej blis-
kie jest daltonizmowi, zboczeniu optycznemu, gdyz
siatkbwka autora przyjmuje obrazy ptaskie, jak
aparat, ktérego widmo odbija nieraz wyrazniej
koniec podeszwy niz twarz cztowieka. Wystawia-
nie catej soczewki na petne stonce jest tak samo
szkodliwe dla artysty jak zupetna ciemno$¢, gdyz
sztuka pisarska wymaga w nagromadzeniu zda-
rzen skali, cienidw i poicieniow, a przedewszyst-
kiem selekcji. W metodzie naturalistycznej obo-
wigzuje proporcja tak samo jak w ekspresjoniz-
mie. Brak réwnowagi w powiesci powoduje ob-
nizenie jej walorow estetycznych, poniewaz traf-
no$¢ poszczegblnych fragmentéw, bez pogtebienia
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ich na konsekwentnej osnowie i skomponowanym
watku, moze wyda¢ szereg notatek, materjat za-
ledwie do romansu i dlatego jednostajna ptasz-
czyzna tego rodzaju literatury decyduje o jej ab-
solutnej znikomosci. Powierzchowna, zmystowa,
pozbawiona watku przezy¢ wyobrazeniowych inte-
lektualnych czy lirycznych nie przylega ona do
nowoczesnosci, daleka jest réwniez od Kklasycz-
nego naturalizmu, stowem wymyka sie z pod ja-
kichkolwiek okres$len. Jest ona tedy, albo owocem
impetu pisarskiego ze znikomym zasobem kultury
literackiej, albo ptodem i zapowiedzig nieznanej
jeszcze epoki w powieSciopisarstwie. Dylemat
ten datby sie rozwigzaC z tatwoscig, gdybySmy
zdotali przewidzie¢, czy indywidualno$¢ Kadena
i jego nasladowcow rozsadzi dotychczasowe spraw-
dziany estetyczne i wywalczy sobie nowe Kkate-
gorje na tle kultury europejskiej.

Dzi$ mozna jednak juz twierdzi¢ $miato, ze
w Kadcnie znalazta swdj wyraz doskonaty powies¢
literacka, ktéra nie wzrusza mimo nattoku eks-
presji, nie wywotuje rcakeji umystowej. Wybit-
niejszg zywotng ceche jej stanowi erotyczna pasja
samcza i namietno$¢ Jutorska

*) Ostatnie utwory Kadena stojg nierOwnie wy-
zej od poprzednich. Wida¢ w nieb juz pewne opa-
nowanie hipnozy jezykowej i celowy wysitek konstruk-
cyjny. (,Miasto mojej matki*l, ,W cieniu zapomnianej
olszyny*).
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Brak propozycyj intelektualnych, wspdtdziata-
jacych z wyobraznig lub afektem, wiasciwy po-
wiesciopisarzom modernistycznym (z wyjatkiem
Reymonta i Sieroszewskiego), spowodowat zanik
fabuty, usunigecie motywdw dramatycznych na
korzys$¢ epizodycznych nastrojow, przesadnej psy-
chologji i patosu jezykowego. Wyobraznia pisa-
rzy, zdana na przypadkowy bieg skojarzen, zy-
skata nieograniczone pole do hiperboli, frazeologji,
razacej nieprawidtowem obcinaniem przyczepek,
znieksztatceniem koncoéwek, stowem do zepsucia
organu literackiej tworczosci — mowy. Pisarze
»modernistyczni”, reagujac krancowo na chtodng
proze pozytywistéw, szukali dla nowych tematow
nowej formy wyrazu, nowej skiadni i stylu, co
bytoby normalne, gdyby nie psychoza jezykowa,
zatykajaca zrodta przezy¢ metami literackiego
snobizmu, ktéremu jezyk normalny wydaje sie
niewystarczajacy, za ubogi i pospolity, niegodny
jakoby poezji. Sad o tern wydatem ¥dzieindziej
tutaj za$ pragnatbym tylko podkresli¢ dziwng
nieufnos¢ — wobec stownictwa wspotczesnego,
nawet u przodujgcych pisarzy, ktérzy gtoszac po-
trzebe reformy jezyka stajg sie posrednig przyczy-
ng jego zwyrodnienia. Ostatnim objawem tej
degeneracji moze by¢ powies¢ Romana Jawor-

*) Sztuka walczaca. Lwow—Poznan 1923 str. 18—26,
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skiego ,,Wesele hrabiego Orgaza”, gdzie autor
skadinad utalentowany, zatgczyt w tekscie az 700
z goOra odsyfaczy, wyjasniajgcych specjalng gware
Yitworu Czyzby dowodzito to niskiej kultury
naszego jezyka, ktory nie zdobyt jeszcze prawa
do rozwoju normalnego, réwnolegle z biegiem
zycia i musi podlega¢ wiwisekcji snobow oraz
gwattownym imputacjom? Jezyki naroddéw eu-
ropejskich, francuski, wioski, niemiecki, rosyjski,
angielski i t. d. sg bezprzecznic mowa narodow
licznych, bogatych literacko i utrzymujg sie na
powierzchni bytu narodowego silg naturalnego
wzrostu i przyrostu. Nowe ich formy nie sg owo-
cem pracy filologéw, ale rwacego naprzéd zycia
i jego koniecznosci. Niemasz w nich form cu-
dacznych, znieksztatcen, lecz konwencjonalna nor-
ma skitadu i zasob form, dostateczny dla celéw
tworczych genialnego nawet artysty. Gdyby kto-
ry$ z pisarzy francuskich np. zechciat pisa¢ ba-
rokiem na wzor naszych beletrystow bodaj Ja-
worskiego, spotkatby sie z publiczng chtostg mo-

*) Oto préba stylu i jezyka: ,Jaskot juz wsigknat
w przedmiejskie fafuty. Wybleszczyt oczy wiary nauczy-
ciel i uszu nadstawia. Omacnica zdradna na grzbiet mu
skoczyla, szyje oplotta i juz sie szykuje, by zbawce za-
gardli¢. Zsiniat, napecznial, ale do ostatka chce kolek-
cjonera ciepciucha wybada¢"... ,,Wystawinoga powstat
pozorzysty”. i t. d. i t. d. Wesele hrabiego Orgaza str.
400 i 401.
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ralng, z zarzutem kaleczenia i psucia wiasnosci
narodowej, uszczuplania jej przyrodzonego bo-
gactwa. Nie przecze, ze pisarz ma prawo wzbo-
gacac jezyk, ale nie wolno mu parodjowac go
bez potrzeby, wykreca¢ ze stawdw i czyni¢ zar-
gonem niezrozumiatym dla ogétu. Odpowiednie
wyzyskanie dzwiekéw tradycyjnych i wspdtczes-
nie przez zycie stwarzanych starczy nawet wy-
brednemu poecie, o ile jest poeta, wypotworzenie
zas mowy w cudaczng gware literackg jest by¢
moze interesujgce, ale sprzeczne z zadaniem lite-
ratury i sztuki. ROznorodno$¢ zargonu i alchemji
stylistycznej oddala nas pozatem od $wiata, czyni
jezyk nasz niedostepnym dla Europy; poznawszy
ktérgkolwiek mowe obcg Polak moze czyta¢
w niej arcydzieta literatury roéwne naszym,
Francuz jednak musiatby sie uczy¢ Kkilkunastu
bodaj gwar literackich, aby pozna¢ pismiennictwo
polskie. | nie jest to dowodem szczeg6lnego
bogactwa ani specjalnej wartosci polskiej mowy,
ale skutkiem braku szacunku dla jezyka i tar-
moszeniem bezkrytycznem jego form. Whkrotce
bedziemy sami czytali ksigzki polskie ze stowni-
kiem literackim, jesli zuchwalstwo zargonu nie
wywota trzezwej reakcji miarodajnej opinji. Pod
stomiankg tak zwanego bogactwa lezg przytem
czesto zamaskowane plewy i jatowos¢, gdy pod na-
pietg skoérg zwartej mowy uwydatnia sie kazda
pustka i wada. Stad zaktamywanie bezdusznosci
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pawim ogonem retoryki, wbrew zasadzie zwiezio-
§ci i ekonomji artystycznej. Thustos¢ pokrywa
braki organiczne, jedrne za$ i muskularne ciato
wyraza ideat piekna. Wydymanie jezykowe szcze-
gotéw pochtania rzeczy wielkie. Ani Stowacki,
posadzany o wielom6éwno$¢, ni zaden z najbar-
dziej swywolnych romantykéw, zuchwalcéw z urze-
du niejako, nie pojatby tej licencji, zarazajgcej
dzisiejszych pisarzy, gdyz miat szacunek dla kon-
wencjonalnego charakteru mowy ludzkiej, bez
czego literatura musiataby ulec rozprezeniu i prze-
stataby oddziatywac estetycznie. Solipsyzm jezy-
ka literackiego hamowatby postep form literac-
kich, zakreSlatby wokdt pisarza ekskluzywny
kragg mistyki indywidualnej lub zwyktej mistyfi-
kacji.

Moznaby dzi§ wyznaczy¢ nagrode za powiesc
polska napisang poprawnie, wolng od tanca $w.
Wita i gadulstwa. To tez szczeSliwym objawem
jest skromna postawa pisarzy, poszukujgcych w je-
zyku $rodka artystycznego nie w tradycjach przy-
byszewszczyzny, lub w surogacie ekspresjonistycz-
nym ,,Zdroju” poznanskiego, ale w zasadach eko-
nomji literackiej. Do pisarzy miodych, rokuja-
cych odswiezenie atmosfery jezykowej moznaby
zaliczy¢ Marje Dabrowska, Wande Melcer Rut-
kowska, Antoniego Stonimskiego, Jarostawa Iwa-
szkiewicza A. Wata, Kuszelewska i i. Sadu
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0 ich jezyku ustali¢ jeszcze nie fhozna  podobnie
jak przedwczesny bytby on w stosunku do catej
ich produkcji, lecz wykazujg oni badz co badzZ
duzag powsciagliwos¢, ktéra przenosi punkt ciez-
kosci na walory formy zasadniczej, na konstruk-
cje i ukfad raczej, niz na sugestje stowna.

Miedzy innemi powiesci Stonimskiego, zwiaszcza
»reatr w wiezieniu”, sg wyrazng, ale krancowg
niestety, reakcjg na barokowy werbalizm literacki;
jezyk zostat tu doprowadzony nieomal do klasycz-
nej surowosci i oczyszczony do przesady z orna-
mentow stylistycznych, co nalezatoby uwaza¢ za
nieporozumienie w purytanskich tendencjach au-
tora. Figura poetycka bowiem stanowi czesciej
zalete, niz wade nawet bardzo skromnego stylu;
bez niej traci jezyk poetycznos¢ i wyrazisto$¢
i nie z mg nalezy walczy¢, ale z jej naduzyciem.
Styl utworu poetyckiego bez wiasciwych sobie li-
cencyj i zwrotdw robi wrazenie uboOstwa, chtodu
i martwoty i uzna¢ go mozna za dodatni tylko
przez kontrast z nalogowym barokiem dotychcza-
sowym. Kwakierska krancowo$¢, prowadzaca do
przesadnego zinikama przesady, daje zamiast zy-
wej mowy szkielet, relacje telegraficzna, ktérg
stosowa¢ mozna tylko wyjatkowo w pewnych ty-
pach literatury. Nie bedzie razita nas ta sztyw-
nos¢ i wartkos¢ w utworach ekspresjonisty nie-

¥) Z wyjatkiem Marji Dabrowskiej, ktora zdobywa
juz zdecydowane w literaturze stanowisko.
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mieckiego, Klabunda, w fantazjach dynamicznych
Blaise Cendrars’a, lecz uderzy nas onaw nastrojo-
wej powiesci Stonimskiego, gdzie styl podobny
jest do wyniostej miny i chtodu angielskiego ka-
merdynera, ktéry nasladuje w gronie rodzinnem
manjery swego pana. Whniosek stad, ze ekonomja
jezykowa zyskuje wartos¢, o ile wynika z gteb-
szych zatozen artystycznych, z charakteru kon-
cepcji i nie ma znaczenia dydaktycznego, nie jest
moda, ale koniecznoscig. ,,Teatr w wiezieniu”, pi-
sany z finezyjng prostota, nie przekonywa nas
0 powaznej konsekwencji autora w zakresie formy,
przeciwnie wida¢, ze caty wysitek skierowano na
jezyk, ze kompozycja zostata zlekcewazona przez
uktad przygodny, biograficzny. Sytuacje majg pod-
ktad ptynny, nie zrastajg sie z forma stylizacji
jezykowej, nie sugestjonujg wyobrazni, przeciwnie
budzg niesmak i cierpko$¢. Mocniej zwigzana jest
natomiast druga powie$¢ Stonimskiego ,, Torpeda
czasu”. Zwarty i szybki, nieomal kinematograficzny
tok akcji, oraz doskonata konstrukcja przyczynowa
watku idzie w zgodnej parze ze sztywnoscig je-
zyka. Samo zatozenie jednak fantastyczne, nie po-
zbawione poetyckich elementow wyzyskat autor
trywjalnie i sprowadzit je do beztroskiego opowia-
dania przygdéd w rodzaju Juljusza Verne'a. Po-
wies¢ ta jednak porusza sama przez sie wazna
sprawe w literaturze naszej, a mianowicie problem
fantastycznosci. Zestawianie jej z Wellsem, od kto-
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Tego Stonimski wzigt zasadniczg koncepcje (,,Ma-
szyna czasu”), jest tylko skutkiem podobienstwa
fabuty, gdyz Wells jest przedewszystkiem poetg
a pomysty jego nic ograniczajg sie do kombina-
cyj intelektualnych, sg raczej skutkiem wizyjnej
fantazji i fermentéw uczuciowych. Stad brak
u Wellsa tendencji do prawdopodobienstwa i nie-
ograniczono$¢, absurdalnos¢ koncepcy;j (,,Cudowny
gos¢,” ,,.Wojna Swiatéw”). Powiesci te nie maja
pretensji do racjonalistycznej logiki 1 la Conan
Doyle, blizsze sg w genetycznym fermencie utwo-
rom Kiplinga, dalekie natomiast od tradycyj Swifta
(Podréze Gulivera), czy awanturniczych romanséw
De Foe lub Verne’a. Przedewszystkiem irracjo-
nalno$¢ zatozen jest u Wellsa nictylko pozorem,
sztuczkg i ostong dla dydaktycznej tendenciji, lecz
rezultatem mistycznych zamitowan autora, jego
wiary w nadprzyrodzono$¢ podstaw bytu i spoj-
rzenia na dusze ludzkg pod katem kosmicznym.
Logika Wellsa jest logika, pozbawiong trywjalno-
Sci realistycznej, logika prorokdw i jasnowidzow.
Skojarzenia wyobrazen u tworcy tego pokroju po-
zbawione sg inzynierskiego chtodu i upozorowanej
realistycznej konsekwencji, rozpiera sie on na
gwiazdach, jak w fotelu, klepie po bratersku a-
nioty, znajduje najwyzsze uciele$nienie krwiozer-
czosci i ponurego chtodu rozumu w mieszkancach
dalekich planet, podrézuje w przesztosci i przy-
sztosci na oklep, stowem jest poeta wszech$wiata,
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tworzacym konstrukcje oparte na metafizycznym
zwigzku rzeczy realnych. Tymczasem Stonimski
nie zdobyt sie na odwage zerwania z trywjalnoscig
fantazjujacych wynalazcow, przegrodzit sie od po-
ezji tematu kolczastym ptotem objektywnosci
i pospolitych refleksyj, kontrastujgcych z niezwy-
kg fabutg, zrobit to, czego nie powazyt sie uczy-
nic Wolter w ,,Mikromegasie”, zironizowat siebie
i swoj pomyst, stworzyt dowcip, ,.kawal’ raczej,
niz poezje. Pomingwszy zartobliwo$¢ zatozenia
intelektualnego i dydaktyzmu zto$liwego fauna, brak
powiesci Stonimskiego tej wiary, ktora poteguje
ztudzenia czytelnika i sugeruje mu wizje autora,;
stowem nie jest to dzieto sztuki, lecz facecja ka-
baretowa.

Prawdopodobienstwo rzeczy nieprawdopodob-
nych nie polega na nadaniu tworom wyobrazni
cech realnych, lecz na wecieleniu tych tworéw
w watek zycia przez urojong logike. Fantastg
nie byt ten kto wymyslit meduze lub chimere,
lecz byli nimi niewatpliwie autorowie: ,,Basni
z tysigca i jednej nocy”, ,,Orlanda oszalatego”,
»Boskiej komedji”, byli nimi Edgar Poe i Oskar
Wilde a ze wspbczesnych Cendrars, Mac Orlan, i i.
ktdrzy realizujg paradoksy wyobrazni, uplastycznia-
jac je, wprowadzajac czytelnika w sfere mistycz-
nych i wiekuistych sprzecznosci i zagadnien,
i ukazujgc mu za krawedzig codziennosci
otchfan niewiadomego. Wiaraw nieograniczono$¢
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mozliwosci i ciekawo$¢ pierwotna watku zdarzen
rzeczywistych byta zrédtem utworéw fantastycz-
nych. Bliska w genezie basni, powies¢ fantasty-
czna rozszerzyta tylko i pogtebita zakres swych
motywdw w atmosferze cywilizacji i postepu.

Udoskonalita przytem swojg technike wobec

kryterjow naukowych i ubrata, instynkt pierwotny
w maske wspotczesnej kultury, a nawet wyprze-
dzita terazniejszos¢, przenoszac teren akcji w przy-
sztos¢. Oblicze jej niejasne w dydaktycznej utopji
Tomasza Morusa, Wiliama Morrisa, Krasickiego
i Bellamy’ego, nabratlo w artystycznych wizjach
Allana Poe swoistego zycia, przezwyciezajac war-
toscig literacka racjonalistyczne koncepcje. Skut-
kiem paradoksalnego zwigzku rzeczywisto$é
osiggneta tu niezwyklg skale emocjonalnych
mozliwosci, ktérych niema juz w opowiesciach
Stevensona, przyziemnych, kompilujgcych fakty
niezwykte bez zasady fantastycznej. W stosunku
do ludzi i ich dziatania powie$¢ fantastyczna
stworzyta odrebng motywacje psychologiczng
polegajaca na tajemniczosci i zagadce, niewiado-
mej X, zawartej az do rozwigzania w duszy bo-
haterow lub splocie zdarzer, Ta niewiadoma
koncentruje uwage, utrzymuje jej napiecie.
Rozwigzanie réwnania jest tu nawet niepotrzebne,
tajemnica zdarzen moze by¢ nieodkryta lub upozo-
rowana bytejakiem ttomaczeniem, o ile spetnia
ona dostatecznie swoje konstrukcyjne zadania.
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Tak przynajmniej jestw powiesciach Wellsa i Poego
(Podréze A. G. Pyma), gdzie czynnik fantasty-
czny gra role bodzca i zawigzku akcji w Srodowis-
ku faktow pozornie zwyktych i codziennych.
Wynikajg z tego nieraz kontrasty niespodziane,
pogtebiajace obraz rzeczywisty wspétczesnej duszy
ludzkiej (,,Cudowny gos¢” Wellsa, a u nas w kon-
cepcjach Stefana Grabinskiego (,,Salamandra”, ,,De-
mon ruchuf¥

Autor powiesci fantastycznej moze by¢ albo
mistykiem wierzacym (Benson, Sedir, Wells, Poe),
lub tez artystycznym mistyfikatorem, ktoremu
nie wolno zdradza¢ tajemnicy swojej niewiary
pod grozg niesmaku i rozczarowania, jak to ma
miejsce w powiesci Stonimskiego. Negacja ironiczna
wiasnego zatozenia $wiadczy o cynicznym stosun-
ku autora do tematu- Nie ratujg sytuacji sceny
mitosne, niezgodne z trywjalng gra autora, ironi-
czna za$, modna zreszta ,,bonwiwanterja” obok
patetycznej retoryki dydaktycznej dowodzi niesko-
ordynowanych zamierzen autora. Powie$¢ Stonim-
skiego, w przeciwienstwie do jednolitych utworéw
Grabinskiego, jest tedy chwilowo przejawem

) Interesujgcym przejawem daznosci wspdtczesnej
literatury europejskiej w kierunku impulséw podswiado-
mych i fantastyki jest tzw. surrealizm francuski, ktory
widzi w sztuce wogole tendencje do usuniecia realizmu
i oparcia sie na pod$wiadomosci, jako whasciwem zrédle
i kryterjum twdrczego procesu. Jest to kierunek par
excellence literacki, pokrewny dawnemu romantyzmowi.
Pisatem o tern krotko w ,,Praesensie” Nr. | r. 1926.
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degeneracji psychicznej i nienormalnego skoja-
rzenia zartobliwej publicystyki ze sztuka. Zwarto$¢
jej fabuty gtéwnej zapowiada jednak blizki pocza-
tek rewizji tradycyj modernistycznej rozlewno-
§ci i zaniedbanych w naszem powiesciopisarstwie
konccpeyj intelektualnych. Rola Stonimskiego
w tym fermencie zalezy od przezwyciezenia pozy
gamina kabaretowego i causera, pozy, ktora
zamyka mu droge do poezji.

5

Zagadnienia powiesci tgcza sie zwarcie z proble-
mami nowoczesnej kultury i z jej perspektywa
rozwojowa. Prawidtowa bowiem ewolucja naszej
literatury mogtaby odbywaé sie tylko w atmosfe-
rze ciagtych falowan intelektualnych, ktérych
wyktadnikiem jest powies¢. Wiersz zdobi juz tylko
pisSmiennictwo, jest ornamentem literackim, powie$é
za$ stanowi wysitek, przylegajacy do powierzchni
zycia catg ptaszczyzng i jest sednem tworczosci.
To tez po okresie pobudek aktualnych, Kktére
wydaty nadmiar dziet przejsciowych, uwydatnia
sie obecna stabos¢ tradycyj estetycznych u nas,
caty niedorozw0j nasz wobec kultury europej-
skiej. Tu i O6wdzie dorzuciliSmy jakis wynalazek,
ratujac opinje swa Kopernikiem, Stwoszem, Curie
Sktodowskg i Conradem-Korzeniowskim, ale poza
eksperymentem niewoli i wsobnoscig zwigzanych
z nim przezyé, nie dorzucilismy do og6lnej kultu-
ry ludzkosci twérczych, kategoryj. To, co wypraco-
walismy stuzylo tylko do uzytku domowego,
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a dopracowawszy sie rewindykacji praw politycz-
cznych, zdobyliSmy przyszto$¢, jako materjat
bezksztattny. Zadaniem tedy chwili obecnej bytby
powr6t do normy rozwojowej, wytrzebienie prze-
zytkdéw, zamykajgcych nam dostep do kultury
powszechnej. Najwiecej za$ szczatkowych tradycyj
zachowata literatura piekna, ktéra przerasta pato-
sem rzeczywisto$¢ i poszukuje rzeczy nieistotnych.
W chwili gdy forma czynu nabrata ostrych kan-
tow i surowych zarysOw rzeczywistosci, odpreza
sie niewolnictwo stowa. Jezyk musi zaja¢ miejsce
wiasciwe, codzienne, wyzby¢ sie catej nadbudowy
ztudzen i odzyskaC swa tre$¢ powszechna, zrozu-
miatg w literackiej interpretacji dla og6tu, gdyz
tylko w ten sposéb piSmiennictwo wréci do swych
zadan kulturalnych, niezastgpionych zadnag inng
odmiang wysitku.

Postawa nowoczesnych pisarzy wykazuje zro-
zumienie tej konieczno$ci, lecz nap6t Swiadome,
rzektbym niedojrzate, intuicyjne. Dgzno$¢ do
zerwania z romantyzmem porozbiorowym i zeuro-
peizowania literatury, przejawiajaca sie u auto-
row najmtodszych, jak Iwaszkiewicz, Stonimski,
Grabinski, tendencja do wartosci powszechnych
ogo6lno-ludzkich objawia sie chwilowo w formie
spaczonej, podobnie jak z koncem XVIII wieku.
A przedewszystkiem narzuca sie tu lekcewazenie
sztuki pisarskiej i nasladownictwo.

W zestawieniu pobieznem nawet z beletrysty-
kg obca, dzisiejsza powies¢ polska odznacza sie
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studencka jakby nonszalancjg i dorywczoscig
w pojmowaniu swoich zadan. Pisarze najmtodsi
lekcewazg elementarne zasady sztuki literackiej
na rzecz nieobowiazujacej dowolnosci (Rytard:
»Whniebowstgpienie”). Nie zdobyli oni jeszcze po-
czucia obowigzku artystycznego i sumienia, o kto-
re dopominat si¢ kiedy$S St. Brzozowski. Sumie-
nia tego nie mozna doszukaé sie nawet w Zerom-
skim, ktory bagatelizowat konstrukcje, dajac tatwe
ujScie wylewom luznych skojarzeri i liryzmu
(,Wiatr od morza”), co stwarza precedens do
rozleniwienia i nonszalancji (poniekad juz narodo-
wej), nieznanej jeszcze w czasach pozytywizmu.
Pisarze, jak piekne kobiety, kokietujg aparatem
drugorzednych pétsrodkdéw  artystycznych, nic
usitujgc podkresla¢ waloréw zasadniczych, decy-
dujacych o wzroscie naszej kultury wobec Euro-
py, ktéra przemawia z taka potegg artyzmu
w dzietach France’a, 1fomain Rollanda, Prousta
i Conrada. Czcmze jest wobec tego matostko-
wos$¢ poje¢ naszych o sztuce nowoczesnej, pojec
importowanych dla necacej obcosci przez grupy
domorostych etranzerow?

Juz tematy najmtodszych powiesciopisarzy wy-
kazuja banalne nasladownictwo cudzoziemszczyz-
ny, ktéra nie jest rbwnoznaczna z oknem do Europy.
Nazwiska bohaterow przybierajg brzmienie cudzo-
ziemskie (Zora, Hersey, Pankton u Stonimskiego;
Werner, Tartan i t.p. u Rytarda etc)amiejscem prze-
cietnej, nie egzotycznej akcji jest Ameryka, Rosja,
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Wiochy lub Wschod, co jest jaskrawym procesem
odnaradawiania naszej literatury, zapomocg trzecio-
rzednych cech. Nie jest to egzotyzm, ale try-
wijalny, kompromitujgcy snobizm, dazacy do za-
malowania polskosci, droga do zniwelowania
swojskich pierwiastkéw i zwichniecia juz w za-
raniu normalnego wzrostu naszej odradzajacej
sie kultury. Potrzebe egzotyzmu, wyjscia poza
stosunki polskie odczuwali réwniez powiesciopisa-
rze dawniejsi (n. p. Strug: ,,Pienigdz”, Reymont:
~Wampir”, Sieroszewski: ,,Ol-Soni-Kisan”, ,,Mito$¢
Samuraja” i t. d.) ale ciezar tradycji narodowej
ocalit ich pomysty, nadawat im znamie oryginal-
nosci i Swiezosci, ktorego dzisiejszy ,zagranicz-
ny” temat nic posiada. Zrédlem tej cudzo-
ziemszczyzny obecnej byta w duzym stopniu odru-
chowa potrzeba konkurencji z powodzeniem
przektadow.

Od roku mniejwiecej 1914 rozpoczeta sie w Pol-
sce, zapoczatkowana przez Boy'a (Tadeusza Ze-
lenskiego) kampanja przektadowa, w ktorej wzie-
fa z czasem udziat wiekszos¢ firm wydawniczych
i nieprodukcyjnych pisarzy. Zjawisko za$ samo
rozszerzyto sie w kierunku luki w literaturze
polskiej t. j. lekkiego romansu, ktérego brak
czynit ksigzke polskg luksusem inteligencji. Nie-
dostatek powiesci brukowej, przewaga natomiast
beletrystyki obcigzonej ideowo, powaznej, pozba-
wionej rozrywkowego charakteru, musiata wywo-
fa¢ predzej czy pozniej reakcje ogdtu, zwiaszcza
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wobec wzmozonego czytelnictwa podczas wojny
i tatwiejszego, bez cenzury granicznej zbytu
ksigzki.  Naprezony, wyczerpany przezyciami
system nerwowy domagat sie po wojnie odpo-
czynku w lekturze i cmocyj silniejszych od do-
starczanych przez literature swojska. Stad powodz
sensacji, upozorowanej europeizacjg zycia w po-
staci niedoteznych, cynicznych w formie i tresci
romansOw  zagranicznych, z ktorych  Claudc
Farrere, Rachilde i t. p. nalezg jeszcze do elity.
Odruchowo nicledwie, pisarze polscy weszli na
droge konkurencji z tg szybkg tatwg i masowsg
produkcja, usitujgc doréwnac jej bodaj pozorami
sensacji. Stad nasladownictwo fabuly egzotycz-
nej i fantastycznej, tchngcej  reminiscen-
cjami popularnych przektadéw. Giebokos¢ tego
zjawiska stwierdzi dopiero historja, chwilowo jed-
nak mozna sadzi¢, ze z wyjatkiem Grabinskiego,
Stonimskiego i innych, ktérzy  zdobywa-
ja zwolna wiasng ptaszczyzne koncepcyj tres-
ci i formy, panowata tu powszechna nijakos$¢, obok
wys$wiechtanej elegancji buduarowego stylu (Je-
hanne Walewska), upadek intelektualny, jatowos$¢
uczucia. (Rytard: ,,Wniebowstgpienie”; Iwaszkiewicz:
»Hilary, syn buchaltera”). Przewaza tu stylizacja
nad gtebokoscia pomystow, obok rozluznienia
konstrukcji, oraz doniczkowej zaiste zniewiescia.
Josci Punkt ciezkosci utworéw wyslizguje sie

*)  Zwrécit na to uwage juz Ostap Ortwin w swych
recenzjach o poezji nowoczesnej (zwiaszcza kobiecej
w ,,Przegladzie Warszawskim” 1923 r.
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z pod jakiegokolwiek probierza, lezy poza pisa-
rzem w sferze obojetnej, do wyboru, jak krawa-
ty na wystawie sklepowej, dowodzac dezorjentacji
autoréw i przypadkowosci ich zamierzen. Okres-
lenie ,kulturalny” nalezy tu stosowaé z duzemi
zastrzezeniami, gdyz ani znajomos¢ form towa-
rzyskich, ani wiedza czy inteligencja wrodzona
nie pokrywajg sie z pojeciem nowoczesnej kultu-
ry, sa zaledwie jej wspotczynnikami. Pospolita
dzi$ treS¢ tego stowa odnosi sie do drugorzed-
nych objawow cywilizacji. Istotng bowiem kul-
turg jest napiecie nerwowe i psychiczne cziowie-
ka i narodu, rezultat fermentow przezytych, go-
towos$¢ i zdolno$¢ do oceny Swiata, nie z pewne-
go ,.punktu widzenia” (przesady pozytywistyczne),
ale wedtug skali wrazliwosci intelektualnej czy
uczuciowej. Aparat tej wrazliwosci bez wysitku
mierzy rzeczywisto$¢ swojem istnieniem, nie wy-
maga specjalnej religji spotecznej czy artystycz-
nej. Dlatego nie nazwiemy kulturalnym cztowie-
ka, poniewaz posiada on ,,poglad na Swiat”, swo-
ja metafizyke, gdyz sam poglad jak i jego re-
zultaty moga by¢ narzucone przez sugcstje,
jednostronne i wydedukowane z urojonych zato-
zen. Pojecie kultury nie roéwnowazy sie z Kie-
runkiem dziatania czlowieka, ale z jego mozliwo-
Sciami etycznemi, umystowemi i uczuciowemi. Jest
ono stopniem naprezenia wiadz duchowych,
zdolnoscig rozumienia rzeczywistosci, okre$lang
za kazdym razem miarg wrazliwosci osobniczej
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lub zbiorowej, potencjg sadzenia, lecz nie sgdem
samym, stowem antycypacjg wszelkiego pogladu
na Swiat. Ani tedy teorja pracy Brzozowskiego,
ani pseudo-uniwersalizm czyli odgrzany na cien-
kiej warstwie myslowej pozytywizm literacki,
nie wyczerpujg zagadnienia kultury, stanowigcej
rezultat catoksztattu zycia jednostki natle groma-
dy, rezultat trwaty po zniknieciu pierwotnych
bodZzcow, gdyz nawet wartosci przezwyciezone
poteguja  wrazliwos¢  osobnika, pozostawiajg
niezniszczalny $lad, ktory, jak wiadomo, jest
elementarnym warunkiem wszelkiego ¢wiczenia
i wychowania.

Poglad ten w zastosowaniu do najmiodszej
generacji pisarzy daje wynik przygnebiajacy.
Predyspozycje organiczne do kultury, odruchowa
wrazliwos¢, podswiadome reakcje sg tu olbrzymie,
przezycia za$§ pozytywne, Swiadome, umystowe
i uczuciowe maja wymiar minimalny i ograniczo-
ny. Swiadectwo to niedoksztatcenia kulturalnego,
czego skutkiem jest znoéw niedostatek problemow
i przezuwanie powierzchni zycia.

6

Przyczyna stusznych skarg na obojetno$¢ ogdtu
wobec swojskiej produkcji literackiej lezy raczej
w olimpijskiej wsobnosci i patosie naszego pis-
miennictwa, niz w istotnem lekcewazeniu krajo-
wej produkcji przez czytelnikow, ktérych zainte-
resowania i potrzeby nie znajdujg dostatecznej
pozywki. Rozbieznos¢ te powieksza jeszcze upa-
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dek mysli Kkrytycznej o sprawdzianach zasadni-
czych, ktéra formutowataby i regulowata probierze
epoki. Nie jest to zarzut, ale stwierdzenie pospo-
litego faktu, znajdujgcego swa racje w natogowem
poniekad odsuwaniu literatury od powszechnego
i codziennego biegu zycia, stawianiu pracy literac-
kiej ponad przecietnym wysitkiem, co wyodrebnia
ja w dziedzine niezwykitosci i cudu, jakiejs ,,splen-
did isolation”, ostonietej tajemnicg misterjum.
Wiekowa poza literatury na proroczy i nieomal
boski charakter swych zrédet oddalita ja od spo-
feczenstwa i zacigzyta na opinji zwyklego czytel-
nika, budzac w nim nieche¢ obok obojetnego sza-
cunku dla sakryfikowanego stowa i uroczystej
jego powagi. Sad krytyczny stat sie tu komuna-
tem obiegowym, nicrozumianym czesto, ale Swie-
tym i nietykalnym, szablonem, ktory wypracowata
wiedza wtajemniczonych dla maluczkich, od$wiet-
na za$ poza odebrata czytelnikom zaufanie do
wiasnego zdania, skazujac ich na biernos¢ wobec
wyrokoéw hierofanty. Z drugiej za$ strony wzrosta
samowola pisarzy ich dydaktyczny do narodu
stosunek, nie oparty na walorach estetycznych,
lecz na fatwej wielkosSci patetycznego stowa
i mistyfikacji proroczej (T. Micinski: ,,Nietota”).
Stad pokutujgca do dzi$ wsrdd pisarzy minionych
czasow mysl o specjalnej roli literatury i jej po-
stannictwie, arcykaptanstwo i dgzno$¢ do kasto-
wosci, znajdujgca swoj krancowy przejaw w lite-
rackiej  szlachetczyznie Zeromskiego (nobilitas
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»onobizm i postep”). Pozytywnie przedstawia sie
to, jako tendencja do hegemonji literatury w zy-
ciu, absurdalne przeniesienie punktu ciezkosci
realnych spraw na stosy drukowanego papieru,
grozne w rezultatach dla naszej przysziej polityki
i cywilizacji, jakie$ kwakierstwo literackie, narzu-
cajace swe poetyckie urojenia rzeczywistosci.
Skutek do nietyle przecenienia sit wiasnych, ile
naiwnej przestarzatej pretensji do przewodnicze-
nia narodowi z czaséw, gdy pozbawiony kon-
kretnej podstawy politycznej zyt stowem wiesz-
cz6w i literaturg. Dzis jednak pisarz stat sie
tylko obywatelem, ktérego skromnos¢ databy
wreszcie narodowi gwarancje powrotu do normal-
nego podziatlu pracy kulturalnej, ' bez nadetego
patosu i pretensjonalnych uroszczeh ludzi niepo-
wotanych. C6z bowiem na ten patos arcykaptan-
ski epigonébw romantyzmu odpowie owa pogar-
dzona w swych potrzebach dusza mas spotecznych,
gtodna nictylko $wietosci, ale i codziennej strawy,
co ma robi¢ i gdzie czerpa¢ zadowolenie estetycz-
ne czytelnik codzienny, gdy miedzy nim a Swie-
tym Graalem staje $ciana ze ztoconego marmuru
0 problematycznej zreszta ornamentacji artystycz-
nej? Dowodem, ze pytanie to nie ptynie z prézni
sg skargi na brak w literaturze naszej talentow
i powiesci Sredniej miary, przecietnej strawy lite-
rackiej, bezpretensjonalnego romansu. Odpowiedz
na ten zal stuszny miataby charakter paradoksu,
gdyby nie byla zgodna z rzeczywistoscig. Nie
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posiadamy przecietnej powiesci, poniewaz w sto-
sunkach naszych przecietno$¢ staje sie wielkoscia,
ukrywa sie pod ziota czapka Dalaj-Lamy,
a przyczyng tego jest bezkrytyczna apoteoza ta-
lentéw nawet miernych po linji zafatlszowanych
postannictwem spoteczno-narodowem sprawdzia-
o6w. Moznaby z atwoscig wykaza¢ na podstawie
zwyklego podrecznika historji literatury, jak dalece
kastowos$¢ i przesad o nadprzyrodzonych zrodtach
natchnienia, poprostu religja literacka wprowa-
dzata mysl krytyczng ogdtu na tory autoszustwa,
wypaczajac jego stosunek do sztuki przez uwiel-
bienie nieistotnych, drugorzednych akcydenséw,
uczac pogardy lub przemilczenia takich wyjatko-
wych skadinad obroncow rzetelnej i trzezwej mysli
jak K. Irzykowski, ktéry walczyt naprézno z po-
wszechng psychoza. Ta deprawacja kultury este-
tycznej przez wzgledy ideowe, ktorej wykwit sta-
nowity kryterja filozoficzno-spoteczne St. Brzozo-
wskiego byta tern tatwiejsza, ze czytelnik zwykty
nie przetrawia literatury przy pomocy kategoryj
intelektualnych, lecz zaspokajajac gtod rozrywki
lub wzruszen, daje sie uwodzi¢ automatycznie.
Ale brak szablonéw krytycznych, wiasciwych za-
wodowcom, uwalnia jego dusze od apriorycznych,
dogmatycznych sadéw, czyni wrazliwos¢ jego
bardziej bezposrednia, sktonng do buntu, zmiany
zainteresowan i zniecierpliwienia, Stad moda,
przelotno$¢ powodzenia sankcjonowanych nawet
przez krytyke wielkoSci i ostateczne Kkryterjum
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czasu, miara prawdziwej tworczosci. Totez pogarda
dla mody, whasciwa pisarzom, obca jest wydawcom,
ktorzy uzalezniajg racje bytu autorow od opinji
powszechnej, jako wtajemniczeni w organiczny
zwigzek miedzy ksigzkg a spoteczenstwem, zwig-
zek, ktérego nie zwalczg magiczne zaklecia arcy-
kaptanéw stowa. Moda bowiem sprawita, iz nie-
zaspokojony gtdd masy przenidést sie u nas na
grunt literatury cudzoziemskiej, wywotujac epi-
demje przyktadow, potege wobec ubdéstwa pro-
dukcji krajowej. Ten zrozumialy odruch gtodu
jest niemniej szkodliwy i grozny w swych moz-
liwosciach konkurencyjnych, jako rezultat roz-
dzwieku miedzy spoteczenstwem a jego literatura.

Przesadna ocena dziet pod katem sprawdziandw
historycznych, ciggte zezowanie w strone wiecz-
nosci, oddala nas od chwili terazniejszej, ktora
mierzy warto$¢ skalg swych potrzeb realnych
i absorbuje tylko odpowiedniki swego zycia. Prze-
cietna, zywiotowa masa czytelnikdw, wytaczona
poza nawias powagi sadu, atakowana przez lite-
rature za swa poziomos¢, jest tylko ofiarg za winy
ofiarnikbw. Bezsprzecznie ma ona swe wady,
lecz najwieksza chyba z nich, w opinji literackiej,
jest obojetno$¢ dla solipsystow i antykwarzy,
nie odczuwajgcych zapowiedzi nowego zycia w jej
krwia nabiegtych zylach. Plodzac tysigce nieczy-
tanych przyczynkdéw, analiz oddawna przezutych;
wyssanych z organicznej tkanki i przetrawionych
koncepcyj, krytyka stworzyta hiperpro dukcje
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historyczno-literackiej anegdoty przy zupeilnem
zaniedbaniu wspdtczesnosci, zasypata Swiec.gcem
prochnem wartosci rzeczywiste. Jakgz tedy or-
jentacje moze posiada¢ w tych sprawach spote-
czenstwo, gdy przewaga literackiej pracy lezy po
drugiej stronie Lety, cigzy ku cmentarzom potez-
nych, ale pomnikowych wielkosci? Przecietny kon-
sument powiesci, ktérego przecietno$¢ ciggle mam
na mysli, mitosnik rozrywki czy tez laik esteta,
element potrzebny na powierzchni kulturalnego
zycia, teren wibracyj i pradow literackich, nie
znajduje zadnego zadowolenia w zascianku, gdzie
sztuka podpiera sie tradycjg przebrzmiatych nato-
gow a pisarzy wyczerpanych sta¢ tylko na zacho-
wawczg uporczywos$¢. Opinja wyraza sie tu ins-
tynktowym odskokiem od swojskiej literatury,
zlekcewazeniem jej dziet przez zepchniecie ich do
kosza ulicznego sprzedawcy.

Rozumieli tg nieodwotalng tragedje polskiej li-
teratury pisarze dawniejsi jeszcze, jak Natkowski
Wactaw i Brzozowski, walczac o dostep literatury
do zyciowo ptodnych elementéw, jakkolwiek
upatrywali je w komunatach spotecznej ideologji
i socjologicznych doktrynach ’). Pomingwszy sa-
me zasady, gtéwna zastuga ich lezy w kinetycz-
nem oddziatywaniu na opinje literacka, w budze-
niu szacunku dla mas czytelniczych, w zrozumie-

*) Z bezstronnych, pozytywnych krytykow niematg
zastuge potozyt tez Jan Lorentowicz, krytyk essaista
0 przenikliwym sadzie estetycznym.
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niu zasady, ze literatura wynika z zywotnych
potrzeb estetycznych spoteczenstwa, z ktérego fer-
mentow wyptywa. Tymczasem krytyka dzisiejsza,
bezimienna lub za mato jeszcze spersonifikowana,
para sie napr6zno z nieporozumieniami i, Kulty-
wujac metafizyczne sprawdziany historyczne, od-
oddala sie od zywej $wiadomosci narodu.

W walce tedy o literature nowoczesng musimy
przezwycieza¢ tradycje kwietyzmu, budzi¢ za-
gwozdzong przez stuletnie bezkrélewie sztuki zdo-
bywcza energje artysty pisarza. Préba ognia
krytycznego musi unicestwi¢ dtawigcg nas hipno-
ze wielkich stéw i wielkich imion, da¢ nam site
do stworzenia wiasnych prawd i nowej rzeczy-
wistosci. Wychowanie w ekstazie i upojeniu dla
poezji sprzyja zanikowi probierza intelektualnego
i trzezwosci estetycznego sadu wobec drukowanej
ksigzki, apoteoza za$ pisarzy, wywyzszanie ich
ponad poziom pracy i obowigzku, romantycznos¢
literacka, rozwijajaca snobizm i kabotynizm musi
ustgpi¢ przed pozytywnymi sprawdzianami wysit-
ku artystycznego. Nie rébmy heroséw z poetdw,
nie kreujmy powiesciopisarzy na apostotéw i nie
zadajmy od mas batwochwalstwa wobec watpli-
wych czesto, niesprawdzonych przez miare czasu
pretensyj autorskich. Nardd, ktéry zaczat zdoby-
wac Swiadomos$¢ swych mozliwosci kulturalnych
dopiero w XVIII wieku, ktérego tradycja literacka
zyskata ciggtos¢ rozwojowa dopiero w okresie
upadku politycznego, przywykt rzecz prosta uwa-
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za¢ pisarza za zbytek, wpadt w krancowosci,

w uwielbienie lub pogarde i dlatego postrada

miare wartosci realnych, uczynit z literata maga
lub znachora, albo czandale i parjasa. Sprzyja
temu do dzi$ zblazowana na ideatach przesztosci
krytyka, kultywujgca przerosty literackie w pis-
miennictwie, a wiasciwie opdZniajaca jego rozwoj

przez uporczywg hodowle passeizmu. Zamyka to
literaturze naszej dostep do Europy, odbiera jej
wartosci ogdlno-ludzkie i nie pomoze kosztowna
propaganda ani feljetony krytyczne w Paryzu,
jesli twdrczo$¢ sama nie stanie sie elementem
organicznym, sktadowym kultury Swiatowej, jesli
pisarze polscy nie zawing rekawdw do pracy
w powszechnym warsztacie ludzkosci w imie sztuki.
Aby osiagna¢ to nalezatoby z jednej strony hamo-
wa¢ ped do nacjonalizacji ideowej, z drugiej
ptaskie nasladownictwo cudzoziemszczyzny. Pozy-
tywnie za$ wyraza sie to w tendencji do uwspot-
czesnienia zasad tworczosci literackiej, zrzeczenia
sie pretensyj wyjatkowych na rzecz zadan este-
tycznych. Pisarz bowiem speini swa dziejowa
misje juz przez samo formutowanie estetycznych
ideatobw swej epoki, przez wyzwalanie jej kultu-
ralnej energji. Spoteczenstwo odnajdzie wowczas
w literaturze ideat swej duchowej pracy i miare
swej kultury, czyli trwaly monumentalny walor.
Stylizacja duszy nowoczesnego cztowieka w lite-
raturze bedzie roéwnoczesnie potwierdzeniem zy-
wotnosci jego wysitkéw i pracy, jedyng trans-
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misja, dajaca sie zwigza¢ produkcyjnie z przesz-
toscig, poniewaz literatura, jako wyktadnik kul-
tury daje $wiadectwo skali duchowego zycia epoki,
nie jest tworczynia nowego zycia, przeobrazajgca
ksztatt Swiata, ale wyrazeniem i ujeciem tej reszty
bytu, ktéra nie daje sie zrealizowa¢ w fakcie,
w czynie, w zjawisku konkretnem, w polu rzeczy-
wistosci  zmystowej, materjalnej. Caly obszar
skojarzen, wyobrazeni uczu¢, cata nadbudowa du-
szy wspotczesnej, nieurzeczywistniona w codzien-
nym wysitku robotnika, w ruchu maszyn, w kotle
cywilizacji, znajdzie swoje ujscie w sztuce, ktOra
znoéw rozwinie skale wartosci nowych, preznych,
zgodnych w dyspozycji z powszechnym rozwojem
tworczej pracy. | nie przez kult nieistotnych
wspotczynnikow, przez kult pracy innych dziedzin,
lecz przez zorganizowany, celowy ruch we wias-
nym zakresie literatura zdobedzie wtasciwe stano-
wisko w spoteczenstwie. Dlatego, zaczawszy od
rewizji ideatow przesztosci, od tradycji, ktéra cig-
zyta mocg swej tragicznej treSci na pokoleniach
przesztych, pragniemy wyzwoli¢ sie z niej, odrzu-
ci¢ fachmany niewolnictwa i na nowej podstawie
wyry¢ hasto: Literatura umarta. Niech zyje li-
teratural
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