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TADEUSZ 2ELENSKI-B0Y

Teatr S. I. Witkiewicza
Dzieła malarskie Witkiewicza to teatr zastygły na płótnie, 

teatr o życiu tak intensywnym, że artysta musi uzewnętrznić 
jego nadmiar dopomagając sobie płucami autora, przetwarzając 
je na głosy; a jednocześnie przekształca raz po razie swój teatr 
w serię obrazów znieruchomiałych, które jakby w osłupieniu 
odtwarzają sens życia. Postawa Witkiewicza wobec sztuki i ży
cia jest z gruntu tragiczna, ale wyraża się oszalałą farandolą 
masek, potworów wykrzywiających się w ohydnym uśmiechu, 
a następnie wypowiadających słowa, które pogrążają w zadu
mie i zaraz wyrywają z niej brutalnym zgrzytem. I całość na" 
suwa na myśl metafizyczne błazeństwo, gdzie kulisami jest 
wieczność, a poliszynelem dusza ludzka* zawsze ta sama, zaw
sze jednakowa pod pstrokacizną kostiumów.

Teatr Witkiewicza jest egotyczny. On to zawsze chodzi do 
góry nogami, z cudacznie wykrzywioną twarzą, on to Hamle
towskiemu:,, Być albo nie być”, przydaje akompaniament melo
dii murzyńskiego jazzu, podczas gdy wokół tłum masek wy- 
bladłych w upiornym odblasku jego życia własnego próbuje 
tanecznych pas.

Oczywiście logika sztuk Witkiewicza różni się od logiki obo
wiązującej w teatrze „normalnym”, którego Witkiewicz niena
widzi. Pojęcie o niej, dość zresztą mgliste, mogłaby dać owa 
fantazja Teofila Gautier (w Pannie de Maupin) na temat Szek
spirowskiego „Jak wam się podoba” z tą mniej więcej różnicą, 
że Witkiewicz posuwa się znacznie dalej w swoim irracjona
lizmie i że przyprawia go nie komedią, ale tragedią. Wychodzi 
daleko poza granice tego, co było dotychczas teatrem — tea
trem, gdzie nawet i śmiałość koncepcji ustępuje wobec prawa 
rzeczywistości życia. Witkiewicz odczuwa potrzebę najgwał
towniejszych wstrząsów, która w połączeniu z nieoczekiwaną
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reakcją jego wyobraźni inspiruje mu sytuację, gdzie bohatero
wie sztuki wyrzynają się wzajem na zimno między dyskusją 
dialektyczną a dowcipem wystrzelającym jak raca; co zaś do 
trupów, wynosi się je z zimną krwią za kulisy, chyba że autor 
je wskrzesi, aby uwypuklić tym drastyczniej elementarną ni
cość wypadków. Tę mieszaninę życiowej groteski i życiowego 
tragizmu, których splot jak świat światem radował mistrzów 
teatru, uświetnił Witkiewicz nową kombinacją form i kolorów. 
W tym teatrze okropności jest coś z guignolu — guignolu, 
którego marionetkami poruszałby artysta inteligentny, obda
rzony duchem piekielnym.

Humor Witkiewicza, cierpki i gorzki, zniewala dzięki swoim 
oryginalnym błyskom. Postacie kobiece w jego sztukach niepo
koją drażniącą przewrotnością dziewcząt przedwcześnie zblazo
wanych; mężczyzna-bohater sztuki — jest zazwyczaj wyposażo
ny siłą byka. Miejsce akcji — to świat szeroki i urojony, skrzy
żowanie dróg, na którym spotykają się wszystkie ludy i wszyst
kie rasy, silnie nacechowane egzotyzmem. Gdyby ułożyć pełną 
listę postaci występujących w owych trzydziestu sztukach, do
dać do tego szczegółowe portrety, sporządzone przez autora, 
stanęlibyśmy przed bardzo oryginalnym światkiem!(...).

Postawa Witkiewicza wobec sztuki jest czysto dramatyczna. 
To jedna z owych dusz umęczonych, szukających w sztuce nie 
sukcesów (Witkiewicz aż nazbyt gardzi nimi), ale rozwiązania 
problemu własnego „ja”. Określiłbym stan naturalny Witkie
wicza jako nieustanne osłupienie metafizyczne. „Jaki to 
wszystko ma sens? Dlaczego to właśnie to, a nie co innego? — 
oto nad czym zastanawia się każdy z nas, lecz on ma wciąż ów 
znak zapytania przed oczami. Otchłań Pascalowska ze wszyst
kich stron zieje u jego stóp. Witkiewicz wykrzywia się sardo
nicznie, obserwując sam fakt wielości zjawisk, odnosi się z iro
nią do swojego własnego „ja”, które jako jedno z „istnień 
szczególnych” narusza swoim charakterem przypadkowym sa
mą istotę jedności.

To samo również osłupienie wobec koszmaru życia konden- 
suje się chwilami w śmiech spazmatyczny, szyderczy i roz
paczliwy, który po chwili obraca się w zadumę. I podążylibyś
my doprawdy fałszywą drogą, zaglądając, w związku z tym 

teatrem, do kodeksu moralności, a to właśnie uczynili na po
czątku zgorszeni krytycy. Opowiadamy — nieprawdaż? — bez 
najmniejszego zakłopotania bez cienia skrupułów o rzeczach 
najpotworniejszych, któreśmy sobie wymarzyli: wszystko to 
jest na ogół tylko snem! Absolutny irrealizm teatru Witkiewi
cza łagodzi do pewnego stopnia wrażenie brutalności, jakiego 
doznalibyśmy w teatrze normalnym, gdyby na scenie odgry
wano i mówiono chociaż część tego, co się dzieje w sztukach 
Witkiewicza. (...).

(Pismo, W-wa 1956 r. t. IV, Szkice literackie, Artykuł Boya, 
ogłoszony w r. 1928 w języku francuskim, przełożył W. Rogo
ziński — fragmenty).
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KONSTANTY PUZYNA

Witkacy Nadrealista
Ze spięcia między groteskowo-hiperbolicznym, gwałtownie 

zaangażowanym ekspresjonizmem Witkacego-powieściopisarza 
a eskapistycznym i estetyzującym formalizmem Witkacego-teo- ,
retyka malarstwa wyrasta (...) w jego teatrze niespodziewana 
wypadkowa: nadrealizm. Niespodziewana, bo nie programowa, 
wynikła z samych sprzeczności wewnętrznych twórcy; niespo- ,
dziewana jednak także, bo szczera i — przynajmniej w przy
kładzie z łagodnym staruszkiem — poetyką dziwnego snu 
i mózgiem wariata na scenie niemal samemu sobie przez au
tora uświadomiona.

Witkacy to pierwszy — i jedyny, który wytrzymał próbę 
czasu — polski nadrealista w dramacie. Nadrealista z przy
padku. Oczywiście nie wszystkie jego sztuki dadzą się w pełni 
objąć tym określeniem. Pierwsze dwie są jeszcze bardzo •— jak 
wspomniałem — „micińskie”; Bzik tropikalny i Niepodległość 
trójkątów niedaleko odbiegają od wedekindowskich Lulu-Dra- 
men, Wścieklica jest prawie zwyczajną realistyczną sztuką. 
Szalona lokomotywa wyłamuje się w stronę futuryzmu, Bezi
mienne dzieło i Szewcy — w stronę ekspresjonizmu. Lecz wię
kszość sztuk w poetyce nadrealistycznej się mieści. Obowią
zują tu istotnie pewne prawa marzeń sennych z ich absurdalną 
fantastyką, pozorną alogiczością wypadków i stłumionych, 
często uciekającym się do zastępczych przebrań, wyrazem 
świadomych i podświadomych treści psychicznych autora. 
W tej warstwie zresztą nadrealizm pokrewny był dążeniom 
ekspresjonistów. Lecz w przeciwieństwie do ekspres jonistycz- 
nych powieści Witkacego celem w jego teatrze staje się nie tyle 
katastroficzna historiozofia i teoria kultury — choć są ciągle 
tutaj obecne — ile olśnienie samą „Dziwnością Istnienia”, kre
owanie odrębnej, autonomicznej nadrzeczywistości, której po-
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szukiwania leżą u podstaw przeważającej części surrealistycz
nej poezji.

Dziwne te fantazje sceniczne, raz żywe, wartkie w biegu 
wypadków, to znów zatrzymujące akcję dla długich minut 
dyskursu filozoficznego, raz ostro pointowane, to znów rozma
zujące się w zakończeniu — niby nijako rozpływający się ma
jak, pogodniejsze są też od powieści Witkiewicza. Nawet bru- 
tąlizmy i erotyka zdają się tu mniej ponure, mniej stężone.

Zarazem są to — jak we śnie — wizje niesłychanie o p- 
tyczne, gdzie barwa, kształt, ruch działają szczególnie silnie 
i pozostają w pamięci. Witkacy-malarz komponuje kolory
stycznie nie tylko dekoracje czy kostiumy: elementem pla
stycznym jest także chudość lub otyłość postaci, barwa wło
sów, wąsy brody i łysiny, zielony ogień na kominku, ciemno- 
wiśniowa ziemia, porośnięta dziwnymi kwiatami, w której ko
pią grób grabarze w Bezimiennym dziele... W Matce wszystko 
jest czarno-białe, nawet charakteryzacja: twarze trupio blade, 
.-usta czarne, rumieńce czarniawe”; jaskrawo kolorowa jest 
tylko włóczkowa robótka Matki i później... twarz Zofii, kiedy 
to skromne dziewczę zacznie się puszczać za pieniądze. Nawet 
ilość ludzi na scenie ma sens plastyczny, a czasem wyraża też 
niby we śnie, freudystyczne stany podświadome: w Nadobni- 
siach i koczkodanach za demoniczną Zofią (inną) włóczy się, 
prócz głównych wielbicieli, czterdziestu pożądających jej Man- 
delbaumów i kiedy wreszcie rzucają się na nią z rykiem — Zo
fia znika pod piramidą ciał zupełnie dosłownie, gdy się roz
stąpią — na ziemi leży tylko szlafrok i pantofle.

Wrażenie nadrealizmu wzmaga jeszcze dialog. Dialog bez 
szczególniejszego „braku sensu pojęciowych połączeń”: nor
malny, logiczny, pełen temperamentu, nie pozbawiony dłu- 
żyzn, lecz także ciętości i dowcipu, czasem wzbogacony fan
tastycznym, pure-nonsensowym neologizmem, szczególnie 
w wymyślaniach i przekleństwach (,,ty chliporzygu odwantro- 
niony”) ale w ogóle zupełnie zwyczajny. Wszystkie postacie 
mówią zresztą tym samym niedbałym, a wcale wyrazistym 
językiem — językiem autora. W rezultacie dialog ma stałą 
tonację — brzmi jak dyskusja salonowa ze środowiska jakiejś 
rozintelektualizowanej cyganerii. Ponieważ tonacja ta nie 
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zmienia się, choć w bieg akcji wplatają się postacie historyczne 
i fantastyczne, ludzie mordują się, gwałcą, rozdwajają, umie
rają, zmartwychwstają, co na nikim z obecnych nie robi wra
żenia — pogłębia się uczucie niesamowitości z gatunku l’hu- 
mour noir.

Podobnie jak tonacja dialogu, powraca w sztukach Witka
cego kilka stałych typów — tytaniczny wódz, tyran, artysta 
lub uczony, perwersyjna hetera z wyższych sfer, słodkie dziew- 
czątko o dwuznacznie naiwnej mince. Powraca też kilka tema- 
tów-obsesji, kapryśnie przeplatanych ze sobą w coraz to in
nych układach. Nieważne w oczach Witkacego-teoretyka, pre- *
tekstowe — co wyjaśnia fenomen jego płodności dramatopisar- 
skiej — tematy te są jednak zupełnie „realistyczne”, związane 
z całym doświadczeniem życiowym i bagażem intelektualnym >
autora.

Bezdeka w Mątwie* namawiając bohaterów na wyjazd do 
Hyrkanii, przekonuje: „Ja wam stworzę naprawdę rozkoszny 
kącik w Nieskończoności świata. Sztuka, filozofia, miłość, na
uka, społeczeństwo — jedna wielka kasza”. To są włażnie za- 
zasadnicze tematy Witkacego (...).

Są jednak głębsze jeszcze pokrewieństwa z nadrealizmem. 
Widać je w Witkacowskich deformacjach praw fizyki i biologii, 
w fantastycznych odkształceniach drwiących z empiryzmu na- 
turalistów i ciasnego „zdrowego rozsądku”. Pomijam już żywą 
mumię i Kobietona z Pragmatystów, liczne zmartwychwstania 
lub sytuację z Wariata i zakonnicy, gdzie bohater pojawia się 
zdrów i wesół na scenie, na której wciąż wisi jego trup. Tra
fiają się tu bowiem pomysły przewyższające brawurą cały 
ówczesny dramat europejski, a nie prześcignięte do dziś ani 
przez Ionesco, ani przez Simpsona, choć obaj nawiązują świa
domie do nadrealistycznej tradycji. Oto w epilogu Matki, gdy 
stara Matka leży na katafalku, a dorosły jej syn Leon rozmy
śla pogrążony w żałobie- wchodzi na scenę w towarzystwie 
Ciotki ta sama matka, ale 23-letnia i w dodatku w ciąży — 
właśnie spodziewa się... Leona, z którym zaczyna teraz spokoj
nie towarzyską rozmowę. „Fizyczne rozdwojenie osobowości 
z przemieszczeniem w czasie nie, to już zanadto. Jakkolwiek 
wychowani na Einsteinie, nie możemy tego nie uważać za
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humbug, nawet w sferze eksperymentów myślowych” — ko
mentuje sytuację Ciotka. Jeszcze piekielniejsze „wnioski” 
z Einsteina wyciąga Witkacy w Janulce, gdzie teoria względ
ności zostaje zastosowana nie do czasu biologicznego, ale 
historycznego: historia na Litwie „obróciła się zadem do 
pyska” i mieszają się wszystkie epoki. To miara nie tylko czar
nego humoru Witkacego, lecz także wyobraźni filozoficznej, 
przewrotnego intelektualizmu tej dramaturgii (...).

Ani doświadczeń Witkiewicza, ani nurtujących go zagadnień 
i lęków — filozoficznych, politycznych, społecznych — nie 
przeczuwa jeszcze francuski nadrealizm lat dwudziestych. 
Nawet w tej przytłumionej formie, w jakiej pojawiają się w 
dramatach Witkiewiczowskich, mogą się one ujawnić dopiero 
w Europie środkowej, nie na Zachodzie.

Znaczna ich część wyrasta zresztą ściśle z polskiej gleby — 
z sytuacji narodowej, z drwiących polemik z tradycjami 
„przedmurza”, z głębokiego związku z polską tradycją literac
ką. I w tym właśnie leży oryginalność Witka co wskiego filozo
fującego nadrealizmu. Może także programowy sprzeciw wobec 
tych francuskich tendencji nadrealistycznych, jakie znał, ocalił 
Witkacego przed plagiatowością, zmorą polskich awangard. 
Jego nadrealizm jest całkowicie własny, odrębny, autentyczny, 
a przy tym chronologicznie równoległy z francuskim, podobnie 
jak z drugą falą ekspresjonizmu w Niemczech i Rosji. Tkwi 
jeszcze silnie w modernie, to prawda. Ale — rzecz zabawna — 
nawet momenty tego teatru rażąco dla nas młodopolskie (w u- 
jemnym sensie słowa) działają dzisiaj surrealistycznie dzięki 
skojarzeniom z malarstwem Salvadora Dali czy Felixa Labisse, 
gdzie z całą naturalistyczną dosłownością wprowadza się w 
kompozycję elementy secesyjnej mody, rzeźby, architektury. 
Czemuż by więc nie — literatury, idei, języka?

(Wstęp do „Dramatów" S. I. Witkiewicza 
W-wa 1962 — fragment).

JAN WITKIEWICZ

Życiorys Stanisława Ignacego Witkiewicza
Zabierając się do napisania życiorysu tej miary indywidu

alności, jaką był Stanisław Ignacy Witkiewicz, będąc jego bra
tem stryjecznym, nasuwały mi się refleksje, czy aby to bliskie 
pokrewieństwo nie zaważy na mimowolnej stronności, której 
należałoby uniknąć.

Postanowiłem poprzestać na krótkim zestawieniu dat i fak
tów. Rozpocząłem w myśli zestawiać wszystko, co pozostało 
mi w pamięci, i zdałem sobie sprawę, że stosunek mój do Sta
sia nie był tym zwykłym — rodzinnym i że pomimo niewątpli
wie wspólnych psychicznych podbudowań, wynikających z bli
skiego pokrewieństwa, byliśmy zupełnie innymi ludźmi. Zycie 
nas obu tak się ułożyło, żeśmy się czasami nie widywali po 
parę lat. Przypominając sobie spotkania ze Stasiem widzę, że 
wrażenia po nich głębiej mi utkwiły w pamięci i że sens tych 
spotkań miał także dla mnie głębokie znaczenie.

To, co tu piszę, nie jest suchą historią życia, które może lepiej 
znam z tej strony od innych, ale w istocie garścią wspomnień.

Stanisław Ignacy Witkiewicz urodził się dnia 24 lutego 1885 
roku w Warszawie przy ul. Hożej nr 11 jako syn Stanisława 
Witkiewicza i Marii z Pietrzkiewiczów, nauczycielki muzyki. 
Ochrzczony był w Warszawie — w kościele Sw. Aleksandra. 
Pod aktem Chrztu są podpisani oprócz ojca, jako świadkowie, 
Antoni Sygietyński, krytyk, oraz Józef Holewiński, artysta ry
townik.

Właściwe chrzciny (z olejów) odbyły się w cztery lata póź
niej w Zakopanem, na które przyjechała z Ameryki, jako mat
ka chrzestna, wielka aktorka Helena Modrzejewska, Ojcem 
chrzestnym był góral, popularny Sabała-Krzeptowski. Asystą 
na tych chrzcinach były liczne pary góralskie. Później mówili 
górale, że ,>Staś ich wszystkich jest chrześniakiem”.
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Po raz pierwszy widziałem Stasia, gdy miał dwa lata. Ja 
miałem sześć. Stryjostwo przywieźli do Babki mojej jej wnu
ka, którego jeszcze nie znała. Wrażenie poznania Stryja, o któ
rym tyle mówiło się w mym otoczeniu, oraz małego „Kalunia” 
widocznie było tak silne, że dotąd widzę dokładnie pokój, oto
manę pod ścianą, z lewej strony okno, a po otomanie biegające
go Stasia

Wszyscy się zachwycają ślicznym chłopczyną, bo naprawdę 
był śliczny, a Stryj mu mówił: „Pokaż, jak myśli filozof”. Staś 
usiadł na wałku kanapy- naprzeciw okna, podparł ręką twa
rzyczkę i spoważniał. Było to w Mińsku, obecnej stolicy Biało
rusi.

Nie mogę nie wspomnieć o jeszcze jednym fakcie z bytności 
Stryjostwa, a mianowicie: Stryj narysował wtedy, w moich, 
oczach, portrecik mej młodszej siostry. Widziałem bezpośrednio 
moment czynności twórczej i wielkie to uczyniło na mnie wra
żenie. O ile przypominam sobie, Stryj przywiózł wtedy dla 
Babci album Gierymskich. Poznanie Stryja utkwiło w mej pa
mięci dziecięcej bardzo głęboko, jako coś dla mnie nowego, nie
znanego, a co dla Stasia było codziennym.

Stryjostwo przenieśli się na stałe do Zakopanego w 1890 r. 
Po raz drugi widziałem Stasia, gdy miał lat dziewięć, a ja trzy
naście. Przyjechaliśmy wtedy z moją Ciotką, Marią, do Zako
panego. „Dzieciarni” wiozła Ciotka sporo, bo oprócz mojej 
siostry młodszej i mnie, były jeszcze starsze od nas dwie nasze 
siostry stryjeczne oraz szesnastoletni syn znajomych, przezwa
ny przez Stryja Stanisława ,’Kałacerem”. Stryj ze Stasiem 
przyjechali po nas „furą” góralską do Chabówki (kolei jeszcze 
wtedy nie było). Jechaliśmy dwiema furkami. W jednej Ciotka 
„Kałacer” i ja. Na Obidowej, jak zwykle, zaczął „siąpić” 
deszcz, nie było nic widać, więc naturalnie gadaliśmy bez 
przerwy. Staś opowiadał nam o swoich doświadczeniach z che
mii i fizyki. Ja nie orientowałem się jeszcze w tym wszystkim, 
jako, że dopiero przekroczyłem klasę drugą gimnazjum, ale 
.•Kałacer”, sześcioklasista, bardzo inteligentny i oczytany, dy
skutował ze Stasiem. W pewnej echwili rozmowa przeszła na 
rodzenie się dzieci i tu Staś wykładał o rozwoju embrionów, 
czym wprowadził nas obu w niemy podziw, a starszą od nas 

kuzynkę w zakłopotanie. W Zakopanem mogliśmy się sami 
przekonać, że wszystko, co Staś mówił o swym laboratorium, 
doświadczeniach oraz biblioteczce naukowej — było prawdą, że 
zbierał zielnik, że miał zbiór owadów.

W tym zbiorze owadów nie było jednak żadnego okazu na 
szpilkach, gdyż Ojciec nauczył Stasia, że nie można żywego 
stworzenia zabijać. Staś łapał owady, umieszczał żywe pod 
szklanką, przerysowywał, przemalowywał, a potem puszczał 
wolno. W dużym stopniu robił to za niego Ojciec.

Taki stosunek do wszystkigo, co żyje, pozostał Stasiowi na 
całe życie. Dotyczyło to nawet różnych pasożytów, których 
w dzieciństwie nie pozwalał tępić, jak karaluchy, myszy. Na
pisał wtedy „dramat” Karaluchy. W owym czasie drukował 
sam na małej drukarence inne „dramaty”, pod wrażeniem 
dramatów Szekspira, ale w bardzo lakonicznym stylu. Był 
„dramat” pod tytułem: Męczennik taki, co męczy żebraki. 
Staś myślał, że męczennik to ten, który męczy innych.

W Karaluchach występują: ojciec Karaluch, matka Karaluch 
itd. Pamiętam, że będąc o kilka lat starszy- chciałem Stasiowi 
wytłumaczyć grozę dramatów Szekspira i wprawiało mnie to 
w pasję, że Staś tak „po dziecinnemu” traktuje wszystko jak 
bajkę. Dopiero później, jako już dorosły, gdy poznałem i ro
zmawiałem ze Stryjem, zrozumiałem, że Jego metodą było roz
budzić już w dziecku wyobraźnię, inteligencję na podstawie 
szczytów twórczości.

Nie tylko stosunek do stworzeń żyjących był u Stasia zupeł
nie wyraźnym, ale pod innymi względami już wtedy wyznawał 
Staś pewne zdecydowane zasady, które dla moich rówieśników 
były śmieszne i niezrozumiałe, a i starsi, jakże często, wzru
szali ramionami nie rozumiejąc, że to jest wpływ, głęboko 
etyczny, Ojca Stasia, a także wybitnych przyjaciół Stanisława 
Witkiewicza: -seniora. ,

To był ten „inny świat”, w którym żył ten dziewięcioletni 
chłopiec, „pusty” przez przyjaciół Ojca, profesorów, artystów, 
obdarowujących dziełami naukowymi, stwarzając dla tego „je
dynaka” laboratorium i nie obawiając się włączyć do chemi- 
kalii kurary, wzbudzającej w nas przerażenie, a którą w sło
iczku Staś nam pokazywał i tłumaczył działanie.
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Tak się zdarzyło, że jedna z naszych Ciotek w drodze do Za
kopanego chciała w Krakowie, w księgarni Gebethnera, kupić 
dla Stasia jakąś popularną przyrodniczą książkę. Nie mogąc 
się zdecydować, zwierzyła się, dla kogo ma być ta książka. 
Odpowiedziano, że wybór może być tylko spośród dzieł na 
poziomie naukowym, gdyż Staś wszystkie inne dawno posia
da.

Staś w tym okresie był w pewnym stopniu rozpieszczonym 
przez matkę, czasami nieznośnym w naszych oczach- rozdoka- 
zywanych chłopców, bo nie umiał się bawić w nasze chłopięce 
szaleństwo, zresztą był młodszy. Kłóciliśmy się często.

A jednak wywiozłem wtedy z Zakopanego wspomnienia ja
kiejś niezwykłości, może nawet jakby podziwu dla tego młod
szego brata.

Po raz trzeci widziałem go mając lat dwadzieścia we Lwo
wie ,gdzie studiowałem na Politechnice. Było to zimą z r. 1900 
na 1901. Staś, wtedy szesnastoletni, przyjechał z ojcem na do
roczny egzamin w gimnazjum. Staś nie chodził do żadnej szko
ły, gdyż w Zakopanem była wtedy tylko szkoła początkowa. 
Nauczyciel tej szkoły, jednocześnie pierwszy kustosz Muzeum 
Tatrzańskiego, p. Staszel był pierwszym nauczycielem Stasia. 
Następnie kurs gimnazjalny przechodził pod kierunkiem Mie
czysława Limanowskiego, późniejszego geologa, profesora 
w Wilnie, wtedy jeszcze studenta we Lwowie. Stryj ze Sta
siem przyszli do nas niespodzianie. Mieszkałem nie sam, lecz 
we trzech. Moi współmieszkańcy byli ode mnie starsi. Jednym 
z nich był inż. chemik, dr fil. Bolesław Miklaszewski, wówczas 
asystent prof. Niementowskiego na Politechnice, późniejszy 
twórca i rektor Wyższej Szkoły Handlowej w Warszawie. Dru
gim był Władysław Wojtowicz, późniejszy profesor szkół śred
nich, autor podręczników matematycznych. Dodam jeszcze, że 
Wojtowicz miał za sobą wtedy dwa fakultety, a we Lwowie 
był na trzecim, na chemii, i potem jeszcze skończył matema
tykę.

Staś był wtedy w wieku przejściowym, chudy, wyciągnięty- 
niezgrabny, nieśmiały. Po pewnym czasie ośmielił się i zadzi
wiał swymi wiadomościam obu moich towarzyszy. Mało się 
wtedy widziałem ze Stasiem, zajętym egzaminami. Mieszkał 

w Snopkowie u pp. Domaszewiczów, krewnych matki. Stryj 
zatrzymał się w mieście u swego przyjaciela, prof. Sobierań- 
skiego. W roku 1903 zdał Staś maturę. Latem 1901 roku poje
chał Staś na wieś do naszej ciotki, siostry naszych ojców, 
Anieli Jałowieckiej, na Wileńszczyznę, do Syłgudynek w pow. 
święciańskim. Po powrocie z wakacji chcąc opowiedzieć ojcu 
swemu wrażenia z niezwykle pięknej krainy jezior, zaczął 
z pamięci malować to, czego nie mógł wypowiedzieć słowem. 
Tak stał się malarzem-pejzażystą i ten rodzaj malarstwa na 
długo był jego pasją wczesnej młodzieńczości.

Muszę się tu wrócić i powiedzieć, że Staś przechodził naj
różniejsze pasje, które, obok treści poważnej, przeplatały się 
z czysto dziecinnymi, chłopięcymi zabawami, przy czym ojciec 
zawsze był mu „towarzyszem” traktując każdy objaw już to 
dziecięcych zabaw, już to zainteresowań głębszych — jednako 
poważnie, zupełnie na serio, wychodząc ze swych własnych za
łożeń, żeby nie naginać, nie nauczać, a jedynie pomagać mło
demu życiu do jak najbardziej samodzielnego rozwoju włas
nych duchowych pierwiastków i zdolności do najwyższego po- 
poziomu. Każde nowe poznawanie życia objawiało się okreso
wą pasją. A więc: poznawanie przyrody, laboratoria, zbiory, 
książki różnej treści, dzieła naukowe, dziecinne zabawy, żoł
nierze ołowiani i wycinani z tektury, malowani przez ojca, 
modele statków, wykonywanych również przez ojca, studio
wanie lokomotyw w okresie budowy kolei do Zakopanego. Był 
czas, że Stasia zajmowała wyższa matematyka, której lekcji 
udzielał mu mieszkający wtedy w Zakopanem, już w star
szym wieku, prof. Folkierski. Darzył on Stasia wielką przy
jaźnią i cenił zdolności. ,

Matka Stasia była nauczycielką muzyki z wykształceniem 
konserwatorium. Uczyła syna grać na fortepianie systema
tycznie według własnej metody. Muzyka też jakiś czas była 
pasją Stasia. Na okładce podręcznika gry na fortepianie, opra
cowanym przez Marię Witkiewiczową, jest fotografia Stasia 
siedzącego we wzorowej pozycji podczas gry.

Ani do rysunku, ani do malarstwa ojciec nie nakłaniał syna 
nigdy, choć może pragnął, by syn poszedł w jego ślady. Aż 
przyszło samo pod wrażeniem nowych, nieznanych dotych
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czas wrażeń, może podświadomie bliskich poprzez matkę i oj
ca. Malarstwo pejzażowe stało się tą nową pasją. Staś był 
z natury bardzo pracowity i systematyczny w pracy, więc 
w takiż sposób zaczął się wyżywać w malarstwie. W ciągu 
paru lat jeździł na wakacje na Wileńszczyznę, a także na Pod
hale i malował już nie tylko szkice z natury, ale także obrazy, 
które rozdarowywał znajomym. Jeden z tych obrazów jest 
w Zakopanem u mojej siostry, a drugi u mnie. Trudno uwie
rzyć, że go malował Stanisław Ignacy mając lat osiemnaście.

Wczesnym latem roku 1903 Staś odwiedził mnie w Mona
chium, gdzie wtedy byłem na studiach i tam razem robiliśmy 
(jak Staś twierdził) Parademarsch po Pinakotekach i Galerii 
Schaka. Z oglądanych tam dzieł zainteresował się bodaj 
jedynie Bócklinem, mniej Segantinim. Wszystko inne go nu
dziło. Z Monachium pojechał do Włoch, do Nervi, gdzie była 
wtedy nasza ciotka. To morze i jego brzegi urwiste malował 
Bócklin. Po powrocie do Zakopanego Stanisław Ignacy prawie 
zaniechał malowania z natury, natomiast tworzył, z nową pa
sją, fantastyczne w temacie i kolorze obrazy pod wrażeniem 
Bócklina. Przy swojej pracowitości malował tych obrazów 
mnóstwo i obdarowywał nimi, jak zwykle, przyjaciół, zresztą 
każdego, kto go poprosił. W rodzinie naszej jest jeszcze jeden 
taki obraz. Nie wiem, u kogo znajdują się inne.

Staś po raz pierwszy rozłączył się z rodzicami wtedy, gdy . 
pojechał na wakacje do ciotki na Wileńszczyznę. Od tego cza
su rozpoczęła się wymiana listów pomiędzy Ojcem i Synem, 
która trwało z małymi przerwami do roku 1914, tj. prawie do 
pierwszej wojny światowej.

Listy Stryja zachował Staś wszystkie, swoje listy do Ojca 
zniszczył. Listy te, które obrazują stosunek Ojca do Syna 
w sensie najbardziej osobistym, intymnym, nie tylko w dużej 
mierze są przyczynkami i dopełnieniami do życiorysu tej mia
ry, co Stanisław Witkiewicz-ojciec, ale są jednocześnie naj
ważniejszym źródłem do pełnego zrozumienia życia i samego 
człowieka, Stanisława Ignacego Witkiewicza-syna.

Listy te są przepisane i będą wydane w pełnym brzmieniu. 
Wtedy dopiero można będzie poznać Stanisława Ignacego 

z okresu, kiedy zaczął dojrzewać i kształtować się człowiek 
i charakter.

Staś malował wciąż tylko pejzaże, ale rysunku nie uznawał, 
zresztą Ojciec jego, wedle swych zasad (jak wspomniałem po
przednio) — nic nie sugerował.

Jesienią z 1904 na 1905 rok w Zakopanem, gdy stryj wyje
chał na zimę do Lowrano, rozmawialiśmy ze Stasiem o jego 
malarstwie i wtedy zacząłem go przekonywać, że powinien dla 
pogłębienia samego „rzemiosła” opanować rysunek. W braku 
modelu pozowałem mu wtedy. Rysunek szedł opornie, ale 
pierwszą, jaką Stanisław Ignacy namalował twarz ludzką, 
była moja podobizna, malowana olejno. Mam ten portrecik do
tychczas. Ocalał z różnych perypetii wojennych.

Wtedy to Staś wstąpił do Akademii w Krakowie. Pracował 
w pracowni prof. Mehoffera, ale bodaj także i u prof. Stani
sławskiego. Na wiosnę 1905 roku poznałem w Krakowie prof. 
Stanisławskiego i zapamiętałem sobie jego zdanie o Stasiu; 
„On w malarstwie zawsze pozostanie Stasiem, a nigdy nie bę
dzie Stanisławem”. Stanisław Ignacy przerzucił się z malars
twa pejzażowego do portretu, ale jeszcze przeszedł okres, że 
się przyjaźnił i był pod wpływem malarza dużej miary — Sle- 
wińskiego, był nawet u niego jakiś czas w Bretanii.

W ciągu tych dziesięciu lat do „pierwszej wojny świato
wej” widywaliśmy się ze Stasiem zaledwie kilka razy, i to 
zawsze bardzo krótko.

Więcej mogliby o nim powiedzieć jego przyjaciele, ale ci 
byli bardzo różni. Jedni, którymi Staś się bawił, przynajmniej 
takie odniosłem wrażenie (zresztą nie tylko ja jeden) — tych 
przyjaciół nie wymieniam, ale byli inni, których Stanisław 
Ignacy traktował na serio i naprawdę się przyjaźnił. Z tych 
ostatnich, których znałem, był przede wszystkim Bronisław 
Malinowski, późniejszy prof. uniwersytetu w Londynie, etno
graf, i w pewnej mierze Karol Szymanowski, muzyk. Pamię
tam, gdyśmy raz przyszli ze Stasiem do Szymanowskiego i ten 
zagrał nam sonatę, którą przed chwilą skończył komponować 
i której, wchodząc do pokoju, usłyszeliśmy ostatnie akordy. 
Po naszym wyjściu, pamiętam, jak Staś entuzjazmował się ta
lentem Szymanowskiego. Nie wiem, jaki był ich późniejszy 
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wzajemny stosunek. Przyjaźnił się wtedy z dużo starszym od 
nas obu poetą-powieściopisarzem Tadeuszem Micińskim, z któ
rego oryginalności oraz pewnych pozornych dziwactw pokpi
wał i udawał, ale jednak był długi czas pod wpływem twór
czości tego zapomnianego pisarza, przedziwnego człowieka 
i oryginała.

Staś, wrażliwy z natury, może pod wpływem matki, mu
zyczki, przyjaźnił się również wtedy z nie znanymi mnie oso
biście muzykami: Różyckim, Fitelbergiem, Szelutą, Arturem 
Rubinsteinem.

Dla wielu ludzi, którzy Stanisława Ignacego dobrze nie znali, 
wydawał się on egoistą. Jednak tak nie było. W gruncie rze
czy był nieśmiałym i znam dużo faktów z jego życia, które 
wskazywały, jak umiał być serdecznym ujmującym, wdzięcz
nym za okazaną przez innych serdeczność i jak tej serdecznoś
ci i ciepła potrzebował.

Malarstwo portretowe rozpoczął Stanisław Ignacy początko
wo w technice olejnej i — jak zwykle — był ogromnie praco
wity i płodny. Jednocześnie studiował systematycznie twarze 
ludzkie, powiększając fotografie do nadnaturalnej wielkości. 
Widziałem dużo tych powiększeń, na których uwydatniały się 
najróżniejsze szczegóły twarzy, niedostrzegalne normalnie na 
żywym modelu. Często taka powiększona podobizna ujawniała 
pewne charakterystyczne, śmieszne, karykaturalne szczegóły. 
Staś się nimi bawił, a ponieważ odziedziczył po ojcu talent 
udawania, więc naśladował niektórych znajomych oryginałów 
w najróżniejszych zmyślonych sytuacjach życiowych, a te ka
rykaturalne fotografie dawały obfity materiał do śmiechu, ale 
też i do studiów.

Wszyscy znajomi Stanisława Ignacego znali dobrze jego ta
lent udawania i naśladowania, a może nieraz sami byli przed
miotem dobrego humoru Stasia w ich obecności. Trzeba jednak 
wiedzieć, że Staś nigdy nie udawał tych, których nie lubił.

W tym okresie wyjeżdża Stanisław Ignacy kilkakrotnie za 
granicę w celach poznania sztuki współczesnej, do Paryża 
i Włoch.

Od roku 1908 ojciec Stasia musi, z powodu zdrowia, opuścić 
Zakopane i zamieszkać na stałe w łagodnym klimacie, w Lo- 

wrano, Staś często odwiedza ojca. Z tego czasu jest bardzo 
obfita i ciekawa korespondencja ojca i syna. Staś mieszka 
z matką, która prowadzi pensjonat w Zakopanem, a potem na 
Bystrem w „Nosalu”.

No wiosnę roku 1914 Stanisław Ignacy przyłącza się jako 
rysownik i fotograf do ekspedycji naukowej, która pod wodzą 
prof. Bronisława Malinowskiego, słynnego etnografa, wyjeż
dża do środkowej Australii. Na ten wyjazd decyduje się Sta
nisław Ignacy głównie pod wpływem głębokiego przeżycia po 
tragicznej śmierci swej narzeczonej, Jadwigi Janczewskiej.

Zaledwie ekspedycja wylądowała w Sydney, wybuchła woj
na 1914 r. Prof. Malinowski zostaje internowany, jako obywa
tel austriacki, a Stanisław Ignacy, jako rosyjski poddany, od
stawiony jest do Rosji do Petersburga (obecnie Leningrad). 
Ojciec Stasia, chociaż tak długo mieszkał w Zakopanem, nie 
zmienił obywatelstwa, aby Staś nie potrzebował służyć w woj
sku austriackim, gdy w Rosji jedynacy nie odsługiwali woj
skowo.

W Petersburgu mieszkała ciotka nasza Jałowiecka oraz jej 
córka Jadwiga Żukowska. Staś przyjechał do nich.

Zobojętniały na wszystko, ciągle pod wrażeniem śmierci na- 
lzeczonej, Stanisław Ignacy wstąpił zaraz do przyspieszonej 
gwardyjskiej szkoły oficerskiej, aby później, gdy przyjdzie 
kolej na „pospolite ruszenie” — nie potrzebować odsługiwać 
jako prosty żołnierz.

Jako podporucznik, w drugim roku wojny poszedł na front 
i był kontuzjowany pd Mołodecznem.

Ten okres służby w stopniu oficera w ówczesnym wojsku 
rosyjskim, wśród ogólnego rozkładu i demoralizacji wywarł 
poważny wpływ na Stanisława Ignacego. Wrócił do kraju 
w końcu 1918 r. Był przygnębony i dopiero po pewnym czasie 
otrząsnął się z tego przeżycia.

W Petersburgu zaczął malować portrety zarobkowo. Rozpo
czął od portretowania swoich kolegów ze szkoły oficerskiej 
w Pawłowsku, a potem, nie mając na wydatki — zarabiał por
tretami. Również wtedy powstały kompozycje astronomiczne. 
Wspaniały ich zbiór kupiła w kraju pani Maria Sobańska, ale 
— niestety — przepadly w okresie Powstania 1944 r.
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Także jeszcze w Rosji, w r. 1917, zaczął poważnie pracować 
nad filozofią, choć już przedtem, od wczesnej młodości, inte
resował się nią.

Pierwszym dramatem (poza dziecinnymi Karaluchami 
z r. 1893) był napisany w r. 1918 Maciej Korbowa i Bellatriz. 
Po powrocie do kraju mieszkał z matką w Zakopanem.

W r. 1923, 30 kwietnia, ożenił się z Jadwigą z Unrugów, 
której matka była córką Juliusza Kossaka, wielkiego malarza.

W r. 1931 w grudniu traci matkę, do której był bardzo przy
wiązany.

W roku 1933 zamieszkuje na stałe w Zakopanem na „Anta
łówce” u naszej ciotki Marii Witkiewiczówny i mojej siostry 
również Marii. Właściwie mieszka częściowo w Zakopanem, 
a częściowo z żoną w Warszawie.

W ciągu tych lat dwudziestu, aż do wojny 1939 r., widujemy 
się ze Stasiem rzadko, to w Zakopanem, to w Warszawie, 
i wiem o jego życiu więcej od naszej rodziny niż od niego sa
mego.

Malarstwo jego stało się prawie wyłącznie zarobkowym: 
było też konsekwentnie ustawione jako takie przez Stanisława 
Ignacego, ale czy w tych wybuchach wybujałych portretów, 
powstających „na marginesie”, nie objawiał się wielki talent 
— to osądzi kiedyś historia sztuki.

Co i jak tworzył wtedy Stanisław Ignacy, jaką była jego dzia
łalność, jaką krytyka, jaką twórczość literacka, jakim był jako 
filozof, jaką była inteligencja, wiedza i samokształcenie, jakie 
oddziaływanie na otoczenie — to wszystko wiedzą jego przy
jaciele, których miał dużo i którzy chcą upamiętnić Jego życie 
i dzieło.

Dziecinna, nieledwie niemowlęca zabawa „w filozofa” za
wiodła go na tę drogę, widocznie mu najbliższą, (gdy wszystko 
inne, co robił, myślał i tworzył, było tylko podłożem do tej 
(istotnej treści Jego Ja).

Należy tu wspomnieć o przyjacielu, jakiego Stanisław Igna
cy miał w niemieckim sędziwym filozofie Corneliusie. Podczas 
wojny, zimą w r. 1939 na 1940, już po śmierci Stasia przyszedł 
do Zakopanego list od Corneliusa, którego przed wojną Staś 
swego czasu gościł u siebie w Zakopanem. W liście było ubo

lewanie, że wojna rozdzieliła obu przyjaciół i kończył się zda
niem:

Alle meine Segenwunschen sind mit Ihnen.
List został spalony w obawie przed hitlerowcami. Stanisław 

Ignacy, podczas powszechnej wędrówki na wschód w r. 1939, 
podczas wojny polsko-niemieckiej, pod wpływem zbliżającej 
się całkowitej katastrofy wpadł w stan silnej depresji i odebrał 
sobie życie 18 września 1939 r.

Przed wyruszeniem z Warszawy, podczas oblężenia, telefo
nował do nas na Mokotów. Zona moja była przy telefonie. Staś 
się pytał: „Czy zostajecie w Warszawie, bo jeśli tak, to i ja zo
stanę”. Żona mówiła „tak”, ale rozmowa się urwała, bo był na
lot.

Dowiedzieliśmy się o śmierci Stasia dopiero zimą od Jego 
żony. Może gdyby usłyszał odpowiedź, że zostajemy — pozo
stałby i żył.

Warszawa, marzec-kwiecień 1950 r.

(S. I. Witkiewicz — „Człowiek i twórca" W-wa 1957).
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WIERSZE Z DRAMATÓW WITKACEGO

Z głębiny nocy niepojętej
Sen modrooki na mnie kiwa,
W postaci dziwnej, wniebowziętej
Ku światom swoim mnie przyzywa.
Wśród nocy dziwnej, niepojętej
Ocknę się nagle, w innym świecie,
Gdzie sama dziwność w ludzkiej szacie 
Niepodobieństwa straszne plecie.
W metafizyczną głębie lecę
Zaświatów jedność trzymam w ręku...
W tern zezem ku mnie życie spojrzy,
Budzę się w strasznym, podłym lęku.

„Maciej Korbowa i Bellatrix”)

Zagadki same się zgadują,
Wszystko samo siebie tworzy,
Póki się śmierć nie umorzy
Sama sobą, zagadki się radują, 
Zycie patrzy w zwierciadło
Swej własnej głębi.
Przerażenie samo się zdębi
Ze strachu przed sobą.
To, co samo upadło,
Własną nad sobą żałobą,
Samo swoją ozdobą się stanie
W końcu — nic nie zostanie:
Śmierć jednolita
Zastygnie sama w sobie.
Nic o nic nie zapyta
W swym własnym pustym grobie.

(„Maciej Korbowa i Bellatrix”)

Ważniejsze komedie i powieści 
Stanisława Ignacego Witkiewicza

MACIEJ KORBOWA I BELLATRIX (1918) 
PRAGMATYŚCI (1919)
MISTER PRICE, CZYLI BZIK TROPIKALNY (1920)
GYUBAL WAHAZAR, CZYLI NA PRZEŁĘCZACH BEZSENSU 
Nieeuklidesowy dramat w 4 aktach (1921)
ONI
Dramat w dwóch i pół aktach (1920)
KURKA WODNA
Tragedia eteryczna w 3 aktach (1921)
METAFIZYKA DWUGŁOWEGO CIELĘCIA
Tropikalno-australijska sztuka w trzech aktach (1921) 
TUMOR MOZGOWICZ (1921)
W MAŁYM DWORKU (1921)
JAN MACIEJ KAROL WSCIEKLICA
Dramat w trzech aktach bez trupów (1922)
MĄTWA, CZYLI HYRKANICZNY ŚWIATOPOGLĄD (1922) 
NADOBNISIE I KOCZKODANY, CZYLI ZIELONA PIGUŁKA 
Komedia z trupami w 2 aktach i 3 odsłonach (1922)
NOWE WYZWOLENIE (1922)
JANULKA, CÓRKA FIZDEJKI (1923)
WARIAT I ZAKONNICA, CZYLI NIE MA ZŁEGO, CO BY 
NA JESZCZE GORSZE NIE WYSZŁO (1923)
MATKA
Niesmaczna sztuka w 2 aktach z popularnym epilogiem (1924) 
POŻEGNANIE JESIENI (1925) Powieść.
SONATA BELZEBUBA, CZYLI PRAWDZIWE ZDARZENIE 
W MORDOWARZE (1925)
NIENASYCENIE (1930). Powieść.
SZEWCY Naukowa sztuka „ze śpiewkami” w 3 aktach (1931 
— 1934).
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