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Wesołość była żywiołem i celem tego geniusza 
komedii; że jednak w drodze do niej była mu bu
solą prawda, Molier raz po raz dochodzi do punktu 
w którym spoza komicznej maski życie ukazuje mu 
swoje poważne, smutne tragiczne nawet oblicza.

Aby oddać to życie tak, jak on je pojmował, 
nie mogły Molierowi wystarczyć współczesne formy 
teatru. Teatr ten skupiał się na dwóch krańcach: 
z jednej strony wspaniałe heroizmy tragedii, z dru
giej dość powierzchowny komizm ówczesnej kome
dii, będącej niby teatrem marionetek o tradycyjnych 
fizjonomiach i gestach. Pomiędzy tymi dwoma biegu
nami był o miejsce na prawdziwą „komedię ludzką" 
— i Molier to miejsce zapełni. Ale Molier jest ojcem 
nie tylko nowoczesnej komedii. Analiza namiętności 
poruszających nie, jak w tragedii, historycznymi nad- 
ludźmi, ale zwykłymi ludźmi w zwykłym środowisku 
codziennego życia, toż to nie co innego, tylko 
przedmiot dzisiejszego dramatu. I w istocie 
„Świętoszek", „Don Juan", Skąpiec" — te wspa
niałe komedie Moliera zawierają w sobie zarazem 
całą historię dramatu. Jak bardzo Molier wyprzedził 
w tym swą epokę, dowodzi fakt, iż przez bardzo 
długi czas nikt nie zdołał podjąć i prowadzić dalej

tej linii jego twórczości. Wiek XVIII rozumiał potrze
bę „dramatu mieszczańskiego" i zbudował jego 
teorię; ale nie miał talentów zdolnych teorię tę po
przeć czynem i poprzestał na tzw. „łzawej komedii". 
Dopiero kiedy na niwie powieści Balzac utrwalił 
genialnymi rysami całe tragikomiczne widowisko 
powszedniego dnia, teatr XIX wieku, dzięki jego 
pośrednictwu, nawiązał nić ze wskazaniami Moliera.
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Grubo pomyliłby się ten, kto sądziłby, że Molier, 
autor dramatyczny, komponował sztuki swobodnie, 
w swoim gabinecie, w zupełnej spokojności umysłu. 
Tak zapewne pracowali Corneille i Racine, uwolnie
ni dzięki synekurom od wszelkich trosk material
nych. Molier, przeciwnie, jest tylko ubocznie auto
rem, dostawcą komedii dla własnego teatru. Naj
ważniejszym zatrudnieniem, które najbardziej go 
zaprząta i powali przedwcześnie, jest aktorstwo. 
Nie tylko gra najważniejsze role, ale jest reżyserem 
i dyrektorem trupy, wszystko więc spoczywa na 
jego barkach: administracja, podział wpływów ka
sowych, komponowanie programów, poszukiwanie 
nowych sztuk, spotkania z królem i magnatami w 
sprawie gościnnych występów, projekty i szycie 
kostiumów — wypełniały mu całe dnie. I dopiero 
wieczorem, po przedstawieniu, mógł zamknąć się w 
samotności na parę godzin i popracować nad swoi
mi komediami, z których jedne noszą ślady pośpie
chu, inne, cudem jakby, staną się wielkimi dziełami 
wszechczasów.

Sam prawie zawsze grywał główne role: „nada
wał się tylko do ról komediowych, nie potrafił wejść 
w rolę poważną i wiele osób zapewnia, że pró
bując tego dokonać, dozna, tak wielkiej porażki, że 
nie pozwolono mu nawet dokończyć kwestii." Na
tomiast o Molierze jako aktorze komicznym sypią 
się same pochwały, wychodzące nawet spod pióra 
jego wrogów. Wszyscy zgadzają się bez zastrzeżeń 
zarówno co do jego wspaniałej gry w rolach ko
mediowych, jak i nieudolności w tragedii. „Nikt nie 
potrafił tak grać mimiką i rzec można, iż odmienia 
twarz ze dwadzieścia razy w sztuce, jego panto
mima budziła nie kończące się salwy śmiechu" — 
daje świadectwo jeden z ówczesnych widzów.

W r. 1659 pojawiają się na scenie „Pocieszne 
wykwintnisie". Sztuka odnosi triumf, ale staje się 
zawiązkiem walki, która zagor;«:zy Molierowi naj
lepsze lała życia. Farsa ta była jaskrawą satyrą na 
ówczesne salony i koterie literackie, a satyra, jak 
zawsze u Moliera, była tak trafna i ostra zarazem, 
iż rozpętał burzę wśród zaczepionych. Od pierw
szej chwili Molier ma przeciw sobie kobiety, litera
turę i salon, te trzy potęgi Paryża; za sobą króla 
i oświeceńszą część dworu oraz „parter", tę szeroką, 
bezimienną publiczność, przyklaskującą głosowi 
zdrowego rozsądku, który się podniósł wśród chóru 
zmanierowanych szczebiotów. Tuż potem, rok po 

roku, wystawia jeszę?e dwie komedie: „Szkoła mę
żów". 1 „Rogacz z urojenia”, wciąż z równym po
wodzeniem. Niepokój ogarnia koterie i koteryjki. 
Aktorzy, dotąd nadworni, a zepchnięci przez Moliera 
ze swego stanowiska też, patrzą wrogo na tego pro
wincjała, który ośmiela się wyszydzać ich nadęty spo
sób deklamowania wierszy i głosi hasła prostoty i 
prawdy. Burza wybucha z powodu nowej komedii Mo
liera „Szkoła żon”, której powodzenie przewyższało 
jeszcze dotychczasowe sukcesy. Mimo zachwytu 
publiczności, pedanci widzą w tej sztuce wzgardę 
dla słynnych prawideł Arystotelesa, świętoszki pod
noszą krzyk o igranie z rzeczami religii, wykwint
nisie gorszą się swobodą wyrażeń... Pada ciężkie 
słowo: niemoralność! Sypią się broszury, pamflety, 
parodie atakujące Moliera na wszystkich polach, a 
zwłaszcza trącające w najdrażliwszą strunę: jego 
życie rodzinne.

Gwałtowna kampania, jaką podjęto przeciw nie
mu, a zwłaszcza metody jakich użyto, zwróciły 
jego uwagę na poważniejsze zło społeczne: święto- 
szkostwo, obłudę religijną i obyczajową. Z kampa
nii o „Szkole żon" urodził się „Świętoszek”. Nie 
podobna szczególnie opisać dziejów walki, której 
przedmiotem stała się ta sztuka; nie dość, iż, wb
rew życzeniom króla, usunięto ją ze sceny i pięć 
lat upłynęło zanim ostatecznie wróciła, nie było 
zniewagi, którą by nie obrzucono Moliera; fanatycy 
żądali dlań kary ognia, stosu. Puszczono w świat 
ohydną, zbrodniczą książkę i przypisano Molierowi 
jej autorstwo. Proboszcz św. Bartłomieja przedsta
wia go w petycji do króla, jako „czarta obleczone
go w ciało i przebranego za-cztowieka; największe
go libertyna i rozpustnika jaki kiedykolwiek istniał, 
zasługującego na najcięższą i publiczną karę, na ogień 
nawet, nim dosięgnie go ogień wieczny". A w 
owym czasie groźby takie nie byty platoniczne.

Pozycja Moliera jest już jednak definitywnie 
ustalona; względy króla okazywane w wielu okaz
jach służą mu za tarczę. Po „Szkole żon" Ludwik 
XIV wyznacza mu pensję w wysokości tysiąca liw- 
rów. Przez dziesięć lat życia, jakie pozostały mu 
jeszcze, Molier stanie się jeszcze bardziej płodny: 
wybiła godzina jego wielkich dzieł. W lipcu 1665 
pisze „Miłość lekarzem". Nie pierwszy to już raz, 
i nie ostatni, Molier wyszydzał medyków.

Natarłszy dobrze uszu doktorom, musiał się 
niebawem uzależnić od nich. Jego stan zdrowia 

stale się pogarszał — pomimo surowej mlecznej 
diety, na którą sam się skazał; kaszel, słynny ka
szel, który wciąż go dręczył i o którym wspomina
ją współcześni, ostrzegłby doświadczonych lekarzy, 
iż Molier jest poważnie chory. Wiadomo, że Molier 
miał swojego osobistego lekarza, o którym tak 
mawiał królowi: „Sire, zastanawiamy się wspólnie, 
on zapisuje mi recepty, a ja nie zamawiam tych 
lekarstw i tym sposobem przychodzą do zdrowia.." 
W „Chorym z urojenia" twierdzi: „Na lekarstwa 
mogą sobie pozwolić tylko ludzie tędzy i wytrzyma
li, którzy mają dość siły, aby znosić lekarstwa 
oprócz chorób, ale co do mnie, mam sil ledwie na 
tyle, aby' dźwigać swoje niedomagania."

Jest pewne, że choroba trzymała Moliera z dala 
od sceny przez długie trzy miesiące (1666 r.) Od 
tej pory Molier wyraźnie podupada na zdrowiu; 
następnego roku dosięga go nowy atak choroby 
i zaczynają krążyć pogłoski o jego rychłej śmierci. 
„Chorym z urojenia" Molier rzucił ostatnie wyzwanie 
lekarzom i chorobie. Tą sztuką, która miała być 
ostatnią, powrócił do farsy, rodzaju, który najbar
dziej lubił i którego ślady odnajdujemy nawet w 
najznakomitszych jego komediach. Usunięta, na 
skutek intryg, z Wersalu, komedia „Chory z uroje
nia" została wystawiona w Pala<is-Royal 10 lutego 
1673, jakkolwiek prolog ze swoimi wtrętami bale
towymi i powtarzanymi wielokrotnie hołdami pod 
adresem króla wskazuje, że autor napisał sztukę 
dla Dworu. Sztuka zyskała aplauz, spodobała się 
publiczności, która nie miała uprzedzeń do farsy 
i szła do Palais-Royal po to przede wszystkim, żeby 
się zabawić.

Molier zachował dla siebie rolę Argana, naj
cięższą w „Chorym z urojenia”; jakiż tragiczny żart 
grać rolę chorego z urojenia, będąc naprawdę 
chorym i to poważnie! W dniu czwartego spekta
klu, a było to w piątek 17 lutego 1673 roku, Molier 
czuł się słabszy i bardziej przygnębiony niż kiedy
kolwiek. Aktorzy zaklinali go, żeby nie występował 
na scenie. „Jakże mógłbym to uczynić — powie
dział do nich — jest tu pięćdziesięciu biednych 
robotników, którzy żyją tylko ze swoich codzien
nych zarobków; co zrobią, jeśli nie będziemy grali? 
Wyrzucałbym sobie, gdybym choć jednego dnia nie 
dał im chleba, skoro mogę go im zapewnić." 
Zaczęto grać punktualnie o czwartej — w finale 
chwycił go skurcz i publiczność to zauważyła. W 

domu poprosił tylko o środek nasenny; „wypró- 
bowuję to wszystko, co nie przenika do ciała. Le
karstw natomiast boję się ogromnie."
Tegoż dnia, po spektaklu, około dziesiątej wieczór, 
pan de Molier umarł w swoim domu przy ulicy de 
Richelieu, odegrawszy przedtem rolę chorego z uro
jenia...

(na podstawie książki G. Mongrediena 
„Życie prywatne Moliera" i wstępów 
T. Żeleńskiego-Boya do komedii Molie

ra opracowała K.K.)

JAN KŁOSSOWICZ

Śmiech moliera

Molier na scenie polskiej kojarzy się nieodłącz
nie z Tadeuszem Boyem-Żeleńskim, tłumaczem 
wszystkich ważniejszych sztuk autora „Chorego z 
urojenia" i znakomitym interpretatorem i propagato
rem jego twórczości.

Polska prapremiera „Chorego z urojenia" od
byta się w r. 1761 w Nowogródku, a więc w nie
całe sto lat po prapremierze paryskiej (1673). Póź
niej, w różnych przekładach i pod różnymi tytu
łami („Chory przez imaginację", „Chory mniema
ny", „Pumpernikiel") grywano dość często tę 
świetną komedię, ale dopiero przekład Boya wpro
wadził ją na stałe do repertuaru naszych scen. 
Przed blisko pięćdziesięciu laty zastanawiał się Boy 
(sam niegdyś praktykujący lekarz) nad „Chorym z 
urojenia" z okazji kolejnej, premiery, gdzie rolę 
główną — Argana — grał Stefan Jaracz. Napisał 
wtedy Boy: „Buchnęła z tej sztuki niepodrabiana 
wesołość, a zarazem uwydatniła się cala śmia
łość i oryginalność tej komedii chorób i śmierci. 
Bo nie satyra na medycynę — dziś już poniekąd 
zdezaktualizowana — jest tu rzeczą główną... Cho
dzi tu raczej o sam stosunek człowieka do swego 
organizmu, do swoich flaków..

Jest tajemniczy instynkt, który ostrzega nas przed 
higieną, każąc lekceważyć wagę i możliwość choro
by... Wydaje się to dziwne, a jednak — powtarzam — 
jest w tym głęboki instynkt; jest poczucie, że dbałość 

o zdrowie mogłaby łatwo stać się chorobą gorszą 
od wszystkich innych chorób. Doprowadzona do 
krańcowych konsekwencji wydaje ona Argana..."

Ma po stokroć rację Boy podkreślając to, że 
„Chory z urojenia" nie jest „satyrą na medycynę", 
ani też pustą farsą o złych lekarzach i łatwowier
nym, oszukiwanym przez nich i obdzieranym z pie
niędzy Arganie. Ta sztuka, to przede wszystkim 
wspaniałe studium psychologiczne, analiza postaci 
i postawy głównego bohatera, analiza jego właś
ciwej choroby. Bo Argan jest rzeczywiście chory. 
A jego najważniejszą przypadłość stanowi nie owa 
wyedukowana niegdyś przez francuskiego lekarza 
nerwica żołądkowa, ale choroba, o której sam dr 
Boy-Żeleński prawie nie wspomina — urojenie, 
zwane naukowo „hipochondrią”. Nieszczęsny Argan 
to przykład człowieka, który panicznie boi się cier
pienia i śmierci i który wynajduje w sobie coraz 
to nowe objawy chorobowe, szuka lekarzy, bierze 
wciąż jakieś lekarstwa, dręczy siebie i całe swoje, 
otoczenie opanowany tą jedyną tylko manią — le
czenia się — za wszelką cenę.

Nieśmiertelny, przewijający się od wieków w 
światowej literaturze, satyryczny wątek związany z 
chorobą i leczeniem, którego szczytowe osiągnięcie 
stanowi włośnie „Chory z urojenia”, ma na pewno 
dzisiaj inne aspekty niż w wieku XVII. Jednakże 
najgłębszy, najbardziej zasadniczy sens tego upar
cie powracającego kpiarskiego i szyderczego, we
sołego stosunku do cierpienia i chorób, ma w sobie 
coś naprawdę niezwykłego. To wyraz szczególnej i 
cennej cechy ludzkiej psychiki, która pozwala nam 
śmiać się wobec zagrożenia i ze śmiechem znosić 
cierpienia.

Zachowanie Argana stanowi odwrotność takiej 
postawy. I dlatego Molier traktuje go bezlitośnie. 
Jest Argan najbardziej wykpioną, najżałośniejszą i 
najmniej sympatycznie pokazaną ze słynnych molie
rowskich postaci różnych maniaków. Powiedzieć 
można, że o ile do wielu najbardziej nawet 
wykpionych przez siebie postaci odnosił się 
Molier z pewną dozą pobłażliwości czy wyrozumie
nia, to wobec Argana nie ma wcale litości. Jak 
pisał cytowany już Boy: „...nie jest może bez głęb
szego sensu fakt, że najbardziej wzgardliwy stosu
nek do choroby istnieje w królestwie Moliera — w 
teatrze. Ambicją aktora — aż do przesady — jest 
grać do ostatnich granic możliwości; często publicz

ność nie wie, że ktoś fam na scenie ma blisko 
40 stopni gorączki i gra... Teatr nie zna „chorych 
z urojenia" i może dlatego figura ta wydała się 
Molierowi tak pocieszna."

Najdobitniejszy, krańcowy wyraz tej pogardzie 
wobec własnej słabości dał Molier nie tylko jako 
dramaturg — ale jako aktor. Umiera, niemal na 
scenie, grając postać Argana z „Chorego z uroje
nia". Było to jedno z najbardziej niezwykłych i 
wstrząsających wydarzeń w historii teatru. Mówi 
ono więcej o wielkości samego Moliera i o auten
tycznym powołaniu i szlachetności sztuki aktorskiej, 
niż sto rozpraw i esejów. Jest też najlepszym ko
mentarzem do „Chorego z urojenia", najgłębszą 
podstawą do jego interpretacji.

To wszystko nie znaczy jednak, że mamy tu do 
czynienia z tragedią lub choćby „zamaskowanym 
dramatem". „Chory z urojenia" jest znakomitą, peł
ną dowcipu komedią, a dzięki licznym wstawkom 
czy intermediom muzyczno-baletowym zasługiwać 
mógłby dzisiaj niemal na miano musicalu. Molier 
zresztą w istocie był dlatego naprawdę wielki, że 
potrafił najwyżej postawić, jako nadrzędną ludzką 
wartość, właśnie śmiech i radość. Przy całej saty
rycznej wymowie, przy wszystkich bezlitosnych ana
lizach psychologicznych, zasadniczym i nadrzędnym 
czynnikiem jego twórczości pozostaje dowcip, po- 
zostaje śmiech — jako wyraz triumfu człowieka 
nad ciemną i tragiczną stroną natury i egzystencji.

Dlatego na każdym molierowskim przedstawieniu 
trzeba po prostu dać się ponieść najbardziej żywio
łowej, najbardziej spontanicznej predyspozycji do 
zabawy — do śmiechu, do przewrotnej radości, do 
kpiny z nieszczęść i kłopotów, z niepewności i 
tragicznego przeznaczenia, jakie niesie nam życie. 
Taki jest sens teatru. Teatru, w którym umarł — 
ze śmiechem, i rozśmieszając innych drwiną z le
karzy, którzy nie umieli mu pomóc.


