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...Nie było nikogo, kto by nie dostał 
gorączki szaleństwa i nie urządzał scen 
rozpaczy.

(Burza, I, 2)

CZARNA I BIAŁA 
CHORĄGIEW

Wystawiona po raz pierwszy w roku 1611 
„Burza" jest ostatnią z wielkich sztuk Szekspira. 
Po niej powstał jeszcze tylko napisany razem z 
Johnem Fletcherem „Henryk VIII”. Podczas pre
miery tej tragedii spłonął Teatr „Globe". Szekspir 
powróci) do rodzinnego Stratfordu, porzucając Lon
dyn i stałą pracę w teatrze. W cztery lata później 
zmarł. Słynny mówiony przez Prospera Epilog 
„Burzy” uważany jest za pożegnanie Szekspira ze 
sceną, z poezją, ze światem...:

„Czar już prysnął; oto stoję 
nagi, słabe siły moje, 
przecie moje.
(...)

Jestem. Słucham. 
Z piersi waszych szmer łaskawy 
wydmie żagle mojej nawy 
lub zniszczycie sens działania: 
bawić chciałem i osłaniać. -
Teraz brak mi mojej siły, 
duchów, które by spełniły 
rozkaz;

prysnął czar mej sztuki. 
Słowa moje nic nie znaczą 
i mój koniec jest rozpaczą. 
Teraz o modlitwy proszę. 
One mnie uwolnić mogą; 
one z mroku mnie wywiodą, 
ich wspomnienie w sercu noszę. 
A jak chcecie odpuszczenia 
grzechów, równie niecierpliwie 
czekam łask wyzwolenia.

’ (przekład: Jerzy S. Sito)



Obok „Cymbelina" (1609) i „Opowieści zimowe/" 
(1610) należy „Burza" do najbardziej zagadkowych 
wymykającym się wszelkim klasyfikacjom utworów 
Szekspira. Nie mfeszczą się one w tradycyjnym 
podziale jego sztuk na tragedie, komedie i kroniki 
historyczne. Najczęściej nazywa- się je teraz tragi- 
komed.ami — używając terminu, który w teorii li- 
teatru określa przede wszystkim dzieła nam współ
czesne. W dziewiętnastym wieku uznano je 
za- dramaty romantyczne. W głośnym studium „Ra- 
cine i Szekspir" Stendhal wyraził się o „Burzy" 
pogardliwie, ale podkreśl t jej romantyczność: „Bu
rza Szekspira, choć nie ma większej wartości, jest 
jednak sztuką romantyczną, mimo, że jej akcja trwa 
tylko kilka godzin, a wypadki rozgrywają się w 
bezpośrednim sąsiedztwie i w obrębie małej wyspy 
śródziemnomorskiej".

Rzeczywiście, akcja „Burzy" trwa zaledwie około 
czterech godzin (od drugiej do szóstej po południu) 
i z wyjątkiem prologu rozgrywającego się na to
nącym żaglowcu, dzieje się w lesie otaczającym 
pustelniczą chatę Prospera i Mirandy. Zarazem 
jednak, i tu Stendhal ma rację, jest „Burza" fan-^ 
tastyczną i romantyczną baśnią, pełną dziwów, 
duchów i czarów. Wspaniałą feerią przywodzącą 
na pamięć „Sen nocy letniej", urzekającą swoim 
bogactwem reżyserów i scenografów: 
(<— Mirandę ja stworzyłem, Kapitanie, a mój teatr 
znajduje się na zaczarowanej wyspie, o czym wa
sze łaskawości raczą pamiętać. Ale czas już naj
wyższy... Zechciejcie panowie pójść za mną. Fanfa
ry!
...Nasi podróżni przeszli pod arkadami, których tuki 
były ukształtowane z misternie splecionych gałęzi 
bajecznych drzew, i znaleźli się nagle w amfiteat
rze zbudowanym z monstrualnych głazów porosłych 
mchem, sprowadzonych tu, zdawać by się mogło, 
specjalnie w tym celu z cyklopich wysp... Łagodny 
Zefir porusza włosy bojaźliwych driad, które za
czynają mówić do siebie liścianym szeptem... usły
szawszy te dźwięki przebudzone najady rozbryzgują 
rękami wodę źródła, wybijając na szklistej powie
rzchni srebrzyste arpeggia... jakaś dobrze znana 
melodia... upajająca wonią poziomek i młodych 
świerków... Na tle posępnego rechotu żab, które 
zwabione niezwykłym koncertem wyszły z mocza
rów... gdzieś, daleko, derkacz odpowiada z gęstwi
ny trzcin...

Znowu odzywa się sowa,., ale tym razem jej głos 
bardziej przeraża, jak gdyby zapowiadał nieszczęś
cie... wiatr porwał skrzypce i gra na nich straszli
wą pieśń... wszystkie struny już pękły... ale nie
zmordowany skrzypek raz po raz uderza smycz
kiem w pudło i przywołuje nocnych przyjaciół so
wy: nietoperze, kruki, ćmy i jadowite węże." 
Taką poetycko-muzyczną wizję wysnutą z „Burzy" 
i „Snu nocy letniej" dał w roku 1908 młody Leon 
Schiller. Ale „Burza", i tak ją właśnie już na po
czątku XX wieku odczytywano, to nie tylko baśń, 
ale przede wszystkim niepokojąca, groteskowa i 
gorzka przypowieść o naturze ludzkiej, obraz świata, 
w którym demiurgiem jest reżyser — Prospera, ob
raz teatru, który jak w soczewce, poprzez czterogo
dzinną akcję ukazuje ludzkie losy i ich historyczne 
uwarunkowania, a kończy się pytaniem o przysz
łość. Pisał dalej Schiller:

„Tak, to był sen — rzecze Prospera — a zrodził 
się on w waszych mózgach pod działaniem czaro
dziejskiego napoju, którym wczoraj uraczył was 
Ariel. Dzięki mojemu zwierciadłu mogłem ujrzeć 
zjawy zaludniające waszą wyobraźnię... Widzicie we 
mnie poetę, aktora i reżysera w jednej osobie. Ja 
sam przygotowałem ten napój ...Wasza wesołość 
dorównywała waszemu smutkowi, kiedy patrzyliście 
na tych tchórzy, pyszałków i na niedorzecznych i 
nieszczęśliwych kochanków; każdy bowiem człowiek 
w tej tragikomedii ludzkiej, czy to trwożący nas, 
czy bawiący, na pewno rozbudził w waszych ludz- 
kiclf piersiach litość.

Brałem dźwięki z każdej tonacji, mieszałem far
by wszystkich palet, po to, żeby stworzyć człowie
ka.

Ukazał się wam bardziej groteskowy, śmieszniej
szy, bardziej przerażający niż na swej fotografii w 
naturalistycznym dramacie. Ukazał się mniej wyt
worny, mniej cnotliwy i nie tak wytwornie zdepra
wowany jak jego optymistyczna karykatura w pseu- 
doklasycznej tragedii.

Widzieliście, że każdy czyn bohaterski ma swo
ją komiczną stronę, i vice versa; nauczyliście się 
dostrzegać w najnikczemniejszej pozornie nikczem- 
ności elementy piękna i vice vcrsa; uznaliście, że 
na tym świacie dobro i zło są jednakowymi moca
mi, którymi rządzi przeznaczenie.



Zrozumieliście w końcu, że za plecami każdego 
człowieka, bez wyjątku, stoją dwa podlegle mu du
chy: Ariel i Kaliban."

Ariel — uosobienie lekkości, piękna, swobody i 
Kaliban — upostaciowana brzydota, tchórzostwo, 
upodlenie. Ten duch powietrzny i ten stwór przy
ziemny, którymi rządzi dzięki swej czarnoksięskiej 
mocy Prospero posiadają znaczenie więcej niż sym
boliczne. Cata „Burza" ma jakby dwie strony — 
piękną i brzydką, wesotą i smutną, radosną i tragi
czną. Zgodnie z geografią sytuuje się ją jako miej
sce wygnania księcia Mediolanu na Morzu Śród
ziemnym. Jednocześnie jednak wiadomo, że Szeks
pir nadał tej tajemniczej wyspie wiele cech pocho
dzących z opisów odkrytych w pierwszym dziesiątku 
siedemnastego wieku, leżących u brzegów Ameryki 
Bermudów i wrażeń z katastrof morskich w obrębie 
tak głośnego i do dziś zagadkowego Diabelskiego 
Trójkąta.

Akcja „Burzy" przypom na bajkę, gdzie opowieść 
o losach wygnanego księcia kończy się happy 
endem, a wiara w czarodziejską moc miesza się 
z zamiłowaniem do dziwów, cudów i strachów. 
Jednocześnie przecież jest to okrutna przypowieść 
o naturze ludzkiej ukazująca w każdym z jego bo
haterów złą i dobrą stronę. Nawet szlachetny Pros
pero, który jest tu sędzią i obdarzonym. niemal bos
ką mocą sprawcą wszystkich wydarzeń, okazuje się 
okrutny wobec Kalibana i bezwzględny dla Ariela. 
A cóż dopiero mówić o błąkających się po wyspie 
rozbitkach, którzy nie tylko są gromadą tchórzy, 
ale do dawnych zbrodni o mało nie dodają nowej, 
czy o nikczemnych postaciach dwóch opojów — 
Tdnkula i Stefana.

Baśniowa Arkadia łatwo przemienia się w Wys
pę Diabelską, a niezwykły sen czy omamienie wy
wołane czarami Prospera okazuje się karą za poli
tyczną zbrodnię. Bo przecież prehistoria akcji „Bu
rzy” zawarta w opowieści Prospera z pierwszej 
sceny, to dzieje jego własne i jego brata, który 
dla panowania nad księstwem Mediolanu, wygnał 
Prospera, a Mediolan w zamian za pomoc w spis
ku, podporządkował królowi Neapolu. Prospero w 
ciągu czterech godzin akcji „Burzy” odzyskuje przy 
pomocy czarów utracone księstwo, co więcej — 
poprzez miłość i przyszłe zaślubiny swej córki Mi

randy z Ferdynandem, synem króla neapolitańskie- 
go, nadaje, jak można by powiedzieć — inny cha
rakter wzajemnym stosunkom tych państw. Słowem, 
czary, czarami a polityka, polityką i baśniowa „Bu
rza" w istocie bliska jest historyczno-politycznym 
tragediom Szekspira.

To jednak, oczywiście, nie cała prawda o tej 
przedziwnej sztuce. „Burza” to jednak piękna ro
mantyczna baśń, która dzieje się w istocie nie na 
śródziemnomorskiej czy diabelskiej wyspie, ale w 
teatrze. Czas i pora jej akcji pokrywa się prawe 
dokładnie z czasem i porą trwania przedstawień 
w teatrach londyńskich siedemnastego wieku. 
Wczesnym popołudniem . zaczyna się obwieszczony 
głosem trąb spektakl, przed zmierzchem się koń
czy, aktorzy schodzą ze sceny, na której pozostaje 
samotny Prospero żegnając widzów swoim epilo
giem. Epilogiem w którym wielki autor, reżyser i 
aktor — żegna się z nimi na zawsze. Wszystko 
dobrze się zakończyło, sprawiedliwość zatriumfowa
ła, winy zostały przebaczone. Jednak Prospero mó
wi, że po odrzuceniu siły czarnoksięskiej, którą tu 
posiadał — zostaje mu tylko rozpacz. Widowisko 
skończone, ale świat, którego obrazem zawsze był 
szekspirowski teatr — toczy się dalej. I dalej mno
żyć się będą zamachy, zbrodnie i nieszczęścia, któ
rym żadna magiczna pałeczka zapobiec nie może.

Nad teatrami elżbietańskimi na znak, że grana 
będzie tragedia wywieszano czarną chorągiew, na. 
znak, że będzie grana komedia — wywieszano 
białą. Jaka chorągiew wisiała nad teatrem „Globe" 
w dniu prapremiery „Burzy" — nie wiadomo.

•> Jan Klossowicz



Zabawa już skończona.
Ci tutaj, 
aktorzy nasi — to duchy...
To byty tylko duchy.
Rozwiały się w mgłę i znikły; 
nie ma ich.

Tak jak ta wizja, 
utkana z chromych słów — 
podobnie i te pałace, 
te wieże w czapach z chmur, 
te wyniosłe świgtynie, 
cały ten świat, 
ta kula, 
nieobeszła i wielka, 
i to, co jq zaludnia, 
rozwieje się w mgłę 
i dym;
i zniknie, i ślad po niej zginie.

Puste
jak ta zabawa, 
po której zginie ślad...
A my — 
jesteśmy tworzywem, 
z którego przędzie się sny; 
bo nasze małe życie 
zaokrgglone snem.

(Burza, akt IV, sc. 1, spolszczył: Jerzy S. Sito)
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William Shakespeara

SONETY UŁOŻONE NA NUTĘ ROZMAITĄ

Gdyś okiem panią twą osądził
I łanię pragniesz swą ustrzelić,
Daj, by miłością rozum rządził
I chciał z fantazją władzę dzielić. 

Niech ci rozumu głowa doda 
Żonata, lecz nie nazbyt młoda.

A kiedy przyjdziesz w oświadczyny,
Niech mowa twa nie będzie słodka,
By nie zwęszyła złej przyczyny;
Kulawy wnet chromego spotka.

Mów szczerze, żeś ją umiłował,
I chwal, jakby ją kto kupował.

Bądź służką najwierniejszym dla niej .
Z miną pokorną i niewinną,
Póki uczciwa twoja pani,
Nie chciej rozglądać się za inną.

Gdy pora, pomnij, byś był dbały, 
Choć nie chce, złóż jej dar wspaniały.

Cóż, że gniew będzie udawała?
Rozpędzi chmury te nic miła,
Zbyt późno będzie żałowała,
Że swe uradowanie- kryła;

Nim dzień się skończy, dwakroć bardziej 
Zapragnie tego, którym gardzi.

Cóż, że natęża moce wszelkie,
Że kląć poczyna i „nie" mówi?
Wiedz, że jej siły są niewielkie
I w końcu tak ci zmyślnie poWie: 

„Gdybym ja siły męża miała, 
Wierzaj, że bym się nie poddała.

'*-*-*'*'*-*^k-'*-^*>*-*-*-'».'*.-*^*.*•-*-%•«^«****** •



Podstępy niewiast i fortele
Szatą niewinną, są spowite,
Czai się w nich zasadzek wiele,
Kogut nie pozna, gdzie ukryte.

Czyś słyszał to, co powiadają, 
Że damy „nie" swe za nic mają?

Pomyśl, kobietom tego trzeba, 
Czego i mężom. Nie są święte;
Więc świątobliwie chcą do nieba
Iść, gdy już wiekiem są dotknięte.

Gdyby całusy wszystkim były, 
Damy by z sobą się żeniły.

Lecz cicho! Dość! Mówię zbyt wiele; —
Jeśli dobiegnie do mej pani,
Wnet szeptem rady mi udzieli, 
Bym trzymał język za zębami.

Lecz za rumieńcem skryje lice,
Słysząc, że znam jej tajemnice.

(przekład: M. Słomczyński) 

eatralna tradycja szekspirowskiej „Burzy" 
“ bardzo wcześnie została zagubiona. Od ok

resu Restauracji po czterdzieste lata XIX wieku 
grano w Anglii „Burzę" w przeróbce Drydena. Była 
to pusta, dworska feeria. Symboliczną interpretację 
„Burzy" przyniósł romantyzm i pokazywał iluzjoni- 
styczną „Burzę" przy pomocy wszystkich środków 
teatralnej machiny i świetlnych efektów. Te dwie 
złe tradycje: feerii i alegorii, zbiegły się ze sobą 
i zaciążyły nad interpretacjami „Burzy" niemal po 
dzień dzisiejszy. Od tej tradycji nie wyzwolił się 
nawet w pełni Leon Schiller, który w roku 1947 
romantycznemu pojmowaniu „Burzy" próbował 
przeciwstawić optymistyczną oświeceniową powiast
kę o królu-filozofie i nieograniczonej potędze rozu- 

. mu.

Prawdziwa „Burza" jest groźna i surowa, jest li
ryczna i groteskowa, jest — jak wszystkie wielkie 
dzieła Szekspira — namiętnym obrachunkiem z 
rzeczywistym światem. Aby taką „Burzę" odczytać, 
trzeba powrócić do szekspirowskiego tekstu i szek
spirowskiego teatru. Trzeba zobaczyć w niej dra
mat ludzi renesansu i ostatniego, pokolenia humani
stów. I w tym sensie, ale tylko w tym sensie, moż-



na odnaleźć w „Burzy" filozoficzną autobiografię 
Szekspira i summę jego teatru. „Burza" stanie 
się wtedy dramatem straconych zdarzeń, gorzkiej 
mądrości i kruchej, chociaż upartej nadziei.
(...)

Kim jest Prospero i co oznacza jego pałeczka! 
Dlaczego wiedzę łączy z mag ą i jaki jest osta
teczny sens jego konfrontacji z Kalibanem? Bo 
przecież Prospero i Kaliban są bohaterami „Burzy". 
Dlaczego Prospero odrzuca czarodziejską laskę i 
księgi swoje topi w morzu? Dlaczego powraca bez
bronny w świat ludzki?

W żadnym z arcydzieł szekspirowskich, poza jed
nym „Hamletem", nie została równie gwałtownie 
jak w „Burzy" pokazana antynomia między wielkoś* 
cią umysłu ludzkiego a okrucieństwem historii I 
kruchością moralnego porządku. Była to antynomio 
głęboko przeżywana przez ludzi renesansu, i to 
przeżywana jako antynomia tragiczna. Ziemia stało 
się jednym z pyłków gwiezdnej przestrzeni. Porzą
dek naturalny stracił swoją sakrę, historia stało 
się tylko historią człowieka. Nigdy przedtem nie 
przeżywano tak boleśnie rozdarcia pomiędzy ma
rzeniem i rzeczywistością, pomiędzy możliwośc ami, 
które tkwią w człowieku, a nędzą jego losu.

Tę świadomość nędzy i wielkości człowieka mo 
Prospero. Tylko więcej jeszcze goryczy. Na scenie 
występuje zazwyczaj w wielk'm czarnym płaszczu 
usianym gwiazdami. W ręku ma czarnoksięską las
kę. Ten kostium unieruchamia aktora, zamienia ył 
św. Mikołaja albo w prestidigitatora, patetyzuje i 
każę mu celebrować rolę. Prospero staje się uro
czysty zamiast być tragiczny, zamiast być ludzki 
Prospero jest reżyserem moralitetu, ale moralitet 
ten pokazał przyczyny jego klęski. Był powtórze
niem historii, ale nie mógł jej zmienić. Trzeba raj 
zem ze złą teatralną tradycją zrzucić z ramioj 

Prospera płaszcz czarnoksięski.

Ilekroć myślę o Prosperze, widzę zawsze gtowł 
Leonarda z jego ostatniego autoportretu. Ma wy
sokie ogromne czoło. Białe przerzedzone włosy 
spadają jak resztki lwiej grzywy i łączą się z wiel
ką brodą Boga Ojca. Broda podchodzi do ust, s< 

zaciśnięte, skrzywione, o opuszczonych w dół ką
tach. W tej twarzy jest mądrość i gorycz. Nie ma 
w niej ani spokoju, ani poddania. To jest ten czło
wiek, który na marginesie wielkiej karty wypełnio
nej wywodami o ruchu ciał zanotował tym samym 
zwierciadlanym pismem, tylko jeszcze mniejszymi 
znaczkami: „O Leonardo, czemu się tak trudzisz?"

(Jan Kott, Pałeczka Prospera, w: 
Szkice o Szekspirze, Warszawa 1961)

„Burza" jest ostatnim dramatem, który wyszedł w 
całości spod pióra Shakespeare’a. Napisana w roku 
1611, po raz pierwszy wystawiona w dniu Wszyst
kich Świętych na dworze Jakuba I. Dwór oglądał 
ją raz jeszcze w dwa lata później podczas zaślubin 
księżniczki Elżbiety z elektorem Palatynu, Fryde
rykiem. W druku ukazała się po raz pierwszy w 
słynnym Folio, opublikowanym przez Hemingeta i 
Condella w 1623 roku, przy czym miarą rangi, jaką 
już wówczas jej przyznawano jest fakt, że umiesz
czono jq na czołowym miejscu zbioru.
Od tego czasu wydawcy dziel Shakespeare'a prze
strzegają tej tradycji i otwierają swoje wydania 
właśnie „Burzą”.



jLubię myśleć nie o tym, jak Shakespcare

w Londynie 
Za dobrych starych czasów, dziś okrytych pleśnią, 
Czarował czytelników miłosną swą pieśnią, 
Burbage'a i Jansona wykpiwał przy winie

Jak szaleństwa stolicy wyśmiewał w komedii,
Jak Romea i Juli' opłakiwał losy,
Jak. Leara rozpaczliwie chwytał uchem głosy,
Jak Desdemony kreślił straszną śmierć w tragedii.

Wielkie to były czasy, lecz je precz odrzucił
I zamyślony, cichy, do Stratfordu wróć ,
Jego szedł uliczkami, wiedząc, że-za chwilę

W starym kościele spocznie, pod głazem, w mogile.
O tym ja lubię myśleć Shakespearze

w Stratfordzie,
Jak róże ścina, jak rwie jabłka w swym ogrodzie.

Edmund Kerchever Chambers
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w poniedziałki kasa nieczynna.

i
LZGraf. Z-d Nr 2 ■ S66/&2 1900 egz I-7





I


