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Jeśli trafisz na żywot stanu 
twego, wszystkoć się 'przyda co 
tam jest.

Skarga. * Żywoty Świętych*.



I.

Teatr Marcellusa.

Pod szczególnym zarządem edyla, Marcusa Triboni- 
jana, pozostawał teatr Marcellusa.

Lubo Dyoklecyan poznosił dawne urzędy i stwo­
rzył mnóstwo nowych z niezmiernie skomplikowanemi 
atrybucyami, pozostawił przecie niektóre z nich, zwią­
zane ściśle z obyczajem dawnej rzeczypospolitej i po­
przednich Cezarów, a do takich należało — edylostwo.

Teatra i cyrki po staremu zarządzane były przez 
edylów. Oprócz teatru Marcellusa, miał Rzym dwa je­
szcze : — stary olbrzymi Pompejusa i Balbusa. Ale pod­
czas, gdy w pierwszym dawano pantominę i wielkie wi­
dowisko z wystawą, drugi służył dla podrzędniejszych 
sztuk ludowych, zwanych atellanami i mimami.

Prawdziwym przeto przybytkiem sztuki w szlache- 
tniejszem znaczeniu — był — teatr Marcellusa.

Zbudowany przy placu dziś Montanara, gdzie pałac 
Orsinich, naprzeciw mostu Fabrycyusza, mieścił 20.000 
widzów. Miał z jednej strony forum Olitorio, z drugiej 
portyk Miniucia.

Prócz Terencyusza i Plauta, zobaczyć tu można 
było zlatynizowanego Sofoklesa i Euripidesa, nie mó­
wiąc o Senece, Attiliuszu, Calpurniuszu i innych.

Starszym aktorem trupy, czyli trzody (gregis), jak 
ją wówczas zwano, był grek Filomachos, wyzwoleniec 
Dyoklecyana.
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Taki Domtnus gregis, to dzisiejszy — dyrektor ar­
tystyczny, płatny przez edyla jak i całe towarzystwo. On 
wybierał i oceniał sztuki, obsadzał role, informował 
aktorów na próbach i wystawiał dzieło.

»Trzoda« składała się z piętnastu mężczyzn i dzie­
więciu kobiet.

Wszyscy byli niewolnikami.
Prócz młodej sycylianki Serwilii i komika Tranija, 

którzy stanowili własność Filomacha, reszta należała do 
rozmaitych panów, i ci wynajmowali ich teatrowi Mar- 
cellusa.

Tragik Megador, żyjący z Druzillą, byli własnością 
starego patrycyusza Kassyusza Varusa.

Kryspina z dworrni córkami, tancerkami, należała 
do pretoryana Longinusa.

Rufus błazen był niewolnikiem hetery Zenobii.
Korbulo, Festus i Eponina byli własnością starego 

aktora Apolinarisa Quartusa, który ich sobie wykształ­
cił. Utrzymywał on przy tern szkołę.

Bassilides muzyk był niewolnikiem edyla Musso- 
niusa Valensa.

Bassus, Silius, Genesius, należeli do budowniczego 
Vopiscusa.

Reszta podrzędniejszych pracowała dla rozmaitych 
panów.

Teatra rzymskie przechodziły rozmaite fazy powo­
dzenia. Zależało to od cezarów, którzy kolejno byli za­
miłowani w sztuce, lub w walkach gladyatorów, albo 
w wyścigach w cyrku.

Gdzie cezar tam i lud!
Wtenczas teatra wlokły nadzwyczaj nędzny żywot. 

Dawano w nich przedstawienia dwa, albo trzy razy do 
roku, w święto Lupercalia około 15. lutego, Kastora 
i Polluxa 15. lipca i nakoniec w Saturnalje, twające 
kilka dni w grudniu.

W miarę powodzenia teatrów, traktowano lepiej 
lub gorzej i histryonów. Za jednych cezarów stawiano 
im posągi, za innych pogardzano gorzej zwierząt.

Ezop zostawił majątku milion sestercyi, Roscyusz 
miał dochodu rocznego około sześciu tysięcy.

Marek Aureliusz znów postanawia, aby płaca hi- 
stryona nie wynosiła więcej nad 10 pieniążków złotych.

Wespazyan płacił hojnie, i obdarzał ich złotymi 
wieńcami.

Nadeszły jednak czasy zupełnego upadku sceny. Na 
klasyków starych patrzeć nie chciano, żądano przypraw 
pieprznych i drażniących, doszło nawet do zupełnego 
rozbestwienia. — Wreszcie poczęto się domagać, aby 
sztuka odźwierciadlała rzeczy znane i bieżące.

Marzono o — reformie teatru.
Ale teatr jest wyrazem społeczeństwa, i od niego 

reforma zacząć się musi.
Bądź co bądź, próbowano starą machinę na nową 

przekuć formę. W »mimach« pojawiały się sceny żyw­
cem wzięte z codziennego życia, ale ich nie ożywiało 
tchnienie talentu — motłoch tylko w nich smakował.

Współcezar Marcus, Antonius, Valerianus Maxy- 
minijanus zwany Herkulesem, człek dzikich obyczajów 
i żołdak, nad teatr przekładał walki tygrysów, i trzeba 
dopiero szczególniejszego wypadku, który właśnie spra­
wił, że naraz zasmakował w teatralnych widowiskach.

Dokonał tego młody histryon Geneziusz, jeden 
z pierwszych w teatrze Marcellusa, świetna jego gwiazda.

Napisał komedyę, w której wystawił chrześcijan.
Rzym ryknął z radości.
Po raz pierwszy miał ujrzeć znienawidzoną i tę­

pioną przez trzy blizko wieki sektę chrześcijan na sce­
nie, tych chrześcijan, którzy go nieraz nabawiali taje­
mną trwogą, zawsze witani zarówno ciekawością jak 
i — wstrętem.
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Sztuka nosiła tytuł: To twoje, a to moje — albo: 
Ani twoje ani moje. Była to igraszka słów, w której au­
tor chciał wyszydzić komunizm chrześcijański, będący 
główną osią sztuki.

Co do formy, była ona dalszym rozwojem dawnych 
»mimów«, tylko, że Geneziusz rozszerzył ich zakres, bo 
zamiast luźnych scen, stworzył prawdziwą komedyę cha­
rakterów, biorąc do niej postacie z rzeczywistego życia 
i nazywając niektóre własnem imieniem.

Przewodnikiem i niejako materyałem były mu sa­
tyry Lucyana, czytane wówczas chciwie. Zjadliwa ironia 
natchnęła histryona, do tego stopnia, że się baczniej jął 
przypatrywać znienawidzonej sekcie i brał żywe rysy 
do swojego utworu.

Okrzyknięto go rzymskim Arystofanesem.
Czego nie mógł dokazać Noevius za rzeczypospo- 

litej, przypłaciwszy to życiem, dziś dokazał Geneziusz.
Rzym miał swego Arystofanesa.
Ten niewolnik mimowiednie stanął na wyżynie po­

litycznego męża. Stał się rzecznikiem zagrożonego po­
rządku państwowego.

Wskazał palcem:
— Oto sekta, która podkopuje przywileje możnych.
Takie wrażenie wynieśli widzowie ze sztuki Ge- 

neziusza.
Maxyminijan kazał udarować go wolnością i ob­

darzył srebrnym wieńcem.
Sztukę grywano, nie czekając uroczystych dni. 

Rozkazał cezar, aby każdego dnia w tygodniu zwanego 
Nundianae w dni targowe, gdzie z okolic za kupnem 
do miasta przybywano, odbywało się przedstawienie.

Rzym szalał, wrzał, krzyczał sztuką Geneziusza.
Nosiła ona na sobie cechy wielkiego talentu.
Za jej żywotnością przemawiało i to, że się potwo­

rzyły stronnictwa... i gdy jedni rzucali na chrześcijan 

przekleństwa i grozili zniszczeniem, drudzy w nich wi­
dzieli nowych ludzi, którzy stary świat odbudować pra­
gną. Do tych ostatnich należeli niewolnicy i cała fa­
langa biedaków.

Było z kolei dziesiąte przedstawienie.
Histryon wyszedł z teatru jako tryumfator, towa­

rzyszyły mu głośne okrzyki tłumów.
Młodzian to lat dwudziestu kilku, o pięknych męz- 

kich kształtach. Jego ściągła twarz uderzała takim wy­
razem rozumu, przebiegłości i dowcipu, iż wydawało 
się, że ta głowa, niewłaściwie przyczepiona do mło­
dzieńczych ramion, mogłaby raczej zdobić barki czter­
dziestoletniego męża. Tyle na niej już życie znaków 
swych zdawało się wypisać!

Palące jego czarne oczy patrzyły daleko i głęboko, 
wysokie i sklepione czoło zastanawiało brzemieniem my­
śli. Z pod brwi ciemnych i kształtnych, strzelał często 
wyraz dumy, niekiedy może piekielna ironia ją rozjaśni­
ła, albo też melancholia smutku. Zdawało się, że wszyst­
kie uczucia ludzkie z szybkością myśli, które wirowały 
pod czaszką, odbijały się na tej twarzy. Istna maska 
Proteusza!

Bo też była to tylko maska... Twarz była wyro­
biona do histryońskiego rzemiosła, lubo rzeźbiarz mógłby • 
go wziąć na model dla posągu znakomitego męża.

Rzym znał go od dość dawna, bo Geneziusz już 
chłopięciem piętnastoletniem brał udział w przedstawie­
niach i zasłynął pierwszy raz w roli syryjskiej tancerki^ 
a potem w wielu, wielu jeszcze — a dziś dopiero zoba­
czył go po raz pierwszy. Cała falanga przyjaciół i wiel­
bicieli prowadziła go przez miasto. Był to pochód try­
umfalny. — Przeszli koło teatru Balbusa, gdzie czekał 
nań przygotowany wieniec od histryonów. Dalej takiż 
sam ofiarował mu teatr Pompejusza. Z temi trofeami 
udał się do świątyni Minerwy.
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Tu jako świeży obywatel i tryumfator składał ofiarę 
bogini. Zabito na jej cześć białą jałowicę, posypawszy 
ją soloną mąką. Z wnętrzności bydlęcia wywróżono Ge- 
neziuszowi najpiękniejsze wróżby długiego i szczęśliwego 
życia, dostatków i zaszczytów co nie miara.

Histryon, obmywszy się we krwi zabitego zwierzę­
cia, opuścił świątynię, by zasiąść do uczty z przyjaciółmi.

II.

Termy Dyoklecyana.
Przeszło dwa miliony mieszkańców liczył Rzym 

Dyoklecyanów. Dla starożytnego świata, był to kolos, 
o wiele przewyższający nasz dzisiejszy Londyn. A gdy 
zważymy większą śmiertelność tamtych czasów, a mniej­
szy daleko przyrost, to te dwa miliony powiększą się 
olbrzymio. I co było w tych dwóch milionach? Zaledwie 
kilka tysięcy wielkich panów, wraz z ich niewolnikami, 
tyleż urzędników i wojska, resztę stanowiły tłumy że­
braków.

Dla tej reszty trzeba było chleba i zabawy, co 
stanowiło troskę cezarów. Odbierano tedy jednym, aby 
dać drugim.

W ciągu kilku panowań, przybywało coraz więcej 
zubożałych rodzin patrycyuszów, którym majątki pokon- 
fiskowano, aby rzucić je w wiecznie zgłodniałą paszczę 
tłumów; a tłumy te rosły coraz bardziej, bo je powię­
kszały kadry zbiedzonych obywateli. Wzrosły tak, że 
ogólnie mawiano:

— Cezar i motłoch — to Rzym.
Kto pracował w tym motłochu? Niewolnicy. Re­

szta zaś pragnęła tylko jadła i zabawy. Jadła często 
braknąć musiało, a głodnych żołądków nie zabawi — 
i wtenczas zdziczałe tłumy przeradzały się w kanniba- 

lów. Błogosławione czasy, gdy przyszła zaraza moro­
wa i zabrała lwią część tych szumowin! Wówczas była 
chwila spokoju.

A gdy nie przyszła? Wtenczas palono Rzym wraz 
z głodnymi! Dyoklecyan powiedział sobie: za mało je­
dnego cezara dla tych mas, i stworzył drugiego. I Rzym 
przestał być jedyną stolicą świata, miał ich... dwie.

Sam osiadł w Nikomedyi, a Rzymowi dał Maxy- 
minijana. Potem jeszcze dwóch przybrał. Było ich czte­
rech. A ilu cezarów, tyle stolic, a ile stolic, tyle dwo­
rów — a każdy dwór miał tysiące dostojników i służby 
wszelakiej. Przytem ująć potrafił w ścisłe karby całą ad- 
ministracyę państwową, tworząc mnóstwo urzędników.

Powstawał nowy teren dla ludzkiej działalności. 
Wytwarzał się nowy stan w społeczeństwie. Dawny se­
nat przestał istnieć, zastąpili go ministrowie, kanclerze, 
szambelani, marszałkowie, intendenci, rządcy i t. d. i t. d. 
Pretoryanów, owych rozdawców cezarskich koron zniósł, 
tworząc nowe oddziały przybocznej straży herkulianów 
i jowianów.

Władza wojskowa ustąpić musiała cywilnej. Stwo­
rzył nowych ludzi. Stary Rzym republikański i cezarów 
dogorywał, powstawał nowy z absolutyzmem wschodnich 
despotów, z azyatyckim przepychem. Boskość majestatu 
cesarskiego doszła do szczytu.

1'eraz był cezar i dostojnicy, reszta zwała się nie­
wolnikami. Przekształcił społeczeństwo. Co nie miało 
cesarskiej barwy, było mniej niż niczem. Od cezara biła 
jasność, W której świetle wygrzewało się ludzkie mrowie.

Był to budowniczy despotyzmu. Na podwalinach 
tronu, który zbudował, zasiadać będą koleją wieków jego 
następcy, i wcielać myśl imperatora-despoty. I urodzi 
się cały potężny zastęp bizantyńskich władców, z obli­
czem surowem o owej bezbarwnej boskości, jak na me­
dalach i pieniądzach współczesnych.
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Brakło jednak temu cezarowi czegoś. Brakło mu — 
geniuszu; bo jakkolwiek potrafił silnie podeprzeć rozpa­
dający się gmach Romy, narzucić zdziczałym tłumom 
poszanowanie dla sponiewieranego majestatu, jakkol­
wiek ujął w karby swawolę żołdactwa, i powołał do 
życia i pracy to wszystko, co jego poprzednicy tylko 
niszczyć umieli, to przecież nie umiał się rachować 
z prądami chwili. Nie ocenił i nie zrozumiał siły, jaka 
leżała w nowych ludziach, a ci nowi ludzie mieli prze­
kształcić świat cały.

Zadanie to spełnił dopiero jego następca, i zato go 
wielkim nazwano. Dyoklecyan, biedny dalmata, wzniósł 
się własnymi talentami do najwyższych godności woj­
skowych. Świeża słowiańska natura nie potrafiła zasma­
kować w wyuzdanem i rozpustnem życiu zgniłego Rzy­
mu. Przypatrywał on mu się zdaleka, potem zblizka, 
i wyciągnął zeń wnioski.

Skryty, zręczny, podstępny, niesprawiedliwy, okru­
tny, miał przecież przed sobą cel wytknięty jasno. Zna­
lazł środki podźwignienia starego świata, ale go odro­
dzić nie umiał.

* *
W chwili, gdy się rozpoczyna nasza powieść, je­

den z Augustów Dyoklecyan, zwycięzca Persów, urzą­
dza swój dwór w Nikomedyi, dzisiejszym Ismid, i zapo­
wiada tryumfalny wjazd do Rzymu; podczas gdy drugi 
August, Maksyminijan, zwycięzca Allemanów, Franków 
i Burgundów, buduje w Rzymie wspaniałe termy, które 
odtąd będą nosić nazwę jego wielkiego współkolegi Dy- 
oklecyana.

Budują je na obszernej płaszczyźnie między wzgó­
rzami Kwirynalu i Viminalu. Termy mają być odsło­
nięte z przybyciem cezara - tryumfatora. Praca idzie spie­
sznie dniem i nocą. Stanowić one mają cud budowni­

ctwa. Mają one zagrzebać w niepamięci termy Agrypy, 
tuż przy Panteonie, termy Nerona, Tytusa, Trajana, a 
nawet najwspanialsze termy Karakalli przy Porta Ca- 
f>ena. Trzeba się było uwiecznić. Trzy tysiące dwieście 
kąpiących się mają pomieścić w sobie, nie licząc tych, 
którzy przyjdą rozmawiać, czytać, używać gimnastyki, 
lub patrzeć na widowisko sceniczne, bo i teatr ma być 
urządzony w termach.

Mrowie ludzkie pod kierunkiem architekta wznosi 
mury wysoko i buduje sklepienia. Robota idzie pospie­
sznie, dlatego niema dnia, aby kilka ofiar nie spadło 
z wyżyny wyczerpanych i wycieńczonych.

Przy niektórych zjawia się gromadka ludzi, dając 
sobie znaki. Spełnia ona jakiś tajemny obrzęd, potem 
bierze trupa między siebie, obwija w białe płótno — 
i zawodząc pieśń cichą, rzewną — unosi gdzieś daleko 
po za mury miasta.

— Chrześcijanie 1 — wybucha wtedy tłum, i patrzy 
po sobie z trwogą, i bada śledzącym wzrokiem, jacy tu 
jeszcze między nimi należą do tej obmierzłej sekty.

Oto właśnie w jednej z sal,, zwanej opodyterium, 
spadł z rusztowania młody niewolnik, potrącony silnie 
nogą przez mistrza mozajki.

Biedne ciało upadło na twardą, kamienną posadz­
kę, przysypane całą warstwą marmurowych i szklanych 
pieńków, które właśnie podawał artyście w wielkiej wa­
zie z terrakoty. Upadając, złamał obydwie nogi, a w rę­
kach, mimo to, dzierżył jeszcze mocno uszy wazy, która 
znowu ciężarem swoim zgruchotała mu piersi. Krew bu­
chnęła z ust niewolnika.

Nie wzywał pomocy, bo i któżby mu ją dał, gdy 
bicz dozorcy smaga ustawicznie i popędza do pracy, 
skoro tylko którekolwiek ręce na chwilę spoczną.

Wtem jeden z pracujących w kamieniu, człek już 
starszy, zbliża się do ofiary.

Rapacki W. >Histryoni«. 2
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Przyklęka, oswobadza ze skorup, a potem biorąc 
w obie dłonie głowę biedaka pyta z dobrocią:

— Czy możesz mówić, bracie?
Niewolnik patrzy nań zdziwiony, nareszcie przez 

skrwawione wargi odzywa się cicho:
— Jam nie twój brat.
— Bratemś moim, boś nieszczęśliwym, i ja kocham 

cię jak brata. Pokrzep się tym napojem — i tu wyjął 
z zanadrza tykwę i zbliżył ją do ust nieszczęśliwego.

— Gdzie ci najwięcej dolega?
— Wszędzie.
•— Czy mi ufasz?
— O tak!
— I pozwolisz, że cię poniosę w bezpieczne miej­

sce, i będę miał o tobie staranie?
— Błagam cię o to.
I starzec nakreślił ręką jakiś znak w powietrzu.
Zbliżyło się dwóch ludzi.
— Ponieście go, bracia.
Wtedy dwaj ludzie podjęli lekko biedne ciało, jak 

gdyby niańka niemowlę, i oddalili się szybko.
Niemym świadkiem tej sceny był budowniczy Ce- 

tronius Vopiscus, który właśnie wszedł na salę w czasie 
upadku niewolnika.

Zbliżył się po chwili do kamieniarza, ociosującego 
spokojnie bryłę marmuru, i kładąc mu rękę na ramie­
niu, rzekł:

— Klodyonie, nędzny Klodyonie! czyż i dziś nie 
przestaniesz tych chrześcijańskich praktyk?

Starzec podniósł spokojnie głowę, a dwie łzy świe­
ciły mu w oczach. On temi łzami dziękował Bogu za 
spełniony czyn. Otarł je szybko, powstał i rzekł:

— Nigdy, Vopiscusie.
— I śmiesz się do tego przyznać nędzny? ty, oj 

ciec Geneziusza ?

— Nigdyś mi ojcem jego zwać się nie pozwolił, 
choć byłem nim i jestem zawsze.

— Nie pozwoliłem i nie pozwalam teraz tern bar­
dziej. Jeżeli ci to mówię, to dlatego, że się wzdrygam 
i oburzam, a zarazem dziwię tej sprzeczności.

— Ja się nie dziwię, Vopiscusie. Gdybyś go był 
nie wydarł dzieckiem z pod mojej opieki, byłby chrze­
ścijaninem jak ja i matka jego. Dziś on histryonem i blu- 
źni przeciw Chrystusowi, ale kiedyś spadnie mu zasłona 
i będzie gorliwym wyznawcą Boga Ojca, i Syna, i Du­
cha świętego.

— Ha, szalony! Po skończeniu robót, każę cię 
ochłostać, a potem na udręczenie twoje, przywiązać do 
słupa, za zasłoną na scenie w teatrze Marcellusa, abyś 
patrzał jak syn twój będzie bluźnił waszej oślej głowie.

— Wola twoja — odpowiedział niewolnik, i spo­
kojnie oddał się pracy.

III.

Rodzina niewolników.
Klodyon był Galem. W greckiej Masylii uczył się 

budownictwa. Wzięto go do niewoli w Arelate w chwili, 
gdy rysował plany fortyfikacyi dla przywłaszczyciela 
Postumusa.

Był wówczas bardzo młody. Śmiało mu się życie, 
i w samym pączku mu je zatruto. Związanego powle­
czono do obozu Galliena, skąd z legionami cezara przy­
był do Rzymu. Tu po upadku Galliena przeszedł na 
własność Klaudyusza, potem służył Aurelianowi i pro­
wadził budowę jego murów. Byłby doszedł do wolności 
i zaszczytów, gdyby cezar nie zginął z rąk morderców.

Wówczas sprzedano go budowniczemu Vopiscuso- 
wi, który ze swego niewolnika wyłuszczył wiedzę i ta- 
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lenta, a potem go obrócił na dozorcę, w końcu poleca­
jąc mu murować i ociosywać głazy. Los znęcał się nad 
tym człowiekiem piekielnie, ale wielkie dusze dźwigają 
się i hartują.

Klodyon widział przepaści nędzy ludzkiej, i prze­
paści występku. Przechodził pomiędzy niemi nietknięty, 
dzięki pogodzie ducha, jaka go nigdy nie opuszczała. 
Mistrz jego, Miron, nauczył go być stoikiem.

— Cierpmy szlachetnie, mawiał mu Grek. A pa­
miętaj, że posiadasz skarb, którego cały świat wydrzeć 
ci nie zdoła, tym skarbem — śmierć.

W tych strasznych przedśmiertnych konwulsyach 
konającego starego świata, wobec orgii zbrodni, w po­
nurej nocy występków, na jakie już nigdy ludzkość pa­
trzeć nie będzie, błąkały się duchy, jaśniejące całą po­
tęgą niebiańskich blasków.

Byli oni drogowskazami na bezdrożach. Ginęli jak 
te »kamienie, rzucane na szaniec*, wedle słów poety, 
ale z ciał ich wznosiła się tama, strzegąca ludzkość od 
zagłady. Takimi byli stoicy. Znalazłeś ich i na tronie... 
i na rostrze, a najczęściej w owych jaskiniach przepaści­
stych nędzy, gdzie zdaje się skonała wszelka nadzieja...

Jednym z tych był Klodyon. Wepchnięty do owego 
ergastulum niewolników, pomięszany z całą zgrają niz- 
kich, zwierzęcych natur, nie przestał nigdy być sobą. 
Z pogodnego jego czoła promieniała jasność. Na ustach 
błąkał się dobrotliwy uśmiech, który zjednywał mu naj­
twardsze serca. Przyszła jednak chwila, gdzie chciał się­
gnąć po skarb, jaki mu był ze wszystkiego pozostał, 
wedle słów Mirona. Chciał wyzwolić duszę z krępują­
cych ją więzów. Była to chwila niemocy wielkiej i go­
ryczy. Owo przeświadczenie straszne o nicości i marno­
ści wszystkich czynów.

Nie chciał żyć, a był jeszcze młodym, bo trzydzie­
ści wiosen dopiero uprzędły mu parki. Miał pożegnać 

towarzyszy, a potem rozmyślał, jaki zgotuje sobie ko­
niec skuteczny, boć dla niewolnika było to zadaniem 
nielada. Przed ucieczką od życia śledzono ich bacznie 
i wyrywano śmierci prawie, tuż na samym jej progu.

Było to w święto Saturna, w święto niewolników. 
Saturnalia, to obraz szczęśliwości ludzkiej, żyjącej w ró­
wności i swobodzie, dzień radości i upojenia. Niema pa­
nów, niema niewolników! Wszyscy sobie równi. Bat rze­
mienny uroczyście utopiony, zamknięte ergastulum, od 
którego klucze wręczono kapłanom. Na forum - roma- 
num, blizko Kapitolu, obok świątyni ^Concordia*, stała 
świątynia Saturna. Tu przechowywano skarb publiczny 
i odznaki wojenne.

Święto rozpoczęło się zdjęciem opasek, obwijają- 
cycli nogi posągu. Bożek przez cały rok miał na no­
gach rodzaj pończoch. Przy owem zdjęciu, zważali ka­
płani starannie, czy Saturn nie zostawił na podeszwach 
śladów wędrówki po świecie. Znaczyło to wówczas, że 
na ludzkość spadną klęski zarazy.

Tym razem czyste były opaski. Radość opanowała 
tłumy. Zapalono świece woskowe, następnie rozdano 
małe figurki z wosku lub z ciasta dzieciom, wreszcie 
dano trąbami hasło zasiadania do stołów przed świąty­
nią. Siadali panowie wraz z niewolnikami.

Klodyon stał spokojnie, oparty o filar świątyni, 
i z dziwnym uśmiechem patrzał na te tłumy, łączące się 
w braterstwie po to, ażeby jutro poczuły całą czczość 
jego. Wtem trącono go zlekka w ramię. Obejrzał się. 
Stał przed nim mąż w sile wieku, miał na sobie odzież, 
jaką zwykle senatorowie noszą, na niej toga drapowała 
mu się kształtnie.

— Nie dzielisz ogólnej radości? — rzekł łagodnie 
przybyły.

— Radości? — odpowiedział ze smutnym uśmie­
chem Klodyon. — Wymaż »jutro« z mej pamięci.
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— A chcesz widzieć świat, gdzie święto Saturna 
trwa wiecznie ?

Niewolnik popatrzał nań uważnie, następnie dodał 
znacząco :

— Może go zobaczę niezadługo...
— Zobaczysz go zaraz.
— Gdzież on?
— Pójdź ze mną.
Klodyon, jak gdyby pod działaniem uroku, poszedł 

za nieznajomym.
Była to postać dziwnie piękna. Szlachetny spokój, 

który się wyrażał w krótkich a treściwych słowach, po­
stawa i ruchy pełne godności, kazały się w nim domy­
ślać rzymianina wysokiego rodu. Jednak słodycz jego 
głosu i dźwięk serdeczny, którym rozbrzmiewał, nie li­
cował z obyczajem wielkich patrycyuszów.

Udali się w milczeniu do forum Trajana, następnie 
skręcili na via Lata. Tu przy łuku tryumfalnym Klau- 
dyusza, przewodnik zamienił słów kilka z człowiekiem, 
który zdawał się go oczekiwać, zabrał go z sobą i tak 
we trzech pod murami Aqua virgo, dotarli do ogrodów 
Lucullusa, dalej przeszli koło ogrodów Sallustyusza i na­
przeciw jego pałacu przy ulicy Mammuri, przy bramie 
Salaria zatrzymali się przed wielkim domem.

Przewodnik zapukał zlekka. Otwarto drzwi w mil­
czeniu. Weszli do atrium. Zdziwiło Klodyona, że zamiast 
ołtarza, poświęconego larom, jak zwykle w tern miejscu, 
ujrzał cysternę z wodą, w której przewodnik umoczył 
prawą rękę i przytknął ją do czoła, ramion i piersi. Toż 
samo uczynił i drugi.

Przeszli cavendium, peristilium, i nareszcie znaleźli 
się w wielkiej sali, zbudowanej w półkole, podpartej ko­
lumnami. Nigdzie Klodyon nie zauważył żadnego posą­
gu. Zastanowiła go surowa prostota w sprzętach. Ściany 
gładkie bez malowideł i ozdób.

W sali owej, zwanej exedra, było kilkanaście osób 
płci obojej, zasłuchanych i wpatrzonych w człowieka po­
deszłego wieku, mówiącego coś głośno.

Stał on w samym końcu sali, na kilku stopniach, 
przy ołtarzu. Przewodnik poprowadził Klodyona jak naj­
bliżej mówcy i rzekł krótko:

— Słuchaj.
Klodyon słuchał, i w miarę słów, które mu wpa­

dały do ucha, utonął cały w mówiącego wzrokiem, ser­
cem i uchem. Wygłaszał on takie myśli, które gdzieś 
w najtajniejszych zakątkach duszy niewolnika drzemały 
dotąd, zamknięte, nierozbudzone.

Ten mąż wydobywał je z głębi jego serca, i ubie­
rał w słowa, a słowa te dźwięczały jak rajska melodya, 
skrzyły się blaskiem drogich kamieni. Zdawało się Klo- 
dyonowi, że powłoka ciała zeń opada i dusza jego odro­
dzona, wyzwolona, unosi się ku wyżynom. Nadmiar ra­
dości rozdarł mu piersi i wypłynął z ust potokiem :

— O zesłańcze jedynego, wielkiego Boga! O po­
cieszycielu dusz strapionych i nędznych! Oto w prochu 
upadam i całuję twe szaty. O bądź uświęcony! bądź 
ubłogosławiony!

Łkanie przerwało dalszą mowę Klodyona, padł u 
stóp mówiącego.

Odtąd począł liczyć lata swoich narodzin.
W ciemne ergastulum Vopiscusa weszło światło, 

co rozradowało dusze niewolnicze. Coraz rzadziej odzy­
wały się w tern piekle jęki bólu i rozpaczy, coraz rza­
dziej słyszeć można było groźby i przekleństwa. Słowa 
dobrej nowiny wymykały się zrazu nieśmiało, z ust na 
pół zamkniętych, później płynęły już hymnem modlitwy, 
która oczyszczała i podnosiła.

Pod miękką dłonią Klodyona, przy ciepłem jego 
sercu, rozwinął się kwiat miłości Chrystusowej...
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Były słowa, które usposabiały do żartów, szyder­
stwa, a niekiedy do szalonej wesołości dobrze urodzo­
nego rzymianina. Wypowiedział je pierwszy Plaut w ko- 
medyi swojej »Casina« przez usta jednej z figur, a wy­
powiedział je w znaczeniu czegoś nadzwyczaj głupiego, 
potwornego i nieludzkiego prawie — były to : » zaślubiny 
niewolników «. Niewolnik poślubia żonę! Niewolnica wy­
chodzi za mąż! Średniowieczna noc walpurgowa, gdzie 
dyabli poślubiali czarownicę, nie budziła w ówczesnych 
tyle dziwactwa i zgrozy.

Nie było zatem zaślubin, było tylko pożycie, co 
się zwało contubernium. Jego owoce należały do pana, 
tak jak wszystko co się rodziło na jego glebie.

Jednakże Klodyon wybrał sobie towarzyszkę, któ­
rej przysiągł wiarę przed ołtarzem Chrystusa. Nazywała 
się Paula. Pochodziła z Illiryi. Kupił ją dla swego pana 
na targu niewolników. Jakże się uradował, gdy w dro­
dze do domu, poznał w niej chrześcijankę. Uważał to 
prawie za cud. Paula nie była piękną, ku wielkiemu 
zgorszeniu Vopiscusa, ale miała przymioty, które pocią­
gnęły Klodyona. Z jej twarzy widniała dusza, a z pię­
knych oczu świeciło tyle dobroci.

Szczęście opromieniło biedne życie niewolnika, ale 
przekonał się, że ono tu niedługo gości, bo oto Paula, 
powiwszy mu syna, przeniosła się do lepszego świata. 
Pochował ją w katakumbach, i odwiedzał, modląc się 
przy jej grobie.

Pozostał mu syn, którego karmił, niańczył i uczył 
do lat dziesięciu. Potem mu go wydarto na zawsze.

A było to znowu w czasie owych pamiętnych Sa- 
turnalii. Teatr Marcellusa dawał Terencyuszowego »Eu­
nucha*. Na przedstawieniu był mały Geneziusz, zabrała 
go z sobą Julia, żona Vopiscusa.

Sztuka na chłopcu sprawiła tak potężne wrażenie, 
że wpadł w istny szał. Powróciwszy do domu, powta- 

rżał słyszane wiersze, naśladował aktorów z nieporó­
wnanym talentem.

Vopiscus postanowił oddać go na naukę do Apo- 
linarisa Quartusa. Napróżno Klodyon włóczył się u nóg 
jego, błagając, aby mu dziecka nie wydzierał, i nie ska­
zywał na tak hańbiące rzemiosło; postanowienie było 
nieodwołalnem. Mógł syna widywać tylko ukradkiem, 
a każde takie widzenie krwawiło mu duszę, bo spo­
strzegł, jak w dziecku tem plenią się bujne chwasty 
i zagłuszają ziarna, które on tam posiał.

Ten syn był coraz dalej od niego. Z początku rwał 
się utęskniony ku ojcu, później niechętnie spotykał go, 
a w końcu nie poznawał. Jakaż to straszna boleść dla 
takiej duszy! On kochał tego syna całą potęgą miłości, 
obiecywał sobie zbudować w nim męża, który by był 
chwałą i zaszczytem towarzystwa, co go przyjęło. Tym 
synem Klodyon pysznił się w duszy i przeznaczył mu 
wielką, apostolską drogę. Była to pycha i miłość grze­
szna wobec Boga, wyrzucał ją sobie, a jednak wyrzec 
się jej nie miał siły.

Popełniał czyn karygodny, bo oto wbrew zakazom 
danym przez biskupa chrześcijanom, uczęszczał na wido­
wiska, aby widzieć tego nieszczęśliwego syna w postaci, 
która go przejmowała wstrętem... Potem, przyczajony 
za kolumną teatralnego portyku, czekał nań, aby prze­
mówić słowo, choćby spojrzeć nań tylko...

Ileż to takich spotkań było? Klodyon nieraz z ser­
cem przepełnionem wielką boleścią, łkając rzewnemi 
łzami, wołał:

— O synu mój, o krwi moja! Czy zamarły w to­
bie wspomnienia lat dziecinnych, kiedym cię tulił do 
łona, kiedyś mi przyrzekał miłość i cześć dla mych lat 
sędziwych? O zbudź się! Odnajdź w sobie cząsteczkę 
tych prawd świętych, które wpajałem w duszę. O pójdź, 
uściśnij starego ojca.
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Wkońcu histryon, owładnięty serdecznemi dźwię­
ki, co się z ojca piersi dobywały, przystawał na chwilę, 
brał go za rękę i patrzał weń długo. Ale, gdy starzec 
owładnięty uczuciem, chciał go pociągnąć ku sobie — 
odwracał się nagle, zatykał uszy rękami, aby nie sły­
szeć jego nawoływań, uciekał i niknął w tłumie — a ga- 
wiedź, patrząca na to, śmiechem obrzucała starego nie­
wolnika. Innym znów razem, Klodyon stał jak posąg, 
i przechodzącemu Geneziuszowi rzucił słów parę:

— Zanim stanę na drugim świecie, ty będziesz 
znów synem moim, Geneziuszu... i połączymy się razem... 
i pójdziemy tam, gdzie życie wieczne w Chrystusie.

— Nigdy! — wołał oburzony histryon. — Niena­
widzę ciebie i całej waszej sekty.

Po pierwszem przedstawieniu sztuki Geneziusza, 
Klodyon pomimo łajań, szturchańców i zapór wszelkich, 
dotarł aż do ubieralni histryonów, stanął niespodzia­
nie przed rozgorączkowanym, upojonym tryumfem sy­
nem i rzekł:

— Tyś narzędziem w ręku Wszechmocnego! Ty 
nie wiesz coś zdziałał. Podźwignąłeś upadającego ducha. 
O, ty będziesz wyznawcą Chrystusa.

Geneziusz rozśmiał się szalonym śmiechem, ale gdy 
popatrzał na twarz natchnioną Klodyona, odwrócił się 
prędko i wybiegł z teatru.

IV.

Domy czy szpitale?
W domu, do którego poniesiono z termów Dyokle- 

cyana umierającego niewolnika, Klodyon znalazł się po 
raz pierwszy przed laty dwudziestu kilku, gdy go wpro­
wadził tam nieznajomy. Jest to dom Kajusa Gabinijusza, 
naczelnej głowy chrześcijan, czyli biskupa rzymskiego.

Zaszły tu od tego czasu duże zmiany. Ten dom, 
jakkolwiek nie stracił nic z dawnego charakteru swej 
struktury, jednak zdawał się być powiększony. Przybyły 
mu piętra, powstały obok zwykłych sal, idących w po­
rządku, inne boczne, przewyższające o wiele swemi roz­
miarami dawniejsze.

I dziś, jak przed dwudziestu kilku laty, w jednej 
z sal przylegających do domu, a zbudowanej w kształ­
cie bazyliki, zebrało się wielu ludzi; i dziś stoi starzec 
w głębi na podwyższeniu, tylko że ma rysy nieznajo­
mego męża z przed świątyni Saturna, który uprowadził 
zgnębionego Klodyona.

Ten starzec, to Kajus, następca Eutychiena. Odpra­
wia on przy ołtarzu obrzęd święty, zwany Missa. Tłum, 
zapełniający dość obszerną bazylikę, składa się prawie 
ze wszystkich klas społeczeństwa: zobaczysz tu i togę 
patrycyusza, i sagum wojownika, i szarą tunikę niewol­
nika, albo poważną suknię mieszczańskiego plebeja.

Jednak, gdy niewolnicy i tłum biedaków zapeł­
nia środek świątyni, togi i płaszcze pousuwały się pod 
filary. Widzisz jednak między dwoma obozami różnicę 
w sposobie słuchania nabożeństwa. Równość i pokora 
pierwszych chrześcijan, już tylko na ustach się plącze, 
w czynie ich coraz mniej.

Czytać też można od czasu do czasu listy paster­
skie, przybite na murach bazyliki, w których biskupi 
z najdalszych prowincyj skarżą się na upadek ducha, na 
zbyteczne hołdowanie doczesności i bogactwu, na pychę 
i nieużytość. Jeden nawet z nich, Cypryan, biskup 'kar- 
tagiński, prosi Boga o nowe prześladowanie: ^Jeżeli 
winnica pańska — mówi — ma bujne zrodzić owoce, 
niech będzie podlaną krwią męczenników*.

Jest to chwila poniekąd ogólnego omdlenia i za­
stoju w szeregach wiernych. Chrześcijaństwo szarpią he- 
rezye, przysparzając przykładów i zajść, nie bardzo bu­
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dujących. Potworzyły się różne sekty. Dawna czystość 
i pokora poczęły się kazić; trzydzieści lat spokoju ubez- 
władniły ducha.

Coraz to częściej zdarzają się odstępcy. Pociągnięci 
naprzód chlebem i dobroczynnością chrześcijan, pozornie 
wyznają wiarę, potem jej odstępują, gdy nowe widoki 
im błysną. Heroizm świętych męczenników zatarł się 
już w ludzkiej pamięci. Młode pokolenie go nie widziało, 
a słucha o nim z nieufnością. Władza cesarska toleruje 
i patrzy przez szpary, uśmiechając się pogardliwie.

Między wyższemi sfery przestano dawno wierzyć 
w stare bogi, a o nowych nie chodzi wcale — uważają 
więc to zajęcie się świeżą wiarą ze strony możnych pa- 
trycyuszów, jako dziwactwo, jako zabawę. Przysłuchują 
się nawet ich kazaniom, czytają ich książki, ale po sta­
remu — są poganami.

Dyoklecyan ma za żonę chrześcijankę, co mu nie 
przeszkadza wcale wyśmiewać się z jej wiary i oddawać 
hołd starym bóstwom. W godzinach popołudniowych, 
gdy w bazylikach pokończono sprawy, wolno chrześci­
janom się zgromadzać i miewać nauki i kazania. Po- 
wstają kościoły w różnych częściach miasta. Wszystko 
to jednak nie posuwa sprawy naprzód.

Oddano się odpoczynkowi. Zapanowała cisza i mar­
twota. Szczęściem dla ludzkości, że one nie długo trwały.

Robotę w winnicy pańskiej, wzięła na siebie — 
Nemezys dziejowa.

** *

Skończone nabożeństwo. Kościół szybko opustoszał. 
Kajus rozebrał się z szat ofiarniCzych, i w towarzystwie 
dwóch dyakonów udał się do wielkiego podłużnego bu­
dynku, stojącego zdała od domu i kościoła.

Była to wielka sala sklepiona, opatrzona z jednej 
strony od północy oknami, w których oprawny przeźro­

czysty kamień dawał łagodne światło. Po obu stronach 
sali stały łóżka, pozostawiając środkiem obszerne przej­
ście. Na łóżkach tych spoczywali chorzy i kalecy.

To pierwszy szpital chrześcijański. Skrzętna i li­
tościwa dłoń Kajusa zebrała tu niedolę ludzką, gdzie 
tylko znaleźć ją mogła, a byli między nimi reprezen­
tanci wszystkich ras i narodowości, jakie wówczas Rzym 
w sobie mieścił. Obok Negra z piasków Afryki leżał 
tu jasnowłosy Germanin, tam Hiszpan obok Słowianina 
z nad Dunaju, ówdzie znów oliwkowy Syryjczyk przy 
ponurym Brytańczyku, tam Numidyjczyk, Panończyk, 
Grek — wreszcie motłoch rzymski rozmaitych odcieni, 
wynędzniały i zbiedzony.

Te szeregi nędzy obsługuje kilku lekarzy i chirur­
gów wraz ze swymi pomocnikami, a nadzór ogólny 
mają dyakoni. Jęki i przekleństwa mieszają się z ci- 
chemi westchnieniami i dziękczynnemi hołdy w różnych 
językach i narzeczach.

Gdy wchodzi Kajus, gwar ustaje. Od wzniosłej 
a poważnej postaci biskupa, pełnej szlachetnego spokoju, 
bije blask, i jak gdyby woń świętości wieje.

On ich pozdrowił swojem głośnem:
— Ave?
A dźwięk tego głosu wpadał im do serca, bo ta­

kim dźwiękiem ludzkość przemawia, bo takie dźwięki 
zrozumie każda dusza. Akcent serca rozbrzmiewa na ca­
łym globie ziemskim jednym tonem zarówno dziś, jak 
i przed lat tysiącami.

Człowiek czysty i szlachetny wywiera dziwny urok 
na umysły prostacze. Niezamącona wyobraźnia wzrokiem 
jasnowidzenia, widzi w nim wyższą istotę i poddaje się 
jej bezwzględnie z ślepą wiarą w każdy czyn jego. Dla­
tego też więcej zaważyło u tłumów czyste życie chrze­
ścijan, aniżeli słowa ewangelii. Słowa przedrwiwano, 
a życiem się budowano.
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Poważna postać Kajusa w towarzystwie lekarzy, 
schylała się nad każdym biedakiem. Słowa pociechy 
i współczucia, z ust jego wywierały większy wpływ, 
aniżeli balsamy.

Działy się cuda. Oto na jednem łożu biedny niewol­
nik, zda się już w ostatniej agonii pogrążony. Ni jadła, 
ni napoju nie przyjmuje, piersi mu dyszą śmiertelnem 
rzężeniem. Z płuc zgniecionych krew się dobywa. Zła­
mane obie nogi ujęto w stawidła. Trzeci dzień jak go tu 
przyniesiono z termów za sprawą Klodyona. Lekarze 
zwątpili o nim.

Kajus położył dłoń na głowie biedaka, w parę se­
kund otworzył oczy, uśmiech okrasił siną i znędzniałą 
twarz, podniósł się na wezgłowiu, wyciągnął ręce i wy­
szeptał z zachwytem:

— Bóg - człowiek!
Przyjął napój z ręki biskupa, potem zażądał po­

siłku. Życie zagrało mu na licach. Kajus go nie odstą­
pił, dopóki nie zasnął snem krzepiącym.

** *
Obok domu Kajusa, stał tuż dom brata jego Marka 

Gabinijusza; tam po spełnieniu obowiązków chrześcijań­
skich, udał się biskup.

Jeżeli dom głowy chrześcijan odznaczał się surową 
prostotą, zatarłszy zupełnie dawną swą powłokę; to 
zato dom Marka choć chrześcijański, nie różnił się w ni- 
czem od domu każdego zwykłego majętnego patrycyu- 
sza. Zdobiły go dzieła sztuki i piękne posągi bóstw po­
gańskich, a choć nie oddawał im jawnie czci, lubił pa­
trzeć na nie i wzdychać pokryjomu.

Rodzina Gabinijuszów wywodziła swój ród od sta­
rożytnych rzymskich plebejów w dobie Grakchów. Ko­
leją pokoleń, strzegła w swoim rodzie czystości obycza­
jów, i zalecała się republikańskiemi cnoty. Miała uczo­

nych, filozofów, wodzów. Dalej z biegiem czasu wznosiła 
się i upadała. Dopiero ojciec obecnych dwóch braci, Wa- 
leryusz Zeno Gabinijusz, wojownik Aleksandra Sewera, 
postawił dom swój na wysokiej stopie.

Dwaj bracia otrzymali staranne i wykwintne wy­
chowanie. Stary Zeno, sam uczony, zapragnął, aby jego 
synowie posiedli to wszystko, co bogatym rzymianom 
posiąść dano. Sprowadził dla nich uczonych greków, 
egipcyan, żydów, chrześcijan. Odbywał liczne podróże. 
Młodzieńcy nie dobiegli jeszcze wieku męskiego, gdy 
już zbadali cały duchowy dobytek ówczesnego świata.

Wtem stary Zeno zmarł na wyprawie przeciw Par­
tom. Dwaj bracia wraz z siostrą Sereną opłakiwali go 
długo, i w tym to stanie rzewnego rozmarzenia trafiły 
do nich słowa ewangelii, którą im wpajał Orygenes. 
Wszyscy troje zostali chrześcijanami.

Siostrę ich za żonę wziął Dyoklecyan, wówczas je­
szcze prefekt gwardyi Probusa.

Kajus utonął całą duszą w nowej wierze i powstał 
bezżennym, młodszy Marek, choć chrześcijanin, nie zrzu­
cił z siebie dawnej skóry i pozostał rzymianinem sta­
rego autoramentu.

Popełniał nieraz rzeczy, nielicujące z obyczajem 
wiernych, i dawał przykłady zgorszenia, w którym znów 
mitygowała go córka Zuzanna, gorliwa chrześcijanka, 
i starała się naprawiać zło, wyrządzone zaślepieniem 
ojcowskiem.

Markus czynił skryte libacye bóstwom i dopełniał 
skrupulatnie wszystkich obrzędów, zupełnie tak samo 
słuchał mszy świętej i pełnił chrześcijańskie obowiązki, 
tylko,- że pierwsze były szczere a drugie komedyą. Był 
to więc istny histryon w rzeczach wiary.

Dziewica liczyła ośmnaście wiosen. Urodą należała 
do niepospolitych piękności Rzymu, i w tern przynosiła 
najwięcej trosk wygodnemu sybarycie - ojcu, który obie­
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gany przez konkurentów, musiał ich odprawiać, bo córka 
o małżeństwie słyszeć nie chciała. To piękne dziecko 
wdało się w stryja biskupa. I jej czysta dusza, z zapar­
ciem wszelkich życiowych uciech i rozkoszy, oddana 
była świętemu posłannictwu chrześcijanki.

Szpital, jakim go Kajus urządził, posiadała i Zu­
zanna dla sióstr swoich w Chrystusie, tylko że zdała od 
domu ojcowskiego. Kazał go zbudować Marek przy 
ustronnej ulicy Quintilli, utrzymując, że i tak za wiele 
znosi nieczystych wyziewów i jęków, dochodzących go 
od domu brata. Zuzanna oczekiwała już od godziny na 
stryja ze śniadaniem. Jadali zwykle razem przy skrom­
nym stole, bo Marek po staremu leżąc na triclinium 
spożywał z przyjaciółmi.

Dziewica rzuciła się na szyję starca, popatrzyła mu 
badawczo i z wielką miłością w oczy. Starzec pocałował 
ją w czoło i zapytał:

— Cóżeś wyczytała?
— Trochę wesela.
— Tak, Zuzanno, módlmy się i prośmy Boga, aby 

dni takich dał nam więcej.
Modlitwę przerwała im służebnica Zuzanny, która 

weszła po cichu. Chciała się cofnąć, ale zatrzymała się 
na skinienie swej pani.

Zuzanna zapytała ją szybko.
— Czy to ona?
— Tak. Czeka na twój rozkaz.
— Wprowadź ją, Flawio. Mój stryju, ani się do­

myślasz, kto tu wejdzie za chwilę.
— Zaciekawiasz mnie, Zuzanno.
— Jest to histryonka z teatru Marcellusa.
— I ty wierzysz takiej istocie?
— Wierzę — i ty jej wierzyć będziesz.
— Miłosierdzie Boże nieprzebrane — rzekł starzec, 

i usunął się w głąb komnaty.

Drżąca i nieśmiała przestąpiła próg, obawiając się 
pójść dalej. Twarz miała bladą i cierpiącą, o szlache­
tnym greckim profilu. Piękne blond włosy, zwinięte 
skromnie, harmonizowały z ubiorem prostym i niewy­
szukanym.

— Pozdrawiam was w imię Chrystusa — rzekła.
— I my ciebie.
— Nie śmiałabym wstąpić w wasz dom, gdyby mnie 

nie ośmielił Klodion.
— Dom nasz zawsze otwarty dla sprawiedliwych 

i cierpiących — odparła Zuzanna. — Spocznij.
— Oh, jakaś ty dobra i szlachetna. To wszystko, co 

mi mówił o was ten biedny starzec z pod portyku tea­
tralnego, to wszystko jest prawdą. Nie pogardzacie bie- 
dnem jak ja stworzeniem.

— My kochać umiemy tylko i przebaczać — rzekła 
Zuzanna.

— Och! kochać i przebaczać, modlić się i cierpieć... 
i dobrymi uczynkami słać drogę życia, aby tam znowu 
spotkać się na lepszym świecie, gdzie niema ani teatru, 
ani widzów, ani Filomacha, ani Rufusa, ani Druzilli, ale 
szczęśliwość boska, wieczna. Gdzie nie trzeba kłamać, 
śmiać się, gdy serce pęka — i wykrzywiać twarzy i zło­
rzeczyć! Oh tak! to szczęście wielkie, nieopisane, do 
którego dążyć, będzie jedynym celem mojego życia.

— Jesteś więc bardzo nieszczęśliwa?
— O, teraz już mniej. Wobec ogromu nędzy ludz­

kiej, czemże są moje troski? Lecz powiedz mi, poco mnie 
tu wezwałaś, chwile moje są drogie. Filomachos nie 
zwykł przebaczać opóźnienia.

— Chciałam cię bliżej poznać Eponino, i uścisnąć 
jak siostrę.

— I córkę naszą, dodał Kajus.
Twarz Eponiny pokraśniała rumieńcem głębokiego 

wzruszenia. Po chwili zapanowała nad niem.
Rapacki W. >Histryoni«. 2
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— Jeszcze nie teraz — rzekła. — Jeszczem nie go­
dną waszego pocałunku. Gdy przyjdzie pora, powiem 
wam o tem.

I wybiegła szybko.
— Trasonie! — zawołała Zuzanna.
Z drugiej komnaty wszedł człowiek stary, o czer- 

stwem obliczu, z tabliczką w ręku. Skórzany worek wi- 
siał mu u pasa.

— Trasonie, dowiedz się, czy można kupić u Apo- 
linarisa Quartusa histryonkę Eponinę?

Trason popatrzał zdziwiony.
— Co chcesz mieć z niej?
— Jedną więcej duszę wyrwaną ze szponów wy­

stępku.
— Niech Pan błogosławi twoim zamiarom, ale zdaje 

mi się, że tu trud twój będzie daremny.
— Nie wątp nigdy, dobry Trasonie — rzekł Ka- 

jus — i spełń jej wolę — następnie obracając się do 
Zuzanny, rzekł:

— O ty mój najwonniejszy kwiatku w ogrodzie 
Chrystusowym 1

V.

Trzoda.
Pisali o aktorach: Arystoteles, Cycero, Seneca, Ul- 

pianus i wielu innych. — Oto co mówi o nich król 
filozofów:

»Przyczyna zepsucia leży w tem, iż oddani swojej 
sztuce, mało zajmują się filozofią, albo że najczęściej 
żyją w rozpuście, lub też w ogromnym niedostatku, co 
wpływa na zepsucie obyczajów*.

Cycero, bez komentarzy w swoich digestach stawia 
ich na równi z dezerterami, rajfurami, oszczercami, oszu­

stami i złodziejami, nie przyznając żadnych praw do 
obywatelstwa, a jednakże tenże sam Cycero sztuce hi- 
stryona Ezopa zawdzięcza swój powrót z wygnania.

Dobrotliwy Seneka, przynajmniej po ludzku rzecz 
bierze i opowiada:

»2e ten, który na scenie majestatycznie kroczy 
i z góry wszystkich traktuje, jest niewolnikiem, otrzy­
muje jako taki, miarę mąki i kilka obolów — dostaje 
mizerną strawę, sypia na barłogu; dodawszy dottego 
pogardę okrutną, jaką go obrzucają, gdzież można wy­
magać odeń cnoty i dziwić się, gdy się w kale roz­
pusty nurza*.

Łańcuch tej pogardy ciągnie się przez długie wieki 
i zahacza nawet o nasze czasy. Niczem wielkie imiona 
Satyrusa, Neoptolema, Audronikosa, Roscyusza, Ezopa. 
Jednostki uwielbiano, ogółem gardzono. Większych łask 
doznawali gladyatorzy, woźnice i jeźdźcy cyrkowi.

Nieszczęśni histryoni I A przecież nieśli oni ludziom, 
co najlepszego dać mogli — swoją duszę i ciało. I dla­
tego właśnie, zarobili sobie na — pogardę. Tłum nie 
wierzył i nie uwierzy nigdy, aby ten, co potrafi ich tak 
łudzić dobrze na scenie — nie łudził ich po za sceną.

Odwracano się odeń ze wstrętem, nie przyjmowano 
do domów. I przepaść ta rosła coraz bardziej, tak, że już 
wolny człowiek żaden nie poświęcił się scenie. Urabiano 
ich wyłącznie z niewolników. O powołaniu, o natchnie­
niu, talencie — nie było wówczas mowy, istniało tylko 
rzemiosło, rutyna. Ich... rozpusta, zepsucie obyczajów, 
o jakiej prawią moraliści, zarówno dawni jak i dzisiejsi, 
były to skazy, któremi grzeszyli może najmniej sami 
aktorowie. Ale o innych ludzie nie wiedzieli, a na tych 
patrzyli i kontrolowali surowo.

Jeżeli dusza podniecona, rozpłomieniona wyobra­
źnia, zapragnęły uciech, do jakich każdy żarłok i opój 
miał prawo, jeżeli wreszcie chciano zapomnieć tej gory­

3
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czy, co gryzła serce, wtenczas rzucano kamieniem po­
tępienia i wykreślano ich z liczby żyjących, jak to uczy­
nił Ulpianus.

Ot, jedna z plag, którą wypielęgnował egoizm 
ludzki — i leży ona jak trąd, jak polip, dotąd jeszcze na 
umysłach oświeconych...

** *
Sztukę Geneziusza grano już po raz dwudziesty, 

przy przepełnionym teatrze.
Jej personarium, czyli afisz dzisiejszy, świecił na 

marmurowej białej tablicy, czarnemi literami, a brzmiał:

TO TWOJE A TO MOJE
albo

ANI TWOJE ANI MOJE.
Komedya napisana przez Geneziusza, grana pierwszy raz podczas igrzysk, 
odprawianych na cześć bogini Cybeli, na żądanie Marka Triboniana. Mu­

zykę robił Basilides, syn Siliusa na surmy równe, prawe i lewe.

Grają w niej osoby:
Testemachus, kapłan chrześcijański • ■ Genezius.
Gnaton, jego sługa..............................Bassus.
Felicya, bogata wdowa....................... Druzilla.
Syrus, niewolnik....................................Rufus.
Antyńlla, młoda dziewczyna- • • • Eponina.
Frygia, służąca Felicyi.......................Kryspina.

Scena w Rzymie.

Widowisko zaczynało się około godziny pierwszej, 
po śniadaniu i trwało do obiadu. Kończono je zwykle 
przy zmroku. W dniach krótkich, grudniowych, zapa­
lano lampy i pochodnie.

Zarzucono już maski. Teatr zmodernizował się. 
Histryoni przybierali twarze osób żyjących. Geneziusz, 
grając owego Testemachusa, przybrał rysy i postawę 
Kajusa, którego znało całe miasto. Gnaton był żywym 
obrazem Trasusa, zarządc/ i plenipotenta Gabiniuszów, 

a z Felicyi zrobiła Druzilla Juliannę, wdowę po Leliu- 
szu Winicyuszu, która, przyjąwszy chrzest, rozdała całe 
swoje mienie między ubóstwo.

Treśó tej komedyi, prostotą swoją nie zadowoliłaby 
naszego smaku, ale dla współczesnych miała ona nieo­
pisany urok, bo im dawała sceny i figury żywcem wy­
jęte z życia, jakich nie oglądano dotąd.

Wejdźmy za kulisy. To życie histryonów splatało 
się z trosk i radości, miłości i nienawiści, pokątnych in­
tryg i zawiści, jak i dzisiaj się splata. Wiele się zmie­
niło rzeczy, ale natura ludzka pozostała ta sama. Te 
same cechy, takież same objawy, które wytwarza rze­
miosło samo.

Jesteśmy w wielkiej sali czekalnej, niby w foyer 
dzisiejszem. Miejsca dla budynków publicznych nie ża­
łowano i zabudowywano je wspaniale. Zanim trąby zwia­
stują rozpoczęcie widowiska, histryoni obojej płci, pou­
bierani do ról właściwych, są to ci, którzy liczą się do 
akuratnych i gorliwych; opieszalszych jeszcze niema — 
zupełnie tak jak u nas. — Niektórzy znowu, nie przyjmu­
jąc udziału w widowisku, przyszli tu z nałogu, z nudów, 
wreszcie dla pogawędki — i w tem do nas podobni.

Panuje ogólne znużenie i zniechęcenie. Sztuka, po 
raz dwudziesty grana, przemienia człowieka w maryo- 
netkę. Szczęki kłapią ziewaniem, aż kości w stawach 
trzeszczą. Sam autor zamyślony i pochmurny, mierzy 
krokami salę wzdłuż i w szerz. I jego nudzą już własne 
słowa. A publiczność bawi się i każę powtarzać ustępy.

Najwięcej ożywiony z nich wszystkich, zdaje się 
być błazen Rufus, z urobioną i wiecznie śmiejącą się 
twarzą. To sztuka chaldejska. Chaldejczycy dostarczali 
Rzymowi podobnych błaznów i arlekinów. Rufus.przy­
wieziony śmiejącem się dzieckiem, sprzedany został Ze­
nobii, ladacznicy, a że Apolinaris dostrzegł obok tego 
talent komiczny, przyjęto go do teatru Marcellusa.
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Jest w tym błaźnie dusza nawskróś niewolnicza, 
pełna chytrości i obłudy, a złośliwością przypomina 
szatana. Przytem chełpliwy i arrogant. Utrzymuje, że 
sztuka Geneziusza, jemu tylko zawdzięcza powodzenie. 
Jego pani, Zenobia, trzyma mu klakę, która krzykiem 
strasznym i klaskaniem zagłusza wszystkich, przez co 
przychodzi nawet do krwawych starć w teatrze. Niena­
widzony przez wszystkich kolegów, budzi naokoło oba­
wy, jest szpiegiem Filomacha.

Dla tej czarnej duszy, teatr stał się areną, gdzie 
uprawia wszelkiego rodzaju podłości. Podczas, gdy jego 
koledzy wchodzą doń, aby spełniwszy swój obowiązek, 
opuścić go szybko — on ma cel podwójny. On z śmieci 
wszelakich i odpadków za kulisami ciągnie soki. Teatr 
jest jego światem, jest wszystkiem. Wie on doskonale 
co porabia, co myśli, jakie ma zamiary każdy z jego ko­
legów. Nazywają go też szczurem teatralnym.

Pokrewną mu duszą jest Druzilla z językiem ciętym 
i złośliwym, udająca osobę niezmiernie słodką i przyje­
mną. Podaje ona zwykle z uśmiechem jadowitym jakąś 
nowinkę albo uwagę niezbyt miłą.

Lubią się i dopełniają wzajemnie.
— Geneziuszu — rzekł błazen, stawając czelnie — 

powiadają powszechnie, że nowa twoja komedya będzie 
o wiele więcej interesującą, bo masz w niej wprowa­
dzić twojego ojca.

Słowa te wyrzeczone głośno i zuchwale, podziałały 
jak prochowy szmermel na milczące, ziewające a nie­
kiedy szepczące obojętnie towarzystwo.

— A to byłyby rzeczy niebywałe dotąd — ode­
zwała się słodko Druzilla.

— To ten stary niewolnik Vopiscusa, stawający 
zawsze pod portykiem.

— Przecież znamy go wszyscy — odezwało się 
kilka głosów.

— Jak to być może, żeby ten nędzny chrześcijanin, 
przyznawał się głośno do ojcowstwa twego.

— Bo jest nim — rzekł poważnie Geneziusz — i ko­
cham go jak ojca, pomimo jego wiary, którą się brzy­
dzę. A krew wytoczyłbym z tego, ktoby się poważył 
coś złego mu zrobić.

Na te słowa powstaje szybko milcząca dotąd Epo- 
nina, i przystępując do Geneziusza, ściska go za rękę.

— Oh, gdyby on cię słyszał.
Błazen po za ich plecami robi śmieszny gest.
— Ta, jak widzę, nie przestaje zarzucać na niego 

swojej siatki.
— Głupia — gdzie jemu teraz o niej myśleć.
— Jednakże mógłby ją kupić u Apolinarisa wraz 

z małym Festusem w dodatku. Mając łaskę cezara...
— Prawda, Geneziusz jest dosyć dobry i głupi na 

to. Przytem kocha podobno tego malca.
— Nienawidzę tej zmokłej kury — wybuchła Dru­

zilla — która śmie głowę podnieść, jak gdyby była 
wolną Rzymianką.

— A kogo ty lubisz ? — rzekł, zbliżając się ku niej 
Korbulo. — Eponina jest taką, bo inną być nie może, 
ale jest przynajmniej sobą i nie gra komedyi po za sceną. 
Ty zaś grasz ją wiecznie, bezustannie. Przed chwilą je­
szcze całowałeś ją i chwaliłaś jej kształtną kibić, przy­
tem wyciągnęłaś od niej kilka asów, niby pożyczkę, 
której nigdy widzieć nie będzie.

— Jesteś nieznośny głupiec! — krzyknęła wście­
kle Druzilla.

— Nie warto się odzywać do tej baraniej głowy — 
rzekł poważnie Rufus, z śmiejącą się gębą. — Ten nu­
dny człowiek, gotówby samego Momusa do rozpaczy 
przyprowadzić. Odczep się od nas, ty nędzny sługo Mor- 
feusza. My się z Druzillą bawimy tak dobrze twoim ko­
sztem, jak i was wszystkich.
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— O tak, jesteście dwie bliźniacze dusze. Pierw 
szych was wyrzuciła Pandora na utrapienie nasze.

— No i nie głupiecże to, robi z tego przyganę, co 
jest właśnie zasługą. Jakżeby nudne i głupie było życie 
na tym świecie, gdyby nie ona. Ty cnotliwcze, idź nu­
dzić takich jak sam jesteś — my się bawić będziemy.

I mówiąc to, porwał Druzillę, okręcając się z nią 
w około... i w tym tańcu podstawił jej nogę tak, że 
upadli oboje i utworzyli wcale nieestetyczną grupę. Dru- 
zilla zżymała się i klęła. Rufus zżymał się także, a gęba 
mu się śmiała.

— Niech cię Plutus porwie z twymi żartami — 
wrzasła zaperzona Druzilla. — Megadorze! uwolnij mnie 
od tego błazna.

— Wołasz twojego Megadora. On straszydłem... 
prawda, ale na wróble. No pójdź Megadorze i podnieś 
twoją Druzillę, bo ja się po nią nie schylę.

I trącił ją pogardliwie nogą i wyleciał na scenę. 
Podczas tego, Geneziusz usunął się z Eponiną ku fra­
mudze, w której stał groźny posąg Melpomeny.

— Pierwszy to dzień, gdy od trzech idus, mówimy 
z sobą Geneziuszu.

— Położenie moje zmieniło się, Eponino.
— Dlaczegóż we mnie nie zaszła żadna zmiana... 

płaczę tylko więcej. Czyż te tryumfy twoje zatwardziły 
ci serce?

— Tryumfowi zawdzięczam moją wolność.
— Jesteś wolnym i bądź szczęśliwym. Ja nic nie 

żądam, nic nie chcę. Znalazłam skarb i pociechę niewy­
czerpaną... ja cię proszę o miłość i opiekę dla naszego 
Festusa.

— Będzie ją miał. Apolinaris mi go odda. Ale ja­
kiż to skarb znalazłaś, Eponino?

— Skarb, którego mi nikt nie wydrze, któregom 
panią samowładną.

Mówiąc to, wzniosła oczy ku górze i wzrok jej 
padł na Melpomenę. Surowe oblicze bóstwa z potworną 
maską w jednej, a sztyletem w drugiej ręce, zdawało 
się grozić niewolnicy.

— Drwię z twych gróźb — rzekła z pogardą — 
drwię z twoich sióstr, braci, ojców i matek. Mój pan, 
mój Bóg...

Tu wstrzymała się, bo odgłos trąb zapowiedział 
rozpoczęcie widowiska.

Geneziusz stał zdumiony.
— Wytłumacz mi się, Eponino.
— Później — widowisko zaczęte.
— Mamy jeszcze dosyć czasu. Mówisz tak, jak oni 

wszyscy, jak Klodyon i cała zgraja tych, których ja 
nienawidzę.

— Dlaczego? czy ty wiesz, dlaczego ich nienawi­
dzisz? Człowieku dobry... a przecież mały i płytki... po­
wiedz mi dlaczego ich nienawidzisz?

— Jak ty przemawiasz, Eponino?
— Przemawiam jak ta, na której oczach bielmo 

ślepoty leżało długo... a które wreszcie ujrzały jasne 
blaski prawdy wielkiej, pięknej, szczytnej. Dlaczego ty, 
któregom ja kochała i kocham dotąd, dlaczego ty, tej 
prawdy nienawidzisz... i szydzisz z niej ? Ale twoje szy­
derstwa są bezsilne, twoje szyderstwa podnoszą ich za­
kon święty. Czy myślisz, że ja i tysiące biedaków śmieją 
się na twojej scenie, kiedy chrześcijanie sadzają niewol­
nika biednego do swego stołu? Śmieje się tylko motłoch, 
ten motłoch w togach i purpurze... a śmieje się więcej 
z głupiej twarzy podłego Rufusa. Czy myślisz, że wdowa 
Felicya, rozdająca majątek nędzy, jest śmieszną? Ależ 
ona jest wzniosłą. Tyś chwycił pióro jako zły demon, 
ale twój dobry anioł, dyktował ci wyrazy i czyny.

Mówiła jak gdyby natchniona, z ócz je sypały się 
iskry ognia.
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Geneziusz stał osłupiały.
Uporczywie utkwiła oczy w twarz posągu, i zda­

wała się wyzywać spokojne i groźne bóstwo.
— O, drwię z ciebie i ze wszystkich malowanych 

i rzeźbionych bogów waszych.
— Bluźnisz nieszczęśliwa, obłąkana. Cicho! gdyby 

cię Rufus usłyszał?
— Niech słyszą mnie wszyscy. Wyznam moją wiarę 

wobec całego Rzymu, na placach przy ich świątyniach. 
Podepczę bałwany i plunę im w oczy jak tej teraz pl...

Histryon zatkał jej dłonią usta.
— Precz nikczemna! albo cię wywlec każę za bra­

my teatru i zerwę widowisko! Nienawidzę twojej sekty 
i nienawidzieć będę do końca mojego życia, bo ona de­
pcze to co piękne i wzniosłe. Depcze sztukę, którą ja 
ukochałem tak gorąco. Tę sztukę, która umila i osła­
dza życie ludzkie, która jest jego ozdobą, jego okrasą. 
Tę sztukę, którą bogowie nam dali, w której się oni 
odzwierciadlają. Oto dlaczego nienawidzę tych żebraków 
i idyotów. Nienawidzę odtąd i ciebie.

— Tak, a moja wiara kochać każę wszystkich 
i wszystko.

— Eponina! Geneziusz! — woła głos posługacza 
scenicznego.

— Idź! idź! prowadź dalej dzieło żebraków i nie­
wolników — rzekła Eponina.

— Poczekaj! nie powiesz tego o nowej mojej sztuce. 
A teraz precz!...

Geneziusz wszedł na scenę, przyjęty grzmotem 
oklasków, ale grał nędznie. Starał się parodyować to, 
co wpierw stworzył z taką godnością i powagą. A gdy 
przyszła scena posadzenia niewolnika do swego stołu, 
porwał Rufusa za gardło i wyrzucił go za drzwi.

Aktorowie i publiczność zgłupieli.
On wystąpił naprzód i przemówił do tłumów.

— Rzymianie! Dam wam nową sztukę, w której 
sekta chrześcijan wyjdzie w całej swojej nędzocie, a tym­
czasem pozwólcie zaniechać dzisiejszego widowiska.

Syk, gwizd, przekleństwa, pogróżki posypały się 
nań hurmem. Wreszcie, zakrzyczano:

— Grać dalej sztukę! grać dalej!
Zjawił się wreszcie Edyl i surowo rozkazał rozpo­

cząć widowisko.
Histryon poczuł się zwyciężonym i zagryzł usta 

z wściekłości.

VII.

Cezar-Herkules.
W domu Laterana siedział Maksyminijan Herkules. 

Od Aleksandra Sewera poczynając, palatyn przestał być 
mieszkaniem cezarów. Obawiano się w nim wspomnień, 
duchów błądzących i wróżb, przywiązanych do każdej 
prawie z sal, do każdego niemal kamienia.

Dom Laterana miał jeszcze tę wyższość nad pa- 
latynem, że górował nad miastem i okolicą, nie taką 
jednakże stromą górą jak palatyńska, ale łagodnym 
spadkiem celiuszowej. Przecudny widok, który się stąd 
roztaczał na kampanię, Albę i Tusculum, a potem na 
góry sabińskie, mógł oczarować choćby najmniej poety­
czną duszę.

Tu Maksyminijan prowadził dalej przeróbki i upię­
kszenia pod kierunkiem Vopiscusa. Budowniczy wcho­
dził o każdej porze dnia, jak domownik. Wolno mu 
było przerwać naradę, ucztę, a nawet spoczynek wład­
cy. Współcezar pragnął być czynny. Jego wspólnik jak 
najmniej zostawił mu do roboty. Mniemał, że dla tego 
rzeźnika dosyć będzie dyademu i purpury. Główne nici 
spraw państwowych trzymał sam silnie w ręku, zosta­
wiając Maksyminijanowi wojsko i zabawę.
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Tymczasem, ten olbrzym nudzić się zaczął. Budo­
wanie, do którego z początku zabrał się z takim zapa­
łem, miało się ku końcowi. Cóż będzie potem? Jego wo­
jenne czyny w Galii nad zbuntowanem chłopstwem, po­
szły już w zapomnienie. Przyszły morderca tebaidzkiej 
legii, tęsknił do;zapachu krwi świeżej.

Czyżby jej nie zakosztować w Rzymie? Zabijanie 
drapieżnych zwierząt w cyrku z wysokiej galeryi, zbu­
dowanej w tym celu, już go nie zadawalniało.

Był to barbarzyńca ze wszystkiemi znamionami 
swej dzikiej rasy. Urodzony w Sirmium w Sławonii, 
z rodziny huńskiej, w biednym stanie, zwrócił na siebie 
uwagę wielkim wzrostem i niepomierną siłą w adrya- 
tyckim porcie Salony, kiedy ciężary dźwigał. Tu ujrzał 
go Probus i wcielił do swego wojska. Każdy z tych 
barbarzyńskich cezarów — ilu ich było w Rzymie — 
miał na zawołanie jakąś legendę, jakąś wróżbę, która 
miała być zwiastunem jego przyszłej wielkości. Wróżba 
taka była rodzajem dyplomu szlacheckiego wobec po­
spólstwa. Okupywała niby nędzę pochodzenia, i okry­
wała aureolą wybrańca. Taką wróżbę i Maksyminijan 
sobie wymyślił. Oto miał mu orzeł spuścić wawrzynową 
gałązkę w chwili, gdy wstępował na statek jako legio­
nista Probusa. Prócz tego, Maksyminijan chciał ucho­
dzić za Rzymianina czystej krwi, i całą jego troską 
i staraniem było przekonać ludzi o tem.

Te ostatnie czasy cezarów, dają ciekawe i poucza­
jące widowisko. Wszystko, co błyszczy talentami, cno­
tą, rozumem, ginie gdzieś w mroku — wychodzą tylko 
idyoci, pajace i siłacze. Za dawnych, lepszych czasów, 
taki Maksyminijan mógł marzyć co najwyżej o randze 
setnika, albo zostać gladyatorem lub cyrkowym woźnicą.

Jego biusta i medaliony dają nam charakterysty­
czne wskazówki. Jest to głowa bycza, osadzona silnie 
na muskularnym karku. (Stąd przydomek Herkulesa). 

Zarost na brodzie twardy, krótko przystrzyżony, wygląda 
jak szczecina, a w naturze musiał mieć łudzące podo­
bieństwo do szczeciny, zważywszy, że był blondynem 
z odcieniem ryżawym. Grube wargi i nos zadarty, ster­
czące policzki, przy okrągłym podbródku — dodawszy 
do tego małe i szybko biegające, bure oczy — będziemy 
mieli dokładny portret cezara.

Przydomek Herkulesa wprawiał go w dumę. Za­
bronił surowo mieszania starego sabińskiego bóstwa Se- 
mo, zwanego także Fidiusem, na równi z Herkulesem, 
jak to było dotąd w zwyczaju. Obiecywał mu zbudować 
świątynie i wywalczyć kult, jakiego dotąd żadne bó­
stwo nie odbierało.

Herkules i Maksyminijan, jego latorośl czyli wcie­
lenie przez metampsychozę, miały panować odtąd nad 
światem.

W sali obrad polecił postawić olbrzymi posąg boga 
siłacza, trzymający małego herkulesa Maksyminijana.

— Siła — mawiał — rządzi światem — i lubiał przy­
taczać bohaterów, jak Aleksandra, Cezara i Hannibala, 
którym i geniusz nie wystarczał. Niepomierny opój i żar­
łok, dwanaście godzin mógł spędzić przy stole, przypa­
trując się walce czarnych niewolników na noże.

Rozpustni i okrutni cezarowie łacińskiej rasy, byli 
wymyślniejsi — barbarzyńcy, naśladując ich, przejmo­
wali wstrętem i zgrozą. Dzika postać tego cezara-huna, 
z ruchliwym wiecznie i niespokojnym wzrokiem, z rzut- 
kiemi poruszeniami ciała, podobną była do tygrysa. Bu­
dził też ogólny postrach w tłumie.

Umysł jego, właściwy dzikim i kocim naturom, był 
chytry i przebiegły. Potrafił głaskać i uśmiechał się 
czule, aby potem jednym rzutem zadławić. Lubił się 
wówczas przypatrywać śmiertelnym podrygom ofiary. 
Zabobonny i tchórz, okazywał odwagę wobec ciemnych 
tłumów, których sam postrach rzymskiego oręża pokonał.
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Lubił się otaczać barbarzyńcami, niby dla kontra­
stu, bo tak robili wszyscy dawni cezarowie; w gruncie 
atoli czynił to przez sympatyę wrodzoną. Prócz naczel­
nika jego straży przybocznej Sebastyana, miał na usłu­
gach Panończyków, Germanów — a głównym jego do­
radcą i trefnisiem był Libijczyk Zares.

Badał on bacznie pulsa humoru pańskiego, wynaj­
dywał przyjemności i rozrywki, rozdmuchiwał nienawi­
ści. Po za plecami takich zmysłowych tyranów, chowała 
się zawsze figura, która nakręcała cały potężny mecha­
nizm i sprowadzała czyny wielkich doniosłości.

Taki eunuch lub trefniś ukryty za kotarą, patrzył 
z szatańskim uśmiechem, jak w gruzy rozsypywały się 
trony i państwa, zepchnięte jego błazeńską laseczką.

Główną czynnością Zaresa było, przeglądać roczniki 
i podsuwać cezarowi jakiś czyn jego poprzednika. Wów­
czas sadzono się, aby go uczynić identycznie podobnym 
do oryginału. Raz nawet urządził mały pożar Rzymu, 
aby Maksyminijan jako Neron, mógł mu się przyjrzyć 
z wyżyn laterańskiego pałacu. Innym znów razem na 
wzór Hadryana urządzał Zares dla swojego pana posie­
dzenia uczone.

Komedya, którą podajemy niżej, była także dzie­
łem Libijczyka. W wielkiej bazylice laterańskiego pa­
łacu, odbywa się w tej chwili posłuchanie kapłanów.

Stanął Pontifeks - Maksimus, mający nadzór nad 
czcią bogini Vesty i redaktor roczników, otoczony całem 
kolegium fetiales, skarżąc sektę chrześcijan o czarodziej­
stwo i dopuszczanie się sprośnych nadużyć, jak niemniej 
o nieposzanowanie władzy cezara. W długiej mowie 
zarzucił arcykapłan wszystkie zbrodnie chrześcijańskiej 
drużynie, a zakończył tak:

— Boski cezarze! Czarodziejstwo ich przechodzi 
wszystkie praktykowane niegdyś sposoby. Kapłani mają 
moc nadzwyczajną nad przyrodą całą. Oto, zanurzywszy 

człowieka w wodzie, czynią go niezwyciężonym. Może 
on urągać wszystkim i nieposzanować nikog’o. Wolno 
mu drwić z bogów i ludzi. Wolno mu nie uznawać ża­
dnej władzy. Z uśmiechem pogardy patrzą na twój ma­
jestat boski, chwaląc swego króla, który gdzieś żyje 
w obłokach. Bogi nasze stare deptane w prochu. Po­
sągi ich strzaskane, zalegają kupy śmiecia. Strach po­
myśleć, do czego jeszcze dojść może. Oto Augurowie, 
dodał wskazując na kapłanów, którzy badali wyrocznię 
i straszne klęski z niej wypadły. Jeżeli boski cezarze 
nie położysz końca tej zbrodni, zaleją klęski, których 
nawet twój wsławiony oręż nie powstrzyma. Gniew bo­
gów będzie straszny.

— Gniew bogów będzie straszny — powtórzyli chó­
rem kapłani.

— Przeczytaj wyrocznię! — rzekł arcykapłan do 
jednego z augurów.

Ten zozwinął pergamin i odczytał:
»W dniach majowych, nonów roku 1020, o godzi­

nie 5. Manlius Tertius i Cypryanus Venatus augurowie, 
wybrani badali święte kury. Auspicye wypadły nieszczę­
śliwie. Strzeżcie bogowie cezara i lud rzymski«.

Maksyminijan wysłuchał mów i wieszczb. 
Nakazał trzy święta na cześć Herkulesa.
— Poniesiesz rozkazy moje wszystkim prefektom 

miasta, aby cała ludność Rzymu w ciągu tych świąt 
składała ofiary i modlitwy. Wszystkie stany, wszystkie 
korporacye mają przyjąć udział w świętach. Biada tym, 
których nie będzie.

Kazał arcykapłanowi zabić na ofiarę dwadzieścia 
tłustych wołów. Przystał na małe ustępstwo dla kapi- 
tolińskiego Jowisza, o które go arcykapłan prosił, to 
jest pozwolił na ofiarowanie mu dwudziestu pięciu bara- 
nów — i z obietnicą solenną rozpatrzenia rychło całej 
tej sprawy odprawił święte zgromadzenie.
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Przyszła kolej na ortodoksyę. Maksyminijan począł 
smakować w nabożeństwie. Dawno Rzym nie miał ce­
zara tak bogobojnego. Nieustanne ofiary i libacye, piel­
grzymki do świątyń, spełnianie obrzędów, zajmowały mu 
połowę -dnia każdego. Bez wyroczni nie przedsięwziął 
żadnego ważniejszego kroku.

Cały Rzym oczekiwał skutku poselstwa kapłanów. 
Przed pałacem zebrały się tłumy, a gdy arcykapłan 
obwieścił gotowość cezara i zwiastował uroczyste święta 
Herkulesa z hojnemi ofiarami, radość była niesłychana. 
Odprowadzono kapłanów z okrzykami do podnóża Ka­
pitolu.

Maksyminijan kazał zwołać na dzień następny na­
radę wielką. Prócz jego doradzców zwyczajnych, za­
proszono wybitniejszych obywateli, uczonych, artystów, 
między którymi znaleźli się Vopiscus i Geneziusz.

Cezar, niby histryon, przygotowywał się przez cały 
dzień do mowy. — Zagaił posiedzenie. Daru wymowy 
nie miał, mówił cudzoziemskim akcentem, ale w tych 
słowach krótkich a urywanych, czuć było głuchą wście­
kłość i chuć dzikiej zemsty.

— Rzymianie! Łaską bogów stało i stoi zawsze 
nasze święte państwo. Łaska bogów okrywała je bla­
skiem i chwałą. Z łaski bogów, jam wam dziś władcą 
i panem. Dlatego niema czci, niema ofiary, którejbym 
bogom nie poświęcił. Kto im odmawia czci, jest wro­
giem państwa, wrogiem porządku. Przeklęta sekta chrze­
ścijańska, powolnością poprzedników naszych wzrosła 
i urąga wszystkiemu, cośmy tyle wieków czcić przywy­
kli. Śmie ona mieć swoich zwierzchników i kapłanów, 
jak gdyby zwierzchnictwo wszelkie nie wychodziło ode- 
mnie. Jam panem w świątyniach i w państwie! Ta sekta 
jest wrzodem na ciele Rzymu, ta sekta powinna być tę­
pioną i rozprószoną. Wezwałem was, abyście zamiary 
moje wsparli radą waszą.

Umilkł.
Koło radne poruszyło się niespokojnie i posypały 

rozmowy.
Powstał pierwszy Geneziusz.
— Boski Cezarze! Pogardy godna ta nędzna sekta 

żebraków, obłąkańców i czarnoksiężników. Nie warta, 
abyś ty raczył na nią uwagę swoją zwracać. Zabić ją 
trzeba śmiesznością, i ja dokonam tego.

Słowa histryona, wypowiedziane śmiało i z zapa­
łem, wstrząsnęły słuchaczami. Grzmot oklasków rozległ 
się w sali.

On mówił dalej.
— Zedrzeć z niej trzeba tę resztę uroku i zabo­

bonnej trwogi, jakie sieje między tłumami. Wyszydzić 
jej obrzędy i obyczaje żebrackie. Pozwól mi, boski ceza­
rze, kończyć, co mi się tak dobrze udało zacząć. Ja 
zejdę aż w głąb ich domów, świątyń i grobów, i wyniosę 
stamtąd to wszystko, co ich wstydem okryje, a Rzy­
mowi sprawi uciechę. Pomyśl, boski cezarze, że wszyst­
kie środki przymusowe, które dawniej stosowano, wy­
woływały w nich tylko upór większy. Ostrze satyry za­
bija pewniej.

Wśród wrzawy i oklasków podniósł się budowniczy.
— Łączę mój głos z głosem mojego wyzwoleńca 

i przyjaciela Geneziusza. Szyderstwo zohydzi ich w oczach 
Rzymu, nawet w oczach ich wyznawców. Pozwól boski 
cezarze działać Geneziuszowi.

Cezar, porwany ogólnym zapałem, jednakże nie­
przygotowany, że sprawa taki weźmie obrót, powstał 
i jął z namysłem przemawiać do obecnych.

— Dobrze Geneziuszu, ty rób swoje z większym 
jeszcze skutkiem... Broń twoja działa wybornie... Będę 
na twoją sztukę czekał z upragnieniem... Będzie ona pe­
wnie lepsza od pierwszej. Wystawimy ją w uroczysto­
ściach tryumfu mego kochanego brata Dyoklecyana...

Rapacki W. >Histryoni«. .
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Ale tymczasem działać nam trzeba innemi środki... Cze­
kam na rady wasze.

Niedługo na nie czekał. Posypały się gwoli tygry­
sim gustom cezara od pochlebców i pełzających roba­
ków — a jedna była okrutniejsza od drugiej. Tymcza­
sem jednak stanęło na tern, że prefekci zajmą się gor­
liwie w tajemnicy spisem ludności chrześcijańskiej.

— Trzeba wiedzieć dokładnie, ile Rzym ma tego 
plugactwa — rzekł cezar, powstając z tronowego krzesła.

— Rozpoczniesz od twojego pałacu, cezarze — 
rzekł Zares, patrząc złośliwie na dowódzcę straży Se- 
bastyana.

— Co mówisz, Zaresie? Od mojego pałacu?
— Spróbuj!

VIII.

W pułapce.
Cetronius Vopiscus posiadał wspaniały dom na via 

Flaminia, tuż przy ogrodach Pompejusza, takiż przy 
bramie tyburtyńskiej, trzeci na Suburze, czwarty na via 
Lata. Mówiono jeszcze o kilku innych. Prócz tego, po­
siadał olbrzymie dobra ziemskie pod Neapolem, wille 
w Kampanii i w Rzymie. Każdy taki dom powstawał 
jednocześnie z jakąś budową publiczną, którą on prowa­
dził. Budowali je naturalnie ciż sami robotnicy i z tego 
samego kradzionego materyału.

Nadawano tym domom nazwy zdrobniałe, jak: In- 
sula termulae od termów, templumulae od świątyni Ne­
ptuna. Złośliwość ludzka posunęła się nawet do tego 
stopnia, że jego rezydencyę na via Flaminia, nazwała 
Cloacullae od restauracyi starych kloak.

Budowniczy oburzał się, ale nazwa tak się utarła, 
że nie było innej rady, jak tylko przenieść się gdziein­

dziej. Obrał ją też sobie w łazienkach na via Lata, które 
właśnie świeżo ukończono.

Był on wyrocznią w swojej sztuce. Od lat niepa­
miętnych nie powstała żadna budowla w Rzymie, na 
którejby nie było stempla Vopiscusa. Jest on też istotnie 
ostatnim wielkim przedstawicielem dawnego stylu. Jego 
uczniowie i następcy, to już — partacze. Tajemnic sztuki 
nie przelewał na nikogo, skorzystał raczej, jeżeli się dało, 
i przywłaszczył sobie to, co mu mogło wyjść z pożyt­
kiem z cudzego dorobku, jak to uczynił z Klodyonem. 
Jego bazylika Maxencyusza wzbudza podziw śmiało­
ścią olbrzymich łuków po sobie idących, jak znowu 
brama tryumfalna Konstantyna, gdzie umieścił skra­
dzione z Trajanowego łuku płaskorzeźby i kapitele, do­
wodzi szerokości jego sumienia.

Był to bogacz, którego liczono na miliony. Posia­
dał cały legion niewolników, którzy pełnili rozmaite 
funkcye.

Dalej niewolników do stołu, niewolników do ubie­
rania i posługi i t. d. i t. d.

Prócz tego mnóstwo sług i wyzwoleńców, nie licząc 
wielkiej klienteli, związanej z nim interesami pienię­
żnymi — a owych dostawców, rzemieślników wszelkiego 
rodzaju, przyjaciół, pochlebców.

Dom jego od rana do nocy był w istnem oblęże­
niu. Prośbom, wstawiennictwom, nie było końca. Jest to 
postać, w której streszcza się stary Rzym pogański. 
Duża głowa na tułowiu muskularnym i kościstym, kró­
tko ostrzyżona, z zębem, który tworzą dwa kąty na nie- 
wysokiem czole, ale sklepionym potężnie. Oblicze ścią- 
głe, o profilu ostrym jak na medalach. Oczy ma czarne, 
połyskliwe. v

Charakter tego człowieka odpowiada jego rzemio­
słu. Nic tam w nim chwiejnego, przypadkowego — 
wszystko wiąże się ściśle, loicznie, matematycznie. Ro- 

4* 
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zum jego oparty na cyfrach. Czyny swe przeprowadza 
konsekwentnie, nie znając skrupułów jak te kolumny 
i wiązania w jego budowlach. Niewzruszoność i jedność, 
jak w rzymskiej architekturze. Wszystko na swojem 
miejscu, niczego ni za mało, ni za wiele. W duszy ta­
kiej nie budzą się żadne wątpliwości, ni trwogi. Robi 
majątek, boć on jest wszystkiem na tym świecie. Zrobić 
go należy prawnie. Nikt mu nie dowiedzie, że go ukradł, 
bo roboty oddał tak jak są w planie. Niech się pilnują 
ci, co wydali więcej, aniżeli należy. Ceni ludzi o tyle, 
o ile mogą mu powierzyć roboty budowlane. O rządy 
się nie troszczy. Każdy z cezarów uszanuje go, bo on 
ch do nieśmiertelności przekazuje. Ten jest najlepszy , 
co najwięcej budować każę. Egzystencya jego zdaje się 
tak trwałą, jak te granity, które on układać każę. Cóż 
je może poruszyć z swych posad?

Budowniczy jest dumny. Serce jego zda się opan­
cerzone i nie przystępne żadnym uczuciom. A jednak 
lubi grać rolę dobroczyńcy, ojca ludu, starając się o po­
pularność między tłumami. W czasie głodu otwiera 
swoje bogate spichrze i krzyczy głośno, że żywi Rzym 
zgłodniały. Rzym z nich czerpie, ale Vopiscus skwapli­
wie notuje każde prawie ziarno i powiększa tym spo­
sobem listę swoich dłużników, których potem dusi nie­
miłosiernie robocizną.

Jest to człowiek lat czterdziestu kilku. Ma jednego 
syna Antoniusza, który jest jego dziedzicem. Kochany 
tkliwie przez matkę i przez ojca, bo w nim budowniczy 
chce widzieć odbicie całej swojej dumy i ambicyi, po­
siada ciało wątłe o systemie nerwowym bardzo czułym 
i wrażliwym, jak u kobiety. Przestaje jedynie z książką 
i filozofami. Epiktetowego Enchiridiona umie na pamięć. 
Gabinet jego pełen kubłów ze zwojami manuskryptów.

O ojca swego rzemiośle słuchać nie chce. Stary 
też nie nalega. Będzie panem, niech się bawi i używa.

Wybudował mu wspaniałą willę tuż przy cyrku Nerona, 
niedaleko Watykanu, gdzie z matką przebywa. Tam 
budowniczy po skończeniu robót, spieszy na odpoczynek. 
Termy już prawie ukończono. Aby je odkryć, czekają na 
przyjazd Dyoklecyana, przyobiecany w majowem idus.

Kwietniowego wieczora, o cudnym szafirze nieba, 
w święto Cerealia, po wielkich igrzyskach w cyrku Fla- 
wiana, a w parę dni po owej naradzie u cezara, gdzie 
Vopiscus tak gorliwie poparł Geneziusza, pędził budo­
wniczy wspaniałym wozem z kilkoma przyjaciółmi i Ge- 
neziuszem, którym się dziś szczycić lubiał, na wspaniałą 
ucztę do willi Antoniusza.

Przejechał szybko pole Marsowe, i tu na moście 
Emiliusza spotkał kilku ze swoich sług, pędzących spie­
sznie dla odszukania go; Antoniusz bowiem niebezpie­
cznie zachorował. Skwaszeni goście powrócili do domów, 
a stroskany ojciec w towarzystwie tylko Geneziusza, po­
spieszył do willi.

Antoniusz leżał w gorączce straszliwej, przy wez­
głowiu matka w rozpaczy. Rozesłano po lekarzy. W im- 
pluvium stał posąg Esculapa, postawił go Vopiscus ku 
wielkiej czci dla bożka, gwoli słabego zdrowia jedynaka. 
Składano mu co tydzień ofiary z najpiękniejszych kogu­
tów. I teraz kazał sobie podać świeże suknie, nakrył 
głowę. Zniesiono wino przeznaczone na ucztę i rozpo­
częła się ofiara. Budowniczy, stojąc przed bóstwem, sze­
ptał modlitwę:

— Eskulapie! wszak wiesz, żem cię czcił zawsze. 
Nie było tygodnia, abym ci nie poświęcił najpiękniej­
szego koguta. Dlaczego mnie tak karzesz srogo? Oto 
składam ci ofiarę z tego wszystkiego, co miało nam dziś 
uprzyjemnić ucztę. Przyjm to Eskulapie i spraw, aby syn 
mój wyzdrowiał. Czy widzisz? Zlewam ziemię najpię- 
kniejszem winem falerneńskiem. Któż z żyjących może 
ci dać piękniejszą ofiarę. Spraw! o spraw! niech dziecko 
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moje będzie zdrowe, albo cię porzucę na zawsze i nigdy 
już ofiar czynić nie będę.

Geneziusz patrzał na to, i dziwny wyraz ironicznego 
uśmiechu przemknął mu po twarzy. Potem, jakby odga­
niał myśli cisnące się do głowy, zakrył ją obiema rę­
kami i usunął się w głąb ogrodu.

Nadbiegli lekarze. Było ich dwóch — Grek i Chal­
dejczyk, obydwaj niewolnicy. Zanim się zgodzili na leki, 
powstała między nimi zażarta kłótnia, którą Vopiscus 
groźbą musiał uśmierzyć.

Po zażyciu leków, chory nie odzyskał przytomno­
ści. Budowniczy rozsyłał po całym Rzymie, obiecywał 
olbrzymią nagrodę tysiąca sestercyi. Zjawił się egipcya- 
nin, który czynił zaklęcia i amulety zawieszał — ale 
Antoniusz umierał.

Vopiscus pojechał do świątyni Eskulapa na wyspie 
Tybru, i tu znów powtórzył olbrzymią ofiarę z dwudzie­
stu kapłonów, z gorętszą jeszcze modlitwą i groźbą — 
ale Antoniusz umierał.

Stroskany ojciec chodził po świątyniach i czynił 
śluby, zasięgał rady wyroczni, która mu kazała wysta­
wić nową świątynię Merkuremu. Przyrzekał ją spełnić — 
ale Antoniusz umierał.

Przeklął wreszcie bogów i ludzi. Zaniechał prac 
i pogrążył się w smutku.

Ze zwieszoną postępując głową, spotkał Klodyona. 
Chwycił go za rękę i chciał coś mówić, ale się po­
wstrzymał. Niewolnik zdumiony, patrzał w twarz pana. 
Jeszcze go takim nigdy nie widział.

— Co ci się stało Vopiscusie? Czy nieszczęście ja­
kie cię dotknęło?

— Nic, nic! Precz! Ty i wszyscy tobie podobni na 
zagładę skazani.

— Mów jaśniej, Vopiscusie!
— Nie mogę, nie powinienem.

— Więc nie pytam. Ale jeżeli ci w czem pomo­
cnym być mogę — rozkaż! Słodycz głosu niewolnika 
i jego poddanie się były zniewalające, to też Vopiscus 
pociągnął go tajemniczo w kąt domu, a przekonawszy 
się, że ich nikt nie posłyszy, rzekł prędko:

— Ty! ty przez czarodziejskie wasze sztuki, uratu­
jesz mi syna.

— Cóż mu grozi?
— Gorączka go trawi — umiera!
— Jam nie lekarzem Vopiscusie — rzekł niewol­

nik — a czarodziejskich sztuk my nie odprawiamy.
— Jakkolwiek je nazwiesz, czarodziejskie czy ina­

czej, to przecież je praktykujecie. Zaklinam cię na to 
wszystko, co jest drogiem dla ciebie, ocal go, a obdaruję 
cię wolnością i złotem obsypię.

— Na nic tu ofiara twoja i twoje złoto, Vopiscusie. 
Wiara w naszego Boga uzdrawia.

— Uzdrawia? powiadasz, wiara w waszego Boga? 
Uzdrów mi syna, a uwierzę.

— Jam nie godzien tej łaski Vopiscusie, jednak 
pójdę i modlić się będę za tego dobrego młodzieńca.

— Oh pójdź! pójdź! On ciebie lubił zawsze. I po­
ciągnął go jak szalony do swego bigu, i zawiózł do willi 
Antoniusza.

Przed domem stał tłum ludzi, ciekawych jak zwy­
kle, widowiska śmierci. Przeraziło to niesłychanie Vo- 
piscusa — ale śmierć, choć zdawała się zbliżać powoli, 
nie przyszła jeszcze. Młodzieniec oddychał trawiony we­
wnętrznym ogniem.

Klodyon stanął u wezgłowia, i łza zwilżyła mu 
oczy. Antoniusz, to prawie rówieśnik jego straconego 
syna. Razem się bawili w dzieciństwie. On razem przy­
rządzał dla nich zabawki.

— Cóż uratujesz go, Klodyonie? — pytała matka 
błagalnie. — Tyś dobry, Klodyonie, tyś go kochał jak 
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swego... syna, chciała powiedzieć, ale stanęła w jej pa­
mięci cała okropna scena, gdy ten zrozpaczony ojciec 
włóczył się u ich nóg i błagał za nim, jak oni teraz za 
swoim błagają.

Kobieta spuściła smutnie głowę i zalała się łzami.
— Ty nie możesz, ty nie zechcesz go uratować, ty 

pałasz zemstą za swego. Odejdź! idź precz niewolniku!
— Ja zemstą dla ciebie, biedna matko? My się 

mścić nie umiemy. Oh Boże wielki! — rzekł niewol­
nik po chwili, wznosząc ręce błagalnie nad łożem. — 
Oh Chrystusie! Oto ja, niegodny wasz sługa, nie dla 
chwalby, nie dla nagrody marnej, ale dla chwały Twojej, 
Ojcze w niebiesiech, Panie nad Pany, błagam miłosier­
dzia Twego, uczyń łaskę i wróć do życia to młode ciało! 
Ty czytasz w głębi serc naszych, spraw niech ciemne 
źrenice tych ludzi olśni blask prawdy. Ty nieprzebrany 
litości Boże, jakieś wywiódł niegodnego twego sługę 
z otchłań i nocy i zatracenia, tak i tym nieszczęśnikom 
użycz Twej łaski, o Boże! Oh Chrystusie!

Klodyon promieniał wzruszeniem wielkiem. Ta ma­
tka, wpatrzona weń, machinalnie powtarzała słowa mo­
dlitwy. Ojciec z kolei wodził wzrokiem po wszystkich, 
wątpiący, zrozpaczony.

W tern Antoniusz otworzył oczy, wzrok jego padł 
na twarz niewolnika i wyszeptał.

— Klodyonie.
— Mówi! żyje! — krzyknęli jednocześnie rodzice. — 

Klodyon nakazał im milczenie. Młodzieniec mówił coraz 
swobodniej i głośniej.

— Klodyonie, dobry Klodyonie. Śniłem o tobie 
przed chwilą. Prowadziłeś mnie i Geneziusza przez pię­
kną łąkę pełną kwiecia, prowadziłeś gdzieś daleko, wy­
soko, gdzie światła dużo, dużo blasków, tak pięknych! 
tak pięknych! Dzięki ci Klodyonie — i tu wyciągnął 
ku niemu dłoń chudą. Spojrzał po komnacie.

— Matko! Ojcze! To długi był sen, prawda? Ale 
taki rozkoszny! taki piękny, że pragnąłbym, aby trwał 
jak najdłużej.

— Niech cię bogowie odeń ustrzegą drogi synu — 
zawołał Vopiscus.

— Nie wspominaj o bogach — rzekła kobieta. — 
Niema ich dla mnie. Klodyonie, naucz mnie, jak się mo­
dlić do Niego. On wielki! On sprawiedliwy! On potę­
żny! Oh, jakże ja się do niego modlić będę... i wzięła 
niewolnika za rękę i klękła wraz z nim przy łożu syna.

Niewolnik mówił modlitwę, którą za nim powta­
rzali syn i matka.

Ojciec patrzał osłupiały szklannemi oczyma...

VIII.

Scena w katakumbach.
Panowało w mieście niezwykłe ożywienie.
Nakazane święta Herkulesa wprowadzały w za­

chwyt. Pozyskano nowego boga, czyli raczej odnowio­
nego, który odtąd hojne łaski będzie sypał dla ludzko­
ści. Od lat to niepamiętnych przybywały nowe święta, 
a lud wznosił okrzyki: cezar herkules! Po ulicach snuły 
się tłumy. We wszystkich tawernach, garkuchniach, ła­
źniach, cyrkach, rozmawiano o wytępieniu chrześcijan.

Napadnięto niektóre domy, zniszczono kościół przy 
bramie ostyjskiej. Takiemu, którego podejrzywano o 
chrześcijanizm, niebezpiecznie nawet było pokazać się 
na ulicy. Domy owych podejrzanych były po większej 
części znane. Długoletnia swoboda i tolerancya sprawiły, 
że zbytecznem już było kryć się po katakumbach, od­
prawiano nabożeństwo w domach i świątyniach.

Czasy poczęły się zmieniać. Widywano teraz co­
raz częściej ludzi podejrzanej powierzchowności, którzy 



59
58

wchodzili do domów, badając służbę i niewolników. Spi­
sywali coś na tabliczkach. Zdarzały się zabójstwa i ra­
bunki, uprawniane bezkarnością.

— To chrześcijanin — mawiano — a takiego zabić, 
czyż nie jest obowiązkiem ?

Na ulicy Mamuri, przy salaryjskiej bramie, w domu 
Kajusa zebrała się liczna drużyna. Między zgromadzo­
nymi spotykamy setnika cesarskiej przybocznej straży, 
Sebastyana. On to pierwszy przyniósł chrześcijanom wia­
domość o projektowanym zamachu.

Świetna ta postać jednego z przyszłych męczenni­
ków warta zaznaczenia.

Wyjątkowem swem stanowiskiem przy boku prze­
śladowcy, który pokładał w nim ślepe zaufanie, po­
trafił godzić obowiązki swej służby z poświęceniem bez 
granic dla sprawy. Strzegł życia i nietykalności swojego 
pana, a udaremniał jego plany, gdy te przeciw wyż­
szemu panu skierowane -były.

Podejrzenia chytrego Zaresa umiał w niwecz obró­
cić. Żywotopisarze malują go nam jako typ męża o pię­
knych apollonowych kształtach, jaśniejącego rycerskiemi 
cnoty, które przypominały bohaterów starego Rzymu. 
Był celem westchnień kobiet spółczesnych. Nie ciągną 
go atoli łatwe podboje, bo cały zatopiony w zakonie. 
Zarażeni sceptycyzmem wieku, nie możemy odczuć tej 
pogardy dla uciech świata doczesnego, wobec wielkiej 
idei chrystyanizmu, która pochłania tych pierwszych 
rycerzy krzyża. — Najwznioślejsza to jednak doba, jaką 
kiedykolwiek ludzkość przebywała. Tryumfy duchów 
swojem boskiem tchnieniem oczyszczają atmosferę zgni­
łego świata. Życie potężne, bujne, a tak czyste jak łza 
Chrystusa, uroniona na krzyżu, przenika na wskróś sta­
rym globem, wstrząsa nim, budzi go, rozgrzewa, zapła- 
dnia. Z podziemnych krypt, z ubogich domków, z bazy­
lik, rozchodzi się światło dobrej nowiny.

Te dwa kawałki drzewa złożone w krzyż, cel urą­
gania zgrzybiałego świata, mają moc nadludzką. Nic 
szczytniejszego, a tak prostego nie ujęto w symbol, co 
ma być odrodzeniem. Stary kult piękna cielesnego i har­
monii oburza się na ten znak hańby. On piętnuje nim 
wyrzutków i zbrodniarzy. I oto siłą kontrastu umiera 
na nim największy z duchów ludzkich, Bóg-człowiek, a 
symbol hańby staje się symbolem wiekuistego szczęścia. 
Te dwa kawałki drzewa dają moc nie z tego świata...

Oto wybiła godzina próby. Inny duch już panuje 
w tej bazylice od czasu jakeśmy ostatni raz widzieli. Na 
twarzach niegdyś obojętnych, co słuchały nabożeństwa 
niby daniny zwykłej Bogu, widzisz żarliwość i goto­
wość wielkich ofiar. Duch potężnieje. Godło odkupie­
nia wskrzesza w nich siły do walki. Któżby z nich nie 
chciał umrzeć, jak umarł Zbawiciel świata?

Cała ta drużyna to — przyszli męczennicy. Szlache­
tna postać Kajusa stoi przy ołtarzu, w ręku ma skro­
mny krzyż drewniany i przemawia:

— Bracia! Po raz to już ostatni zawierzcie moim 
słowom, światło ewangelii skryć się musi do podzie­
mnych pieczar. Po raz to ostatni duchy ciemności za­
tryumfują jeszcze nad światłem. Skryjemy się tam, gdzie 
świętej pamięci męczennicy nasi się kryli. O, widzę już, 
przyjdą dni smutku, niedoli i męczeństwa. Wytrwania, 
o drodzy bracia moi, bo wierzcie mi, po dniach mę­
czeństwa, zabłysną nam dni, jakich nie było jeszcze na 
tej ziemi. Krzyż Chrystusa zatryumfuje nad światem! 
Wszyscy ci dziś ciemięzcy nasi uciekać się będą pod 
jego ramiona. Bałwany upadną , i stanie się światło wszę­
dzie... wszędzie. Chwała Panu na wysokościach!

— Chwała Panu na wysokościach! — powtórzyły 
wszystkie piersi i powstał hymn potężny, rzewny, wielki 
swoją prostotą i czystością, jak prostemi były te dusze 
w zaraniu chrześcijaństwa.
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Przy samych drzwiach bazyliki stoi Klodyon. Nie­
wolnik Vopiscusa, dziś wyzwoleńcem. Panem on czasu 
swego i życia, a z jakąż radością oddaje oboje dla braci! 
Jest on tak czynnym i gorliwym, że się podwajać i po- 
trajać umie. Nie widziano go inaczej, jak tylko niosą­
cego pomoc czynem czy słowem. Zwą go chrześcijanie 
Omnituens, który wszystko widzi.

Ot i w tej chwili podpiera chwiejącego się o kuli 
człowieka, i tłómaczy mu słowa Kajusa. Jest to niewol­
nik, którego on wydarł śmierci w termach Dyoklecyana.

Tylko co powstał z łoża. Nogi mu się pozrastały, 
ale w piersiach pozostały ślady zgniecenia, tak, że odde­
chu złapać mu trudno. To już nawpół chrześcijanin. Od­
rzucił on ofiarę Kajusa, chcącego go wykupić, woli po­
wrócić do niewoli i do pracy, bo tam zostawił swoich 
ziomków. Jest to Słowianin z Illiryi. On im będzie mó­
wił o Bogu chrześcijan, o ich cnotach, będzie im w chwili 
rozpaczy i ucisku wskazywał niebo.

Przyciska do bolących piersi dwa kawałki drzewa 
związanego na krzyż i mówi, że mu to w cierpieniu ulgę 
sprawia. Na słowa Kajusa o wytrwaniu i rezygnacyi, 
zapałał oburzeniem.

— Raczej powstać orężnie i zdruzgotać ten tłum 
niegodnych władców, co śmie bluźnić tak dobremu Bo­
gu. Wszak nas więcej?

— Co mówisz, biedny Cyryllu? — rzekł Klodyon 
z dobrocią. — Ty byś chciał nasze ręce uzbroić w że­
laza, i po kałużach krwi zdobyć zwycięswto dla prawdy? 
Oh biedna twoja dusza jeszcze w ciemnościach brodzi. 
Myśmy miłością tylko. Orężem naszym całym ten krzy­
żyk, który masz w ręku.

— Dlaczegóż oni przeciwko Niemu chcą walczyć?
— Bo są ciemni. Światła im trzeba, tak jak i to­

bie, biedny młodzieńcze. Módlmy się za nich i prośmy 
Boga, aby ich w złości opamiętał. A ty wyrzuć z serca 

resztę gniewu i zemsty, bo inaczej nie zbliżysz się ni­
gdy do tego Boga, którego tak ukochałeś. Pamiętaj, że 
On miłością tylko.

— Oh, przebacz mi, Klodyonie.
— Ja się nie gniewam na ciebie, bracie, i w du­

szy już przebaczyłem ci wszystko, tak jak i On przeba­
czył, bo czyta w twojej nieświadomości.

Głos Kajusa donośnie zabrzmiał od ołtarza.
— Od jutra zatem, bracia moi, zgromadzać się bę­

dziemy u grobów męczenników. Niech tu na ziemi sza­
leje ich złość i zniszczenie, my tam w podziemiach mo­
dlić się będziemy i prosić o ich upamiętanie.

* *

Ten świat podziemny, niezbadany dotąd jeszcze, 
i podobno nigdy zbadany nie będzie. Już w dobie na­
szej powieści wspominano o katakumbach, które zagi­
nęły, do których współcześni trafić nie mogli. Prze­
strzeń ich miała dosięgać Ostyi.

Znanę wówczas katakumby pod ulicami: Apijską, 
Lawikańską i Prenestyńską, i tam to odegrała się osta­
tnia scena dramatu chrześcijańskiego. Jakiemże życiem 
ten labirynt skalistych kurytarzy tętnić musiał dla współ­
czesnych, kiedy my, po wiekach szesnastu, z bijącem 
sercem i łzą w oku po nim błądzimy. Tu każda ściana, 
kamień każdy wołał do nich i zagrzewał do wytrwa­
nia. Tu się kładły dzieci przy ojcach i dziadach, z obie­
tnicą ujrzenia się znów niedługo. Stąd też wyszedł ten 
duch potężny, który płomieniem swoim spalił świat sta­
rożytny.

Było to dwa tygodnie po wypadkach, któreśmy 
opisali w poprzednim rozdziale. W jednej z krypt pod 
via Appia zebrano się na nabożeństwo. Zebrani z całem 
skupieniem ducha słuchają świętej ofiary, którą przy oł­
tarzu spełnia Kajus.
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Wtem weszło troje ludzi. Nikt z obecnych ich nie 
spostrzegł. Weszli po cichu i stanęli tuż przy wejściu 
pod ścianą. Jest to Klodyon, żona Vopiscusa, Julia, i syn 
jej, Antoniusz. Matka z całą potęgą wdzięcznego serca 
do tego Boga, co jej uratował syna, przyszła się modlić 
i przyjąć chrzest, a uczeń Epikteta pospieszył z nią chę­
tnie. Po skończeniu mszy ma się odbyć chrzest matki 
z synem. Stary Klodyon przygotowuje ich do sakra­
mentu. Wprawdzie mógł i sam go im udzielić, ale przez 
skrupuł właściwy takim naturom, nie czuł się godnym, 
chciał bowiem, aby go przyjęli z rąk najwyższej głowy 
Kościoła. Zabrzmiało wreszcie z ust biskupa Ite missa 
est, potem błogosławieństwo, i ofiara skończona.

Przez tłum pobożnych Klodyon poprowadził matkę 
i syna do ołtarza.

— Oto przyprowadzam ci, ojcze święty, dwie du­
sze, pragnące chrztu świętego — rzekł Klodyon.

— Dzięki ci synu — odpowiedział Kajus. Potem, 
zwracając się ku matce i synowi, spytał:

— Chcecie być chrześcijaninami?
— Pragniemy duszą całą — rzekła Julia z mocą.
Głos jej odbił się o sklepienie i przeniknął zgro­

madzenie. Powstał szmer, z początku słaby niby sprze­
czka, wreszcie coraz większy, a w końcu wydarły się 
groźne słowa:

— Ja tego nie dopuszczę!
Wszystkich oczy i uwaga cała zwróciły się w tę 

stronę. Człowiek, z którego ust wyszła ta groźba, odziany 
był płaszczem. Kaptur zakrywał mu twarz do połowy 
tak, że tylko pałające oczy świeciły mu w ciemnościach, 
trzymała go silnie za rękę Eponina.

— Ktoś jest człowieku i co znaczą te słowa — 
odezwał się Kajus?

— Jam jest! — rzekł on odkrywając głowę i po­
stępując ku ołtarzowi.

— Histryon! — wykrzyknęli zgromadzeni.
— Tak, ja Histryon Geneziusz, w imieniu mego 

niegdyś pana, dziś patrona i przyjaciela Vopiscusa, za­
kazuję wam spełnienia waszego zabobonu na tej niewie­
ście zbłąkanej i jej synu.

— Po coś tu przyszedł? — spytano.
— Jam go to wprowadziła, nieszczęsna — zawołała 

Eponina. — Uwiódł mnie, oszukał niegodnie. Jam mu 
uwierzyła. Mówił mi, przekonywał tak gorąco, że wiarę 
naszą przyjąć pragnie. Kłamał. Na mnie niech spadnie 
kara. Teraz widzę, że chciał nas podpatrzeć i szpie­
gować.

Wszyscy patrzyli na nich zdumieni, ale spokojni. 
Histryon wyrzucił ze wściekłością:

— Tak chciałem! Teraz zamordujcie mnie.
— My nie mordujemy. Odejdź w spokoju biedny 

histryonie — rzekł Kajus. — Niech ten Bóg, którego 
tak nienawidzisz i prześladujesz, będzie dla ciebie lito­
ściwym w przyszłości. Odejdź.

— Odejdę wraz z niemi.
— Precz głupi człowieku! — rzekła Julia z siłą. — 

Obłąkaną mnie być mienisz? Tyś obłąkany i zaślepiony, 
gdy nie widzisz i nie czujesz wzniosłych prawd, jakie ci 
ludzie głoszą. Jam je odczuła i pokochała sercem całem 
tego Boga, bo to Bóg nieszczęśliwych, Bóg miłosierdzia 
i łaski. Jam błagała ojca twojego, aby nas tu przywiódł, 
i nie wyjdziemy stąd jak tylko chrześcijaninami.

Geneziusz patrzył w nią osłupiały.
— Tak dobry Geneziuszu — mówił przystępując 

doń Antoniusz — spadnie i na ciebie kiedyś promień 
tej łaski, że przejrzysz i uderzysz czołem przed tym wiel­
kim, niezmierzonym, a teraz przeproś tych ludzi świę­
tych i odejdź w spokoju.

Histryon zataczał wzrokiem jak pijany, drżał na ca­
łem ciele. Niezwyczajność tego miejsca i sytuacyi, w ja­
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kiej się znajdował, wydawały mu się snem jakimś dzi­
wnym, wreszcie zapanował nad sobą i rzekł, siląc się 
na spokój:

— I takie umysły oni chwytać umieją!
— Takie mój bracie — rzekł Antoniusz. — To, co 

filozofowie słabo przeczuwali, spełniło się wreszcie. Przy­
szedł Chrystus i on jest księgą i treścią wszelkiej treści. 
Serce mojej drogiej matki go odczuło, a jam go z pod 
stosu słów odnalazł. Bądź zdrów, mój bracie... i ty go 
kiedyś odnajdziesz w sercu twojem. Ilistryon zachwiał 
się odurzony. Klodyon przystąpił doń i rzekł z cicha:

— Chodź synu, ja cię wyprowadzę.

IX.

Nowe życie.
Geneziusz miał gołębie serce i był szczery jak złoto: 

Dziwne to przymioty w histryonie. O ile na scenie po­
trafił oddawać uczucia ludzkie i przeistaczać się w innego 
człowieka, o tyle na świecie niezdolny był do kłamstwa 
i hipokryzyi — pozostając zawsze sobą, tylko sobą.

Właściwością takich charakterów jest upór w po­
wziętych raz upodobaniach, oddanie się jakiejś idei, lub 
myśli bez podziału i wytrwanie w niej choćby kosztem 
rozumu i uczucia. Biorą to ludzie za tęgość charakteru. 
Ta maska, którą histryon zdawał się nosić, była mimo­
wolną. Wszystko, czem przepełniona była dusza, odbi­
jało się na twarzy, oszukiwała ona też ludzi. Miano go 
za męża silnej woli i energii, o opancerzonem sercu, 
zdolnem oprzeć się wszelkim wpływom i ciosom.

Był zamknięty w sobie, myśli jego przebywały 
ustawicznie w krainie sztuki. Dla takich, zetknięcie się 
z rzeczywistością bywa bólem, bo czuja jakiemi są w niej 
komparsami. Umysł miał zapalny, ale nie subtelny.

Antoniusz dzielił się z nim zdobyczami filozofii 
i nie posiadał się z radości, widząc, jak on to wszystko 
chłonie w siebie, co było kwiatem umysłu ludzkiego. 
Histryon wylewał łzy rzewne, gdy mu młody jego men­
tor i przyjaciel wykładał Epikteta lub Platona, albo Se­
nekę, a nawzajem lubował się, gdy mu Geneziusz de­
klamował tragików greckich. Różnica pomiędzy nimi 
polegała na tern, że gdy Antoniusz, umysł badawczy 
i krytyczny, dostrzegał nieraz pod piękną osłoną gładko 
utoczonego frazesu sofizmat albo paradoks, Geneziusza 
zachwycała właśnie piękna forma i wstrząsała jego ner­
wami. Granitowe kolosy Eschylosa i głębie Sofoklesowe 
nie przemawiały doń tak, jak do jego przyjaciela; on 
lubował się zmodernizowanym Eurypidesem.

Forma dla histryona była wszystkiem, tak jak myśl 
dla jego przyjaciela. Stąd też Antoniusz był człowie­
kiem nowym, kiedy Geneziusz stanowił niejako wytwór 
świata klasycznego. Nie mogło być inaczej. Ten był 
przedewszystkiem artystą, a tamten filozofem. Anto­
niusz w rozmowie z Klodyonem badał i odkrywał idee 
wzniosłe chrystyanizmu, gdy dla Geneziusza były one 
jakąś szpetną naroślą na pięknym greckim posągu.

Potężna i czysta głębia boskiej Ewangelii zatrwa­
żała histryona, a ubrana w nędzne łachmany pogar­
dzonego niewolnika, nabawiała go niewypowiedzianym 
wstrętem. Ta równość wobec Boga, wyrzeczenie się do­
statków i poślubienie z nędzą, ta pogarda dla szczy- 
tności i piękna, doprowadzały go do wściekłości. Sły­
szał wprawdzie o ich heroizmie i poświęceniu, ale uwa­
żał je jako baśnie, wymyślone przez nich dla zjednania 
sobie prozelitów.

Z takich jak on składała się rzymska społeczność. 
Idea chrystyanizmu dostępną była tylko wielkim umy­
słom i nędzarzom. Przyjmowała się na najwyższych wy­
żynach, i garnęła do siebie przepaście. Środek był dla 
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niej straconym. Czyż nie tak bywa zawsze w wielkich 
przewrotach dziejowych?

Co oburzało Geneziusza w chrystyanizmie i na co 
właśnie powstawał w swojej komedyi — to był socya- 
lizm. Smagał go też bezlitośnie jako prawowierny kon­
serwatysta. Zanim się komedya ukazała na scenie, odczy­
tywał ją. swemu przyjacielowi. Antoniusz odgadł w hi- 
stryonie talent olbrzymi i obserwacyę bystrą, zachęcał 
go do wystawienia, lubo nie podzielał jego zasad.

Sztuka wywołała wielką wrzawę, ale miasto ośmie­
szyć, podniosła sektę. Myślące głowy dostrzegły w niej, 
co im dotąd niejasno świtało zaledwie.

Histryon postanowił teraz zohydzić chrześcijan — 
a zohydzić ich, wydało mu się łatwem, zestawiając oby­
czaj stary z przesądami i obrzędami nowej sekty.

Zabrał się z zapałem do pracy.
Przez Eponinę wprowadzony został do katakumb. 

Kochająca go dziewczyna nie wątpiła, że prędzej czy 
później, padnie na jej kochanka promień światła i uwie­
rzy w to, co ona duszą całą miłowała. Histryon wpro­
wadził w błąd kochankę, przymuszał się do udawania, 
że przekonania jego dojrzały, widok atoli Julii i Anto­
niusza, proszących o obrzęd chrztu, uderzył go gromem, 
i o mało w obłęd nie wprowadził.

Pojęcia i rzeczy mieszały się w jego głowie, szedł 
zataczając się przez via Appia. Ciągle mu jeszcze migały 
w oczach światła, płonące w katakumbach. Nie widział 
ludzkiego mrowia, które się poruszało w około niego, 
nie słyszał nic, prócz wyrazów Julii i Antoniusza.

Dowlókł się wreszcie do insuli Vopiscusa. Budo­
wniczy o tym czasie był w termach. Dom, w którym 
się histryon urodził i wychował, wydał mu się teraz 
okradzionym i zbezczeszczonym. Jego pani i władczyni 
wraz ze swym synem, przyszłym władcą tej dzierżawy, 
zdradzili go, przeszli na stronę wroga. Zdawało mu się, 

że z każdego kąta obrażone lary i penaty dyszą zemstą 
i przekleństwem, że bogowie zejdą ze swych podstaw 
i opuszczą to domostwo zdrady i odstępstwa...

Ale i lary i bogowie stali spokojnie na swoich pod 
stawach, pokryci kurzem i zabrukani. Widocznie mało 
miano o nich teraz starania. Dostrzegł nawet szpetne 
plamy na ich twarzach, nadające im wyraz komiczny 
i dziecinny.

Czemuż tego dawniej nie spostrzegał?
Zerwał się, wybiegł z domu i popędził do willi 

Antoniusza. Tu jeszcze większy nieład i opuszczenie. 
Pierwszy głaz, który potrącił nogą, był posągiem Esku­
lapa. Leżał na ziemi z odtrąconą głową, bez nosa. Przy­
pomniała mu się ostatnia libacya Yopiscusa i ten mi­
mowolny ironiczny uśmiech, który mu wówczas twarz 
wykrzywił, tak, że był zmuszony ukryć się. Dlaczegóż 
śmiał się wtenczas? Z kogo? z Boga, czy z ofiarodaw­
cy? — Z obydwóch.

Przebiegł dom. W jednym kącie, w peristilium po 
za filarem, dojrzał kupę marmurów, z pod których wy­
zierała głowa Jowisza kapitolińskiego, śmiejąca się szy­
derczo. Minerwa, Cerera i Mars zwycięski, w najkomi- 
czniejszych pozach, dopełniali tego nieładu.

— Cóż za ręka strąciła tych potentatów? I ten Jo­
wisz nie grzmi, a Minerwa nie zsyła plag. Mars nie za- 
żega do mordów i okrucieństw. Dzień tak piękny, słońce 
tak jasno świeci, a w ulicy życie płynie swoją zwyczajną 
falą, przynosząc gwar i śmiechy...

Histryon padł na jedną z sof, zamknął oczy i tak 
leżał czas dość długi w odrętwieniu, z otwarteini oczyma.

— Co ci Geneziuszu? — rzekł wpatrzony w niego 
Vopiscus.

— Ha, to ty, Vopiscusie! Jakżem ja ciebie wi­
dzieć pragnął.

— Czy dawno tu jesteś?
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— Ja? nie wiem. Zdaje się, że niedawno.
— Masz gorączkę...
— Być może. Czy wiesz gdzie jest Julia z Anto­

niuszem ?
— Są w triclinium, czekają na mnie z coeną. Pójdź, 

będziemy razem spożywali.
— Kiedyż przyszli, żem ich nie widział? Czy wiesz 

gdziem ich spotkał?
— Opowiadali mi. Chciałeś im przeszkodzić, biedny 

Geneziuszu, to już nie w twojej ani nie w ludzkiej mocy.
Geneziusz zerwał się jak oparzony.
— I ty? tyś się zgodził na to?
— Cóż miałem czynić? Ci bogowie nasi poszaleli 

lub zgłupieli. Kim jest ten ich nowy, nie wiem, nie chcę 
wiedzieć — ale że jest potężny, miałem dowody. Oni 
w niego wierzą i są szczęśliwi, mamże im to brać za 
występek?

— Nie lękasz się gniewu cezara? Wszakże nie­
dawno...

— Ty wiesz, że ja się nikogo nie lękam. No, pójdź 
Geneziuszu, czekają na nas. Jest tam i Klodyon, radbym, 
abyście byli z sobą dobrze, pocóż ma was rozdzielać 
różnica wierzeń. Niech każdy wierzy w to, z czem mu 
jest dobrze.

Geneziusz znów sądzi, że... śni. Ta obojętność Vo- 
piscusa, wprawiała go niejako w obłęd. On, taki forma- 
lista i ortodoks! Nie wiedział widocznie o ostatnich wy­
padkach i uzdrowieniu Antoniusza. Dał się wyprowadzić 
przez Vopiscusa, lecz w głowie wirowało mu ciągle, go­
rączka go paliła.

Zamiast triclinium, siedzieli przy stole obyczajem 
chrześcijańskim Julia, Antoniusz i Klodyon, próżne krze­
sło czekało na Vopiscusa.

— Patrzcie, kogo wam prowadzę! — rzekł bu­
downiczy.

— Bogu niech będą dzięki 1 — odezwała się Julia, 
powstając i biorąc histryona za ręką. — Pójdź Geneziu­
szu i jedz z nami. Jakże to dobrze, żeś przybył. Czułam 
wyrzut, żem dla ciebie była zbyt surową w katakum­
bach, postąpiłam nie jak chrześcijanka. Przebaczysz mi ?

— Czyż on zdolny do gniewu? — rzekł Anto­
niusz — nie znasz to go, matko?

— Tyś słaby Geneziuszu, co tobie mój synu?... — 
Klodyon ujął go w ramiona, ale histryon iskrzącym 
zatoczył wzrokiem, wyrwał się z objęcia! postąpił ku 
wyjściu.

— Precz! precz! — krzyknął. — Nie dotykajcie 
mnie! Jesteście szaleni, lub głupcy, ale ja nim nie będę. 
Przysiągłem nienawiść Nazareńczykom i przysięgi do­
trzymam. Przysiągłem was zohydzić przed całym ludem 
rzymskim i uczynię to, przysięgam na Numy i wszyst­
kie bogi nasze, któremi wy pogardzacie. Przysięgam.

I wybiegł szybko.

X.

Apolinaris Quartus.
Zamiar Zuzanny nie powiódł się.
Apolinaris nie chciał sprzedać Eponiny, chociaż 

Trasson ofiarował mu wysoką cenę. Stary negocyant 
domu Gabiniuszów rozwinął cały swój spryt w tym in­
teresie, ale trafił na upór nieprzezwyciężony.

— Próżno czas tracisz, Trassonie — rzekł stary hi­
stryon. — Wy, chrześcijanie, pogardzacie teatrem i ra- 
dzibyście przyspieszyć jego upadek. Jest to chęć bardzo 
naturalna z waszej strony. Na teatrze drwią z was i drwić 
będą dalej. Miejcie się na baczności, bo wreszcie czemu 
nie wyśmiać tego, co godne śmiechu? Mój uczeń Gene­
ziusz nie próżnuje. Pisze drugą sztukę, która ma was 
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unicestwić. I ty chciałbyś, abym ci sprzedał jedną z naj­
lepszych histryonek? Macie za wielkiego głupca starego 
Apolinarisa.

— Ust naszych nigdy kłamstwo nie plami, Apoli- 
narisie. Cóż nas obchodzi wasz teatr i sztuki, jakie na 
nim przedstawiacie? My tego nie widzimy i nie wiemy 
o niczem. Walczyć z wami? My z nikim i z niczem do 
walki nie stajemy. Spieszymy tylko tam, gdzie cierpie­
nie, gdzie nieszczęście, i niesiemy im pomoc. Ta nie­
szczęśliwa cierpi straszliwie, i moja pani chciała jej tylko 
ulżyć w tej męce. Oto wszystko.

— Znam ja to jej cierpienie. Porzucił ją kochanek, 
znajdzie sobie innego. Od tego się nie umiera.

— Jak czasem, Apolinarisie.
— Co mówisz?
— Mówię, że na takie rany, tylko u nas lekarstwo 

znajdzie, u ciebie umrze.
Stary aktor spojrzał bacznie na twarz Trassona, 

jak gdyby go chciał wzrokiem przewiercić.
— Przypuśćmy, że mówisz prawdę; przypuśćmy, 

że ta gwałtowna dziewczyna zdolną byłaby sobie za­
dać śmierć, to jakiż cel wy mieć możecie, aby ją od­
wieść od tego?

— Cel — ratowania biednej duszy.
— I co za korzyść z tego odniesiecie?
— Zadowolenie, żeśmy swój obowiązek wypełnili 

jako dobrzy chrześcijanie.
— Jeżeli tak, możecie to uczynić, nie kupując jej 

wcale. Ona niech dalej pełni swoje obowiązki, a wy 
pełnijcie swoje. Wiem, że ona bywa na waszych zebra­
niach i dotąd woli jej w tem nie krępowałem i krępo­
wać nie będę.

— To twoje ostatnie słowo, Apolinarisie?
— Ostatnie. Więc żegnam cię, bo czekają na mnie 

uczniowie.
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Trasson, wychodząc, spotkał się twarz w twarz ze 
szpetną i cyniczną figurą Rufusa.

Błazen od niejakiego czasu stał za kotarą i wysłu­
chał całej ich rozmowy.

— Głupie to zwierzęta ci chrześcijanie — rzekł 
wchodząc do Apolinarisa.

— Tak sądzisz?
— Kupują niewolników, ażeby ich za stołem swoim 

sadzać i nazywać braćmi, nie żądając w zamian żadnej 
od nich usługi. Nie jestże to samo, co chcieć porządek 
świata na opak wywrócić?

— Tak, jest to samo. Nie wiesz Rufusie, jak głę­
boką myśl wypowiedziałeś.

— Eh, taką myśl głęboką każdy ci objawi, kto ma 
wszystkie zdrowe klepki w głowie.

— Ale nie każdy obliczy jej doniosłość. Oni wy­
wrócą świat na opak.

— Na Plutona 1 niechże go wywracają, a prędko. 
Dobrze jeść, lepiej pić... i leżeć do góry brzuchem — to 
olimpijskie życie.

— W tem się mylisz. Oni licho jedzą, gorzej pija, 
a pracują więcej od nas. Praca u nich za modlitwę staje.

— Niechże ich Ereb pochłonie, bo ja nie zasiądę 
nigdy za ich stołem.

— Nie przyjęliby cię, Rufusie.
— Wiem, oni tylko smaczne kęski wybierają dla 

siebie — jak naprzykład twoja Eponina.
— Czyż wiesz?...
— Czyja wiem? Spytaj się raczej kto nie wie? Po 

pełniłeś Apolinarisie wielkie głupstwo, żeś jej nie sprze­
dał tym czarownikom. Pociechy z niej mieć nie będziesz.

— To do ciebie nie należy. Ja sam tylko wiem, co 
mi czynić wypada.

— Nie wątpię, Apolinarisie.
— Z czem do mnie przychodzisz?
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— Zenobia przysyła mnie, abyś raczył być dziś 
u niej na uczcie!

— Żałuję mocno, ale jestem dziś słaby.
— Mocno tem zmartwisz moją panią.
— Ja niemniej boleję nad tem, ale nie mogę.
Gdy błazen wyszedł, Apolinaris za nim splunął.
— Podłe jestestwo człowieka wraz z swoją pa­

nią, nierządnicą. Jeżeli tacy władać mają dalej światem, 
niechże się prędko wywróci. Ci ludzie są czyści i prawi, 
a ich wiara, jeżeli nie jest zbiorem szaleństwa, to musi 
być wzniosłą i uzdrawiającą.

Starzec się zadumał, po chwili klasnął w ręce i ka­
zał niewolnikowi przywołać Eponinę. Apolinaris Quartus 
był prawnukiem wielkiego tragika, żyjącego za czasów 
Wespazyana. Talenta w rodzinie aktorskiej dziedziczą 
się. Jeżeli natura poskąpi go czasem synowi, to obdarza 
za to hojnie wnuka, albo prawnuka. Tak było i w ro­
dzinie Apolinarisów. Jeden był mniej, drugi więcej zdol­
nym, ale samo rzemiosło nie wychodziło dotąd z ro­
dziny. Jeden drugiemu przekazywał tradycye wielkiej 
swej sztuki, zaczerpniętej u najczystszego źródła, bo ich 
protoplasta był ateńczykiem. Posąg jego, zdobiący nie­
gdyś plac przed teatrem Marcellusa, kazał usunąć Ma­
rek Aureliusz, i dziś dostał się w spadku prawnukowi, 
zdobiąc jego pracownię.

Apolinaris Quartus używał wielkiej sławy i powagi 
nietylko między histryonami. Obok kunsztu posiadał 
on tradycye wielkich mówców Rzymu, radzono go się 
w kwestyach wymowy, a jego zdanie było rozstrzyga­
jące. Miał piękny majątek i zaliczano go do pierwszo­
rzędnych obywateli.

Starzec, mimo lat siedmdziesięciu, trzymał się pro­
sto i poważnie. Ruchy miał klasyczne; togę nosił jak 
już żaden z Rzymian nie potrafił jej udrapować. Moda 
azyatycka i barbarzyńska zatarła dawną czystość sukien 

rzymskich. Twarz jego poorana siecią zmarszczek, ale 
o pięknych jeszcze rysach, a duże, przenikliwe oczy 
i usta zaciśnięte, nadawały mu surowy wyraz stanow­
czości i energii.

Weszła Eponina.
— Wołałeś mnie, Apolinarisie?
— Siądź Eponino i odpowiadaj mi szczerze na 

moje pytania.
— Pytaj.
— Czym ja się kiedy źle obchodził z tobą?
— Nie.
— Czy ja byłem kiedy niesprawiedliwy względem 

ciebie ?
— Nigdy, Apolinarisie.
— Czym ci nie zostawił swobody w wyborze ko­

chanka ?
— Prawda.
— Czym nie patrzał pobłażliwie na twoje drobne 

przekroczenia?
— Tak było.
— Czym wreszcie zmuszał cię do czynów wbrew 

twojej chęci?
— Nigdy.
— Dlaczegóż byś pragnęła uwolnić się odemnie?
- Ja?
— Przysłano do mnie człowieka, ofiarującego dość 

wysoką za ciebie sumę.
— Zgaduję, alem ja tego nie pragnęła, Apolinarisie.
— Więc postąpiono wbrew twojej woli. Odpowia­

daj mi szczerze.
— Posłuchaj. W dniu, kiedy mną wzgardzono 

i odepchnięto, cierpiałam bardzo. Chciałam sobie głowę 
o mur roztrzaskać, albo rzucić w głębiny Tybru. Spo­
tkał mnie wówczas ojciec Geneziusza. Jest to stary nie­
wolnik budowniczego Yopiscusa.
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— Znam go.
— Ten człowiek stawał często pod portykiem tea­

tru i czekał tam na syna. Bywałam świadkiem smutnych 
i wzruszających scen między nimi, i nieraz po powro­
cie do domu błagałam rzewnemi łzami Geneziusza, aby 
uczynił zadość woli starca, a przynajmniej udawał, że 
ją spełnia. Moje łzy i prośby były daremne. Jednak 
przywiązałam się do tego człowieka i pokochałam go 
jak ojca. Otóż on zastąpił mi drogę, wziął za rękę i sze­
pnął: »Do Tybru spieszysz, biedna dziewczyno, tam 
w Tybrze męczarnie większe i zatracenie; ja ci wskażę 
inną drogę, gdzie cierpienie uszlachetnia, gdzie dusza 
się oczyszcza i na skrzydłach niebiańskich wznosi do 
Boga. Chodź ze mną«. I poprowadził mnie do świątyni, 
gdziem poznała Boga chrześcijan i zostałam mu poślu­
bioną. Jednak, ażeby zostać prawdziwą chrześcijanką, 
droga to długa i niełatwa. Trzeba nieustannie pracować 
w duchu, staczać z nim walki i dążyć do coraz większej 
doskonałości, aby stać się Jemu podobnym. Otóż w ta­
kich chwilach znalazłam się w domu chrześcijańskim, 
dokąd posłał mnie Klodyon... i to, co tam widziałam 
i słyszałam, umocniło mnie na drogę życia. Poznałam 
tam istotę nie ziemską, ale z nieba zesłaną... i ona to... 
ach tak, to ona chciała odkupić wolność moją...

— A jam odrzucił jej propozycyę, nie dlatego, aby 
tobie dokuczyć, bo i jakiż miałbym powód, przy tern 
ofiarowano mi za ciebie trzysta sestercyi, ale dlatego, 
żeby stąd wynikła wielka strata dla teatru, bo ty po­
rzuciłabyś scenę, nieprawdaż? Wiara, którą wyznajesz, 
brzydzi się nami jak zarazą.

— Nie wierz temu, Apolinarisie, brzydzą się ziemi 
czynami tylko. Każdy obowiązek, jakikolwiek i gdzie­
kolwiek spełniany, jest dla nich świętym. Nie lubią za­
baw i zgorszenia, a gdzież większe jak nie w naszych 
teatrach ?

— Prawda, wielka sztuka upadła, zostali tylko bła- 
znowie i tancerki.

— Więc widzisz mistrzu, i ty już jej nie wskrze­
sisz. Świat znikczemniał. Sam nie wie, czego chce i do­
kąd idzie. Oh gdybyś ty poznał tych ludzi i ich wiarę?...

— Ja stary już jestem, Eponino, aby nowych dróg 
szukać; ta, którą szedłem, zaprowadzi mnie do Hadesu. 
Szanowałem i szanuję zawsze wytwory ducha ludzkiego 
i przeczuwam, do jak wielkich prawd wznieść się może, 
ale ja ich już nie ujrzę. Odejdę powtórnie osierocony. 
Nie zostawię po sobie śladu ani na scenie, ani w rodzi­
nie. Idź do twojej protektorki i oświadcz jej, że cię wol­
nością darzę, a pieniądze, które mi ofiarowała, niech ci 
posłużą na przyszłe gospodarstwo. Kto wie, może ten 
pyszny Geneziusz przypomni cię sobie.

— Oh, Apolinarisie, tyś godzien być między 
niemi...

XI.

Orgia.
Zenobia, wyzwolenica starego rozpustnika Maksy­

ma Fulwiusza, odziedziczyła wolność wraz z jego wielkim 
majątkiem, kosztem bliższych i dalszych jego krewnych.

Takich heter uwłaszczonych liczył Rzym wiele. 
Było obyczajem, że w takich domach zbierała się śmie­
tanka wyższego towarzystwa. Mówiono tam o wszyst- 
kiem. Poeci i artyści produkowali swoje utwory. Śpie­
wano, deklamowano, politykowano, a nawet — spi­
skowano.

Kto chciał wejść w wyższe towarzystwo, zaczynał 
od domu takiej Lucylli albo Herminii, bo tam uczył się 
pięknych manier i dobrego tonu.

- U Zenobii uczono się — rozpusty.
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Była to egipcyanka, piękna jak Kleopatra, ale 
już nadgryziona zębem czasu; posiadała jednak wyższą 
sztukę wynajdowania coraz nowych ponęt, coraz no­
wych pomysłów rozpasania.

Grała ona wyśmienicie komedyę młodości. Był to 
prototyp wszystkich w tym rodzaju ladacznic. Począw­
szy od zębów, misternie wprawionych, które były arcy­
dziełem jej nadwornego dentysty, aż do sztucznych wło­
sów, rzęs i piersi, do cery skóry, której barwę nadawać 
umiała farbami — wszystko było u niej sztuczne.

Mawiano o niej, że zniszczyła już dwa pokolenia, 
mimo to, pozostała czarującą i pełną życia. Stanowiła 
modę. Ubranie głowy Zenobii słynęło w Rzymie i prze­
trwało aż do czasów Konstantyna. Od niej także pocho­
dzą owe delikatne i subtelne sandałki, wysadzane per­
łami i zrobione tak sztucznie, że całą odkrywały stopę.

Każdy strój przez nią pomyślany, był naśladowany 
przez wszystkie dziewice i matrony. Naśladownictwo jej 
nietylko stosowano do stroju. Naśladowano jej rzutkie 
ruchy, które były ruchami obłaskawionej pantery, a 
które dawały żywe złudzenie młodości.

Histryonka to na scenie świata nielada. Za jej lek­
tyką z bursztynu i hebanu, niesioną przez murzynów 
w złotych tiunikach, postępowało zawsze grono szano­
wanych mężów i młodzian, bo to należało do ówcze­
snego szyku. Sadzono się wówczas na poufałą rozmowę, 
ażeby mówiono: »Jak ona jest z nim dobrzeć. Wówczas 
Rufus ze śmiejącą się twarzą, nieodstępny marszałek 
dworu swojej pani, odpychał zlekka takiego natręta, a 
podsuwał jej swego protegowanego, jakiegoś nowicyu- 
sza, przybyłego do Rzymu i oczywiście dobrze mu się 
opłacającego.

Ta hetera dzierżyła w dłoni rozdawnictwa łask, 
urzędów, posad zyskownych, umiała poniżać i wznosić. 
Biada takiemu, na którego padł cień jej niełaski.

Ona to na przyjazd Maksyminijana wszystko kwie­
cie w całym Rzymie i jego okolicach zakupiła, aby mu 
słać drogę od Tyburtyńskiej bramy na kapitol, a po­
tem wydała ucztę, tak zwaną faraońską, gdzie usługi­
wały nagie niewolnice, przywiezione z Egiptu... i gdzie 
potrawy i napoje podawano na autentycznych naczy­
niach, pochodzących od Kleopatry. Ucztę jej zaszczycił 
sam cezar, oświadczając, że się tak dobrze nigdy nie 
ubawił.

Do skrzyń jej płynęło złoto rozmaitymi kanałami. 
Kupcy, przybywający z czterech stron świata, zanim 
towar swój rozłożyli na rynkach rzymskich, wypełnić 
wprzód musieli jej składy, aby zapewnić sobie protek- 
cyę. Ona kierowała sumieniami sędziów, wyroczniami 
kapłanów, wpływała na obiór cezarów, trudniła się li­
chwą. Od jej woli zależała stopa procentu.

Była to królowa w sferze poziomych interesów 
i żądz ludzkich. Rządziła też wszechwładnie. Jej głęboki 
spryt wprawiał w podziw najwyrafinowańszych speku­
lantów i intrygantów.

W starej willi Lucullusa i jego ogrodach rozsiadła 
się ta władczyni piekielnych potęg. Tutaj ona chciała 
przypomnieć Rzymianom uczty dawane niegdyś przez 
sławnego sybarytę, tylko już w gorszej edycyi. Pałac 
jej lśnił się i błyszczał przepychem, dziwiąc przechodnia 
i zmuszając do smutnych refleksyi nad nieprawidłowym 
biegiem rzeczy ziemskich.

Wiele też przekleństw i łez ludzkich ciężyło nad 
nim, bo Zenobia nienawidzoną była powszechnie. Na jej 
uczty i przyjęcia szło się więcej przez obawę jej zemsty, 
aniżeli dla przyjemności.

W wielkiej sali oświeconej z góry purpurowem 
światłem, które kolorowe szkło przepuszczało, na wspa- 
niałem łożu z perłowej macicy, wzniesionem o kilka 
stóp ponad inne, spoczywa królowa uczty. Głowa jej 
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ubrana w dyamentowy dyadem, ma takież zausznice 
i naszyjnik, a wszystko to razem pali się, iskrzy, przez 
co podobną się staje do jakiegoś piekielnego bóstwa. 
Na stopniach jej łoża leży obłaskawiona pantera, znu­
dzona i ziewająca.

Tuż naprzeciw Zenobii spoczywa Zares. Wlepił 
oczy w Egipcyankę i uśmiecha się skrycie, jak gdyby 
ważył plan jakiś. Przy nim przysiadł się Rufus, coś mu 
szepcząc do ucha. Dalej przy tricliniach leżą Filomachos, 
Geneziusz i Warrus patrycyusz. Reszta trzody aktorskiej 
pousuwana ku ścianom. Przy innych Waleryusz, Proto- 
machus i Longinus, starzy rozpustnicy. Przyszli, aby po­
drażnić przytępione zmysły.

W sali czuć się daje silna woń pachnideł. Obiad 
ma się ku końcowi. Megador, tragik, deklamuje ustęp 
z Owidyusza, którego nikt prawie nie słucha, ku wiel­
kiemu oburzeniu liistryona. Takiż los spotkał muzyka 
Basiliadesa. Wreszcie podano wety: falernuum krążyć 
zaczyna obficie i rozpoczęto tańce.

Rozpoczyna je Rufus kordaksem ze starą tancerką 
Kryspiną. Taniec to gminny i sprosny, urozmaicany 
ohydnymi gestami błazna. Biesiadnicy się poruszyli. 
Wtem dwie córki Kryspiny wysuwają się uzbrojone 
w tyrsy, a za niemi cały zastęp bachantek.

Taniec ten, zabroniony za rzeczypospolitej, wszedł 
ponownie w modę za cezarów i dotrwał do końca, a 
u Zenobii uprawiany był z całą nieskazitelnością da­
wnego kultu. Za tancerkami wysuwci się cały zastęp 
faunów, którym przewodniczy Tranjo i — bachanalia 
rozpoczęta.

Taniec ten — to ucieleśniony symbol wszystkich 
namiętności. Trzeba się wtajemniczyć w bogaty w szcze­
góły kult Bachusa, aby mieć o nim pojęcie. Z lubie­
żnych podskoków dochodzono do szału, a z szału do — 
zbrodni.

Z tańca bachusowego powstała tragedya. Miał więc 
w sobie zarodek demonicznej potęgi — wylew chuci 
i szału. Zrodzić się on mógł tylko pod greckiem niebem 
i w greckim klimacie, w epoce młodzieńczej ludzkości.

Przeniesiony do Rzymu, jak wszystko zresztą, mu- 
siał się wyrodzić. Dobierano też zwykle Greków, aby' 
mieć bachanalię. Uprawiała go namiętnie Messalina. Ba- 
chanckim tańcem obchodziła swoje zaślubiny z Siliu- 
szem, i w tej orgii znalazła śmierć, pchnięta z rozkazu 
swego prawowitego małżonka Klaudyusza.

Organki i piszczałki faunów roznamiętniają. Już 
wszystkie twarze powlokły' się szkarłatem. Jedna tylko 
ma wygląd marmurowej bladości. To — Geneziusz.

On przyszedł tu ze zwyczaju. Jadł machinalnie i pił 
to, co mu podano. Teraz patrzy na orgię szklannemi 
oczyma. W duszy jego rozdźwięk. Zdaje mu się, że to 
już raz ostatni ten świat obchodzi bachusowe gody. 
Przyjdą po nim ludzie surowej cnoty i podepczą w pro­
chu to wszystko, czem się radowało pokoleń tyle.

Te tony fletni wydają mu się pogrzebowym mar­
szem, a te twarze, rozgrzane namiętnością, do trupich 
czaszek podobne. Jakieś przeczucie wielkich nieszczęść 
owładło duszą histryona. W uszach jego dźwięczy pieśń 
nicości, pieśń zatracenia. Dreszcz nerwowy wstrząsa nim.

Wtem przypomniał sobie swoją sztukę, na której 
oparł całe losy. Nakreślił jej plan tak dobrze, ale czy 
go wykona? Czy go wykona, gdy przeszkód tyle kłębi 
mu się na drodze?

Ci, których uważał za prawdziwych swoich sprzy­
mierzeńców i przyjaciół, przeszli na stronę wroga. A do 
konał tego ten człowiek, ojciec jego, ten niewolnik ze 
smutną i łagodną twarzą. Chciałby go przeklinać, a nie 
może, bo i za cóż by go przeklinać można?

O ile zasięgnąć zdoła pamięcią w lata dziecinne 
doznawał odeń tylko miłości i pieszczot. On go uczył 
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pierwszych liter. On mówił mu o zmarłej matce i o Bo­
gu, do którego ona poszła i czeka tam swego dziecka 
i męża. Pamięta nawet pierwsze słowa modlitwy: »Oj- 
cze nasz, któryś jest w niebie«... I było mu dość dobrze, 
gdyby nie pan ich Vopiscus, który karał surowo ojca 
i wreszcie zabrał dziecko i oddał je pod nadzór swej 
żonie, która była dlań bardzo dobrą i wychowała go 
razem ze swym Antoniuszem. A potem zobaczył teatr, 
i nowe życie zabłysło mu w duszy. A to życie słało mu 
się kwieciem, blaskiem, tryumfem. Tryumfem wielkim, 
jakiego nie byle kto doznał. Mógł się równać z najwię- 
kszemi gwiazdami świata, z Arystofanesem, Menandrem, 
a Terencyusz i Plaut to już tylko słabi kopiści.

I pocóż te wszystkie przeciwności i brednie, które 
mu zamącają spokój? Precz! precz! widma marne i głu­
pie. Precz z drogi, która mi się śmieje tak świetnie 
i uroczo. Życia ! życia! szału! uciechy!

I powstał niby lew, dotąd drzemiący. I spojrzał 
wokoło siebie. Nie znalazł już przy wspólnem triclinium 
towarzyszów biesiady. Filomachos i Warrus porwali się 
z swoich siedzeń i zostawili towarzysza, zatopionego 
w dumaniu, a może nawet nie uważali nań wcale. Na 
łożach leżą tylko starcy, a wszystko co żyje, połączyło 
się w bachanckim tańcu.

— Ewoe baccho! Ewoe! — krzyczy Geneziusz 
i pędzi w sam wir tańczących.

Z ócz histryona sypią się żary namiętne:
— Jakże piękny, jaki dzielny.
— To wcielenie Apolla!
— Febus - Apollo! Febus-Apollo!
Zenobia jedną ręką objęła jego szyję, a w drugiej 

trzyma czarę, do której leje trunku Rufus.
— Zjawiłeś się nam półbogiem Geneziuszu! — 

woła. — Bogowie z wami, dostojna paro. Niech żyje 
Zenobia!

Cały tłum 
się kochankiem 
szyderczo.

zasypuje ich kwiatami. Geneziusz staje 
Zenobii... Zares oparty o filar, śmieje się

XII.

E p o n i n a.
Mimo ofiarowanej wolności, Eponina nie chciała 

opuścić starego Apolinarisa.
Ten mistrz-stoik budził w niej zawsze szacunek 

wielki, a ostatnim swoim czynem zjednał sobie u niej 
cześć głęboką.

Wyprosiła sobie tylko, że jej grać nie kazano.
— Pozwól mi — mówiła — oddać się całkiem mej 

świętej wierze. Niech dusza moja, wolna od wszelkich 
kajdan ziemskich, wznosi się i oczyszcza. Oh, bo ja wal­
czę, walczę jeszcze ciągle, Apolinarisie, z tą grzeszną 
namiętnością moją, która mi nie pozwala stanąć czystą 
w szeregu wiernych.

— Biedna dziewczyno, mówił starzec, dlaczegóż 
masz z nią staczać walkę? Wszak to odwieczne prawo 
natury. Bezrozumną byłaby ta wiara wasza, gdyby ci to 
za grzech poczytać miała. Jesteś matką, a wkrótce bę­
dziesz i żoną jego, bo on ciebie zaślubi.

— Oh nie, nie, Apolinarisie, ja nie pragnę jego za­
ślubin. len mój grzech, popełniony w pogaństwie, chcę 
zmyć pokutą długą, jak Magdalena. Pójdę w pustynię 
i tam będę umartwieniem ciała dopraszać się zmiłowa­
nia bożego. Ale mój Festus mały, co się z nim stanie?'

— Milcz! Jesteś złą matką, albo wiara twoja ba- 
łamuctwem.

— O nie mów tak, Apolinarisie. Ona jest szczytną 
i wielką, ale trzeba się jej oddać bez podziału. Nad sie­
rotą moim będzie czuwał Bóg, który o najmniejszym

Rapacki W. »Hiltryoni«. 6 
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robaczku nie zapomina. Dla was dobro ziemskie jest 
wszystkiem, a dla nas ono niczem. Ten świat, to tylko 
pielgrzymka przez ciernie i głogi, ale przejść go trzeba 
czystym, aby dostać się do Pana. Widzisz, Apolinarisie, 
wciąż walczy we mnie dawna poganka z chrześcijanką. 
Ach czemuż ty mnie pojąć nie możesz, mój mistrzu?

— Pojmuję cię, biedna dziewczyno; walczy w to­
bie obowiązek krwi z zasadami wiary waszej. Ale on 
jest świętszy dla mnie, aniżeli wszystkie wasze formuły. 
On jest odwieczny jak świat, i nigdy nie przestanie być 
świętym. Bądź mniej doskonałą chrześcijanką a dobrą 
matką. Jeżeli ten owoc występku, jak go nazywasz, 
wstyd ci przynosi wobec twoich wyznawców, idź z nim 
przez świat jawnie, przyznaj się do niego przed wszyst­
kimi... i to będzie prawdziwą twoją pokutą, a pokutą 
szlachetniejszą aniżeli egoistyczna Magdaleny pokuta. 
Służ twemu obowiązkowi...

— Oh jak twoje słowa gorąco płyną mi w serce! 
Wszakże i oni tak mówią. To tylko ja, uwiedziona du­
chem pychy, pragnęłabym być podobną do świętej mę- 
czenniczki...

Zwiesiła smutnie głowę zadumana.
— Oh tak, to była pycha. Widzisz, widzisz, Apo­

linarisie jakam jeszcze ułomna i słaba.
Po chwili dodała:
— Ale dlaczego ty tak się spotwarzasz mistrzu? 

Wszakże to co było we mnie kąkolem, tyś wyplenił te­
raz swojem gorącem słowem. Tyś dobry i sprawiedliwy. 
Tyś chrześcijanin, a nie chcesz się przyznać do ich spo­
łeczeństwa.

— Mylisz się dziewczyno, jam tylko filozofem. Te 
prawdy, które ogłasza wiara wasza, były już dawno 
w głębinach duszy ludzkiej. Wasz mistrz je tylko pod­
niósł i oczyścił, uczynił przejrzystemi i dostępnemi i po­
tęgą swojego ducha spoił. Chwała mu za to.

— Oh tak chwała! bo Jego słowa rozradowały du­
sze znękanych i maluczkich.

Rozmowę ich przerwało wejście Geneziusza.
Histryon odwiedzał często starego mistrza i radził 

go się w układzie scenaryusza.
Widząc Eponinę, zajętą tak żywą rozmową ze star 

cem, chciał się cofnąć, lecz ta go zatrzymała.
— Chcesz mówić z Apolinarisem ? Jam już skoń­

czyła i odchodzę.
Dziewczyna, oblana rumieńcem zapału z srebrną 

łzą w oku, była piękną. Spotkały się ich spojrzenia. Hi­
stryon jak gdyby zawstydzony czegoś, spuścił oczy.

— Czego żądasz Geneziuszu? — spytał starzec?
— Przychodzę cię prosić o radę.
— Jaką?
— Jest w mojej sztuce jedna scena...
Apolinaris przerwał mu prędko.
— Udaj się z tern do Filomacha, ja ci w tern ra­

dzić nie będę.
— Dlaczego?
— Jestem już stary — i nie widzę rzeczy tak do­

brze jak inni.
— Pierwszy raz tak cię słyszę mówiącym. Ty, mój 

mistrz, którego słowa były dla mnie zawsze wyrocznią. 
Tyś zagniewany na mnie! Czemże zdołałem cię obrazić?

— Dobrze mówisz, Geneziuszu, nie będę kłamał. 
Nie udzielę ci żadnej rady, bo mi się treść twojej sztuki 
nie podoba.

— Co? i ty także? — krzyknął z wściekłością. — 
I tyś zarażony trądem?

— O jakim trądzie mówisz?
— Zostałeś chrześcijaninem?
— Nie, jestem za stary na to, ale gdybym był 

w twoim wieku, zostałbym nim natychmiast.
— Wielkie bogi!

6*
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— Wiesz że ty, co to są chrześcijanie? To są naj­
czystsi filozofowie, jacy kiedykolwiek pojawili się na tej 
ziemi. Dopókiś występował przeciw ich obyczajom — 
i z satyryczną werwą chłostał ich wady społeczne, by­
łem obojętnym, a nawet poklaskiwałem twojemu wiel­
kiemu talentowi: ale teraz pragniesz wyszydzić ich re- 
ligię, którą uszanować powinien każdy rozumnie my­
ślący człowiek — i dlatego ręki mej do twej pracy 
nie przyłożę.

— Ha, na potęgi piekielne 1 Czyż wiecznie tego de­
mona mam spotykać na mojej drodze? Co to jest? To 
zaraza, to obłęd! Niedawno jeszcze wy wszyscy, których 
szanuję i kocham, wraz ze mną rzucali gromy potępienia 
na tych nazarejczyków, dziś gdziekolwiek się zwrócę, 
znajduję dla siebie szyderstwo, albo zobojętnienie.

— Posłuchaj mnie. Byłeś dobrym i szlachetnym, 
Geneziuszu. Szanowałem w tobie wielkie dary bogów 
i uczyłem jak trzeba pielęgnować ich święty ogień, ale 
geniusz twój nie przetrawił się jeszcze, pozostał suro­
wym jak ruda szlachetnego metalu, pokryta warstwą 
brudnych żużli. One ci zasłaniają widnokrąg, one nie da­
dzą spojrzeć czystem okiem filozofa. Za małoś jeszcze 
żył i za mało czytał, mój synu. Patrzysz oczyma tych, 
których widzisz blizko siebie, z którymi żyjesz. Komu 
bogowie lirę Apolla podali w dłonie, ten nie może kro­
czyć na równi z pigmejów czeredą, ale nieść ją wysoko. 
Chcesz malować ludzi, a znasz ich tylko z wierzchu, 
chcesz przeniknąć ducha swego czasu, a nie znasz go 
wcale. Drga w tobie nerw lenistwa, właściwy wszyst­
kim histryonom, którym się zdaje, że nauczywszy się 
swej roli, już zrobili wszystko, co zrobić powinni. Nie — 
sztuka jest kapłaństwem. Nasi wielcy poprzednicy w Ate­
nach, świecili jako gwiazdy w narodzie. Darem wymowy 
boskiej bronili spraw ojczyzny, jak Syrus przed mace­
dońskim Filipem. Rzym zniżył nasze rzemiosło, tem go­
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rzej dla niego, my za to nieśmy je wysoko. A ty, ty 
płochy młodzieńcze, który obok maski histryona, dzier­
żysz Apolla dary, tyś powinien być lepszym i mędrszym 
i przykładem niedoścignionym świecić. Masz przyjaciela 
w twoim rówieśniku, Antoniuszu — o ileż on wyżej sta­
nął od ciebie.

— Antoniusza? już go nie mam.
— Umarł? — krzyknął starzec.
— Tak, dla — mnie. Został — chrześcijaninem.
Starzec ochłonął, potem zamyślił się głęboko, wre­

szcie wyrzekł jakby do siebie.
— Tak być musiało!
— Widzisz więc, mistrzu, że prócz ciebie niemam 

nikogo, gdziebym po radę mógł się zgłosić.
— Daję ci ją całem sercem: Zyj dobrze, a dobrze 

tworzyć będziesz. Utrzymuj w porządku rachunki życia, 
a porządek zapanuje w duchu twoim. Patrz okiem orła 
w słońce jasne, a źrenice twoje nie zmrużą się przed 
blaskiem marnej lampy. Czytaj dobrze w twojem sercu, 
a czytać będziesz umiał w sercu innych. Bądź czystym, 
a wejdziesz w przybytek sławy. Pamiętaj o wielkich po­
przednikach swoich. Niech cię dobre demony prowadzą. 
Zostań tu i pomów z osobą, którą ci tu przyślę, ja pójdę 
do domu Vopiscusa, aby zobaczyć się z Antoniuszem, 
który mię zajmuje bardzo.

I stary histryon, zarzuciwszy togę, podobny do 
klasycznego posągu Sofoklesa, skinął mu ręką na poże­
gnanie i wyszedł powoli z komnaty.

Geneziusz zdumiony padł na krzesło i ukrył twarz 
w dłoniach.

Po chwili weszła Eponina.
— Czego żądasz?
- Ja?
— Mówił mi Apolinaris, że chcesz mówić ze mną.
— A! tak, pragnę pomówić z tobą Eponino!
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Powstał, przeszedł się parę razy po komnacie 
i znów siadł na krzesło. Eponina patrzała nań spokoj­
nie i z politowaniem.

— Czy to, co mi masz powiedzieć, sprawia ci taką 
przykrość ?

— Nie przeczę, bo chciałbym ci powiedzieć o mo­
ich zamiarach.

— Więc, jeżeli ci to wyznanie nieprzyjemne, zanie­
chaj mi mówić o niem.

— Muszę jednak Eponino, bo ono dotyczy naszego 
Eestusa.

— Ha!
— Chcą, abym zaślubił Zenobię.
Eponina drgnęła, ale zaraz zapanowała nad sobą 

i rzekła spokojnie.
— W czemże to Festusa dotyczyć może?
— Pragnę go wprzód uroczyście przyznać za syna 

i zająć się jego wychowaniem.
— Festusa tylko ja wychowywać będę i nikomu 

praw do niego rościć nie pozwolę, a jeżeli umrę, wy­
chowają go moi przyjaciele, w tej wierze, jaką ja wy- 
znaję, jego matka.

— Wszakże pragnęłaś dotąd, abym mu był ojcem?
— Tak, pragnęłam abyś mu był ojcem z ducha, 

tak jak nim jesteś z krwi i ciała, ale ponieważ poślu­
bisz nierządnicę, ten ostatni węzeł pęka. Nie masz do 
niego żadnych praw i zapomnij o nim tak, jak zapomi­
nasz o jego matce. Bądź szczęśliwy i żegnaj!

— Posłuchaj mnie, Eponino.
— Cóż mi jeszcze powiesz?
— Moje wielkie stanowisko, jakie zająłem w świę­

cie, nie daje mi jednak środków, któremi powinienem 
rozporządzać. Ona jest bogatą, i ten wzgląd jedynie 
zmusza mnie...

— Dlaczego się przedemną tłómaczysz?
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— Bo gdyby nie to, Eponino...
— Cóż, gdyby nie to?
— Nie porzucałbym ciebie. Jakkolwiek jesteś nie­

wolnicą...
— Już nią nie jestem. Apolinaris udarował mnie 

wolnością.
— Ha, teraz rozumiem.
— Co rozumiesz?
— Dlaczego cię przysłał do mnie.
— On mnie przysłał do ciebie? bo cię nie poznał 

tak, jak ja ciebie poznałam. Bo nie uwierzyłby nigdy, 
że jego uczeń, jego chwała, złoży swój geniusz u stóp 
istoty, którą pogardza Rzym cały. Czemuś mu nie po­
wiedział o twoich zamiarach, byłby cię kazał wyrzucić 
za bramę swego domu! Ale ponieważ w jego nieobe­
cności jam tu panią, z jego upoważnienia więc wyjdź! 
abyś oddechem twoim nieczystym, nie zaraził tej świą­
tyni mędrca.

— Przemawiasz jak jego małżonka; Eponino.
— Co? Ja jego małżonka? Jam mu córką szczę­

śliwą, że jego starość pielęgnować mogę. Ale w istocie 
uniosłam się nie jak na chrześcijankę przystało. Żegnaj 
mi, człowieku małego serca. Bóg mi świadkiem, żem ni­
czego nie pragnęła od ciebie. Korzyłam się przed po­
tęgą twojego talentu, choć posługiwałeś się nim w złej 
sprawie. Jednak wierzyłam, że promień łaski bożej spa- 
dnie kiedyś na ciebie. Bóg mej prośby nie wysłuchał. 
Mimo to, nie przestałam modlić się za ciebie. Dziś chcesz 
zaprzepaścić dary boże dla złota? Oh! zbudź w sobie du­
cha człowieku, aby miasto cię sławić, nie przeklinano 
pamięci twojej. Żegnaj! Ani o mnie, ani o synu moim 
nie posłyszysz. A jeżeli zapragniesz widoku dziecka 
twego, musisz stanąć wobec niego — czystym. Żegnaj!
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XIII.

Spotkanie.
Geneziusz zaślubia Zenobię.
Na giełdzie uczuć ludzkich papiery histryona spa­

dły. Oburzenie było powszechne. Ulubieniec publiki, 
sława narodu, jego wielka przyszłość, zaślubia się z bło 
tem, które zatruwa Rzym cały.

Nic bardziej nie gniewa ludzi, jak zachwiana wiara 
w to, przed czem oni niedawno bili czołem. Darowanoby 
największą zbrodnię, bo ta nie obniżyłaby tak wartości 
moralnej człowieka. W czasach największego zepsucia 
sumienie publiczne nigdy nie stępiało do tyła, ażeby 
nie odczuwało szkarady.

Zenobię mógł poślubić pastuch, gladiator, patry- 
cyusz, senator a nawet cezar. Zdziwionoby się, ale nie 
oburzano.

Histryon upojony szałem wielkości, począł z góry 
patrzeć na ludzi i powoli tracić równowagę swojego sta­
nowiska. Przez dziwny upór, właściwy swojej naturze, 
postanowił ani na krok nie zboczyć z obranej drogi. Im 
właśnie ona większemi srożyła się przeciwnościami, tem- 
bardziej na przebój iść nią będzie.

Ponieważ jego najbliżsi przeszli na stronę wroga, 
ponieważ go opuścili i nie dzielą już jego przekonań, 
ale każą wierzyć w swoje, przeto sprawi coś takiego, 
co ich dreszczem zgorszenia przejmie.

Nadarzyła się sposobność, którą on w lot pochwy­
cił. Na uczcie Zenobii ogłoszono go jej kochankiem, 
a usłużni przyjaciele poddmuchali próżność hetery do 
tego stopnia, że go postanowiła wziąć za męża. Podła- 
tać moralną egzystencyę sławą młodego człowieka, to 
do skończenia świata było i będzie jedynym celem ni­
knącego życia podobnych heter

Geneziusz z razu przestraszył się tej myśli, ale gdy 
ujrzał ją w blaskach zbytku i wykwintu, wydała mu się 
słodką i rozkoszną.

Trucizna ma swoje ponęty. Co błyszczy zdrowiem, 
wydaje się przy niej czemś niezgrabnem, niedojrzałem, 
co razi zmysły pijaka.

Histryon słuchał mądrych słów starego Apolina- 
risa z nerwowym dreszczem. Sprawiały one na nim wra­
żenie zimnego wodospadu, wstrząsały nim, orzeźwiały, 
a przecież i — raziły boleśnie. Otrząsnął się z nich w ten 
sposób, że z zimnem szyderstwem zadał cios swojej bie­
dnej kochance. Wprawdzie pod gradem jej słów i obu­
rzenia, już gotów był ją przeprosić. Czynił sobie wy­
rzuty, że tę niewinną, a tak kochającą go istotę, mógł 
dotknąć tak srogo, ale zły Demon podszepnął mu, że to, 
co czyni, czyni dobrze.

Hetera postanowiła swoje zaślubiny uczynić gło- 
śnemi w Rzymie.

Uroczystość miała się odbyć zaraz po przyj eździe 
cezara Dyoklecyana wobec wielkiego napływu ludów. 
Miało to być coś tak wspaniałego, czego jeszcze Rzym 
nie widział.

Tymczasem, Geneziusz jako zdeklarowany małżo­
nek, towarzyszył jej w lektyce po ulicach i spacerach. 
Bywał w cyrkach i świątyniach. Widział szyderstwa 
i słyszał docinki, ale brał je na karb zazdrości i dumnie 
nosił głowę. Nawet niepowodzenia, jakie go temi czasy 
spotykały na scenie, brał w tę samą rachubę. Rufus 
czołgał się u nóg jego i nazywał go boskim. Z twarzy 
błazna trudno było odgadnąć — czy urąga, czy ubóstwia?

Za to Filomachos zmiatał proch z pod nóg jego. 
Był to spodlony Grek, używany do wszystkiego. Przy­
wiózł go Dyoklecyan z Epiru i miał w nim wybornego 
szpiega, a że szpieg umiał zarazem bawić pana, naśla­
dując wybornie mowę i gęsta dworzan i senatorów, uda- 
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rował go wolnością, a potem kazał mu zarządzać tea­
trem Marcellusa.

Niewolnicze dusze, gdy pochwycą w ręce ster ja­
kiejkolwiek władzy, przechodzą najstraszniejszych de­
spotów! Dla sprawiedliwych władza jest ciężarem wiel­
kim, pod którym uginają się, tracąc siły; dla nikcze­
mnych jest ona ciepłem legowiskiem, w którem się wy­
grzewają i tuczą.

Stary edyl Marek Trybonijan, który był tern, czem 
dzisiejszy intendent teatru nadwornego, odbierał od 
Greka cześć równą bogom. Nie było kadzidła, któ- 
regoby nie użył, aby podrażnić powonienie próżnego 
starca. Podnosił jego rozum wielki i bystrość w kiero­
wnictwie przybytkiem Melpomeny. Słuchał z nabożeń­
stwem jego zrzędzenia i dziecinnych niemal argumen­
tów, potakiwał, nie śmiejąc przerwać jednem słowrem — 
a gdy się starowina wygadał i odsapnął, wtenczas Grek 
wydobywrał leciuchno z kołczana swoje argumenta — 
i z miodowym uśmieszkiem, przyprawiając żarcikami, 
kłuł niemi przytępione uszy, aż zyska ich aprobatę 
i zrobi swoje.

Zato, dla trzody biednych histryonów był wilkiem 
i odzierał ich ze skóry.

Każdy fawor swej łaski kazał im opłacać sowicie, 
tak, że połowa zarobku niewolnika wypełnić musiała 
jego sakwy. Biada nędzarzom, którzy z próżnemi rę 
kami doń przybywali. Marniały w cieniu talenta, ko­
pane nogą bezlitośnego włodarza.

Wszystko w tym człowieku było fałszem. Grał on 
na świecie komedyę, ale jak lichy aktor. Mowa, gest, 
wyraz twarzy, wszystko udane i zrobione.

Pospolite umysły nie chcą widzieć w aktorze czło­
wieka, któryby był podobnym do innych ludzi. One 
Chcą, aby i na świecie stąpał w koturnach i twarz okry­
wał maską. A czy może być coś wstrętniejszego dla 

umysłów subtelnych, jak patrzeć codziennie na taką 
parodyę życia? Filomachos starał się zawsze i wszę­
dzie mówić mową bogów i bohaterów. Uczucia swoje 
wyrażał z przesadą w' mowie i w geście. Histryoni na­
zywali go oszczercą Melpomeny.

W jego to i Rufusa towarzystwie, Geneziusz prze­
pędzał resztę wesołych chwil poza temi, które mu Ze­
nobia pozostawiła. Histryon patrzył na tych ludzi, i głu­
cha wściekłość nim miotała.

— Jakto? Miałżeby on, Geneziusz, resztę życia pę­
dzić w tym stadzie spodlonych istot? On, który miał 
przyjaciółmi Antoniusa i Apolinarisa? Topił tę boleść 
w ciągłych orgiach, jakie się odbywały w domu Zeno­
bii. W chwilach trzeźwych zaczął przezierać przepaść, 
jaka się otwierała poza temi istotami, przepaść dla jego 
umysłu, który nie podsycany żadną karmią, wyschnie 
i wyjałowieje.

Nieustannym gościem Zenobii bywał Zares. Libij- 
czyk głosił się wielkim przyjacielem i wielbicielem egip- 
cyanki, ona jednak przyjmowała jego hołdy z niedowie­
rzaniem i trwogą; znosić go jednak musiała, bo była to 
figura potężna.

Po sutej wieczerzy, wymykało się dobrane grono 
i przebiegało nocą ulice Rzymu, zawodząc śpiewy, za­
czepiając przechodniów śmiechem, szyderstwem, łaja­
niem, biciem. W jednej takiej wycieczce zapędzono się 
apijską drogą, bo tam, jak mówił Zares, spotkać można 
chrześcijan wracających z arenarii. Poznać ich łatwo po 
ponurem wejrzeniu i białej tunice, zrobionej syryjskim 
krojem, którą noszą pod suknią.

Noc była jasna. Chłodny wietrzyk wiał od pól 
Kampanii i przynosił zapachy młodego kwiecia ziół. 
Dwoje ludzi zbliżało się powoli ku śpiącemu już miastu. 
Jeden z nich zapatrzony na smętną twarz księżyca, po­
stępował nierównym krokiem, zatrzymując się czasem, 
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drugi ze zwieszoną głową, snąć zamyślony głęboko, ma­
chinalnie szedł i przystawał za tamtym.

Wreszcie pierwszy przerwał milczenie.
— Patrz Klodyonie, dwie idus temu, jak dziś pa­

trzyłem się w tę twarz ponurą miesiąca w naszej willi... 
i byłem tak nieszczęśliwy i smutny. Trzeba było tak 
krótkiego czasu, aby cała istność moja w nowej się uj­
rzała szacie, nowe rozpoczęła życie, a tak dalekie, tak 
odrębne od pierwszego.

— Błogosławiony to dzień i godzina, Antoniuszu.
— Tyś smutny, stary przyjacielu?
— Tak, mój synu, jestem wielkim grzesznikiem, bo 

nieraz bywają chwile, że wątpię w miłosierdzie wie­
kuiste. Jestem wielkim grzesznikiem.

— Grzeszysz zbytkiem miłości tylko, mój drogi oj­
cze. A nie pamiętasz co mówił nam wczoraj Kajus. Nie­
zbadane są drogi Opatrzności. Wiedzie ona śmiertelnych 
po bezdrożach i przepaściach, aby ich tem pewniej przy­
prowadzić do przybytku prawdy.

— O tak! Alem ja stary. Dni moje prędko się wy­
sączą, a tak bym pragnął, nim zamknę powieki, widzieć 
go jeszcze innym. Widzisz, mój synu, jakim ja biedny 
i nieszczęśliwy.

— Wytrwania, ojcze! To, co się ma spełnić, spełni 
się niezawodnie. Patrz, jakiś oddział jeźdźców zbliża się 
ku nam. Usuńmy się.

Lecz zanim to zdołali uczynić, jeden z jezdnych do­
tarł szybko ku nim i powstrzymał.

— Kto wy jesteście i dokąd idziecie o tak późnej 
godzinie?

— Wracamy z folwarku Vopiscusa, z pod Tuscu- 
lum i idziemy do domu, odparł Klodyon. Jam ogrodni­
kiem — a to mój pomocnik.

Na dźwięk tych słów jeden z jeźdźców, który był 
przy lektyce, poskoczył ku zaczepiającemu i rzekł:

— Puść ich wolno! Cóż nas obchodzić mogą jacyś 
niewolnicy Vopiscusa?

Lecz w tej samej chwili Rufus podbiegł między nich 
i krzyknął śmiejąc się z całego gardła:

— Tatul kochany, a ten drugi to Antoniusz Vo- 
piscus. Na jakichże to łowach zaprawiasz tego mło­
dzieńca, stary rozpustniku? Czyście żydowski sabat od­
prawiali? Czy może z misteryów Cerery wracacie? Pię­
kni mi ogrodnicy!

— Odstąp Rufusie! — krzyknął grzmiącym głosem 
Geneziusz. — Dajcie tym ludziom przejść spokojnie.

— Hola, Geneziuszu, jeżelim ich zatrzymał, mia­
łem do tego powód — zawołał Zares — i puszczę ich 
wtenczas, gdy będę wiedział czego wiedzieć pragnę.

— Pytajcie więc — odrzekł spokojnie Antoniusz.
— Dlaczegoście przed nami kłamali?
— Bo pierwszemu lepszemu przechodniowi nie ma­

my potrzeby tłómaczyć się z naszych czynności.
— Alem ja nie pierwszy lepszy.
— Daruj Zaresie, teraz dopiero poznałem ciebie 

i twoich towarzyszy. Istotnie wracamy z folwarku ojca, 
z podgórza Tusculum, a że noc taka piękna, wracamy 
pieszo. Oto wszystko co wiedziećbyście chcieli.

— Każ ich zrewidować Zaresie! — krzyknął pijany 
Rufus. — Tatul musi mieć na sobie tajemnicze oznaki 
chrześcijan, a młody Antoniusz jest jego uczniem.

— Precz, niegodziwy Rufusie! — krzyknął Gene­
ziusz rozdrażniony — bo raczej trupem cię u nóg moich 
położę, aniżeli dotknąć się pozwolę tych ludzi. Idźcie 
w spokoju, a ciebie Zaresie błagam, nie czyń im żadnej 
krzywdy.

— Ależ na Plutosa! czego cię to tak gniewa Ge­
neziuszu? — tłómaczył błazen. — Wszakżeśmy się wy­
brali na żarty i zabawę, a nie możnaż pożartować z tym 
starym mrukiem?
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— Jesteś głupiem zwierzęciem, Rufusie, ten stary 
mruk jest moim ojcem, i włoska zakrzywić nie dam na 
jego głowie.

— Zaczyna mnie bawić ta sprzeczka — rzekła Ze­
nobia, która już od chwili wyszła z lektyki i przypatry­
wała się bacznie dwom napastowanym.

— Zapalcie pochodnie! Niechże i ja poznam ojca 
mego przyszłego małżonka.

— On twoim małżonkiem? Któż ty jesteś, niewia­
sto? — spytał Klodyon.

— Powoli tatulu, powoli — zasyczał Rufus. — Mó­
wisz do Zenobii.

— Zenobia!
— Patrzcie jak wywalił oczy — odezwał się Filo- 

machos. —A to pyszna scena! wśród grobów, przy bla­
sku księżyca, ten stary poznaje swoją synowę. Żywcem 
z Terencyusza wykrojona. No, stary Symonie, nie bądź 
tak okrutny.

— Cicho! on nam tu wypowie mówkę na temat 
sprośnych obyczajów'. On lubi gadać. No, staruszku! 
Jam się dosyć nasłuchał twoich pięknych gawęd pod 
portykiem.

— Milcz, Rufusie — rzekła Zenobia, zbliżając się 
do oniemiałego Klodyona z dwoma niewolnikami trzy­
mającymi pochodnie. — Dlaczeg-o patrzysz takim osłu­
piałym wzrokiem ? Syn twój jest dumnym i szczęśliwym. 
Czyżbyś mu złorzeczył?

— Ja nie złorzeczę Zenobio, ja się tylko dziwię.
—t Dziwisz się, żem z pośród tylu ubiegających się 

jego wybrała?
— Nie, tylko że w tak podeszłych latach ty jesz­

cze uczuwać możesz chuć, niewiasto! Przypatrz mi się 
dobrze. Jam Klodyon, niegdyś budowniczy Aureliana, 
za którego wstawieniem się, uwolniono cię z więzień 
mamertyńskich. Ileż to temu wiosen...

<

— Precz nędzny pijaku! — krzyknęła wściekle lada­
cznica, i szybkim ruchem żmii schowała się w lektykę.

Towarzysze jej oblani zimną wodą, podśmiewując 
jednak i podrwiwując, puścili się za nią z powrotem.

Jeden tylko Geneziusz wlókł się powoli przybity...

XIV.

Święto Herkulesa.
Stary Apolinaris był zdawna przyjacielem domu 

Vopiscusa. Jeżeli surowa a pozytywna natura budowni­
czego nie ujmowała wielce artysty i filozofa, to zato 
żona jego Julia, niewiasta szerokiego i niepodległego 
umysłu, nagradzała mu to sowicie. W jego oczach kształ­
cił się i dojrzewał młody Antoniusz, a po części i Ge­
neziusz.

Stary histryon nie miał rodziny. Po śmierci żony, 
która mu zmarła młodo, a którą kochał namiętnie i pła­
kał za nią długo, w tym domu znajdował rad ognisko 
rodzinne.

Pośród mroków i cieni upadku, trafiają się zwykle 
duchy, które świetlanemi barwy, są niby kontrastem 
rzeczy ciemnych i poziomych, jak gdyby na świadectwo, 
że tak być powinno, a tak nie jest niestety, że tak być 
musiało dawniej, niegdyś. Taką jasną plamą na obrazie 
sztuki ówczesnej był stary Apolinaris.

Teraźniejszy teatr z jego całym ustrojem i dążno­
ścią bez ideału, budził wstręt w starcu, żył też już tylko 
przeszłością i znajdował pociechę w filozofii. Rozgory­
czenie to, im dalej posuwał się w lata, stawało się wię- 
kszem, tak, że rad unikał ludzi i zamykał się po dniach 
całych w swojej pracowni. Wskutek tego też zaniedbał 
i starych przyjaciół i nie wiedział zgoła, że w domu Vo 
piscusa zaszły tak dziwne zmiany.

4
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Gdy mu Geneziusz rzucił o tem słów parę, por­
wał się starzec z pośpiechem niezwykłym i rzuciwszy 
histryonowi kilka słów ciężkiej przestrogi, pobiegł rze- 
źko do willi Antoniusza.

Przyjęto go tu z radością wielką.
Jest dziwny stan duszy w chwilach, kiedy ona ol­

śniona jakąś wielką prawdą, zrywa dawne kajdany 
i spieszy w regiony doskonalsze. Niby gniewna na to 
wszystko, co jej stan dawny przypomina, a przecież ra- 
daby mieć to przy sobie i zabrać do raju, w którym 
przebywa.

Człowiek szlachetny nie może znieść szczęścia bez 
podziału.

Rozpiera mu ono duszę. Rad krzyczeć o niem. Bę­
dzie się dzielił z kamieniem, kiedy mu ludzi nie stanie.

Tak było i tu.
Antoniusz rzucił się na szyję starcowi — a Julia 

powitała go łzami radości.
— O niedobry, gdzieżeś przebywał tak długo ?
— Długo, mówisz Julio? Tak bywało już nieraz, 

a jednak na długość nie uskarżaliście się wcale. Snąć 
ten czas niósł dla was moc kłopotów i zmartwień.

— Co ten czas przyniósł dla nas, tego wiek cały 
już nie przyniesie, choćbyśmy mieli żyć tak długo.

— Zaciekawiasz mnie, Julio! Ale w istocie widzę 
w was i w domu waszym tak wielkie zmiany, że zale­
dwie starym oczom wierzę. Tyś odmłodniała, a Anto­
niusz mi dojrzał nad miarę. Jakież to bóstwo cudów tych 
dokazało? Wymieńcie mi je, gotów jestem uczynić dlań 
libacye i ofiary, bo i któżby nie chciał być młodym?

— Poznasz je, mój stary przyjacielu i wraz z nami 
czcić będziesz. I tu Julia rozwinęła przed Apolinarisem 
całe pasmo wydarzeń, które znamy. Antoniusz dopoma­
gał matce. Krasili go oboje czarem zachwytu i uniesie­
nia. Starzec słuchał, a rumieniec zapału z ich lic odbi­

jał się na jego zwiędłej twarzy. Gdy skończyli, powstał, 
wziął za rękę Julię, drugą objął Antoniusza i rzekł:

— Tak mi dobrze, tak dobrze z wami, że radbym 
tu pozostać wiecznie. Będę więc bywał często, tylko po- 
zwolicie, że kogoś z sobą przyprowadzę. Jestem już stary 
i wesprzeć się czasem muszę. Tę podporę mojej staro­
ści ujrzycie wraz ze mną.

Zaraz dnia następnego zjawił się Apolinaris w to­
warzystwie Eponiny.

I tak bywało co dnia.
Do ich towarzystwa, przy skromnym stole, przy­

chodził czasem stary Klodyon ze smutnym uśmiechem. 
I Vopiscus zimny a obojętny zjawiał się niekiedy, ale 
uciekał prędko.

Tymczasem wypadki miały w dziwny sposób po­
wikłać losy tych ludzi. Nadchodził dzień świąt Herku­
lesa, nakazany przez Maksyminijana, a ogłoszony przez 
kapłanów.

Był to rodzaj urzędowego święta, mającego trwać 
trzy dni z kolei. Wszystkie stany, wszystkie korporacye 
powinny przyjąć udział w nabożeństwie i przynieść 
ofiary bóstwu, dla którego szczególną cześć uczuwał ce­
zar i które odtąd w szeregu pierwszorzędnych (Dii Con- 
sentes) stać miało obok kapitolińskiego Jowisza.

Na Polu Marsowem wybudowano prowizoryczną 
świątynię boga siłacza, i tu miały się odbyć ceremonie 
i nabożeństwa. W przyszłości dopiero ma stanąć świą­
tynia wielka, wspaniała, jakiej Rzym nie miał dotąd. 
Z założeniem kamienia węgielnego miano czekać przy­
jazdu Dyoklecyana.

Wprawdzie istniała mała świątyńka tuż przy Pala- 
tynie, ale nie potrafiłaby godnie odpowiedzieć blaskowi 
danej chwili. Wreszcie położona była tak, że nie miała 
żadnego placu obok siebie.

Odtąd siła będzie rządzić światem. Biada duchom!
Rapacki W. >Histryoni«. y
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Już od dni kilku na placach i ulicach, czytać mo­
żna było na wywieszonych tablicach cały ceremoniał ob­
rzędu, jak również formuły publicznych modłów i wo­
tów, zredagowane przez arcykapłana i całe Fetiales. 
Miały powrócić Rzymowi dawne dni pobożności. Stare 
bóstwa zaniedbane i lekceważone, pojawią się w całej 
potędze.

Ale czasy nie były już po temu. Gorliwość cezara 
podśmiewano po cichu. Tylko motłoch, rządny widowisk 
i chleba, garnął się z zapałem do nowego boga. Wszyst­
kie czyny Herkulesa spisano na pargaminowych kart­
kach i sprzedawano po świątyniach.

Białe topole, drzewo poświęcone czci Herkulesa, 
miało w tym dniu swoją szczególną wartość. Majono 
niem domy i przedsienia, ubierano posągi rodziców boga 
siłacza: Jowisza i Alkmeny.

Posąg samego Herkulesa kolosalnej wielkości zro­
biony przez Antifolusa, miał być dopiero odsłonięty po 
stosownem nabożeństwie o godzinie, którą meridiei in- 
clinatio zwano, to jest około jedenastej przed południem.

Już około dziesiątej z wszystkich świątyń wyszli 
Flamini, niosąc każdy posążek swego boga, któremu 
służy. Dalej postępowali Curioni, kapłani kuryi. Luperci, 
kapłani Pana, przybrani w skóry kozie. Dalej Fratres 
Aruales, ofiarnicy od bóstw polnych. Galii kapłani Cy- 
belli, którzy byli rzezańcami, ciągnęli w hałaśliwej pro- 
cesyi wśród śpiewu i muzyki. W końcu szli ich posłu­
gacze i pomocnicy, ofiarnicy, dozorcy świątyń, liktorzy, 
wreszcie chłopcy, zwani camilli, usługujący kapłanowi 
Jowisza.

Wszystko to postępowało w masach wielkich i uro­
czyście przez Via Sacra, która wspaniały i imponujący 
przedstawiała widok. Każdemu takiemu orszakowi to­
warzyszyły nieprzeliczone tłumy, niosące gałązki bia­
łej topoli.

Kapłani ustawiali się w półkole przed świątynią. Ce­
lebrować uroczystością będzie Pontifex - Maximus, dzie­
lący swą władzę na pół z cezarem, a właściwie będący 
już dziś manekinem, bo władza arcykapłana spoczywała 
w ręku Maksyminijana.

Oczekiwano jego przybycia. Słońce siało złote bla­
ski na całą tę mozajkę miliona głów ludzkich, oczeku­
jących w ciszy i karności rozpoczęcia obrzędów. Nie mo­
żemy dziś mieć pojęcia o tym tłumie zebranych w cza­
sie uroczystych obrzędów pogaństwa.

Ich świątynie wydają nam się dziś małe i szczupłe, 
i w istocie, służyły one też więcej za skarbiec do prze­
chowywania posągów i naczyń czci boga poświęconych, 
a wreszcie dla wybranego kwiatu patrycyuszów lub se­
natorów, a wkońcu dla kapłanów, bo tłum musiał po­
przestać na placu przed samą świątynią, gdzie też się 
odbywała ofiara.

Wtem trąby obwieściły przybycie cezara. W sa­
mym końcu szpaleru, utworzonego z głów ludzkich, 
strzeżonego przez gwardyę herkulianów, od strony Pan­
teonu ukazał się szereg świętych dziewic, w białych 
szatach, z przepaskami na czole, zwanemi infuła, z pal­
mami w ręku, na których czele postępował arcykapłan. 
Gdy przeszły westalki i ustawiły się przed ołtarzem, 
błysnął wóz złoty Maksyminijana. Wjechał nim w koło 
utworzone przez kapłanów, potem rzuciwszy lejce Cen- 
turyonowi szedł w towarzystwie arcykapłana do ołtarza 
Herkulesa.

Rozpoczęły się krótkie modły, potem śpiew ry­
tualny przy towarzyszeniu surm. Kapłan stojący przy 
kompasie dał znak i ściągnięto oponę z posągu bóstwa.

Z miliona gardeł wydarł się okrzyk zachwytu.
Kolosalna figura boga - siłacza, wsparta na maczu­

dze, odbijała się wspaniale na tle błękitnego nieba w ja- 
snem majowem słońcu. Od białości jego marmuru zda-

_* 
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wały się wychodzić promienie świetlane, niby strzałki 
srebrne.

Dym kadzideł, kłębiący się u podstawy posągu, 
sprawiał złudzenie unoszącego się bóstwa w obłokach. 
I znowu ozwały się surmy i śpiewy, poczem rytualny ta­
niec świętych dziewic.

Na znak arcykapłana wyprowadzono poświęconego 
byka o złoconych rogach, przystrojonego w wieńce. Za­
nim zwierzę padło pod ofiarniczym nożem, rozległ się 
ponury hymn augurów, który otoczył kołem ofiarę. Pa- 
dła wreszcie, tocząc z siebie krwawą posokę, którą jako 
najdroższą z relikwii, kapłani obmywali ręce, a potem 
kropili bliższych, a wreszcie dalsze tłumy.

Wybuch okrzyku i chwilowego zamięszania po­
wstał w tłumie, bo każdy chciał być naznaczony plamą 
krwawą. Wydobyto wnętrzności i wróżono z nich ceza­
rowi. Co powiedziały te wróżby, nie utrwaliły kroniki, 
a choćby i utrwaliły, dowiodłyby tylko nicości wszel­
kich wróżb ludzkich...

Teraz rozpoczął się pochód ofiarodawców. Z ka­
żdego okręgu, których było wówczas czternaście, po­
stępował prefekt, a za nim korporacya, niosąc ofiary 
w chlebie, oliwie, owocach, ziołach, kwiatach, ptactwie 
i winie. Składano je u stóp świątyni.

Wtem w jednym z okręgów powstało zamięsza- 
nie, wyszło ono z grupy histryonów, która właśnie zbli­
żała się do świątyni.

Słyszano urywane zdania.
— To chrześcijanka.
— Nie przyniosła ofiary.
— Ona bluźni!
— Śmierć jej! Śmierć! Śmierć!
Tym, który najwięcej krzyczał i podżegał — był 

Rufus. Ofiarą, którą otoczono kołem i przerażano gro­
źbami — była Eponina.

Trwożna i przelękła zrazu, chciała się wyrwać 
z koła i ujść przed szalejącym tłumem, ale ją prefekt po­
chwycił za ręce i przyciągnął do świątyni.

— Tyś nie złożyła ofiary? Dlaczego?
— Bo... bo... jęknęła nieśmiało.
— Bo jest chrześcijanką. Przyszła tu z musu, żeby 

się naigrawać świętym obrzędom — krzyczał błazen, 
pnąc się po filarze świątyni, aby go lepiej słyszeć mo­
żna było, i aby swą gorliwość okazać przed ludem; pod­
trzymywany przez kolegów, wdrapał się aż do gzemsu.

— To nieprawda! nie wierzcie temu — wołał Ge­
neziusz. — Patrzcie! ona słaba. Miejcie litość. Puść ją, 
prefekcie.

— Nie obronisz jej, Geneziuszu. Wiesz dobrze jak 
i my wszyscy, że to chrześcijanka. Wie o tem i pan jej 
Apolinaris!

— Śmierć jej! Śmierć!
— Śmierć! Oh śmierć dla Chrystusa! — krzyknęła 

Eponina, i oczy jej zabłysły. — Tak! tak! jam chrześci­
janką. Przyszłam tu, bo mi kazano, bo wywleczono mnie 
gwałtem. Nie będę kłamać. Ja pogardzam waszym bo­
giem i czci mu nie złożę: jam chrześcijanką! Wierzę 
w Chrystusą, Syna, Ojca i Ducha świętego. A teraz za- 
bijcie mnie*! O Jezu Chryste...

Nie dokończyła, bo padła ogłuszona strasznem ude­
rzeniem pięści. Krew polała jej się z ust. Geneziusz ode­
pchnął napastnika, ale w tej chwili spadły nań pociski.

— Ratuj się! Oh ratuj Eponino! — krzyczał z ca­
łych sił.

Ale Eponina kopana nogami, darta pazurami, wy­
dawała ostatnie tchnienie.

— Wierzę w Jezusa Chrystusa... i ty, ty wierzyć..^ 
weń będziesz, Geneziuszu... Żegnam cię... tam na^lę-^, 
pszym świecie... Festus, mój Festus nauczy ciebie,':? pa­
miętaj o nim.
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Wyrazy te wychodziły wraz z jej życiem. Wście­
kły, rozszalały tłum, podarł naprzód w strzępy jej szaty, 
a potem jej ciało rozszarpywał. Wreszcie, nasyciwszy 
się do woli, rzucił do Tybru.

Geneziusza zaś omdlałego otoczyli kołem życzliwi 
i unieśli szybko z pola do jednego z poblizkich domów.

XV.

Ofiary.
Noc.
Na placu Marsowym, przed świątynią Herkulesa 

dogasają ognie, i plączą się gdzieniegdzie cienie ludzkie. 
Są to słudzy świątyni, którzy oczyszczają plac z ludz­
kiego błota.

Wschodzące słońce zawstydziłoby się tych bru­
dnych resztek po uczcie. Nad całym placem unosi się 
jakiś par potu, krwi, wyziewy jadła i trunku.

Ludzie pracują gorliwie. Niedojedzone resztki ko­
ści, odłamki chleba, skorupy z naczyń, szmaty, pakują 
w kosze, a potem je zawieszają na grzbietach osłów.

Wśród tego krzątania się i zbierania śmieci po ca­
łym obszernym placu, trafiają na przedmiot, który ich 
dreszczem przejmuje. Odskakują wtenczas, jak gdyby 
przed ukąszeniem gadu. Potem wsadzają w ziemię wy­
soką żerdź, ażeby w to miejsce łatwo trafić.

Co to było? Trup człowieka.
— Kiedyż oni przyjdą po to? — pyta jeden.
— To nie nasza rzecz.
— Do rana tak zostać nie może.
— Patrz! idą, jak gdyby wołani.
Ukazuje się grupa z kilkudziesięciu ludzi.
— Tam oto wszędzie, gdzie zatknięte znaki — wska­

zuje im jeden ze sług. — Bierzcie co wasze.

— Dziękujemy !
Podobnych scen jaka się odegrała z Eponiną przed 

świątynią Herkulesa, było znacznie więcej.
Rufus dał hasło i mordy rozpoczęły się na wszyst­

kich punktach. Z początku ofiary rzucano w Tyber, pó­
źniej zaniechano tej pracy i porzucono ich w miejscu, 
gdzie padły, zwłaszcza, że zbliżająca się noc, czyniła nie 
tak wstrętnym ich widok.

Słudzy świątyni, obładowawszy osłów śmieciami 
i skorupami, oddalili się szybko. Tajemniczy ludzie 
zostali panami placu. Wschodzący księżyc posrebrzył 
głowę Herkulesa.

Stary bohater Helenów, zbawca Prometeusza, oraz 
obrońca niewinnych i uciśnionych, spoglądał, jak gdyby 
zdziwiony na te hekatomby z ludzi szlachetnych, nie­
winnie padłych.

Co on tu robi na ziemi tych twardych latynów, 
którzy uczcili w nim tylko siłę, a nie uczcili wielkich 
cnót ludzkich i boskich?

Twarz jego zrazu pogodna blaskiem księżyca, prze­
słoniła się cieniem. Następnie grom Zeusowy zahuczał 
w dali, wicher odezwał się jękiem... i deszcz ulewny 
spadł na tę zbrukaną ziemię.

Płakał Zeus, płakał Herkules, wyły wichry, a bły­
skawice świeciły sprawiedliwym w spełnianiu ostatniej 
posługi, dokonywanej z całem zaparciem i troskliwością.

Takiż sam ruch panował na Tybrze. Na wzburzonej 
fali płynęły łodzie ku awentyńskiemu wzgórzu, stawały 
przy moście Sublicyusza, wydobywano z nich swój cię­
żar, potem długim szeregiem niesiono zwłoki około głó­
wnego cyrku, przez bramę Capena do appijskiej drogi.

Burza szalała, błyskawice rozdzierały ciemności — 
lecz dla tych ludzi była ona rajską muzyką. Postępo­
wano powoli, bo bezpiecznie. Nie obawiano się spotkać 
z człowiekiem, bo w tej chwili Bóg przemawiał.
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Za długim orszakiem, który wyłonił się z Tybru, 
postępował wkrótce takiż sam orszak z pola Marsowego 
i szedł tą samą drogą. Burza przycichła. Na wschodzie 
poczęło świtać. Zdawało się, że praca skończona.

Wtem od góry Testacyuszowej płynie łódź pod 
wodę. Pracuje na niej z wysiłkiem dwoje ludzi. Wido­
cznie chcą przybić jak najprędzej do mostu Sublicyusza, 
aby się połączyć z ogólnym pochodem braci. Spieszą 
się, bo dzień coraz bielszy, coraz jaśniejszy, wreszcie mi­
nęli Emporium, dotarli do portyku Emilii, a gdy przy­
byli do mostu Sublicyusza, wschodzące słońce ozłociło 
szczyty domów i świątyń. I my przy jego blasku przy­
patrzmy się tym ludziom.

Jest to Klodyon i młody Antoniusz ze zwłokami 
Eponiny. Najpierw padła i najdalej też poniosły ją fale.

O tej strasznej śmierci dał znać Klodyonowi do- 
wódzca straży cesarskiej, Sebastyan. Stał w pobliżu 
i był świadkiem krwawej tej sceny.

— Niema już nikogo z naszych, a dzień biały za­
witał. Cóż poczniemy? — pyta Klodyon.

— Zostań tu, ojcze — odparł młodzieniec. — Pójdę 
po mary i po ludzi.

Antoniusz odszedł. Klodyon posunął z łodzią pod 
arkady mostu, które go ukryły przed wzrokiem cieka­
wych. Wschodzące słońce rzuciło swój ukośny promień 
i padł wprost na twarz męczenniczki.

Wyglądała jak w aureoli niebiańskiej. Klodyon 
ukląkł, złożył ręce i patrzał z zachwytem i zdumieniem 
w anielską twarz dziewczyny, pełną słodyczy i spokoju.

— Oh, ty moje ukochane dziecko! Marzyłem, że 
będziesz mi synową, że mi nawrócisz tego, za którym 
płaczę tak długo. Ty odeszłaś, a on popada w grzechy 
coraz większe. Oh módl się za nas ty święta męczenni- 
czko, ty, która teraz stoisz przed tronem Najwyższego. 
Eponino! Eponino! Czy ty słyszysz mnie?

Blask słońca coraz większy zaglądał pod arkady 
mostu i oblewał światłem całą już postać. Klodyon za­
topiony w modlitwie klęczał już długo. Wtem zdawało 
mu się, że zmarła doń się uśmiechnęła, następnie się 
uniosła, wreszcie wstała w blasku i gloryi niebiańskiej 
z palmą w ręku.

Widmo mówiło:
— Nie smuć się, starcze! Twój syn będzie zbawiony!
Gdy Klodyon się zerwał i wyciągnął ręce, widzia­

dło nikło z blaskiem słońca, które się usuwało powoli, 
nareszcie rozwiało się na falach Tybru.

Spojrzał na zwłoki. Leżały ciche i spokojne, tylko 
blask słoneczny z nich się usunął dalej, złocąc wszystkie 
prądy rzeki. Twarz pogrążoną była w cieniu, ale z wy­
razem tej samej obietnicy, jaki ujrzał przed chwilą.

Ptactwo zbudzone ze snu, cieszyło się w blaskach 
i świegotało pieśń poranną. Tysiące muszek i owadów 
pracowało już w przestworzu. Ponad sobą usłyszał Klo­
dyon turkot wozów i stukanie kopyt końskich, wraz 
z ludzkiemi głosy.

Miasto budziło się do życia, a Antoniusz nie wra­
cał. Widać nie spotkał żadnego z braci, a do katakumb 
nie tak blizko. Może go co spotkało ?

Starzec był zdecydowany cały dzień raczej przepę­
dzić na Tybrze, aniżeli choć na chwilę pozostawić zwłoki 
same. Nareszcie usłyszał kroki zbliżających się ludzi.

Pierwszą postacią, która mu się wyłoniła z za ar­
kad mostu, była — Zuzanna.

— Tyś to Zuzanno? O mój Boże, nie obawiała 
się... czy...

Nie dokończył, bo w tejże chwili ujrzał Kajusa, 
Antoniusza i czterech braci z marami.

Zuzanna pierwsza weszła do łodzi, przyklękła przy 
zwłokach, pochyliła się do stóp ofiary i ucałowała je, 
oblewając łzami:
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— Oh. jak piękna! Święta męczenniczko, módl się 
za nami — wyrzekła z łkaniem dziewica. — Tak! ona 
pragnęła takiej śmierci i Bóg ją wysłuchał.

Kajus zdjął z siebie wierzchnie szaty, przybyły z nim 
sługa podał mu inne i ukazał się w stroju biskupim.

Wyniesiono zwłoki i złożono na marach, zapalono 
pochodnie i wszyscy, nucąc psalm pogrzebowy, udali się 
pośród białego dnia do katakumb.

Biskup zapragnął odznaczyć pogrzeb Eponiny. Do 
orszaku ich przyłączało się coraz więcej ludzi, tak, że 
urósł w potężny zastęp. Zanim się zbliżyli do Porta Ca- 
pena cały Rzym wiedział, że to jest pogrzeb Eponiny, 
znanej histryonki z teatru Marcellusa, zamordowanej 
wczoraj przed świątynią Herkulesa.

I dziwna! Przechodzące tłumy zachowały się spo­
kojnie, z niejakim nawet szacunkiem. Wczorajsza orgia 
zostawiła niesmak w duszy i pewnego rodzaju upokorze­
nie. Usuwano się orszakowi, który, spokojnie przeszedł­
szy Apijską drogę, pogrążył się w podziemiach. Wczo­
rajsze ofiary spoczywały już w kryptach.

Dla Eponiny pozostała jedna, tuż przy samej po­
dłodze ważkiego kurytarza. Poniesiono zwłoki do głó­
wnej pieczary i ustawiono je na środku na wprost ołta­
rza. Wówczas Klodyon wzruszonym głosem opowiedział 
swoje widzenie i powtórzył swoje słowa, zaprzysiągłszy 
to wszystko uroczyście. Trasson zaś, kronikarz, spisał 
zeń protokół i wciągnął do akt męczenników.

Poczem rozpoczęła się msza żałobna, lecz przerwał 
ją płacz dziecka, które tylko co weszło, prowadzone za 
rękę przez kobietę. Był to mały Festus. Pobiegł do 
zwłok i objął rączkami zimną szyję matki. Poczęto dzie­
cko uspokajać.

— Nie obawiajcie się o mnie. Uścisnę ją tylko na 
drogę. Wszak nie nazawsze odeszła. Zobaczymy się kie­
dyś. Ona mówiła mi: Chociaż umrę, mój duch będzie 

z tobą, Festusie, i był i jest ze mną ciągle. Dziś w nocy 
stanęła przy mem łóżku i powiedziała: »Kochaj swojego 
ojca, i naucz go modlić się do Chrystusa*. I ja to speł­
niać będę.

Szczebiot sześcioletniego dziecka wśród ciszy uro­
czystej rozlegał się po podziemiach i do łez wzruszał.

Patrzył w twarz matki i zdawało się, że ona się 
uśmiecha do chłopczyny, potem jak gdyby już uspoko­
jony ukląkł przy zwłokach Eponiny i pogrążył się w ci­
chej modlitwie.

Tak to życie ówczesne splatało się z pozagrobo­
wym światem...

XVI.

Lekarz.
Tegoż samego jeszcze dnia wieczorem, przyniesiono 

nieprzytomnego Geneziusza do domu Apolinarisa. Miał 
złamaną rękę i pełno ran wraz z sińcami na całem ciele. 
Starzec, lubo oburzony nań i gniewny na wieść o jego 
zamiarach zaślubin, rozbrojony został nieszczęściem. Wie­
dział nadto, że spełnia czyn godny pamięci Eponiny.

Jakże gorzko wyrzucał sobie Apolinaris, że jej nie 
ukrył gdzieś w willi którego ze swych przyjaciół w kam­
panii, i tym sposobem nie udaremnił porwania przez je­
dnego z urzędników prefekta. To znowu gniewny był 
na siebie, że nie poszedł za Eponiną na plac Marsowy, 
utrzymując, że pod jego okiem wypadek powyższy nie 
miałby miejsca.

Płakał po niej, jak po stracie swej własnej córki. 
Wszystkie jej pamiątki były mu drogie. Festusa posta­
nowił przyjąć za syna i wychowywać w wierze jego ma­
tki, pod okiem niewolnicy Felicyi, którą Eponina na­
wróciła.
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Ona to znalazła się z chłopcem w katakumbach. 
Powrócili już późnym wieczorem we troje, bo i stary 
Klodyon przybył z niemi. Apolinaris czekał na chłopca 
z niecierpliwością.

Pierwszym czynem Festusa, było pobiedz do łoża 
ojca. Histryon wrócił już do przytomności, ale cierpiał 
straszliwie. Zdawało mu się, że całe jego ciało jedną 
stanowi ranę. Lekarz nie odstępował go ani na chwilę, 
złamana ręka była już nastawioną, a rany zalepione 
plastrami.

Gdy zobaczył Festusa, podniósł się z łoża i wycią­
gnął doń ręce z krzykiem. Lekarz nakazał mu milczenie, 
a mały Festus z paluszkiem na ustach zbliżył się doń 
łagodnie, przyklęknął przed łóżkiem, i całując jego 
zdrową rękę mówił głośno modlitwę, którą sobie ułożył 
przez drogę:

— Boże w niebiesiech! zasyłam gorące modły do 
Ciebie, wróć do zdrowia mego kochanego ojca. Matko 
moja, która jesteś tam między świętemi męczenniczkami, 
wstaw się za nim do Chrystusa. Niech mu będą odpu­
szczone wszystkie grzechy. Niech serce jego wypełni mi­
łość chrześcijańska. Spraw to, o moja matko!

Choremu puściły się łzy rzęsiste z oczu, i zdało 
mu się, że wielkie brzemię ciężaru, gniotące mu piersi 
i barki, spływa na raz z temi łzami, a on czuje się lek­
kim i swobodnym... Łkał ciągle, tuląc dziecię do piersi.

— O mój Festusie, mój synu ukochany, módl się, 
o módl się za mnie do twego Boga i twojej matki, bom 
ja bardzo nieszczęśliwy.

— A ty ze mną modlić się nie będziesz?
— Ja nie umiem, mój synu!
— Ja ciebie nauczę.
— Dobrze, dobrze dziecię moje, będziesz mnie 

uczył. Teraz poproś tu Apolinarisa.
— I dziadka Klodyona, bo i on przyszedł ze mną.

Geneziusz zawahał się, wreszcie skinął mu głową- 
Chłopiec wyszedł.

Lekarz zbliżył się do chorego i popatrzył nań 
w dziwny sposób.

— Co znaczy Geneziuszu modlitwa tego chłopca, 
i twoje dla niej współczucie? Czyżbyś i ty należał do 
tej sekty chrześcijan, której tak nienawidziłeś dawniej ? 
Jeżeli tak jest, racz mi to powiedzieć otwarcie, bo w ta­
kim razie ja cię leczyć nie będę. Wezwij innego lekarza.

Geneziuszowi wystąpił zimny pot na czoło.
Być posądzonym o chrześcijanizm przez człowieka 

tej wziętości co lekarz Maksyminijana, bo takim był 
Ventidijusz, było rzeczą okropną! Syknął też boleśnie, 
bo zdawało mu się, że wszystkie rany i ręka zapałały 
piekielnym ogniem.

Rzekł jak mógł spokojnie.
— Co ci się zdaje Ventidiuszu! Mamże ja być od­

powiedzialnym za dziecię Eponiny? To wina jego ma­
tki, że go wychowała w swej wierze. Moją rzeczą będzie 
naprawić to zło, jakie mu wyrządziła. Ależ na to po­
trzeba czasu!

Nie mógł mówić więcej, bo ból mu nie pozwolił. 
Czuł on w tej chwili, że duch Eponiny, jeżeli był przy 
nim, musiał się odeń odwrócić ze zgrozą... Cierpiał stra­
sznie. Rad był odprawić tego lekarza i nie widzieć go 
więcej, zwłaszcza teraz, gdy lada chwila mają wejść tak 
blizcy jego sercu.

Miałże ten człowiek być świadkiem jego skruchy 
wobec starego nauczyciela i jego ojca Klodyona? To 
niepodobna.

Duma i jakaś bojaźń wobec opinii publicznej za- 
wrzały mu w duszy. Począł jęczeć boleśnie.

— Racz powiedzieć Ventidiuszu, że się z nikim 
widzieć nie chcę. Jestem bardzo cierpiący i pragnę zo­
stać sam.



Lekarz spełnił zlecenie i powrócił.
— Przed godziną przysyłała tu Zenobia, dowiadu­

jąc się o twojem zdrowiu.
Na wspomnienie hetery, Geneziusz wstrząsł się 

cały, i tą rażą już szczerem wybuchnął oburzeniem.
— Nie wspominaj mi o niej, Ventidiuszu. Z tą ko­

bietą nie wiąże mnie nic! nic! Chcę zapomnieć o niej.
— Źle czynisz, Geneziuszu.
— Czy i to może będzie przeszkodą dla ciebie 

w udzieleniu mi pomocy? — spytał szyderczo.
— A cóż mnie twoje interesa obchodzić mogą. Je­

dnak mam dla ciebie życzliwość i sądziłem, że tak wiel­
kiego szczęścia omijać się nie godzi.

— Dla mnie ono nie w takim związku.
— Jak ci się podoba!
— Nie obawiaj się, chociaż nie zaślubię Zenobii, 

zapłacę ci sowicie za pomoc twoją.
— Tego jestem pewny, Geneziuszu. Prócz tego, 

ważny wzgląd mną powoduje, aby cię jak najprędzej 
uzdrowić. Cezar i Rzym oczekują twojej nowej sztuki. 
Nie wątpię, że ona ci przyniesie nieśmiertelną sławę.

Geneziusz miał przymknięte oczy i nie odzywał się 
już wcale do rozmownego eskulapa.

Uznał on też za stosowne wyjść. Zalecił tylko nie­
wolnikowi mieć o chorym staranie i przywołać go czem- 
prędzej w razie potrzeby. Gdy chory obliczył, że doktór 
już daleko, odezwał się do sługi.

— Poproś do mnie Apolinarisa.
Starzec zjawił się niebawem.
— Oh, Apolinarisie! przebacz mi wszystko złe, 

jakie ci wyrządziłem. Przebacz mi szał chwilowy, któ­
rego skutków obliczyć nie umiałem, zaślepiony. Dziś 
widzę jasno wszystko. Nieszczęście jest szkołą życia. 
Jam jeszcze nie przeszedł tej szkoły. Pragnę w niej 
uczyć się pod twoim kierunkiem, mój mistrzu i przyja­
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cielu. Wszak mi przebaczysz i ścieżki mojego życia bę­
dziesz prostował.

— Czy możesz wątpić?
— Dziękuję ci. A teraz spełń prośbę moją.
— Słucham.
— Uwolnij mnie od tego Ventidiusza, to nie le­

karz, ale kat. Ja nie chcę go widzieć więcej. To nie 
sługa Eskulapa, ale Plutona. Ja nie wyzdrowieję, ale 
umrę od jego leków.

— Uspokój się, Geneziuszu. Wszakże to najlepszy 
lekarz w Rzymie.

— Być może, ale nie dla mnie. On mi przypomina 
to, o czem chciałbym zapomnieć. On śmie kontrolować 
moje myśli i uczucia. Przynosi mi oświadczenia Zenobii 
i ubolewa, żem zerwał z tą heterą. Nie chcę go widzieć 
więcej. Zresztą nie jestem już tak chory. Młodość przy­
wróci mi siły. Ale pragnę waszej miękkiej dłoni i ser­
decznego ciepła, pragnę słów mądrości, któraby uleczyła 
rany mej duszy. Dajcie mi mojego małego Festusa, niech 
mi mówi o swej matce i o Bogu swoim. Wyobraź so­
bie Apolinarisie, że ten nędznik śmiał mnie karcić, gdy 
dziecko mówiło modlitwę, prosząc swojego Boga o zdro­
wie dla mnie. Oburzenie moje powiększyło całe piekło 
boleści.

Mówił rozgorączkowany i podniósł się na łożu tak, 
że starego zdjęła trwoga.

— Uspokój się, uczynię wszystko, czego życzysz. 
Wezmę innego lekarza, a Ventidiusza przeproszę i za­
płacę mu hojnie.

— O tak, tak! Uczyń to Apolinarisie. Ale mnie 
innego lekarza nie trzeba. Wy dla mnie starczycie za 
leki wszelkie. Wspomnienie Eponiny wystarczy mi zu­
pełnie. Oh, gdybyś ty ją widział Apolinarisie, w poszar­
panych szatach broczącą krwią! Oh, czemuż nie miałem 
siły Herkulesa, aby rzucić się na to mrowie i zgnieść, 
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zmiażdżyć. Upadłem pod ich ciosami, potem nie wiem 
już, co się ze mną i z nią stało. Zdawało mi się tylko, 
żem słyszał z jej ust imię Festusa... czy Chrystusa? Tak 
Festus... Chrystus!... te dwa brzmienia plątały mi się 
w mózgu jak i teraz... Oh! oh! Patrz!... patrz tam!... Czy 
widzisz ją!... Wszak to ona, Eponina. Przyszła tu, więc 
mi przebacza. Ty mi przebaczasz, boś ty dobra, boś ty 
chrześcijanka. Wasz Bóg tak chce! Patrz! patrz!

Starzec się zerwał jak ukropem oblany. Przywołać 
kazał Klodyona, aby posłał po lekarza. Geneziusz w pa­
roksyzmie gorączki straszliwej, patrzał wciąż w jeden 
punkt i rozmawiał z duchem Eponiny, aż wreszcie wy­
czerpany, padł bez zmysłów na łoże...

XVII.

Na scenie i za kulisami.
Cezar Kajus, Aureliusz, Valerius, Dyokletianus, 

z przydomkiem Jowius, odbywał wjazd tryumfalny do 
Rzymu. Był to ostatni tryumf w wiecznem mieście. 
Ostatni i najwspanialszy! Cezar despota, chciał nim po­
zostawić wieczystą pamięć i wrazić w ludy potęgę swo­
jego majestatu, przepychem niewidzianym dotąd w tych 
murach. Boska jego postać, niewidzialna dla poziomego 
wzroku zwykłego śmiertelnika, miała błyszczeć wspo­
mnieniem. To główny cel jego rządów.

Sponiewierany majestat wspiął się na wyżyny nie­
bywałe, sprawiające zawrót. Dawna postać cezara, je­
szcze w gruncie najwyższego dostojnika rzeczypospolitej, 
starającego się o popularność najlichszego plebeja, zni­
kła bezpowrotnie. Okrył ją nimbus, od którego blasków 
ślepły poziome tłumy. Nikt już nie dostąpi zaszczytu 
mówienia z jego boską osobą. Na to są całe falangi 
urzędników i dworzan, przez których on mówić będzie.

*13

Nerwa na swoim pałacu położył napis: »Pałac pu­
bliczny*. Dyoklecyan kazał go zwać »domem boga*. 
Trajan wszedł do Rzymu piechotą, Dyoklecyan zjawił 
się w obłokach. Wyrażać się o nim już nie wolno w licz­
bie pojedynczej. Nie ty cezarze, ale wy.

Cały też ten wjazd tryumfalny nie miał dawnego 
charakteru zwycięskiego wodza, któremu lud splata 
wieńce i towarzyszy w pochodzie, stykając się z nim bez­
pośrednio. Nie! Było to raczej wtargnięcie jakiegoś po­
tężnego bóstwa, przed którem na twarze padać trzeba 
z przymrużonemi od jego blasku oczyma.

Wśród niezliczonych tłumów wojsk różnej barwy, 
świecących żelazem, wśród konnych zastępów wodzów 
i książąt kapiących złotem, dostrzedz można było ry­
dwan wysoki, ciągniony przez słonie i niewolników. Sto­
pnie rydwanu pokryte purpurą, a na tym rydwanie 
gdzieś pod baldachinem błyszczącym od złota i drogich 
kamieni siedziała postać równie błyszcząca i świecąca 
w promieniach słońca. To — cezar!

Twarzy jego nikt dojrzeć nie mógł, bo był wy­
soko — a zastępy żołdactwa otaczały rydwan w kilka 
szeregów. Wydawał się niedojrzanym i niedostępnym, 
niby jakie Sancta - sanctorum. Patrzano też w niego jak 
w tarczę słońca — nieśmiało i z bojaźnią.

Iłumy, tak zwykle skore do okrzyków, zachowały 
grobowe milczenie. Były zdumione i przerażone maje­
statem. Ażeby pochód mógł swobodnie przejść, rozsze­
rzono niektóre ulice, burząc domy. Nie wolno było pa­
trzeć z górnych okien domów, ani z tarasów, aby nie 
spotkać się oko w oko z jowiszowem spojrzeniem ce­
zara. Po ziemi tylko pełzać pozwolono.

Starzy pytali siebie zdumieni: ażali są rzeczywiście 
Rzymianami w Rzymie? i czy to cezar wjeżdża do ich 
miasta? Zdawało im się widzieć jakiegoś Xerxesa lub 
Darjusza.

Rapacki W. >Histryoni«. 8
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Niesłychane i niewidziane dotąd zjawisko!
U stóp kapitolińskiego Jowisza orszak się zatrzy­

mał. Czekał tu na Dyoklecyana diumvir Maksyminijan.
Powitał on przybyłego krótkiemi słowy.
Wówczas widziano, jak postać pod baldachinem 

podniosła się, skinęła ręką na podziękowanie, lecz nie­
wiadomo komu, czy Jowiszowi, czy Maksyminijanowi, 
i znów usiadła w nieruchomej postawie.

Orszak posunął ku Palatynowi. Zdumienie ogar­
nęło tłumy. Spodziewano się, że przed świątynią Jo­
wisza cezar zejdzie z wysokości, pokłoni się bóstwu 
i przywita się z kolegą w rządach. W owej to nareszcie 
chwili ujrzą go ciekawi. Przekonają się, że bóstwo to 
jest człowiekiem tak dobrym jak i każdy z tłumu; obie­
cywano sobie nawet ujrzeć jaką pocieszną sytuacyę przy 
zsiadaniu z takiej wyżyny... Tymczasem oczekiwania te 
zostały zawiedzione. Cezar-Jowisz odegrał swoją rolę 
bez zarzutu.

Tłumy odprowadziły go nieruchomym i błyszczą­
cym do murów Palatyńskich, i tu ukrył się wraz z ca­
łym aparatem scenicznym za kulisy.

Widowisko skończone. Wrażenie zeń potężne. Cała 
postać cezara pozostała mytem, snem, złudzeniem. Zo­
stawiła tylko po sobie poczucie siły, potęgi, majestatu. 
Takim pozostał dla Rzymian do końca życia...

Nikt nie pochwalił się, że go widział, lub z nim 
rozmawiał. Znający go dowódzcą legii, przypominali so­
bie jak przez sen postać przysadzistą, barczystą, o okrą­
głej twarzy z wydatnemi szczękami i pałkowatym nosie, 
ale to wspomnienie rozwiało się wkrótce i zatarło wo­
bec olśniewających blasków majestatu.

Ale my przyjrzyjmy się mu zblizka.
Kiedy rydwan zatrzymał się pod palatyńską górą, 

zapuszczono firanki baldachinu, a osobę cezara wynie­
siono na rękach licznych dworzan i pokojowców, wsa­

dzono do lektyki, gdzie nań oczekiwała żona Serena 
i córka Artemija. Syn ich Aureliusz towarzyszył im 
konno. Na dziedzińcu zwanym Roma - ąuadrata, zatrzy­
mała się lektyka, i tu cezar wraz z rodziną raczył wy­
siąść, dotykając stopy swemi italskiej ziemi. Powiódł 
okiem po wiernej swej straży Jowianów, uszykowanej 
w półkole, podał rękę małżonce, i wraz z synem i córką 
wszedł do pałacu.

Poprzedzał ich rządca cesarskiego gmachu, wska­
zując dla każdego przeznaczoną komnatę. Cezar został 
sam ze swym wiernym Taurusem.

— Podaj mi zwierciadło — rzekł.
Miał koronę w kształcie spiczastych kolców, jaką 

na pieniądzach jego dziś widzieć można. Opaska jej wy­
sadzana dyamentami, wielkości laskowego orzecha, siała 
blaski różnobarwnej tęczy.

Patrzał długo namarszczony w swoje oblicze. Miał 
brwi nieduże i rzadkie, a małe niebieskie oczy, w któ­
rych sto szpilek zdawało się błyszczeć. Oczy takie wi­
dzą daleko i dokładnie. Mają one w sobie coś z nieru­
chomości oczów owadu. Takie oczy nie płaczą nigdy, 
a gdy się śmieją, nie budzą zaufania, ale zdają się zię­
bić dreszczem.

Twarz cezara okrągła, pucołowata, nie wyrażała 
nic. Osypana rzadkim zarostem, z nosem krótkim, okrą­
głym jak oliwka, z ustami proporcyonalnemi, podobną 
była do twarzy zwyczajnego poczciwca; dopiero po bliż- 
szem wpatrzeniu się, tryskał z niej rozum i przebiegłość. 
Wydatne szczęki tak silne, że patrząc nań en face, zda­
wała się ta twarz kwadratową, zdradzała typ słowiański.

— Natura poskąpiła mi swoich darów, Taurusie — 
wyrzekł wreszcie, oddając zwierciadło słudze. — Nie 
mam twarzy Aleksandra ani Cezara.

— Masz rozum Minerwy, Kajusie.
— Moja twarz zadaje kłam temu, coś powiedział.

8*
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— Tak jak ty znów zadajesz jej kłam twojemi czyny.
— Zresztą ze wszystkiego korzyść osiągnąć można.
To mówiąc, wstał, złożył koronę, a Taurus począł 

go rozbierać.
Gdy opadła zeń ciężka purpurowa szata, tkana 

złotem i poczuł się w tunice białej, odzyskał sprężystość 
ruchów i szybko przechadzał się po komnacie.

Taurus układał szaty i klejnoty. Był to typ sta­
rego podwórzowego brytana, z wielką głową na kró­
tkim karku, porosłą kędzierzawym włosem, z zaciśnię- 
temi ustami i zwisłemi policzkami. W dużych czarnych 
oczach, przysłoniętych krzaczystemi brwiami, malowała 
się szczerość i stanowczość, a cała ta głowa i postawa 
dawała wyraz surowej energii.

— Cóż powiesz, Taurusie, na te milczące tłumy? — 
spytał cezar.

— Przeraziłeś je.
— Komedya wielkości dobrze zagrana.
— Wielkość raczej zniżyła się do komedyi.
Cezar przystanął.
— Więc niepodoba ci się nigdy mój system?
— Nie. Kajusie. Jestem starym Rzymianinem. Wiesz 

jak cię czczę i kocham głęboko. Pamiętam wielu twoich 
poprzedników. Oprócz Probusa żaden nie godzien roz­
wiązać ci rzemyka u sandała. Ty jeden jesteś zdolen 
dźwigać świat cały. Dźwigaj go więc jak przystało na 
Augusta, bądź ojcem i dobroczyńcą. Bądź Markiem Au­
reliuszem.

— O nie, mój stary nauczycielu, to na dziś za mało. 
Trzeba być — słońcem i bogiem.

— Wola twoja święta!
Pokojowiec oznajmił, że wieczerza przygotowana. 

W triclinium czekała nań rodzina. Pozdrowił ją krótko 
i siadł, a raczej legł do wieczerzy, jak gdyby chciał ko­
rzystać z czasu, którego mu nie wiele pozostawało.

Zaledwie też podano przekąski wszedł Plancyusz. 
Była to prawa ręka Dyoklecyana, wchodzić mu wolno 
było o każdej dnia porze bez oznajmienia, gdy wszyscy 
inni urzędnicy tylko przy uroczystym ceremoniale wi­
dzieć go mogli. Plancyusz przystanął i czekał na zapy­
tanie. Cezar jadł spokojnie marynowaną rybę.

Gdy skończył rzekł krótko:
— Mów.
— Otton schwytany.
— Gdzie?
— W Ostyi.
— Zuchwały! Tak blizko...
Kobiety pobladły i drżące oczekiwały lakonicznych 

słów cezara.
Ten Otton był jednym z czternastu tyranów i przy- 

właszczycieli. Wszystkich prawie wygubił Dyoklecyan, 
został ostatni i ten już szkodzić nie mógł, chciał się 
tylko przekraść do Rzymu, bo tu miał żonę i syna... 
i za ich wpływem błagać cezara o łaskę. Był on nie­
gdyś przyjacielem cezara, a nawet krewnym jego żony. 
W Ostyi schwytała go psiarnia Plancyusza.

Cezar spokojnie i z apetytem smakosza przeżuwał 
jeszcze przekąskę.

Plancyusz stał niemy. Podano gołąbki. Cezar wziął 
sobie kawałek piersi.

— Czy był kto z nim ? — zapytał.
— Prócz starego niewolnika Tosca, nikogo.
Cezar spożywał spokojnie i ukradkiem spoglądał 

na kobiety. Serena złożyła błagalnie ręce. Artemija po­
szła za jej przykładem, tylko Aureliusz zdawał się nie 
zważać na nic i jadł z apetytem.

— Nie lubicie gołąbków — rzekł cezar, zwracając 
się do żony i córki. — Prawda, wszak to gołąbek jest 
u was symbolem jakiegoś bóstwa. Czy tak Sereno?

— Ducha świętego — odrzekła niewiasta.
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— No, ależ jeść go można mimo to — mówił ce­
zar z dobrodusznym uśmiechem.

— Oh można — rzekła Artemija swobodnie, czer­
piąc otuchę z dobrego usposobienia ojca... i wzięła so­
bie część z półmiska i poczęła jeść.

— Biedne, niewinne ptaszki — rzekł cezar. — Lu­
dzie są źli i głupi. Żal im zbrodniarza, który zakłóca po­
rządek, a pożerają stworzenia, które nikomu nie wyrzą­
dzają krzywdy, owszem są uciechą i rozkoszą dla oczu.

Spojrzał znacząco na Plancyusza i rzekł krótko:
— Precz z nim.
Żołdak się skłonił i zniknął.

XVIII.

Krewni.
Marek Gabiniusz przyjmował w swoim domu sio­

strę Serenę z córką Artemiją i synem Aureliuszem. Żona 
cezara incognito, w osłoniętej lektyce, przybyła z dzie­
ćmi powitać braci i siostrzenicę. Od czasu jak Dyokle­
cyan obrał stałą siedzibę w Nikomedyi, upłynęło już 
lat kilka. Żegnała wówczas Zuzannę małą dziewczynką, 
dziś powitała dziewicę w całym rozkwicie. Nawzajem 
dwaj bracia, wraz z Zuzanną powitali zdumieni Artemiję 
i dorosłego młodziana w Aureliuszu. Wszystkich łączyła 
wspólność wiary, prócz Aureliusza, który pozostał przy 
ojcowskiej.

Serena była gorliwą chrześcijanką, ale pozostała 
bez wpływu na męża, co jej wielokrotnie Kajus wyrzu­
cał. Nie wszyscy przecież zrodzeni do apostolstwa. Ta­
kich małżeństw liczył wówczas Rzym na tysiące. Nie 
było prawie kobiety wysokiego rodu, któraby czy to 
skrycie, czy jawnie, nie sprzyjała chrześcijaństwu. Bo­
skie słowa Chrystusa rozpłomieniały serca niewieście, 

ale podczas gdy jedne garnęły pod sztandar krzyża co­
raz większe zastępy i umierały męczenniczkami, inne 
spełniały cicho swe posłannictwo i w małem tylko kółku 
otoczenia swego krzewiły wiarę, albo też ukrywały się 
z nią bojaźliwie.

Do tych ostatnich należała Serena. Potrafiła tylko 
w serce córki wszczepić nasiona wiary; syn pozostał dla 
niej obcym. Młodzieniec odziedziczył po ojcu wszystkie 
wady i zalety charakteru, w których go naturalnie ojciec 
umacniał. Wszakże to przyszły dziedzic jego potęgi.

Był pierworodnym i zespalał w sobie świetnie typ, 
jaki z połączenia dwóch ras tak odmiennych dał się wy­
tworzyć. Po matce odziedziczył piękną budowę łaciń­
skiej rasy i ów płomienny, zapalny temperament dziad­
ka, znakomitego wojownika; po ojcu chłodną rozwagę, 
cierpliwość i pewną skrytość charakteru. Wszystkie te 
połączone właściwości miały wytworzyć męża nie lada.

Pod okiem ojca, w wojnie perskiej świetnie się od­
znaczył, i otrzymał stopień centuryona, chociaż nie miał 
jeszcze lat ośmnastu. Cezar kazał ćwiczyć syna w rze­
miośle wojennem i uczyć go rządów. Filozofów i litera­
tów zostawił na drugim planie. Aureliusz trącił pewną 
rubaszną dzikością żołnierską, przytem był nadzwyczaj 
dumnym i nieprzystępnym.

Na gorące tylko i usilne prośby matki i siostry, 
zgodził się towarzyszyć im w odwiedziny do wujów’. On 
ich lekceważył. Nazywał pogardliwie czarnoksiężnika­
mi, sekciarzami.

Po serdecznych powitaniach i zamianie słów kil­
ku, Kajus opuścił towarzystwo, wymawiając się swemi 
obowiązkami. Markus przyjmował gości z całą pompą 
i godnością patrycyusza, należną tak dostojnemu gronu, 
w czem mu Zuzanna gorliwie pomagała.

Stary epikurejczyk i sybaryta potrafił tak zady­
sponować prandium, że wszystkie dania składały się 
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z płodów Italii, aby gościom przypomnieć dawne czasy. 
Było to śniadanie stylowe, mówiąc dzisiejszym termi­
nem. Począwszy od wykwintnych mebli i naczyń w sta- 
roromańskim i etruskim stylu, aż do potraw i ich poda­
nia, widniał wszędzie gust i smak niepospolitego znawcy. 
Nie brakło nawet fletnisty, którego trzymał Markus, ku­
piwszy za drogie pieniądze w Grecyi.

Młodemu Aureliuszowi wykładał stary szkołę ży­
cia. Słuchał jej i potakiwał, ale oczami pożerał Zuzannę, 
która była najpiękniejszym kwiatem i stanowiła koronę 
właśnie tej stylowej uczty, bo pięknością i czystością 
swego typu, uosabiała niby Eneaszową Vestę. Aureliusz 
nie widział jeszcze takiej dziewicy. Na etykietalnym 
i surowym dworze ojca, a potem w obozach nie miał 
sposobności podpatrywania niewieścich wdzięków. Ka­
żde odezwanie się dziewicy, każdy jej ruch i spojrzenie, 
dobywały z piersi na pół dzikiego młodzieńca ciche 
westchnienia zachwytu.

Spostrzegł to stary Markus, rad spostrzeżeniu.
— Jak widzę, Aureliuszu — rzekł — to mało za­

pamiętałeś moją Zuzannę. Patrzysz na nią, jak gdyby 
obcy i zdziwiony.

— Jakże się nie mam dziwić, wuju? Zuzannę wi­
działem dzieckiem, bawiłem się z nią w ogrodzie wuja 
Kajusa, z chłopcami krewnego Ottona. Była tak drobną 
i małą, żem ją wziął na ręce i przeniósł do domu. Roz­
płakała się wówczas, i oświadczyła mi, że nigdy już ze 
mną bawić się nie będzie.

— A ciebie, dumny Aureliuszu, to tak bardzo obu­
rzyło, żeś się już więcej u nas nie pokazał — odpowie­
działa Zuzanna.

— Tego nie pamiętam — odrzekł trochę zmieszany 
młodzieniec.

— O tak, byłeś zawsze dumnym i uraz nie lubia- 
łeś przebaczać.

— Uraza to była tak mała, jak małem było wów­
czas moje pojęcie o obrazie.

— Być może Aureliuszu, jednakże ten rys twojego 
charakteru głęboko mi utkwił w pamięci.

— Czy go poczytujesz za wadę?
— Ze swego stanowiska, jako chrześcijanka, nie 

znam takiego uczucia, bo my przebaczamy wszystkim 
i wszystko. Jednak pojmuję uczucie dumy dla wyższych 
od siebie... i wówczas jest ona rodzajem cnoty, ale wo 
bec niższych staje się występkiem.

Aureliusz pokraśniał cały i rzekł półgłosem:
— Surową jesteś Zuzanno. Ale przekonam ciebie, 

żem od tego czasu stał się o wiele lepszym.
— Będę tem uszczęśliwiona.
I mówiąc to, pobiegła ku młodzieńcowi i z uczu­

ciem braterskiej miłości podała mu rękę.
Przyjął ją nieśmiało Aureliusz, i cofnął rękę swoją 

szybko, bo jej dotknięcie przejęło go i wstrząsnęło. Poża­
łował tego wkrótce, bo opuścił starego wuja i pobiegł za 
Zuzanną, która oddaliła się szybko ku ciotce i Artemii.

Artemia była dziewczęciem o okrągłej, rumianej 
twarzyczce i jasnych włosach. Przypominała pochodze­
nie ojca, miała nawet jego niebieskie oczy, lecz w nich 
wyraz pełen słodyczy odbijał pewnym odcieniem smu­
tku. Na jasnem i niewinnem obliczu dziewczęcia, ma­
lowała się już chrześcijańska pokora i współczucie dla 
niedoli. Niewinne jej i czyste serce kochało Chrystusa 
i jego apostołów. Dni jej wypełniała modlitwa.

Zaledwie dziewice zamieniły z sobą słów parę, już 
się odgadły i oceniły wzajemnie. Artemia korzyła się 
przed umysłową wyżyną Zuzanny, a ta znów przytuliła 
do siebie ciepłe serduszko swej siostry.

— Bywaj tu częściej, Aureliuszu — rzekła Artemia 
do brata — a poznasz niejedno, co ci korzyść w życiu 
przyniesie. Zuzanna to zdrój mądrości i cnoty.
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— I obraz boskiej piękności, dodaj Artemio — od- 
rzekł z zapałem Aureliusz.

Ten wykrzyk milczącego i poważnego dotąd mło­
dzieńca, zadziwił kobiety.

Matka spojrzała uważnie na syna i uśmiechnęła się 
z dobrocią.

— To głos nie kłamany, Zuzanno. Jeżeli surowego 
Aureliusza twój widok natchnął takim zapałem, możesz 
być dumną z siebie.

— I znowu duma cel naszej rozmowy, a jabym tak 
pragnęła o niej zapomnieć -- rzekła Zuzanna.

I jak gdyby na poparcie swych słów, zbliżyła się 
do kobiety z małym chłopcem, która przytulona przy 
jednym z filarów w peristilium, oczekiwała skromnie, 
nie śmiejąc się doń przybliżyć.

— To ty, Zofio biedna! Jakże się miewa twój mały 
Paulus? Darujcie, że na chwilkę zajmę się tą nieszczę­
śliwą — i poprowadziła ją do swej komnaty.

Aureliusz zmarszczył brwi, jednakże powściągnął 
się natychmiast, nie chcąc wobec matki sarkastycznie 
wyrażać się o obyczajach chrześcijan. Patrzał tylko nie­
cierpliwie, czy rychło podniesie się zasłona, po za którą 
znikła Zuzanna.

Tymczasem nadbiegł Markus, a za nim tuż służba 
z wetami i owocami.

— Gdzież Zuzanna? Pewnie która z żebraczek zdo­
łała się aż tu wcisnąć.

— Możeszże ją zato łajać, Markusie? — rzekła 
z wyrzutem Serena.

— Ależ bo temu miary niema. Niechby dziś przy­
najmniej mój dom był wolny od tych natrętów.

— Czyż niedola ma czekać na stosowną chwilę 
w twoim domu, mój wuju?

— Oh, jak widzę Artemio, potrafiła cię szybko 
zjednać dla swoich żebraków.

— O tak mój wuju, dorównać choć w cząstce jej 
chrześcijańskim cnotom, będzie celem mojego życia.

— Ależ i ja nim jestem, moje dziecko, a mimo to, 
nie przestaję być starym Rzymianinem. Czyż to nie mo­
żna pogodzić jedno z drugiem? Nie trzeba zanadto sza­
fować miłosierdziem, bo się wkońcu wyczerpie. Wszak 
prawda, Aureliuszu?

— Zgodziłbym się chętnie na twoje zdanie wuju, 
ale jeżeli przez to mam popaść w niełaskę Zuzanny, to 
wolę stać po jej stronie, tłómacząc sobie jej dobroć tkli­
wością serca, która tyle jej wdzięku dodaje.

— Dobrym jesteś, chłopcze!
Zuzanna powróciła ucieszona i promieniejąca jak 

jutrzenka. Zdawało się, że w tej krótkiej chwili doko­
nała czegoś takiego, co jej serce przepełniło radością. 
Chwila ta może starczyła za dzień cały, przebyty bez 
najmniejszej korzyści. Ze zdwojoną troskliwością zajęła 
się teraz gośćmi, którym było znów tak dobrze, że ani 
się spostrzegli, gdy słońce zniżyło się ku zachodowi, 
i trzeba było pomyśleć o powrocie. Matka i córka wra­
cały przygnębione myślą, że dotąd nie były chrześci­
jankami w czynach. Syn zaś poniósł w sercu cios od 
kupidynowej strzały.

XIX.

Jowisz pracuje.
Na Palatynie w wielkiej sali bibliotecznej siedzi 

przy stole dwóch ludzi, zajętych żywą rozmową. Jeden 
z nich, wyższy i okazalszy, zdaje się słuchać chciwie 
i uważnie, co mówi jego towarzysz. Rzuci niekiedy 
słowo zdziwienia lub zaprzeczenia, ilustrując je żywym 
giestem, niekiedy zerwie się z siedzenia; podczas gdy 
drugi mniejszy, mówi spokojnie, ale stanowczo.
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— Precz z przeszłością! Niema już dawnego Rzy­
mu. Gdybym mógł, poodwracałbym wszystkie kamienie 
na drugą stronę, aby nie dawały świadectw czasu prze­
szłego, a ty mi przywracać chcesz dawne obyczaje.

— Wierzaj mi, nie można ich deptać bezkarnie, 
bo wówczas...

— Zdepczę je, przerwał mniejszy towarzysz z mo­
cą, jakem już zdeptał tyle. Niech w blasku naszych ko­
ron ten motłoch czerpie otuchę do nowego życia. Przez 
nas i dla nas on tylko istnieje. Niech zbliżenie się do 
naszej osoby będzie najwyższą nagrodą, do jakiej tylko 
człowiek dostąpić może. Niech odtąd każdy taki będzie 
uszlachetniony, niech mu zazdroszczą wszyscy i uczczą 
w nim naszą najwyższą łaskę. Nie wolno do nas zbliżać 
się nikomu inaczej jak — na kolanach. Nie wolno prze­
mówić bezpbśrednio. Nie wolno śmiałego spojrzenia rzu­
cić. Dlatego na przyszłość nie waż się przedsiębrać ża­
dnych publicznych obrzędów, w którychby osoba twoja 
zmaleć mogła. Żadnych igrzysk ani przemówień do ludu. 
Wszyscy nasi poprzednicy to — niewolnicy motłochu — 
my będziemy władzcami. Lucyusz wręczy ci cały plan 
urządzenia dworu i ceremoniału, jaki przepisałem. Za­
stosujesz się doń co do litery.

— Znam go! Czy nie będzie on niewolą większą 
jeszcze?

— Niewola dla tych, którzy czołgać się będą przed 
nami. Lecz dosyć! To się już stało i dysputować więcej 
o tem nie będziemy. Wezwałem cię tu głównie dlatego, 
aby obwieścić ci rzecz, która znów zdziwieniem świat 
cały przejmie. Nazwą ją dziką i bezpodstawną, jak na­
zwali pierwszą, kiedym się z tobą władzą podzielił. Je­
dnak w niej tylko widzę przyszłą potęgę imperium.

— Chcesz ogłosić jeszcze jednego cezara? — spy­
tał Maksyminijan, zrywając się i patrząc bystro w oczy 
Dyoklecyanowi.

— Dwóch jeszcze.
— Czemu nie sześciu albo dziesięciu? Na Herku­

lesa! nie chcę znajdować się w rzędzie twoich malowa­
nych cezarów.

— Tyś był nim dotąd — odrzekł spokojnie Dyo- 
klecyan — boś się zdradzał ze swoją niemocą, ale nim 
nie będziesz, jak nie będziemy wszyscy czterech, gdy 
moje plany w czyn wprowadzić zechcecie. A że tak bę­
dzie, o tem nie wątpię. Posłuchaj mnie! Maksyminijanie. 
Jesteś dobrym żołnierzem, ale miernym statystą. Bę­
dziesz też strzegł wiernie twych granic, podczas gdy 
drudzy za ciebie rządzić będą. Jednak i te granice są 
za wielkie, ażebyś podołał utrzymać ich całość, bo gdy 
się wybierzesz na poskromienie Franków i Brytanów, 
to w Italii, Afryce i na wyspach bunt się podniesie. 
Zostaniesz więc przy Italii i Afryce, drugi weźmie Ga­
lię, Hiszpanię, Maurytanię i Brytanię.

— Ja mam stracić Galię i Hiszpanię? nigdy! — 
przerwał wściekle olbrzym i uderzył pięścią w marmu­
rowy stół tak, że rozpękł na dwoje.

— Bądź łaskaw wysłuchać mnie cierpliwie, potem 
popuścisz wodze twojemu gniewowi... Mówiłem więc, że 
drugi weźmie Hiszpanię, Galię i Brytanię. Trzeci zaś 
otrzyma Tracyę i prowincye Dunajskie — a ja zostanę 
przy wschodzie.

— Przedziwnie, i któż są ci dwaj cezarowie?
— Dotąd nasi wierni słudzy i przyjaciele.
— Nie wątpię — odrzekł ironicznie.
— A w przyszłości nasi powinowaci, związani wę­

złami krwi.
— Wybornie.
— Są to Galeryusz i Konstancyusz Chlorus.
— Galer cezarem?! — zaśmiał się ironicznie na 

całe gardło Maksyminijan. — Galer płatnerz, gbur nie­
okrzesany. Niezawodnie chcesz mieć w nim zarazem ro­
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botnika. Chcesz, by na kowadle klepał zbroje, ostrzył 
miecze.

— Przypomnij sobie, czem ty byłeś Maksyminija- 
nie? Czyż nie zaszczytniej zawdzięczać wszystko samemu 
sobie? Galer tak dobry żołnierz jak i ty. A Konstan- 
cyuszowi cóż zarzucić możesz?

— Ależ nic, nic. To wielka głowa! Galer! Kon- 
stancyusz! Wielcy cezarowie, tylko ja jestem mały i nie- 
znaczący, dlatego usunę się z tak potężnego grona.

Dyoklecyan zamilkł, patrząc zamyślony przed siebie, 
podczas gdy Maksyminijan przechadzał się wzburzony.

Wreszcie zniecierpliwiony przystanął przed Dyo- 
klecyanem i rzekł krótko:

— Żegnam cię.
— Bądź zdrów Waleryanie, a namyślaj się prędko, 

bo jutro chcę ogłosić tetrarchię.
— Jużem się namyślił.
I zabierał się do odejścia.
— Ale czy wynalazłeś męża dla twojej Teodory?
— Wynalazłem.
— Szkoda, bo chciałem ją mieć żoną jednego 

z przyszłych cezarów.
Maksyminijan zawrócił się.
— Za Galera wydać byś ją pragnął?
— Nie. Galerius poślubi moją córkę Artemię, twoją 

zaś Teodorę chciałem dać Konstancyuszowi.
— A cóż zrobi z Heleną?
— Rozwiedzie się. Ale niema o czem mówić, skoro 

już przeznaczyłeś dla niej męża.
— Przeznaczyłem, ale nie dałem jeszcze.
— Więc zgadzasz się na połączenie Teodory z Kon- 

stancyuszem ?
— Zgadzam się i teraz dopiero rozumiem twój plan 

wspaniały. Przebacz mi! Ale czemużeś mi tego odrazu 
nie wyłożył.
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— Bo nie mogę jednocześnie wykładać i trzymać 
na wodzy twego gorącego temperamentu. Czekałem aż 
ochłoniesz.

— Jesteś wielkim, Kajusie. Pójdę zwiastować Te­
odorze twoją wolę.

Dyoklecyan popatrzał z pogardą za odchodzącym.
— Zlepek krwi i błota, rzucił przez zęby i zabrał 

się do pracy.
A praca ta była nie lada. Cezar-Jowisz krajał na 

części świat i wyznaczał urzędników dla każdej prowin- 
cyi. Po dziś dzień mapa sporządzona przez niego wzbu­
dza podziw, i po dziś dzień zdumiewać się można nad 
jego świetną organizacyą. Uchyliła się zlekka kotara 
i wszedł Taurus.

— Człowiek któregoś wezwał, Kajusie, czeka na 
twoje usługi.

— Wymień mi go Taurusie — rzekł cezar — nie- 
odwracając oczu od pracy.

— Apolinaris.
— Wprowadź.
Stary histryon wszedł poważnie do sali i rzekł 

dźwięcznym głosem:
— Pozdrawiam cię, cezarze.
— Witaj mi, Apolinarisie. Mój sługa powiedział 

ci warunek, pod jakim się tu znajdujesz?
— Tak. Mam zachować o tem wszystkiem milcze­

nie. Co mi rozkażesz cezarze.
— Jesteś mistrzem wielkim w twojej sztuce. Pa­

miętam grę twoją, pamiętam siłę gestu, którą zawsze 
podziwiałem u ciebie. Czy ty możesz tego nauczyć ?

— Mogę.
— Ale tu nie będziesz miał do czynienia z mło­

dzieńcem. Przyjdzie ci uczyć człowieka dojrzałego, przy­
zwyczajonego do pewnych już ruchów, które zdradzają 
wiek jego i właściwości jego charakteru. Czy będziesz
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umiał je ująć w karby, a przytem uszlachetnić wszyst­
kie te poruszenia?

— To będzie zależeć od pojętności i dobrej woli 
mego ucznia.

— Mam nadzieję, że tych obydwóch przymiotów 
mu nie zabraknie, a na dowód możesz w tej chwili roz­
począć twoją pierwszą lekcyę.

— Ty masz być moim uczniem, cezarze?
— To cię dziwi?
— Nie, to mnie raduje, bo widzę, że wysoko poj­

mujesz swoje posłannictwo.
— Odgadłeś.
I tu zbliżył się do starego histryona, kładąc mu 

rękę na piersi.
— Takiego ruchu nie rób nigdy cezarze, bo jest 

brzydki, spiczasty. Położywszy mi rękę na piersi, mu- 
siałeś ją zgiąć i pokazać mi płaską dłoń swoją z rozsze- 
rzonemi palcami. Byłoby właściwiej, gdybyś był poło­
żył ją na mojem ramieniu. Ruch byłby okrągły a dłoń 
ułożyłaby się kształtniej.

— Będę pamiętał.
I tu począł szczypać krótkie swoje wąsy, co było 

jego zwyczajem w chwili namysłu.
— Tego ruchu zupełnie zaniechać musisz. Znam 

go już dawno i raził mnie zawsze gminnością. Trajan 
miał zwyczaj w takich razach wyciągać przed siebie 
prawą rękę, lubo nie zbyt wysoko ani za nizko, i nie 
sztywnie ale okrągło, i dotykać z kolei wszystkimi pal­
cami wielkiego palca. Nadawało to jego namysłowi wiel­
kiej powagi. Tak, bardzo dobrze. Racz przejść parę 
kroków. Dziękuję. Długa powłóczysta szata przystoi ci, 
cezarze. Niech tylko końce stóp dają się widzieć. Twoje 
krótkie ręce niech się zawsze chowają w fałdach. Racz 
wyciągnąć twoje ramię na całą długość. Tak. Żeby je 
przedłużyć i nadać więcej powagi, raczysz się obrócić do 

mówiącego profilem, przez co i twarz zyska na wyrazie. 
W ten sposób...

I tu zrobił gest, któregoby mu i sam Aleksander 
pozazdrościł.

— Dobrze, stary mistrzu, pojmuję cię i dziękuję.
— Czy nie chciałbyś się pozbyć twego cudzoziem­

skiego akcentu, cezarze?
— Nie, mój Apolinarisie, już jestem za stary na to, 

a potem zabrałoby to mi wiele czasu i nie przyniosło 
korzyści, bo ja nigdy przemawiać publicznie nie będę.

— Tak sądzisz, cezarze?
— Będą mówić za mnie moi słudzy.
— Czyż jestże to, to samo?
Szkoda, że Dyoklecyan nie znał jeszcze przysłowia 

Tayleranda, byłby je pewnie Apolinarisowi przytoczył, 
powiedział mu tylko.

— To... więcej.
Stary histryon pamiętał już tylko czasy upadku 

rzymskiej wymowy, ale znał ją z tradycyi żywej swego 
ojca i dziada, zdziwiły go więc nie mało słowa Dyokle- 
cyana i daremnie się silił, aby je zrozumieć.

Tymczasem cezar powtórzył jeszcze przed histryo- 
nem wszystkie wskazane ruchy, z czego mistrz był bar­
dzo zadowolony. Położył dłoń na jego ramieniu wedle 
reguły, odprawił do następnej lekcyi, i zajął się gorli­
wie krajaniem świata na części.

XX.

Mały Festus.
Stary Apolinaris znał się na ludziach, badał nieraz 

ich ukryte sprężyny i wyprowadzał trafne wnioski.
Zastanowił go głęboko cezar-reformator o gmin­

nych ruchach, zdradzających jego pochodzenie, i o gmin-
Rapacki W. »Histryoni<. q
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niejszym jeszcze akcencie, a mimo to znający tak dosko­
nale swoje niedostatki i przenikający głęboko rządzenia 
sztukę. Jakże nędznym mu się wydał kolega jego Ma- 
ksyminijan, lubiący właśnie popisywać się z tem wszyst- 
kiem, czego mu brakowało. Wieleż to razy śmiał się 
z jego nędznej wymowy i gestów tragarza.

Pochlebiało to niezmiernie histryonowi, że taki 
człowiek oddał mu się w naukę. Był dumnym jak syn 
i spadkobierca cywilizacyi, swoją przewagą nad barba­
rzyńcą. Postanowił też sobie z całą gorliwością praco­
wać nad ukształceniem tego niefortunnego ciała, które 
przecie takiego ducha kryje.

Ułożył sobie cały plan nauki, i ożywiony niezmier­
nie tem tak nowem dla niego zajęciem, ani się spo­
strzegł, gdy się znalazł u drzwi swojego domu.

Tu się zatrzymał, bo ujrzał w ulicy jakiś ruch 
niezwykły.

Wszyscy zdawali się pędzić w jedną stronę ku Lu­
kullusowym ogrodom.

— Co się takiego stało? — spytał opasłego rze- 
źnika, który zdawszy parę wołów na opiekę wyrostka, 
oblany potem, dążył wraz z innymi.

— Co się stało? A gdzieżeś był, że nie wiesz? Ze­
nobia umarła.

— Zenobia? — powtórzył Apolinaris.
— Zenobia! Zenobia! Może i o niej nie słyszałeś ni­

gdy. I taki człowiek śmie mnie zatrzymywać.
— Zenobia umarła — szeptał Apolinaris, spoglą­

dając wciąż po tłumach spieszących do jej pałacu.
Śmierć ma ten dobroczynny przywilej, że łagodzi 

i zaciera zdrożności ludzkie. Dziwnem Opatrzności zrzą­
dzeniem, spada ona na człowieka złego i przewrotnego 
już wtenczas, gdy grzeszyć nie może, jak gdyby mu 
przed wiekuistą drogą zostawiła pewien czas na rozpa­
miętywanie, a ludziom pozwoliła zapomnieć o jego czy­
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nach. Ale gdy przychodzi nagle, w chwili, gdy ludzie 
oburzeni miotają przekleństwa, wydaje się ona im nie­
naturalną, jak gdyby parodyą śmierci. Mściwa Neme- 
zys pozwala sobie czasem na takie figle.

Takie myśli dzielił Rzym cały, gdy się o śmierci 
Zenobii dowiedział. Uznał ją — nienaturalną.

— Jakto, ta hetera przewrotna, okrutna, złośliwa, 
co wczoraj jeszcze wyzuła z własności i wolności trzech 
swoich dłużników, i naigrawała się jękami ich żon 
i dzieci, a potem kazała ukrzyżować niewolnika, że jej 
stłukł szklanny kubek? Wszakże jeszcze dziś rano wi­
dziano ją w jej lektyce przelatującą miasto. To nie­
podobna !

Każdy spieszył do jej domu, aby się na własne 
oczy przekonać.

— Cóż się stanie z jej, tak wielkim, majątkiem? 
Komu go zapisała.

— Nikomu. Cezar wszystko zabierze.
— Otruli ją.
— Cyt! powiadają, że przy śniadaniu wypiła za­

trute wino.
— Zares bywał u niej codziennym gościem.
— Zares? Zawszem podejrzywał tego libijczyka.
Apolinaris słuchał tych rozmów prowadzonych pół­

głosem z ust swoich znajomych, nareszcie machnął obo­
jętnie rękami, jak gdyby strzepywał z siebie te nalecia­
łości wszystkie, które go zatrzymały u progu domostwa. 
Wszedł doń wreszcie, aby się oddać spoczynkowi, ale 
i tu czekała go niespodzianka. Znać już dzień dzisiejszy 
był na nie przeznaczony.

W atrium spotkał się ze sługą, który mu oświad­
czył, że dostojny gość nań oczekuje. Był to Zares.

— Przysłany jestem od cezara do ciebie, Apoli- 
narisie.

— Wszak ich mamy obecnie dwóch.
9*
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— Jam sługą Maksyminijana, i on mnie do ciebie 
przysyła.

— Racz mi objawić jego wolę.
— Życzeniem cezara jest, abyś jutro na pogrzebie 

Zenobii wygłosił mowę pochwalną.
— Ja? Czyżem ja jej krewny albo spadkobierca?
— Liczyła cię zawsze do swoich najlepszych przy­

jaciół i klientów.
— Takich przyjaciół i klientów miała Zenobia ty­

siące w Rzymie.
— Ale żaden nie włada tak wybornie sercami lu­

dzi, jak ty Apolinarisie. Ty twoją wymową szczytną po­
winieneś obudzić współczucie dla niej.

Starzec patrzał w bezczelną, ciemną twarz afry- 
kańczyka, i miał ochotę w nią plunąć, powstrzymał się 
jednak, rzekł tylko stłumionym od gniewu głosem.

— Racz oświadczyć Zaresie, boskiemu cezarowi, że 
zadość jego rozkazowi uczynić nie mogę. Jestem już 
stary i chorowity. Głosu mi na codzienną potrzebę nie 
staje, a nie dopieroż na mowę, którą tysiące uszu ma 
słuchać.

— Zważ Apolinarisie, że odmowa twoja go roz­
gniewa.

— To nie odmowa, ale prośba o zwolnienie od 
obowiązku przechodzącego moje siły.

— To twoje ostatnie słowo?
— Najostateczniejsze.
I gestem wskazał mu drzwi.
— Gorzko żałować tego będziesz — rzekł libijczyk, 

błyskając wściekle białkami swoich oczu i wychodząc 
z komnaty.

— Przepadnijcie! — rzucił za nim starzec półsze- 
ptem i padł na krzesło przygnębiony.

— Mordercy ladacznicy chcą, żebym uprawnił ich 
zbrodnie w oczach tłumu. Taka zniewaga miała mnie 

spotkać przy końcu mego życia. Oh wy histryoni na 
scenie świata! Czemużeście, o bogowie, nie dali mi ta­
lentu Juwenala, a choćby Lucyana, zostawiłbym po so­
bie pamiątkę. Gińcie moje myśli wraz ze mną. Dosyć 
też mam już tego zgniłego świata.

Smutne myśli starca przerwało wejście Geneziusza, 
prowadzącego za rękę małego Festusa.

Histryon był bardzo blady i osłabiony, opierał się 
na lasce bambusowej. W bladej jego twarzy świeciły 
ciemne oczy jakimś wewnętrznym ogniem.

— Nie mogliśmy doczekać dziś ciebie, Apolinarisie. 
Czy ci się nie przytrafiło co złego — spytał Geneziusz?

— Nic. Zwyczajna komedya ludzka. Ale dlaczegoś 
się podniósł i przeszedłeś taką dużą przestrzeń. Zaszko­
dzisz sobie.

— Nic mi nie będzie. Jednak musiało cię coś do­
tknąć, mistrzu. Wyglądasz znękany. Mój Festus jest ja­
snowidzący. To dziecko prawdziwie posiada dziwną siłę 
przeczucia. Opowiedz Festusie co się przytrafiło Apo- 
linarisowi.

— Był zły człowiek, który chciał zmusić Apolina- 
risa, do jakiegoś występku — odrzekł Festus, zapatrzony 
w jakąś próżnię przed siebie. — Apolinaris mu odmówił 
i wyrzucił go z domu, a on mu za to przysiągł zemstę. 
Oh, to bardzo zły człowiek. On dotrzyma, co przyrzekł. 
Dziadku Apolinarisie, strzeż się tego jadowitego gadu.

Starzec osłupiał.
— Gdzież on widział tego człowieka?
— On go nie widział — odparł Geneziusz — wszak- 

żeśmy cały dzień siedzieli w naszej izbie, tam na dru­
gim końcu twojej insuli, obok pokoju Eponiny.

— Ależ to niesłychane — mówił zdumiony Apoli­
naris. — I tyś widział tego człowieka Festusie? Gdzieś 
go widział?

— Tu! — rzekło dziecko, pokazując na głowę?
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— Opisz mi go, Festusie.
Chłopiec znowu wpatrzył się w próżnię, źrenice 

mu zaszły mgłą, począł mówić powoli:
— Ten człowiek jest ciemny jak szatan, który ku­

sił Chrystusa. Jest z nim drugi, większy od niego, ró­
wnie zły jak tamten. Mówią teraz o tobie dziadku Apo- 
linarisie.

— Co mówią?
— Aby... z tobą... tak... postąpić... jak z Zenobią.
To mówiąc, dziecko jak gdyby wyczerpane, padło 

w objęcia starca, który patrzał weń jak w nadziemskie 
zjawisko, rozwarłszy ramiona.

— Co to jest, Geneziuszu? Co to jest? '-Jakaż siła 
nadprzyrodzona działa w tern dziecku?

— To duch! duch potężny Apolinarisie, przed któ­
rym w prochu korzyć się trzeba. Lecz co znaczy tu wy­
mówione przez niego imię Zenobii?

— Opowiem ci. Niech wprzód przyjdzie do równo­
wagi moja głowa. Patrz! to dziecię, zdaje się uśpione 
głęboko.

— Tak jak gdyby go to wyczerpało, zasnął. Opo­
wiadał mi, że wszystko co widzi, widzi przez matkę 
swoją, że ona mu zsyła te sny i widzenia.

— Oh niepojęte, wielkie dzieło Boga, stworzyciela, 
szeptał skruszony starzec. Słuchaj! Gdym wrócił do 
domu, spostrzegłem na ulicach dziwny ruch jakiś. Lu­
dzie biegli zaciekawieni ku ogrodom Lukullusa.

— Gdzie mieszka Zenobia?
— Właśnie. Pytam co się stało? Zenobia umarła.
— Umarła?
— Wszyscy odrazu uznali tę śmierć jako nienatu­

ralną. Szeptano skrycie, że ją otruł Zares, aby zagarnąć 
dla Maksyminijana jej majątek.

— Zares! tak, tak, to on! Widziałem nieraz ich 
skryte szepty z Rufusem.

— Słuchajże. Ta pogłoska obiła mi się o uszy, jak 
zwykle takie pogłoski. Nareszcie, znudzony tern wszyst- 
kiem, wchodzę do domu i tu zastaję... Zaresa. Przyszedł 
mi oznajmić wolę cezara, abym miał mowę pogrzebową 
na cześć hetery. Oburzony, wskazałem mu drzwi. Wy­
szedł wściekły.

— To wszystko widział Festus.
— Tak, ależ on widział i to, czego myśmy nie wi­

dzieli, i słyszał to, co potwierdza pogłoski ludu.
— Mają tak z tobą postąpić jak z Zenobią?
— Struć mnie i zagrabić mój majątek. O ty nie­

biańskie dziecię, wskazałeś mi drogę, którąm już da­
wno iść był powinien.

— Co chcesz uczynić Apolinarisie?
— Naprzód poniosę to ukochane chłopię do jego 

łóżeczka, a potem ci powiem.
Gdy się znaleźli razem w gabinecie mistrza, Apo- 

linaris rozpoczął:
— Słuchaj. Jestem stary i mógłbym to nędzne ży­

cie skończyć tak, jak skończyło tylu innych, lepszych 
odemnie, otworzyć sobie żyły i koniec. Mógłbym także 
udać się pod opiekę Dyoklecyana, który mnie zaszczyca 
swoją łaską, ale pytanie, czyby koledze chciał się w tern 
sprzeciwiać, i czy mnieby nie poświęcił, aby go nie roz­
gniewać. Odrzucam więc te dwie alternatywy, i biorę 
trzecią. Ten świat chrześcijański pragnę poznać. Pragnę 
upaść przed tym Bogiem wielkim i niepojętym. Tobie 
oddaję moje mienie, a sam idę się zagłębić w ich are- 
naria, i tam pożyć jeszcze dla światła i prawdy.

— Drogi mój mistrzu! Zleś jednak wybrał przy­
szłego dziedzica twoich posiadłości, ja nim być nie 
mogęi bo sam nie wiem, jaki koniec mnie czeka.

— Co mówisz?... ty?...
— Powiadam ci, że nie wiem mój mistrzu. A na 

teraz więcej powiedzieć nie mogę.
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I tu oczy jego błysnęły gorączkowem światłem.
— Dobrze więc. Sprzedam to wszystko i rozdam 

biednym.
— I dobrze uczynisz... ale otóż i mój ojciec nad­

chodzi jak gdyby wołany.
Klodyon zatrzymał się u wejścia.
— Przybył wam nowy brat w Chrystusie — rzekł 

histryon.
— Apolinaris! Jakżem ja cię czekał z upragnieniem. 
Starcy rzucili się w objęcia.
Geneziusz pozostał w krześle, wpatrzony w dal ja­

kąś wielką, nieskończoną.

XXI.

T etrarchowie.
Jednocześnie z otwarciem nowych termów, dowie­

dział się Rzym, że ma czterech imperatorów.
Wiadomość ta jak w ulu zakręciła w mrowisku 

ludzkiem. Miała ona donioślejsze znaczenie, niżby z po­
zoru zdawać się mogło. Przybywały cesarstwu dwa nowe 
dwory, a stąd i zapotrzebowanie nowych ludzi, dwo­
rzan, urzędników, pokojowców, niewolników i wszelkiej 
służby w myśl głównego twórcy, którego system słu- 
żalstwa miał odrodzić zgrzybiałe imperium.

Galer urządzał dwór w Tracyi, Konstancyusz zaś 
w Galii. Powstały zabiegi, ambicye. Każdy chciał się 
wygrzewać w promieniu nowego słońca. Dwóch mało 
znanych dotąd wodzów Dyoklecyana, przybyłych z nim 
do Rzymu w orszaku tryumfalnym, wszechmocną jego 
wolą zostało cezarami.

Jeszcze dobrze nie przypatrzono się pierwszemu, 
Maksyminijanowi, a tu jeszcze dwóch nowych przybywa 
światu. Bitemi traktami i gościńcami pędzili gońce na 

wszystkie strony, aby ponieść tę wieść konsulom, pre­
fektom i wszelkiego rodzaju urzędnikom państwa.

Nowość ta, może nie takiej siły, ale równej w sku­
tkach doniosłości, podobną była do napoleońskich prze­
wrotów. Na karkach barbarzyńskich ludów, zdała od 
centralistycznego Rzymu, siedzieli teraz cezarowie, dzia­
łający w imię całości i niepodzielności jednego impe­
rium. Związani ze sobą ściśle, dążący do jednego celu, 
podniesienia władzy cezarskiej.

Przypatrzmy im się. Gości ich u siebie Maksymi- 
nijan. Oto w jednej z sal laterańskiego pałacu, przecha­
dza się ich trzech, oczekując na czwartego, najpotężniej­
szego — Jowisza. Poprzedniego dnia zgromadzili się na 
Palatynie, i tu odbyli inauguracyą, dziś zapowiedział 
im Dyoklecyan naradę w Lateranie u Maksyminijana.

Jowisz każę czekać na siebie. Zapoznamy się tym­
czasem z dwoma nowicyuszami. Kajus Galeriusz, zwany 
pogardliwie Galerem, były płatnerz, szczycący się je­
dnak swojem dawnem rzemiosłem, bo zachował przydo­
mek: Armentaryus. Jest to żołdak, gburowaty, prze­
wyższający o wiele swego kolegę Maksyminijana. Słynie - 
on z wielkiej odwagi. Dla swoich wojennych przymio­
tów ma niesłychany mir w wojsku, i temu to zawdzię­
cza koronę. Barczysty, średniego wzrostu, z głową nie 
dużą, ale z pewnym rodzajem zwierzęcości w ustach, 
o nosie spiczastym, lisim. Wielki wróg chrześcijan.

Drugi jego kolega stanowi przeciwieństwo, nie- 
tylko w zestawieniu z nim, ale z wszystkimi trzema. 
Konstancyusz, Flawiusz, Eutropiusz, Waleriusz Chlorus, 
to prawdziwy typ łacińskiej rasy w szlachetnem jej i do- 
datniem znaczeniu. Z rysów przypomina Antoninów, dy- 
nastyą charakterów uczciwych, którą się Rzym szczycił. 
Dzielny wódz, biegły rządca, uczciwy człowiek. Ma za 
żonę chrześcijankę Helenę, i sam skrycie hołduje nowej 
wierze. Mówi nie wiele, ale rozważnie i stanowczo. Po­
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rusza się ciężko i leniwie, jest dobrej tuszy; mimo to 
potrafi błysnąć potęgą energii.

Przysłuchuje się rozmowie kolegów, i niekiedy po­
gardliwy uśmiech przemyka się po jego twarzy. Oto 
gburowaty Galer sili się na pochlebstwa dla swego ko­
legi Maksyminijana.

— Na Herkulesa, twego protoplastę, Maksymini- 
janie, począłeś sobie mądrze i roztropnie. Znajdziesz we 
mnie gorliwego naśladowcę. Wiedzieć dokładnie, ilu 
mamy tych zdrajców, i trafić do ich nory, aby zdusić, 
gdy przyjdzie pora — to wspaniałe.

— Czekam też na tę porę. Jeszczem tej kwestyi 
Kajusowi nie przedłożył.

— Ależ to sprawa paląca i dziś już przedłożyć mu 
ją należy. Jakie twoje zdanie Flawiuszu?

Chlorus popatrzał na mówiącego, potem odrzekł 
z flegmą.

— Mojem zdaniem, czeka nas ważniejsza praca.
— Cóż może być ważniejszego? Dopóki nie zdła­

wimy wroga w domu, nie możemy spokojnie myśleć 
o tern, co po za domem nam grozi — rzucił gwałto­
wnie Galer.

— Czyż oni są wrogami?
— Wrogami cesarstwa i społecznego porządku — 

rzekł Maksyminijan.
— Ludzie prości a prawi, brzydzący się krwi roz­

lewem i szanujący władzę, jakiż dać mogą powód do 
zaburzeń porządku? — spytał Chlorus.

— Czarodziejskiemi sztukami lud tumanią — od­
parł Maksyminijan — bezczeszczą nasze bóstwa. Wre­
szcie swą pogardą dla dostatków, obniżają wszelką po­
wagę. Wkońcu, jak może myśleć zgodnie z prawem 
człowiek, który wyznaje inną wiarę niż prawodawca?

— Mięszasz razem dwie rzeczy sprzeczne z sobą, 
Maksyminijanie! Religia jest kwestyą sumienia, prawo 

kwestyą porządku państwowego. Można wierzyć wr co 
się komu podoba, a mimo to być dobrym obywatelem. 
Wszakże ty sam, Maksyminijanie, przekładasz syryjskie 
nad italskie bóstwa. Galeriusz zaś jest pod tym wzglę­
dem zaciętym Rzymianinem. Co do mnie zaś, nie wie­
rzę w żadne.

— Bronisz ich dla twojej żony, która jest chrześci­
janką — rzekł Galer.

— Być może, bom przez żonę moją poznał nie­
które przykazania ich proroka, a między innemi i takie: 
Oddaj to co jest boskiego Bogu, a co cesarskiego ce­
zarowi. A oni święcie spełniają te przykazania. Możemy 
więc pozostawać w spokoju.

Dalszą rozmowę cezarów przerwało wejście urzę­
dnika pałacowego, który oznajmił przybycie najwię­
kszego.

Jowisz wszedł chmurny.
Powitał chłodno swych pomocników, szerokim ge­

stem wskazał im miejsca przy stole i sam siadł, patrząc 
z kolei na wszystkich. Dłuższy czas zatrzymał swe spoj­
rzenie na Maksyminijanie, ale tak stanowcze i uparte, 
że ten zadrżał i spuścił swój wzrok w ziemię.

Jowisz po chwili rzekł:
— Największem nieszczęściem i największą hańbą 

dla władców po wszystkie czasy, byli ich pokątni do­
radcy i zausznicy. Połowa czynów haniebnych, wystę­
pnych, spełnionych za ich podszeptem obciąża karty hi- 
storyi i plami wiekuistym wstydem tych wszystkich, co 
byli tyle słabi, że ulegli ich nizkim namowom. Nie ga­
nię czynów śmiałych, doraźnych, spełnionych jawnie, 
w imię bezpieczeństwa i porządku, choćby one były 
najokrutniejszymi, ale gardzę i potępiam wszelkie skry­
tobójstwa w jakimkolwiek celu spełnione, bo one się 
równają czynom każdego rzezimieszka, ukrytego za 
krzakiem na gościńcu. Takie czyny uprawniają wkońcu 
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wszelkie spiski i zamachy, bo władca, który nie lęka się 
najemnego bandyty użyć do swoich nizkich celów, tern 
samem ośmiela podobnych bandytów do targnięcia się 
na jego życie.

Tu spojrzał groźnie po trzech swoich towarzyszach, 
z których dwóch poglądało po sobie pytająco, trzeci zaś 
pozostał w postawie zakłopotanej, nadrabiając czelnością.

— Mówię to dla przestrogi — kończył Dyokle- 
cyan. — Historya ma być mistrzynią życia, plecie ten 
głupi Sallustyusz, a jednakże niczego dotąd nie nau­
czyła, bo człowiek to tylko uznaje za prawdę, co sam 
doświadczeniem zmierzył. Pamiętajcie więc o mojej prze­
strodze. Czyny nasze mają być jawne i jasne, jak to 
słońce, w którego blasku świecić będziemy. A teraz do 
spraw bieżących.

Tu się zwrócił do Chlorusa.
— Do ciebie, Flawiuszu, zwracam się najpierw, 

jako do najmłodszego z nas wszystkich. Oto listy Quin- 
tilliana. W Brytanii lada chwila nastąpi wybuch. Prze­
wrotny Alektus gromadzi coraz więcej stronników. Ten 
Alektus, obsypany przezemnie dobrodziejstwy, marzy 
o wydarciu mi Brytanii.

Chlorus przeglądał w milczeniu listy, które mu po­
dał Dyoklecyan.

— Ten Quintillian widocznie poznajomiony z bie­
giem rzeczy, daje informacye bardzo szczegółowe.

— Człowiek wierny i sprawny — polecam ci go.
— Nie zapomnę.
Jowisz zwrócił się do Galera.
— To dla ciebie, Kajusie. Nad Dunajem dotąd spo­

kojnie, ale jest to cisza złowroga. Gepidowie z Wizy- 
gotami podali sobie ręce. Trzeba ich pokłócić wprzódy. 
Daję ci człowieka, który zna ich mowę i obyczaje. Tu 
masz informacyę jak postępować trzeba, drugą taką ma 
Aureliusz Borreanus. Człowiek zdolny, polegaj na nim.

— Niech ich pokłóci jak najprędzej, abym mógł 
spaść na ich barki, ryknął Galer.

— Tobie Waleryuszu — rzekł Jowisz, obracając się 
do Maksyminijana z odcieniem ironii w głosie — pozo- 
staje czuwać nad Julianem, który, jak mi donoszą, ze­
brał w Numidyi wojsko i pokusi się o wtargnięcie do 
Sycylii, a potem gotów i dalej powędrować, jeżeli za­
jęty silnie sprawami wewnętrznemi, dodał z przyciskiem^ 
nie pospieszysz go przywitać na granicy Afryki.

Maksyminijan milczał.
— Sobie zostawiłem Persów i Achileusza — mó­

wił dalej Dyoklecyan. — Powiecie, że to lwia część 
wspólnej pracy, aleć w nagrodę moich trudów, zdaje się, 
że mi się słusznie należy.

Jednogłośne przyznanie wszystkich trzech Augu­
stów, było odpowiedzią na te słowa.

— Zanim nie zbierzemy wojsk i nie urządzimy na­
leżycie naszych dworów i całej machiny rządzącej — 
mówił dalej Dyoklecyan — nie wyruszymy z Rzymu. 
Potrwa to z miesiąc, tymczasem bawić się będziemy. 
Czekają nas miłe zajęcia. Wszakże to hymen świecić bę­
dzie tylu parom, bo oprócz ciebie, Flawiuszu — rzekł 
zwrócony do Chlorusa — i ciebie, Kajusie — do Ga­
lera — wyprawimy weselną ucztę mojemu synowi Au­
reliuszowi, którego amor na samym wstępie do Rzymu 
zranił w serce. Wyprawiam posłów do ojca dziewicy.

— Któż ona? — spytał Maksyminijan.
— Córka Marka Gabiniusza.
— Chrześcijanka!
—■ I cóż stąd?
— Na Herkulesa! widać, żeś już dawno nie był 

w Rzymie.
— Dawno nie byłem, to prawda, ależ znam chrze­

ścijan dobrze. W mojej Nikomedyi ich więcej niż w ca­
łym twoim Rzymie.
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— Być może, ale tutaj ich główna jaskinia. Tu 
przebywa ich arcykapłan, który jest bratem twego Ga- 
biniusza.

— Kajus, to człowiek uczciwy. Czy masz co prze­
ciw niemu?

— Nienawidzę ich wszystkich i radbym wygubić.
— Tak, wierzaj mi Kajusie — dorzucił Galer — 

niebezpieczni to ludzie.
— W czem widzicie niebezpieczeństwo?
— W ich odrębności, wierze, która jest stekiem 

niegodziwości i bezprawia. Zobaczysz sztukę na teatrze, 
gdzie ich wystawia Geneziusz. Zobaczysz potem drugą, 
która się już przygotowuje na twoje przyjęcie w teatrze 
Marcellusa.

— Ha, zobaczę. Nie zwykłem sądzić o tem, czego 
nie poznam z gruntu. Jednakże, jeżeli myślisz, że ze 
sztuki histryona Geneziusza mam powziąć sąd o lu­
dziach...

— Sztuki te są zwierciadłem ich życia i obyczajów, 
a te obyczaje sieją zgorszenie. Tworzą oni sektę, która 
urąga wszelkim urządzeniom państwowym, oni są rzą­
dem w rządzie.

— Zadziwiasz mnie Maksyminijanie — rzekł Dyo- 
klecyan patrząc nań podejrzliwie. — A ty co mówisz, 
Flawiuszu?

— Zaczekam, aż ich poznasz dokładnie Kajusie — 
a wtenczas wypowiem ci me zdanie.

— Znam ich już lat tyle i nic zdrożnego nie wi­
działem. Ha, całe życie uczyć się trzeba!

Wtem dano znać głowom świata, że uczta na nich 
czeka w towarzystwie żon i córek.

Zawieszono sprawy państwa.

XXII.

Dom czarnoksiężników.
W ogrodzie Marka Gabiniusza, pod rozłożystemi 

platanami, które głęboki cień rozsuwają dokoła, stoją 
dwie jasne postacie dziewic. Oplotły się ramionami, tu­
ląc wzajem do siebie. Jest to grupa godna Praksytelesa.

Jedna z nich, wyższa, o kształtach pięknej Dyany, 
z wyrazem, jakiego znów w posągach greckich dare­
mnie szukalibyśmy, bo z wyrazem niezmiernej tkliwości 
i miłości chrześcijańskiej, pociesza przyjaciółkę, która, 
skulona na jej piersiach, płacze.

— Zycie nasze, Artemijo, powinno być ofiarą. Nie 
płacz, dziecko drogie, nie złorzecz, bo może ciebie wła­
śnie Opatrzność wybrała, abyś takiego męża nawróciła 
Chrystusowi.

— Ja, Zuzanno? Czym ja zdolna spełnić tak wiel­
kie zadanie? Ja drżę i kruszę się na widok tej dzikiej 
i okrutnej postaci, pełnej pogańskich, ciemnych wierzeń. 
To wróg, wróg największy wiary naszej. Słyszałam jak 
wygłaszał o niej zdania, dreszcz budzące. I ja mam być 
żoną takiego człowieka? Oh, Zuzanno! walczyć i cier­
pieć jam nie zdolna, ja tylko umrzeć mogę. Gdyby nie 
bojaźń wiekuistych katuszy, rzuciłabym się w przepaść 
z najwyższej wieży, albo w nurtach Tybru grób znalazła.

— Biedne dziecko, takżeś małoduszną? I tyś nie­
zdolna wzbudzić w sobie zwyczajnych cnót chrześcijań­
skich, któremi najprostsza, najbiedniejsza z nas szczyci 
się? Ty, córka i żona cezara, stojąca na takiej wyżynie, 
niezdolna dorównać w poświęceniu, w ofierze najnę­
dzniejszej z niewolnic? A skąd wiesz, że tam w tej mro­
cznej duszy twojego męża, niema zakątka dla miłości 
i dla światła? Skąd wiesz, że ten dziki poganin, nie zbu­
dzi się pod miękką dłonią poświęcenia i tkliwości nie-
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wieściej, i nie zapragnie być dobrym? Skąd wiesz, że 
nie nadejdzie taka chwila, w której będziesz mogła rzu­
cić ziarno Zbawiciela i zgotujesz, jeden z największych 
tryumfów dla naszej wiary?

— Oh, gdybym miała twoją siłę, Zuzanno!
— Ta siła płynie z miłości i zaparcia się. Tę siłę 

odnaleźć w sobie musisz , biedne dziecko i odnajdziesz 
ją. Biada wątpiącym w miłosierdzie Zbawiciela. Tyżbyś 
była tylko nieużytecznym chwastem w winnicy pańskiej ? 
Nie, ty będziesz życiodajnem drzewem, z ciebie zrodzi 
się owoc na chwałę wiernych w Chrystusie. Oh Artemio! 
droga moja siostro! bądź mężną, bądź wytrwałą. Błogo­
sławię cię na tę drogę poświęcenia i ofiary, błogosławię 
całą miłością, jaką mam dla ciebie. Przez krew świętą 
Zbawiciela i męczenników naszych, której tyle wypły­
nęło i jeszcze płynąć będzie, błogosławię cię, Artemio!

Dziewica przejęta świętym dreszczem zapału, co 
z piersi siostry się dobywał, wzruszona i drżąca zsunęła 
się pokornie do kolan kapłanki i całowała jej stopy, pod­
czas gdy Zuzanna z wyciągniętemi dłońmi nad jej głową 
jaśniała potęgą nieziemskiej piękności, podobna raczej 
do legendowej postaci jednej ze starożytnych sybil.

Taką ją widziało trzech ludzi, którzy od chwil kilku 
stali opodal niewidzialni, nie śmiejąc się zbliżyć i przer­
wać tej wzniosłej sceny.

Byli to: ojciec, stryj Zuzanny Kajus i nieznany mąż 
w stroju patrycyusza.

Markus pierwszy przerwał, zbliżając się do córki.
— Oto, Zuzanno, przezacny Klaudyusz Pompona- 

tus, nasz powinowaty, staje on tu jako wysłannik Dyo- 
klecyana i prosi o twą rękę dla Aureliusza.

— Tak Zuzanno, mnie to przypadł ten wielki za­
szczyt, aby cię prosić o szczęście dla cezarowego syna.

Zuzanna patrzyła zdumiona i bez ruchu. Klaudyusz 
przybliżył się do niej i wziął ją za rękę.

— Pozwól, boska piękności, że złożę pocałunek na 
twojem czole.

Zuzanna go odsunęła.
— Nigdy usta bezbożne nie dotkną mego czoła — 

rzekła. — I pocoście przywiedli tego człowieka? Ojcze! 
Stryju! Nie wiecieź, żem poślubiona Chrystusowi? Nie 
wiecież, że niczyją żoną być nie mogę?

— Dziewczyno, szalejesz! — rzekł Markus — ce­
zar chce się skojarzyć z nami ściślejszymi węzły, a ty 
śmiesz odrzucać jego prośbę?

— Cezar morderca, który nie dawniej jak przed 
paru dniami kazał zamordować krewnego naszego Ot­
tona! I do mnież, do chrześcijanki wyprawia poselstwo, 
abym moją rękę związała z dłońmi zbroczonemi krwią 
niewinnych ofiar?

— Tak mu nakazywało bezpieczeństwo jego wła­
dzy — odpowiedział Klaudyusz.

— Mój władca każę kochać i przebaczać. Oh ojcze! 
nigdyż czysta prawda z słów Zbawiciela nie przeniknie 
do głębi twojej duszy? Czyż nie przestaniesz nigdy być 
chrześcijaninem z imienia tylko? Zaszczytów pragniesz 
i honorów, kiedy naszem posłannictwem ubóstwo ? Zrzuć 
że raz te szaty pychy, co czynią serce twe twardszem, 
i tłumią miłość dla prawdy. Okuj ducha swego zbroją, 
któraby doń nie dopuszczała tyle ziemskiego błota. Cze­
góż się lękasz? Czegóż pragniesz od świata przy końcu 
ziemskiej pielgrzymki? Czyś zapomniał, że tam nas ocze­
kuje żywot wiekuisty u tronu Zbawiciela, w gronie świę­
tych aniołów. Zycie! ależ ono tylko małą chwilką dla 
wędrowców jak my! Krótkim bólem, po którym długa 
wieczność w anielskiej panuje szczęśliwości. Przejdźmyż 
je godnie, abyśmy tam stanęli czyści. Oh ojcze! Z czem 
ty przyjdziesz do Zbawiciela, gdy cię powoła, a powołać 
może lada sekundę? Gdzie karta twoich czynów, coby 
zmazały liczne grzechy ? Idź Klaudyuszu i oświadcz two-Z
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jemu panu, że Zuzanna odrzuca rękę jego syna, gotowa 
ponieść życie, gdy sięgnie po nie jego władza.

Markus stał ze spuszczoną głową, nie śmiejąc prze 
mówić słowa. Kajus z oczyma pełnemi łez, zwrócił się 
do Klaudyusza, który, również wzruszony, nie mogąc 
sobie dostatecznie zdać sprawy, patrzył z zachwytem 
w twarz Zuzanny i słuchał bacznie jej porywającej mowy.

— Słyszałeś, Klaudyuszu — rzekł Kajus. — I ja 
ci innej odpowiedzi dać nie mogę.

— Poniosę ją i niech z nią czyni ćo zechce. Ależ 
Zuzanno, nie odejdę bez przychylnego słowa. Odepchnę­
łaś mnie, gdym z pocałunkiem ojcowskim zbliżył się do 
ciebie, i słusznie, usta moje bezbożne całowały dotąd 
stopy naszych bóstw ciemnych i głupich, czy skłonisz 
mi twojego pięknego czoła, gdy stanę się podobnym to­
bie chrześcijaninem?

— O tak! i przycisnę cię do serca mego jak ojca, 
jak brata.

— A więc Kajusie, przyjm mnie do twojej dru­
żyny. I niech ta czysta, ta święta dziewica będzie prze­
wodniczką mojej żony, Prepedygny, i dwóch moich chło­
piąt, Aleksandra i Kucyusza. Majątkiem moim podzielę 
się z biednymi. Oh Zuzanno! jeżeli życie nasze, jak po­
wiadasz, jest tylko krótką wędrówką do światła i pra­
wdy wiecznej, toć trzeba korzystać z każdej chwili, aby 
na nie zarobić! No, stary Markusie, przez usta twojej 
Zuzanny mówi Bóg wielki i potężny, którego ja, ciemny 
niedowiarek, przeczuwam zaledwie, ale się przed nim 
korzę. Czy mi poskąpisz dłoni, gdy w tak nowym cha­
rakterze przed tobą staję?

Starzec stał wciąż upokorzony, przybity i zawsty­
dzony. Podbiegła ku niemu Zuzanna i z płaczem rzu­
ciła mu się w objęcia.

— Oh, przebacz mi, najdroższy, kochany ojcze! rze­
czą naszą błądzić i grzeszyć, aleć nam dana łaska Boga, 

że każdej chwili okupić je możemy. Patrz najdroższy oj­
cze! z tego ponurego poranku, jakie nam jasne błysło 
południe!

— Oh Zuzanno! O Kajusie — bąkał starzec — ja 
już do śmierci zostanę tak zepsutem dzieckiem. Przeba­
czcie mi.

Milcząca dotąd Artemia zbliżyła się do wuja Marka. 
Ona w jego zachowaniu się dostrzegła odbicie swego 
własnego stanu duszy. I choć cierpiała nad tern, że Zu­
zanna wzgardziła bratem, potępić jej za to nie mogła. 
I ona by uczyniła tak samo. I ona by się poświęciła 
cała służbie Chrystusa. Gdy jednak los skazał ją na 
ofiarę, poczuła się dumną w jej spełnieniu i przyrze- 
kła gorliwie pracować nad nawróceniem swego przy­
szłego męża.

Chrześcijanizm dziwne wytwarzał stosunki.
Na pozór zdaje się, że podkopywał rodzinę. Ileż to 

dramatów krwawych wytworzyły te kolizye! Dość przej - 
rżeć martyrologium. Słowa Chrystusa: opuścisz braci, 
siostry, matkę, ojca, żonę, syny dla imienia mojego; 
oburzały faryzeuszów i wszystkie płytkie umysły, ale 
one były cementem dla wiary, bo właśnie dzięki tej mi­
łości rodzinnej, gdy jedno z jej członków stawało się 
chrześcijaninem, stawała się i cała rodzina. Nie przycho­
dziło to bez walki i starć, ale z nich właśnie rosła siła. 
Artemija umocniona na duszy, obiecywała sobie, że nie- 
tylko męża, ale ojca swego i brata, nawróci Chrystu­
sowi, czego nie mogła dokonać matka. Nie przeczuwała, 
że przyjdzie burza straszna, która zawichrzy światem 
chrześcijańskim, aby mu tern wspanialszy zgotować try­
umf, a ona właśnie będzie jednym z tych kamieni, co 
stanowić będą fundament tego tryumfu. Uszczęśliwione 
całe to szlachetne grono dusz wybranych, miał popro­
wadzić Kajus do świątyni, gdy im zastąpiło drogę dwóch 
ludzi. Byli to Klodyon i Apolinaris. Wszyscy, prócz 
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Zuzanny i Artemii znali dobrze starego histryona i sza­
nowali w nim prawość charakteru, ale wiedzieli o jego 
przywiązaniu do starego kultu i pogardzie, z jaką wy­
stępował nieraz przeciwko chrześcijaństwu, zdziwili się 
więc mocno, gdy zobaczyli go z Klodyonem.

— Pozdrawiam was, Gabiniuszu. Raczcie mi po­
wiedzieć, która z tych dziewic jest Zuzanną? Ale na cóż 
się pytam? Czyż nie powinienem poznać odrazu po bla­
sku, który bije z tego czoła, że ty nią jesteś? Jam to 
Apolinaris, z którym ci się nie udała sprzedaż niewol­
nicy. Nie podobały mi się wówczas twoje pieniądze, Zu­
zanno, ale twym czynem skrzesałaś iskrę w mem sercu, 
która rozgorzała płomieniem. I przychodzę do was, ja, 
stary, by razem z wami służyć prawdzie i uczcić Boga 
waszego. Czy mnie przyjmiecie w poczet sług swoich?

— Wiedziałam, że przyjdziesz do nas, Apolinari- 
sie, i czekałam cię dawno — rzekła Zuzanna.

— Kto ci o tem powiedział, Zuzanno?
— Ona.
— Moja biedna Eponina!
— Nie biedna, dobry starcze, ale orędowniczka na­

sza. Ona tam modli się za nas w tej chwili przed tro­
nem Boga, i ona to zgotowała dla nas ten dzień rado­
sny, do tej uczty brak nam jeszcze kogoś, którego przy­
bycie zapowiedziała. Czy nadejdzie on kiedykolwiek, 
Klodyonie?

— Bóg to wie! — odrzekł Klodyon. — Dzieje się 
coś z tym człowiekiem, czegom ja pojąć nie zdolny. Zam­
knięty z małym Festusem, rozmawia o jego matce i uczy 
się u dziecka, kommentując z nim ewangielię. Możnaby 
się cieszyć z tego, gdybym właśnie nie widział, że wy­
kończył już swoją sztukę i oddał ją do grania. Mają się 
jej przypatrywać czterej cezarowie.

— Nie obawiajcie się — rzekł Apolinaris. — Znam 
Geneziusza, siła tam uporu w raz obranej drodze wielka, 

ale dusza w nim prawa i wcześniej czy później zapra­
gnie się oczyścić u tego źródła, do któregom ja podą­
żył już u schyłku lat moich.

— Witam cię całem sercem, Apolinarisie — prze - 
mówił Kajus. — Będąc młodzieńcem, zachwycałem się 
w twoich ustach Sofoklesem, Euripidesem i Seneką, za­
wdzięczam ci wiele chwil pięknych; teraz na mnie ko­
lej zapoznać cię ze słowami najpotężniejszego, które są 
życiem i światłem i dobrem. Bądź pozdrowiony!

— Bądź pozdrowiony — rzekł z kolei Markus.
— I ja ściskam dłoń twoją Apolinarisie — mówił 

Klaudyusz. — I mnie dobry demon prowadził do tego 
domu czarnoksiężników, jak go tłum nazywa, z którego 
wychodzę innym.

Była też to najszczęśliwsza chwila dla tego domu. 
Drugiej takiej już nie zaznały jego mury.

XXIII.

Walka.
Geneziusz był w stanie prawdziwego lunatyzmu. 

Zdało się, jakoby świat zewnętrzny dlań nie istniał, zaj­
mował się nim o tyle tylko, o ile jego skromne potrzeby 
wymagały. Jakaś myśl wielka, idea szeroka objęła jego 
ducha niepodzielnie. Możnaby powiedzieć, że przyszedł 
nań okres wmyślenia się.

Czas tej choroby i rekonwalescencyi przebywał 
w pracy ducha. Widziano go całemi godzinami leżącego 
spokojnie, lecz w twarzy odgadnąć było łatwo jakąś 
walkę wewnętrzną. A ta twarz histryona była tak wy­
razistą i czułą na najmniejszy objaw wewnętrznego stanu 
duszy! Innym znów razem zrywał się i chodził długo 
po izbie, podpierając się laską. Potem zasiadał do czy­
tania książek, których mu Antoniusz dostarczał.
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Naprzemian bywał smutny, lub zadowolony. Sły­
szano jak wygłaszał długie monologi, bo rozmowa 
z sobą samym, to jedna z właściwości histryonów. Przy­
biegał wtedy mały Festus, który gdzieś niedaleko się 
zabawiał, a zjawiał się, jak gdyby przeczuwał, że obe­
cność jego staje się ojcu potrzebną. Wówczas histryon 
zbudzony powracał do rzeczywistości i zajmował się dzie­
ckiem z całą miłością i pieczołowitością matki.

Chwile takie były dlań ulgą w owych bolesnych 
szamotaniach ducha. Obraz dziecięcia przypominał mu 
żywo matkę, krzywdy, jakie jej wyrządzał, okropny 
zgon. Wówczas płakał, płakał rzewnemi łzami, tuląc 
dziecię do piersi.

Cóż bo to było za dziecię! Matka, przewidując swój 
wczesny zgon, złożyła w niem cały zasób duszy swojej, 
a przynajmniej większą jej połowę. Dziecię to dojrzało 
wcześnie kosztem swego fizycznego ustroju, i dźwigało 
w swojem wątłem ciałku ciężar rozwiniętego młodzieńca.

Jego nadmierna czułość wprawiała ludzi w podziw. 
Na strunach tej młodej duszy, jak gdyby na jakimś cu­
downym instrumencie dźwięczały uczucia i myśli, które 
skądciś, niby z nieba brały początek. Chłopczyna by­
wał natchniony i wygłaszał jakiś wzniosły hymn do 
Ojca wszechmocnego, potem padał wyczerpany, ale nie 
na długo.

Niepojętem przeczuciem czy jasnowidzeniem odga­
dywał wszystko. Dusza zdawała się zeń wychodzić i krą­
żyć gdzieś, prowadzona niewidzialną siłą. Niewytłuma­
czony, niezbadany węzeł łączył go ze zmarłą matką. 
Duch jej zdawał się ustawicznie czuwać nad dzieckiem 
i kierować jego krokami. Prowadził z nią rozmowy 
o każdej porze dnia i nocy.

Wielkie, ciemne oczy dziecka, przy bladej twa­
rzyczce, patrzyły na rzeczy, niedostępne oczom zwykłego 
śmiertelnika. Wzrokiem duszy widział je zakryte i nie­
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widzialne. Nauka dziś daremnie wytłumaczyć się stara 
owe nadprzyrodzone rzeczy, których widownią były 
pierwsze wieki chrześcijaństwa. Z pod jej skalpelu wy­
mykają się cuda i pozostaną niezbadane do końca.

Jest to epoka panowania ducha na ziemi. W tych 
słowach da się powiedzieć wszystko. Obchodził on swój 
tryumf, jakiego już mieć nie będzie w erze naszej cywi- 
lizacyi. Uwierzyć weń trzeba, jak wierzyli pierwsi chrze­
ścijanie, a wtedy pojmiemy jego objawy.

Festus przemawiał do Geneziusza, jakby nie prze­
mówił żaden kapłan chrześcijański. Słowa dziecka były 
tak cudowne i gorące, że zdawały się mieć życiodajną 
siłę. Świadomy swego obowiązku, który nań włożyła ma­
tka, rozwijał przed zdumionym ojcem całą potęgę słów 
Zbawiciela. W kilku słowach nieraz, malował obrazy 
nowego życia, a te obrazy w ustach dziecka, miały urok 
nieopisany jakiejś anielskiej szczęśliwości. Z każdego ak­
centu, z każdego tonu płynęła miłość, obejmująca światy. 
Pojmował ją, pojmował histryon, i staczał z sobą walki 
tytaniczne, podobny w tern do owych pustelników Te- 
baidy, których wabiły pokusy szatańskiej rozkoszy ży­
cia. Bo i cóż to on rzucić musiał? Swoją sztukę, swoją 
sławę, swoich bogów tak szczytnych piękną cielesną 
formą, ten świat zmysłów, rozkoszy, użycia! Rzucić to 
wszystko dla?... Tu się zatrzymywał, zdawało mu się, 
że stanął wobec przybytku Boga, którego zdawał się 
uczuwać w swych piersiach, a którego słowami wypo­
wiedzieć się nie da, ale który darzy światłem, prawdą, 
dobrem bez granic, i gdy z tej wyżyny zwrócił spojrze­
nie na świat stary, wówczas wydał się mu on... ko­
ściotrupem.

I szalał w wściekłem nań oburzeniu i wraz z Fe- 
stusem modlił się do Boga chrześcijan. Ale modlitwa 
nie płynęła z serca, przykute ono było stalowemi łań­
cuchy do ziemi. Nie umiało się ono stopić w przebaczę- 
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niu, w litości, w rezygnacyi. Szarpała nim duma, niena­
wiść, szyderstwo.

I znów się zrywał histryon, i topił to wszystko 
w pracy. W jakiej? nad swoją sztuką.

W takim stanie ducha, jakże ją mógł utworzyć? 
Oto, wykreślał to, co napisał wczoraj i tworzył dalej 
sceny, ludzi i rzeczy niepodobne do prawdy.

A termin się zbliżał, a sztuka miała być oddaną 
do wystawienia. Wyznaczono ją na 15. lipca, w dzień 
świąt Kastora i Polluksa, czyli na tak zwane Dioskurie.

Filomachos codzień przysyłał dowiadywać się o 
zdrowie histryona i o postępie sztuki. Miałże jej zanie­
chać? nie dotrzymać tego co przyrzekł? Narazić się czte­
rem cezarom i ludowi rzymskiemu? To niepodobna.

Nadszedł nareszcie dzień, w którym Geneziusz po­
czuł się na siłach, i jak gdyby odzyskał spokój ducha. 
Siedział zamknięty, nie dopuszczając nikogo. Na prośbę 
jego, Julia, żona Vopiscusa, zabrała do siebie dziecię. 
Festus pożegnawszy się z nim, rzucił mu na progu:

— Pamiętaj o Bogu i o mojej matce.
Apolinaris patrzał na tego człowieka zdziwiony, 

nie umiejąc sobie zdać sprawy. Widział jego szarpania 
się i walki. Widział, jak wychodził z nich zwycięsko, 
a przecież wracał do raz powziętego postanowienia, aby 
zadać kłam temu, przed czem niedawno schylał głowę. 
Nie wiedział, jak ma nazwać ten ciekawy rys charakteru.

Nie była to siła woli, ale raczej upór, upór czło­
wieka, którego umysł, raz wszedłszy na błędną ścieżkę, 
nie chce z niej zejść, chociaż go ostrzegają, że ona się 
kończy przepaścią.

My jednakże nazwiemy to inaczej. Jest to siła ta­
lentu, którego nic nie zmoże i nie złamie, i który bądź 
co bądź wypłynąć musi.

Geneziusz jest ostatnim przedstawicielem komedyi 
starożytnego świata. Jak Arystofanes ją otwiera, tak on 

ją zamyka... a chociaż ani jeden wyraz z niej nie został, 
to przecież to, co wiemy wystarcza, aby go do jej zali­
czyć dziejów.

Nareszcie, po paru dniach pracy w zamknięciu, wy­
kończył sztukę i odesłał ją teatrowi, zastrzegłszy sobie, 
że grać w niej będzie chorego starca Porfiryusza (tak 
się nazywała jedna z osób w jego komedyi). Wielki cię­
żar spadł z serca histryona.

Jeszcze tego samego dnia posłał po dziecko, aby 
się cały oddać radości.

A był to ów dzień pamiętny, kiedy stary Apolina­
ris dowiedział się o śmierci Zenobii i spotkał w swym 
domu Zaresa.

Chłopczyna wrócił niespokojny i smutny. Popatrzył 
na ojca i spytał:

— Czyś dużo zgrzeszył przez ten czas, ojcze?
— Jeżelim zgrzeszył, odpokutuję. A ty coś pora­

biał, Festusie?
— Tęskniłem za tobą i za Apolinarisem.
— Ty kochasz Apolinarisa?
— Kocham, bo jest dobry jak chrześcijanin.
— Chciałbyś, aby nim został?
— On nim zostanie.
— Kiedy?
— Za dni parę.
— Skąd wiesz o tern?
— Powiedziała mi matka. Ale przedtem czeka go 

wielki smutek.
— Czy mu co grozi?
— Grożą mu ludzie potężni !
— Czy i to wiesz od matki?
— Tak — ale cicho! wchodzi teraz do domu. Roz­

mawia z człowiekiem 'złym. Oh, on mu grozi! To zły, 
okrutny człowiek. Pójdźmy ojcze, pójdźmy do niego 
prędko. I Geneziusz zdumiony, osłupiały, dał się popro­
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wadzić przez dziecko, aby być świadkiem sceny, któ- 
rąśmy powyżej opisali.

Wstrząsnęła ona głęboko jego duszą. Ten Bóg 
wielki i potężny objawił mu się tak jawnie, tak doty­
kalnie prawie... Ta miłość, która i z poza grobu czuwa 
nad ukochanymi, przejęła go tak wielką skruchą, poczuł 
się tak małem, tak lichem, nędznem stworzeniem, że 
wszystkie siły zaczęły w nim topić się, jak owe lody 
pod żarem słońca, i klęknął przed łożem chłopczyny 
i wyciągnął ręce i wzniósł oczy ku niebu, nie mając 
w ustach jednego słowa, bo na żadne zdobyć się nie 
mógł w tej chwili.

I oto zdawało mu się, że cień Eponiny zawisł nad 
łożem dziecka i dotknął ręką jego głowy.

— Jezusie Chrystusie, wyszeptał mimowoli.
Noc była już głęboka, srebrny księżyc wpadł przez 

okna i rzucił swój jasny snop światła. Cień zniknął, 
ale Festus otworzył oczy, wyciągnął rączki, objął niemi 
szyję Geneziusza i trzymał głowę jego długo i mocno.

Nazajutrz, choć słaby i chwiejący, pobiegł do tea­
tru Marcellusa. Zażądał zwrotu sztuki. Wyśmiano go 
i kazano mu się położyć do łóżka.

Poszedł nad Tyber, siadł u brzegu, zatopiwszy 
wzrok w niknących falach, i tam to, może duch Epo­
niny błądzący nad rzeką go natchnął, bo ułożył plan, 
który tak świetnie miał wykonać.

XXIV.

Przyszły cezar.
— Jesteś głupi, chłopcze! Nie umiałeś sobie zje­

dnać dziewczyny i przyzwałeś w pomoc moją powagę. 
Teraz ona skompromitowaną przez ciebie. Idżże i staraj 
się nakłonić ją do swoich chęci. Jaką ku temu obierzesz 

drogę, to mi obojętne, byłeś ją miał, inaczej powiem, 
żeś niedołęga i wstydzić się będę za ciebie.

Taką to reprymendę otrzymał Aureliusz od swego 
ojca. Skłonił głowę w milczeniu, oblany rumieńcem i wy­
szedł szybko, pałający i wzburzony.

Obelga, którą mu ojciec rzucił, piekła go rozpalo- 
nem żelazem. On niedołęgą, co w oczach ojca i jego 
generałów stawał mężnie do rozprawy z nieprzyjacie­
lem; tu wobec jednej kobiety, stawał się głupcem, ża­
kiem. On, syn najpotężniejszego człowieka w świecie, 
został odrzucony! Wściekły, przebiegł komnaty i dzie­
dzińce Palatynu. Kazał sobie podać konia, i w towarzy­
stwie jednego z dworzan, pobiegł na ulicę Mamuri.

Przez drogę obiecywał sobie, że sam widok jego 
twarzy, upokorzy dziewicę i jej wujów, i jeżeli nie dla 
jego osobistych przymiotów, a potem i wielkiego sta­
nowiska w świecie, to przed obawą jego gniewu, zmię­
kną w uporze. Jadać tak, roztrącał przechodniów, stra­
tował nawet jakąś kobietę, która nie dość szybko usu­
nęła mu się z drogi. Biedaczka broczyła krwią. Podjęli 
ją ludzie i rzucili za nim przekleństwem. On je słyszał 
i wściekłość jego zaostrzyła się więcej.

Stanął wreszcie przed domem Marka Gabiniusza, 
rzucił cugle dworzaninowi i zakołatał gwałtownie we 
drzwi. Stary sługa zdumiony, otworzył mu je szybko... 
i już miał zapytanie na ustach, ale poznawszy młodzieńca, 
nie przemówił ani słówka, i dał mu biedź swobodnie, 
lecz sam poszedł uwiadomić swojego pana.

Aureliusz pobiegł prosto do pracowni, gdzie zwy­
kle przebywała Zuzanna.

Zastał ją w gronie kobiet zajętych pracą. Szyły 
odzież dla biednych.

Na ich widok cofnął się nieco do progu.
— Czy raczysz mi Zuzanno udzielić chwili roz­

mowy? — spytał szorstko.
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— Mów Aureliuszu — odrzekła Zuzanna spokojnie...
— Jakto? tu wobec twoich niewolnic?
— To nie są niewolnice, to moje przyjaciółki.
— W każdym razie, to, co ci mam powiedzieć, do­

tyczy nas obojga tylko, i nie życzyłbym sobie mieć 
w nikim świadka.

— Odejdźcie, siostry!
Kobiety oddaliły się powoli, patrząc uważnie na 

twarz młodzieńca, którego widok nie był wcale ujmujący.
— Słucham cię, Aureliuszu!
— Dlaczego odrzuciłaś moją prośbę?
— Bo ja nie będę żoną niczyją.
— Ale moją być musisz.
— Czyś się zastanowił nad tern coś powiedział?
— Tak, zastanowiłem się. Żywą, czy martwą, ale 

cię wezmę.
— A więc weźmiesz mnie trupem, bo żoną twoją 

nie będę... nigdy.
— Oh wiem, znam wasze czarodziejskie sztuki, któ- 

remi samą nawet śmierć oszukać potraficie, ale przysię­
gam na Jowisza, że one mnie nie ustraszą.

— Więc bądź mordercą, ja jestem gotowa. Na co 
czekasz? czego się wahasz? Nie zawołam nikogo na po­
moc, nie będę się broniła! Spróbój, czy nasze czaro­
dziejskie sztuki ostrzejsze od twego miecza.

Na widok tego majestatycznego spokoju Aureliusz 
ochłonął.

Uczuł w jednej chwili, jak głupiem, jak nędznem 
było zachowanie się jego, ale był zbyt dumny, żeby się 
do tego przyznać.

— Szalona! ty odtrącasz mnie, przyszłego władcę 
świata? Czyż na moje skinienie nie rzuci się każda do 
stóp moich? Wszakże ja myślałem, że ten wielki za­
szczyt przyjmiecie z poddaniem i błogosławić mnie za 
to będziecie.

— My nie pragniemy ziemskich bogactw i zaszczy­
tów; dla nas zaszczytem jest żyć zacnie i umrzeć dla 
wiary świętej.

— Wasza wiara jest wiarą głupców i żebraków. 
Świat po wszystkie czasy kornie chylił głowę przed po­
tęgą i blaskiem, i tak będzie do końca.

— Dumny i zuchwały młodzieńcze, gdy pożyjesz, 
to się przekonasz, że istnieją większe potęgi. W miłości 
stanął świat i w miłości tylko jego trwanie, a ty bla­
skiem złota, albo mieczem chcesz zdobyć serce! I tyś 
synem mej ciotki? Oh biedna ona! W jakiejże to chwili, 
strasznej niemocy ducha, karmiły cię jej piersi. Ale 
wszechmocny czasem zsyła takie krzyże ku przestrodze 
śmiertelników. Dzieckiem będąc, już raziłeś mnie dumą 
swoją i twardością serca; nie przeczuwałam wówczas, 
że dziś, jako młodzieniec, zatrujesz mi goryczą życie. 
Płaczę nad zgubioną duszą twoją.

Aureliusz patrzał w cudnie piękną twarz dziewicy 
i pożerał ją wzrokiem. Jej łzy rozbroiły w nim gniew, 
ale podbudziły namiętność.

Zbliżył się ku niej i chciał ująć jej rękę.
Ona ją cofnęła szybko.
— Nie dotykaj się mnie, drogi nasze się rozcho­

dzą. Jesteśmy obcy dla siebie.
— Czysta Westalko, ależ przebacz mi, postąpiłem 

szorstko, to prawda, alem ja nie świadom obyczajów 
niewieścich. Wychowałem się w obozach. Naprzód zbyt 
nieśmiały wobec ciebie, potem stałem się za gwałto­
wnym. Nauczże mnie miary! Widzisz, że cię kocham, 
i gotów jestem do wszelkich ustępstw. Podaj mi rękę 
Zuzanno. Jesteś tak piękną, że drugiej podobnej Rzym 
niema. Tyś stworzoną na żonę przyszłego cezara. Mój 
ojciec zostawił mi wszelką swobodę, i wziąć cię muszę. 
No, Zuzanno, zaniechaj tego gniewu. Zobaczysz, jak bę­
dziemy szczęśliwi we dwoje, w Nikomedyi zbudował oj­
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ciec pałac daleko piękniejszy niż ma Rzym, będziesz 
tam panią, a ja twoim sługą.

Mówiąc to, przybliżał się do dziewicy i wyciągał 
ręce, chcąc ją pochwycić w swoje objęcia. Zuzanna cała 
wzburzona, cofała się przed jego napaścią, i tak oparła 
się o mur ściany.

Wyprostowała się wreszcie i stanęła jak posąg, 
utkwiwszy wzrok w napastnika. Pod siłą tego wzroku 
Aureliusz cofnął się. Był to wzrok nadludzki. Spojrzenie 
takie pętało zawsze lwy i pantery w cyrku.

W tem spojrzeniu wyczytał syn cezara swój wy­
rok. Odwrócił się szybko. Rzucił na progu złorzeczenie 
wraz z groźbą i wybiegł prędko z insuli Gabiniusza. 
Zuzanna padla na kolana w gorącej modlitwie.

— Co to się stało, Zuzanno? — rzekł, wchodząc 
Markus. — Widziano Aureliusza jak wybiegł szalonym 
prawie. Czy on cię znieważył, dziecko moje?

— Czyż jego zniewaga dotknąć mnie może? Mój 
drogi ojcze, zniewagi od takich ludzi, to więcej jak za­
szczyty ziemskie. Dziękowałam Bogu, że mi udzielił siły 
do zwalczenia szatana.

— On się mścić będzie nad nami.
— Cóż ich zemsta nam przynieść może?
— Ich zemsta, to zagłada!
— Czy ona z tej ręki padnie, czy z innej. Czyż nie 

powinniśmy być na nią przygotowani? Zagłada, mó­
wisz? To nowe życie, które nas czeka tam! Wszak doń 
przygotowani jesteśmy.

— Nie mów tak, Zuzanno. Obowiązkiem każdego 
człowieka jest bronić zagrożonego życia, to prawo przy­
rodzone.

— Naszą bronią krzyż Zbawiciela, ten nas skute­
cznie broni przed wszelkimi ciosy. Jakąż bronią chciał- 
byś się uzbroić, o ojcze? Gdzież siła, któraby się oparła 
ich natarciu?

— W przebiegłości, w ostrożności, w przewidywa­
niu i unikaniu niebezpieczeństwa. Nasz dom już niepe­
wny. Ukryć się nam potrzeba.

— A cóż powiedzą o nas ci, którzy się skryć nie 
mogą? Padną, wystawieni na całą srogość wroga i będą 
przeklinać nasze odstępstwo. Wszak myśmy ich prze­
wodnicy, my wodzowie tej drużyny Chrystusa. Ona nam 
zaufała. Ona patrzy na życie nasze i buduje się jego 
przykładem. Ucieczka okryłaby nas wieczną hańbą, 
i pozwoliła tryumfować naszym wrogom.

— Oh, dlaczegoś ty odrzuciła ten związek? Wszak 
masz przykład na ciotce swojej, która nie wahała się 
zostać żoną Dyoklecyana, choć nie wierzył w Chrystusa. 
Jest zawsze dla niej dobrym mężem i ojcem jej dzieci.

— Z których jedno poprzysięgło nam zgubę! Wi­
dzisz ojcze, jakie to dzieci płodzą podobne związki. Ale 
nie chcę tu obwiniać nikogo. Odrzuciłam, bom się ofia­
rowała Bogu i miłosierdziu. Nie obawiaj się, jego zem­
sta ugodzi we mnie tylko, a mój zgon będzie ziarnem 
posiewu!

— Co mówisz? Mnie to raczej umrzeć przed tobą. 
Pójdę do cezara, pójdę do siostry. Będę się starał wy­
tłumaczyć, załagodzić to wszystko. Tego nie będzie. 
Mieliżby mordować swych krewnych?

— Jeżeli ci to ulgę sprawi — idź!
Wtem gwałtowne kołatanie we drzwi dało się sły­

szeć po całym domu.
Starzec zadrżał.
— Czyżby już — wyszeptał przestraszony.
— Młody cezar tratuje ludzi po ulicach — odezwał 

się głos wchodzącego dyakona.
Za nim ukazało się kilku sług, niosących na no­

szach zranioną kobietę wraz z dzieckiem.
Była to ta sama niewiasta, którą widział Aureliusz 

za pierwszą swoją bytnością w domu Markusa, spotkał
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ją na zakręcie ulicy, kiedy spieszyła do Zuzanny, i nau­
myślnie skierował na nią koniem.

Jadać tu, potrącił pierwszą przypadkowo, wracając, 
chciał roztratować drugą z rozmysłem.

Były to pierwsze objawy okrucieństwa, jakiemi 
miał zasłynąć w przyszłości syn Dyoklecyana. Ten po­
wrót z domu Gabiniusza zbudził całe piekło nienawiści 
w duszy złego chłopaka. Odtąd wszystko, co się nazywa 
chrześcijańskiem, co jakikolwiek ma z niem związek, bę­
dzie kopane, darte, niszczone, męczone, dopóki samo 
złe się nie zmęczy i nie powie: dosyć:

— Co za dzikie okrucieństwo 1 — jęczała słabym 
głosem kobieta. Koń się wzdrygnął, a on gwałtem na 
mnie wpędził. Miałam jeszcze tyle czasu, żem mego Pau­
lusa wypuściła z rąk, a dziecina bezwiednie przytuliła 
się do muru.

— Przezemnie, biedna Zofio, dotknęło cię nieszczę­
ście. Jam to powinna być stratowaną jego koniem — 
rzekła Zuzanna.

Małoduszny Markus łamał ręce z rozpaczy, wie­
szcząc srogie klęski, jakie teraz na dom jego spadną. 
W każdym szmerze, w każdym głośniejszem odezwaniu 
się na ulicy, słyszał zbrojne zastępy. Uśmiech politowa­
nia budził w obecnych; dopiero przybycie Kajusa po­
trafiło go nieco uspokoić i dać mu zapanować nad sobą.

Biskup wiedział o odwiedzinach Aureliusza przez 
starego sługę, i domyślał się ich skutku, ale nie prze­
widział nigdy tyle zła w młodym chłopcu.

— Cóż poczniemy, Kajusie? — szepnął Markus, 
chwytając go za kraj szaty.

— Będziemy cierpieć, modlić się i pracować!

XXV.

Na progu nowego życia.
Innego Geneziusza miał teraz oglądać Rzym cały 

na swoich ulicach. Znana całemu miastu postać histry- 
ona o owej postawie butnej i wspaniałej, z twarzą mie­
niącą się odblaskiem uczuć, co na niej grały, z okiem 
tryskającem życiem, zmieniła się do niepoznania.

Wprawdzie był to ten sam Geneziusz, ale o ileż 
wyszlachetniony i spokojny! Butna głowa pochyliła się 
nieco pod ciężarem myśli. Oblicze miało wyraz spokoj­
nej jakiejś melancholii, a oczy patrzały ze smutkiem 
i dobrocią. Czasem przesunął się po niej uśmiech poli­
towania i jakby wzgardy, ale gasnął niedługo i zlewał 
się w wyraz dobroci i rezygnacyi. Niegdyś on wyzywał 
te tłumy, snujące mu się przed oczyma, patrzył im 
w twarze bystro, dziś ich zda się lekceważył, nie zwa­
żał na nic, wydały mu się niby rojem komarów. Kto 
go nie znał, brał go za filozofa, albo człowieka z pod 
oślej głowy.

Na tysiączne powitania, życzenia, zapytania, odpo­
wiadał krótko i zbywająco, przez co dawał powód do 
utyskiwań nad stanem swego zdrowia. A przecież czuł 
się zdrowym i silnym! Niekiedy tylko, gdy się zamyślił 
głęboko, opanowało go nerwowe drżenie, czego dawniej 
nie doświadczał.

Przeszedł nareszcie ten Rzym nie zadowolony, ale 
znudzony raczej widokiem. Nie odnalazł w nim nic, coby 
go żywiej zajęło. Wszystko takie jak było, tylko lichsze, 
głupsze, nędzniejsze. I pytał: gdzie się odbyła ta zmiana? 
Czy w rzeczach, czy w duszy jego?

Jedynem dlań dziś miejscem, do którego dążył 
z upragnieniem, był dom Vopiscusa, gdzie mógł znaleźć 
Antoniusza i jego matkę.

Rapacki W. >Histryoni«. I I
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Przypomniał sobie chwilę, kiedy to wszedł do tego 
domu po powrocie z katakumb i ujrzał w nim prze­
wrót, który o mało go zmysłów nie pozbawił. Jakże się 
śmiał gorzko z swojej dziecinnej naiwności! I znów py­
tał siebie, czy to on był tym człowiekiem tak niedawno 
jeszcze? Cóż to za przewrót w jego życiu, w jego my­
ślach, pojęciach i czynach, w słowie, w całem jestestwie?

Zanim zastukał kołatką do drzwi domu, rzucił okiem 
na mały posążek Merkurego, który tam stał w framu­
dze, cel modłów wszystkich kupców i klientów odwie­
dzających dom budowniczego. Widok ten obudził w Ge- 
neziuszu wszystkie wspomnienia. Całe dzieciństwo i mło­
dość przesunęły mu się przez głowę w jednej chwili.

Gdy był małym, widział zaledwie stopy posążka. 
Później, w miarę lat, postać się jego wydłużała, a pe­
wnego dnia doszedł mu już pasa. I zmierzył tę długość 
swoją, ryjąc gwoździem znak na marmurze. Oto jest ten 
znak. Przykryty wprawdzie brudem i kurzem, ale dla 
oczu jego i wspomnień widoczny. Był młodzieńcem sze­
snastoletnim, chodził w pretekście i występował w chó­
rach w teatrze Marcellusa, marząc o roli, którą mu wów­
czas obiecano. Jakże był dumny i szczęśliwy! Od sta­
rego ojca uciekał, bo miał zawsze twarz smutną i pra­
wił mu nudne rzeczy.

Uśmiechnął się wzgardliwie i spojrzał w twarz bał­
wanka. Ta twarz przypomniała mu Filomacha.

— Szalbierz — mruknął histryon. — Szalbierz jak 
ten bóg przewrotny i złośliwy, i już podniósł pięść, aby 
nią uderzyć w marmurową głowę, ale się powstrzymał 
i zakołatał do drzwi.

Długo kołatał i długo czekał, stojąc pode drzwiami 
i przysłuchując się jakiemuś objawowi życia w tym 
domu. Nie posłyszał nic, zdaje się, że wymarło wszyst­
ko. Przechodnie patrzyli i dziwili się temu uporowi Ge- 
neziusza, który walił we drzwi pustego domu.

— Kogo szukasz? — spytał jeden.
— Budowniczego Vopiscusa.
— Już go tu niema.
— Gdzież jest?
— Zdaleka widać przybywasz, kiedy nie wiesz, co 

się stało.
— Przybywam z bardzo blizka, ale byłem złożony 

chorobą i wieści z miasta mnie nie dochodziły.
Nieznajomy spojrzał badawczo w twarz Geneziu- 

sza. Potem, jak gdyby zapewniwszy się o szczerości słów 
jego, rzekł stłumionym głosem:

— Vopiscus skazany na wygnanie. Domy i mają­
tki jego zabrane.

— To niepodobna! I kiedyż się to stało?
— Od dni paru. Wczoraj wyszła stąd ostatnia 

garstka niewolników uprowadzona z rozkazu cezara Ma- 
ksyminijana do kopalni.

— A gdzież żona i syn jego?
Nieznajomy znów spojrzał na twarz Geneziusza. Po 

tern chwilowem wahaniu uczynił znak, podnosząc rękę 
do czoła, jak to czynili chrześcijanie, gdy się rozpozna­
wali w tłumie.

Geneziusz nie odpowiedział mu równym znakiem, 
ale zrozumiał zamiar.

— Możesz mówić śmiało. Nie jestem wprawdzie 
ten, za kogo mnie bierzesz, ale przysięgam ci na Chry­
stusa, którego znam i czczę, że cię nie zdradzę.

— Wierzę ci. Na ulicy Mammuri, tuż przy sala- 
ryjskiej bramie, stoją obok siebie domy Gabiniuszów...

— Już wiem resztę. Dziękuję ci bracie.
Nieznajomy zatrzymał podaną sobie rękę.
— Czyś ty nie histryon Geneziusz?
— Rzekłeś.
— Przypomniałeś mi twojego ojca, którego czczę 

i błogosławię. Twoja twarz natchnęła mnie szczerością, 
11* 
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chociaż nie umiałem sobie zdać sprawy dlaczego. Mó­
wią, żeś ty szlachetny i uczciwy, choć jesteś wrogiem 
wiary naszej.

— To było niegdyś — rzekł, odwracając się Ge- 
neziusz. — Bogu cię polecam!

— I ja ciebie.
Nieznajomy się oddalił.
Geneziusz stał wciąż u drzwi domu Vopiscusa jak 

przykuty. Po chwili roześmiał się gorzko.
— Jeszcze się dziwię! — rzekł. — Jeszcze patrzę 

osłupiały na to mrowisko ludzkie, które się zjada wza­
jemnie. Jak gdyby to były rzeczy nowe i nieznane. Ależ 
Vopiscus! Ten mocarz! ten cynik, co drwił z całej po­
tęgi! Potęgi? Gdzież ona? Wszystko zniknie, wszystko 
przeminie. Tylko to... to tam... nie przeminie. Pójdźmy 
na ulicę Mammuri.

Z przyjazdem Dyoklecyana, z jego rozległym pla­
nem musiały runąć wszystkie dotychczasowe zamysły 
Maksyminijana. Miał on budować i przyozdabiać Rzym, 
aż tu naraz dowiedział się, że ten Rzym skazany na za­
pomnienie, że on jest tylko czasową jego stolicą, że ma 
być ona przeniesioną do Medyolanu.

Otwarcie nowych termów przyjął Dyoklecyan obo­
jętnie. Wyrzucał Maksyminijanowi zbytek i trwonienie 
skarbu. Budowniczy wypadł z łaski. Zares oskarżył go 
o kradzież. Posypały się niezliczone denuncyacye i oskar­
żenia. Krzyknięto na termule, cloacule, templumule. Ol­
brzymi majątek podrażnił apetyt Herkulesa. I Vopiscus 
zrabowany i wygnany!

Do nienasyconego worka cezara, gdzie już leżały 
poplamione błotem skarby Zenobii, przybywały znowu 
niezbyt czyste budowniczego. Złączyła je wzajemna siła 
przyciągania.

Geneziusz po raz pierwszy miał przestąpić próg 
chrześcijańskiej świątyni. Po za tym progiem kończyło 
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się doczesne życie. Zdawało się histryonowi, że jeśli go 
przestąpi, stracony będzie dla świata na wieki.

Wszak dom ten pochłonął Eponinę, Apolinarisa, 
Antoniusza, Julię, Vopiscusa i tylu, tylu innych!

Ten dom, to świat nowy. Trzeba zerwać ze starym 
bezpowrotnie! I znów w całej potędze błysnęły mu przed 
wzrokiem duszy wszystkie ułudy przyszłego życia. Chwy­
cił się oburącz za głowę. A wreszcie, po co on tu idzie ? 
Czy wolno mu zbliżyć się do tej świątyni z takiem roz­
darciem w duszy? Czy zerwał z przeszłością? Wszak 
jeszcze nie dokonał tego, co zamierzył. W tym domu 
nazywają go zdrajcą, kłamcą, bezczelnym.

Bo i czyż nim nie jest? Histryon! histryon podły, 
bezecny, w każdym calu, w każdej cząsteczce swego ja ? 
Upada czołem przed wzniosłością tej wiary, a jednocze­
śnie kala ją i wyśmiewa. Nie, on tam nie pójdzie nie­
czystym i zbrukanym w masce histryona. Trzeba ją zrzu­
cić. A zrzucić ją kiedy? kiedy?

Tak walcząc ze sobą, oparł się o mur domu i nie 
spostrzegł, jak wychodzący zeń człowiek zbliżył się doń, 
kładąc mu rękę na ramieniu.

Geneziusz wzdrygnął się, potem rzucił się w obję­
cia starcowi.

— Q, mój ojcze, niebo cię tu zesłało!
— Co ci jest synu? Czemu nie wejdziesz do tego 

domu? On otwarty dla ciebie tak, jak i serca nasze.
— Oh wiem, wiem, tyś święty, tyś najlepszy z oj­

ców. Wejdę tam, ale jeszcze nie teraz, nie teraz. Usły­
szycie o mnie wkrótce. Teraz cię proszę, drogi ojcze... 
Co bądź się ze mną stanie, ty nie zapomnisz o Festusie?

— Możeszże wątpić?
— Nie, nie, nie wątpię. Bądź zdrów ojcze, zoba­

czymy się niedługo.
— Zaczekaj, dziecię moje. Wypowiedz co tam na 

duszy twojej leży. Tyś jakby słaby i w gorączce.
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— Nie, ojcze, to przejdzie. Zmęczony jestem pró­
bami... a potem to zwykłe moje walki, które staczam ze 
złym demonem. Ale ta była już ostatnią, przysięgam.

I wyrwał się prawie z objęcia starca, który patrzył 
za nim długo... długo... długo... dopóki mu łzy nie za­
ćmiły wzroku.

Było to ostatnie ich spotkanie.

XXVI.

Scena na scenie.
Zbliżamy się do końca naszej powieści.
Niektórzy histryoni już odegrali w niej swoje role. 

Inni je odgrywać będą dalej w ramach wielkiej sceny 
historyi.

Pozostaje nam ostatni, który odegra jeszcze swoją, 
a której końcowa scena wieńczyć będzie nasze dzieło, 
i za którą zasłuży na wasze gorące oklaski.

Nadszedł dzień przedstawienia jego komedyi w tea­
trze Marcellusa. Nosiła ona tytuł: Spadkobiercy. Treść 
jej, tchnąca ówczesną prostotą i zwięzłością, da się opo­
wiedzieć w kilku słowach:

Stary bogacz Porfiryusz ma licznych krewnych, dla 
których za długo żyje. Podlega on wprawdzie dość czę­
sto niemocy starości, wychodzi jednakże z niej zawsze 
zwycięsko ku utrapieniu spadkobierców. Pewnego je­
dnak dnia zapadł zdaje się na dobre. Jeden z krewnych, 
prawnik Demachos namawia wszystkich swoich kuzy­
nów, ażeby się zgodzili na wprowadzenie doń kapłana 
chrześcijańskiego, który go skłoni do przyjęcia chrztu. 
Utrzymuje, że ta operacya pozbawi go życia, bo ile wi­
dział podobnych wypadków, zawsze kończyły się śmier­
cią, a ponieważ prawo nie pozwala w stanie choroby 
na sporządzenie testamentu, wrazie gdyby mu przyszła 

ochota oddać majątek chrześcijanom, przeto krewni na 
pewno zagrabią jego mienie.

Jak postanowili, tak uczynili. Kapłan wraz z dyako- 
nami przybywają do starca, pytając, czy pragnie chrztu?

— Jeżeli mi to ma pomódz na moją podagrę, to 
czemu nie — odpowiada.

Ceremonia odbyta, ale starzec skutkiem właśnie 
mocy owych czarów, jakie mu zadać mieli przy chrzcie 
kapłani, odzyskuje siłę i zapowiada ucztę. Oburzenie 
ogólne pomiędzy krewnymi.

Jak dotąd widzimy, treść jej zupełnie niewinna, a 
uwłaczająca chrześcijaństwu o tyle zgodnie z panującym 
w pogaństwie przesądem, że ich posądzają o czary.

Dopiero dalsze akty miały być gorszącą satyrą, 
bo w nich odsłania autor niecne zabiegi i frymarki 
chrześcijan, za pomocą których starzec rozdziela między 
nich swój majątek, a sam zostaje nosiwodą.

Tych tedy dalszych aktów nie miała nigdy publika 
rzymska zobaczyć. Ale nie uprzedzajmy wypadków.

Jak się domyśla czytelnik z treści sztuki, to ostrze 
satyry, w miarę gdy duszą histryona targały wątpliwo­
ści i błyski światła poczęły do niej wnikać, musiało być 
przytępione, zostało ono jednak dość ostre, aby kale­
czyć niewinnych.

Dlatego Geneziusz w owej nocy, spędzonej przy 
łóżeczku Festusa, chciał ją cofnąć i zniszczyć. Gdy odrzu­
cono jego żądanie, błysnęła mu myśl, którą jak wykona, 
przekonamy się niebawem.

** *
Dwadzieścia tysięcy widzów zasiada na kamien­

nych krzesłach w teatrze Marcellusa.
Oddziały siedzeń oznaczone są przez posągi wiel­

kich ludzi i zwą je oddziałem: Seneki, Cycerona, Lu- 
kana, Cezara, Pompejusa i t. d. Dlatego każde krzesło 



ma swój numer wypisany na bilecie, za którym wpu­
szczano do teatru.

Pomimo, że miejsca są bezpłatne, jednakże bez bi­
letu wejść nie można. Ponad tłumami rozpięto purpu­
rowy namiot, przez który lipcowe słońce krwawo far­
buje i ludzi i kamienie. Cały amfiteatr zdaje się we krwi 
broczyć. Upalną, duszącą atmosferę, która się ponad 
ludźmi unosi,, odświeża woda pachnąca, strumieniami 
między siedzenia sprowadzona zapomocą maszyny.

Loża dla cezarów zbudowana przy scenie po pra­
wej od widzów, z lewej od strony grających. Osłaniają 
ją przezroczyste firanki, z poza których wszystko wi­
dzieć można, nie będąc widzianym.

Wszystkie miejsca wreszcie zajęto.
Ta hydra o tylu tysiącach głów porusza się ciągle 

niby fale, gwarzy, mówi, krzyczy.
Dziś natura południowca, to ciągły wylew wrzą­

cych w nim uczuć, które się odbijają w krzyku, śpiewie, 
geście, a cóż dopiero było wówczas! Wrzały kłótnie 
i bójki. Publiczność podzielona na stronnictwa. Jedni 
oklaskiwali tego samego histryona, którego inni obrzu­
cali obelgami i przekleństwami. Wówczas zjawiał się ja­
kiś medyator i godził zwaśnione strony, wyliczając błędy 
i zalety tego, o którego szła walka.

Ale byli także nieprzejednani, to jest: zapłaceni, 
i z temi trzeba było stoczyć bój formalny, aby ich wy­
przeć z teatru.

Dziś bohaterem dnia jest Geneziusz. Histryon i au­
tor zajął uwagę powszechną. Tak dawno nie widziany, 
po ciężkiej chorobie! Czeka go przyjęcie owacyjne.

Odsłonięta scena przedstawia ulicę. Na środku stoi 
ołtarz poświęcony Dyoskurom, bo to dziś dzień ich 
święta. Zapuszczono nad sceną firanki. Był to znak, że 
niedługo rozpocznie się widowisko. Cezarowie weszli do 
loży. W orkiestrze odezwała się krótka muzyka. Poczem 

uderzono w trąby. Rozsunęły się firanki. I widowisko 
rozpoczęte...

Wejdźmy za kulisy. Panuje tu nastrój poważny. 
Niema już Rufusa. Geneziusz oddał swoją sztukę pod 
warunkiem, że w niej błazen nie będzie brał udziału. 
Wreszcie Rufus od śmierci swojej pani pełni teraz słu­
żbę przy Zaresie. Czasem jest wzywany do stołu cezara, 
i grubymi żarty zabawia jego niezbyt wykwintny umysł.

Geneziusz jest obecnie dla trzody histryonów da­
wno nie widzianym a upragnionym gościem. Tyle się 
przez ten czas zmieniło w jego życiu.

Druzilla z nastrojoną miną współczucia i ubolewa­
nia dopytuje o jego zdrowie, stara się go pocieszać, lecz 
on odwraca się od niej, biorąc pod rękę Korbulona.

— Zmiłuj się, jeźeliś kiedy był moim przyjacielem, 
to spełnij największą łaskę, o jaką cię proszę.

— Rozkazuj, Geneziuszu.
— Uwolnij mnie od tej kobiety. Ten fałsz, który 

bije z jej oczu, to święte dla mnie imię, które słyszę 
w jej ustach, napawają mnie niewysłowionem cierpie­
niem. Uczyń to dla mnie...

— Ależ chętnie! Będę jej opowiadał o tryumfach 
Rufusa, to ją rozczuli do łez. Nie może się pocieszyć po 
jego stracie.

— Ja potrzebuję spokoju i skupienia ducha.
— O tak, tak, masz wielką rolę dzisiaj!
— Oh tak, wielką! Słuchaj Korbulonie, wiesz jak 

cię zawsze szacowałem. Umiałem cię wyróżnić z pomię­
dzy nich i ofiarowałem ci przyjaźń moją.

— Tak jak i ja swoją tobie. Czyś się na mnie za­
wiódł kiedykolwiek?

— Nigdy. Otóż po tern, co się tu stanie, pójdziesz 
do domu Apolinarisa i zobaczysz mojego małego synka, 
dowiesz się o jego zdrowiu, a potem przyjdziesz i po­
wiesz mi to gdziekolwiek będę wówczas, rozumiesz?
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— Rozumiem. Ale przerażasz innie, Geneziuszu. 
Cóż się ma stać? Z twojej twarzy, z twego wzroku czy­
tam coś niezwykłego.

— O, nie obawiaj się mój przyjacielu. Spełń o co 
cię proszę i zostaw mnie.

— Chętnie...
Jesteśmy w tej samej sali, w której rozmawiał po 

raz ostatni z Eponiną. Groźny posąg Melpomeny stoi 
w tern samem miejscu, i zdaje się badawczo patrzeć 
w twarz histryona. Przystanął przed nią i długo i go­
rąco przemawiał:

— Za chwilę porzucę służbę u twojego ołtarza, aby 
służyć innemu Bogu. Czy i ja padnę krwawą heka- 
tombą, jak padła ona? Ja ci złorzeczyć nie będę, ła­
skawe dla mnie bóstwo! Udarowałaś mnie sowicie, bo 
i Apollową lirę wywalczyłaś dla mnie u boga piękna. 
A podniosłem ją wysoko, służąc boskiej twojej siostrzycy 
Talii. Wszystko, co śmiertelnik mieć może z twojej ła­
ski, tyś mi dała. A ja i ciebie i siostrę porzucić muszę. 
Tam, dokąd ja idę, niema dla was ołtarzy. To kraina 
maluczkich i nieszczęśliwych. Wszak i ty masz współ­
czucie dla niedoli? Ale ty wielkich tylko czyny przeka­
zujesz potomności, roje maluczkich depczesz z pogardą. 
A jednakże w ich piersiach bohaterskie uderzają serca! 
serca większe jak u twoich poetów. Czy przyjdzie, przyj­
dzie kiedy ten czas, że ty, o piękna i surowa, schylisz 
się ku nim, a potem, przywdziawszy chrześcijańską szatę, 
opiewać będziesz ich czyny? Przyjdzie? Wszak prawda, 
że przyjdzie? O tak, przyjdzie, i w tej nadziei błogosła­
wię cię, dobroczynne dla mnie bóstwo i żegnam na 
wieki. — I Geneziusz zbliżył się do stóp posągu i złożył 
na nich pocałunek. Potem popatrzył nań po raz ostatni 
i wybiegł na scenę.

Wezwano do rozpoczęcia drugiego aktu. Za chwilę 
Geneziusz wszedł na scenę.
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Oklask czterdziestu tysięcy rąk i krzyk dwudziestu 
tysięcy piersi, opisać się nie da. Musiał to być huragan,, 
któregoby nie zniosły nasze słabe uszy.

Po krótkiej scenie, jaką ma Porfiryusz z prawni­
kiem Demachosem, wprowadzają na scenę księdza chrze­
ścijańskiego.

— Czy chcesz przyjąć chrzest? — pyta się kapłan 
Porfiryusza.

Długa pauza.
Poczem Porfiryusz, wbrew swojej roli, powstaje- 

z krzesła, wychodzi na przód sceny i mówi podniesio­
nym głosem.

— O tak! pragnę, pragnę chrztu wszystkiemi si­
łami mojego serca i mojej duszy!

Między histryonami trwoga i zamięszanie.
Publiczność jeszcze nie wie co się stało. Zacieka­

wiona tylko i niespokojna.
— Słuchajcie mnie cezarowie! Słuchaj mnie ludu 

rzymski! Pragnę być chrześcijaninem, i jestem już nim 
po duchu. Prawda, że nienawidziłem chrześcijan i zło­
rzeczyłem wszystkim. Dla tej nienawiści wyrzekłem się 
ojca i krewnych. Ta nienawiść sprawiła, żem podglądał 
tajemnice ich wiary, i piórem, maczanem w żółci, wy­
śmiewał ich w komedyi. Aż przyszedł czas, żem poznał 
ich szlachetne serca, i w tych sercach odnalazłem ich 
Boga, wielkiego, potężnego, sprawiedliwego, którego po­
tęga niezbadana i nie objęta niczem. Wierzę, wierzę, 
wierzę w Boga, i w Syna Jego Chrystusa i w Ducha św. 
Precz więc ze sztuką, pełną fałszu i jadu! Niema jej 
dla was, dla świata. Wyrzekam się jej i niszczę...

I tu porwał podpowiadaczowi manuskrypt, i darł 
go w drobne szczątki. Białe płatki, niby motyle fru­
wały, gnane przeciągiem powietrza, wiejącym od sceny 
i padały między tłumy, które, osłupiałe zrazu i mru­
czące, poczęły wybuchać.



Wtem nastało piekło, jeżeli w piekle mógł się ode­
grać podobny chaos.

Zdawało się, że nietylko ludzie, ale wszystkie ka­
mienie w teatrze krzyczą, przeklinają, grożą!

Histryoni zaraz przy pierwszych słowach Geneziu- 
sza pouciekali ze sceny.

Tłumy, z jednym rykiem wściekłym parły do or­
kiestry, i wspinając się jedni przez drugich, chciały do­
trzeć do sceny.

Geneziusz stał blady i spokojny, ale w oczach jego, 
wzniesionych w górę, widzieć można było wyraz nie­
biańskiego zachwytu. On widział całe chóry aniołów 
i męczenników, jak wyciągały ku niemu ręce.

Była jedna chwila tylko i, tej użył Dyoklecyan.
Dał znak Plancyuszowi, który ze swoją strażą Jo- 

wianów zjawił się na scenie, i ci otoczyli histryona.
Powstały okrzyki.
— Wydajcie go nam, niech go rozszarpiemy!
— Wydajcie! Wydajcie.
— Nie puszczać! Wydrzeć!
— Precz ze strażą!
— Wydrzyjmy go!
Jo wianie nastawili swoje długie halabardy.
Wtedy to z rozkazu cezara Dyoklecyana wystąpił 

na scenę Edyl.
Uciszyło się.
— Boski cezar Dyoklecyan przyrzeka ludowi za- 

dosyćuczynienie.
Wtedy powstał głuchy szmer, niby szum spotęgo­

wanej fali morskiej, i womitorya zaczęły wyrzucać z tea­
tru ludzkie mrowie.

Za chwil niewiele gmach pozostał pusty i milczący... 
Tak więc skonała ostatnia komedya starożytnego 

świata...
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XXVII.

Dwaj histryoni.
Korbulon, wierny zobowiązaniom, jakie zaciągnął 

względem Geneziusza, zaraz po katastrofie pospieszył do 
domu Apolinarisa.

Był on niegdyś niewolnikiem starego histryona, 
uwolniony jednocześnie z Eponiną, zamieszkiwał stary 
budynek przy bramie tyburtyńskiej i dozorował ogrodu, 
jaki tam posiadał Apolinaris.

Stary Klodyon, który czuwał przy małym Festu- 
sie, i modlił się wraz z nim za Geneziuszem, zerwał się- 
na widok spieszącego i pomięszanego Korbulona.

— Co się stało ? mów!
— Pozwól, niech ochłonę. Czegoś takiego świat 

nie widział i chyba nie zobaczy nigdy... Twój syn...
— Zabity? nie żyje? Mów nieszczęśliwy.
— Ach, lepiejby mu było, gdyby był już zabity.
— Więc żyje?
— Żyje zamknięty w więzieniu mamertyńskiem. 

Wyznał publicznie swoją wiarę i zniszczył sztukę. Oh 
gdybyś wiedział, co się działo?...

Ale Klodyon go już nie słuchał, trząsł się cały 
wzruszeniem wielkiem. Porwał małego Festusa na ręce, 
który również był uradowany i wybiegł z domu.

Korbulon patrzył na nich, jak na ludzi obłąkanych.
— Dokąd biegniesz? — wołał do starca. — Co mam 

powiedzieć twojemu synowi, który oczekuje wiadomo­
ści o dziecku?

Starzec się zatrzymał.
— Powiedz, że stary ojciec go błogosławi, czci 

i uwielbia. Powiedz mu, że to drugi dzień piękny w mo- 
jem życiu... Niech święci aniołowie strzegą jego ukocha­
nej głowy. Teraz spieszę z dzieckiem na ulicę Mammuri 
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do domu Marka Gabiniusza. Jeżeliś poczciwy człowiek, 
przynieś tam wiadomość o moim synu.

I pobiegł szybko jak dwudziestoletni młodzian.
Korbulon patrzył wciąż i podziwiał tę radość, która 

wątłemu starcowi zdawała się dodawać sił olbrzyma... 
i szeptał z cicha.

— Dziwni to ludzie... ale szlachetni. Czyż wszystko 
co dobre i sprawiedliwe musi przejść tam, do tej sekty? 
Jakaż siła ich tam prowadzi? Ha, zobaczę przecie.

Była godzina zwana doi, już przed zachodem słońca. 
Miasto w tej stronie było puste, bo wszystek tłum wy­
lał się na pole marsowe, gdzie obchodzono święto Dio- 
skurów modlitwami do gwiazd.

Korbulon zapukał do bramy więzienia.
— Czego tu chcesz? — zapytał głos stróża.
— Chcę widzieć Geneziusza.
— A czemeś ty dla niego?
— Przyjacielem.
— Wejdź.
Zdziwiła Korbulona ta dziwna życzliwość, którą 

dojrzał w stróżu dla więźnia.
Otworzono mu małą celkę. Skąpy blask światła 

rzucał do niej otwór w górze. Geneziusz leżał na pęku 
słomy, gdy ujrzał Korbulona, zerwał się doń szybko.

— Co porabia moje dziecko?
— Jest zdrowe i bezpieczne. Zabrał je twój ojciec 

na ulicę Mammuri.
— Oh, to dobrze! Dzięki ci.
— Kazał ci ponieść swoje błogosławieństwo, i pro­

sił, abym mu zaniósł wieść o tobie.
— Jam szczęśliwy i spokojny. Powiedz im, że 

przyjmę wszystko, co mi zeszłe wola mojego Boga. Ale 
pragnę chrztu i błagam ich, aby mi go udzielili.

— Ja cię ochrzczę Geneziuszu, w Imię Boga Ojca, 
Syna i Ducha świętego — odrzekł stróż więzienny.

- Ty?
— Ja, bracie. Słyszałem od jowiańskich żołnierzy, 

którzy cię tu przyprowadzili, żeś zgotował taki tryumf 
Chrystusowi. Oh bądź uczczony i błogosławiony, Ge­
neziuszu.

Obydwaj histryoni patrzyli nań zdumieni.
— Dziwicie się, widząc chrześcijanina stróżem ma- 

mertyńskiego więzienia; dziwcie się raczej nieskończo­
nemu miłosierdziu Przedwiecznego, które o najnędzniej­
szym nie zapomina robaku. Tu, w tej samej celi, przy­
jąłem chrzest z rąk męczennika Józefa, a dziś Opatrz­
ność daje mi go spełnić na tobie, Geneziuszu. Chwała 
Panu na wysokościach.

Geneziusz podał dłoń z rozrzewnieniem starcowi, 
a Korbulon zażądał natychmiastowego wyjścia.

Gdy się za nim zamknęły wrota więzienia, chciał 
biedź na ulicę Mammuri, lecz się zatrzymał w drodze 
i powrócił do domu.

Noc była jasna z rozsianemi po niebie srebrzystemi 
gwiazdami. Uszu Korbulona dochodziły dalekie echa 
śpiewów na Marsowem polu na cześć Dioskurów... i sta­
nął mu w myśli cały ten obraz rozbestwionego tłumu, 
który tak często widział, a który po sobie zostawiał 
w duszy zawsze próżnię i niesmak jakiś, i teraz dopiero 
jął porównywać dwa światy.

Wszedł do domu i legł na łożu, lecz sen nie skleił 
jego powiek.

Słońce weszło i świat chrześcijański obchodził je­
den z najpiękniejszych tryumfów.

Geneziusz, zamknięty w murach mamertyńskiego 
więzienia, był przedmiotem ich czci.

Stawiono go przed Dyoklecyanem.
Cezar patrzał nań długo i ciekawie, mierząc go od 

stóp do głów, jak się patrzy na okaz jakiś osobliwy 
i niezwykły.
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Nareszcie z pewnem zniecierpliwieniem zapytał go 
szorstko:

— Dlaczegoś to uczynił?
— Tak mi nakazywała siła wyższa, której ulegam 

od czasu, kiedym poznał, czem jest chrześcijanizm.
— Głupcze! Siła wyższa! I ty jesteś histryonem, 

człowiekiem, który włada sercami tysięcy, a nie potrafi 
zapanować nad swojem?

— Oh, cezarze, gdybyś znał to moje serce, wie­
działbyś, żem dał najwyższy dowód mej władzy nad niem, 
bo zdeptałem to, co ono umiłowało tak bardzo, aby zejść 
do tłumu tych, którymi świat dziś gardzi, a którzy są 
przecież najszlachetniejszą, najwznioślejszą jego częścią...

— Nędzniku! na jedno moje skinienie ci wszyscy, 
których tak podniosłeś wysoko, padną i śladu po nich 
nie zostanie.

— I cóż z tego? — odparł spokojnie Geneziusz. — 
Zabijesz, cezarze, wszystkich, ale nie zabijesz ducha Bo­
żego, który tem silniej się wzmoże... i porwie świat ten 
stary i jednym wieńcem miłości go obejmie. Oh, ceza­
rze, gdybyś ty pojął moc Ducha bożego na ziemi! Gdy­
byś wiedział, jak tajemniczemi sieci wiąże serca ludzkie! 
Gdybyś zbadał te prawdy, które wygłosił Chrystus, 
a które ja zdobywałem po cząsteczce, zanim dojrzałem 
ich pełnię. Oh, cezarze, upadłbyś przed niemi i korzył 
się jak ja, jak wszyscy, jak korzyć się będzie świat cały!

— Te rzekome prawdy ja znam oddawna, bo mam 
żonę chrześcijankę i gardzę niemi, bo one są wyrazem 
motłochu. Nie miłość, ale siła jest spójnią wszystkiego. 
Nie przebaczenie i litość, ale groza kary utrzyma ludz­
kość w karbach. Nędzny, obłąkany histryonie, pogar­
dziłeś bogami, którzy cię udarowali talentem i wznieśli 
ponad tłumy. Stałeś się mocarzem w twoim zakresie 
i rzuciłeś twoje berło pod nogi żebraków. Jeżeli cię tak 
obłąkała ta miłość dla nich, czemuś jej nie ukrył przed 

światem, zamiast ją wyznać jawnie. Mogłeś skrycie być 
chrześcijaninem i jednocześnie służyć sztuce. Nie odga­
dłeś tej prawdy, która jest i będzie do końca świata 
wielką siłą w rękach ludzi, trzymających ster jakiejkol­
wiek władzy, a tą jest: Nie daj nikomu zaglądać wgłąb 
swej duszy, niech myśli twoje będą inne jak czyny, re­
szta jest — zwierzętami.

Histryon uśmiechnął się z politowaniem.
Cezar - histryon mówił dalej.
— Wiem, jesteś młody i śmieje ci się sława boha­

tera. Dowiodłeś wielkiej odwagi, rzucając tłumom wy­
zwanie. Przyznaję, że nawet byłeś piękny w tej chwili, 
boś ty uczeń Apolinarisa. Słuchaj, ja cenię ludzi talentu 
i gotów jestem przebaczyć ci. Kochaj sobie swoich chrze­
ścijan, są to barany głupie wraz z swoim Chrystusem; 
ale dla świata musisz dać zadosyćuczynienie i wyrzec 
się bluźnierstw, któreś wygłosił wczoraj. Potem zadam 
ci lekką pokutę i wrócisz na swoje stanowisko.

— Nigdy, cezarze! Jakże ty nizko cenisz ludzi! 
Czy sądzisz, że dusza histryona niezdolna spełnić czynu 
bohaterskiego? Więc, według ciebie, niema prawdy na 
świecie, za którą ludzie życie kładą? Jest tylko fałsz, 
obłuda, komedya? Uderza cię jej potęga swoją piękno­
ścią, a przecież przekładasz nad nią lisią obłudę i podłe 
płaszczenie się gadu. Daruj, myślałem zawsze, żeś wiel­
kim, a tyś właśnie lichym histryonem na scenie świata.

Dyoklecyan zerwał się z krzesła i wściekłym ru­
chem tygrysa poskoczył ku Geneziuszowi, wznosząc pię­
ści w górę.

— Oh tak! takim cię widzieć pragnąłem — rzekł 
spokojnie Geneziusz. — Masz minę gladyatora.

— Precz! — ryknął cezar wściekły.

Rapacki W. >Histryoni«. 12
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Tegoż dnia jeszcze dowiedział się Rzym, że Dyo 
klecyan podpisał dekret prześladowania chrześcijan.

Przyniósł tę wieść Antoniusz, syn Vopiscusa na 
ulicę Mammuri.

Przyjęto ją tam jako rzecz, której oczekiwano da­
wno, a która pod naciskiem Maksyminijana i Galera 
przyjść musiała. Nie umniejszyła ona radości, jakiej się 
oddawano z wyznania Geneziusza.

Grono znanych nam postaci było zebrane w świą­
tyni , gdzie Kajus odprawiał dziękczynne nabożeństwo.

Wprowadzono tam Korbulona. Pierwszą osobą, 
którą histryon spostrzegł, był Apolinaris, klęczący i za­
topiony w modlitwie.

— Mistrzu? — rzekł doń nieśmiało.
Starzec nań popatrzył zdziwiony.
— I tyś tu Korbulonie ?... Myślałem zawsze, że tu 

zawitasz kiedy.
— Ja przychodzę...
— Modlić się? Klęknij mój synu.
— Oh chętnie mistrzu i modlić się będę wraz z tobą. 

Ale teraz przynoszę wieści dla was o Geneziuszu.
— Zaczekaj mój synu. Msza święta dobiega końca, 

opowiesz mi.
Twarz Korbulona wyrażała niemy zachwyt.
Kajus błogosławił znakiem krzyża, który powtó­

rzyli wszyscy... i dziwna! ręka Korbulona nakreśliła 
znak krzyża i powtórzył z innymi: W Imię Ojca, Syna 
i Ducha Świętego.

— Teraz słucham cię — rzekł Apolinaris.
— Geneziusz ma być ścięty w więzieniu mamer- 

tyńskiem przed zachodem słońca.
— Kto ci to powiedział?
— Przybiegła do mnie Druzilla, której to oznajmił 

Rufus. I takie stworzenia na coś przydać się mogą.
*

Słońce rzucało krwawy blask zachodu.
Przed bramą mamertyńskiego więzienia stała gro­

madka ludzi.
Wtem jeden z nich zapukał do drzwi.
Ten sam stróż im otworzył.
— Czego żądacie?
— Zwłok Geneziusza.
— Będziecie je mieli za chwilę.
Z pomiędzy owej gromadki wysunął się człowiek 

podeszły w latach.
Był bardzo blady i wzruszony.
Gdy brama się otwarła i ujrzał ciało niesione przez 

dwóch posługaczów więziennych, zbliżył się do trupa, 
objął jego głowę i padł na miejscu. Serce mu pękło.

Był to Klodyon.

xxviil

EPILOG.
Czytelnik chciałby wiedzieć, co się stało z resztą 

osób naszej powieści?
Jest ona bez końca, tak jak bez końca jest ten 

wielki grobowiec męczenników, co śpią w podziemiach 
starego Rzymu. Napróżno go zgłębiają badacze, prowa­
dzi on ich dalej i dalej... i zostaje zawsze niezmierzony.. 
niezbadany.

Wielką księgę ich męczeństw rozpoczyna Zuzanna, 
zamordowana z rozkazu Aureliusza przez jego sługę Ma 
cedoniusza. Dalej idą Kajus, Sebastyan i wielu innych.

Cezar-histryon dawał światu krwawe widowisko 
i pracował usilnie dla zbudowania trwałego tronu in­
nemu władcy.
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TRÓJKA.

Będąc jednego razu we Lwowie, odwiedziłem kolegę 
B-skiego. Był to stary kawaler, już wówczas eme­

ryt, nieporównany gawędziarz, żyjąca kronika czasów 
i ludzi. Domator, zamiłowany w wielu zbiorach, a miał 
ich niemało, bo począwszy od jakiegoś hełmu któregoś 
z Bolesławów, jak mówił, a skończywszy na burce ja­
koby Mohorta. Wszystko to było ułożone, powieszone, 
okurzane starannie i uklasyfikowane wedle dat z karte­
czkami. Historyę tych wszystkich rupieci słyszałem od 
niego już kilkakrotnie, więc obojętnie rzuciłem na nie 
okiem, gdy uderzyła mnie rzecz nowa, nie mająca nic - 
wspólnego z jego zbiorami. Był to wypchany pies.

— To bardzo ładny pies — mówię, obejrzawszy go 
do okoła.

— Bah, gdybyś jeszcze wiedział jaka piękna dusza 
w nim była.

— Co mówisz, dusza?
— No, czy tam serce, czy instynkt, jak wam się 

podoba, a ja powiadam że dusza.
— Cóż to za gatunek?
— Wyżeł.
— Nie podobny do wyżłów.
— To jest wyżeł tak zwany boloński ze skrzy­

żowania ze szpicem. Poczciwy, kochany pies. A jakie 
on miał oczy!
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— Cóż to znów za historya?
B-ski się uśmiechnął pogardliwie.
— Historya, historya! Są historye, o których się 

nie śniło naszym filozofom.
— Zapewne. (Lubił często szpikować Szekspirem). 

No, no, gadaj stary.
— Znałeś Jana Z?...
— Bardzo mało. Przypominam go sobie już przy 

końcu jego życia. To był szuler podobno?
— Thi, szuler, szuler. Ja z nim połowę życia spę­

dziłem, i wiem dużo.
— Ja o tym psie chciałbym coś wiedzieć, którego 

dusza...
— Siadaj! Masz tu tytoń, papierki. A możeś już 

zapomniał kręcić, bo wy tam papierosy...
— Owszem, skręcę sobie z przyjemnością.
— Ten Z... pochodził z wysokiej szlachty wołyń­

skiej. Wstąpił do teatru z miłości do pięknej panny K... 
Ojciec go wyklął i wydziedziczył. Matka, bracia, siostry 
znać go nie chcieli i słyszeć o nim. Co to w owych cza­
sach aktor!... Jedynem przywiązanem stworzeniem, które 
wywiózł z rodzinnego domu był ot... ten pies. Zwał go 
Astrem. Poznaliśmy się w trupie Gawęckiego. Przekli­
nał i nienawidził zawód, który go tyle kosztował, a po­
rzucić go nie mógł. Dziwnem jednak przeciwieństwem 
ludzkich przeznaczeń, miał talent. Każda rola przycho­
dziła mu łatwo. Nie pracował i nie męczył się jak dru­
dzy, ale przeczytawszy sztukę, a potem swoją rolę razy 
kilka, tak potrafił się w nią wcielić, że dawał prawie 
skończoną postać. Mówię prawie, boć do końca zaw­
sze będzie daleko, jednak zestawiwszy go z otoczeniem, 
wyróżniał się z pomiędzy nich, jak koń rasowy między 
hetkami. Gdy skończył rolę, darł ją (Aster dogryzał 
w drobne kawałki), potem rozbierając się spluwał z pa- 
syą i szedł na karty.

W owych czasach, gdy zjeżdżał teatr do miasta, 
trzęsło się całe z uciechy, że będzie miało partnerów. 
Bywały trupy złożone z samych graczy. Kobiety zło­
rzeczyły i przeklinały komedyantów, mężczyźni byli za­
chwyceni. Co to ich obchodziło, co oni grali i jak grali 
na scenie, główna rzecz, jak grali w karty. A grali arte. 
Obłupali nieraz miasteczko z pieniędzy tak, że się i rok 
cały wylizać nie mogło. Mistrzem nieporównanym był 
i tu nasz Jaś. Gdy zasiadł do zielonego stolika, otaczała 
go zawsze galerya gawronów. Dawał im koncert. Aster 
patrzał panu w karty, kładł łapę na ramieniu, czekając 
na kares, którym go po każdej puli obdzielał. Wście­
kali się i złorzeczyli, przysięgając, że nigdy z nim grać 
nie będą, a on spokojnie zgarniał pieniądze i nad ranem 
wracał do domu. Wygrane wsuwał cichutko Zuzi pod 
poduszkę i kładł się spać zadowolony, że przyjemny 
ranek przepędzi.

— Dużo tam tego? — Budząc się, pytała Zuzia.
— No nie źle. Pocałuj mnie.
— Co te pasye z ludźmi nie wyprawiają — mawiano. 
Jaś był typem pięknego mężczyzny. Czoło wynio­

słe, myślące, oczy głębokiego szafiru. Na całej twarzy 
rozlana męska energia i spokój, jaki daje siła. Zdawało 
się, że taki pan stworzony do rządzenia ludźmi, a oto 
jedna podwika za łeb go trzyma.

Dla tej Zuzi tłukł się po najnędzniejszych dziu­
rach, bo w porządnem towarzystwie, gdzie miano dobre 
aktorki, nie dopuszczano jej do ról. Pielgrzymowali więc 
z miejsca na miejsce. Zuzia podobną była do wszystkich 
tego rodzaju Zuź. Miała w sobie coś z kotki, bo łasiła 
się i drapała zarazem. Miała ładny nosek, którego noz­
drza się rozszerzały, ładne usta, ładne ząbki. Gdy nado- 
kuczała kochankowi tak, że go przyprowadzała do wście­
kłości, rzucała mu się na szyję, dusząc w uściskach. 
Aster wówczas mruczał niewiadomo dlaczego.
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Z tych uścisków trzeba było iść na scenę. Po przed­
stawieniu, już czekała na niego cała paczka, chcąc się 
odegrać. Znów im zabrał kilkadziesiąt rubli, ale na progu 
oświadczył, że z takimi kulfonami grać dłużej nie my­
śli. bo to wstyd. Bierze pieniądze dyabli wiedzą zaco.

— Szczęśliwy w grze — mawiano — ale zato...
Zuzia przyprawiała mu rogi.
Coraz z innym cięła sobie romansik, tak się jednak 

dyskretnie urządzała, że Jaś nie złapał jej nigdy. Raz 
się wprawdzie przytrafiło, że wchodząc w nocy spo­
strzegł, jak ktoś buchnął do ogrodu przez okno posły­
szawszy go w sieni, Aster poskoczył, ale wrócił w kro­
tce jakby zawstydzony, przynosząc w pysku tylko ka­
wałek szmaty, była to poła od surduta. Sprawca umknął. 
Pies patrzył na pana jakby mówił: Bądź spokojny, znaj- 
dziemy go. Jaś wziął szmatę i schował starannie do kie­
szeni. Zuzia spała jak zabita.

Nazajutrz poszedł na próbę z swoim nieodstępnym 
towarzyszem, bo trzeba ci wiedzieć, że pies nigdy go 
nie odstępował. Siedział sobie najspokojniej za kulisami 
i nie spuszczał pana z oka, co spowodowało raz bardzo 
zabawne intermezzo, bo gdy w scenie, w której współ­
grający poskoczył do Jana i wziął go za bary jak ka­
zała akcya, Aster wściekły rzucił się i poturbował na­
pastnika, tak, że musiano spuścić kurtynę. Dostał zato 
od pana admonicyę i odtąd zachowywał się, jt.k na ro­
zumnego psa przystoi. A rozumnym był Aster. Wszak 
grał rolę psa z Montargis w melodramie, wyuczony 
przez swego pana. Tego ranka był bardzo niespokojny, 
naszczeki wał, tropił, zdawał się kogoś szukać, a gdy 
wszedł Korski, czarny charakter trupy, rzucił się nań. 
Wówczas Jaś wydobył z kieszeni kawał udartej poły, 
owinął nią głowę Korskiego, kopnął go nogą i wyrzu­
cił ze sceny. Patrzyliśmy zdumieni, nie wiedząc przy­
czyny tej całej awantury.
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— To mój przyjaciel — powiada najspokojniej — 
dzieliłem się z nim kawałkiem chleba, a on łotr sięgnął 
po moje szczęście. Albo on, albo ja w tej budzie.

Korskiego wydalono, bo Jaś stanowił czoło trupy, 
i jakoś pomału zapomnieliśmy o tem, tylko Aster odtąd 
zostawał zawsze przy pani.

Naraz pies zachorował. Nic nie chciał jeść, stał się 
smutny. Jego śliczne oczy straciły blask, Jaś wezwał 
weterynarza. Ten go obejrzał, pokiwał głową i zabrał 
z sobą do domu.

Po paru dniach pies uzdrowiony zupełnie wrócił, 
ale Zuzia uciekła.

Jaś nie zastawszy jej w domu, naprzód gorzko za­
płakał, potem nabił parę pistoletów i krzyknął na psa:

— Szukaj pani Aster, szukaj pani.
Pies pobiegł i stanął przed pocztą.
— Aha, pojechali, dziękuję ci.
Wziął extrapocztę i pobiegł za niemi.
Dognał ich o dwie mile, w żydowskiej karczmie 

przy wieczerzy.
Młodzian, syn adwokata B... zbladł i zadygotał cały. 

Panna Zuzanna siedziała spokojnie, uśmiechając się, snąć 
nie pierwszyzną była dla niej taka scena.

— Podjadłeś asan, to dobrze. Pójdziesz do Bozi 
nie głodny. Wybieraj!

— Co?
— No, przecie nie zastrzelę cię jak zająca, bom 

szlachcic. Stawaj!
— Pani Zuzanno — przebąknął...
— Namówiła cię do ucieczki. Chciała z ciebie za­

żartować, a tyś taki fryc, żeś się złapał. No dostaniesz 
zato nauczkę.

— Ale ja nie umiem..
— Nie umiesz strzelać, a cudze żony wykradać po­

trafisz.
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— Ja nie wykradłem... pani Zuzanna sama...
— To ona ciebie wykradła?
— No, nie błaznuj, nie błaznuj — rzekła Zuzia za- 

dąsana. — Dosyć tej komedyi. Chciałam się przejechać 
trochę do Radomia i nakupić sprawunków na mój be- 
nefis, a pan Czesław mi towarzyszył, przecież ciebie od 
kart nikt nie ruszy. Czy miałam sama jechać?

— Ty, do Radomia, ladacznico, po sprawunki! Ale 
dosyć tego. Temu kanalii dam takie memento, że mu się 
pradziadek przyśni, a z tobą pogadamy.

— Siadaj!
Porwała go gwałtem i posadziła przy sobie.
— Czemuż pan nic nie mówisz i siedzisz jak malo­

wany — rzekła odwracając się do młodziana.
— Czyż ja tu mogę przyjść do słowa wobec furyi 

pana Z.
— Słucham cię piękny adonisie.
— Ja w istocie znając gwałtowność pańską, chcia- 

łem go uwiadomić...
Do karczmy wszedł żyd.
— Nu, czas jechać, bo jutro przed nocą niedosta- 

niem się do Warszawy, pakunków dużo.
-— Do Warszawy — wrzasnął wściekły Jaś — pa­

kunków dużo. To taka przejażdżka do Radomia?
— Uciekaj! — szepnęła Zuzia młodzieńcowi.
Nie dał sobie dwa razy powtórzyć, siadł na extra 

pocztę aktora i zniknął w cieniach nocy.
Pan Jan siadł przybity.
— I ja w tego potwora wierzyłem. Jam dla niej 

budował przyszłość.
— Jakąż to przyszłość zgotować mi chciałeś? Wię- 

dnę przy tobie. Chcę się pokazać na wielkim świecie. 
Pan Czesław obiecał, że mi wyrobi debiut w Warszawie.

— Pan, jej debiut?... Gdzież się podział ten łajdak?
— Siadaj i pomówmy rozsądnie.
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— Uciekł! uciekł moją bryczką. Hej żydzie!
Ale zamiast żyda, weszło do karczmy dwóch szla­

chciców, ojtęgich zawadyackich minach.
— Pan Jan, i piękna pani Zuzanna, tu na popasie? 

Gdzież jedziecie? A to spotkanie!
— To nam niebo zgotowało taki bankiet, na tę 

drogę szelmowską, którą się tłuczem od sześciu godzin. 
Hej Marciu! przynieś wino! A ty żydzie dawaj co masz 
najlepszego. Ale cóżeś taki skwaszony ? Przeskrobał coś 
pani. No, no, zaraz my to was pogodzimy.

Przy uczcie zapomniano o przykrej scenie. Zja­
wiły się karty, bez których wówczas nie puszczano się 
w drogę. Pani Zuzanna poszła spać. Grano do południa, 
potem do wieczora z rożnem szczęściem, jednak rezultat 
był taki, że pan Jan nietylko całą gotowiznę, ale konie 
i powozik zabrał szlachcicom, pojechali dalej żydowską 
budą, a aktor ich powozem wraz z swoją połowicą wró­
cili do Kielc.

Takich to scen bywał bohaterem nasz Jaś.
Ten los niegodziwy, który mu Zuzię na kark wpa­

kował, wynagradzał go mamoną.
Zajechali czwórką z wielkim szumem przed teatr.
Zagotowało się w mieście.
— To rozbójnik! — zakrzyczały kobiety —rozbija 

ludzi na publicznych gościńcach.
— Nie, to dzielny człowiek — odpowiadali męż­

czyźni — dobrze że tych szlagonów tak wytrzepał.
Za sprzedany ekwipaż wyjechał Jaś z Zuzią do 

Warszawy.
Ani myślał o karyerze artystycznej, uległ tylko na­

leganiom kobiety.
I oto stała się rzecz nadzwyczajna. Jaś otrzymał 

debiuty, grał w trzech odrębnych rolach i podobał się- 
nadzwyczajnie. — Zuzia na próbie okazała się kulfonem, 
więc jej odmówiono występu.
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Dyrekcya ofiarowała mu (engagement.
Jeden z braci oświadczył, że gdyby porzucił Zuzię 

i zechciał pracować na warszawskiej scenie, powróci do 
łask ojcowskich.

Wszystko to Jaś odrzucił, bo Zuzia cłiciała być ar­
tystką. Nie powiodło się jej w Warszawie, to powiedzie 
gdzieindziej.

Powlokła go z sobą jak ofiarę.
Jednakże Jaś odnalazł w sobie artystę. Przekonał 

się, że ma talent. Począł kochać sztukę, i poprzysiągł 
sobie, że dla niej żyć i pracować będzie.

Pracował gorliwie. Zato bieda zaglądała do niego 
oknem i drzwiami.

Do teatru nie chciano chodzić. Aster znosił w ko­
szyku bułki od przekupki, a gdy i na nie pieniędzy mu 
nie dano, poty wartował, dopóki mu baba pieczywa nie 
włożyła, a gdy zniecierpliwiona odpędziła psa, on jej 
chleb chwycił i przybiegł z nim do pana.

Znano tę trójkę wszędzie i mawiano:
— Pies mu się udał, ale co pani, to nie bardzo.
Nareszcie Aster stał się głośnym.
Do miasteczka przyjechał cyrk, ale i on ogólnej 

apatyi rozbudzić nie mógł. Naraz między tresowanymi 
psami poznano Astra. Jakim sposobem się tam znalazł, 
to było dla wszystkich tajemnicą, dość, że publiczność 
poznawszy w arenie cyrkowej swego ulubieńca, powitała 
go grzmotem oklasków. Aster wykonywał wszystko to, 
co jego koledzy, tylko zręczniej i z większą precyzyą.

— Aster! Aster! — nawoływaniu nie było końca.
Pies się kłaniał, potem jednym susem skoczył, oba 

czywszy swego pana.
Do cyrku waliły tłumy aby podziwiać Astra, stał 

się atrakcyą.
Bez niego nie było przedstawienia.
Nastały czasy, że Aster żywił ich dwoje.
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Pani Zuzanna wymogła na Jasiu, że przedsiębiorca 
płacił za każde przedstawienie.

— Żyją za psie pieniądze — krzyczano w calem 
mieście.

I znów fortuna obróciła swoje koło.
Lwów, słysząc o tryumfach Jasia w Warszawie, 

przyjął go na bardzo korzystnych warunkach i zaanga­
żował dlań Zuzię.

Stary dyrektor Nowakowski, po kilku występach, 
przeznaczył mu zupełnie inne emploi. Kazał grać role 
charakterystyczno - komiczne. Po paru miesiącach okrzy­
knięto, że jest drugim Żółkowskim.

Pracował i kształcił w sobie artystę z ogromnym 
zapałem. Kart zdaje się zapomniał prawie. Gdy go cią- 
gniono, wymawiał się brakiem czasu.

Zuzi z początku dawano role, ale jak jedną i drugą 
zepsuła, musiała poprzestać na subretkach i służących. 
A ona chciała błyszczeć, chciała zadawać szyku, jak 
w Kielcach i Opocznie. Jaś chodził w wytartych su­
kniach, byle ona miała się w co ubrać.

— Tego za mało, ty musisz grać, żebym ja żyć 
mogła.

— Kobieto! nie przyprowadzaj mnie do wściekło­
ści. Nie pchaj w błoto. Jestem artystą nie szulerem.

— Jaki ty tam artysta. Znam tuzin lepszych od cie­
bie. Tyś artysta przy zielonym stoliku.

Groziła ucieczką, wyliczała mu cały tuzin wielbi­
cieli. Hrabia X. szalał za nią. Baron Z. chce ją powieźć 
do Paryża. Mały Gogo rzuca jej pod nogi majątek.

— Patrz, co ja ci poświęcam!... i zaco? Stanowi­
ska żadnego przy tobie na scenie zdobyć nie mogę, 
bo nie mam żadnego poparcia, żadnej protekcyi, więcej 
dbasz o twego psa, niż o mnie.

Tu zwykle towarzyszyło kopnięcie, które biedny 
Aster znosił z pokorą.
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Kilku wielbicieli dało dlań sutą kolacyę w Hotelu 
Georgea. Po wieczerzy, przy kieliszkach, cóż można in­
nego zrobić, jak zasiąść do kart.

Tężyzna ówczesna grała na śmierć i życie.
Jaś podniecony zasiadł do stolika, ale jego olim­

pijski spokój, którym tłukł swoich partnerów, gdzieś 
przepadł. Był roztargniony. Przegrał wszystko. To go 
wprawiło w wściekłość. Grać! grać! choćby o duszę.

— Postaw swojego Astra.
— Nigdy!
— Ej, co tam Astra, stawiaj Zuzię — rzekł podpity 

jeden z złotych młodzieńców.
— Czyście poszaleli?
— On ma racyę, niedawno temu Lord Wutting- 

ham przegrał swoją metresę. To się zdarza.
— Idźcie do wszystkich dyabłów.
— No, co ci to szkodzi. Odegrasz się i nas ogolisz 

do nitki.
— Dosyć tych żartów.
— Ale na honor, to nie żarty. No panowie, na 

wiele ją otaksujemy?
— Poddeptana już dyablo, ale można ją liczyć ja­

kieś tysiąc guldenów.
— Przestańcie — krzyczał Jaś — bo was pozabijam.
— Tysiąc guldenów? Ona ma zęby wprawione.
— Nie wszystkie, nie wszystkie. Dwa, czy trzy.
Rozbierano mu ją, taksowano.
— Niech będzie tysiąc pięćset.
— Za drogo.
— Wiecie! Niech będzie tysiąc dwieście.
— Basta! Tysiąc dwieście. Przybito.
— Siadaj! ł.adna sumka, odegrasz się.
W głowie mu waliło jak młotem. Wreszcie przy­

prowadzony do ostatniej passyi, pałający zemstą dla tych 
profanów, którzy mu jego Zuzię bezcześcili.

— Ach ograbić ich, ograbić! i rzucić Zuzi pod nogi 
wszystkie ich pieniądze.

Zasiadł do gry, szczęście zrazu mu się uśmiechnęło, 
ale nie na długo. Począł podwajać, potrajać stawki, 
przepadło. — Przegrał Zuzię.

Gdy wytrzeźwiał, obaczył, jak ohydny spełnił po­
stępek. Trzeba było latać po mieście, aby lichwiarza zła­
pać, który na dwudziesty procent, z poręczeniem dyre- 
kcyi, pożyczył mu tysiąc dwieście guldenów.

Rzucił je w twarz partnerowi, z czego wywiązał 
się pojedynek. Jaś świsnął przeciwnikowi kulą ponad 
uchem i komedya skończona.

Gdy po powrocie do domu zobaczył Zuzię, wydała 
mu się wstrętną. Popatrzał na swego wiernego przyja­
ciela. Stanęła mu w pamięci jej zbrodnia. Zabrał pod 
pachę role i pomimo płaczów, obelg, gróźb, spazmów 
wTyszedł, aby już do niej więcej nie wrócić.

Ta hulaszcza noc stanowiła epokę.
Kart do rąk już nie wziął nigdy, a oddał się cały 

sztuce, której został najgorliwszym sługą.
Niestety, przyszło to już zapóźno. Pożarły go su­

choty w najpiękniejszym rozkwicie jego talentu i dziwna 
rzecz... ludzie znali go tylko jako zapamiętałego gracza, 
który nawet żonę przegrał w karty, o jego zasługach 
scenicznych przemilczano.

Za pogrzebem szedłem ja i Aster. Publiczność przy­
patrywała się obojętnie, mijając ten wymowny orszak. 
Koledzy woleli siedzieć w knajpie.

Nazajutrz przyszedł do mnie grabarz z Łyczakowa.
— Panie! rzecz dziwna — powiada — ten psisko 

zdechł na grobie swego pana.
— To w porządku — odrzekłem — i zająłem się 

Asterem.

Rapacki W. »Histryoni«. 13
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MECENASI.

zy my jeszcze potrzebujemy mecenasów?
Zdaje się, że sztuki nasze zdobyły sobie grunt 

pewny, i że pięknie namalowany obraz, wspaniała rze­
źba lub utwór muzyczny, znajdą odbyt jeżeli nie u nas, 
to na wielkim rynku świata, że teatr dobrze prowa­
dzony, znajdzie zawsze i wszędzie publiczność gotową go 
wysłuchać... Tak, ale to tylko zdaje się, bo rzeczywi­
stość niestety inaczej mówi. Dobry obraz musi długo 
czekać i tułać się po wystawach, zanim go wreszcie 
kupi... mecenas, aby o nim mówiono, że podpiera kra­
jową sztukę, rzeźby nie kupi nikt, bo jej niema gdzie 
postawić, zwykła wymówka mecenasów, a utwór muzy­
czny, jeżeli rzeczywistym nacechowany talentem, oceni 
jedynie zagranica i tam za niego zapłaci, bo tu się dlań 
mecenas nie znajdzie. Teatr zaś... teatr wszędzie musi 
kołatać do łaski mecenasów, żeby rozebrali loże w abo­
namencie, bo z resztą miejsc jakoś sobie poradzi.

Tak się dzieje dziś, a cóż dopiero lat temu czter­
dzieści. Gdzie nie było mecenasów, nie było poco tea­
trowi zjeżdżać do miasta. W każdem jednak bogdaj naj- 
mniejszem, znalazł się na szczęście taki pan wpływowy, 
który kazał publiczności zapełniać teatr.

Kazał zapełniać? Tak jest. Jakich on tam haseł 
użył, w imię czego ich zobowiązał, w to nie wchodzę, 
dosyć, że teatr musiał być pełen, a rzeczą dyrektora 

było, ażeby tę publiczność, która przyszła pod presyą, 
zachęcić tak, aby zasmakowała w tym teatrze i przyszła 
dobrowolnie.

Tacy ludzie byli dla teatru prawdziwą opatrznością. 
Dyrektor nim zjechał z swoją trupą, obszedł przede- 
wszystkiem mecenasów. Składali się oni prawie zawsze 
z adwokatów, czasem z właścicieli miejskich i przemy­
słowców, czasem z poblizkich panów szlachty, ale prze­
ważnie ze sług Tamidy. Jak tacy rzekli: Przyjeżdżaj pan, 
postaramy się, to już pan dyrektor miał byt zapewniony.

Zacni, szlachetni, bezinteresowni opiekunowie sce­
ny! Nie podziękowano wam nawet za wasze starania 
i trudy, a często zapłacono niewdzięcznością! Mógłbym 
tu wyliczyć całe ich zastępy we wszystkich miastach. 
Urosłaby lista olbrzymia, ale nie byliby mi zato wdzię­
czni z pewnością, bo jak dyskretnie i bez rozgłosu speł­
niali dobro, tak też i wieści o nim słuchać nie radzi. 
Nie mogę jednak pominąć milczeniem tych, którzy już 
zeszli z tego padołu, a za życia tak się dobrze zasłużyli 
tej scenie. Byli to: w Stanisławowie, adwokat Emino- 
wicz i panowie Romaszkany, w Czerniowcach adwokaci: 
Kamil i Słabkowski, w Kielcach Stumpf, w Lublinie 
Dr Ulanowski. Troszczyli się oni o jej byt, jak o swój 
własny.

Z nich wszystkich jednak największe dla niej po­
niósł ofiary pan Z., o którym opowiem.

Był to bogaty kupiec i przemysłowiec, przytem 
właściciel kilku majątków ziemskich. Postać bardzo po­
ważana i wpływowa w mieście i okolicy. Człowiek nie­
zmiernie czynny, pracowity, praktyczny, a przytem ka­
wałek filantropa. Teatr lubił o tyle, o ile był dźwignią 
umoralnienia mas. Nie rozumiał i nie chciał zrozumieć 
sztuki dla sztuki. Zadaniem teatru kształcić i umoralniać, 
powiadał, o ile je spełnia, trzeba go wspomagać, gdy 
mu się sprzeniewierza, gdy idąc za prądami chwili, działa 

13*
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na zmysły i poziome instynkta budzi, nie wart istnienia, 
niech przepada.

On pierwszy założył tanią kuchnię dla biedaków. 
Utrzymywał doktorów, płacił apteki, posyłał biedne 
dzieci do szkoły, dawał zapomogi robotnikom i fabry­
kantom. Był inicyatorem całego handlowego i przemy­
słowego ruchu.

Gdy dyrektor przyjeżdżał z trupą, zgłaszał się do 
pana Z. i przedstawiał mu repertuar. On go zatwierdzał, 
wykreślał co mu się nie podobało i dziwić się trzeba, że 
przy tylu zajęciach znał doskonale literaturę i wiedział 
o całym teatralnym ruchu.

— No, panowie, trzeba ograniczyć grę w karty — 
mawiał do swoich znajomych lub klientów. — Przyje­
chał teatr bardzo dobry, jak na nasze miasteczko. Racz­
cież doń chodzić z żonami i córkami.

A do pań się odzywał:
— Waszej opiece polecam teatr, starajcie się odry­

wać mężów od tego brzydkiego nałogu, gdzie tracą czas, 
zdrowie i pieniądze. Całuję wasze rączki i gotów jestem 
dla was do wszelkich poświęceń z mojej strony.

. Nie zrobić czegoś, o co pan Z. prosił, było to na­
rażać się opinii całego miasta i okolicy, chociaż więc 
zżymano się i klęto po cichu, do teatru chodzono, bo 
nużby kogo brakowało... obrabiałyby go złośliwe języki 
tak, że musiałby się pod ziemię chować.

Pan Z. zjawiał się w swojej loży przy scenie i słu­
chał uważnie sztuki do końca, a patrzał na wszystkich 
i na wszystko.

Podczas antraktu przywoływał czasem którego 
z aktorów.

— Pan jesteś źle ubrany. Rola którą grasz, wy­
maga ładnej garderoby. Nie czujesz się swobodnym. Pu­
bliczność się podśmiewa, zamiast słuchać uważnie. Ile 
pan masz gaży?

— Siedmdziesiąt reńskich.
— Ile płacisz za mieszkanie?
— Piętnaście.
— Ile za stół?
— Dwadzieścia pięć.
— Razem czterdzieści. Zostaje ci trzydzieści na śnia­

danie i kolacye, a kolacye lubicie dobre, na ubranie, na 
papierosy... a gdzie inne rzeczy. To za mało. I cóż pan 
robisz gdy ci nie wystarcza?

— Pożyczam.
— Na wieczne nieoddanie, czyli wyrażając się ję­

zykiem waszym ^naciągasz pan«. Nie gniewaj się, nazy­
wam rzeczy po imieniu.

Gdy w ten sposób objechał wszystkich, brał się 
do dyrektora.

— Pragnę wam wszystkim być pomocą, należy mi 
się otwartość z pańskiej strony. W interesach trzeba być 
czystym. Pokaż mi pan swój bilans.

Po przejrzeniu okazało się naturalnie, że dyrektor 
musiał dopłacać co miesiąc z jakie trzysta reńskich.

— Z czego to pan dokładasz?
— Pożyczam.
— A oddajesz?
— Jak mogę łatam. Weksle ciągle odnawiam.
— He masz wszystkich długów?
— Do sześciu tysięcy.
— Przyszlij pan wszystkich do mnie. Zapłacę pań­

skie długi, a aktorom podwyższysz pan gażę w tym sto­
sunku. Proszę.

I tu ku wielkiemu zdziwieniu dyrektora wydobył 
arkusz, gdzie wszystkie gaże od najwyższej do najniższej 
były spisane.

— Ależ szanowny panie, to ruina.
— Dlaczego?
— Ja nie jestem wstanie płacić takich gaż.
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— Owszem, obliczyłem wszystkie spektakle. Po 
opłaceniu gaży i rat amortyzacyjnych długu pozostaje 
panu czystego dochodu pięćset reńskich miesięcznie. Czy 
to mało?

— Ależ ja nie marzyłem o czemś podobnem. Czy 
jednak wszystkie przedstawienia mi dopiszą?

— To już moja rzecz. Żegnam pana.
Jakiż rozruch w teatrze.
— A cóż to za złoty mecenas!
— To mi człowiek!
— Mój Boże, jak on wejrzał w każdy szczegół, na­

wet mnie biedaka nie pominął.
To mówi chór męski.
— Phi, to wystarczy na rękawiczki.
— I to pytanie.
— Cóż taki kupiec zna się na potrzebach kobiecych.
— Taka gaża! niech sobie inne biorą. Ja wyjeż­

dżam do Przemyśla.
— Jeżeli oni myślą, że tu zostanę.
A to chór dam.
Zgodzono się na jedno. Że wypada iść podzięko­

wać panu Z.
Ale pan Z. nikogo nie przyjął i zapowiedział, że 

z teatru nikogo, prócz dyrektora przyjmować nie będzie.
Nazajutrz panie A. B. C. podały się do dymisyi.
Wpada zrozpaczony dyrektor.
— Panie! dobroczyńco nasz. Co robić?
— Daj im pan dymisyę.
— A któż grać będzie?
— Te, które zostają.
— Ja nie złożę z niemi ani jednego przedstawienia.
— To się pokaże. Proszę mi przedłożyć sztuki 

i personal.
I pan Z. wraz z dyrektorem teatru układali nowy 

repertuar.

I cóż się pokazało?
Że teatr tylko do połowy zapełniono, bo powstało 

w mieście stronnictwo detronizowanych artystek, skła­
dające się z młodzieży i wszelkiego gatunku lowelasów, 
które dało sobie słowo, aby do teatru nie chodzić, do­
póki pań A. B. C. nie przeproszą i nie podwyższą 
im gaży.

— Taki to ja mam z niemi krzyż pański — skar­
żył się dyrektor przed mecenasem.

— Tak. Największą plagą teatru są kobiety.
— Ale też są najpiękniejszą jego ozdobą.
— Mniej ozdób panie, mniej szychu, a więcej cha­

rakterów tu potrzeba.
— Skąd ich wziąć?
— Staraj się pan. Ja dopłacać będę, dopóki pan 

ich nie wynajdziesz.
Mecenas płacił, ale panie A. B. C. nie próżnowały. 

Znalazły pana, bo u nas zaraz znajdzie się taki, co na 
złość zrobi drugiemu, który się wystarał o pozwolenie 
i dawał przedstawienia w sali balowej z detronizowa- 
nemi aktorkami, przybrawszy kilku przekupionych akto­
rów. Miało więc miasto dwa teatry. Teatr pana Z., gdzie 
dawano poważny repertuar i teatr z secesyą, gdzie wi­
dzieć można było lekkie i tłuste farsy, wykluczone z re­
pertuaru pana Z. Tu było pełno i wesoło, tam smutno 
i pusto.

Pan Z. jednak nie był człowiekiem, któregoby ta­
kie przeciwności mogły zniechęcić, szło tu wreszcie o do­
brą sprawę, a dla takiej warto coś poświęcić. Jego prak­
tyczny zmysł wynalazł sposób, który musiał zabić kon 
kurencyę.

Sprowadził artystki ze Lwowa i Krakowa, naprzód 
na gościnne występy za drogie pieniądze, a potem je 
angażował. Secesya w łeb wzięła. Ten figiel kosztował 
naszego mecenasa okrągłe 50 tysięcy guldenów.
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— Nauczyłem się wiele rzeczy — mówił. — Na­
przód, jeżeli kiedykolwiek w świecie przyjdzie do re­
formy teatru, a zreformować go kiedyś muszą, jeżeli 
niema popaść w zdziczenie, trzeba będzie zacząć od ko­
biet. Aktorki nie mogą być kapłankami szychu i blagi, 
ale kapłankami sztuki. Będą ludzie wyznaczać konkursa, 
i nie ta, co ma najwięcej talentu, ale ta, co się odzna­
cza charakterem, weźmie najwyższą nagrodę. Talenta są 
rzadkie i widzimy, że bez nich teatr doskonale istnieć 
może, a uczciwych i sumiennych pracowników nigdy 
w nim nie zbraknie.

— Panie dobrodzieju — odpowiadał mu skromnie 
nasz dyrektor. — Ludzie są ludźmi i do końca świata 
będą takimi jak dzisiaj. Mogą się zmienić obyczaje, 
ustawy, prawa, ale serce człowieka zostanie po wsze 
wieki tem czem jest... sercem. Będą nim wiecznie szar­
pać namiętności. Aktorzy to są właśnie ludzie, którzy 
te namiętności oddają na scenie i im który ma większy 
talent, tem je oddaje wierniej i potężniej. A czy można 
je oddać, nie doświadczając samemu ich wzruszeń? Nie 
można. Wypadnie więc z tego, że oni żyją podwójnem 
życiem, na scenie i na świecie. A kto żyje podwójnie, 
ten daje podwójną sumę wzruszeń i namiętności, czyli 
wyrażając się językiem pozytywnym, są to ludzie niepo­
czytalni, nie odpowiadający za czyny swoje. Powiesz mi 
szanowny mecenasie, że na to jest rozum, aby je trzy­
mać na wodzy, ale rozum, tak jak i talent, to rzadkie 
dary Boże. Najczęściej idą one ze sobą w parze i wtedy 
dają kwiat piękny, który jest ozdobą i zaszczytem ka­
żdej sceny. Gdyby nie było talentów, nie byłoby i tea­
tru. One to entuzyazmują tłumy i wszczepiają w dusze 
ludzkie zamiłowanie do sztuki. Ta druga nasza połowa, 
na którą jesteś tak rozgoryczony szanowny mecenasie, 
ma jeszcze to na swoje usprawiedliwienie, że jest o wiele 
podatniejszą wszelkim wzruszeniom serca.

— Bardzo to pan ładnie wywodzisz, ale czemuś nie 
zapobiegł temu, nim straciłem tyle pieniędzy.

— Chciałem, ale szanowny pan uniesiony słusznem 
zresztą oburzeniem, że nie umiały ocenić jego ofiary, 
zakazał mi wchodzić we wszelkie z niemi układy i wy­
dalić je z teatru.

— Czyli, żem popełnił głupstwo ?
— Tego nie powiem najszanowniejszy dobrodzieju 

nasz, ale sumując to wszystko, com tu o aktorach wy­
powiedział, wypada ich mierzyć innym zupełnie łokciem, 
niż zwyczajnych ludzi, i że stosowanie do nich regula­
minów takich, do jakich stosować się musi zwykły 
śmiertelnik, nie prowadzi do pożądanych rezultatów 
Działać trzeba cierpliwie i rozważnie.

— To pan sobie prowadź cierpliwie i rozważnie, 
ja na to nie mam czasu. Chciałem wam zrobić dobrze, 
a popełniłem niedorzeczność. Rządźcie się sami i dajcie 
mi pokój.

— Niechże mnie Bóg uchowa, abym tą mową moją 
obraził dobrodzieja naszego. My mamy się rządzić sami? 
A cóżbyśmy poczęli bez pańskiej opieki. Trzymaj i na­
dal wodze nad nami, tylko pozwól się przebłagać. Niech 
one wrócą do łask twoich.

— Kto?
— Te, któreś wydalić mi polecił.
— Czyś pan sfiksował? Więc cała pańska elokwen- 

cya była skierowana po to tylko, aby przyjąć te awan­
turnice, które zaburzyły całe miasto i przyznać się ze 
skruchą, że dobra sprawa nie była dobrą, że one miały 
słuszność za sobą? Idźże mi pan z Bogiem i niech nie 
słyszę więcej o was i o waszym teatrze.

Pan Z. wyszedł, trzasnąwszy drzwiami i zostawił 
dyrektora jak zmytym.

Pomyślał chwilę, podrapał się ręką po brodzie 
i odsapnął.
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— On ma racyą, ale i ja ją mam. Oj te baby, te 
baby. Ha zobaczymy!

** *
Zdawało się, że już droga do kieszeni mecenasa 

zamknięta, a w takim razie z miasta wędrować trzeba, 
a tak im tu było dobrze, teraz publiczność rozwydrzona. 
Patrzy i podziwia artystki nowo zaangażowane, ale chcia- 
łaby widzieć i te, co wywołały burzę. Jakby to dobrze 
wyglądało, żeby zespolić te siły. Czy by to nie można 
tego zrobić?

— Wiecie co — powiada pani adwokatowa M. — 
trzeba się udać do pani Z., to anioł kobieta, a na męża 
ma wpływ ogromny, jeżeli kto, to ona nam tu przyjdzie 
z pomocą i pogodzi zwaśnione strony.

Pani Z. była rzeczywiście kobietą aniołem, jak ją 
słusznie nazywało miasto. Niejedna piękna myśl wpro­
wadzona była w czyn za jej sprawą. Każde ludzkie cier­
pienie znajdowało u niej posłuch zawsze, to też u jej 
drzwi roiło się od proszących. Nie mieli dzieci, bo ta­
kim zwykle skąpi ich przeznaczenie, jak gdyby ich so­
bie wybierało dla miłosierdzia. Cóż naturalniejszego, jak 
zwrócić się do niej i błagać o wstawiennictwo do me­
cenasa.

I oto pewnego poranku zjawiły się u pani Z., trzy 
gracye ubrane czarno jak pokutnice, żebrząc jej łaski 
i prosząc o wstawiennictwo.

Zapłakać rzewnie i roztkliwić, któraż tego nie po­
trafi, a one tak pięknie umiały płakać, że rozpłakała się 
razem z niemi i pani Z.

Na taką to scenę trafił pan domu.
— Patrz Stanisławie — mówi pani Z., zalewając się 

łzami — te biedne pokutujące kobiety przyszły cię pro­
sić o przebaczenie, do ich prośby i ja moją dołączam. 
Daruj im to zapomnienie i przypuść do łask swoich.

Pan Z. podjął z dobrocią żonę i otarł jej łzy.
— Ja nie mam co przebaczać, tak jak i te panie 

nie mają zaco mnie przepraszać. Powiedziałem już dy­
rektorowi, że mu zostawiam zupełną swobodę i nie chcę 
więcej o tern słyszeć. Mój czas jest drogi.

— On nie chce, nie może nas angażować bez pań­
skiego słowa. Racz je pan łaskawie wyrzec, wszak tu 
chodzi o byt nas wszystkich.

— Pieniądze, które wydałem na wasz teatr, były 
własnością biedaków, dla których pracuję, ale ponieważ 
ja nigdy nie zostawiam mojego dzieła w połowie, więc 
już poczyniłem starania, aby teatrowi waszemu wyzna­
czono subwencyę. Oczekuję decyzyi lada dzień, a tym­
czasem płacić będę wszelkie niedobory. Raczcie panie 
mu to oświadczyć.

Trzy gracye upadły do nóg wspaniałemu mecena­
sowi, każda w innej figurze. Zrobiły takie oczy, któreby 
kamień poruszyć mogły i odeszły, uroniwszy parę słod­
kich łez wdzięczności.

Pani Z., patrząc na nie z boku, uśmiechnęła się 
z politowaniem.

— To bardzo biedni ludzie.
— Tern biedniejsi, że będąc przedstawicielami uczuć 

wzniosłych, nie potrafią zachować własnej godności.
— A nie mawiałeś często: że, być dobrym, szla­

chetnym, wzniosłym może tylko ten, co ma worek wy­
pchany złotem, bieda nie uszlachetnia ludzi, ale ich de­
prawuje.

— Nie zawsze, nie zawsze. Gdybyś wiedziała, ja­
kich nadludzkich poświęceń jestem nieraz świadkiem! 
Żadnemu z panów dramaturgów ani się zamarzyło o nich, 
a przecież fakta są faktami.

— O tak, dla nich, dla nich nam pracować trzeba!
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MATKA.

Miała lat dziesięć, kiedy matka umarła w szpitalu.
Ojciec ją bił, bo utrzymywał, że nie jest jego cór­

ką. — Uciekła.
Tułała się. Raz tu przenocowała, drugi raz ówdzie. 

Tu ją wzięto na tydzień, tam na dwa... i tak żyła. Gry­
wała dzieci, potem gdy podrosła, służące i subretki. Wą­
tłe to było, zabiedzone, ale regularnych rysów, o pro­
filu wschodnim, z prześlicznemi oczami.

W szesnastym roku uwiódł ją aktor od niedawna 
będący w trupie, były subiekt cukierniczy. Kabotyn od 
ciemnej gwiazdy. Ile razy widziałem go na scenie, robił 
na mnie wrażenie pana z czekolady. Na wargach miał 
jak gdyby cukier, bo się ciągle oblizywał.

Biedna Emilka oddała mu się z nędzy.
Gdy została matką, rozkwitła i rozwinęła się jak 

kwiat prześliczny. Zawsze smutna i zamknięta w sobie, 
stała się naraz kobietą pełną wdzięku i ożywienia. Na 
śniadej twarzyczce rozkwitł ciemny rumieniec róży.

Kabotyn począł nią frymarczyć, więc się z nim roz­
stała, zabrawszy dziecko.

Po upływie tygodnia, gdy wróciła po przedstawie­
niu do domu, nie znalazła Maniusi, ale na ciemnym stole 
błyszczała karteczka białą plamą. Przeczytała: »Jak mi 
dasz 300 guldenów zwrócę ci Maniusię*.

Wybiegła na pół obłąkana krzycząc:

— Maniusię mi zabrał! Maniusię! Ulitujcie się na- 
demną.

Wpadła do restauracyi, gdzie często z nim bywała 
na kolacyach. Zastała tych samych panów, którzy im 
fundowali.

— Maniusię mi zabrał ten łotr, żąda odemnie 300 
reńskich.

— Ha! ha! ha! — zaśmiał się jeden — dobrze się 
wziął do rzeczy.

— Sprytna bestya — przywtórzył inny.
— Wiecie co? Złóżmy się na wykupienie Maniusi.
— Ja sam płacę, okrutna Emilio, pozwoli pani?
I nie czekając na pozwolenie, położył na stole trzy 

papierki.
Emilka je porwała i wybiegła.
Odzyskała Maniusię, ale nie na długo. Kabotyn 

wynalazł sobie sposób zarobkowania.
Nie pomogły wszystkie sposoby ostrożności, ja- 

kiemi Emilka otaczała swoją córeczkę. Nie pomogła in- 
terwencya policyi.

Ile razy widzieliśmy Emilkę spłakaną, byliśmy pe­
wni, że jej porwano Maniusię.

Oburzenie na tego łotra nie miało granic. Wypę­
dzono go z teatru, bo aktorzy wręcz oświadczyli, że grać 
z nim nie będą.

Emilka odetchnęła. Zda się straszna dusząca zmora, 
która jej leżała na piersi i ssała krew, ustąpiła. Oddała 
się z zapałem pracy i wielkie czyniła postępy. Co głó­
wnie odznaczało ją między innemi, to ładne maniery 
i pewna dystynkcya. Skąd ich się nauczyła? Gdzie wi­
działa te panie, które tak doskonale imituje na scenie. 
Nie napróźno miała takie śliczne oczy. Widziała to, 
czego inne dopatrzeć nie mogły.

Maniusia już podrosła tak, że Matka zabierała ją 
do teatru. Była do niej jak gdyby przyszyta, bo bojaźń
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porwania dziecka nie ustała. Kabotyn dręczył ją listami, 
na które odpowiedzią były pieniądze, jemu posyłane.

W kulisie miało dziecko swoje krzesełko, ażeby 
matka nawet w czasie gry miała ją przed oczami.

— Ej, zobaczy pani, że ta Maniusia wybiegnie 
kiedy na scenę i będzie skandal.

— Nie... moja Maniulka jest mądla, ona tego nie 
zlobi, plawda moje złoto? moje kochanie?

— Tak mamusiu.
Graliśmy slntrygę i Miłość*. Luizą była Emilka. 

W wielkiej scenie drugiego aktu, kiedy prezydent na­
pada dom Milera, kiedy Ludwika słania się zemdlona 
na krzesło, wpada na scenę Maniusia krzycząc:

— Mamo! mamusiu... co oni ci chcą żłobić?
Ryk w teatrze nie do opisania.

** *
W kilka lat spotkałem Emilkę we Lwowie. Gdy 

mnie zobaczyła klasnęła w ręce.
— Maniusia moja na pensyi... Aha!
— Bogu dzięki! Jesteś dobra matka, doczekasz się 

zato z niej pociechy.
— Moje drogie, ukochane dziecko.
Wieczorem byłem w teatrze. Wyobraźcie sobie 

moje zdziwienie, gdy zobaczyłem Kabotyna grającego 
z Emilką sztuczkę: > Podstęp pana Kapitana*.

— Są tu razem, więc się połączyli?
— A dla czegóżby nie mogli się połączyć?
— A no zapewne.
Wyszedłem, aby nie patrzeć na tę wstrętną dla 

mnie figurę. Poszedłem za kulisy, aby się od niej coś 
dowiedzieć.

— Musiałam — powiada do mnie ze łzami — dla 
nazwiska dziecka. Wzięliśmy ślub, inaczej Maniusi nie 
przyjęliby na pensyę.

— No i żyjecie z sobą?
— Ach, jakie to życie gorzkie... ale dla niej, dla 

mojej stokrotki.
Łzy mi się zakręciły w oczach i wybiegłem na 

świeże powietrze.
Grałem z Emilką moje gościnne role. Wyrobiła się 

z niej znakomita aktorka. Czy to jako Porcya w »Kupcu 
weneckim*, Amalia w »Zbójcach«, Małgorzata w »Sa- 
fandułach*, Adryanna Lecouvreur, zawsze była dosko­
nałą. Czarowała zaś głównie wdziękiem i owym tonem 
wielkiej światowej pani. Nigdy żadnego ruchu niesma­
cznego, wszystko było ładne, wszystko miało rysunek. 
I dziwna rzecz, miała więcej wielbicielek niż wielbicieli. 
Chociaż i mężczyźni nie byli obojętni, ale przeważnie 
panie nasze były jej przyjaciółkami.

Przyjmowano ją po domach.
Cieszyłem się jej powodzeniem, jak gdyby mojem 

własnem, bo zasługiwała na nie pod każdym względem.
Pewnego wieczoru, graliśmy znów »Intrygę i Mi­

łość*. Ta Intryga była fatalną dla Emilki. Aktorzy mają 
swoje sztuki, które im nieszczęście przynoszą. Popytajcie 
tylko, każdy albo każda ma swoją Intrygę.

W antrakcie za kulisami rozlega się straszny krzyk 
Emilki. Słyszymy jej wyrazy :

— Oh, któż mnie uwolni od tego nędznika! Boże! 
czy nie masz piorunu, aby uderzyć w ten łeb niegodziwy ?

— Cicho, ty komedyantko, nie rób scen — odzywa 
się chrapliwy głos Kabotyna.

— Precz! precz!
— Pamiętaj, będziesz żałować tego. Do Maniusi ja 

mam takie prawo jak i ty.
Wpadliśmy do garderoby.
— Uwolnijcie mnie od tego łotra. Patrzcie, chcę 

pracować i żyć uczciwie, a ten nikczemnik pcha mnie 
gwałtem w kałużę.
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— Precz kanalio! — krzyknął wściekły dyrektor. — 
Od dziś, twoja noga tu już nie postanie.

— Wielka rzecz — przecedził przez zęby — ale 
przecie moją rolę dokończę? (Grał Kolba).

— Nie trzeba, ja sam dokończę.
Kabotyn się wyniósł, rzuciwszy wściekłe wejrzenie 

na Emilkę.
— Widzisz pani, nie chciałem przyjąć tego łotra, 

bo go tu znają wszyscy. Pani sama starałaś się i pro­
siłaś za nim.

— Ach dyrektorze, dla mojego dziecka.
— Bądź pani spokojna, dziecku się nic nie stanie. 

Gdyby przedsięwziął co złego, policya już ma na niego 
zwrócone oczy.

I stary Nowakowski poszedł się ubierać, aby do­
kończyć roli Kolba.

Zostałem z nią w garderobie.
— Patrz pan — mówi do mnie — widzisz te nitki 

srebrnych włosów, to jego dzieło. Co ja wycierpiałam. 
Sprzedawał mnie nikczemnik jak niewolnicę. Oh, cóżby 
się ze mną stało, gdyby nie to słonko, co mi świeciło 
w tej brudnej drodze życia. Oh ty moja dziecino uko­
chana! Oh ty moje bóstwo!

Tu się zerwała gwałtownie.
— On jej co złego zrobi. Ratujcie mnie i ją.
— Wszak słyszałaś pani, co mówił dyrektor?
— Dla niego niema policyi, niema straży, zamków, 

kluczy. Poproś pan dyrektora, zmiłuj się, bo ja roli nie 
dokończę.

Przybiegł dyrektor już ubrany.
— Ratuj moje dziecko dyrektorze.
— Już pobiegł mój sekretarz do policyi. Tam mu 

jej nie wydadzą, bądź spokojna. Dom jest bezpieczny 
i strzeżony. Uspokój się moje biedne dziecko. Panie Kru- 
picki, niech zagra jeszcze raz orkiestra, antrakt będzie 

trochę dłuższy. Uspokój się proszę i cicho, żeby się to 
nie rozgłosiło w mieście.

Dokończyliśmy nareszcie tę nieszczęśliwą »Intry- 
gę«. Na drugi dzień zaraz z rana, pobiegłem do pani 
Emilii, niespokojny czy się co złego nie stało. Zastałem 
ją piszącą coś pospiesznie, a na biurku rozłożone pie­
niądze. Gdy mnie spostrzegła, schowała szybko nie do­
kończony list.

— Cóż słychać złego?
— Nic — Bogu dzięki. Wszystko dobrze.
— A dlaczegoś pani niespokojna?
— Eh nie.
— Czego się taisz przedemną. Posyłasz mu pie­

niądze.
— No, trzeba trochę.
— Widzisz, tem go rozzuchwalasz. Gdybyś mu raz 

zamknęła drogę, nie napastowałby cię więcej.
— Przeczytaj pan.
Podała mi list kabotyna, w którym przysięga, że 

już nigdy jej niepokoić nie będzie. 2e wyjeżdża do Kró­
lestwa, ale niema o czem, więc prosi na drogę. Dalej 
szły zapewnienia, tłumaczenia, bzdury, na które kobiety 
zawsze się łapią, ale odkryłem w nim ważny szczegół: 
przyznawał się do zbrodni, jakie względem niej popełniał.

— Schowaj ten list jako dokument, w razie czego, 
pokażesz go, a ludzie z niego więcej wyczytać potrafią 
niż pani.

** *

I znów upłynęło lat kilka, a były to lata, w któ­
rych włóczyłem się po rozmaitych budach niemieckich, 
tracąc czas i pieniądze, a co najważniejsza nudząc się 
piekielnie, bo mam tę nieszczęśliwą naturę, że cierpię 
nostalgię; szczęśliwy więc byłem bardzo, gdym ją 
w Franzensbadzie spotkał.

Rapacki W. »Histryoni«. j 4
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Szła w towarzystwie jakiegoś poważnego jegomości. 
Ucieszyła się niezmiernie, bo co jeszcze było nieo- 

szacowanego w Emilce, że była szczerą jak złoto, nie 
pozowała i nie wstydziła się wobec kolegów swojej prze­
szłości, jak to czynią niektóre.

— Maniusia już skończyła pensyę. Aha!
— Jest tu z panią?
— Nie, na wsi. Ah, jakaż ja roztargniona. Nie za­

poznałam panów ze sobą: Kolega R... pan M... mój na­
rzeczony.

— Bardzo mi przyjemnie.
Pan ten dobre na mnie zrobił wrażenie. Człowiek 

światowy. Rozmowa z nim szła swobodnie o wszyst- 
kiem, a nie banalna, jak to bywa przy pierwszem spo­
tkaniu. Był nawet tak dyskretnym, że wymyślił jakiś 
interes, aby nas zostawić samych.

— Dobijasz pani do portu. Szczęść ci Boże.
— Ach, gdybyś pan wiedział jaki to zacny czło­

wiek, pokochałbyś go tak, jak ja.
— Już go kocham.
— Nie żartuj. Jest Bóg sprawiedliwy, który prze­

cie nagradza cierpienie.
— Czyś pani kiedy wątpiła o tem?
— Oh, były takie chwile, takie dwie straszne. Ma­

niusia jest u jego bratowej na wsi. Jakiż to zacny dom, 
mój Boże!

— Cóż z tamtym?
— Bolesław się stara o rozwód, ale ciężko idzie. 

Trzeba mu będzie dobrze zapłacić.
— Nie trzeba, pokaż pani jego listy, szczególniej 

ten, którym czytał we Lwowie.
— Wyobraź pan sobie, okradli mnie i szkatułka 

z listami zginęła.
— I to wtenczas, kiedyś pani zawarła stosunek 

z panem M. ?

— A tak.
— Oh ty dziecko naiwne.
— Myślisz pan?...
— Nie tylko myślę, ale przysięgnę.
— Ach! westchnęła ciężko.
Ten cały pobyt w Franzensbadzie zaliczam do naj­

milszych, dzięki poczciwej Emilce. Miałem teraz sposo­
bność bliżej ją poznać. Cóż to za złote serce, pełne nie­
przebranych skarbów uczucia. Czyste, prawe, mimo ka­
łuży w jakiej nieraz życie pędzić musiała. Pan M. nale­
życie ją poznał i ocenił.

— Wie pan — rzekł do mnie — jużem zamierzał 
dokończyć życia w kawalerstwie. Poznałem za dobrze 
kobiety i miałem dla nich zawsze niekorzystne uczucia, 
ta mnie pogodziła z niemi. Jako artystkę cenię ją tak, 
jak wszyscy, ale kobietę w niej daleko więcej. Jest to 
jedna z tych istot wybranych, które przechodzą czyste 
przez świat, mimo cierni i błota, nic nie uroniwszy z tego 
dobra, jakie im dano. Kobieta serce!

— Zgadzam się z panem najzupełniej. Ta to wła­
śnie kobiecość, jest w niej najpiękniejszym kwiatem.

Urządzaliśmy spacery, spędzali we troje miłe wie­
czorynki, gdzie bawiła się jak dziecko.

Pierwszy raz zdarzyło mi się, że nie spieszyłem 
bardzo do domu. Bywało, żem już trzy dni naprzód pa­
kował się do drogi i gorączkowo wyczekiwałem dnia 
wyjazdu.

Odprowadzili mnie na kolej, gdzie im solennie mu- 
siałem przyrzec wizytę, gdy zawitam kiedy do Lwowa.

** *

W parę miesięcy później, dowiedziałem się od akto­
rów, że pani Emilia wyszła za mąż i opuściła scenę. Ba­
wił właśnie w Warszawie dyrektor Miłaszewski, poszu­
kując bohaterki.

14*
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— Szczęść ci Boże Emilko.
Przeszło lato, jesień, nadszedł karnawał, gdzie 

panny wychodzą za mąż. Wtem odbieram list ze Lwo­
wa. Co takiego? »Emilia M... ma zaszczyt prosić pana 
na ślub swej córki Maryi, z panem W... urzędnikiem 
banku«. Na samym zaś dole, przypisek drobniuchnem 
pismem kobiecem: »Maniusia wychodzi za mąż. Aha!*

To »Aha!« było tak charakterystyczne w jej ustach, 
wiele razy spełniały się życzenia jej serca, że mi wie­
cznie brzmi w uszach.

Było w tem wykrzyku wszystko.
Nakreśliła go też na papierze, wiedząc, że mi tem 

przyjemność sprawi.
Odwdzięczyłem się jej w ten sam sposób, gdy w rok 

potem będąc we Lwowie, dowiedziałem się, że Mamu­
sia piastuje synka.

Poleciałem ekstra - pocztą na wieś o dwie mile 
i pierwszem mem powitaniem na progu dworca pani 
Emilii, był wykrzyknik:

— A pani jesteś babcią. — Aha!
Zażenowałem się, bo nie byliśmy sami, ale pani 

Emilia ze łzami w oczach, rzuciła mi się na szyję.

PAN EUSTACHY BOMBA.

Było ich troje; ojciec, matka i córka, a robili hałasu 
za piętnaścioro. Areną ich artystycznych produkcyi 

były małe miasteczka, wielkich pan Eustachy nienawi­
dził, bo mawiał: To zepsuta publiczność, taka nie oceni, 
nie zrozumie naszego wielkiego poświęcenia. Między 
maluczkiemi tylko dla nas miejsce, zasługa przytem ol­
brzymia nieść tym biedakom światło i poić ich ambro- 
zyą prawdziwej sztuki.

Pan Eustachy lubił wielkie słowa, wspaniałe okresy 
i porównania. Najwyższą zaś dlań rozkoszą, były prze­
mowy do publiczności. »Szanowna publiczności — ma­
wiał, pieszcząc się i delektując każdem słowem — daję 
wam bukiet, złożony z najpiękniejszego kwiecia. Oto 
róża! Królowa kwiatów i królowa naszej literatury, to 
^Pierwej Mama* nieśmiertelnego Korzeniowskiego, da­
lej dam wam tulipan, wspaniały kwiat, to jest »Doży- 
wocie* Fredry... a na zakończenie egzotyczny kwiatek, 
z nad brzegów Sekwanny do Polski przeniesiony: »Pod- 
stęp pana Kapitana*. Mam nadzieję, że wasze szlache­
tne upodobania, znajdą dla siebie w tym wonnym bu­
kiecie rozkosz niewypowiedzianą, jaką daje niebiańska 
atmosfera sztuki. Prosimy was o zasłużoną nagrodę*.

Szanowna publiczność składająca się z paru pejsa- 
tych żydków, kilku zamożniejszych rzemieślników z żo­
nami i córkami, urzędnika od akcyzy i dwóch policyan- 
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tów miejskich, wysłuchała przemowy nic nierozumiejąc, 
ale tern większe przywiązując do niej znaczenie.

Odegrano tedy komedyjkę Korzeniowskiego, wy­
kreśliwszy z niej rolę amanta, odegrano scenę »z Doży­
wocia*, gdzie Lotką była pani Eustachowa, Birbanckim 
Florka, grająca przed chwilą Zosię, a Twardoszem pan 
Eustachy, i wreszcie zakończono owym »Podstępem pana 
Kapitana*.

Publiczność rozeszła się do domów kiwając gło­
wami i objawiając swój sąd w ten sens mniej więcej:

— To ci bestye wyrabiali.
— Ale to na nic te komedye.
— Et, pletli trzy po trzy.
— Ale ona była ładna za chłopca.
— Cicho! nie powtarzaj takich zberezeństw.
— To wykpigrosze!
Po obrachunku wypadło, że pan Eustachy miał 

czystego dochodu ośm złotych, groszy dwadzieścia dwa.
— Zyj tu! — jęknął zaciskając pięści.
— Mówiłam ojcu, jechać było do Opoczna, co ten 

głupi Szydłowiec dać może.
— Mój Boże! gniazdo Szydłowieckich, z takim 

wspaniałym zamkiem. Historyczne miejsce.
— Tobie zawsze we łbie historya — zgrzytnęła 

pani Eustachowa. — Rodzina Szydłowieckich pomarła, 
a my żyć chcemy.

— Czekajcie, czekajcie, we czwartek powetujemy, 
damy im » Wybuch*.

— Dałbyś pokój z tym głupim wybuchem.
— Florka, słyszysz? Ileż to razy ten wybuch na 

nogi nas postawił.
— Dawaj wybuch. A cóż do niego?
— »Lokaj za pana* czyli »Wierny sługa uwięziony 

za długi*.
— A ja bym dała inny tytuł — rzekła córka.

— Gadaj!
— »Poświęcenie wiernego sługi*.
— Niech będzie.
— No i cóż jeszcze?
— A cóż, musi iść »Berek*.
— Jakto, to my nic grać nie będziemy.
— Spektakl bez kobiety — oszalałeś!
— Florka zatańczy kaczucze.
— Tu im kaczucze? Perły trzodzie rzucać, dosyć 

będzie mazurka.
— Masz racyę! Nasz ukochany taniec narodowy, 

podziw wszystkich cudzoziemców. Mój Boże!
I tu pan Eustachy zasiadł do pisania afisza, podczas 

gdy matka zajęła się wieczerzą, a córka wydobyła ko- 
styum krakowianki.

Nazajutrz zdumiony Szydłowiec, czytał następu­
jący afisz:

»Dziś dnia 25. maja 1853 roku. Towarzystwo arty­
stów dramatycznych, pod dyrekcyą Eustachego Bomby, 
będzie miało honor dać wielkie przedstawienie:

1. »Lokaj za pana* czyli ^Poświęcenie wiernego 
sługi*, komedya ze śpiewami Aleksandra Ładnowskiego, 
wielkiego aktora sceny krakowskiej.

Osoby:
Michał Ciapotkiewicz . . . p. Eustachy Bomba.
Głosy publiczności za kulisami ... * * *

Rzecz dzieje się w oberży.
2. »Berek zapieczętowany* czyli »Biedny żydek*, 

który wlazł za handlem do pustego domu i tam go obło­
żyli pieczęciami, komedya ze śpiewkami bardzo weso- 
łemi tegoż autora.

Osoby:
Berek Kugelman handlarz . . . p. Bomba.
Głosy komisarza i policyi ... * * *

Rzecz dzieje się w wielkiem mieście.
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3. »Mazurek«, nasz ukochany taniec narodowy, po­
dziw cudzoziemców całego świata, odtańczony przez 
pannę Florentynę Bombównę, byłą, artystkę warszaw­
skiego baletu, uczennicę sławnej panny Strausównej.

Na zakończenie danem będzie wielkie, nadzwy­
czajne dziwo natury.

Tu postawił pan Eustachy wiele kropek, potem, że 
był dobrym rysownikiem, wyrysował zdziwioną głowę 
i ogromnemi literami napis:

»Wybuch Wezuwiusza* we Włoszech pod Neapolem. 
Ceny miejsc etc.

Buda była nabitą, zdawało się że jeden drugiemu 
na głowie siedzi.

Odegrano wszystkie trzy numera z dość dobrem 
powodzeniem, oczekiwano jednak gorączkowo owego 
wybuchu.

Na woskowanym płótnie, wymalował pan Eustachy 
górę stożkową, oświetliwszy ją z tyłu jedną tylko lam­
pą, na samym zaś wierzchołku umieścił rodzaj rakiety, 
która wybuchała i rozsypywała się w iskry. U stóp góry 
było morze z pływającemi łodziami, w którego zwier­
ciadle odbijała się łuna. Słychać było przytem odgłosy 
trwogi, ratunku, nawoływania i t. p.

To był ów sławny wybuch.
Po tym wybuchu, pan Eustachy z swojem towa­

rzystwem pakował zwykle manatki i uciekał gdzie 
pieprz rośnie, bo już nie było co robić w mieście, tem- 
bardziej, gdy rakieta niedopisała, jak się zdarzyło tu 
właśnie.

Krzyki, przekleństwa, odgróżki.
— Oszustwo! Oddaj pieniądze! Co to za wybuch! 

Idź do dyabła z twoim wybuchem!
— Mój Boże! — biadał pan Eustachy — a taki 

piękny spektakl. Sto dwadzieścia złotych. Deszcz szelma 
przemoczył kufer, proch zamókł i historya skończona.
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Zwijali i pakowali się wszystko troje, nadedniem 
zajechała furka i ślad po nich w miasteczku nie został.

** *
Pan Eustachy był bardzo pomysłowy i ryzykowny. 

Na co on się nie ważył?
W Pińczowie ogłosił, że daje wielką tragedyę zna­

komitego Szylera p. t. »Zbójcy«, czyli upadek wiel­
kiego domu.

Zagrać tragedyę Szyllera we trzy osoby... to mi 
dopiero sztuka! Tej jednak sztuki dokazał pan Eustachy. 
Sam grał dwóch braci. Starym Morem była pani Eusta- 
chowa, Amelią Florka. W obozie zbójeckim znów dy­
rektor jako Karol, miał do pomocy żonę i córkę poprze­
bieranych za zbójców, reszta obozu zawsze spała. Dla­
czego spała? Bo nie mogło być inaczej. Pan Eustachy 
wypożyczał kilkanaście par starych butów, ułożył ich 
podeszwami do widzów, pookrywał gałganami i toboł­
kami, co rzeczywiście dawało złudzenie śpiących ludzi. 
Widzowie w głowę zachodzili, dlaczego ci ludzie spali? 
Cóż za sen okrutny? Odgrywały się wstrząsające sceny, 
a oni spali.

Pan Eustachy nieomieszkał wytłómaczyć to publi­
czności. »Tak oryginalnie a jednak prawdziwie, żadna 
jeszcze scena nie wystawiła zbójców. Cóż może być na­
turalniejszego, jak ci ludzie znużeni marszem bezustan­
nym, trudami wojennymi, rabunkiem; gdy znaleźli spo­
kojny kąt w lesie, spali jak zarżnięci. Wódz tylko i bliżsi 
mu podkomendni czuwali*. Tłómaczenie przyjęto okla­
skiem. Oby tak wszyscy zbójcy spali zawsze, mawiano... 
i rozchodzili się do dornów zadowoleni i bezpieczni... bo 
zbójcy i złodzieje śpią. Nazwano też sztukę pana Eusta­
chego »Zbójcami śpiącymi*.

Peregrynacye pana Eustachego pełne przygód co­
raz nowych, miały dlań czar niepojęty. Gdy zaczynały 
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się zimna, on jak ptak ze swoją połowicą i pisklęciem, 
zwijali skrzydła i chronili się pod strzechę, to jest an­
gażowali się do jakiejś trupy, a że wszyscy byli do­
brymi i pożytecznymi aktorami, przyjmowano ich chę­
tnie... ale niechże tylko skowronek zadźwięczał i świeża 
ruń okryła ziemię, rzucali zimowe leże, aby się upajać 
zielenią i słońcem.

Pan Eustachy lubiał się delektować bodaj listkiem 
trawy, polnym konikiem, kryć się w gęstym lesie, naj­
większą jednak dlań rozkoszą były ruiny starych zam­
ków. Znał historyę każdego i wykładał ją z lubością żo­
nie i córce.

— Mój Boże! Chęciny, gdzie odbył się pierwszy 
zjazd, pierwszy sejm polski za króla Łokietka, gdzie po­
tem królowa Bona kuła swoje intrygi. Chęciny! Zosta­
niemy tu pod egidą tego małego, a tak dzielnego króla.

I rozbijali swoją budę w Chęcinach, chociaż one 
im nawet na objad nie dały.

Innym znów razem, zeskakiwał z wózka jak wa- 
ryat i krzyczał kobietom w uszy:

— Wiecie wy, gdzie my jesteśmy? — pod Warką! 
Tu stoczył Czarniecki bój zwycięski ze Szwedami. Mój 
Boże! Czarniecki.

I jakże on nie miał kochać tej swojej włóczęgi, 
kiedy ona mu dawała takie wrażenia.

Kto wie co tam siedziało w tym starym komedyan- 
cie... może historyk, może archeolog. Słuchał Lelewela, 
literatury uczył go Brodziński. Nie dokończył studyów, 
bo go porwał teatr.

Nie on jeden był takim. Wielu znałem z tych sta­
rych aktorów, każdy z nich miał być czemś dużem w spo­
łeczeństwie, a kończył zwykle na budzie Tespisowej. Te­
atr u nas w owych czasach pochłaniał tęgie intelligencye.

Pan Eustachy jednak nigdy się nie żalił, że w tym 
zawodzie doznał zawodu. Było mu zupełnie dobrze. Da­

wniej tak mało wymagano. Była też pogoda w duszy, 
a z nią bodaj suchym kawałkiem chleba żyło się dobrze. 
Pesymizm nie jątrzył. Nie znano nawet tego wyrazu. 
Pan Eustachy wzdychał tylko, ale kiedy mu wypłynęło 
z ust: »Mój Boże!« czuł się już pokrzepionym.

** *
Spotykało się na drodze wózek zaprzężony w je­

dnego konia, naładowany rozmaitemi rupieciami, a opo­
dal za nim troje ludzi, mężczyzna i dwie kobiety, śpie­
wających, deklamujących, próbujących sztukę jakąś. Po­
dróżni przystawali i gapili się, nie mogąc sobie zdać 
sprawy coby to było.

Jechał szlachcic wielką bryką w cztery konie.
— Przepraszam, kto państwo jesteście?
— Dyrektor teatru Eustachy Bomba do usług, to 

moja żona i córka.
— A gdzież reszta kompanii?
— My stanowimy wszystko. Dajemy komedye, dra- 

mata, tragedye.
— We troje? A to ciekawe! proszę siadać do mo- - 

jej bryki. Moja wieś tuż o pół mili.
— Mam honor znać J. W. Pana.
— Dacie u mnie kilka przedstawień?
— Z największą rozkoszą służyć mu będziem.
— Mam ogromny spichlerz, tam urządzi się scena. 

Widzów wam nie zbraknie. Sproszę sąsiedztwo, resztę 
dopełnią moi oficyaliści. Repertuarem ja kierować będę. 
Pokaż mi pan spis sztuk jakie gracie.

— Nie będąc przygotowany, mogę tylko z pamięci 
panu dobrodziejowi wymienić.

— Proszę.
I tu pan Eustachy wyrecytował cały repertuar sztuk 

grywanych na scenach warszawskich.
Szlachcic się za głowę złapał.
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— I to wszystko we troje?
— Tak, panie dobrodzieju... o tyle o ile... Niektóre 

osoby się wypuszcza, skraca się sceny, ale rzecz pozo- 
staje w sobie cała i daje pojęcie o geniuszu autora, któ­
rego jesteśmy tłómaczami. Szczuplutkie nasze grono, ale 
wszyscy przejęci jesteśmy głęboką czcią dla sztuki, któ­
rej jesteśmy przedstawicielami. Niesiemy światło w naj­
dalsze zakątki kraju, tam gdzie dotąd słowo polskie 
tylko z kazalnicy słyszeć można było.

Pan Eustachy się rozpływał w wymowie. Szlachcic 
słuchał i potakiwał.

— A pani jakie role grywa? — rzekł zwracając się 
do Florki.

— Ja grywam wszystko.
— Wszystko?
— Perła mojej trupy — rzucił ojciec.
— Pani zaś — zwracając się do matki.
— Charakterystyczne, dramatyczne, komiczne mę­

skie i żeńskie.
— Męskie?
— Tak panie dobrodzieju. Jesteśmy, że się tak wy­

rażę, ekwilibryści w sztuce. Giętkość naszych talentów 
będziesz pan dobrodziej miał sposobność ocenić.

Zamożny i wspaniały dworzec pana K...skiego, 
przyjął gościnnie tę trójcę Tespisowego wózka. Bawiono 
się jak nigdy. Wszystko co wystawiał pan Eustachy 
przyjmowano gorąco. Panowie po spektaklu siadali do 
kart, a wygrana spływała do kapelusza pana Eustachego.

— Mój Boże! zacny dom, stary dom; dobra krew 
herbu Odrowążów. Liczą hetmanów, wojewodów, bisku­
pów. No, zgadnij stara ile mamy pieniędzy?

— Ze dwieście złotych.
— Czterysta 1 czterysta! Tegoby nam nie dał cały 

powiat opoczyński.
— Siedzimy tu już trzy tygodnie.

— Prawda, dobrze nam tu jak w raju, ale trzeba 
pomyśleć także i o maluczkich, którzy łakną również 
duchowego chleba.

— Niech dyabli wezmą tych twoich maluczkich, 
gdzie z głodu przymierać trzeba.

— Ale sława kobieto, ale zasługa!
O tej sławie marzył pan Eustachy w dzień i w nocy. 

Gwoli tej sławy urządzał sobie takie np. sztuczki: Za­
puszczał wąsy, podstrzygał czuprynę i jechał żydkiem 
do Warszawy. Wpadał do redakcyi Kuryera, mianując 
się obywatelem z Kaliskiego.

— Szanowny redaktorze dobrodzieju. Radbym, 
abyście słówek parę napisali o Eustachym Bombie, dy­
rektorze teatru prowincyonalnego. To człowiek genialny 
i niespożytych zasług. Daje przedstawienia w najlichszej 
mieścinie, a jaki posiada doborowy repertuar.

— Proszę, nie słyszałem jeszcze o takim.
— Bo to człowiek skromny, jak zwykle... gdzie 

prawa zasługa, tam niema chełpliwości.
— Chętnie o nim wspomnę, należy nam popierać 

takich. Proszę o bliższe szczegóły.
Tych szczegółów wysypał pan Eustachy tak sporo, 

że urósł z tego ładny artykulik, ubrany w kwiatki sty­
listyczne poczciwego redaktora.

Numer ten pochwycił pan Eustachy jak relikwie 
i nosił go na sercu.

— Mój Boże! przecież potrafią człowieka ocenić — 
mawiał prawie ze łzami, odczytując dziewięćdziesiąty raz, 
podarty już świstek Kuryera.

Odurzał się nim i wmawiał w siebie, że to nie on 
go wyżebrał.

W przedmowach, jakie miewał do publiczności by­
wał zacytowany od a do z.

I włóczyła się ta trójka długie jeszcze lata. Obje­
chała całe Królestwo, nie pomijając żadnego miasteczka 
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a nawet wsi większej, bo czasem pan Eustachy urządzał 
widowiska na odpustach.

Literatura nasza ludowa prócz krakowiaków nic 
innego nie posiadała, komponował więc dyalogi chłop­
skie pełne dosadnego dowcipu. Ludek się podśmiewał 
i dziwował. Pan Eustachy obliczył trzygrośniaki i rzekł 
wzdychając:

— Mój Boże! chudoba to licha, ale milsza mi nad 
wszystko, boć to grosz w pocie czoła zebrany.

Czy położył zasługi, o które mu tak ciągle cho­
dziło? Niewątpliwie. Byłem dzieckiem, kiedy w Lipnie 
ujrzałem po raz pierwszy teatrzyk pana Eustachego. 
Dziś jeszcze uczuwam bicie serca na wspomnienie tej 
chwili, bo ona stanowiła o moim losie.

Obecnie wyspecyalizowało i uprościło się to rze­
miosło. Mamy monologistów, ale czy ich cyniczne nie­
raz, a często niedorzeczne elukubracye można porównać 
ze strzępami to prawda, ale w tych strzępach była poe- 
zya, w tych strzępach były ziarna złotodajne.

Biedny pan Eustachy wyciągnął podstępem ów ar­
tykuł, który mu się słusznie należał.

DWAJ DYREKTOROWIE.

Cześnik Raptusiewicz i rejent Milczek, obydwaj zna­
komici przedstawiciele obu tych ról, pozostali w pa­

mięci naszej na zawsze typami Fredrowskiej komedyi. 
Chociaż w życiu grywali czasem wręcz odmienne role. 
Nowakowski Cześnik umiał być niekiedy Milczkiem, 
Smochowski znów Milczek wybuchał nieraz animuszem 
Raptusiewicza.

Po niefortunnych kolejach, scena lwowska znalazła 
się blizką zupełnego upadku. Stała ona przez czas nie­
jaki niby zajezdna gospoda, do której zjeżdżali się roz­
maici dyrektorowie chcąc się odgryść, każdy z nich 
przezimował tylko nie mogąc związać końca z końcem 
i wracał głodniejszy jeszcze niż przedtem. Można sobie 
wystawić jak wyglądała ta biedna sztuka. Wówczas to 
za namową miłośników teatru, dwóch jego głównych 
przedstawicieli Smochowski i Nowakowski objęli dy- 
rekcyę teatru.

Dawało się przedstawienia trzy razy tygodniowo, 
bo resztę zabierali Niemcy. Sztuki dobrze wyuczone. Re­
pertuar poważny. Teatr był zawsze pełen.

Po roku entrepryzy krzyknięto, że starzy robią pie­
niądze. Gaże były bardzo małe a personarz niewielki. 
Nie wydatkowano na wystawę, grając przy jednych 
i tych samych dekoracyach, w podszarzanej mocno gar­
derobie, ale grano świetnie. Owym starym, jak ich na­
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zywano, zda się przybyło sił młodzieńczych. Nowakow­
ski nieporównany tak w komedyi jak w dramacie, Smo- 
chowski w rolach tragicznych, Aszpergerowa w obu 
rodzajach zawsze wspaniała. Obok nich zastęp utalento­
wanej młodzieży, pracującej z zamiłowaniem pod skrzy­
dłami takich dwóch potentatów.

Nowakowski, to człowiek wszechstronnie wykształ­
cony, obok aktorskiego posiadał talent muzykalny. By­
stry obserwator, świetny instruktor. Czynny, energiczny, 
władał kilkoma językami, dawał z siebie typ autora 
europejskiej miary. Stawiano go też obok Samsona, Gota, 
Anczyca, Larocha, Lewego.

Jego kolega Smochowski, to znowu przeciwieństwo. 
Ten wyglądał sobie na hreczkosieja. Twarz dosyć po­
spolita z sitarskim wąsem, dobroduszna. Akcent galicyj­
ski, którego się do śmierci pozbyć nie mógł, ale zato 
gdy wszedł na scenę był jej królem. Potężny organ, 
expresya w malowaniu uczuć, bohaterska postawa.

Obydwaj kołatali do bram warszawskiej Melpome­
ny, ale podczas gdy jeden z nich, Nowakowski, zo­
stał wpuszczony i wstępnym bojem wziął publiczność 
»Chłopem milionowym*, drugi nie mógł się do niej 
dostać. Jedynem dlań wspomnieniem była wizyta u Ne­
stora polskiej sceny, o której często lubił nam młodym 
opowiadać.

Duszą teatru był Nowakowski. Smochowski tylko 
stawiał się regularnie po część sobie należną.

Ciekawe bywały sceny, gdy który z aktorów z żą­
daniem jakiem się zgłaszał.

— To nie do mnie kochanku — mawiał Nowakow­
ski. — Cóż ja tu mogę? tu pan Witalis wszystkiem 
rządzi... i kłamał.

— Taże ja tu nic nie znaczę. To pan Jan trzyma 
w ręku wszystko, do niego udać się trzeba — mawiał 
Smochowski i mówił prawdę.

Wybierano więc moment taki, aby ich obydwu 
przyłapać można, wówczas Nowakowski biadał na złe 
czasy, na niedobory w kasie, a Smochowski się odwra­
cał do okna i bębnił palcami po szybie. Wstrętną mu 
była każda mistyfikacya, każde kłamstwo.

Zdarzyło się, że Nowakowski wyjechał do wód dla 
poratowania zdrowia, zostawiając cały zarząd Smochow- 
skiemu.

Ładne działy się rzeczy.
Pobrano forszusa, ponadbierano gaży, nie płacono 

rat, Smochowski popodwyższał pensye...
Nowakowski ręce załamał z rozpaczy.
— Coś ty porobił człowieku?
— Cóż takiego?
— Rozdałeś wszystkie dochody.
— Taże cóżeś ty chciał? Proszą więc dać trzeba.
— Oni zawsze proszą. No, wyszlibyśmy z torbami 

gdybyś ty gospodarował. Boże, Boże, skąd tu połatać 
te dziury.

Jakże się uśmiechały aktorom rządy Smochowskie- 
go, ale pan Jan nie głupi, już się to drugi raz nie po­
wtórzyło.

Stary Fredro żył jeszcze ubielony wiekiem ale czer­
stwy i zdrowy, mieszkał w swoim dworku na Chorąż- 
czyźnie. Nowakowski bywał przez niego często proszony 
na wista. Jakimże pożądliwym okiem spoglądać musiał 
na biurko stojące obok przy oknie, w którym prawdo­
podobnie zamknięte były skarby nieznane dotąd światu. 
Jakimże świeżym blaskiem zajaśniałaby scena, a jakby 
wypełniła się kasa, gdyby tak do nich dobrać się mo­
żna było. Próbował na wszystkie sposoby, ale zawsze 
trafiał na nieprzezwyciężony upór.

— Oddam wam to wszystko po śmierci. Nie chcę, 
aby za życia szarpały mnie wasze gazety.

Próżne były zachody i starania.
Rapacki W. »Histryoni«. j c
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A jednak pan Jan nie dał za wygraną.
Przypadał właśnie jego jubileusz pięćdziesięciole­

tniej pracy scenicznej. Jedno z pism przytoczyło znale­
zienie się pana Jana na scenie, kiedy na niej pierwszy 
krok postawił. Grano »Krakowiaków i Górali*, gdzie 
młodemu aspirantowi powierzono rolę pastucha. Miał 
tam powiedzieć parę wierszy, że górale zabrali bydło, a 
ekonom wypędził studenta. Wleciał w strachu na scenę 
i zapomniał języka w gębie. Wszyscy czekają, nareszcie 
jeden zapytuje. Co się stało? czy może górale bydło za­
brali? Ehę! krzyknął kiwając głową i uciekł. Takie zwy­
kle bywają początki wielkich aktorów, co krótkowidze 
uważają za brak wszelkich zdolności, tymczasem do­
świadczenie wręcz przeciwnie uczy. Zbytnia pewność sie­
bie, bywa zwykle oznaką małodusznej arogancyi.

Na ten to swój jubileuszowy benefis postanowił 
Nowakowski przypuścić ostatni szturm do autora »Zem­
sty* i udało mu się. Fredro wzruszony prośbami starego 
aktora, któremu bądź co bądź zawdzięczał wiele, dał mu 
do grania sztukę, w której główną rolę przeznaczył be- 
nefisantowi. Miał to być »Wielki człowiek do małych 
interesów*. Nowakowski pochwycił ten skarb i uciekł 
z nim, aby mu broń Boże nie odebrano, nieomieszkał 
jednak rzucić tu i ówdzie słówkiem o swojej zdobyczy. 
Tego też trzeba było. Roztrąbiono, że nareszcie otwarł 
się sezam, z którego się posypią nieprzebrane skarby, 
a klucz do tego sezamu wynalazł Nowakowski. Fredro 
gdy to przeczytał, oburzył się cały i natychmiast zażą­
dał zwrotu manuskryptu.

** *
Przypatrując się tym dwom filarom lwowskiej sce­

ny, nauczyłem się traktować role szeroko, dając od- 
razu całokształt postaci. Warszawscy artyści gubili się 
w szczegółach, tu dawano figury posągowe jak gdyby 

z marmuru wykute. Inne też tu zupełnie wpływy kształ­
towały scenę. Dla Warszawy była po wsze czasy wzo­
rem komedya francuska, ideałem » Paryż i jego salony«, 
tu królował od dawna Szekspir i jego potężna poezya 
jak świat szeroka i głęboka. To też w dziedzinie wiel­
kich poetycznych i filozoficznych zagadnień, Lwów przo­
dował nam zawsze. Tu wystawił Nowakowski, przy­
kroiwszy dla sceny dramat Romanowskiego »Popiel 
i Piast«. Dzieło pierwszorzędnej wartości, pełne tragi­
cznej grozy, owiane historyozoficzną ideą głębokiego 
znaczenia, tu się pojawił Słowacki ze swoją »Ballady- 
ną«, podczas gdy w Warszawie nie znano jej prawie 
i tylko po pismach od czasu do czasu drukowało się ar­
tykuły rozbierające poemat i tłumaczące błędnie nieraz 
jego znaczenie. Gdy nie starczyło wielkich, dawano ory­
ginalne utwory mniejszej wartości, ale podniosłe duchem.

Aktorzy niechętnie patrzą, gdy dzieci wstępując 
w ich ślady chcą się scenie poświęcić. Pamiętni przeby­
tej cierniowej drogi i walk wyczerpujących życie, chcą 
od nich uchronić drogie dla siebie istoty i pchają ich 
gwałtem nieraz na inną drogę tak, jak gdyby tylko ak­
torski zawód najeżony był kolcami. Nowakowski miał 
syna, w którym chciał mieć koniecznie malarza, tembar- 
dziej, gdy chłopiec okazał duże zdolności w tym kie­
runku. Wysłał go za granicę nie szczędząc kosztów 
i marzył już dlań o sławie Delarocha albo Kaulbacha, 
aż tu naraz po kilku latach, ten syn wraca aktorem. 
Władając wybornie niemieckim językiem, zamiast stu- 
dyować sztukę malarską, chodził do teatru i studyował 
sztukę aktorską... a gdy wreszcie poczuł w sobie dość 
siły, wystąpił na scenę i zyskał powodzenie.

— Jakież to role grywasz Lechu? — pyta go ojciec.
— Bohaterów i wogóle silnie dramatyczne.
— Hm! hm! zobaczymy. I w czemże chcesz wy­

stąpić ?

15



228 229

— Co jest gotowego. Repertuar mam olbrzymi. 
Mogę zagrać Franca w ^Zbójcach®, Ferdynanda w »In- 
trydze®, »Uriela Akostę®, »Syna puszczy®, Pozę w »Don- 
Karlosie®.

— Aż tyle? I tak skakać potrafisz od »Franca« do 
»Ferdynanda«, od »Uriela« do »Syna puszczy«. To cie­
kawe. Powiedz no mi jaki ustęp.

— Co ojciec sobie życzy?
— Co chcesz.
Wypowiedział mu ustęp Pozy z »Don - Karlosa®.
— Po jakiemu ty mówisz?
— No, po polsku.
— Nie kochanku, to nie po polsku, to po cudacku. 

Boże! Boże! jakżeś ciężką karę mi zesłał i za jakie 
grzechy.

— No, być może, żem sobie trochę język zepsuł 
niemczyzną, ale niech się ojciec nie martwi, popracuję 
i będzie dobrze.

— Ha, no, zobaczymy!
Lech pracował rzeczywiście i wystąpił w roli Fer­

dynanda w »Intrydze«.
Nigdy się publiczność tak dobrze nie bawiła.
— Cóż wspólniku, udał mi się syn — rzekł zgry­

ziony stary Nowakowski do Smochowskiego.
— Dziękuję Bogu, że mi dał tylko córki i to nie 

aktorki — odrzekł Smochowski.
A jednak ci starzy mylili się obydwa.
Ten Lech to bardzo utalentowany malarz i zdolny 

aktor w rolach komicznych.
Patrzę w tej chwili na jego portret, który malował 

na parę lat przed śmiercią. Widzę go żywym. Szlache­
tność rysunku, koloryt, podobieństwo, wszystkie cechy 
znakomitego malarza. Jako aktor zaś miał słabość, tak 
jak wszyscy prawie komicy do ról tragicznych, tymcza­
sem w komedyi i operetce, która się temi czasy poja­

wiła we Lwowie, był świetny. Odziedziczył ojca tempe­
rament i jego muzykalność. Raził u niego wprawdzie 
zawsze akcent niemiecki, szczególniej w Warszawie, ale 
w lekkiej farsie i operetce nie czuć go było, porywał 
zaś nieporównanym humorem.

Kapryśna prasa lwowska nie mogła starym daro­
wać operetki, a jednak była ona konieczną, zwłaszcza, 
że niemiecki teatr brał nią publiczność wszystkich naro­
dowości. Trzeba było z nim walczyć tą samą bronią. 
Sprowadzili bardzo dobrą śpiewaczkę i nauczycielkę Ma- 
jeranowską, której świetna metoda wpłynęła ogromnie 
na rozwój młodych wokalnych talentów. Jednak jak raz 
zaczęto jeździć na tym koniu, tak jechano coraz bar­
dziej, odmawiając starym wszelkich zasług, jakie poło­
żyli dla sceny, a jednak ta scena nigdy nie kwitła tak 
pięknie. Starzy aktorzy z Burg - teatru wiedeńskiego go­
szczący we Lwowie na występach, podziwiali nasz teatr, 
stawiając go w rzędzie pierwszorzędnych.

Rozgoryczeni, gdy się zbliżał termin sześcioletnie­
go kontraktu, już się nie podali na dalsze lata i zrezy­
gnowali z dyrekcyi.

Poczęły się zabiegi kandydatów, na które patrzyli 
ruszając ramionami, bo i kto to nie chciał być dyrekto­
rem. Puszczona pogłoska o zrobieniu wielkiego majątku 
przez starych, poruszyła całe mrowisko aspirantów, żą­
dnych guldenów i sławy.

Nowakowski odzywa się do swego służącego Woj­
ciecha, a zarazem woźnego przy teatrze:

— No, a ty Wojciechu nie podasz się na kandydata.
— Niby jakiego?
— No, na dyrektora.
— Cóż, bo pan dyrektor takie rzeczy mówi.
— Czytałeś listę kandydatów?
— A no czytałem i uśmiałem się. Przecie nawet 

krawiec Z. się podał.
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— I ty nie czujesz się więcej uzdolnionym od kra­
wca Z.? Wieleż lat jesteś przy teatrze?

— Ano 54.
— Wiele sztuk grano przez czas twojej służby?
— 4525-
— Ilu dyrektorom służyłeś?
— Było ich 24.
— To wszystko masz zapisane ?
— A jakże. Przecie nawet mam zapisane jacy ar­

tyści i artystki grywali na lwowskiej scenie.
— To ciebie szkoda na dyrektora mój poczciwcze, 

ty jesteś żywą kroniką teatralną. Możesz tym panom od 
pióra dawać wskazówki i prostować ich błędy.

— A dyabeł by ich tam prostował, kiedy oni pi- 
szą nie to co było, ale to co im trzeba.

— Masz racyę.
I tej pisaninie nie było końca ni miary. Starych 

dyrektorów poniewierano gardłując za nowemi. Kręta- 
nina, zabiegi... gdy wtem niespodziewany, nieoczeki­
wany wypłynął Adam Miłaszewski. Starzy dotrzymali 
kontraktu do Wielkiej Nocy, pożegnawszy publiczność 
widowiskiem, na którem dość obojętnie ich podejmowa­
no. Usunęli się wreszcie w ciszę zapomnienia. Smochow- 
ski został we Lwowie przy zięciu i córce. Nowakowski 
pojechał na wieś.

Te dwie artystyczne organizacye, to ciekawe stu- 
dyum dla psychologa. Smochowski spokojny, chłodny, 
przyjmował tak klęski, jak powodzenie umysłem filo­
zofa, uśmiechając się pobłażliwie. Nowakowski, natura 
gorączkowa, nerwowa, odczuwał wszystko zbyt żywo. 
Palił się i gryzł naprzemian. W wiosce, gdzie się schro­
nił, nie miał chwili spokoju. Był pełen jeszcze sił i ży­
cia i ochoty wielkiej do pracy, a duma artysty i dyre­
ktora nie pozwoliły mu kołatać do młokosa, swego nie­
gdyś ucznia, aby mu pozwolił pracować na tej scenie, 

gdzie przeszło pół wieku zbierał tryumfy, to też gdy 
syn angażowany w nowym teatrze zaproponował ojcu, 
aby przyjechał grać »Skąpca« w jego benefisie, przyjął 
to bardzo gorąco.

Pamiętam ową próbę czytaną ze sztuki Molićra, 
w której i ja miałem wziąć udział. Stary się rozgrzał 
i grał swoją rolę jak na scenie. Patrzyliśmy i wsłuchi­
wali się weń chciwie jakby przeczuwając, że go już raz 
ostatni słuchamy. Ten »Skąpiec« był przeróbką Molie­
rowskiej komedyi, wierszem przez Kowalskiego, nazy­
wał się Chapskim. W takiej postaci obiegał wszystkie 
sceny, dopóki Narzymski nie przetłumaczył go prozą, 
dawszy mu właściwą barwę; z tej próby można było 
wziąć miarę, jak owego »Skąpca« pojął Nowakowski. 
Grał go szybko, rwąc słowa jak gdyby mu ich żal było 
trwonić zbyt dużo. Chciwość przejawiała się w słowach 
sycząc jak wąż złowrogi. Sceny komiczne budziły śmiech 
politowania, a gdy przyszło do owej kulminacyjnej sceny 
kradzieży, przejmował grozą tragiczną. Miała to być jego 
najlepsza rola. Publiczność i my wszyscy oczekiwaliśmy 
gorąco przedstawienia, gdy wieść nagła jak grom obiła 
nam się o uszy. Nowakowski padł rażony paraliżem ser­
cowym.

Stary Fredro na czele intelligencyi Lwowa szedł 
za jego pogrzebem i jak wieść niosła miał się wyrazić, 
że razem z nim i »Zemstę« pogrzebać trzeba.

Zwykłe to treny przy trumnie wielkich aktorów, 
tymczasem czas ściera szybko pamięć o nich, zostaje 
tylko siła, która zapłodniła młode pokolenie, nie poczu­
wające się jednak do wdzięczności dla ojców swego ta­
lentu. Niech im przypomina ten dług parafraza ewan­
gelii, gdzie mówi: Abraham zrodził Izaaka, Izaak Ja- 
kóba etc. Jeden Rychter, który się szczycił zawsze tem, 
że Nowakowski nauczył go grać »Cześnika«.

** *
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A pan Witalis? Pan Witalis dzięki swojej organi- 
zacyi żył jeszcze lat trzydzieści. Do teatru uczęszczał 
zawsze, przypatrując się z olimpijskim spokojem mło­
demu pokoleniu jak się pali, gryzie, spycha wzajemnie 
i spina w górę.

Gdym go odwiedzał, pytałem:
— Jakże dyrektor znajduje dzisiejszą scenę?
— Dobrze, bardzo dobrze, tylko wie pan, musia- 

łem już ogłuchnąć, bo ich nic zrozumieć nie mogę.
— A przecież ja dzięki Bogu mam słuch dobry, 

a jestem w tym samym do nich stosunku.
— I jakaż tego przyczyna?
— Nowa szkoła.
— Co pan mówisz, to głupia jakaś szkoła. Taże 

język u aktora wszystkiem.
— To tak dawniej bywało. Realizm. Dziś mówi się 

na scenie jak w szlafroku i w pantoflach u siebie, a cza­
sem się i nie mówi tylko mruczy. Taka moda nastała.

— Mody mijają.
— Wtem ci i całe szczęście.
Starzec się trzymał krzepko i od czasu do czasu 

proszony na cel dobroczynny, pokazywał lwie pazury 
w jakimś wyjątku z tragedyi.

Zasnął pewnego popołudnia w krześle i nie obu­
dził się więcej. Przeżył blizko stulecie.

PAPA MOULINET.

W dychawicznym biegu tego świata, 
Przychodzi cnocie przepraszać występek, 
Korzyć się przed nim i nieledwie żebrać 
O pozwolenie zrobienia mu dobrze.

Hamlet,

Rodzina Z. z dawna słynęła w aktorskim świecie, nie 
tyle jednak talentami, co życiem burzliwem i hu- 

laszczem. Patryarcha rodu pan Ignacy, zwany powsze­
chnie papą Moulinet z jakiejś francuskiej farsy, był ty­
pem aktora cygana w najgorszym gatunku.

Mawiano o nim:
— Gdy papa Moulinet urządzi kawał, to już bę­

dzie majstersztyk.
Znały go wszystkie prowincyonalne trupy i bały 

się jak ognia, bo wszędzie pozostawił po sobie nieza- 
szczytną pamiątkę.

Papa Moulinet tworzył szkołę kawalerstwa. 
Naśladować go, należało do dobrego tonu między cy­
gaństwem. Był czas, że każdy nowowstępujący aktor 
musiał się wkupywać papie, aby go wyzwolił na czela­
dnika w cechu. Był to rodzaj sportu, rodzaj zabawy, 
tylko że u papy przerodził się w rzemiosło.

Było ich czworo: Matka, dwie córki i syn. Tyle 
bowiem ich się dochowało z ośmiorga, jakie urodziła 
pani Apolonia.
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Nosiła imię patronki od bólu zębów i dlatego cho­
dziła ciągle podwiązaną.

Z mieszkania ich dolatywały zawsze piekielne wrza­
ski, płacze, kłótnie.

— Papa Moulinet, daje koncert — mawiano.
Dom ich był istną norą. Gdyś wchodził, uderzała 

cię woń nędzy i niechlujstwa. Matka ciągle chora leżała 
w brudnej pościeli. Córki, jedna warzyła jakąś strawę, 
druga się trzpiotała w lusterku. W kąciku na połama­
nym krześle, przy stoliku bez nogi, siedział chłopiec lat 
dziesięciu i coś dłubał w drzewie nożykiem. Papa cho­
dził po izbie w brudnej koszuli i mruczał rolę pod nosem.

^Piękna Amelio i tak więdnąć tu odludnie.
Ten zamek nad jeziorem położony cudnie«...
— Cóż, dasz już raz tę kawę?
— Niechce się woda zagotować, bo niema drzewa.
— Masz!
Urwał nogę od stołka i rzucił dziewczynie.
— Bój się Boga Ignacy — stęknęła matka — nie 

będzie na czem siedzieć.
— Na ziemi. »Ten zamek nad jeziorem położony 

cudnie«. Dali mięsa?
— Nie dali.
— Któż chodził?
— Mania.
— Nie mogłaś iść sama, flądro jakaś. Ona głupią 

Manią się posługuje.
— Właśnie, Mania głupia niech idzie, a jam nie 

głupia to nie pójdę.
— »Ten zamek nad jeziorem położony cudnie«. To 

psiakrew wiersz, który w głowę wleźć nie chce. No! 
wyczupurzyłaś się dobrze. Nazywają cię głupią, a ty ich 
wszystkich sprzedasz. Idźże do Groglika, uśmiechnij mu 
się tak jak to umiesz, z głupia frant, i weź kiełbasy ze 
dwa funty i parę paczek papierosów.

— Nie posyłaj dziewczyny, wiesz przecie co ją tam 
spotkało — wystękała matka.

— Nic nie szkodzi, od tego nie umrze.
»Ten zamek nad jeziorem położony cudnie«.
— Sodoma, Gomora. Boże, nie daj mi więcej pa­

trzeć na to.
— Antoś!
Chłopiec drgnął i przybieżał zalękniony do ojca.
— Pójdziesz do sklepiku po bułki, tylko nie do 

tego naprzeciwko — wiesz?
— Wiem tato.
— Na rogu, tu koło kościoła. Niech ci da bułek. 

Powiesz, że tata na wieczór zapłaci jak weźmie gażę.
— Dobrze tato.
— »Ten zamek«... Niech cię piorun spali. Poco on 

takie głupie sztuki wywłóczy.
— Pomyśl też o butach dla Antosia, chłopcu palce 

z nóg wyłażą.
— Niech mu Fela kupi buty.
— A ja zaco?
— Cóżeś zrobiła z pieniędzmi?
— Zapłaciłam dług krawcowej.
— Nie mówiłem wam szelmy, żeby całą gażę mnie 

oddawać do ręki. Ona długi płaci! Córka Ignacego Z. 
płaci długi. Wr kogoś ty się wrodziła kanalio? Widzia­
łaś kiedy, aby twój ojciec jaki dług zapłacił?

— Ojciec nie — ale widziałam takich, którzy pła­
cili i nazywali ich porządnymi ludźmi.

— Porządni ludzie, porządni ludzie. Ja wam ten 
porządek ze łba wykurzę. Porządny ten, kto ma w kie­
szeni — reszta kpy.

— Eh, to dawniej tak bywało, dziś świat lepszy 
i nazywa porządnym tego, kto słowa dotrzymać umie.

— Stulisz ty mi pysk, małpo jakaś!
— Ignacy, bój się Boga, zaczynasz od samego rana.
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— Ja was nauczę, jak mi tu rady dawać, lafiryndy.
— Nie dostałem bułek tatku — rzekł Antoś wcho­

dząc do pokoju.
— Cóż ci powiedzieli te dranie?
— Jak się zapłaci jedno, to można wziąść drugie. 

Powiedz tatce, że słowa dotrzymać trzeba. Kredytem 
świat stoi, ale żeby wszyscy kredytorowie byli tacy jak 
twój papa, świat by dyabli wzięli.

— Patrzcie jak się nauczył na pamięć. Bodaj was 
piorun spalił.

Takie to skandaliczne obrazki widzieć można było 
u papy Moulineta.

Życie komedyantów z dawien dawna nie płynęło 
po miodzie, każdy jednak urządzał się tak, aby związać 
koniec z końcem, czasem jednak gdy i te końce niedo- 
ciągnęły, dziwne wyprawiali koziołki.

Papa jednak wszystkich przechodził czelnością. Nie 
płacił nigdy za nic. Gdy wyjeżdżano z miasta, wynosili 
się z rana chyłkiem za miasto i tam dopiero wsiadali 
do wozów, co im się udawało rzadko, bo rozwścieczeni 
wierzyciele czyhali, łapiąc ich na gorącym uczynku. 
Trzeba było interwencyi dyrektora i kolegów, aby mo­
gli jechać dalej.

Zdarzyło się w Piotrkowie, że im nie chciano wy­
nająć mieszkania w całem mieście, a że było to ciepłą 
wiosną, papa uprosił sobie u kolejowego oficyalisty pró­
żny wagon i tam ulokował swoje lary i penaty. Czy to 
przypadkiem, czy przez figiel, wagon przyczepiono do 
pociągu i biedni rozbitki obudzili się w Częstochowie.

Najwięcej jednak kramu miał z papą każdy dy­
rektor. Nadbierał zawsze gaży tak, że gdy przyszło do 
wypłaty, nietylko że grosza nie dostał, ale zawsze się 
zadłużył. Dopieroż kłótnie, lamenty. Dyrektor uciekał, 
papa stawał przy drzwiach jak szyldwach, albo myszko­
wał za nim po mieście.

Papa poluje na a conto — mawiano.
A to a conto rozpływało się poprostu w rękach 

papy Moulineta.
Był smakoszem, więc za wyrwane od dyrektora 

pieniądze objadał się kawiorem i homarami, z reszty 
zaś, która mu się została wstępował do rzeźnika, kupo­
wał ćwiartkę cielęciny i rzucał w paszczę zgłodniałym 
dzieciom i żonie.

Czasem, gdy mu przyszła fantazya, kupował im za 
parę rubli ciastek albo owoców, bo mawiał: Delikatne 
żołądki trzeba żywić delikatnemi potrawami.

Najpierwszą jednak i najważniejszą czynnością papy 
Moulineta, było wyrobienie sobie kredytu w mieście. 
Zadanie to nie lada, gdy się zważy, że opinia, jaką mają 
komedyanci, nie bardzo wzbudza zaufanie. Papa wybie­
rał sobie kupca albo kupcową, których twarze wydały 
mu się dobrodusznemi i kupował u nich za gotówkę nie 
targując się wcale, w trakcie tego opowiadał im od nie­
chcenia o swoich stosunkach majątkowych, o stratach, 
jakie poniósł prowadząc dyrekcyę, o nadszarpnięciu ka­
pitału i t. p. Gdy się takiego pana dobrze usposobiło,, 
papa zapuszczał wendę. Wziął od razu na kredyt za 
kilkanaście rubli. Gdy kupiec dał, mówiono: załapa­
ny już będzie tonął dalej, gdy odmówił, puszczano go 
w trąbę i urabiało się innego.

Czasem wchodził do sklepu, nabrał wiktuałów i za­
pominał pieniędzy, a czasem zostawił Antosia na zastaw.. 
Były to jednak już rozpaczliwe środki.

Pożyczał ciągle i nie było wypadku, aby mu od­
mówiono, bo papa umiał wprzód przychylnie usposobić 
dla siebie pożyczającego, tak ładnie facecyjkami ubrał 
swoją prośbę, że tamten brał się za brzuch od śmiechu, 
a śmiech przecie otwiera serca... no i kieszeń.

Niedużego wzrostu, z okrągłą i wygoloną twarzą, 
pełną dobrodusznego uśmiechu, dobrej tuszy, wyglądał 
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na poczciwca, z którym aż ślinka szła do ust, aby 
wypić i pogawędzić. To też knajpa bywała areną jego 
działalności, jak na scenie bywał tylko prostym szere­
gowcem, tak znowu w knajpie bywał królem. Niema 
papy, niema zabawy — mawiano.

Papa stosownie do okoliczności umiał być i uczu­
ciowym i sentymentalnym. Umiał dzielić troski i zmar­
twienia towarzyszy i przykładać plaster na rany duszy.

— Do rany przyłożyć tego poczciwego Ignasia — 
mówili rozrzewnieni pijacy.

Już dobrze po północy wracał papa urżnięty do 
domu, zawsze stękający mocno i uskarżający się na roz­
maite dolegliwości. Na te skargi nikt mu nie odpowia­
dał. Rozbierał się i zasypiał.

** *
Ta biedna połowa naszego rodzaju zwana powsze­

chnie słabą połową, zdobywa się nieraz na herkule­
sowe siły.

Pewnego ranku, pani Apolonia wstała żeźko z łó­
żka, ubrała się i kazała ubrać dziewczętom. Spakowano 
tłómoczki i wyjechano po cichu z miasta.

W nawpół opustoszałej izbie został tylko Antoś, 
któremu matka przykazała, aby czuwał nad ojcem.

Chłopiec się rozpłakał, ale po chwili otarł oczy, 
dźwignął główkę do góry, zacisnął piąstki aż w nich za­
trzeszczało i oczekiwał spokojnie powrotu ojca.

Papa w tych czasach bywał urżnięty prawie co 
dzień. Wracał do domu nad ranem, nie troszcząc się 
czy żona i dzieci jadły. Gdy wreszcie pewnej nocy przy­
szedł pijany do domu z dziewczętami, które wodził 
z sobą po knajpach, zrozpaczona a uczciwa matka wzmo­
gła się w siły i postanowiła porzucić pijaka, aby rato­
wać dzieci.

— Gdzie matka?

— Nie wiem.
— Nie wiesz?
— Nie wiem, a choćbym i wiedział to tatce nie 

powiem.
— A ty skądeś taki, padalcze. To się tak ojcu od­

powiada? Zaraz ja cię tu nauczę.
— Tatko nie bij mnie, bo i ja ucieknę i zosta­

niesz sam.
— Ściągnij mi buty łajdaku. Czekajcie, jutro ja 

z wami pogadam.
Antoś przygotował z rana ojcu ulubiony trunek, 

herbatę z cytryną, położył paczkę papierosów, wyczy­
ścił mu ubranie, potem się zabrał do swojej ulubionej 
roboty i czekał przebudzenia.

Papa otworzył oczy i długi czas wodził po izbie, 
przypominając sobie zaszłe wczoraj zdarzenia: jak wy­
biegł z izby trzasnąwszy drzwiami i rzucił przekleń­
stwem, jak im grosza na życie nie zostawił i jak wró­
ciwszy znalazł dom opustoszały.

— Kiedy wyjechali?
— Z rana.
— Więc już wszystko było uplanowane. Skąd wzią­

łeś herbaty?
— Sąsiadka z przeciwka pożyczyła.
— A papierosy?
— W sklepiku dali na kredyt.
— A ty czemuś nie pojechał z matką?
— Bo chcę być przy tatusiu.
Papa napił się herbaty i zaciągnął parę razy pa­

pierosem, potem popatrzył z uwagą na chłopca, jak 
gdyby mu się chciał dobrze przypatrzeć.

— Antosiu!
— Słucham tatki.
— Co ty tam dłubiesz?
— To co zawsze, buduję młynek.
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— Na co ci to?
— Kiedy ja to lubię.
— Chciałbyś być mechanikiem?
— O tak chciałbym.
Zaczęło się przepowiadanie roli. Później papa Mou- 

linet się ubierał i widział jak starannie wyczyszczono 
mu garderobę.

— Przyjdziesz na próbę, a potem pójdziemy razem 
na objad.

— Dobrze tatku.
Jedli objad w restauracyi, tam gdzie zwykle papa 

się urzynał.
— Idź do domu Antosiu.
— Pójdę z tatą razem.
— Proszę piwa.
— Tatku nie pij tyle.
— Dlaczego?
— Nie trzeba.
Papa popatrzył na chłopca tak jak z rana.
— Pójdziemy do domu. Tatko się prześpi, a potem 

wysłucham tatki z dzisiejszej roli.
— Dobrze mówisz.. Jak dobrze, to dobrze. Pójdźmy 

do domu.
I tak było codzień.
Antoś chodził za ojcem jak przyszyty.
Wysłał go za jakimś sprawunkiem. Czekając na 

chłopca przeglądał jego kącik z robotami. Zdumiał się, 
jak Antoś umiejętnie porobił kółka zębate, jak ich skła­
dać umiał, ale nadewszystko zdziwiła papę biblioteczka 
Antosia, ułożona starannie na oknie.

Czytał tytuły:
»Pomoc własna*, ^Charakter*, »Obowiązek«, »Ży- 

cie i praca*, ^Oszczędność*.
— Skąd ty masz te książki?
— Tatko nie wie?

— Nie wiem.
— Bo tatko nigdy się o nic mnie nie pytał. Ksią­

żki dostarcza mi zawsze pan Ludwik.
Pan Ludwik był amantem w trupie, przytem ka­

wałek literata. Pisywał i tłumaczył artykuły do gazet. 
Nie cierpiał papy i on go nawzajem.

— Jak ty możesz brać książki u tego łajdaka.
— Albo on łajdak? Niechno tatko przeczyta choć 

z jedną.
— Precz! to wróg twojego ojca.
— Jaki on tam wróg. On tylko mówi zawsze, że 

tatko nie dba o swoją rodzinę, a ja się z nim kłócę i po­
wiadam, że na tatkę przychodzą tylko dnie takie, a po­
tem tatko żałuje.

— Tak mu powiedziałeś? Toś ty nadzwyczaj roz­
sądne dziecko.

— Eh nie, tylko ja kocham tatusia, a jak słyszę 
co złego, że na tatkę gadają, to bym im oczy wydrapał.

— Cóż gadają?
— »Oh widzisz, to syn papy Moulineta, będzie taki 

kawaler jak i ojciec*. Dlaczego oni tatkę nazywają papą 
Moulinetem ?

— To, tak...
- Jak?
— Ty tego nie zrozumiesz. •
I tu papa chrząknął, obrócił się tyłem do chłopca, 

bo czuł jak gdyby wstyd przed temi niebieskiemi oczę­
tami, które patrzyły uporczywie w niego. Począł prze­
glądać książki.

— I dużoś tego już przeczytał?
— Oho, masę! I z każdej książki przeczytanej każę 

mi pan Ludwik robić wypracowanie. Widzi tatuś ten 
kajet? to tutaj.

Papa przeglądał... i coś dziwnego chwytało go pod 
sercem... czuł niby kurcz jakiś.

Rapacki H’. »Histryoni«. 16
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I ten stary cygan, który prócz roli nigdy żadnej 
książki nie wziął do ręki, zaczął czytać.

Teraz Antoś miał już nad ojcem przewagę, bo gdy 
stary komedyant, folgując nałogowi, chciał się puścić, 
chłopiec, który umiał na pamięć całego Smilesa, przyta­
czał mu zaraz przykład.

Papa się marszczył, potem uśmiechał i było mu ja­
koś błogo.

I tak io-letni Antoś począł wychowywać papę.
Chłopiec odbierał listy od matki i sióstr i nawza­

jem donosił im co się z ojcem robi.
— Przemienił nam ktoś papę Moulineta — mawiali 

aktorzy.
— A wiecie co się dzieje z panią Ignacową i jej 

córkami — rzekła jedna z artystek. — Otworzyły wraz 
z siostrą sklep z bielizną na Nowym Świecie i podobno 
im się świetnie powodzi.

— Dzielna kobieta, jam zawsze mówił, że w tern 
wątłem ciele wielka dusza się kryje — rzekł sentencyo- 
nalnie pan Ludwik. — Uratowała córki od zagłady.

— Ale o papie słyszeć nie chce.
— Dziwna rzecz, papa coby teraz mógł popuścić 

wodze, nie będąc krępowanym magnifiką, spasował. 
Na próby przychodzi regularnie i role umie i w domu 
przesiaduje całemi dniami.

— Przemyśliwa nad nowym kawałem. Zobaczy­
cie jakiego on nam teraz puści bączka — rzekł komik.

— Cicho!
Wszyscy spojrzeli na drzwi, któremi właśnie wszedł 

papa Moulinet.
Dotąd widywano go z obrzękłą zawsze twarzą jak 

gdyby nalaną, z podpuchłemi oczyma, z ironicznym i zja­
dliwym uśmiechem, teraz schudł, oczy mu błyszczały 
jakimś pogodnym wyrazem. Był starannie ogolonym 
i ubranym czysto. Powitał wszystkich zwykłem »Dzień 

dobry«, do pana Ludwika zaś zbliżył się trochę nieśmiało 
i podał mu rękę.

— Dziękuję panu za mego Antosia.
— A cóżem ja takiego mu zrobił?
— Ja to wiem.
— Tylko Bogu pan podziękuj, że ci dał takie dzie­

cko, które się garnie do światła.
— Ja Bogu dziękuję, aleś pan podał mu sposo­

bność. Daruj pan, zawsze cię miałem za intruza, który 
wkręcił się do aktorów po to, aby ich nicować, teraz 
widzę, że tacy jak pan są potrzebni i użyteczni. Czemu 
ja w młodości nie miałem takiego przewodnika.

— Lepiej późno jak nigdy, panie Ig-nacy.
— Oj lepiej wcześnie. Ale co tam o tern gadać. 

Trzeba pokutować i winę naprawić.
— Co to będzie, co to będzie — szeptali koledzy.
Komik się podśmiewał, węsząc kawał.
— Przyszedłem się z wami pożegnać. Niema je­

szcze dyrektora? Jadę z Antosiem do Warszawy. Trzeba 
go ulokować w szkole przygotowawczej, a potem wy­
słać na technikę. Chłopiec ma ogromne zdolności do me­
chaniki. Nie można tego zaniedbywać. Czas już wielki. 
No, ale na to potrzeba środków... Cóż ja biedny mogę? 
Przyszedłem więc prosić was wszystkich, abyście wsta­
wili się do dyrektora, żeby mi dał jaki benefis... Z zasił­
kiem takim mógłbym...

Popatrzał na kolegów, którzy dość dobrze to przy­
jęli, jeden tylko komik wyskrobywał sobie stearynę 
z surduta.

— Ależ tak, tak — rzekł pan Ludwik — to sprawa 
święta. Wszyscy się tern zajmiemy.

— Naturalnie — przywtórzyli koledzy.
— Oh, jest i dyrektor. Dyrektorze kochany. Pan 

Ignacy i my wszyscy w jego imieniu zanosimy prośbę...
Tu pan Ludwik wyłuszczył powody.
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Prośby wysłuchano i dano przychylną decyzyę.
— A to gałgan — rzekł komik spluwając i wyno­

sząc się chyłkiem ze sceny.
I oto stało się, że wszystkie bilety rozebrali pomię­

dzy siebie koledzy i sprzedawali ich w mieście po mo­
żliwie największych cenach.

Spektakl był wypełniony. Papa zgarnął do kieszeni 
blizko tysiąc rubli. Podziękował dyrektorowi i kolegom, 
nasunął kapelusz na bakier i puścił się na miasto.

Pamiętną do dziś dnia w Lublinie knajpa, gdzie się 
odegrała jedna z najwstrętniejszych scen.

Oto do izby zadymionej i cuchnącej, gdzie siedział 
za stołem pijany papa w gronie wesołych kobiet i hu­
laków, wpadł zadyszany Antoś szukając ojca po całym 
mieście.

— Ach tatko — krzyknął chłopiec przerażającym 
głosem — to tak dotrzymujesz słowa. Mój Boże, cóż 
mama na to powie?

— A ty kanalio będziesz ojca strofował!
I tu padł raz na głowę dziecka, które runęło oble­

wając się krwią.
** *

Szliśmy z kolegą W. przez saski ogród, gdy mi­
jała nas para ludzi. Jeden z nich był młody i bardzo 
sympatycznej powierzchowności, ale już trochę przygar­
biony, drugi stary, siwiuteńki z dużą brodą. Ukłonili się 
koledze.

— Wiesz, kto są ci panowie? To papa Moulinet 
i jego syn.

— To papa Moulinet ? Sławny papa Moulinet. Dla­
czego mi tego wcześniej nie powiedziałeś, byłbym mu 
się lepiej przypatrzył.

— Możesz go widzieć o każdej dnia godzinie w kan­
torze maszyn na Solcu, zajętego pracą przy biurku.

— Papa Moulinet, w kantorze maszyn. O losy!
— Po ostatnim upadku, który odpokutował klę­

cząc przy beznadziejnie chorem dziecku, przetopiło się 
wreszcie zło w czysty metal. Stary człowiek w nim 
umarł, a urodził się nowy, jak widzisz, z siwą brodą.

— A żona, a córki?
— Staruszka pielęgnuje wnuki.
Oh dobra naturo ludzka — pomyślałem sobie — ileż 

w tobie sił życiodajnych, trzeba tylko umieć oświetlić 
te przepastne otchłanie duszy.

Wyobrażam sobie, jak ta cnota musiała prosić wy­
stępku, o pozwolenie zrobienia mu dobrze.
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Powiada gdzieś Korzeniowski, że zamiar, jest to 
ziarnko, które potrzebuje być zakryte, aby spęcznia­
ło, pękło i wypuściło z siebie listek, źdźbło i owoc. Gdy 

jest na wierzchu, lada wiatr może je zdmuchnąć, lada 
wróbel schwycić.

Tę maksymę prawdziwszą od niektórych cudzo­
ziemskich aforyzmów, któremi tak chętnie posługiwać 
się lubimy, może sobie każdy twórczy talent na marmu­
rze wyryć i czytać ją o każdej porze dnia i nocy.

Ileż to wielkich dzieł zmarniało, gdy o nich roz- 
trąbiono przed poczęciem, mając tylko zamiar? Ileż to 
takich owocodajnych ziarn zawierucha życiowa zdmu­
chnęła, albo żarłoczny wróbel schwycił, ubierając się 
w nieswoje pierze.

O tobie chcę mówić kochany Jasiu, genialny, wielki 
w pomysłach, a zeszły z tego padołu bezpłodnie. Jak 
gdyby na urągowisko dano ci głowę, w której mieniły 
się wszystkie barwy i piękności poezyi szczytnej, a od­
mówiono tego, czem najnędzniejszy parobek poszczycić 
się może: wytrwania, pracy skupionej i zamkniętej.

Płonąłeś ogniem jak prawdziwy Prometeusz, ob­
dzielając nim ludzkie rzesze, a sam zeszedłeś w cienie, 
gdzie ci żadna gwiazdeczka nie przyświeca.

To straszne!
Ileż to pięknych chwil mu zawdzięczaliśmy.

Był młodym, bo zaledwie trzydziesty rok zaczął, 
ale życie poznał już dobrze. Podróżował wiele, widział 
i słyszał dużo, ale na to wszystko machał ręką oboję­
tnie, mówiąc:

— Niema już wielkiej poezyi, niema wielkich arty­
stów. Było to tam kiedyś... dziś pustynia.

Możnaby powiedzieć, że pan Jan był zblazowanym, 
ale nie. Wszystko go żywo zajmowało, zapalał się czę­
sto. Długo nie był w kraju, więc każdy objaw, czy to 
w sztuce, czy w literaturze zajmował go ogromnie.

Nienawidził importowanej jak ją nazywał li­
teratury.

— I poco te śmiecie? Żeby więcej pawi i papug 
tworzyć? Żeby nasi domorośli krytycy udawali Janinów 
i Sarceyów, a wszystko to, co poczęte w duchu i w my­
śli narodowej, deptali nogami?

— Więc sądzisz, że my już wszystko umiemy i nie 
potrzebujemy wiedzieć co wytwarzają inni?

— Owszem, jak zrobić zgrabne buty, albo frak ła­
dnie uszyć, zgoda, ale te wszystkie wstrętne wyroby ich 
literatury, to brudy i śmiecie. Czy u nas brak kiedy było 
twórczych umysłów? Jeden szczątek dramatu Słowac­
kiego wart u mnie więcej, niż cały ich Wiktor Hugo.

— Zgoda Jasiu! zgoda!
Niech żyje nasz Jan kochany! Nasza chwała, nasza 

przyszłość.
— Idźcie do licha.
Graliśmy, pamiętam, »Starych kawalerów* Sardou; 

Jaś wpada za kulisy jak bomba.
— Toż ten złodziej francuz ukradł Korzeniowskie­

mu pomysł. To jego »Stary kawaler*, tylko że obro­
biony po ludzku a nie po blagiersku. Tam niema ża­
dnego Deus ex machiny pana Nantya, ale jest córka na­
turalna, świadoma swego stosunku do ojca. I ci nasi kry­
tycy pogrzebali tę sztukę przed paru laty, zarzucając jej 
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niemoralność, a to pudło pana Sardou nazywają arcy­
dziełem. Niech was piorun spali! No i powiedzcie czy 
warto u nas co pisać?

Splunął, okręcił się na pięcie i wyleciał do krze­
seł, nicując w dalszym ciągu sztukę francuza, na której 
zdrowej nitki nie zostawił, wyliczając jej dziury i braki.

Nim skończyliśmy sztukę, znów się nam zjawił.
— Nie chcę dalej siedzieć, bo już widzę jak ta be- 

stya z publicznością się ułatwi. Tego kanalię wynagro­
dzi za wszystkie jego łajdactwa, ofiarując mu ciepły 
i miękki kącik przy młodej parze. Tfu! czekam na was 
u Wentzla.

Ubieraliśmy się gorączkowo, bośmy już naprzód 
wiedzieli jaka nas przyjemność czeka. Szepnął nam któ­
ryś, że Jaś coś czytać będzie.

Zastaliśmy go w oddzielnym gabinecie przy nakry­
tym stole, dającego garsonowi dyspozycye.

— Siadajcie! odpocznijcie! Wiem, że was szczęki 
bolą, boć wypluć tyle tej sieczki...

— Eh, dajno pokój — odezwał się któryś — są tam 
przepyszne sceny.

— Przepyszne sceny! O aktorskie łby zakute, bez 
krzty krytycyzmu, wy mierzycie sztukę według dobrych 
ról, które gracie.

— A jakże chcesz abyśmy ją mierzyli?
Popatrzał długo na interlokutora, potem parsknął 

śmiechem tak wielkim, że się okna zatrzęsły i rzucił 
krótko.

— Masz racyę! Ale dosyć tego durnia i jego sztuki. 
Oto kolacya! Dalej do wódeczki.

Kto nie widział, niema pojęcia jak to aktorzy je­
dzą i pija po premierze. Wyczulone nerwy całodzien- 
nem czuwaniem, w którem posiłek żaden nie może 
przejść przez gardło, potem spracowani fizycznie na sce­
nie, w znoju i w pocie, niby drwal, który furę całą na- 

rąbał, z nieodstępną tremą, gdy zrzucili z siebie maskę, 
żołądek krzyczy gwałtu, pochłaniają też jadło niby wilcy 
żarłoczni. Wówczas cokolwiek im podasz wydaje się 
specyałem, a cóż dopiero gdy przychodzą smakołyki, 
złożone z kanapek, kawioru, mięsiw i ryb w różnych 
postaciach, oblewane pilznerem.

Jaś patrzał na nas i zacierał ręce, a dolewał, a czę­
stował.

— No, podjedliście dobrze, teraz się napijcie.
— Zdrowie naszej literatury — krzyknął któryś.
— Precz! a to naco? Ona zdrowa i silna — rzekł 

Jaś. — Niech będzie raz nareszcie zdrowa u nas krytyka.
— Wiwat!
— Teraz was proszę o posłuchanie. Zacząłem dra­

mat o Krzysztofie Kolumbie.
— Cudna postać.
— Tak, wielka postać. Gdyby nasz ukochany Ju­

lek pożył dłużej, byłby go wziął. Nie znaleźć w dzie­
jach drugiej tragiczniejszej postaci. Napisałem prolog, 
czy też może akt pierwszy, bo nie wiem jeszcze jak to 
ekonomicznie podzielę. Zresztą mniejsza o to. Słuchajcie!

»Rzecz dzieje się w klasztorze Palos, gdzie biedny 
tułacz wraz z małym synkiem, po bezskutecznych koła­
taniach u tronu i możnych, szuka schronienia jak że­
brak, niemający gdzie głowy złożyć*.

I tu Jaś począł nam czytać swój utwór.
Jeszcze mi dotąd brzmi w uszach jego przepiękny 

wiersz pełen obrazów wspaniałych, porównań i nowych 
zwrotów języka. Jeszcze mi pamiętną scena, kiedy Ko­
lumb rozwija przed niedowierzającym mu zrazu mnichem 
cały olbrzymi swój pomysł, a rozwija i tłumaczy tak, że 
wreszcie człowiek ten prosty a uczciwy odczuwa niby 
dreszcz jasnowidzenia i kończy temi słowy: ^Kolumbie! 
ja widzę tę ziemię, którą ty przeczuwasz, ja widzę ją. 
Ciebie Bóg wybrał, abyś objawił ludziom co było dotąd 
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zakrytem. Pójdź! Padniem do stóp Izabeli. Ona ciebie 
pojmie, jak ja pojąłem«.

Wysłuchaliśmy zachwyceni całego tego pięknego 
fragmentu.

— Cóż wy na to?
— Pozwól się uściskać.
— Ależ ja was pytam co o tern sądzicie? Czy to 

wywrze wrażenie?
— Spojrzyj na nas a masz wrażenie.
— Wiersz?
— Boski.
— Siła argumentacyi Kolumba?
— Potężna. Przestudyowałeś całą ówczesną wiedzę.
— Pisać dalej?
— On się pyta, mój Boże!
— Dobranoc.
— Dobranoc.
Wyszedł zły i zachmurzony.
Nazajutrz.
— Cóż Kolumb, idzie?
— Podarłem w drobne kawałki.
— I dlaczego ?
— Głupstwo błądzić po umarłym świecie. Patrz na 

życie! Patrz, czy widzisz co się tu dzieje? Juwenalem, 
Juwenalem być trzeba. Chłostać to robactwo co się wije 
i gryzie. Opowiem wam cały plan komedyi, jakim sobie 
ułożył wczoraj rozstając się z wami. Czekam was u sie­
bie o dziesiątej.

Byłem wściekły.
— Czemużem nie wyrwał temu bestyi manuskryptu 

i nie uchował przed zniszczeniem? Na toż nas rozpalił 
do czerwoności, aby potem oblać zimną wodą.

Mieszkał przy siostrze zamężnej za profesorem L... 
Była to dama bardzo dystyngowana i wykształcona. 
W ich domu zbierał się cały artystyczny i literacki świa­

tek Krakowa. Pani Julia umiała z taktem gromadzić 
w swoim domu wszystkie obozy, jakie już wówczas or­
ganizowały się w Krakowie. Raz na zawsze powiedzia- 
nem było, że w jej domu nie wolno rozprawiać o poli­
tyce i trzymano się tego zakazu ściśle.

Nim jeszcze gromadzić się poczęli, poszedłem do 
niej na pogawędkę.

— Cóż tam Jaś wczoraj z wami robił, że wrócił taki 
nieswój i w złym humorze?

— Ach pani, umyślnie przyszedłem wcześniej, aby 
się użalić na tego niegodziwca.

— Cóż się stało?
Opowiedziałem o wczorajszej uczcie.
— I to pana tak zmartwiło?
— No jakże, czy na to go Pan Bóg tak wysoko 

uposażył, aby ten talent deptał nogami?
— Talent, talent! Czy geniusz nawet! Za wysoko 

go oceniacie. Alboż to talent. Że błyska pomysłami jak 
rakietami, że głowa jego przepełniona obrazami nawet 
wysoce poetycznemi, to jeszcze nie jest talent. Talent to 
cierpliwość, to mozolna praca w skupieniu ducha, a tej 
mój braciszek niema i nigdy jej mieć nie będzie. Po- 
zwólcie mu bawić się temi rakietami i nie bierzcie go 
na seryo.

— Pani to mówisz?
— Ja mówię, bom kobieta praktyczna i nie patrzę 

jak wy przez różowe szkiełka.
— Pani! Czyś słyszała, czyś czytała ten przepiękny 

fragment o Kolumbie?
— Jam już wiele rzeczy jego słyszała i tak się obu­

rzałam jak pan przed chwilą, no, ale przecie możnaby 
zwaryować, gdyby się tern ciągle przejmować i żałować 
i złorzeczyć. Oddawna machnęłam ręką na to wszystko 
i dziś nic sobie z tego nie robię.

— Ależ to jest okropne.
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— Nie, to jest bardzo naturalne. Czytałeś pan za­
pewne biografię Byrona?

— Czytałem.
— No, to pan pewnie zapamiętałeś, że dopiero na 

wygnaniu począł być poetą. Przedtem rzucał swoje ma- 
nuskrypta jako bazgrotę bez wartości. Otóż mego bra­
ciszka nie porównywam wprawdzie do Byrona, bo by to 
było herezyą, ale coś z jego natury ma w sobie. Postaw 
go pan w takiej kolizyi, gdzieby musiał walczyć o byt, 
o cząstkę bytu, o zdobycie kawałka chleba, a możeby 
się wyrobił zeń poeta. Przypominam sobie, bo wszystko 
co tylko ma jakąś analogię z moim kochanym braci­
szkiem notowałam w pamięci. Przypominam sobie afo­
ryzm Jana Pawła, aforyzm przepiękny, jak wszystko, co 
z pod jego pióra wyszło: Otóż powiada: W narodach 
jak w ogrodach sprawdza się reguła, że drzewa które 
nie chcą kwitnąć, można przez silne zranienie do kwi­
tnięcia zmusić. Co on mówi o narodach, możnaby także 
zastosować i do pojedynczego człowieka. A że ja nie 
chcę, aby mój kochany Jasiek walczył o kromkę chleba, 
albo poranił swoją duszę, uchowaj go Boże od tego, 
więc niech sobie buja po lazurze i wyśmiewa wszystkich 
i wszystko.

— Jesteś pani mądra jak Minerwa — rzekłem, ca­
łując jej piękną rączkę — aleś mnie nie przekonała. 
Jakto, więc aby być poetą trzeba koniecznie krwawić 
stopy cierniami i żyć suchym kawałkiem chleba?

— Tak, walczyć i cierpieć trzeba. Dziwię się, że 
pan, który przecie przebyłeś ciężką szkołę życia, możesz 
powątpiewać o tem.

— Wyjątki nie są regułą.
— Tu niema wyjątków. Wszyscy ludzie talentu czy 

geniuszu cierpieć musieli.
— Wyliczyłbym pani wielu, którym całe życie 

przeszło po kwiatach.

— Oh, już wiem... Góthe! Ależ ten Góthe sam na­
pisał, że geniusz to cierpliwość i sądzisz pan, że cierpli­
wości nauczyć się można nie cierpiąc? Spytaj pan mo­
jego braciszka, próżniaka, ile mu męki zadaje najmniej­
szy wysiłek.

— Ha, jestem pobity. Jakaż szkoda! Jakaż strata, 
mój Boże. Czy on się nigdy nie kochał?

— W kim?
— No, w kobiecie.
— Oj, oj, wiele razy.
— Przepraszam panią, że wchodzę na tor może 

niewłaściwy, może przykry dla pani.
— Owszem, proszę, ja rozmawiam o wszystkiem.
— Otóż nie o miłostkach, ale o miłości mówić 

chciałem.
— Chcesz pan mówić o Muzie, dla którejby śpie­

wał. Były i takie. Była nawet wielka namiętność... tak 
ją przynajmniej nazywał... Ale i to przeszło jak marcowa 
pogoda.

Goście się schodzić zaczęli i na tem zakończyła się 
rozmowa.

Siadłem w kącie, rozmyślając nad trafnością po­
glądów pięknej pani Julii i począłem się baczniej przy­
patrywać naszemu Jasiowi. Między młodymi stosunek 
łatwy, nie bada się, nie przymierza człowieka jak w doj­
rzalszych latach, wierzy się we wszystko i basta. Tak 
i przyjaźń nasza. Mówiliśmy sobie ty, a nie znaliśmy się 
zupełnie. Otóż Jaś wydał mi się dziś niby zepsute dzie­
cko, niby goguś pieszczony i cackany od młodu, któ­
remu dawano szybki z okna i gwiazdki z nieba. Na tej 
twarzy młodej a błyskającej iskrami ironii, sarkazmu, 
zapału, nie dostrzegłem tej poważnej bruzdy, jaką życie 
wytwarza. Wreszcie rzekłem sobie: Widocznie jestem 
pod wpływem jego siostry, bajka to wszystko.

Jaś był rozpromieniony.
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Opowiadał treść swej komedyi, którą nazwał: »Pie- 
czeniarze«.

Była to satyra na tak rozpowszechnione u nas pła­
szczenie się i serwilizm dla pieczeni. Przedstawił nam 
darmozjadów wszelkiego gatunku. Malował sytuacye 
przepyszne, błyskał dowcipem i zjadliwemi epitetami. 
Niektórzy się krzywili trochę, ale ogólnie aplauzem wiel­
kim przyjęto pomysł.

— Zaraz się zabieram do tego.
— Brawo!
— Który to już twój pomysł Jasiu — odezwała się 

pani Julia?
— No, wszak ty notujesz wszystkie.
— Czterechsetny drugi, według moich obliczeń.
— Oh la Boga!
— Daruj mi pan ten temat — rzekł pan W...
— Który?
— Tych »Pieczeniarzy« pan pewnie nie napiszesz, 

a ja to obrobię.
— Nie mogę. Wreszcie zobaczę.
— Ah panie, gdybyś mi dał temat do libretta — 

rzekł nasz kapelmistrz, biorąc go uprzejmie pod rękę.
— O wy miechodmuchy! troszczy się o temat do 

opery. Weź pierwszą lepszą legendę ludową. Wszak to 
się prosi wszystko o muzykę.

I miał zupełną słuszność.
** *

I tak, w tym zacnym domu z naszym kochanym 
Jasiem złote godziny się spędzało, nazywaliśmy też dom 
ten krakowskiemi Puławami i byłoby nam długo do­
brze, gdyby...

Pewnego wieczoru, gdy tak dysputujemy, spieramy 
się, krytykujemy, gdy Jaś opowiadał nam z kolei pięć­
setny któryś temat, gdy nam nawet odczytał pierwszą 

scenę swego >Króla Hamleta«, czujemy jednocześnie, że 
w następnych pokojach gospodarstwa coś się stało. Ja­
kaś krętanina, wreszcie odzywają się okrzyki biadania, 
rozpaczy...

— Co tam się stało?
Wpada wreszcie z ulicy do salonu jeden z gości 

wołając: krach! krach w Wiedniu! Bankructwo na łeb, 
na szyję.

— A co, nie mówiłem — woła rozpromieniony 
Jaś. — Ot temat do komedyi gotowiuteńki.

Wchodzi do salonu służący.
— Państwo przepraszają, że służyć nie mogą. Pan 

mocno zasłabł.
Dowiedzieliśmy się, że profesor przegrał na gieł­

dzie majątek swej żony i Jasia.
Trzeba będzie w przyszłości żyć z pensyi i utrzy­

mywać studentów.
Dotknęło to nas tak boleśnie, jak gdyby tu w grze 

własny byt był zachwiany. Mniej nas obchodziły straty 
inne, któremi jęczał prawie Kraków cały. Istneż to było 
piekło. Nie było domu, któryby nie był zarwany. Lu­
dzie, którzy wczoraj kładli się do snu z głowami peł- 
nemi nadziei, wstawali zbudzeni alarmem niby trąbą sądu 
ostatecznego. Widywano takich, co w ciągu doby po­
siwieli.

A Jaś?
Jaś się podśmiewał, chociaż bardzo nieszczerze. Dla 

siebie nic nie pragnął, chodziło mu o siostrę.
Trzeba się było wziąć do pracy.
Po długich poszukiwaniach otrzymał posadę dyur- 

nisty na 600 złotych reńskich.
Ot, walka o byt, ot, poranienie. Niechże ten kwiat 

bujnie zakwita.
Znosił niedostatek stoicznie, pracował ciężko, po­

mysłów miał jeszcze więcej, ale nie zakwitł nigdy.
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Pani Julia zawsze miła i piękna, pełna pogody du­
cha pracowała również, tłómacząc i pisząc i zachęcając 
obydwu do ciężkiej walki z losem.

A prawda, zapomniałem dodać, że biedny Jaś okla­
skiwał z całego serca komedyę swego przyjaciela Na- 
rzymskiego p. t. »Epidemia«, gdzie autor przedstawił hi- 
storyę jego szwagra.

Biedny Jaś. O S TAT N I A.
Sylwetka.

W dniu kończącym rok stary pogrzebaliśmy Hono­
ratę Majeranowską. Wdzięczni uczniowie i ucze- 
nice, kilku kolegów i koleżanek pożegnali ją śpiewem 

żałobnym, posypali kilka grudek ziemi na jej trumnę 
i uciekli spiesznie, aby się nie spóźnić na spektakl.

To młode pokolenie jest zimne i praktyczne, jak 
wszystko dziś w tym produkcyjnym kotle. Mleć trzeba, 
bo odbiorcy na czas mieć muszą swoją bułeczkę. Wie­
czny spokój nieboszczykom, a kto żywy, dalej do taczki! 
Oto hasło nowego czasu.

Wielu było ludzi na pogrzebie, żadnemu pewnie 
na myśl nie przyszło, że prowadzi do grobu ostatnią 
z tej świetnej plejady gwiazd, jakiemi jaśniała scena na­
sza w środowisku ubiegłego stulecia.

Urodzona w Krakowie w roku 1828, z ojca Hof­
mana, lekarza miejskiego, i matki, wirtuozki na forte­
pianie, młodziutka, szesnastoletnia Honorcia wystąpiła 
po raz pierwszy w »Minie, córce burmistrza®, w dniu 
29. marca 1844 roku. Występ ten odbył się przy rodzi­
cach chrzestnych: Królikowskim, Rychterze, Chomiń- 
skich, Palczewskiej, Ładnowskim. Wszyscy oni z niekła­
maną radością przyjęli do grona swego tę młodziutką 
latorośl, wróżąc jej najpiękniejsze nadzieje. Estreicher

Rapacki W. >Histryoni«. I 7
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w swoich notatkach pod tym rokiem taką daje jej kre­
skę: »Młodziuchna, śliczna, naiwna i wesolutka, olśnie­
wała słuchaczy i widzów. Głos to niewielki, ale tak już 
umiejętny, a taki piękny i sympatyczny, jakiego dotąd 
nie było jeszcze na naszej scenie«. *.

Była uczenicą Mireckiego. Czem był ten Mirecki,*" 
dla którego Mickiewicz pisał libretto, wiedzą pewnie 
więcej odemnie nasi melomani i historycy muzyki, ja 
powiem o nim to, com wielokrotnie z ust naszej artystki 
słyszał. To powaga tak wielka w sztuce śpiewu, że jego 
świadectwo dawało wstęp do wszystkich scen Europy, 
a nie było śpiewaczki, albo śpiewaka u nas, któryby 
jemu nie zawdzięczał karyery. Być uczniem Mireckiego 
znaczyło: być dobrym śpiewakiem.

W początkach ubiegłego stulecia opera stawiała 
pierwsze kroki. Muzyka podawała rękę prozie, a proza 
muzyce. Obok śpiewu trzeba było być dobrą artystką 
dramatyczną, toż młodziuchna Honorcia po odśpiewaniu 
»Łucyi z Lamermooru«, grywała w »Papugach naszej 
babuni«, »Pamiętnikach szatana«, »Tarabanie« i w wielu 
innych wodewilach. Sympatya rosła tak, że przy tryum­
fach Królikowskiego, Rychtera i Chomińskich, kronika 
krakowska zaznacza każdy występ Honorci.

Świetność jednak sceny krakowskiej trwała nie­
długo, jak wszystko u nas. Ten, co potrafił tyle talentów 
zgromadzić, nie umiał niemi kierować i zniechęcił się 
prędko. Młodzi artyści poczęli się rozglądać za nową 
sceną i nową publicznością. Wówczas Warszawa roz­
warła przed nimi podwoje. Pierwszy, który opuścił scenę 
krakowską, był Józef Rychter, za nim wkrótce poszedł 
Jan Królikowski, potem bracia Chomińscy, Palczewska, 
a w końcu i młoda Honorata Hofmanówna.

Rok 1846 to epoka w dziejach sceny warszawskiej. 
Do zestarzałego organizmu przypływał potężny kontyn- 
gens krwi młodej, silnej, która miała go odrodzić i dać

mu ten rumieniec życia, jakim będzie błyszczał przez 
i pół wieku. Zgrzybiały klasycyzm okrył się szkarłatnym 

płaszczem romantyzmu. Zawrzało na scenie życie, ja­
kiego dotąd nie widziała.

Równe tryumfy z całą plejadą gwiazd krakow­
skich dzieli nasza Honorcia. Niezapomniana po dziśdzień 
w »Wyprawie młodego Richelieu’go«, grywa wszystkie 
role po Teresie Damsównie. Korzeniowski pisze dla niej 
jednoaktową komedyjkę p. t. »Pierwej mama«, gdzie ta­
lent Hofmanówny wznosi się do zenitu. Każde jej uka­
zanie się na scenie witano gorącymi oklaskami. Słała się 
jej droga, zasypana kwieciem. I czemuż po niej dalej 
nie poszła? Dlaczego ją rzuciła i wołała wracać do zu­
bożałej i smutnej wówczas sceny krakowskiej, której już 
przyświecało tylko wspomnienie dawnej chwały? Nie­
stety, zwykłe to koleje losu w życiu artystki. Zjawia się 
taki młody pan, z czarnymi wąsikami i błyszczącemi 
oczyma, plecie miłosne androny, a ona w nie wierzy 
i dla nich rzuca wszystko, co zdobyła talentem i pracą, 
rzuca to, za czem tysiące rąk wznosi błagalne modły 
i nigdy nie dosięże — bo jakże to mało tych wybrań­
ców — rzuca sławę i leci w jego objęcia. Tym wybrań­
cem szczęśliwym dla siebie, a tak niefortunnym dla 
naszej artystki, jest młody malarz, Władysław Maje- 
ranowski. Patrzę w tej chwili na rozwieszone w mie­
szkaniu nieboszczki jej portrety, przez niego malowane, 
w rozmaitych rolach. Człowiek był z talentem, bo por­
trety żyją. Młodziuchna Honorcia czaruje wdziękiem na 
tych płótnach, jak za życia czarowała współczesnych. Je­
dyna też to jego zasługa, choć nie wynagrodzi tej wiel­
kiej krzywdy, jaką wyrządził scenie polskiej.

* •••

Młoda para porzuca kraj. Ona leci urzeczywistnić 
swoje aspiracye wokalne, których nie mogła dostate- 

17*
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cznie rozwinąć na naszych scenach, a on kształcić się 
w swojej sztuce.

Dawne pokolenie kochało sławę nad wszystko. Za 
mamoną nie ubiegano się jak dzisiaj. »Cóż mi to za ar­
tysta, który dba o pieniądze* — mawiano z pogardą. — 
Romantycy takiego pana znieść nie mogli w swoich sze­
regach. — Za trąbą sławy fortuna i tak podążała, sypiąc 
im z rogu obfitości swoje dary, ale ubiegać się o nie 
było hańbą. Gdzie to te czasy?

Majeranowska zdobywa szybko wielki rozgłos. Wy­
stępuje w starej operze wiedeńskiej »Kertnerthor«. Śpie­
wa »Łucyę«, dalej »Córkę regimentu*, »Napój miłosny* 
i zostaje zaangażowana. Osiąga odrazu to, za czem nie­
jedna wzdycha całe życie, osiąga pierwszorzędne stano­
wisko na pierwszej scenie świata, a niema jeszcze lat 
osiemnastu. Teraz wypada się uzbroić w cierpliwość i cze­
kać... bo nie tak łatwo dadzą się zdetronizować jej stare 
koleżanki. Ale gdzież tu mówić młodej artystce o cier­
pliwości , jej, która tak ukochała sztukę! Rzuca więc 
operę wiedeńską, rzuca dobrą gażę i angażuje się do' 
Pesztu, lecz i tam długo nie bawi.

Wraca do Wiednia i długi czas jest ozdobą nowo 
założonego teatru Treymana. Śpiewa Eurydykę w »Or- 
feuszu* Ofenbacha tak, że zachwycony autor, który dy­
rygował operą, składa jej hołd publicznie. Swoją kolo­
raturą zdumiewa Niemców muzykalnych. Bierzte udział 
w koncertach dworskich wraz z europejskiemi gwiazdami 
wokalnemi. Objeżdża kolejno wszystkie sceny niemie­
ckie. Jest u szczytu chwały.

** *
Jedna ze współczesnych gwiazd europejskich wy­

drukowała, że ^najmilej śpiewać swoim*, ale gdy przy­
szło zaśpiewać, kazała sobie zapłacić tyle, że środki na­
sze nie wystarczały. Rzuciła więc tak miłą dla siebie 

ojczyznę i poleciała po marki i franki. Majeranowska 
tego nigdy nie powiedziała, ale zrobiła. Wśród najwię­
kszych tryumfów, żarła jej duszę tęsknota tak wielka, 
że dzisiaj wierzyć się w to nie chce, a jednak jest pra­
wdą. W dobie najpiękniejszego rozkwitu swego talentu 
wielkiego, w dobie młodości i wdzięków, rzuca sławę 
i dostatek i jedzie... Dokąd? — Do Lwowa. Cóż jej ta 
ubożuchna wówczas scena dać mogła? Dała jej zadowo­
lenie wewnętrzne, rozradowała utęsknioną duszę, bo oto 
mogła przemawiać i śpiewać w języku własnym. Wszyst­
kie oferty zagraniczne odrzuca, bo ona śpiewa polskie 
pieśni, a śpiewa je, jak ich nikt dotąd nie śpiewał, 
śpiewa je, jak może śpiewać ta, która tak gorąco je ko­
chać umiała.

To też miasto zawrzało szałem uwielbienia dla ar­
tystki. Teatr lwowski, prócz starych ramot, jak: »Pry- 
madonna*, »Nowy rok*, »Rataplan«, »Handel na żony*, 
» Laska imperatora*, na nic innego zdobyć się nie mógł, 
ale Majeranowska te ramoty podnosi do godności wiel­
kiej sztuki. ^Śpiewaczkę przyjmują entuzyastycznie, pi- 
szą na jej cześć poezye* — powiada Pepłowski w swoich 
»Dziejach sceny lwowskiej*. — Ujejski do mazurków 
chopinowskich dorabia dla niej swoje prześliczne wier­
sze. Młody wówczas Madejski pisze dla niej piosenki, 
które będą obiegać po całej Polsce. Duniecki komponuje 
opery. Ona rozbudza młode talenta.

** #
W roku 1864 angażuje ją Warszawa.
Spotykam jeszcze ludzi, którzy mi opowiadają, jak 

śpiewała Martę z Dobrskim:
— Panie łaskawy! takiej pary i za dwieście lat nie 

zapomnę!
A Zerlina w »Don Juanie*, królowa w »Hugono- 

tach«, »Biała dama*, »Freischiitz«, »Norma«, »Napój mi­
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łosny®, »Lolla Rough«, ^Straszny dwór« i ów brylancik 
muzyki, którym czarowała, »Wesele Joasi® Massego.

I tu Majeranowska, jako główne swe zadanie, upra­
wia pieśń. Powiem bez przesady, bom patrzył na to, że 
gdyby nie ona, nie byłby ich Moniuszko tylu i tak pię­
knych napisał. Ileż to ona dziękczynień od niego ode­
brała za każde wykonanie, ile bilecików z wyrazami naj­
czulszej wdzięczności wysłał pod jej adresem pan Stani­
sław. Odczytuję je, zżółkłe i pomięte, to jedyne laurowe 
listki do jej wieńca.

Z najazdem włoszczyzny na naszą scenę, kończy się 
dla Majeranowskiej, jak i dla jej kolegów, poważny re­
pertuar, wchodzi Ofenbach z hałasem wielkim. Śpiewa 
więc »Piękną Helenę«, »Sinobrodego«, »2ycie paryskie®, 
a w końcu, gdy już głos nie dopisuje, przenosi się na 
małą scenę, ratuje się jednak od utonięcia w szarej toni 
zapomnienia, otwierając szkołę śpiewu.

Oto jej uczenice: Klamrzyńska, Szlezygierówny, 
Krajewska, Grassówna, Kawecka, Rapacka, Zimaye- 
rowa, Manowska, Kliszewska, Czosnowska — uczeń: 
Rapacki (syn).

Czynna i energiczna do ostatniej chwili życia.
** *

Przytoczę tu charakterystyczne wydarzenie, które 
tak dobrze maluje jej temperament sceniczny i przyto­
mność umysłu.

Śpiewała Łucyę w teatrze letnim. Dzień był nad­
zwyczaj upalny. Czuła w gardle jak gdyby jakieś zafle- 
gmienie.

— Nie masz coś słodkiego? — mówi do mnie.
— Zaraz ci przyniosę cukierek ślazowy.
— Ach, to dobrze.
Cukierek odświeżył gardło, ale mucha, latająca po 

scenie, czy to zwabiona jej słodkim śpiewem, czy słod­

szym jeszcze cukierkiem, lata jej koło ust coraz bliżej, 
nareszcie wpada w usta, a ona (Majeranowska) sypie 
najpiękniejsze rulady. Nie namyślała się długo, połknęła 
muchę i ocaliła ruladę.

Po skończeniu wychodzi za kulisy, wołając:
— Mucha! mucha! Stoi mi w gardle i rusza się 

tam. Dajcie mi szklankę wody, na Boga!
** *

Nie skarżyła się i nie biadała nigdy. Humor i do­
wcip, nieraz cięty, zawsze jej towarzyszyły. Nie nagro­
dzono niczem jej wielkich zasług, położonych dla sceny. 
Gdyby nie pomoc brata, zmarłaby w największej nędzy.

Kilka garści ziemi na trumnę, oto wszystko. Niechże 
jej lekką będzie ziemia.
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FRAK NIWELATOR.
Pogawędka w garderobie.

Bój się Boga, jakże ty wyglądasz potwornie — mówi 
kolega S. wchodząc do mojej garderoby. — Daruj, 

ale co tu, to zdaje mi się przesadziłeś trochę swoją cha­
rakterystykę.

— Czy tak? A w czemże tu widzisz przesadę?
— Cała maska wydaje mi się jak gdyby zanadto 

ostra. Niewiem dobrze gdzieby coś ująć, ależ wkońcu 
złagodzićby ją trzeba. Jest to rodzaj łajdaka, to prawda, 
ależ znowu tak wyglądać nie może, bo gdyby tacy lu­
dzie chodzili po ulicach, to policya by się do nich przy­
czepiła.

— Ha, może masz i słuszność. Ale czekaj niech się 
pierwej ubiorę.

Byłem w negliżu. Kolega się zakręcił, zagwizdał 
jakąś piosnkę i wyszedł.

— Cóż u dyabła, musiałem rzeczywiście przesadzić. 
Ten zwykle ma zwyczaj mówić prawdę, przytem nie jest 
zawistny, bo i całkiem odmienne role grywamy.

Rzucam jeszcze raz bacznem okiem w zwierciadło, 
przysuwam się, odsuwam i... nie wiem czy pod wpły­
wem słów jego, czy też rzeczywiście przesadziłem tro­
chę w tej masce.

A tak ją sobie dobrze obmyśliłem.

Cóż ja wreszcie takiego zrobiłem. Niema tu nic nie­
naturalnego. Takich ludzi spotykałem już kilkakrotnie.

— Krawiec! ubieram się.
Zaczynam naprzód od bielizny, potem od dołu, wre­

szcie zawiązuję krawat, a wszystko to odbywa się przed 
wielkiem lustrem, w którem postać moja odbita, a z któ­
rej oka nie spuszczam. I rzecz dziwna, w miarę jak okry­
wam moją figurę częściami garderoby, ostrość charakte­
rystyki pomału znika. Pozostaje już tylko część jej osta­
tnia: frak.

Kładę go... i o dziwo! wyglądam na porządnego 
człowieka, którego do każdego salonu wpuścić można, 
a nie dopieroż sprzątać przez policyę z ulicy, jak się 
złośliwie wyraził mój kolega.

Niedowierzam jednak jeszcze sobie. Oko się przy­
zwyczaja, myślę, nie patrzmy w lustro aż przed samym 
wyjściem na scenę.

Patrzę na zegarek. Mamy jeszcze pół godziny do 
zaczęcia.

Tymczasem chodzę wzdłuż i wszerz po garderobie.
Celem mojego rozmyślania jest owa toaleta balowa, 

która tak zniwelowała ostrość mojej charakterystyki, 
i już na ten temat snuję całą galeryę postaci jakie kie­
dykolwiek widziałem... w szlafroku.

Oto mój wujaszek, stary kawaler, którego niegdyś 
odwiedzałem zrana przed pójściem do biura. Widzę te 
jego okropne worki pod oczami, tę siatkę zmarszczek, 
ten nos fioletowy i te bokobrody potwornie długie. Wy­
dawał mi się zawsze w domu istną karykaturą. Gdy 
przeciwnie na ulicy wyglądał tak, jak każdy przeciętny 
filister. A przecież worki nie poznikały, zmarszczki zo­
stały i bokobrodów nie podciął.

Dalej przyszedł mi na myśl lichwiarz, Mihuś zwany, 
do którego kiedym wszedł na trzecie piętro na starem 
mieście, stanąłem we drzwiach jak wryty.
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Była to głowa godna Hogarta.
Włosy rzadkie, siwe, zaczesane gładko na głowie, 

oczy zapadłe głęboko, a nos sięgający dolnej wargi, 
która wraz ze szczęką była dobrze naprzód wysunięta. 
Istny sęp, a jednakże kiedy przyszedł do mnie po ratę 
ubrany w czarny tużurek, wyglądał jak każdy porządny 
człowiek.

A pan Czerwień, nasz sąsiad, ze swym łbem ogrom­
nym na krótkiej szyi, szerokich barach. Gdym go zoba­
czył w koszuli z porosłemi piersiami rudym włosem, kłó­
cącego się ze stróżem, myślałem, że widzę jakiego zbiega 
z rot aresztanckich.

A Antoś! nasz poczciwy Antoś, co siedzi przy kan­
torze, taki porządny, wykrochmalony, z włosami czar­
nymi jak kruk, przy bladej twarzy. Wszakże gdyśmy 
weszli do niego zrana, wydał nam się istnym trupem 
chodzącym. Wszyscy ilu nas było wrzasnęliśmy:

— Antosiu co tobie? Biedaku tyś chory?
— Ale gdzież znowu — rzekł Antoś uśmiechając 

się i pokazując nam resztki czarnych zębów. — Skądże 
wam się to wzięło? Bądźcie łaskawi wejść do salonu, 
zaraz się ubiorę.

W kwadrans odzyskaliśmy swego Antosia takim 
jak zawsze.

I byłbym tak dalej bujał, gdyby nie dzwonek re­
żysera.

Muzyka zaczęła grać, za pięć minut zaczniemy.
Patrzę w zwierciadło — dobrze! To mój wujaszek 

idący na bal do resursy obywatelskiej.
Przed podniesieniem zasłony wchodzę na scenę, 

aby obejrzeć czy meble dobrze stoją i czy rekwizyta na 
swojem miejscu.

— A widzisz, teraz dobrze — mówi kolega S. — 
Doskonale! Pyszna figura. Złagodziłeś ostrość i wyszło 
wybornie.

Gadaj sobie, myślę w duszy i dodaję: O modo! 
o cywilizacyo! nie wiem czy ci złorzeczyć, czy podziwiać 
tylko, ale co pewna to, żeś ty parawanem, po za któ­
rym się chowają wszystkie nasze szpetności.

Co ta suknia z nas nie robi?
Wprawnego nieraz trzeba oka, żeby pod tą sko­

rupą odgadnąć człowieka.
Przypomina mi to aforyzm Carlyla w jego Sadtor- 

Resartus.
»Szczęśliwy ten, kto umie przeniknąć wzrokiem 

obleczenie człowieka (wełniane i cielesne i urzędowe. 
Bankowo - papierowe, oraz państwowo - papierowe odzie­
nie) aż do jego człowieczeństwa, tudzież rozeznać w ra­
zie potrzeby w tym lub owym strasznym mocarzu mniej 
więcej nieudolny aparat do trawienia, ale także dostrzedz 
w najniższym włóczędze, co mu się nawinął przed oczy, 
niepojętą, czcigodną tajemnicę*.

Kurtyna w górze. Myśli moje dajcie nurka, bo oto 
wchodzi na scenę Baron Chevrial.

(»Romans Paryski* Feuilleta).
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