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Czasem, gdy był już bardzo zmęczony przepisy­
waniem urzędowych papierów, które mu z biura Izby 
cywilno-kryminalnej, w dowód szczególnej łaski i uf­
ności, do domu brać pozwalał Sekretarz powyższej 
Izby, a jego szkolny kolega, Maryan Dębski; czasem, 
gdy w domu tym jego, to jest w izdebce, umieszczonej 
pod dachem trzypiętrowej kamienicy, powietrze sta­
wało się tak dusznem, że każde odetchnięcie oblewa­
ło mu czoło kroplistym potem, albo tak zimnym, że 
z ust ulatywały mu gęste kłęby pary; czasem, kiedy 
wśród zajęcia tak nudnego, że wielu innych usnęło­
by nad niem, powstawał w jego głowie wielki gwar ży­
wych, niecierpliwych, niby ptaki do lotu, rwących się 
do swobody myśli: gwałtownym ruchem odrzucał on 
pióro i ręką, drżącą od niecierpliwości, sięgał po je- 
dnę z książek, których ilość znaczna leżała koło nie­
go, na stole, podłodze, dwu kołyszących się stołkach 
i kilku przybitych do ściany deskach. Wyciągał rękę 
do książki, ale wnet ją cofał. Walczył z sobą wido-
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cznie, lecz zawsze prawie zwyciężał się i wracał do 
przerwanej na chwilę roboty.

W izdebce, zaopatrzonej w jedno okno, otwierają­
ce się nad blaszanym dachem kamienicy, mała lampa 
paliła się pośród obciążających stół papierów i ksią­
żek; na nizkim suficie, nakształt miesiąca w pełni, 
świecił i drgał krążek bladego światła; po ścianach 
nieruchomo czerniały wydęte, lub suche, cienie odzie­
ży, tu i owdzie zwisającej u boków wieszadeł; przy 
stole, młody mężczyzna, szczupły, z piersią wklęsłą, 
z białą, chudą twarzą i białemi, chudemi ręko­
ma, wprawnie i pośpiesznie przepisywał kancelaryjne 
akta.

Przepisywał nietylko wprawnie i pośpiesznie, ale 
też nader pilnie i starannie. A jednak poczucie obo­
wiązku, czy potrzeby, czy też jednego i drugiej zara­
zem, nie przestawało w nim walczyć z uczuciami in- 
nemi. Od czasu do czasu brwi mu drgały; czoło, jak 
u młodej dziewczyny, białe i gładkie, chmurzyło się 
i oblewało rumieńcem wysilenia, czy doznawanej przy­
krości. Z pod brwi, z pod powiek, szybkie, uko­
śne spojrzenia rzucał na książki, a ręka jego czyniła 
machinalny i wnet powstrzymywany ruch, do odrzu­
cenia pióra zmierzający. Niewiele trzeba-by przenikli­
wości, aby, patrząc na niego, zgadnąć, iż z całego ser­
ca i całej duszy swojej pragnął on zrzucić ze stołu, 
a może i wyrzucić przez okno, czerniejące na bibule 
motywa prawne do zapadłego w Izbie wyroku, a na 

ich miejsce pochwycić w dłonie „Lekcye o fizy­
ce”, albo „Teoryą rozwoju gatunków”, których tytu­
ły czerniały na błękitnych okładkach, pod samem 
światłem lampy. Być bardzo może, iż, zamiast imie­
nia Pawła Wincentowicza, zanoszącego do sądu skar­
gę przeciw Lejbie Mendelewięzowi, już, miał on na­
kreślić imiona Cycerona i Marka Aureliusza, ku któ­
rym tylko-co był szybko a pożądliwie zerknął; bo na­
gle, zawiesił pióro nad papierem i zaśmiał się półgło­
sem. Być może także, iż, zamiast paragrafu kodexu, 
którego przytoczeniem kończył się wyrok sądowy, 
o mało nie przytoczył on jednego z paragrafów dzie­
ła: O naturze bogów, bo, kreśląc na szarej bibule sło­
wa: „na mocy paragrafu NN. skargę uznać za niewa­
żną”, głosem takim, jakby z cicha dyktował sobie, 
wymawiał: „czy rozum ludzki nie przedarł się nawet 
aż do nieba?”

Kędyś, w dole, na drugiem czy pierwszem piętrze 
kamienicy, wielki jakiś zegar ścienny głuchym gło­
sem wydzwaniał północną godzinę, a zarazem, niżej 
jeszcze, czarne, jak północ, ciemności zaułka, przery­
wało ostre i długie gwizdnięcie nocnego stróża.

Dzięki wam, prawa przyrody, któreście sprawiły, 
że wszelkie rzecży trudne i nudne koniec swój mieć 
muszą! Wyrok sądowy, wraz z motywami, niezmier­
nie umiejętnie uszeregowanemi przez Sekretarza Izby, 
Maryana Dębskiego, i wieńczącym go artykułem ko- 
dexu, przepisanym już został. Młody mężczyzna 
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odrzucał pióro, usuwał z rozpromienionego czoła opa­
dłe na nie wśród pracy bujne, rudawe włosy, wsta­
wał z krzesła, prostował się i z wesołym giestem wy­
mawiał:

— Trzech rzeczy potrzebują żyjące jestestwa do 
utrzymania życia: pokarmu, napoju i powietrza.

Z trzech tych rzeczy, jednej, to jest powietrza, 
znajdowała się w izdebce ilość niezmiernie szczupła; 
dwie zaś drugie istniały tam pod postacią kubka 
mleka i sześciogroszowej bułki, które też młody męż­
czyzna, chodząc po izdebce, z widocznem uczuciem 
nasyconego głodu, spożywał.

Wyraz: chodzenie, nie całkiem dokładnie określa 
ruchy, dokonywane przez mieszkańca izdebki, w chwi­
li tej wypoczywania i posilania się. Od łóżka do okna 
i od stołu do wieszadeł, było tam kroków mniej wię­
cej ośm; przebieganie przestrzeni tej w kierunkach 
rozmaitych przedstawiało raczej nieznany jakiś 
gdzieindziej rodzaj tańca, niż prawidłowo odbywaną 
przechadzkę. Jakkolwiek przecież nieprawidłowa, 
przechadzka ta była wesołą. Czoło mieszkańca izdeb­
ki stawało się znowu białero i gładkiem, jak u mło­
dej dziewczyny; błękitne oczy jego śmiały się; prze­
łykając mleko i bułkę, językiem uderzał o podniebie­
nie na wzór smakosza, rozkoszującego się wybornemi 
potrawami. Stawiając zaś wypróżniony kubek na ko- 
łyszącym się stołku i przeżuwając ostatni kęs bułki, 
znowu półgłosem cytował Cycerona:

— Jakaż w tern dobroć przyrodzenia, że tak wie­
le rozmaitych i smacznych płodów na pokarm nam 
dajel...

Mówić do siebie półgłosem, a czasem i głośno, by­
ło snadź jego zwyczajem. Co go nim obdarzyło? Dłu­
gie, samotne noce, bez snu spędzane? czy gwar my­
śli, który mu wiecznie napełniał głowę? czy zupełna 
niemożność rozmawiania z ludźmi, których widywał, 
o jedynych przedmiotach, o których mówić mógł-by 
z ochotą i zapałem, a nie mówił nigdyl To tylko pe­
wna, że, gdy po dwu lub trzech godzinach pilnego czy­
tania, pisania ołówkiem na marginesach książki, 
a piórem i atramentem na grubym zeszycie wyciągów 
i notat, zrywał się on znowu z krzesła swój ego, i znowu 
przebiegać poczynał w kierunkach różnych ośmiokro- 
kową przestrzeń izdebki; powierzchowność jego okry­
wała się cechami, które-by widza ciekawego i pojęt­
nego do pilnego przypatrzenia się mu zachęciły. By­
ły to cechy, towarzyszące szaleństwu, albo do szału 
wznoszącemu się entuzyazmowi. Kancelista Izby cy- 
wilno-kryminalnej, podwładny Sekretarza tejże Izby, 
a wielce surowego służbisty, Maryana Dębskiego, sza­
lonym być nie mógł. Był więc entuzyastą, a w do­
datku entuzyastą takim, jakiego wytworzyć mogą nie 
zupełnie prawidłowe i harmonijne warunki bytu 
i rozwoju. Bystra woda najburzliwiej miota się w bli­
skości tamy, bieg jej wstrzymującej, płomień bucha 
najwyżej z ciasnych otworów. Przytem noc, cisza no­
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cna, może osłabienie zbyt mało odżywianego organiz­
mu, może trochę nieładu i wybujałości w pojęciach 
i myślach samouka.

Nie zawsze, nie każdej nocy tak bywało. Owszem, 
chwile podobne zjawiały się nawet dość rzadko. Zda­
rzało się jednak, że, uszczęśliwiony zdobytą, a trudną 
do zdobycia, wiadomością, lub zachwycony głęboko­
ścią wyczytanej myśli, lub porwany cudowną harmo­
nią słowa, nie mógł dłużej wysiedzieć, potrzebował 
ruszać się, giestykulować, wywnętrzać się. I wywnę- 
trzał się. Z płomiennym wzrokiem, tak wyprostowa­
ny, że wydawał się znacznie wyższym, niż zazwy­
czaj, z białemi swemi, chudemi rękoma, jak do mo­
dlitwy splecionemi, mówił półgłosem, czasem nawet 
zupełnie głośno. Czasem zdawać się mogło, że z kimś 
rozmawiał, pytał, odpowiedzi słuchał, wątpił, po­
dziwiał.

Istotnie, młody mieszkaniec ubogiej izdebki 
w sposób taki rozmawiał z Cyceronami, Epiktetami, 
Lukrecyuszami i nowożytnymi ich na tronie ludzkiej 
myśli następcami, a rozmawiał z taką poufałością, 
jak gdyby to byli przyjaciele jego, z którymi wespół 
zjadł był, co najmniej, parę beczek soli. Towarzy­
stwo, którem otaczał się od czasu do czasu, tak go 
uszczęśliwiało, że nie zazdrościł, o! nie zazdrościł 
wcale szkolnemu koledze swemu, Maryanowi Dębskie­
mu, ani dość wysokiej jego urzędniczej posady, ani 
połączonej z nią dość wysokiej pensyi, ani zaszczytu 

bywania na wieczorach prezesa Izby, Mikołaja Ilila- 
ryonowicza, ani przyjemności tańcowania z córkami 
prezesa: Wiarą i Nadzieją. Nie zazdrościł on też dru­
giemu z widywanych czasem kolegów swoich, Wła­
dysławowi Zegrzdzie, ładnemu i zgrabnemu junkro- 
wi pułku piechotnego, z podbójczym wdziękiem po­
kręcającego czarnego wąsika i z przeraźliwym brzę­
kiem ciągnącemu pałasz po chodnikach miasta; ani 
trzeciemu z nich, Michałowi Kaplickiemu, temu zdro­
wemu, rumianemu i poczciwemu chłopcu, który osiadł 
na ojczystych zagonach, powietrza, przestrzeni i chle- 
ba, a nawet mięsa miał do syta, i już o żeniaczce za­
myślał. Co więcej, szczęście Zenona Derszlaka, jesz­
cze jednego ze szkolnych jego towarzyszy, szczęście 
przebywania w stolicy, więc w ognisku umysłowych 
bogactw i rozkoszy, nie nęciło go i nie budziło w nim 
zazdrości; przebywał on w ognisku bogactw i rozko­
szy umysłowych, ale cóż z tego? skoro tak gorzko, tak 
ciemno na świat spoglądał i wszystko, co istniało, po­
tępiał, nic uwielbiać nie mogąc. Nie. Nietylko nie 
zazdrościł on tym towarzyszom dzieciństwa zaszczy­
tów ich i dostatków, ani tego wszystkiego, co wkoło 
nich, na nich, lub dla nich brzęczało, czy błyszczało; 
ale, gdyby mu kto powiedział, że byli oni szczęśliwsi 
od niego, zaniósł-by się serdecznym, naiwnym śmie­
chem,—ponieważ jednak nikt nigdy nie uczynił przed 
nim porównania tego, nigdy też mu ono na myśl nie 
przyszło. Nie pomyślał też, że śród uniesień tych, 
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które go uszczęśliwiały, mógł wyglądać śmiesznie. 
Oświeciła go raz wprawdzie o tem Pawłowa, żona 
mieszkającego na jednym z nim dziedzińcu, stróża 
Izby cywilno-kryminalnej, a pełniąca przy nim fun- 
kcyą czyścicielki izdebki jego, i dostarczycielki ży­
wności. Raz, niewiele przed północą, weszła ona na 
poddasze w celu zapytania młodego kancelisty, czy 
mąż jej, Paweł Rębko, w czasie przedpołudniowego 
przebywania swego w przedpokoju Izby, pijanym był 
czy trzeźwym, albowiem o tak późnej porze w domu 
go jeszcze nie było. Otworzyła drzwi poddasza i sta­
nęła, jak wryta, a zamiast sformułować pytanie, z któ- 
rem przebywała, krzyknęła:

— Zwaryował! jak Boga kocham, zwaryował!
Młody mieszkaniec poddasza, w chwili tej właśnie 

rozmawiał z Markiem Aureliuszem, i wyrażał zdanie 
swe o moralnym systemacie stoików.

Krępa, barczysta baba, w krótkiej spódnicy, luź­
nym kaftanie i brudnym czepku na rozczochranych 
włosach, zawołała:

— Jezu Panie! panie Zygmuncie! panie Ławicz? 
co panu jest? czy pan zwaryował? do kogo pan mó­
wisz? toć tu i żywego ducha niema! cha, cha, cha! 
jak pan śmiesznie wygląda! Tak zupełnie, jak gdyby 
w kościele, przed Najświętszą Panną cudowną modlił 
się! Na sufit patrzy, ręce złożył i sam do siebie ga­
da! cha! cha! cha!

— A! pani Pawłowa! czego pani sobie życzy?

Pytanie to wymówił z tym nieokreślonym, głupo- 
watym uśmiechem, który osiada na ustach ludzi, wy­
rwanych nagle z głębokiego snu, lub zamyślenia, i któ­
rzy, nie całkiem jeszcze wytrzeźwieni, niedokładnie 
rozumieją, co się wkoło nich dzieje.

— Cha, cha, cha! a teraz to patrzysz pan na 
mnie, jak baran na wodę! No! pfel wstydź się pan 
takie dziwolągi po nocach wyprawiać! a to wszystko 
z tego wiecznego siedzenia w domu i nad książkami. 
Poszedł-byś pan kiedy do ludzi, na wieczorek, po­
śmiać się, pogawędzić, potańczyć, do panienek pou- 
mizgać się... A to, żeby w złą minutę nie wymówić, 
sfixujesz jeszcze.

— Czego pani Pawłowa sobie życzy?
— Czy mój w pałacie (w Izbie sądowej) trzeźwy 

dziś był, czy podpiły?
— Zdaje się, że trzeźwy... nie wiem zresztą... zdaje 

się, że nie widziałem...
Kobieta rozgniewała się.
— Pful Jezu Panie! zdaje się widział, zdaje się 

nie widział... W dzień chodzi jak senny, a nocami 
fixuje... Spójrz się pan w lustro... włosy rozczochra­
ne, oczy czerwone, twarze pozapadałe, jak u suchot­
nika... Żeby teraz panna jaka pana zobaczyła, to­
by i trzech groszy za takiego kawalera nie dała.

Stukając drzwiami, wyszła.
W lustro spojrzeć on nie mógł, bo i cienia lustra 

w izdebce jego nie było. Wzmianka o pannach nie 
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obeszła go wcale, dla tej choćby przyczyny, że żad­
nej panny na całym świecie nie znał. O powierzcho­
wność zaś swoję dbał tak mało, że, po wyjściu Pawio­
wej, siadając nad książką, srożej jeszcze obu dłońmi 
włosy sobie rozczochrał, a po dwu godzinach dalsze­
go czytania i pilnego notowania, doprowadził powieki 
swe do silnego istotnie odcienia czerwoności. Teraz 
znowu wyglądał tak, jakby był spłakany. Ale gdzie 
tam! nietylko usposobienia żadnego do smucenia się 
i płaczu nie uczuwał, lecz owszem, z niezłomną pe­
wnością uważał siebie za najszczęśliwszego z ludzi. 
Jakże! Tej właśnie nocy rozjaśniły się mu i zhar­
monizowały dwa jakieś fakta z dziejów myśli ludz­
kiej, których dotąd zrozumieć i pogodzić nie mógł.

Szczęście to przecież jego wykwitało z ciernistego 
krzaku. Nie wszystko rozjaśniało się i zharmonizo- 
wywało przed nim, nie każda dziedzina wiedzy otwie­
rała mu gościnne podwoje, nie każdy mistrz łaskawie 
i pobłażliwie przychylał mu do ust rożek z upragnio­
nym napojem. Bywały długie, nocne godziny, w któ­
rych, silnie zarumieniony od wysilenia umysłowego, 
z palcami kurczowo obejmującemi pochylone czoło, 
przesiadywał nad książką, po prostu niezrozumiałą 
dla niego, a potem wstawał blady, zmęczony, nie 
zniechęcony bynajmniej, tylko bardzo niespokojny 
i zmartwiony. Kiedyindziej spostrzegał, że długa 
i pilna praca nie doprowadziła go do wyników żad­
nych, gdyż przed jej podjęciem trzeba było spełnić 

inną, a on o tern nie wiedział i teraz daleko, daleko, 
znowu wstecz cofać się musiał. Innym jeszcze razem, 
całkiem już gubił drogę. Paliła go namiętna cieka­
wość dowiedzenia się: co dalej? a nie miał pojęcia, 
kędy i jak iść na przód. Mnóztwo było na świecie 
książek, zbyt dla niego drogich, albo takich, których 
istnienia, ani imienia, pewnym nie był... Na wszelkie 
zaś pytania jego odpowiedzieć mu nie mogły ani ścia­
ny izdebki jego, ani ściany sal kancelaryjnych, ani 
mury kamienic miejskich, ani posługacz Izby, Paweł 
Rębko, ani pani Pawłowa, ani szkolni koledzy jego: 
ładny Władyś Zegrzda i poczciwy Michał Kaplicki. 
Jeden tylko Sekretarz Izby, Maryan Dębski, mógł-by 
mu może udzielić, jeśli nie wszystkich, których pra­
gnął, to przynajmniej wielu pożytecznych informacyi. 
Ale był to człowiek dumny i zwierzchnik surowy. Za­
pytywać go o rzeczy nietyczące się służby, było-by 
to narazić się może na utratę posady kancelaryjnej. 
A po utracie posady tej—cóż? Nietylko obiadu z gar- 
kuchni za kopiejek dziesięć dziennie, mleka i bułek, 
ale Cyceronów, Marków Aureliuszów i rozmaitych ich 
następców nie będziel

Nikogo więc o nic nie zapytywał i tylko, ze zmą­
conym do głębi spokojem ducha, z ponurą iskrą 
w oczach, zamyślał się nad samym sobą, a raczej nad 
przeznaczeniem swojem. Były to jedyne w życiu je­
go wypadki i jedyne strony jego życia, które go do 
myślenia o samym sobie usposobiały. Ponieważ zaś
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posiadał taki ustrój umysłu i takie zresztą przywy- 
knienia umysłowe, że, myśląc o fakcie jakimś, lub zja­
wisku, wnet skierowywał myśl swą ku możliwym ich 
przyczynom; w godzinach więc tych zastanawiania się 
nad sobą i przeznaczeniem swem, zapytywał zwykle: 
dlaczego wydziedziczonym został z tego właśnie, co 
najodpowiedniejszem było naturze jego? dlaczego cy- 
wilizacya odepchnęła go od szerokiej swej piersi i od­
mówiła mu wszystkich, posiadanych przez się, pomocy 
i ułatwień w drodze ku światłu? dlaczego był on za 
młodu już strudzonym, chudym, przygarbionym, 
o każdą iskrę i każdy promyk w nędzy i pocie czoła 
bojującym samoukiem!

I.

Z krótkiej jeszcze przeszłości swej Zygmunt Ła- 
wicz zapamiętał parę szczególniej faktów, o których 
nie bez słuszności mniemał, że pełniły względem nie­
go funkcyą starożytnego Fatum.

Przed kilkunastu laty, sam on miał wtedy około 
lat dwunastu, matka jego czuwała raz długo za pół­
noc i, czuwając, ciągło prawie płakała. Nie działo się 
to już w tern niezbyt bogatem, ale obszernem i wygo- 
dnóm mieszkaniu, które zajmował w X. ojciec jego, 
Bolesław Ławicz, dość wysoki, a bardzo szanowany 
urzędnik. Ojca jego od kilkunastu miesięcy w domu 
nie było, od kilkunastu też miesięcy matka jego, wy­
smukła, delikatna, o ładnych, choć znużonych już ry­
sach, kobieta, mieszkała wraz z nim w dwu malut­
kich pokojach, z oknami wychodzącemi na ciasny 
i brzydki dziedziniec. Przez cały czas ten, zajmując 
się pilnie sprzedawaniem kosztowniejszych sprzętów 
i przedmiotów, a niezmiernie oszczędne prowadząc

Orzeszkowa. Tom XXXVI. 2
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życie, płakała ona często, nigdy jednak tak rzewnie 
i tak długo, jak tej nocy; przytem, spoglądała na sre­
brny, brzydki zegarek, który kupiła po sprzedaniu 
dwu złotych i ładnych, a około godziny trzeciej czy 
czwartej, wstała, z pośpiechem narzuciła na siebie 
ciepły płaszczyk, głowę okryła kapturkiem i zbliżyła 
się do leżącego w pościeli syna.

— Nie śpisz? Nic dziwnego. I dziecku nawet 
spać dziś niepodobna. O, dlaczegóż wieczna noc śmier­
ci nie uprzedza nocy takiej, jak dzisiejsza! Muszę 
wyjść. Wrócę za godzin parę. Bądź grzeczny i po­
słuszny; kiedy wyjdę, zamknij za mną drzwi na klucz, 
połóż się i śpij. Wracając, zastukam mocno. Obudzisz 
się i drzwi mi otworzysz...

Pocałowała go w czoło i wyszła. Jednocześnie 
chłopak zerwał się z pościeli, i nadzwyczaj spiesznie 
począł przywdziewać ubranie, którego połyskująco 
naszycia wskazywały, że był on już uczniem miejscowe­
go gimnazyum. W dwie minuty był już ubrany, zga­
sił świecę, wybiegł z mieszkania, zamknął drzwi z ze­
wnątrz i biegł za matką. Widział dobrze, w którą 
stronę uda się ona, i dlatego właśnie, że wiedział 
o tern, był jej nieposłusznym. I on także chciał raz 
jeszcze widzieć... przytem myślał, że matka zemdleć 
może na ulicy tak, jak przed kilkunastu miesiącami 
zemdlała raz była w domu, a wtedy on będzie tam 
bardzo potrzebny.

Działo się to w jesieni. Ulice miasta były tak cie­

mne, że wysmukła kobieta i o kilkanaście kroków 
idące za nią dziecko przesuwały się pod ścianami do­
mów, jak nieśmiałe i zaledwie widzialne widma. Prze- 

yli w sposób ten ulic kilka, aż nakoniec kobieta sta­
nęła przed wysoką, szeroką, murowaną budową, 
a o kilka kroków za nią, milczące i z rękoma od 
chłodu wsuniętemi w rękawy mundurka, stanęło dzie­
cko. W ciemności zaledwie rozpoznać można było, 
że stali przed wgłębionemi w gruby mur ciężkiemi 
drzwiami i że przed drzwiami temi przechadzała się 
miarowym, powolnym krokiem, sztywna, silna i, jak 
mur, niema postać. Był to szyldwach. Ile razy zbli­
żał się do okratowanego okna, za którem paliła się 
lampa, nad głową jego, ukrytą w śpićzastym kaptu­
rze, błyskała stal bagnetu. Oprócz stalowych błyska­
wic tych, miarowych kroków i oświetlonego okna, 
wielka, ciężka, murowana budowa, nie objawiała żad­
nych znaków życia. Drobny deszcz padać zaczął, po­
większając ciemności i napełniając je monotonnym 
szmerem. Nakoniec, ze szmerem tym połączył się 
ostry zgrzyt, obracającego się w zamku ciężkiego klu­
cza. Szyldwach stanął u oświetlonego okna, jak nie­
ruchomy posąg, ze znieruchomiałym błyskiem stali 
nad głową. Drzwi otworzyły się na oścież. Wtedy, 
pomiędzy ciemną ulicą i ciemniejszym jeszcze dzie­
dzińcem gmachu, ukazała się długa, sklepiona bra­
ma, skąpo oświetlona przez kilka latarni.

W mętnem świetle tern, pod wysokim łukiem bra-
2* 
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my, z głośnym, miarowym tententem stóp, postępowa­
ło w stronę ulicy ludzi kilkunasta, z których kilku 
miało ua głowach śpiczaste kaptury, kilku zaś od no­
cnego chłodu i deszczu okrywało się długiemi, sze- 
rokiemi płaszczami. Ku jednemu z tych ostatnich, 
rzuciła się Ławiczowa i na pierś mu upadła. On roz­
tworzył płaszcz swój i całkiem prawie ukrył ją pod 
nim. Jeden z żołnierzy wyciągnął ramię, krzyknął, 
lecz dowódzca orszaku, którego pałasz i ostrogi dono­
śnie brzęczały po kamieniach bruku, zawołał:

— Na przód!
Wyszli wszyscy na ulicę. Jednocześnie, z trza­

skiem żelaztwa zamknęły się ciężkie drzwi, a za nie­
mi zniknęła długa, sklepiona i mętnie oświetlona 
brama.

Od bramy tej, do dworca kolei żelaznej, przeszedł­
szy parę ulic, wchodziło się na szeroką i bitą zamiejską 
drogę. Ciemność nie była tu tak gruba, jak w mie­
ście, bo u dwu brzegów drogi paliły się z rzadka la­
tarnio na wysokich słupach. Światło ich, z jednej 
strony padając na puste ogrody i pola, czyniło jo po- 
dobnemi do czarnych i granic niemających otchłani, 
z drugiej strony, przebijając mokro powietrze zawie­
szało nad drogą chwiejącą się, złotawą mgłę. Drogą 
tą, wtem oświetleniu, postępował zbrojny orszak, ma­
jący w swym środku wysmukłą, plączącą kobietę, 
ukrytą pod płaszczem wysokiego i barczystego męż­
czyzny, a za orszakiem tym, w kilkunasto-krokowej 

odległości, szedł z razu, potem biegł, mały chłopak, 
w szkolnym mundurku. W grobowej ciszy pustych 
i czarnych pól i ogrodów, głucho rozlegał się miaro­
wy , przez wilgotną powierzchnią ziemi tłumiony, ten- 
^ent kroków; czasem, pod światłem latarni, suche li­
nie bagnetów rzuciły kilka stalowych błyskawic; albo 
wiatr z czarnego pola, szemrząc, wleciał na drogę i za- 
szamotał smugami nikłego światła; albo woda kałuży 
plusnęła głośno pod dotykającą ją stopą. Nagle, wiel­
ką tę ciszę przerwał gwizd przeraźliwy i w głębiach 
ciemności toczący się grzmotowy turkot. Jednocze­
śnie, z tyłu orszaku i w dość znacznem od niego od­
daleniu, ukazała się i powietrzem niby lecieć zaczęła 
kula, jak krew czerwona, i ognista, jak płomień. Le­
ciała ona w czarnej przestrzeni, nad ziemią, razem 
z turkotem, od którego drżała ziemia, i gwizdaniem, 
które coraz ostrzej i przeciągłej przerzynało powie­
trze. Czerwony płomień, turkot i gwizdanie, zdawa­
ły się gonić orszak i biegnące za orszakiem dziecię, 
aż dogoniły je i wyprzedziły. Potem wszystko zni­
knęło i umilkło. Pociąg kolei zatrzymał się przed 
dworcem. U stóp mokrych wschodów, prowadzących 
ku drzwiom dworca, chłopak w szkolnym mundurku 
stał dość długo w oczekującej i zasmuconej postawie. 
Wszyscy tam weszli, jemu wejść nie pozwolono, i nie 
śmiał już próbować po raz drugi. Z wnętrza ciężkiej 
i na zewnątrz milczącej budowy dochodził, tłumiony 
przez grube ściany, więc głuchy, gwar ludzkich gło­
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sów. Być może, iż dziecię, stojące u stóp wschodów 
i gęstą mgłą deszczową oblane, dlatego ku ścianom 
gmachu tak pilnie przychylało ucha, że pragnęło 
w gwarze tym odróżnić i posłyszeć znane sobie gło­
sy. Lecz, gdy z przeciwległej strony dworca za­
dźwięczały donośne trzy uderzenia dzwonka, zwiastu­
jące odejście pociągu, dziecię porwało się z miejsca, 
w kilku skokach okrążyło budowę, i ze zręcznością 
wiewiórki wspięło się na ogrodzenie, rozdzielające 
ogród dworca z drogą, którą przebiegały pociągi. 
W tej samej chwili szereg wielkich, zamkniętych wo­
zów, zaopatrzonych w malutkie okienka, poruszać się 
zaczął. Chłopak, zawieszony na szczycie ogrodzenia, 
zerwał z głowy czapeczkę, a pod światło latarni wy­
chylając dziecinną twarz swą, donośnie i po razy kil­
ka zawołał:

— Adieu, tatku! adieu! adieu!...
Czerwony płomień leciał znowu nad ziemią wgru- 

bycli ciemnościach, od grzmotowego turkotu kół zie­
mia drżeć się zdawała, przeraźliwe gwizdania prze­
rzynały powietrze. Pociąg oddalał się z razu powoli, 
potem szybciej, potem bardzo szybko; lecz i wtedy je­
szcze, gdy już był dość daleko, nad Wysokiem ogro­
dzeniem, w świetle latarni ukazywała się twarz dzie­
cinna, drobna, blada, złotawemi włosami otoczona, 
i dziecinny głos coraz słabiej, bo coraz łzawiej, 
wołał:

— Adieu, tatku! adieu! adieu!...

W kilka godzin później, kiedy z ciężkim torni­
strem swym na plecach, wszedł na gimnazyalny dzie­
dziniec, spotkali go i wielkiemi objawami czułości 
otoczyli trzej najlepsi koledzy i przyjaciele jego.

Michał Kaplicki, zdrowe, rumiane, na wsi wyho­
dowane dziecko, z błękitnemi oczyma, z których pa­
trzało więcej dobroci, niż sprytu, wycałował go siar­
czyście i zmusił prawie do przyjęcia zaprosin na przy­
wiezionego mu wczoraj przez ojca pieczonego indyka 
Władysław Zegrzda, chłopak z twarzą roztropną, we­
soły i śmiały, oświadczył mu, że każdego, ktokolwiek- 
by odtąd wlazł mu w drogę, lub jakąkolwiek wyrzą­
dził przykrość, na gorzkie jabłko stłucze. Zaś Zenon 
Derszlak, syn cieśli, który, spadłszy z rusztowania, ży­
cie utracił, wychowywany przez dużo starszą od sie­
bie siostrę, szepnął mu do ucha:

— A co, kiedy ci mówię, że świat do góry noga­
mi stoi i że go trzeba nazad głową do góry obrócić, 
mówisz, że nie prawda! Dziś sam aż spuchłeś od 
płaczu, a wyglądasz, jak śledź, w trzech wodach wy­
moczony. Biedny ty!

Chłopak ten, z okiem czarnem, ognistem, jak 
żużel, z dziwnie połamanemi rysami, których jednak 
nieprawidłowość znikała pod szczególnością okrywa­
jącego je wyrazu, objawiał często uczucia i zdania, 
właściwe tylko ludziom dorosłym. Z zapalczywością, 
w której mieszały się i gniew, i litość, uścisnął kole­
gę, potem zaś, błyskając oczyma i niby grzywą 
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trzęsąc gęstemi, czarnemi, jak węgiel, włosy, za­
wołał:

— Oho! niech tylko my wyjdziem na ludzi, to jest 
ty, Lawiczu, Zegrzda i ja, zaraz wszystko na świecie 
inaczej pójdzie. Kaplickiego nie liczę... On na go­
towym chlebie wyrósł i całe życie jeść go będzie, nie 
myśląc o tych, którzy go nie mają!

— Owszem — dobrodusznie odparł Kaplicki — 
tak dalece o nich myślę, że i ciebie dziś na mego pie­
czonego indyka zapraszam.

Derszlak zarumienił się. Nie lubił, gdy koledzy 
dowiadywali się o tern, że jemu i siostrze jego, haftar- 
ce, często niedostawało chleba. Nie rozpoczął jednak 
kłótni z Kaplickim, bo pamiętał, że, kiedy niedawno, 
zrozpaczony chorobą namiętnie ukochanej siostry, po­
wierzył strapienie swe kolegom, Kaplicki, na potrze­
by chorej, wypróżnił do dna kieszeń swą, dość, jak 
na ucznia drugiej klasy, zasobną. Wszyscy więc trzej 
razem zajęli się znowu Ławiczem. Lubili go bardzo, 
dlatego może, iż był łagodnym i uprzejmym, albo, że 
pomagał im w pisaniu wypracować, do których miał 
większą od nich wszystkich zdolność. Lubił go też, 
pomimo różnicy wieku, Maryan Dębski, o kilka klas 
wyżej od Lawicza posunięty, ale związany z nim bliz- 
ką, po-za szkołą zawartą: znajomością. Tego przecież 
ranka, ku wielkiemu zdziwieniu małych przyjaciół, 
Dębski, wszedłszy na dziedziniec gimnazyalny, obo­
jętnie i nawet chmurnie przeszedł obok małego kole­

gi swego i na uprzejmy jego ukłon odpowiedział 
obojętnem zaledwie skinieniem głowy. Przez cały 
dzień potem, w przestankach pomiędzy godzinami le- 
kcyi, na dziedzińcu i kurytarzach gimnazyum, unikał 
go starannie. Był to bardzo młody jeszcze chłopak, 
ale można go już było nazwać młodym człowiekiem: 
słusznego wzrostu, kształtnie i silnie zbudowany, 
twarz miał piękną, lecz chłodną, wyraz oczu rozważ­
ny i badawczy, a zarys ust taki, z jakim malarze 
przedstawiają zwykle oblicza, którym nadać pragną 
charakter dumy i ambicyi. Były to usta piękne, ale 
dumne i surowe. W szkole wiedziano o nim tyle tyl­
ko, że, będąc synem zamożnej niegdyś, lecz do szczę­
tu zubożałej rodziny, utrzymywał się sam i dwu ma­
łych braci wychowywał z zarobku, który mu dawała 
praca korepetytorska; że był jednym z najlepszych 

r uczni szkoły, a najlepszym korepetytorem w X. Na 
dziedziniec gimnazyum wchodził zazwyczaj z powagą 
i sztywnie, ale z twarzy jego pobladłej i zmęczonych 
powiek z łatwością poznać było można, że późne po- 
północne godziny znajdowały go wpatrzonego 
w książkę, lub zatopionego w myślach, kto wie? nie­
spokojnie może w przyszłość spoglądających; bo 
wzrok jego, rozważny i chłodny z pozoru, często też 
niespokojnym bywał. Na ulicach miasta nie spoty­
kano go nigdy inaczej, jak śpieszącego z lekcyi na 
lekcyą, a tak śpieszącego, że niekiedy ocierał sobie 
chustką pot z czoła, choć dość mizerny i znoszony 
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paltot studencki zbyt silnie ogrzewać go nie mógł. 
Raz, spytany przez kolegów, dlaczego wiecznie tak 
się śpieszy, z chłodnem wejrzeniem i zagadkowym 
uśmiechem, odpowiedział:

— No, człowiek przecie musi do czegoś dojść!
Kiedy ojciec małego Rawicza był jeszcze w domu 

i zajmował urzędową posadę, Dębski był korepetyto­
rem syna jego, w zamian hojnej zapłaty. Potem odmó­
wił stanowczo brania od matki Rawicza jakiegokolwiek 
wynagrodzenia, a gdy ta nalegała, chłodno, lecz sta­
nowczo, odpowiedział: nie! i dopomagał synowi jej 
w naukach zupełnio darmo. Od owej jednak nocy, 
czy od owego ranka, dopomagać przestał i wszelkiego 
zbliżenia z kolegą swym i zarazem uczniem staran­
nie unikał.

— Praktyczny!—z gorzkim nieco uśmiechem ma­
wiała o nim Rawiczowa.

Wymawiając wyraz ten, nie obwiniała go zape­
wne o chciwość, boć przez kilkanaście miesięcy pra­
cował dla niej i jej syna zupełnie darmo, Praktycz- 
ność jego nie była chciwością, lecz czemś innem, 
czemś, co Zenon Derszlak, stawszy się czternasto­
letnim wyrostkiem, określił, nazywając go: wymija- 
czem raf.

— Popłynie on! o! popłynie! — mówił o nim ogni­
sty i zawsze wewnętrznem wrzeniem jakiemś wyexal- 
towany chłopak — dyrektor zjeść-by go mógł z ko­
ściami, a on-by ani pisnął. Przed samym bedelein 

czapkę uprzejmie zdejmuje i tylko wącha, w którą 
stronę wiatr wieje, aby w tę sarnę dmuchać!

Wymija.cz raf, po trzech blizko latach ostrożnego 
omijania młodego Rawicza, raz najniespodzianiej za­
szedł mu drogę na ulicy.

— Słuchaj, Rawiczu —rzekł — jutro wyjeżdżam 
do Petersburga na uniwersytet, na wydział prawny. 
Braci przeniosłem do gimnazyum realnego... to pra­
ktyczniej. Jeżeli chcesz, możesz po wakacyach wziąć 
po mnie korepetycye moje, bo wiem, że potrzebujesz 
zarobku; ja cię zarekomendowałem. Jeżeli wszyst­
kich nie potrzebujesz, podziel się z Derszlakiem, któ­
ry podobno surową marchew często gryzie. I o nim 
także mówiłem znajomym moim, którzy mi ufają 
i czekać na was będą.

Rzokłszy to, chłodno dotknął ręki tego, komu, 
nieproszony, wyświadczał przysługę, z dobrodziejstwem 
graniczącą, i szybko odszedł.

Młody Rawicz niedługo korzystał z udzielonego 
sobie przez Dębskiego ułatwienia bytu, bo w końcu za­
szedł drugi z tych wypadków jego życia, które naj­
wyraźniej stawały mu w pamięci w chwilach, gdy, roz­
myślając o losach swych, zapytywał: dlaczego?

Nie był już wtedy dzieckiem, lecz prawie mło­
dzieńcem i obiecywał sobie wraz z rówieśnikami za 
parę miesięcy zasiąść na ławie klasy szóstej. Na­
dzieja ta, będąca prawie pewnością, w sposób szcze­
gólny ożywiała i rozweselała gromadkę młodych przy­

Wymija.cz
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jaciół. Każdy z nich miał marzenia swe i ambicye, 
a wszyscy spoglądali ku celowi temu, do którego 
przed dwoma już laty szczęśliwie dopłynął był Dęb­
ski. Zegrzda, który wyrósł na najładniejszego chłop­
ca w gimnazyum, a może i w X., najdumniejszym też 
był z dotychczasowych szkolnych powodzeń, dlatego 
może, iż, najbardziej awanturniczym i hulaszczym du­
chem obdarzony, najmniej się ich spodziewał. Gdy 
myślał o przyszłości, marzyło mu się zawsze o peł­
nych niebezpieczeństw, lecz i różnych osobliwości, po­
dróżach do oddalonych stron świata; o zwiedzaniu 
dzikich ludów i miejsc jeszcze nieznanych. Dbały 
niezmiernie o śliczną wistocie powierzchowność, czy­
szcząc starannie szkolny mundur, rozprawiał o źró­
dłach Nilu, które on dopiero odkryć miał najpewniej; 
skory do zabawy i wesołości, wracając z wieczorku 
przetańczonego z pannami, pozostałą połowę nocy 
trawił na czytaniu opisów stref podbiegunowych, na 
których niedosięgłym dotąd krańcu kiedyś niezwal- 
czoną stopę swą postawić zamierzał.

Skromniejszemi były marzenia Derszlaka. Bla­
dy, chudy, słabowity, z ciałem wyniszczonem trochę 
przez ubóztwo, a trochę przez wrażliwy, jak siarka 
zapalny, temperament, wpadł on na myśl o wielkości 
i dobrodziejstwach sztuki medycznej.

— Gdy będę lekarzem — mówił — przywrócę 
zdrowie mojej Anulce. Straciła je ona, pracując dla 
mnie i na mnie. Teraz, kiedy słyszę, jak kaszle no­

cami, albo na ciemne okulary jej patrzę, aż mi się 
serce kraje...

Ta jego Anulka była tą siostrą haftarką, która, po 
śmierci biednego ojca - cieśli, hodowała i wychowy­
wała dużo młodszego brata. Derszlak o kaszlu jej 
i ciemnych okularach mówił drżącemi od żalu 
ustami.

— Potem — ciągnął dalej — osiądziemy razem 
z Anulką w ładnej jakiej wiosce... będę tam leczył 
i oświecał chłopów. Biedni pójdą pomiędzy biednych, 
bo najlepiej znają biedę.

Przy tych wyrazach, czarne, zapadłe oczy jego, 
płonęły gorączkowym niemal zapałem.

Ławicz nie tworzył jeszcze solno dalszych określo­
nych planów przyszłości. Jednego tylko pragnął: 
uczyć się, uczyć się, uczyć się, choć-by najdłuższo je­
szcze lata, stać u samego źródła wiedzy i pić ją chci­
wie, pełnemi usty i pełną piersią. Teraz już, dzięki 
Dębskiemu, zarabiał on na byt wcale znośny dla sie­
bie i matki. Pewnym był, że zawsze to uczynić po­
trafi.

— Jakże wielką jest nauka — mawiał niekiedy 
do przyjaciół — nietylko szczęście ducha, ale jeszcze 
i kawałek chleba nam daje!

Kaplicki, który o kawałku chleba myśleć nie po­
trzebował i któremu umarłe języki z największą tru­
dnością do głowy wchodziły, uczuwał pewną dumę, że 
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idzie razem z przyjaciółmi, których wyższość umysło­
wą chętnie uznawał.

— Wyście tam sobie zdolni bardzo i mądrzy, ale 
nie sami tylko święci garnki lepią. I ja potrafię po­
kazać światu, że nie każdy przecie syn obywatelski 
osłem być musi.

A porywając Homera i dykcyonarz łaciński, z za­
pałem, a czasem z westchnieniem, deklamował wiersz 
Krasickiego:

Uczyć się trzeba! przeminął wiek złoty!

Szczęście ich jednak posiadało jednę stronę, nie­
tylko ciemną, ale nawet groźną. Do gimnazym w X. 
przybył przed rokiem nauczyciel, Hellenista, nie­
zmiernie uczony, ale obdarzony przez naturę tempe­
ramentem bardzo porywczym, głosem szorstkim i ser­
cem, w którego głębi osiadła żarliwa niechęć ku tej 
mianowicie grupie ludzkości, do której należeli Ła- 
wicz i przyjaciele jego. Znał on tę grupę daleko 
mniej i niedokładniej, niż tę, z której ród swój wie­
dli Xenofont i Homer, niemniej nie lubił jej i — ko­
niec. 'Fak zwane pochodzenie przedstawiało się oczom 
Hellenisty w postaci pierworodnej cnoty, albo pier­
worodnego grzechu. On sam posiadał pierworodną 
cnotę, Ławicz i przyjaciele jego przyszli na świat 
z pierworodnym grzechem. Wszystko to razem, w po­
łączeniu z przyrodzoną gwałtownością temperamentu 

i szorstkością głosu, czyniło go dla gromadki mło­
dych przyjaciół wyjątkowo surowym i podejrzliwym, 
im zaś uczenie się Homera i Xenofonta, niepospoli­
cie utrudniało. Trudność ta wynikała z tego, co zna- 
nem już było i starożytnym Grekom, a określanem 
przez nich nazwą: „zakłóceń duszy”. Dusze ich, 
w czasie wykładów greckich, zakłócały się czasem tak 
dalece, że przez całą resztę dnia Ławicz był blady 
i, jak grób, milczący, Zegrzda targał włosy i zgrzytał 
zębami, Kaplicki mówił o porzuceniu szkoły i wy- 
jeździe na wieś, Derszlakowi zaś oczy zapadały głębo­
ko i płonęły gorączką.

Raz... o, jakże dzień ton nieśmiertelnie żył w pa­
mięci Ławicza!... przyszli do szkoły, rozgorączkowani 
nieco niespaniem i całonocną pracą. Było to na pa­
rę tygodni przed esaminami. Zebrani w mieszka­
niu Kaplickiego, które ze wszystkich zajmowanych 
przez nich mieszkań przedstawiało najwyższe szanse 
uniknięcia śmierci przez zaduszenie się lub oczadze- 
dzenie,—siostra bowiem Derszlaka, nie mogąc zpowo- 
du choroby oczu haftować, zajmowała się praniem 
i prasowaniem cienkiej bielizny, a matka Ławicza 
trudniła się żywieniem kilku uczniów, więc w malut- 
kiem mieszkaniu jej gotowało się i smażyło od rana 
do nocy,—zebrani tedy w obszernym i dostatnio urzą­
dzonym pokoju Kaplickiego, przesiedzieli noc całą 
nad dochodzeniem, jakie zagadnienia rozstrzygać im 
przyjdzie w czasie examinów, i nad uczeniem się jak 
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najlepszego ich rozstrzygania. Przeszkadzając i do­
pomagając sobie wzajem, w niebogłosy wykrzykując 
strofy Odyssei, lub peryody Cycerona, pijąc, dla od­
pędzenia snu, mocną herbatę, którą fundował gospo­
darz mieszkania, w przestankach pomiędzy Odysseą 
a Cyceronem naradzając się nad majówką, którą 
wnet po examinach, z wielką pompą i wytwornością, 
urządzić mieli, doczekali oni chwili, w której promień 
słoneczny, przedzierając się przez płócienną roletę, 
przyćmił słaby blask dogasającej ich lampy. Powsta­
wali wtedy ze stołków swych i rozeszli się, aby po 
kilku godzinach zejść się znowu na dziedzińcu szkol­
nym. Derszlak tylko nie przyszedł. Słabowity chło­
pak, od niespania i niezmiernie pilnych studyów nad 
Odysseją, dostał migreny, lub może i oczadział od 
rozpalonych żelazek, któremi jego Anulka, przez do­
brą połowę nocy, prasowała muślinowe kaftany i ba­
tystowe chustki. Ławicz, Zegrzda i Kaplicki usiedli, 
jak zwykle, obok siebie, a Zegrzda, rzuciwszy okiem 
po ścianach sali, szepnął kolegom, że niedługo już 
pomiędzy ścianami temi gościć będą... pójdą wkrótce 
wyżej! Ławicz uśmiechnął się na to i sentencyonal- 
nie, ale zupełnie szczerze, odpowiedział:

— Trzeba zawsze, zawsze i pod każdym wzglę­
dem, starać się iść wyżej!...

Kaplicki zaś, błyskając błękitnemi oczyma, sze­
pnął :

— Ojciec chyba mnie zje z radości, że tak sobie 

szczęśliwie idę... a wierzchowca to mi już pewno kupi 
w tym roku!... zobaczycie, że ja kiedyś pomiędzy oby­
watelstwem naszem wysoko stanę!

Wyżej!... wysoko!... O, jakże ambicya przyrodzo­
ny jest naturze ludzkiej! Chłopaki te, będące już 
prawie młodzieńcami, śmiały marzyć o wysokościach 
w tej nawet uroczystej chwili, gdy pomiędzy ścianami 
sali, górnie, płynnie, brzmiąco rozlegać się zaczęły 
strofy Odyssei. Rozlegały się już one od chwil kil­
ku, a oni zamieniali się jeszcze z sobą cichemi 
słowy:

— Milczeć! — zabrzmiał w stronę ich skierowa­
ny glos uczonego Hellenisty, nie po helleńsku jednak 
wyraz ten wymawiający.

Gdyby nie owe, tak zwane przez Greków, zakłóce­
nia duszy, których młodzi ludzie od dość dawna już 
doświadczali w czasie wykładów nomera i Xenofon- 
ta, umilkli-by prawie natychmiast. Ale grunt wszel­
ki tę już posiada właściwość, że, długo podminowywany, 
przy każdem dotknięciu i prędzej, czy później, ro­
zerwanym być musi przez zgromadzoną w głębiach 
jego materyą palną!

— Mógł-by grzeczniej trochę przemawiać do nas 
— półgłosem wymówił Zegrzda.

— Chciał-bym, żeby ojciec wszystko to słyszał — 
sarknął Kaplicki.

Ławicz ruchem zniecierpliwienia podniósł ku gło­
wie obie ręce.

Orzeszkowa. Tom XXXVI 3
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— Niech dyabli wezmą! — jęknął — w głowie 
mi zaszumiało, nic już nie wiem i nie pamiętam!

Gniewało go to przedewszystkiem, że „zakłóce­
nie duszy” korzystać, jak należy, z lekcyi nie po­
zwalało.

We wspaniały, brzmiący, płynny rytm Odyssei, 
wmieszał się znowu głos nauczyciela.

— Milczeć! — zawołał, i ciszej nieco dodał inny 
jeszcze, w dykcyonarzach salonów i parlamentów nie- 
znajdujący się wyraz.

Najniespodzianie) w świecie i najsprzeczniej z cha­
rakterem własnym, Ławicz podniósł twarz i, mglące- 
mi się oczyma patrząc na nauczyciela, wymówił:

— Panie profesorze! mędrcy greccy utrzymywali, 
że „spokój jest pięknością”. Mnie się zdaje, że zda­
nie to bardzo słuszne.

Słowa te, wymówione srebrnym, wpół dziecinnym 
głosem, rozległy się po sali donośnie i dobitnie. Na 
dalszych ławkach wybuclinęły parskania śmiechem 
i zaledwie przytłumione chichoty.

Hellenista zaś, niepodzielający snadź zdań mędr­
ców greckich, albo platonicznie je tylko admirujący, 
podniósł ramię i trzymaną w ręku Odysseę cisnął 
w stronę Ławicza. Starożytne dzieło zatrzepotało 
w powietrzu skrzydłami z bibuły i, uderzywszy się 
wprzód o głowę syna nowożytnej epoki świata, ze stu­
kiem na ziemię upadło. Lecz w temże samem mgnie­
niu oka, niby odpowiedź na zapytanie, albo kula. 

krzyżująca się ze strzałą, od strony ławki w stronę 
nauczyciela, leciał powietrzem wielki szklany kała­
marz, roniąc po drodze strumień czarnego płynu. Le­
ciał, lecz do celu swego nie trafił, i padając u samych 
stóp Hellenisty, z brzękiem rozbił się w drobne 
pyły.

Tym razem klasa oniemiała, a pośród nieruchomo 
na ławkach siedzącej ludności jej podnieśli się i sta­
nęli trzej młodzi ludzie. Lawicz stał blady, jak chu­
sta i z zaciśniętemi zębami; Zegrzda w zamian czer­
wony był jak piwonia, a z oczu jego błyskawice strze­
lały; Kaplicki załamał ręce, łzy miał w oczach.

— Kto rzucił kałamarz? — rozległo się grzmiąco 
pytanie.

— Ja — głośno odpowiedział Zegrzda.
— A ty? czego wstałeś? —zapytał nauczyciel Ka­

plicki ego.
— Ja... nic jeszcze!... ale niech pan profesor bę­

dzie łaskaw przebaczy Eawiczowi i Zegrzdzie... bo... 
jeżeli im... cokolwiek... to ja w gimnazyum być nie 
chcę.

W odpowiedzi na groźbę tę, Hellenista kazał po­
prosić Inspektora i zawołać bedela, a w kwadrans po­
tem dwóch młodych ludzi wyprowadzono z gimna- 
zyalnego gmachu, trzeci zaś wychodził z nimi dobro­
wolnie. Kaplicki opuścił gmach gimnazyalny dobro­
wolnie, ale wrócić za nic już nie chciał. Na wieść 
o tem, ojciec jego, siwiejący szlachcic z poczciwą, 

3* 
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zdrową, jowialni], twarzą, przybył do miasta, zmartwio­
ny i przestraszony z razu. Grozić i gniewać się nie 
umiał, lub nie chciał, a na wszystkie namowy, prośby 
i przedstawienia jego, Michał odpowiedział:

— Niet
Zniechęcił się, zraził do szkoły tak, że aż nakoniec 

do kolan ojca przypadł.
— Wszak, ojcze, kawałka chleba mi nie zabra­

knie... Zresztą, jeżeli Ławicza wydalą, ja bez niego 
z łaciną i greczyzną rady sobie nie dam...

Szlachcic, targając wąsa, namyślał się.
— To bo może i prawdal po kiego licha mu łaci­

na ta i greczyzną. Czy on będzie z parobkami po ła­
cinie, a z wołami po grecku rozmawiał?

I z energicznym giestem dokończył:
— At! filozofem i tak nie będzie, a gospodarzem 

zawsze być potrafi! Jeżeli nie nauczysz się tam nie­
których dobrych rzeczy, to też i nie nauczysz się nie­
których złych! Wal do domu!

Po kilku dniach, w ciągu których jedna z kom­
nat zabudowań szkolnych była teatrem głębokich na­
rad i rozwag nad teoryą ustosunkowywania przestęp­
stwa i kar, ze szczególnem uwzględnieniem przestęp­
ców niepełnoletnich, ogłoszono wyrok, oznajmujący 
wydalenie ze szkoły Sawicza i Zegrzdy, a kończący 
się trzema prosteini i krótkiemi wyrazami: „Nie przyj­
mować nigdzie”.

Zegrzda, usłyszawszy wyrok ten, zbladł z jazu, ale 
potem wykręcił się na pięcie, gwizdnął i zawołał:

— Fiu! fiu! Otóż mi biedę zrobili! pojadę do ba­
buni i będę sobie na wsi jadł, pił i popuszczał pasa! 
Babunia pogderze trochę, a potem i sama będzie ze 
mnie rada, konia do jeżdżenia znajdę i książki z po­
dróżami z sobą zabiorę.

Ale Ławicz, chociaż stał obok przyjaciela, słów 
jego nie słyszał. Gdy w uszach jego zabrzmiały trzy 
końcowe wyrazy wyroku, tak proste i krótkie, uczuł, 
że serce bić mu przestoje, a świat znika z oczu. Przez 
chwilę ciemno było dokoła niego i naprzemian czer­
wono, zachwiał się, w obu rękach kurczowo ścisnął 
poręcz najbliższego sprzętu i stał tak chwilę bez gło­
su, oddechu i kropli krwi, w strasznie zbladłej twa­
rzy. Potem odszedł z wolna, ze schyloną głową prze­
szedł ulic kilka i, wszedłszy do mieszkania matki, 
z głośnym, dziecinnie zanoszącym się płaczem, u kolan 
jej runął.
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II.

Od dnia owego minęło więcej nieco, niż dwa lata. 
W słoneczny dzień zimowy, na chodniku najludniej­
szej ulicy X., przesuwał się pomiędzy tłumem prze­
chodniów człowiek hardzo młody i bardzo dziwnie 
wyglądający. Miał on nie więcej, jak lat dziewiętna­
ście. Drobny i rzadki jeszcze zarost twarzy nie osła­
niał woskowej bladości wklęsłych jego policzków, 
a pomimo, że mróz ścinał śnieg, okrywający ulicę, 
w twarde i brylantowo iskrzące się bryły, ubranie je­
go składało się z lekkiego, znoszonego surduta, starej, 
zszarzanej czapki i niezupełnie całego obuwia. Chód 
jego powolny był i chwiejący się; zapadłe, błękitne 
oczy bez blasku i nieruchomo spoglądały w prze­
strzeń, jakby nigdzie na świecie nie mogły, lub już 
nie chciały, spotkać się z upatrzonym, czy upragnio­
nym, celem. Przygarbiony nieco, z rękoma ukrytc- 
mi w kieszeniach surduta, szedł tak dość długo, aż 
nagle w martwych oczach jego błysnęła iskra życia, 

głowę podniósł, wyprostował się, spieczone i zaciśnię­
te usta jego zarysowały słaby uśmiech i słaby też wy­
dały okrzyk:

— Zegrzda! Władek!
Tuż przed nim, na dźwięk okrzyku tego, zatrzy­

mał się młody mężczyzna, którego powierzchowność 
przedstawiała z jego powierzchownością kontrast ja­
skrawy. Wysmukły i zgrabny, zgrabniejszym jeszcze 
wydawał się w obcisłym wojskowym mundurze, któ­
rego ozdoby i oszycia srebrne iskrzyły się pod blas­
kiem zimowego słońca. Z pod zgrabnego i połysku­
jącego kepi ukazywała się twarz młodzieńcza, bardzo 
piękna i świeża, o ściągłych rysach, ciemnych błysz­
czących oczach i ponsowych ustach, ocienionych czar­
nym, gęstym wąsikiem. U boku młodego junkra, 
przy srebrnej opasce, stalowo błyskała pochwa krót­
kiej szpady.

— Ławicz! Zygmuncie!
Skostniała od zimna, chuda ręka Ławicza, znala­

zła się w okrytej białą rękawiczką dłoni Zegrzdy.
— Sto lat nie widzieliśmy się z sobą! I tak spo­

tkać się na ulicy... co za wypadek! Ale nic to dziw­
nego, miasto małe... zawczoraj dopiero tu przyje­
chałem. Ale jakże ty wyglądasz! Czy chory je­
steś... a!...

Ostatni, przeciągły wykrzyk Zegrzdy, nastąpił po 
spojrzeniu, którem orzucił on ubiór dawnego ko­
legi...
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— Co to? dlaczego? jakim sposobem? — pytał ci­
szej znacznie i z wyrazem zmieszania.

Potem z najwyższem zdumieniem wymówił:
— Jakto! ty, Platonie... ty?... tak?
Nie dokończył. Ławicza najbliżsi koledzy prze­

zywali w szkole Platonem, dla uczoności, a może też 
dla powagi i skromności jego. Teraz przecież miał 
on bardziej pozór ucznia tej z filozoficznych szkół 
starożytności, która zalecała chodzenie nago, lub 
wpółnago, spanie na słomie i żywienie się... prawie 
słomą.

— Ty... ty Salomonie, wzorze i wodzu nas wszy­
stkich... tak... tak...

Świeże usta jego drgnęły, a wesołe oczy stały się 
mniej wesołeini i z wyrazem zdumienia tkwiły w twa­
rzy przyjaciela lat chłopięcych.

Sawicz uśmiechnął się serdecznie i prawie weso­
ło, a zamiast odpowiedzieć na zdziwienia pełne pyta­
nia młodego juukra, zawołał:

— Ależ ty, Władku, świetny i wesoły, a raźny... 
jak dawniej!

— Ano, tak! dałem sobie rady i idzie to ja­
koś, nawet wcale nieźle!... Zimno dziś... Chodź do 
mnie...

Zatrzymał się chwilę, raz jeszcze spojrzał bacznie 
na twarz i ubranie przyjaciela i dodał:

— Albo lepiej wejdźmy do restauracyi. Zjemy 
razem obiad i pogadamy... dobrze?

Po krótkiem wahaniu, Sawicz potwierdzająco ski­
nął głową. Ktoś uważny spostrzegł-by że na propo- 
zycyą Zegrzdy zarumienił się on z razu i zmie­
szał nieco, a potem coś, jakby radość, błysnęła mu 
w oczach.

Wchodząc do restauracyi, Zegrzda, kazał kelne­
rowi otworzyć drzwi oddzielnego pokoju. Sawicz do 
podanego jedzenia rzucił się tak chciwie, że Zegrzdę 
chęć do jedzenia opuściła. Rzucając nóż i widelec, 
pochylił się ku towarzyszowi i prędko, przyciszonym 
głosem mówić zaczął:

— No cóż? powiedz otwarcie: w nędzy jesteś? ka­
wałka clileba i butów całych nie masz? cóż ty robisz? 
czy masz jakie miejsce?

— A jakież ja miejsce mieć mógł-bym?
— Cóż robisz?
— Daję korepetycye uczniom gimnazyalnym 

1 przepisuję papiery jednemu adwokatowi; ale teraz... 
od jesieni... korepetycyi jakoś niema, a adwokat wy­
jechał.

— A gdzież mieszkasz?
— Mam tam kącik w księgarni za szafą. Księgarz, 

stary kolega nasz, Żyrski... pamiętasz go? pozwala mi 
tam mieszkać...

— To jest... gdzie?
—- No, za szafą... pomiędzy jedną z szaf, a ścia 

oą, uważasz? jest akurat tyle miejsca, ile potrzeba na 
postawienie łóżka...
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Zegrzda parsknął głośnym śmiechem.
— A to komedyal słowo honoru! sprytniej-byś 

zrobił, gdybyś ulokował się za szafą jakiego szewca. 
Mógł-byś przynajmniej wyciągnąć z niej sobie w no­
cy jaką parę butów!

Kawicz śmiał się także.
— Widzisz, Władku — szepnął — każda sytua- 

cya ma swoję jasną stronę...
— A niech-że dyabli wezmą sytuacyą taką!... Cóż 

ty w niej jasnego dopatrzyć mogłeś...
— Sypiając za szafą księgarza, budząc się o świ­

cie, wyciągam z niej sobie książki... czy wiesz? na­
uczyłem się wybornie czytać książki bez rozcinania 
kart.

Zegrzda wpatrzył się w towarzysza osłupiałym 
wzrokiem.

— A niech-że cię dya... —• zaczął, ale powstrzy­
mał się i ciszej zapytał:

— No, sypiasz więc za szafą księgarza. A gdzież 
jadasz?

— Prawdę powiedziawszy, stale... nie jadam. Zyr- 
ski zaprasza mnie czasem na obiad, ale ja sam często 
chodzić do niego nie chcę... Zresztą, chleb na świę­
cie jest prawie zawsze, czasem bywają bułki, a cza­
sem nawet bywa i mleko...

— A mięsa naprzykład, zupy, herbaty, niema na 
świecie? — zapytał junkier.

— Dawno już były — z uśmiechem odparł Ła- 
wicz.

W wesołem oku Zegrzdy zakręciła się łza, i w tej 
samej chwili pięścią o stół uderzył.

— A niech-że go licho porwie! — krzyknął.
— Kogóż to przeklinasz?
— A cały ten świat, na którym tacy, jak ty...
Ławicz rozgrzaną już nieco rękę swą na ramieniu 

towarzysza położył.
— Słuchaj, Władek! — rzekł — świata przekli­

nać nie trzeba nigdy. Pięknym on jest, skoro wydał 
z siebie wielkich ludzi i wielkie idee, tylko...

— Tylko co?
— Tylko czasem niektórym jednostkom żyć na 

nim bardzo ciężko.
— Pal-że dyabli jego piękność, jeżeli na nim żyć 

ciężko! Ale ty zawsze taki, jak byłeś...
— A ty? — zapytał Ławicz.
— Ja? —z zastanowieniem odpowiedział Zegrzda 

— i taki, i nie taki. Mnie żyć nie ciężko...
Kelner zdjął ze stołu nakrycie i resztki zjedzone­

go obiadu, a nad stołem zapalił lampę, bo wczesna 
w zimie szara godzina zaglądała już do pokoju.

Zegrzda opowiedział towarzyszowi, że po katastro­
fie, która ich obu spotkała, pojechał do babki, jedy­
nej od dzieciństwa opiekunki swej, a mieszkającej 
w małej wiosczynie, będącej jej własnością.

— Tom się dopiero złapał! kąt pomiędzy lasami 
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i mokremi łąkami, jak grób. Antypody, mówię ci, 
koniec świata. Babka, święta kobieta, ale od rana 
do wieczora różańce odmawia, albo na sługi gdórze; 
koło niej dwie odwieczne baby, które jej usługują, 
kury hodują i sery robią, święte takie, ale straszne, 
jak czarownice. Stary ekonom, trzech parobków, 
dwie dziewki folwarczne... ot wiesz? jedna z nich śli­
czna była, jak malowanie i, żeby jej babka nie wyda­
liła, kto wie, czy wyjechał-bym z Hrynek. No, ale 
wydaliła, bo te baby czarownice plotek na nas naro­
biły. Nieprzyjemności z tego powodu miałem mnó­
stwo i, co prawda, nie bardzo może tęgo spisałem się 
z tą Pawlinką. Ale kiedyż bo nuda była... Żeby to 
był majątek większy, wziął-bym się może do gospo­
darstwa, ale folwarczyna taka, że, jak pies na niej 
położy się, to ogon mu już na cudzych gruntach leży. 
I w dodatku stary ekonom, który do niczego wtrącać 
się nie dawał. Jedzenia było w bród i wygody wszy­
stkie; ale człowiek nie Świnia, żeby tylfco jadł ciągle- 
i wylegiwał się... innej też przyjemności jakiejś po­
trzebuje i jakiegoś celu do życia. Nabrałem był z so­
bą książek i z początku dużo czytałem... potem jakoś 
i to zbrzydło. Zacząłem jeździć do miasteczka, tam 
poznałem się z kilku oficerami. Grywaliśmy z sobą 
trochę w bilard, trochę w karty, aż jeden z nich za­
czął mnie namawiać, abym do wojska wstąpił. Z po- 
czątku jakoś mi się to nie zdawało. Nie mogłem przy­
wyknąć do myśli, że z moich projektów uczenia się 

nauk przyrodniczych, a potem zostania podróżnikiem, 
nic nie będzie. Jednakowoż jasno było, że nic z nich 
nie będzie. Więc, raz, dwa, trzyl i zostałem tern, 
czem mię widzisz. I dobrze zrobiłem. Wesołe sobie, 
swobodne, koleżeńskie życie, a i karyerę przecież ja­
kąś przed sobą widzę, i u babki na karku, jak ostatni 
niedołęga, siedzieć nie potrzebuję...

Ze wszystkiego widać było, że czuł się z położenia 
swego zadowolonym; popatrzył na Eawicza, uderzył 
się dłonią w czoło i zawołał:

— Słuchaj, Zygmuncie! pomysł genialny! a żebyś 
i ty do wojska wstąpił!

Zawieź aż drgnął i wraz z krzesłem swem cofnął 
się od zdziwienia.

— Ja! — zawołał -—ja?
— A no, cóż? Lepiej to przecież sto razy, niż spać 

za szafą u księgarza, w dziurawych butach chodzić, 
czasem tylko obiad jadać. Bylibyśmy znowu kole­

gami i miałbyś przecie coś przed sobą...
Zawieź ochłonął ze zdziwienia i zamyślił się.

Spać za szafą i w podartych butach... — mó­
wił w zamyśleniu — to nic, mniejsza o to! Ale wi­
dzisz! mam wielki smutek i wielkie nieszczęście. Ma­
tka moja straciła zdrowie i pracować już nie może. 
Wyjechała do krewnych na wieś, gdzie żyje z cudzej 
łaski i niebardzo jej tam wesoło... A ja... no, ja... 
-nic nie mogę!

Tym razem zarumienił się gorąco, i twarz jego 
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przebiegło bolesne drgnięcie. Zegrzda przez cały 
kwadrans przedstawiał mu dobre strony podanej 
przez siebie propozycyi. W mowie jego mieszały się 
poważne rozwagi, serdeczne słowa współczucia i we­
sołe opowiadania o życiu wojskowóm.

— Odkarmię cię — dokończył — ustroję, zapro- 
teguję... examin zdasz i... kepi włożysz!...

Prsy ostatnich wyrazach wziął ze stołka czapecz­
kę swą, i srebrnein jej oszyciem pod światłem lampy 
błyskał. Bawiła go ona i cieszyła widocznie.

Ławicz długo nie odpowiadał, aż, podnosząc po­
wieki, z uśmiechem, któremu bladość warg i wklę­
słość policzków nadawały wyraz słodyczy i cierpie­
nia, nieśmiało trochę szepnął:

— Widzisz bo, Władku, dziś właśnie z rana czy­
tałem mowę, którą Musonius Rufus miał do wojsk 
rzymskich, o zgubności wojen i zepsuciu, panującem 
najczęściej w zawodzie żołnierskim.

Zegrzda znowu parsknął śmiechem.
— A niech-że cię nie znam! — zawołał — któż 

to był taki ten Musonius Rufus?
— Jakto, nie wiesz? filozof z czasów Wespa- 

zyana...
— Puść go, mój kochany, na paszę i z nim razem 

sarnę panią filozofią..—wstając i kładąc na głowę swe 
ładne kepi, zaśmiał się Zegrzda.—Ot, chodź do mnie 
na nasz koleżeński wieczorek. Będę dziś miał u sie­
bie kilku junkrów i dwóch oficerów. Nie wiem dlacze­

go, ale wszyscy lubią mię w pułku i oficerowie nawet 
bywają u mnie... Cóż? pójdziesz? Będzie też Kapli- 
cki. Pamiętasz go? zeszliśmy się z nim wczoraj w re- 
stauracyi...

—■ Michaś ! — zawołał Ławicz. — Jakże on wy­
gląda? co porabia? jak mu się powodzi?

— Chodź do mnie, to go zobaczysz.
Poszli.
Niewielu zapewne mieszkańców i miłośników miast 

wie o tern, że jedną z najbardziej ciekawych rzeczy, 
które w miastach widzieć można, są w wieczory i no­
ce zimowe oświetlone okna różnych mieszkań. Znaj­
dują się one na wysokościach różnych, błyszczą róż- 
nemi światłami i, Boże! co za rozmaitość zajęć, losów 
i uczuć ludzkich po-za niemi istnieje!

W głębi dużego dziedzińca, otoczonego nizkiemi 
domami, wnizkiej drewnianej oficynie, trzy okna mie­
szkania Zegrzdy jaśniały dość rzęsistem światłem. 
O zasłanianiu ich okienicami nikt nie myślał, to też, 
przez cały długi zimowy wieczór, można było widzieć 
z dziedzińca, rysujące się na oświetlonych szybach, 
liczne cienie ludzkich postaci, i słyszeć, napełniający 
mieszkanie, a coraz głośniejszy i weselszy, gwar ludz­
kich głosów. W gwarze tym toczyły się opowiada­
nia, wybuchały śmiechy, dzwoniła stal ostróg, brzę­
czały talerze i kieliszki. Raz, z kilku głosów gniew­
nie podniesionych, wnieść można było, że wszczyna 
się tam spór czy kłótnia, lecz wkrótce głosy te zniży­
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ły się i umilkły, a natomiast wyróżniać się poczęły 
z gwaru pojedyńcze, z brzemieniem zapału wyma­
wiane wyrazy: icarti! stukalka! bank, parol, mazo 
i t. p.

W zupełnej już prawie ciszy, zalegającej miasto, 
rozległo się na kościelnej wieży jedno basowe, prze­
ciągłe uderzenie zegara. Wkrótce potem, w głębi 
wielkiego dziedzińca, którego ciemność blado oświe­
cały śniegi, leżące na dachach, i dwie u bramy palące 
się latarnie, za trzema oknami oficyny, stuknęły wy­
skakujące z butelek korki szampana, i tym niby pi­
stoletowym wystrzałom zawtórował donośny, dźwię­
czny, choć nieco fałszywy, głos kobiecy, śpiewający 
na zabój zwrotkę bardzo wesołej pieśni.

W tej samej chwili, prędko i ze stukiem otworzy­
ły się drzwi oficyny, a przez nie wybiegli na dziedzi­
niec dwaj mężczyźni, z których jeden bardzo lekko 
ubranym być musiał, bo wnet drżeć zaczął od zimna, 
drugi miał na sobie zgrabny i dostatni paltot futrza­
ny. Ten drugi, dobiegłszy do połowy dziedzińca, za­
wołał:

— Dziękuję! Już mię Władek nie złapie nigdy 
na swoje wieczorki! paskudztwo i nic więcej!

— Jak oni żyć tak mogą? — zadziwił się pier­
wszy.

— Zachciałeś? jakbym ja im ze trzech Lejzorków

<) Nazwa jednej z gier kartowych. 

na karku posadził, zaraz-by im trochę statku do gło­
wy weszło! Chociaż i Władek przyznał się dziś przede 
Mną, że ma trochę długów...

— Więc pocóż...
Pytanie, które Ławicz formułować zaczął, przer- 

wanem zostało wołającym za nimi głosem:
— Czekajcież, czekajcież! pożegnajcież się ze mną 

przynajmniej!...
Zegrzda, z odkrytą głową i zapalonem cygarem 

w ręku, dogoniwszy oddalających się swych gości, 
zwrócił się do Rawicza:

— No cóż, Zygmuś, przyjdziesz jutro do mnie, 
czy nie? będziemy kolegami, czy nie?

— Nie — łagodnie, lecz stanowczo, odpowiedział 
zagadnięty.

— Dlaczegóż to?
Ławicz milczał chwilę, potem głosem, w którym 

czuć było uśmiech, odpowiedział:
— Mój drogi! Musonius Rufus miał racyą...
Przy jaskrawym, przelotnym błysku cygara, uka­

zała się na mgnienie oka piękna twarz Zegrzdy, roz­
grzana od trunku i panującego w mieszkaniu gorąca, 
z niezdrowo pałającemi oczyma.

— Idź że sobie do licha, z swoim Musoniuszem 
razem! — zawołał. — Werbownikiem przecież nie je­
stem i proponowałem ci to tylko przez przyjaźń. Je­
żeli ci głód tak miły, zostań-że z nim sobie...

Ławicz pochwycił go za rękę.
Orzeszkowa Tom XXXVI. 4
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— Nie gniewaj ai§ — spiesznie mówić zaczął. —■ 
Wdzięczny ci jestem i obrażać cię nie chcę. Ale wi­
dzisz, zawód ten i życie takie—dla mnie niepodobne. 
Głód nie jest miły, ale milszy czasem, niż...

— Niż co?
— Niż takie marnowanie się — dokończył Kapli­

cki, śmielszy widocznie od Ławicza w mówieniu lu­
dziom tego, co ich obrazić lub zranić mogło.

— A ty... ze swymi Lejzorami, parobkami i gra­
dobiciami, nie marnujesz się? — zapytał Zegrzda.

— No, co robić? ale człowiek przynajmniej po 
bożemu żyje i... po swojemu mówi, a z nazwi­
ska jego nikt sobie żartów nie stroi, tak, jak dziś, 
z twego...

— To też i ja pokornie tego nie znoszę — zmie­
szanym nieco głosem odparł Zegrzda. — Stanąłem 
śmiało i umilkli.

— Jak uważasz, ale Rawiczowi zimno... do­
branoc!

Odchodzili już, lecz Zegrzda parę kroków za nimi 
postąpił.

— Poczekajcie trochę — zaczął cichszym znacz­
nie głosem, i wzamyśleniu, jakby strzepując pył z cy­
gara. Widzicio - bo, wszak ludzie różnie żyją na 
ś wiecie.

— To prawda—potwierdził Kaplicki.
— Każdy żyje tak, jak musi... jak mu tam już 

wypadło, prawda?

— Władku! — podchwycił Ławicz — pocóż tłó- 
maczysz się... myśmy przecież nie chcieli zmartwić cię, 
ani obrazić...

— Nie, ale wyobrażacie sobie, że ja... marnuję 
się !....

— Prawdą a Bogiem, mnie się tak zdaje — rzu­
cił Kaplicki.

Zegrzda stał chwilę milczący, z pochyloną głową, 
i wciąż, wciąż giestem gwałtownym strzepywał pył ze 
swego cygara. Nagle wyprostował się, podniósł gło­
wę i cicho wymówił:

— Może!
Potem pochwycił ręce obu dawnych towarzyszy 

swych, ścisnął je, wstrząsnął niemi mocno, długo, 
i skierował się szybko ku drzwiom oficyny.

Idąc obok Ła wieża chodnikiem ulicy, Kaplicki mó­
wić zaczął:

— Tak przecież, jak jest, pozostać z tobą nie mo­
że- Cóż ztąd, że ja z największą w świecie przyjem­
nością służyć ci teraz będę, czem mogę? Wszystko to 
tymczasowość; trzeba coś stałego wymyślić...

— Mam nadzieję, że, jeżeli Żyrskiemu księgarnia 
pójdzie dobrze, będzie on pomocnika potrzebował 
1 mnie tym pomocnikiem...

— Ale! ale! nadzieja!... jeżeli!... a tu pilno! Wiesz 
co? może-byś ty do jakiego biura...

— Myślałem już o tern, ale wstęp do biur trudny, 
stosunków i protekcyi nie mam...

4’
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— A! dobrze, że mi o tern wspomniałeś! może-by 
cię Dębski zaprótegował. Przyjechałem tu za inte­
resami... żeby ich dyabli wzięli!...

— Kogo?
— A interesa te! Dwa procesa mam z włościana­

mi o wypasy, i z żydem o spalenie karczmy... Byłem 
wczoraj w Izbie i, wystaw sobie., patrzę! Maryan Dęb­
ski... on sam... w mundurze... pytam się znajomego 
urzędnika: kto to taki? a ten powiada: kandydat do 
posad sądowych, pół roku temu, z uniwersytetu przy­
jechał...

— Cóż, witaliście się?
— Nie; ja go tam i w gimnazyum niewiele zna­

łem. Przeszedł koło mnie i nie poznał, czy udał, że 
nie poznał; ja też nie narzucałem się... Ale teraz pój­
dę... pójdziemy do niego obaj, dobrze?

— Dobrze.
Stanęli przed jednym z najpiękniejszych hote­

lów w X.
— Ja tu mieszkam — rzeki Kaplicki — chodź, 

przenocuj u mnie. Raz przynajmniej prześpisz się 
wygodniej, niż tam... za tą szafą!...

Ławicz stanowczo nie przyjął po wiele razy po­
wtórzonych zaprosin, a rozstawszy się z towarzyszem, 
wszedł w bramę jednej z kamienic, i otworzywszy 
w dziedzińcu drzwi, od których klucz miał w kiesze­
ni, znalazł się w malutkiej izdebce, mieszczącej się 
u tylnego wejścia księgarni. Z małą lampą, którą 

zapalił, przeszedł on izdebkę, tak zapełnioną książka­
mi, że nikt i nic już prócz nich pomieścić się w niej 
me mogło, i znalazł się w znacznie większym pokoju, 
będącym właściwą księgarnią. Tu, prędko i z nie­
cierpliwością z jednej z szaf wyjął książkę i, postawi­
wszy lampę na kantorze, usiadł przy świetle jej i po­
grążył się w czytaniu. Książka miała być nazajutrz 
oddaną jednemu z klientów księgarni, drugiego jej 
exemplarza nie było, Ławicz więc tej nocy doczytać 
ją musiał. Musiał. Przy obiedzie w restauracyi i na 
wieczorze u Zegrzdy rnyślał o niej, dla niej to odrzu­
cił zaprosiny Kaplickiego, a teraz, gdy miał już ją 
w ręku i przed oczyma, wyraz twarzy jego był taki, 
jakim okrywa się czasem twarz kochanka, gdy wol­
no mu nakoniec porozmawiać chwilę z dawno nie­
widzianą oblubienicą. Ale w lampie nafty było nie­
wiele, a Ławicz zapasu jej nie posiadał. Więc, gdy 
przygasać zaczęła, zbliżył się on do okna i, poruszy­
wszy sprężynę, zamykającą okienicę, otworzył nieco 
tę ostatnią, a przez uczynioną szczelinę spojrzał, czy 
dzień już nie świta.

Świtało; szaro jeszcze było wprawdzie, ale tak, że 
można już było bez sztucznego światła literę od litery 
odróżniać. Na widok ten, młody człowiek uczynił 
giest radości, poskoczył w głąb’ księgarni, zniknął na 
chwilę w dużej szczelinie, istniejącej pomiędzy jedną 
z szaf, a załamaniem niuru, wyniósł ze szczeliny tej 
sporą kromkę czarnego chleba, i w jednej ręce trzy­
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mając ją, a w drugiej rozwartą książkę, usiadł przy 
oknie. Dotknął znowu sprężyny, okienica szerzej nie­
co uchyliła się z zewnątrz, i przez część odsłoniętego 
okna wpłynęła smuga światła, złożona z szarego świ­
tu dnia i mglistej bieli śniegu. Wkrótce światło to 
stawać się zaczęło coraz bielszem, a pod ścianami po­
koju wyłaniały się z cienia szeregi książek, których 
oprawy tu i owdzie czerwieniły się, błękitniały i zło- 
temi ozdobami mętnie błyskały. Pomiędzy zasłaną 
śniegiem i całkiem bezludną ulicą, nad którą w gó­
rze ciągnęły mglisto-różaue obłoki, a pokojem, któ­
rego głębią zalegały cienie, upstrzone widmami ró­
żnobarwnych książek, w strudze białego światła, na 
stołku siedząc i jedną ręką przewracając karty, dru­
gą kromkę chleba przy ustach trzymając, Ławicz 
kończył czytanie swej książki. Skończył jo zaś 
w chwili, gdy na ulicy zabrzęczały dzwonki sań do­
rożkarskich, kędyś w pobliżu dźwięknęła piła tracza, 
a na chodniku śnieg zaiskrzył się pod pierwszym pro­
mieniem słońca, i zaskrzypiał pod krokami nucącego 
pieśń nabożną, kościelnego dziada. Wtedy wstał i znu­
żonym krokiem wsunął się pomiędzy szafę, a załama­
nie muru, w szczelinę, będącą jego sypialnią. Do po­
ry, w której otwierały się na ulicę drzwi i okna księ­
garni, pozostawało jeszcze godzin parę.

III.

W południowej porze, sale Izby cywilno-krymi- 
nalnej roiły się ludźmi. W przedpokoju, przed dłu- 
giemi jak świat wieszadłami, pełnemi futer i piaszczy­
sta! lub przechadzał się barczysty, wąsaty, z ciemną 
twarzą i mocno zaczerwienionym nosem, stróż Izby, 
Paweł Rębko. Z kroju i błyszczących guzików jego 
ubrania poznać można było, że był on dymisyonowa- 
nym żołnierzem, a powaga jego kroków i wyniosłość 
spojrzeń znamionowały pewną dumę, jak też i głębokie 
z zajmowanego stanowiska zadowolenie. Oczy miał 
dość pojętne i bystre, a wchodzącym do przedpokoju 
Izby przypatrywał się bacznie i ciekawie, ku jednym 
poskakując śpiesznie w celu zdjęcia z nich płaszczy 
a nawet i kaloszy, na innych spoglądając z daleka, 
z powagą i sztywnie. Ci inni, byli to włościanie 
w żółtych kożuchach, żydzi w długich chałatach, za­
grodowi szlachcice w szarych kapotach, grubością 
rąk i nieśmiałością ruchów okazujący małe oswojenie 
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się z miastem i jego wielkościami. Ku tym wszystkim 
ludziom Rębko nie myślał wcale poskakiwać, ani na­
wet jakkolwiek zbliżać się; ale oni sami często zbli­
żali się do niego, zapytując o różne szczegóły miejsca 
i czasu, prosząc o różne objaśnienia. Na pytania te 
Rębko nie tylko odpowiadał, lecz i sam także z kolei 
rozpytywać się zaczynał: zkąd? dlaczego? po co? za 
jakiemi interesami? Gdy zaś otrzymał stosowne od­
powiedzi, udzielał rad, przestróg i rekomendacyi. 
Najczęściej rekomendował samego siebie, jako wiel­
kiego znawcę prawa i blizką znajomością z różnymi 
dygnitarzami związanego, o czem słysząc, ludzie 
w kożuchach, siermięgach albo kapotach, z radością 
widoczną wygłaszać przed nim zaczynali sprawy 
i troski, z któremi do miasta i sądowego miejsca 
przybyli. Wtedy, z miną monarchy, mającego nie­
słychaną łaskę poddanym swym wyświadczyć, Rębko 
przyrzekał im pomoc swoję i swoich znajomych, mó­
wił im, gdzie mieszka, i wskazywał godziny dnia, 
w których w domu bywa. Widocznie był to w swo­
im rodzaju mąż prawa, werbujący tu klientów dla 
siebie przedewszystkiem, a następnie dla tych z po­
między adwokatów miasta X, którzy wciśniętą mu 
w rękę monetą zapisywali się w jego pamięci.

Kiedy Kaplicki i Ławicz weszli do przedpokoju 
Izby, Rębko nader uprzejmie posunął się ku młode­
mu człowiekowi, w którym po świeżej cerze twarzy i do- 
statniera ubraniu odgadł zamożnego mieszkańca wsi.

Na Ławicza spojrzał ciekawie z razu, potem lekce­
ważąco.

— Pomóż panu zdjąć paltot — wskazując na to­
warzysza, rozkazał mu Kaplicki.

Ławicz miał już dnia tego paltot, dość ciepły, 
choć nie wytworny. Po zdjęciu jego, ukazał się też 
cały i czysty surdut. Metamorfoza ta w ubraniu za­
szła w skutek stanowczej woli Kaplickiego, który 
utrzymywał, że jak cię widzą, tak cię piszą, i że bez 
porządnego mniej więcej ubrania, nic z ich wyprawy 
dzisiejszej być nie może.

Weszli obaj do sali audyencyonalnej, na której 
długie, wysokie i nagie ściany, dzień zimowy zarzucał 
przez dwa ogromne okna monotonną płachtę białego 
światła. Pod oknami stały dwa stoliki, przy któ­
rych, na brudnem zielonem suknie, dwie szczupłe, 
przygarbione figury, w wytartych surdutach, pilnie 
i szybko zapisywały sine arkusze papieru; pod ścia­
nami siedziało na ławach osób mnóztwo, mężczyzn 
w surdutach, siermięgach i chałatach, kobiet w kape­
luszach lub chustkach na głowach. Większość osób 
tych trzymała w rękach zwoje papierów; ilość pewna 
obecnych przechadzała się po sali, pełnej tłoku wcho­
dzących, wychodzących, rozmijających się, gwaru to­
czonych półgłosem rozmów, wzbijających się nad 
gwarem piskliwych głosików niewieścich, tłumionych 
szlochań, powściągliwych wykrzyków gniewu lub ru­
basznego śmiechu. Zgromadzenie to odznaczało się 
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tą jeszcze osobliwością, że przy każdem poruszeniu 
drzwi, znajdujących się w głębi, wszystko, co istniało 
w sali, zwracało ku drzwiom tyin twarze, a wszystko, 
co siedziało, zrywało się na równe nogi. Przy drzwiach 
tych, wysokich, białych i szczelnie zamkniętych, stał 
także stróż, mniej jednak dumny i poważny od Pa­
wła Rębki, dla tego może, iż, zamiast ex-wojskowego, 
miał na sobie cywilny, zielonym tylko kołnierzem 
ozdobiony, mundur. Strzegł on tu wejścia do ko­
mnaty, w której zasiadał sąd, a z której co chwila wy­
padali i do której wpadali, śpiesznie przebiegający 
salę, naczelnicy wydziałów, sekretarze i woźni. Wszyscy 
ci ludzie, w mundurach, mniej więcej błyszczących od 
złotych guzików, szli albo i biegli w schylonych od 
pośpiechu postawach, z zakłopotanemi twarzami, nie­
cierpliwie torując sobie drogę przez tłum, który za 
zjawieniem się każdego z nich w znacznej części do­
znawał emocyi wielkiej. Raz jednak powolniej i ci­
szej, niż zazwyczaj, otworzyły się drzwi, zwracające na 
siebie uwagę powszechną, i ukazał się w nich młody 
mężczyzna, ani zgarbiony, ani zakłopotany, ani śpie­
szący. On także miał na sobio urzędowy strój, po­
łyskujący złotcmi ozdobami, a wysoki był, kształtnie 
i dość silnie zbudowany, z piękną bladawą twarzą, 
otoczoną krótkim, ciemnym zarostem. Na widok je­
go, w tłumie zaszeptano:

— Sędzial Sędzial Nie, kandydat na sędziego! 
Może przyjmie... może wysłucha...

I znaczna ilość osób, wyciągając ręce z papierami 
i wymawiając zaledwie zrozumiałe od zmieszania wy­
razy, posunęła się ku niemu. On chłodnym wzrokiem 
powiódł dokoła i ze spokojnym lecz stanowczym gie- 
stem, urzędowym językiem wymówił: Nie pora i nie 
miejsce.

Głos to był dźwięczny, młody, ale tak suchy i na­
kazujący, że tłum w mgnieniu oka rozproszył się, 
kobiety nawet ze spuszczonemi głowami pod ściany 
odeszły, a przed urzędnikiem zostali tylko dwaj mło­
dzi ludzie, którzy też, jakby na powitanie, wyciągnęli 
ku niemu ręce.

— Michał Kaplicki—wymówił jeden z nich.
— Ławicz—szepnął drugi.
Urzędnik uczynił ruch nieprzyjemnego zdzi­

wienia i zdawało się, że powtórzy słowa, przed 
chwilą do tłumu wymówione: Nie pora i nie 
miejsce!

Lecz Kaplicki trzymał już jego rękę w swojej 
silnej, ogorzałej trochę, dłoni, a drugą wskazywał na 
Ławicza.

— Czy poznajesz nas pan, panie Dębski? koledzy 
szkolni... choć młodsi, ale zawsze koledzy, a Ławicz 
uczniem także był pańskim...

Dębski, bardzo chłodno dotknął ręki obu mło­
dych ludzi, i w urzędowym języku odpowiedziawszy:— 
Witam! witam!—chciał odejść; aleKaplicki trzymał go 
za rękaw mundura.
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—' Prosimy o chwilę rozmowy...
Urzędnik grzecznie, ale bardzo sztywnie, odpo­

wiedział:
— Chętnie służyć będę, ale w innem miejscu 

i innej porze.
Znowu odchodzić chciał. Kaplicki zarumienił się 

od gniewu.
— Panie!—rzekł, zachodząc mu drogę—my dali­

bóg czekać nie możemy, aż nas pan w mieszkaniu swem 
przyjąć raczysz. Tuśmy pana zobaczyli, tu prosić 
będziemy...

— Służę więc, służę...—Z niecierpliwem drgnię­
ciem brwi odrzekł Dębski i skierował się ku oknu, 
w najdalsze od tłumu miejsce sali. Kaplicki pocią­
gnął tam Ławicza, i półgłosem, ale żarliwie, opowiadać 
zaczął Dębskiemu sprawę, z którą do niego przybyli.

Piękny mężczyzna, w ubraniu ze złotemi haftami, 
stał i słuchał, w zupełnej nieruchomości postawy 
i twarzy. Była to ta sama twarz, co przed kilku la­
ty, myśląca, chłodna, dumna, tylko okrywająca ją 
cera więcej nieco pobladła, siwe źrenice nabrały zim­
nej, kryształowej głębi, a zarys ponsowych ust su­
rowszym jeszcze stał się i skrytszym. Ktokolwiek 
w tej chwili patrzał-by na niego, wnieść-by mógł na 
pewno, że gorącej mowy stojącego przed nim młode­
go człowieka wysłuchywał on nietylko obojętnie, ale 
nawet z uczuciem przymusu i niecierpliwości, które 
dlatego tylko nie wybuchało na zewnątrz, że wybu­

chanie wszelkie było mu całkiem niepodobne. Raz 
tylko, w ciągu mowy Kaplickiego, wzrok jego opuścił 
niewiadomy jakiś punkt przestrzeni, w którym tkwił 
ciągle, spoczął przez chwilę na twarzy Ławicza, zmą­
cił się i ukrył pod spuszczającemi się powiekami.

— Widzisz pan—kończył Kaplicki—Ławicz nie­
śmiały jest i, prawdę mówiąc, niepraktyczny. Na 
szczęście spotkałem go wczora i poradziłem, aby się 
udał do pana. My wieśniacy oswojeni teraz jesteśmy 
z sądowemi miejscami, i języka w gębie, dla by­
le czego, nie zapominamy. Ot i mnie tu teraz oj­
ciec przysłał, abym za interesami chodził. Dwa pro­
cesu, proszę pana: jeden z chłopami o pastwiska, dru­
gi z żydem o...

Tu przerwał Dębski:
— Nie wiem, czy będę mógł cokolwiek dla pana 

Ławicza uczynić. Jeżeli będę mógł, zobaczę...
Lekkiem skinieniem głowy i chłodnym uśmiechem 

pożegnał ich i odszedł. Odchodząc, rzucił z pod 
brwi baczne i bystre dokoła spojrzenie, jakby chciał 
przekonać się, czy widziano go rozmawiającego 
z dwoma młodymi ludźmi, z których w jednym każdy 
poznał-by wiejskiego obywatela, w drugim wykolejo­
nego, bez żadnej określonej pozycyi, człowieka.

Na dziedzińcu Izby znalazłszy się, Kaplicki 
zaklął:

— A to panie z tego Dębskiego bożek olimpijski! 
Wątpię, aby cokolwiek dla ciebie zrobił...
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— I ja wątpię — potwierdził Ławicz. Jednak— 
dodał zaraz—oddał mi już parę razy ważne usługi...

— E! to było dawniej! przez kilka lat zrobił się 
większym jeszcze egoistą i pyszałkiem. Nic z tego 
nie będzie. Ręczę, że w tej chwili już tak zapomniał 
o naszej prośbie, jakby nas na świecie nie było...

Jednak, o szarej godzinie, do hotelowego pokoju, 
w którym Kaplicki i Ławicz przy samowarze i przy­
rządach do herbaty siedzieli, wszedł barczysty, wąsa­
ty człowiek w ex-wojskowem ubraniu i gospodarzowi 
mieszkania wręczył wizytową kartkę, na której urzę­
dowym alfabetem wylitografowane było imię i na­
zwisko Maryana Dębskiego, na odwrotnej stronie 
urzędowym też językiem nakreślone znajdowały się 
wyrazy:

„Zygmunt Bolesławowicz Ławicz przyjść może 
jutro w południe do Izby, gdzie otrzyma stałe zajęcie 
z pensyą 25-ciu rubli miesięcznie.”

Kaplicki ogniście przyjaciela w oba policzki wy­
całował.

— Winszuję! winszuję!—a ku posłańcowi zwrócił 
się.—Proszę kłaniać się od nas panu Dębskiemu 
i pięknie podziękować...

Zamiast odejść, posłaniec na środek pokoju po­
stąpił, wyprostował się, jak struna, i ręce jak struny 
wzdłuż boków wyciągając, zaczął:

— Mam honor rekomendować się: Jestem Pa­
weł Rębko, takie urzędnik przypadacie. Może Wiel­

możny Pan interesa jakie ma? mógłbym adwokata za­
rekomendować, albo może mniejsze dzieła *) i sam 
załatwić.

Zwracając się zaś do Ławicza, ze znacznie swobo­
dniejszą postawą mówił:

— Pan teraz potrzebować może będziesz mieszka­
nia w pobliskości pałaty. Mogę rekomendować salkę 
na strychu, na tym samym dziedzińcu, gdzie ja 
mieszkam. Trzy ruble na miesiąc; czysta, widna; 
żona moja gospodarskie potrzeby uskuteczniać będzie, 
a ja pana czasem nauczę, jak i co w pałacie robić. 
Bo pałatę znam, jak swoje kieszenie, i prezydenta 
pałaty znam. Mikołaj Hilaryonowicz! dobry człowiek, 
tylko czasem bardzo zapalczywy i trzeba z nim ostro­
żnie, bo jak zagniewa się, to tak, za byle co, weźmie 
i wypędzi, cha! cha! cha! cha!

h Sprawy
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Otrzymał więc stałe zajęcie przy jednym właśnie 
z dwu tych stolików, które stały u dwu ogromnych 
okien sali audyencyonalnej. Wchodził do sali co­
dziennie o godzinie 9 ej zrana, siadał przy stoliku 
i nie wstawał do 3-ciej lub 4 tej, chyba zawołany 
przez którego ze zwierzchników, co się jednak zda­
rzało rzadko. Dokoła niego wrzał najczęściej ruch 
i gwar, całkiem mu obojętny. Pogrążony w robocie 
swej, na nikogo nie patrzał i nic nie słyszał. Czasem 
tylko, gdy sala bywała wyjątkowo pustą i cichą, pod­
nosił głowę z nad papierów i przez chwilę wsłuchy- 
wał się w ciszę, tein rozkoszniejszą tutaj, im rzadszą, 
a którą przerywało tylko poważno stąpanie przecha­
dzającego się po przedpokoju Rębki i dochodzące 
z sali posiedzeń, głośne, monotonne czytanie. W chwi­
lach tych, kędyś w dal rwące się oczy jego zatrzy­
mywały się na wielkich szybach okna, po których 
w jesieni ciekły grubo strugi deszczu, albo na wiosnę 

wiły się ukośne promienie słońca. Czasem tóż, przez 
krótką chwilę, ale z połączeniem zdziwienia i uśmie­
chu, przypatrywał się najbliższemu towarzyszowi swe­
mu, pracującemu przy drugiein oknie sali. Był to 
człeczyna niestary jeszcze, bo zapewne 40-tu lat 
spełna niemający, ale chudy, przygarbiony, z głową 
całkiem prawie włosów pozbawioną. Z powodu tej 
połyskującej nagości czaszki, wystających kości po­
liczkowych, długiego nosa, spiczastej brody i okry­
wającej to wszystko suchej, żółtawej skóry, wyglądał 
on na figurkę, wyrzeźbioną z kości, a w wytarty i nie­
zgrabny surdut przybraną. Twarz ta, z ptasim pro­
filem, była tak kościaną i martwą, do ust jej szero­
kich, wklęsłych, tak zdawał się przyrośniętym uśmiech 
przymilający się i pokorny, małe siwe oczy tak trwo­
żliwie biegały, gdy wchodził do sali, a z taką osłupia- 
łością wpatrywały się w siną bibułę, gdy raz pisać już 
zaczął; że Lawicz przypatrywał się mu z razu ze zdzi­
wieniem, potem z uśmiechem, potem z obawą. Być 
może, iż przez głowę przemknęło mu pytanie:

— Może i ja... kiedyś...
Lecz wnet potem prawie głośno zaśmiał się 

i błyszczące oczy jego wzniosły się ku najwyższej szy­
bie okna, w której słońce rozpalało ognisko iskier 
i promieni.—O, nie! O, nie! Świat pięknym jest, skoro 
powstają na nim wielcy ludzie i wielkie idee, a dusza 
ludzka, która je zna, skonać nie może!

Myślał nieraz, że w najbliższym jego towarzyszu 
Orzeszkowa Tom XXXVI. O 
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biurowym dusza skonała. Pracowali obok siebie od 
dość już dawna i prawie nie znali się. Czy kościana 
figurka, ubrana w wytarty, obwisły surdut, umiała 
mówić? po kilku miesiącach codziennego widywania 
jej, Rawicz nie mógłby jeszcze powiedzieć na pewno. 
Widział w zamian, że na głos wołającego ją zwierz­
chnika, umiała ona nerwowo zadrżeć, zrywać się 
i biedź tak spiesznie a trwożliwie, jak biegnie pies 
myśliwski na świśnięcie pana swego. Ale była to 
jedyna u niej oznaka życia, poczem znowu na czole, 
połyskującem a nagością czaszki powiększonem, osia­
dała grobowa cisza, szerokie, wklęsłe usta uśmiechały 
się pokornie i martwo, a długa, sucha, żółta ręka po­
suwała się po papierze ruchem powolnym, ale tak mo­
notonnym i nieprzerwanym, jak gdyby była kończyną 
maszyny jakiejś, z niezmierną regularnością nakręca­
nej i funkcyonującej. Raz jednak,—a był to słotny 
dzień jesienny,—Rawicz spostrzegł, że kościana figur­
ka, o której wiedział, że nazywała się Piotrem Kwirą, 
dawać zaczyna pewne znaki życia. Naprzód, wcho­
dząc do sali, Piotr Kwira nie rzucał już dokoła trwo­
żliwych spojrzeń, ale patrzał wprost przed siebie, 
z wyrazem trochę do zamyślenia podobnym; następ­
nie, gdy usiadł przed stołem swoim, nie zaraz wziął się 
do pisania, lecz, wpatrzony w siną bibułę, minut parę 
trząsł nad nią głową tak, jakby niemym giestem tym 
powierzał tej codziennej swej towarzyszce troskę, czy 
zgryzotę jakąś. Nakoniec, po godzinie pisania, po­

dniósł twarz z nad bibuły, spojrzał na szyby, zalane 
deszczem, i końcem długiego, kościstego palca powiódł 
po brzegu zaczerwienionej powieki. Czyżby łzę otarł 
z oka? Co pewna, to, że zgarbił się potem daleko 
więcej, niż zwykle, i zaczynając znowu pisać, głośno 
westchchnął.

Rawicz był dnia tego w szczególnie wesołem uspo­
sobieniu. Otrzymał od matki swej list z podzięko­
waniem za dość znaczną sumkę pieniężną, którą jej 
był posłał i—w czasie nocnych studyów nad pewnym 
grubym traktatem o fizyce, wpadł na pomysł jakiś, 
który, jak mu się zdawało, był całkiem nowym 
i mógł naukę do ważnych wyników doprowadzić. 
Czuł się więc szczęśliwym, a takie miał usposobienie, 
że szczęście rozszerzało mu serce i zaostrzało wzrok 
na cierpienia innych.

— Co panu dziś jest, panie Kwira?—odezwał się 
z nad stolika swego.

— Bieda! — odpowiedział z nad drugiego stolika 
głos przyciszony i bezdźwięczny.

— Czy wielka bieda, panie Kwira?
— Dość wielka... bez grzechu narzekania, panie 

dobrodzieju...
— Może-bym ja mógł cokolwiek...
— A może, panie dobrodzieju... może... bo Ze- 

nonek mówił mi, że pana zna i że chciałby wi­
dzieć...

— Jakiż to Zenonek?
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— Derszlak, panie dobrodzieju, pański kolega 
szkolny...

Wciągu rozmowy tej, Kwira, zwrócony twarzą do 
Ławicza, przy każdej odpowiedzi oddawał mu szybkie 
ukłony, którym towarzyszył przymilający się uśmiech. 
Mówił o biedzie i uśmiechał się. Był to uśmiech, 
przyrosły już do ust jego. Ławicz wstał spiesznie 
i zbliżył się ku niemu.

— Czy nieszczęście jakie spotkało Zenona Der- 
szlaka ?

— Bez grzechu narzekania, panie dobrodzieju, 
powiedzieć można, że nieszczęście...

— Cóż to takiego?
Kwira spuścił głowę.
— A tak...—bąknął—nic niby... pracy tyle a ko­

rzyści żadnej... niby nic... czysta zguba!
O jasne słowa, a tem bardziej o dobrze związany 

szereg słów, Kwirze było bardzo trudno. Ławicz, 
przypatrując się mu, dziwił się znowu i uśmiechał.

— Czy pan jesteś krewnym Zenona?
Na zapytanie to, o, dziwy! Kościaną twarz Kwi- 

ry oblał rumieniec tak żywy, że aż do połowy nagiej 
czaszki jego sięgnął; spuścił on głowę, rękoma w po­
wietrzu zatrzepotał i całą postawą swą przypomniał 
skromną, zawstydzoną panienkę.

— Nie... wyjąkał... nie krewny... tylko, panie do­
brodzieju... jakże to powiedzieć? narzeczony panny 
Anny, siostry Zenona... chi, chi, chi!

Czy myśl o tem, że był on narzeczonym czyimś, 
jemu samemu wydawała się śmieszną, albo też roz­
kosz mu sprawiała, bo z cicha i ze spuszczonemi 
oczyma śmiał się przez chwilę, a potem, podnosząc 
na twarz Ławicza w sposób u niego wyjątkowy oży­
wione oczy, dokończył:

— Narzeczony, panie dobrodzieju... bez grzechu 
narzekania, czekamy na siebie już lat dwanaście...

— Cóż Zenon ?
— Niby nic... panie dobrodzieju... zgubiony 

chłopiec 1
— Panie Kwira!—zabrzmiał we drzwiach głos po­

mocnika naczelnika wydziału. Kopia ukazu senatu 
N. 392, gotowa?

Ludzie, do kościanych figurek podobni, miewają 
czasem nerwy. Na głos zwierzchnika, Piotr Kwira 
drgnął nerwowo i, z oczyma trwożliwie biegającemi, 
z pokornie przymilonym uśmiechem i sinym arku­
szem w ręku, drobnym krokiem, z przygiętym grzbie­
tem, pobiegł ku sali sąsiedniej.

Gdy minęła godzina, w której kończyły się za­
zwyczaj prace biurowe, Ławicz i Kwira zstępowali 
razem po ciemnych, wązkich wschodach, do suteren 
jednej z kamienic miasta.

W izbie, nad którą ciężył czteropiętrowy gmach, 
a do której światło dzienne wchodziło przez wysuwa­
jące się z pod ziemi okno, duszno było i dymno. Na 
kominie palił się wielki ogień; przed ogniem, nad 
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deską <lo prasowania, stała kobieta wysoka, chuda, 
z ramieniem do łokcia obnażonem. Wodziła ona po 
cienkiej bieliznie żelazkiem, z którego głębi buchały 
czerwone błyski żaru i kłęby gorącej pary. Czerwo­
no błyski żaru padały na śniadą twarz kobiety, prze­
glądały się w czarnych, zapadłych oczach, złociły 
krucze, roztargane, na ciemną, nagą szyję spadające, 
jej włosy. Była to twarz sterana, zwiędła, chmurna, 
ale energiczna i ognista. Zobaczywszy wchodzącego 
Sawicza, wyciągnęła na powitanie rękę zczerniałą 
i twardą, okrytą czerwonemi od oparzeń bliznami. 
Znali się z sobą oddawna.

— Panie Kwira — zawołała tonem rozkazują­
cym—podajże krzesło panu Zygmuntowi.—Ot—zwró­
ciła się do gościa—spójrz-że pan na Zenka... do czego 
podobny? Gryzł się, gryzł się, aż zachorował!

Wtedy, w najgłębszym kącie izby, bo najdalej od 
płonącego na kominie ognia, w cieniu firanki, utwo­
rzonej z dwóch prześcieradeł i kobiecych spódnic, Ła­
wicz zaledwie rozpoznać mógł, leżącego na ubogo za- 
słanem łóżku, Zenona Derszlaka. Młody chłopak 
podobny był wielce do siostry, tylko rysy miał bar­
dziej nieprawidłowe i połamane, a tak samo czarne, 
jak u niej, oczy jego żarzyły się w cieniu przykrym, 
gorączkowym blaskiem. Spotkawszy się ze spojrze­
niem Ławicza, wybuchnął głośnym śmiechem.

— Widzisz, stary kolego! gdzie i jak na tej ziemi 
żyją i mieszkają wierni czciciele Minerwy, którzy 

przez lat ośm w pocie czoła uczyli się deklamować 
Iliadę i Bukoliki, czytać Platona i recytować na pa­
mięć, ile małpy zębów mają! Wiedza ogromna, mój 
drogi, wiedza taka, o jakiej ty, wygnańcze z krainy 
mądrości, wyobrażenia nie masz, a którą ja dźwigną­
łem na moich słabych barkach. Dźwignąłem calu­
teńką, dobiłem do kresu, to jest ostatniego dnia 
ósmego roku, i paf! dano mi pstryczka w nos, upadłem 
jak długi! Bagaż wiedzy mojej był bardzo wielki, 
lecz brakło mu jednej ósmej części wymaganego 
stopnia,—nie dostałem świadectwa dojrzałości...

W ręku Anny żelazko brzęknęlo mocno.
Klęczący przed ogniem i wodę do garnka lejący, 

Kwira, trząsł głową.
— No, no! nie lamentujcie! — zaśmiał się znowu 

Derszlak — cóż tam ważnego? Żaczek, deklamujący 
Homera i obdarzony prawem paszenia świń. Bieda 
tylko, że żaczek ma lat dwadzieścia i że mu w mózgu 
świdruje ta uwaga, że gdyby był przez ośm lat świnie 
pasł, toby właściciel ich niezawodnie go na pastucha 
owiec lub wołów’ promował. A tu, od świni zaczynaj... 
Czysta strata czasu!

— A strata!—brzęcząc żelazkiem, krzyknęła pra­
wie Anna,— głupia ja! Juzem suszyła sobie głowę 
nad tern, jakby tu go dalej wyprawić!

— Widzisz pan—nie przestając prasować, mówiła 
dalej—cztery miesiące już śmieje się on tak i żartuje, 
a ja wołała bym, żeby płakał i jęczał. Zaśmiał się 
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też i zażartował, a może i przeziąbł, bo, prócz gimna- 
zyalnego munduru, żadnego odzienia nie ma i—cho­
ry! Wczoraj zaczęła go trząść gorączka, dziś z łóżka 
nie wstał!

— Wyzdrowieję, Anulku, wyzdrowieję, nie lękaj 
się! — zaśmiał się znowu Derszlak — pochorować dni 
parę, nie bieda, ale ot co bieda... słuchaj Rawiczu, 
co bieda...

Urwał na chwilę, a potem, w rozpalonych dło­
niach swych trzymając rękę dawnego towarzysza, 
znacznie ciszej, niż wprzódy, mówił:

— Bieda to, że kiedy matka z suchot umarła, 
a ojciec kości połamał, ona miała lat ośmnaście, 
wzięła mię na ręce i mną sobie cały świat zasłoniła. 
Bieda, że przez trzy lata haftowała dniami i nocami, 
tak, że omało nie oślepła. Bieda, że od lat siedmiu 
stoi tak, jak ją teraz widzisz, od rana do wieczora, nad 
tą deską i prasuje strój o elegantek. Bieda, że dla 
mnie za mąż nie wyszła i że ja teraz... coż? znowu 
ciężarem...

— Zenon!—zwykłym snadź sobie, rozkazującym 
tonem, krzyknęła Anna—Zenon! nie mówić mi o tem! 
Co tobie do tego? Jak chciałam, tak robiłam. Dla 
siebie robiłam, nie dla ciebie! Podobny jesteś do oj­
ca, który, choć prosty człowiek, dobry był, dobry, 
niech mu światłość wiekuista...

— Nawieki wieków—dokończył szeptem, klęczący 
wciąż przed kominem i w garnku mieszający, Kwira.

W rozpalonych, zapadłych oczach Zenona świe­
ciły łzy.

Rawicz obie ręce podniósł do głowy.
— Ale jakże bo ty, ze zdolnościami swemi, z pra­

cowitością swoją, mogłeś tej nieszczęśliwej jednej 
ósmej...

— Chcesz wiedzieć jak? no, to ci i opowiem, tyl­
ko pod sekretem, pamiętaj, bo to delikatna materya...

Pochylił się nieco ku towarzyszowi i szepnął:
— Nędza! ty podobno wiesz, co to znaczy, no, 

ale nie każdego pokrzywa jednostajnie parzy. Zależy 
to od delikatności skóry. Czy ja wiem, dlaczego na­
tura zrobiła mię takim delikatnym? Kiedy duszno 
i dynino w mieszkaniu, głowa mi kamienieje; kiedym 
głodny, z sił opadam. Opadałem często z sił, przy- 
chorowywałem, opuszczałem lekcye, raz to i cały 
kwartał straciłem, zanim z korepetycyi zebrało się na 
wpisowe... to i tym sposobem przepadła mi ta jedna 
ósma... Ale dość już o tem wszystkiem! cóż ty pora­
biasz, Zygmuncie? Służysz w biurze? Winszuję. 
Kolegi ze mnie pewno mieć nie będziesz! Jakim-że 
sposobem wzbiłeś się na ten szczebel społeczny? 
Przepowiadam ci, że za lat dziesięć będziesz taki ły­
sy, kościany i wiecznie przelękniony, jak najpoczciw­
szy nasz Kwira!...

— Chi, chi, chi! — zachichotał ten, o którym 
wspomniano—żartuj sobie ze mnie, Zenonku, byle-byś 
był weselszy troszkę... Bez grzechu narzekania. 
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dziesięć lat temu miałem włosy takie gęste, jak teraz 
twoje.

Anna, okrywając stół grubą serwetą, zaśmiała się.
— Prawdę mówi, panie Rawiczu! Dwanaście lat 

temu, kiedy poznaliśmy się, pan Kwira był bardzo 
przystojnym chłopcem.

Rawicz uśmiechnął się, tak mu się to dziwnetn 
jakoś zdawało. Anna skrzyżowała na piersi ramiona 
i, chmurnie wpatrując się w niego, mówiła:

— Po co się pan uśmiechasz? krótko pan żyjesz, 
krótko. Pożyj pan dwanaście lat, tak, jak on żyje, 
a zobaczysz, że można wychudnąć, wyłysieć i strachu 
do serca nabrać. Żeby on żył tylko dla siebie, ale to 
taki przyjaciel... Alboż ja dała-bym sobie radę 
z wychowaniem Zenka, żeby nie on? We wszelkiej 
biedzie mojej dziękuję Panu Bogu, że mi takiego 
przyjaciela dał...

Kwira, z oczyma wpatrzonemi w mówiącą kobietę, 
jak w święty obraz, splótł długie, kościste ręce swe, 
modlitewnym giestein. Na twarzy jego rozlewał się 
wyraz szczęścia i czci. Wydawał się całkiem innym, 
niż bywał w biurze. Była to metamorfoza, trwająca 
krótko, ale zupełna.

— Wiesz pan — mówiła dalej Anua — kiedy nie 
wystarczało już mego zarobku i jego pensyi, zaczął 
hodować i sprzedawać kanarki...

■ — Bez grzechu narzekania! — zawołał Kwira—
kanareczki moje kilkadziesiąt rubelków co rok mi 

przynoszą... niby nic... dla Zenka mundurek i książki... 
Ja panu zaraz te ptaszyny moje pokażę!..

— Tymczasem proszę na obiad — rzekła Anna, 
stawiając na stole misę krupniku z mlekiem i kar­
toflami.

— Przepraszam, że gościa naszego lepiej przyjąć 
nie mogę. Mięso strasznie drogie, dla Zenka tylko 
kawałek kupiłam, bo chory!... Teraz-bo i chleb, 
i opał, strasznie zdrożały... opał szczególniej, a mnie 
do prasowania przepaść drew wychodzi. Jedyne 
szczęście, że za wodę płacić nie trzeba, bo mi jej 
zawsze pan Piotr z rana i wieczorem dzbankami 
nanosi.

Nosił więc bohdance swej wodę dzbankami, z rana 
i wieczorem, co „bez grzechu narzekania”, przy dość 
uciążliwej pracy biurowej, trochę utrudzającem być 
musiało. Spełniał też snadź zazwyczaj i inne gospo­
darskie, domowe czynności: przed obiadem przyniósł 
był parę razy drewek na podsycenie ognia, mieszał 
w garnku i krzątał się około wyszczerbionych stoło­
wych naczyń; potem zasiadał do wspólnego stołu 
z gospodynią domu i jej gościem, a potem jeszcze, 
z nieśmiertelnym swym przymilonym uśmiechem, pro­
sił Rawicza, aby zobaczyć chciał jego kanarki. 
Mieszkał w tym samym domu, ale nie w suterenach, 
tylko wysoko, pod samym dachem, dlatego, jak mó­
wił, że w suterenach za mało światła było dla ptasząt. 
W izbie, znajdującej się pod samym blaszanym da­
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chem domu, tak wiele było ptasząt, że szczebiot ich 
i śpiewanie słyszeć się już dawały na drugiem piętrze; 
gdy zaś otworzyły się drzwi jej, z drewnianych prę­
tów, umieszczonych pomiędzy ścianami, z nielicznych 
sprzętów, z pootwieranych klatek, porwały się roje 
żółtych, skrzydlatych istot i, z wrzaskiem ogłuszają­
cym, opadły wchodzącego gospodarza mieszkania.

On roztworzył ramiona, nastawił dłonie i z pta­
kami, siedzącemi mu na łysinie, ramionach, plecach, 
dłoniach, śmiać się zaczął głośno, serdecznie, a przy- 
tem z wyrazem wesołości, tak obcym kiedyindziej ma­
łym jego oczom, na gościa patrzał.

— A co?—mówił, śmiejąc się —a co? niby nic... 
jest tu ich, panie dobrodzieju, z pół kopy... pięć par 
gotowiuteńkich na sprzedaż... za tydzień na rynek 
pójdą... niby nic... kawałek grosza... biedne wy! pta­
szęta zaprzedane!

W sposobie, w jaki cieszył się z wychowańców 
swych, była tkliwość i zarazem radość z zysków, któ­
rych mu szczególny przemysł ten dostarczał. Zresztą 
izba, dość obszerna i w słoneczne dnie zapewne jasna, 
była bardzo nagą i brudną; ziarn rozrzuconych wszę­
dzie i nieczystości różnych było w niej pełno; powie­
trze jej, w pierwszej po wejściu chwili, zdawało się 
niepodobnem do oddychania. Nad samem posłaniem, 
złożonem z siennika, poduszki, i czegoś, co kiedyś 
kołdrą być musiało, wisiała duża klatka. Kwira 
wskazał ją gościowi.

— To jest, panie dobrodzieju, mój... jakże się na­
bywa... excytarz. Jak tylko słońce wschodzi, tak 
krzyczeć zaczynają, że gdyby człowiek kamieniem 
spał, zerwie się na równe nogi... niby nic... ażeby nie 
one, zaspał-bym może kiedy, i z panną Anną śniadania 
razem nie zjadł... ona raniutko wstaje... raniutkol... 
U nas, panie dobrodzieju, taki już zwyczaj... razem 
kupujem, razem jadamy, razem cieszym się i smucim, 
wszystko razem!

Ptaki, zajęte rzuconem im ziarnem, uspokoiły się 
nieco i uciszyły. Kwira, na środku izby stojąc i go­
ścia swego za rękę trzymając, mówił:

— Chi, chi, chi! jak ona dziś powiedziała, że ja 
kiedyś przystojnym chłopcem byłem!... może być. Mo­
że być... dwanaście lat człowiek pracuje, jak wół, 
a o jutrzejszy los swój zawsze niepewny i na szczęście 
swoje czoka... niby nic... zeszpetnieć można... Ona 
nic zeszpetniała! prawda? jaka piękna! Kiedy pozna­
łem ją, panie dobrodzieju, dwadzieścia lat miała. Za 
trzeciem widzeniem się upadlem przed nią na kolana... 
„Pobicrzmy się, panno Anno!“ A ona: „Nie, dopóki 
Zenka nie wychowam, za mąż nie pójdę!“ niby nic... 
nie cliciała swoich dzieci mieć, żeby czasem brata 
małego w czem nie ukrzywdzić... Żebym ja bogaty 
był, może-by poszła... ale bieda z biedą!... lękała się 
brata ukrzywdzić... pyta się tedy mnie: „będziesz na 
mnie czekał, panie Piętrzę, póki Zenek nauk nie 
skończy i nie wybije się na człowieka?“ Z początku, 
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niby nic... nie mogłem przystać na to, ale potem po­
wiedziałem jej: „bądź wola twoja!" i panie dobrodzie­
ju... bez grzechu narzekania... dwanaście lat czekam. 
Zenek skończył szkoły, ale zabrakło mu tej jednej 
ósmej... i jakże on teraz na człowieka wybije się? Co 
to teraz będzie?

Przy ostatnich wyrazach, w małych oczach jego 
malowało zdziwienie, z osłupieniem graniczące.

Co teraz będzie? Było to pytanie, z któreni pó­
źniej Derszlak często do izdebki Ławicza wchodził. 
Wyzdrowiał on prędko, to jest wstał z łóżka, lecz tak 
powierzchowność jego, jak sposób obejścia się i roz­
mawiania, nie objawiały fizycznego ani moralnego 
zdrowia. Wchodził on często do izdebki dawnego 
przyjaciela i przebywał w niej długo, czasem nawet 
nocowywał z Ławiczem, tocząc z nim długie i żarliwe 
rozmowy i sprzeczki. Sprzeczali się z sobą często. 
Pomimo podobieństw pewnych, były to całkiem różne 
od siebie natury. Ławicz w książkach, na traf chwy­
tanych i zbieranych, topił się, jak nurek, ciekawy pe­
reł, na dnie leżących, ciągnięty śpiewem Syren, mie­
szkających w pałacach z kryształu. O twarde, zimne 
ściany kryształowego pałacu bił się pracowicie, cier­
pliwie i nie opuszczał rąk wtedy nawet, gdy spo­
strzegł, że zmylił drogę i sto godzin życia oddał temu, 
co wymagało jednej. Uśmiechał się wtedy z nieświa­
domości swej i, z wielkim, lecz spokojnym, ogniem 
w mózgu i piersi, zachodził pałac z innej strony, ude- 

rżał w inną ścianę, słał się mu do stóp z jednaką 
zawsze pokorą i czcią. Derszlak śmiał się z niego, 
tym szczególnym śmiechem, w którego dźwięk mło­
dzieńczy wplatały się coraz częściej gorzkie, szyder- 
skie nuty.

— Co ty z tern wszystkiem zrobisz?—pytał.— 
Jaką rolę użyźni pot, który, z czoła twego spływając, 
wsiąknie w podłogę twojej izby i w niej zniknie bez 
śladu? Czyją dolę oświecą światła te, których nabie­
rasz do głowy i które w niej do końca świata pozo­
staną? Co komu przyjdzie z tego wiecznego grzeba­
nia się twego w książkach?

Ławicz, na zapytanie to, mieszał się z razu, a po­
tem odpowiadał:

— To mię uszczęśliwia.
— Egoisto! — wołał Derszlak—ty więc wyobra­

żasz sobie, że nauka przyjść na świat raczyła dla 
twego osobistego szczęścia i pożytku? Winszuję ci 
pojęć takich o życiu i jego celach! Ja jeżeli praco­
wałem i o większych jeszcze pracach marzyłem, to 
tylko dla tego, aby módz cokolwiek uczynić dla ludz­
kości, dla cierpiących, poniżonych, walczących. Sam 
jestem dzieckiem cierpienia, poniżenia i ciężkiej wal­
ki. Znam je. Lituję się bez granic nad ich ofiarami. 
Pragnął-bym biedź im z pomocą. Wiem, twierdzę, że 
świat we wszystkich częściach swych kalekim jest 
i pragnął-bym przyczynić się do przerobienia go. Oto 
dla czego uczyłbym się, gdyby... gdyby nie ta moja 
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jedna ósma; ale tak, jak ty, w celu uszczęśliwienia sie­
bie... O! marny prochu! czemże tyjesteś, abyś uszczę­
śliwiał siebie, wtedy, gdy naokoło pełno jest nieszczę­
śliwych?

Ławicza zawstydzały niekiedy te entuzyastyczne 
wybuchy przyjaciela. Ze zwykłą sobie łagodnością, 
tłómaczył się i uniewinniał.

— Cóżem ja winien temu, mój drogi, że czuć się 
nieszczęśliwym nie mogę.

— Zapewne,—wzruszając ramionami odpowiadał 
Derszlak—nikt nie winien temu, że go natura tak 
a nie inaczej stworzyła. Tyś stworzony na jednego 
z tych molów, które od początku świata siedzą 
w swoich gabinetach i, przy szczelnie pozamykanych 
drzwiach i oknach, lubują się włoskiem, wynalezionym 
na skórze małpiej, albo pyłkiem, dostrzeżonym na 
skrzydle komara...

Tym razem Ławicz rumienił się z obrazy i obu­
rzenia. On także był entuzyastą, w inny tylko zwra­
cającym się kierunek. Bronił nauki i jej kapłanów, 
grecki myt o Syrenach tłómaczył żądzą nie rozkoszy, 
lecz wiedzy, deklamował z Odysei: „ku nam, ku nam, 
o bogów ozdobo, słynny Ulissesie, statek nakieruj, 
głosom przysłuchaj się naszym...“

— Stój! stój!—śmiał się Zenon—cóż tobie syreny 
wryśpiewać mogą? Jakież nowe słońce, albo jaką nie­
znaną jeszcze drogę słońc, odkryjesz przez to okno, 
które, chociaż wysoko jest umieszczone, wątpię, aby 

starczyło za obserwatoryum i teleskopy? Czy uczy­
nisz rozbiór chemiczny tej pajęczyny, której tyle 
masz tu po kątach. Gdzież twoje retorty? Pajęczy­
ny zresztą, zarówno jak pył, spadający z podeszew 
podartych butów, dawno już, o ile wiem, zbadane zo­
stały, innych zaś materyi do studyowania nie widzę 
dokoła ciebie...

Z twarzy Ławicza poznać można było, że pragnął 
powiedzieć towarzyszowi coś, co by dowodzeniom jego 
stanowczo zaprzeczyć mogło, lecz wstydził się i nie 
śmiał.

— Widzisz, Zenku—zaczął nieśmiało—ty to z taką 
pewnością mówisz i wyśmiewasz mię, a jednak... je­
dnak... mnie...

— Cóż?
— Mnie się zdaje, że jestem na drodze do ważne­

go odkrycia w dziedzinie fizyki.
Zenon uśmiechnął się niedowierzająco.
— A! — rzeki potem — być może, i pragnę tego, 

ale opowiedz że mi: co i jak? powinienem przecież 
być wszechstronnie uczeńszym od ciebie...

Ławicz podzielił się z nim wtedy pomysłem swo­
im. Było to coś o skupieniu promieni słonecznych 
i uwięzieniu, dla celów praktycznych, ciepła ich 
i światła. Opowiadając, wpadł w wielki zapał. Wy­
ciągnął z bezładnego ich nagromadzenia książki ró­
żne, wydobył z szuflady arkusze, zakreślone cyframi 
i rozmaitemi figurkami, czytał głośno, tłómaczył, 

Orzoszkowa. Tom XXXVI. ti 
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giestykulował. Białą, twarz jego powlokły gorące ru­
mieńce, łagodne oczy zaiskrzyły się. Derszlak słu­
chał w milczeniu i z uwagą, lecz patrzał na towarzy­
sza z żartobliwą litością. Gdy Ławicz umilkł i sta­
nął przed nim w tryumfującej postawie, zwolna 
i chłodno rzeki:

— Wszystko to rzeczywiście bardzo mądrze jest 
pomyślane i znajdujesz się istotnie bardzo blizko wy­
nalazku, dokonanego już przed kilku laty...

— Co i jak? przez kogo?—zawołał Ławicz.
Derszlak powiedział mu, że przed rokiem miał od 

jednego z profesorów książkę, w której wyczytał 
wszystko to, o czem teraz mówił mu Ławicz, i wiele 
jeszcze rzeczy dalszych.

Cytował twórcę wynalazku i tytuł książki, o której 
mówił, lecz, ku wielkiemu zapewne zdziwieniu swemu, 
spostrzegł w Ławiczu, zamiast smutku lub przeraże­
nia, wyraźne oznaki bardzo żywej radości...

— Doprawdy!—wołał on—więc to tak! o jakże 
się cieszę! lękałem się, aby to nie było tylko marze­
niem mojem! Myślałem nieraz, że nie jestem dość 
rozumny i uczony, aby naprawdę trafiać na takie 
drogi. Pokazuje się jednak, żem się nie mylił, że 
jestem do czegoś zdolny... Brawo, brawo! trzeba mi 
teraz dalej iść i—będę teraz iść śmielej, z większą do 
samego siebie ufnością!

Derszlak wstał i wzruszył ramionami.
— No—rzekł—potężny z ciebie dziwak! Żebyś 

był jeszcze wpadł na jakąś nową teoryą społeczną, 
nie dziwił-bym się twojej radości. Ale z tego, odga­
dniętego w części przez cię, wynalazku — cóż? nowy 
może gatunek maszyn fabrycznych, służących kapita­
łowi do uciskania pracy, a może nowe środki użycia 
dla sybarytów...

— Może też—wtrącił Ławicz—jeden krok, doko­
nany w powolnym pochodzie...

— O! daj że mi pokój z krokami swemi i powol- 
nemi pochodami. Dobre to dla tych, którym dobrze; 
ale ja, od czasu szczególniej mojej jednój ósmej, sta­
łem się człowiekiem bardzo żywego i niecierpliwego 
temperamentu...

Żywym i niecierpliwym był zawsze, lecz teraz 
właściwości te natury jego zwiększały się i przybiera­
ły pozór trawiącej go gorączki. Część wieczorów 
i nocy czytywał i rozprawiał z Ławiczem, resztę cza­
su przepędzał na próżnowaniu, napełnionem rozmy­
ślaniami. Tym ostatnim oddawał się często w mro­
cznej, pełnej swędu od rozpalonych żelazek, suterenie, 
leżąc na łóżku z twarzą zwróconą ku sufitowi i ściga­
jąc okiem ślizgające się po suficie odblaski płomienia. 
Czasem przechadzał się po ulicach miasta, przygląda­
jąc się spotykanym przechodniom, którzy wzajem 
przyglądali się jemu. Młodzieniec ten, bardzo szczu­
pły i nieco przygarbiony, ze śniadą chorobliwą cerą 
twarzy, z zapadłem, czarnem, ognistem okiem i lasem 
kruczych włosów, wysuwających się z pod zszarzanej 

6* 
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czapki na kołnierz wytartego studenckiego mundura, 
zwracać musiał na siebie ogólną uwagę. Wyraz 
twazy jego, ruchy i ubrauie znamionowały coś wypa­
czonego i wykolejonego, kogoś, kto, u samego wstępu 
w świat, błądził pomiędzy drogami świata, nie wie­
dząc, czy na którąkolwiek z nich wejść ma prawo. 
Zwolna i stopniowo odpadała mu chęć do jakiejkol­
wiek pracy. Znalazł był na mieście parę lekcyi, 
nędznie opłacanych, i z razu spełniał zajęcie to z mu­
su, jak ciężką pańszczyznę. Nie zajmowało go ono, 
bo nie przedstawiało przyszłości żadnej.

— Do czego to prowadzi?—zapytał czasem Ławi- 
cza.—Anulka jak biedowała, tak bieduje, a ja tylko 
butów więcej drę...

Potom porzucił lekcye, albo też je stracił. Książki 
brał u Ławicza, przeczy ty wał je do połowy, porzucał 
i znowu zapytywał:

— Bo i do czegóż to prowadzi?
Raz przyszedł, więcej jeszcze niż zwykle chmurny 

i rozjątrzony.
— Anulkachora!—rzekł, siadając na nizkim stołku 

pod ścianą.
Oparł brodę na dłoni i długo siedział nierucho­

my, milczący; aż nakoniec Ławicz spostrzegł, że pła­
kał cicho, lecz rzownemi łzami.

— Zenku!—zawołał — ty koniecznie zrób z sobą 
cokolwiek... bo zginiesz!

Podniósł wzrok błyszczący od łez i gniewu i za­
pytał:

— Cóż, naprzykład?
— Jedź do stolicy... zdasz może examin, przyj - 

mą cię może gdziekolwiek...
— Dobrze—odpowiedział z chłodem—ale zapłać 

mi bilet na kolei i daj z czego przeżyć przez pierwsze 
kilka dni przynajmniej...

Ławicz jęknął.
— Bój się Boga! zkądże u mnie na taką daleką 

podróż... gdyby to bliżej było... może...
— Aha!—potwierdził Derszlak — gdyby to było 

bliżej... ale zkądże znowu chcesz, aby Anulka z pra­
sowania, a Kwira z kanarków, taką sumę zebrali... bo 
to, mój kochany, suma! Co prawda, była już ona 
zebrana, ale jakem po tej jednej ósmej zaraz nie wy­
jechał, to i rozeszła się... Jeden ścieg krzywy, mój 
kochany, jeden tylko krzywy, a wszystkie krzywo idą...

Innym razem rzekł do Ławicza:
— Poszedł-bym już nakoniec i piechotą, ale nie 

mogę; naprzód sił nie mam, a potem, ot...—Przy ostat­
nich wyrazach uczynił nogą ruch energiczny, a w tej 
samej chwili but jego ze stukiem upadł na drugim 
końcu izdebki. Była to tylko część buta, ta miano­
wicie, która okrywa stopę. Ławicz nie mógł wstrzy­
mać się od uśmiechu.

— A gdzież cholewa?—zapytał.
— Dawno'niema—z’chłodem odpowiedział Zenon.
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Trwało tak przez długie kilkanaście miesięcy. 
Raz, pogrążony jak zwykle w robocie swej, usłyszał 
w gwarze, napełniającym salę, głos dobrze sobie zna­
jomy. Zerwał się i, w ruszającym się pośród sali 
mrowisku ludzi, spostrzegł Kaplickiego. Przez chwi­
lę przypatrywał się mu, myśląc nad tern, czy się nie 
myli. Przez czas upłyniony od ostatniego widzenia 
się, Kaplicki zmienił się trochę. W futrzanym palto­
cie swym wydawał się krępym nieco i ciężkim, a buj - 
ny, płowy wąs, opadał mu na policzki rumiane i po­
łyskujące. W ręku trzymał zwój papierów i półgło­
sem, lecz z żarliwością wielką, opowiadał o czómś je­
dnemu ze znajdujących się w sali adwokatów, które­
go też od czasu do czasu przytrzymywał za klapę 
surduta. Ławicza poznał natychmiast i powitał ser­
decznie dwoma głośnemi całusami.

— Cóż—mówił—jakże ci idzie? jakże czas prze­
pędzasz? ja tu od wczoraj dopiero... przyjechałem za 
interesami... wyobraź sobie, dwa procesa: jeden 
z chłopami o wycięcie lasu, drugi z żydem o sfał­
szowanie wekslu... przytem, clicę sobie nowe meble 
kupić...

— Czy ty, Michasiu, pamiętasz Derszlaka — za­
gadnął Ławicz.

Kaplicki pamiętał go wybornie. Rumieniąc się 
i widoczny gwałt sobie zadając, Ławicz poprosił go 
o pomoc dla dawnego kolegi. Wyraz doznanej przy­

krości zmącił na chwilę błękitne oczy młodego szla­
chcica. Na chwilę tylko jednak.

— Widzisz—zaczął—ty nie wyobrażasz sobie, ile 
my, obywatele, mamy kłopotów i potrzeb różnego ro­
dzaju! Ot i ja teraz... dwa procesa i te meble... po­
wozu kawalerskiego potrzebuję bardzo... ale niech to 
tam sobie na później... Biedny Zenon! powiadasz, że 
demoralizuje się i przepada. Owszem, owszem, służę, 
czem mogę!

Ławicz aż mu się na szyję rzucił, on zaś tę pu­
bliczną manifestacyą czułości nietylko przyjaźnie 
przyjął, ale z lichwą ją odpłacił. Wylanym był, ser­
decznym i hojnym, jak zawsze, tylko wyglądał wciąż 
zakłopotanym. Rumianość i pulchność twarzy jego 
nie nadawały jej wyrazu pogody. Po krótkiej roz­
mowie o wspólnym koledze i wzajemnych uściskach 
zaczął wnet opowiadać Ławiczowi o chybionych 
w tym roku zbożach, o drogości robotnika, o upadku 
inwentarza, a szczególniej o dwóch procesach: z chło­
pami i żydem.

— A tamte, z któremi tu przed dwoma laty przy­
jeżdżałeś?

— Tamte co innego, a te co innego. U nas tak 
zawsze. Nie uwierzysz, ile kłopotów! A tu teraz wy­
prawiamy z ojcem zaraz po moim powrocie wielkie 
polowanie. Osób będzie ze sześćdziesiąt, koni i psów 
drugie tyle. Wszystko trzeba przygotować, o wszyst- 
kiem pomyśleć, a koszt! strach!
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Tu spostrzegł zmierzającego ku niemu adwokata.
— A co? kochany panie, a co? czy nasza teraz 

sprawa na kolei? Zlituj się pan, to żydzisko...
I wraz z adwokatem pobiegł prawie w głąb’ sali. 

Zawieź stał przez chwilę, zaniepokojony widocznie 
i trochę zdziwiony. Procesa, meble, powozy, kłopoty, 
polowanie, mieszały się i kołowały w głowie jego. Po 
chwili, ścigając okiem zwijającego się po sali Kaplic- 
kiego, wymówił do siebie:

— Jakto? i nic więcej... nic?...

V.

Maryana Dębskiego Ławicz widywał codziennie 
prawie, lecz zawsze z daleka. Od wielce podrzędnego 
kancelisty, pracującego przy jednem z okien sali 
audyencyonalnej, do urzędnika z wykształceniem uni- 
wersyteckióm, zasiadającego obok sędziów i dziś czy 
jutro miejsce jednego z nich zająć mogącego, tak 
było daleko, jak niebo wysoko. Dębski też nie obja­
wiał niczem chęci zbliżenia się ku niemu, albo raczej 
zbliżenia go ku sobie. Po prostu nie zwracał na nie­
go uwagi najlżejszej; że zaś nie był bezpośrednim 
zwierzchnikiem jego i nie miewał z nim urzędowych 
zetknięć, zdawał się nie znać go i nie spostrzegać 
wcale. Bywał on zresztą bardzo czynnym i bardzo 
pilnie biurowemi sprawami zajętym; w biurze też 
szeptano, że nikt nigdy nie widział kandydata do po­
sad sądowych, który-by tak gorliwie zapracowywał 
sobie na wyższą i lepiej określoną w hierarchii urzę­
dniczej pozycyą. Patrząc na niego, jak w godzinach
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zajęć biurowych, z punktualnością zegarkową i nie­
złomną surowością, spełniał liczne, powierzone sobie, 
czynności, jak potem spiesznie, z teką wypchaną pa­
pierami, dążył do domu, i jak nazajutrz tękę tę z przy- 
gotowanemi już pracami do biura przynosił, można 
było powiedzieć, że w nadziejach swych i dążeniach 
nie liczył na nic i na nikogo, prócz na samego siebie, 
ale że też w siebie samego, w zdolności swe, ener­
gią i pracę ufał niezłomnie. Jednak, pomimo zalet 
tych, nie cieszył się on widocznie przyjaźnią i wzglę­
dami starszych kolegów swych, którzy znajdowali się 
względem niego nie lekceważąco wprawdzie, ale cał­
kiem obojętnie. Chłodny zazwyczaj, dumny i w so 
bie zamknięty, Dębski, przemieniał się dziwnie na 
widok tych, od których w znacznej części przyszły los 
jego zależał. Ruchy jego stawały się wtedy pełnemi 
uprzejmości, twarz przybierała wyraz rozjaśnienia, 
połączonego z badawczą przenikliwością. Zdarzało 
się jednak często, że pełne uszanowania i przyjaciel- 
skości ukłony i pozdrowienia jego spotykały się z za­
ledwie dostrzegalnem skinieniem głów i zaledwie do- 
słyszalnemi, od niechcenia rzuconemi, odpowiedziami. 
Wtedy na mgnienie oka młody urzędnik bladł i za­
cinał wargi, poczem jednak wnet ze zdwojoną gorli­
wością oddawał się swym obowiązkowym czynno­
ściom, a ruchy jego, wejrzenie i dźwięk głosu, okazy­
wały niezłomną pewność siebie, niezachwianą wiarę 
w żelazną moc żelaznej pracy. Jeden tylko prezes 

Izby, człowiek niemłody już, o twarzy grubej i cza­
sem aż do jowialności dobrodusznej, a czasem tak 
stroskanej, że aż ponurej, bywał dla Dębskiego tak 
serdecznym i przyjacielskim, że, spotykając go u wej­
ścia lub wyjścia z Izby, wobec wszystkich ściskał go 
za obie ręce i po imieniu nazywał. W dniach jednak, 
w których wesoła i dobroduszna twarz zwierzchnika 
mnóztwem nagromadzonych na niej zmarszczek i kwa- 
śnem wykrzywieniem ust, świadczyła o doznawanych 
przez niego troskcli, czy zgryzotach, nad całem biurem 
unosiła się atmosfera burzy, ogarniająca sobą i Dęb • 
skiego. W dniach tych, u wejścia lub wyjścia z Izby, 
i także wobec wszystkich, spadały na niego głośne 
i szorstkie wyrzuty za niedokładne i niedość prędkie 
spełnienie powierzonej mu czynności. Wtedy Rębko 
nawet z mniejszym niż zwykle pośpiechem podawał 
kandydatowi do posad sądowych, przyzwoicie, lecz 
niezbyt dostatnio wyglądający, paltot jego lub futro, 
a potem, spotkawszy się z Ławiczem na wspólnie zamie­
szkiwanym dziedzińcu i poufale pod ramię go biorąc, 
mówił:

— Protektor pański cości kiepsko u nas stoi! nie­
wiadomo, czy będzie kiedy co z niego, czy nie będzie. 
Ot już dwa lata z górą siedzi u nas, a Mikołaj Hila- 
ryonowicz ani myśli puszczać go wyżej. On bo 
i u członków żadnego uważenia niema... oho! ja 
wszystko wiem!

— A dlaczegóż to tak? — zapytywał Ławicz.
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Rębko z ręką przy wąsie, dumny ze społecznej 
pozycyi, która mu w tak ważne rzeczy wtajemniczo­
nym być pozwalała, odpowiadał:

— Piórwsze: pleców nie ma, a czy pan wie, co to 
jest, kiedy człowiek pleców niema? To tak, jak iel>y 
głowy nie miał? Gdzie! lepiej nawet głowy nie mieć 
niż pleców... Druga rzecz jest ta, że żyć nie umie. 
Z ludźmi trzeba umieć żyć, a on nie umie. Siedzi 
zawsze, jak wilk, wswojem mieszkaniu nad dziełami *) 
albo jeżeli dzieł niema, nad zwodem, 2) i ani prosi ko 
go do siebie, ani sam bywa... do klubu raz tylko po­
szedł i to powrócił zły, jak dyabeł, bo zgrał się podo­
bno, i potem już nie chodził nigdy... To mnie, panie, 
człowiek jego opowiadał. Trzecia rzecz jest ta, że 
futro ma także jak stolonaczelnik jaki. Gdzie! u nas 
stolonaczelniki lepsze mają. Trudno mieć uwatenie 
ludzkie z takiem futrem. E! musi Lyć z niego nic nie 
będzie!

Pomimo groźnych tych przepowiedni Rębki, 
w biurze dowiedziano się dnia pewnego, że Maryan 
Dębski otrzymał posadę sekretarza cywilnego wydzia­
łu Izby. Była to posada niewysoka, ale materyalnie 
dość dobrze opłacana i przedstawiająca pole do wy­
kazania gorliwości i uzdolnień tego, kto ją zajmował. 
Otrzymał ją Dębski po trzech blizko latach pracowi­
tej wielce kandydatury, a ludzie, pochyleni nad stoła-

9 Akta sądowe. 2) Zbiór praw. 

mi, w różnych a licznych salach gmachu, uczuli coś 
naksztalt opadłej na przygarbione ich plecy żelaznej 
dłoni. Uczuli też oni. czuwające nad każdą nakre­
śloną przez nich literą, nad każdą w biurze spędzoną 
minutą, bystre i surowe oko. Było to sine, myślące, 
z chłodną kryształową głębią, oko młodego sekretarza. 
Czuwało ono nad wszystkiem, zdawało się widzieć 
wszystko, i po żadnem zaniedbaniu lub przekroczeniu 
nie prześliznęło się lekceważąco lub pobłażliwie. 
Pierwszy przybywając do biura i ostatni je opuszcza­
jąc, karcił on tych, którzy w czasie, albo akuratnem 
pełnieniu zajęć swych, folgować sobie chcieli, krót- 
kiem, sarkastycznem słowem, albo pogróżką, której 
forma chłodna i ściśle grzeczna, zawierała w sobie 
treść nieubłaganie stanowczą. Mówiono też o nim, 
że, pracując sam, jak wół, podwładnymi, swymi jak 
wołami, orać chce grunt swojej kary ery.

W tej-to porze, przyszedłszy do bezpośredniego 
zetknięcia się z niższymi urzędnikami, po raz pierw­
szy spotkał się on z blizka i z Ławiczem. Wyznaczał 
i wskazywał, a potem przeglądał jego zajęcia. Z razu 
patrzał on na dawnego kolegę swego i przemawiał do 
niego tak, jak gdyby go nigdy był nie znał, jak gdy­
by widział w nim tylko jedno z kółek maszyny, której 
ou sam większem znacznie był kołem. Raz jednak, 
gdy, stojąc u okna, uważnie przeczytywał długą jakąś 
kopią, wzrok jego z za sinego arkusza spłynął na 
twarz stojącego przed nim kancelisty. Ławicz stał 
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przed zwierzchnikiem wpo3tawie niepokornej wpraw­
dzie, jednak nieśmiałej, z ręką opartą o brudne su­
kno stołu, ze spuszczonemi powiekami. Szczupłość 
postaci jego, chudość ręki i wielka skromność ubra­
nia znamionowały nie nędzę wprawdzie, lecz ubóztwo, 
z niedostatkiem graniczące. Na gładkie i pogodne 
jak u młodej dziewczyny, czoło jego, spadały złotawe 
włosy, a wśród mizernej białej twarzy, delikatne usta 
układały się w wyraz zamyślenia i cierpliwości. Było 
w nim coś z pogody dziecka i smutku człowieka wy­
kolejonego, ze skromności ubóztwa i ze spokoju uczci­
wości. Siwe, mądre oko Dębskiego przesunęło się po 
twarzy kancelisty, a potom tkwiło w jednym z wyra­
zów, znajdujących się na sinym arkuszu, daleko dłu­
żej, niżby dla przeczytania stronicy całej trzeba było. 
W kilka dni później, Ławicz, stojąc przed sekreta­
rzem, robotę jego przeglądającym, podniósł powieki 
i najniespodziewaniej spotkał się wzrokiem z jego 
spojrzeniem. Sinego arkusza, który mu twarz przy­
słaniał, nie spuszczając, Dębski półgłosem i krótko 
zapytał:

— Cóż? jakże ci się powodzi?
— Bardzo dobrze — z uśmiechem odparł Ławicz.
— Doprawdy?
W pytaniu tem brzmiało zdziwienie i trochę szy­

derstwa. Po chwili zapytał znowu:
— Może ci się nie podoba robota, którą tu speł­

niasz? Chcesz, abym cię przeniósł do' innego wy­
działu?

— Dziękuję panu. Wszystko mi jedno.
— Zapewne.
Usta jego zarysowały uśmiech na-pół sarkastycz­

ny, na-pół litośny. Zapewne! pomiędzy pozycyami, 
które Ławicz w biurze zajmować mógł, nie było bo­
gactwa wyboru i wszystkie one znaczyły mniej wię­
cej zero.

Po rozmowie tej, przez długie kilka tygodni Dęb­
ski spoglądał znowu na Ławicza, jak na niezbędny 
w rachunku jakimś, kształt zera mający, znaczek. Po­
tem znowu, przeglądając robotę jego, zapytał:

— Czy masz z czego żyć?
— O tak! — z akcentem silnego przekonania od­

parł Ławicz.
— Może i wjzbytki nawet opływasz?
Coś, jakby uczucie obrazy, odmalowało się na za­

rumienionej twarzy kancelisty.
— Nie — odpowiedział. — Nie wiem, co to zby­

tek i wcale go nie pragnę.
Tym razem Dębski patrzał na niego dość długo, 

z razu z szyderstwem, migocącem mu w kryształowych 
głębiach oka, potem z przenikliwą i pełną ciekawości 
uwagą.

Tego samego dnia zaszedł w biurze wypadek, 
o którym długo potem urzędnicy wyżsi i niżsi gwa­
rzyli i rozprawiali, mianując go skandalem. Najwyź- 
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szy zwierzchnik biura przybył tam dnia tego kwaśny 
i zgryziony. Na twarzy jego nie było śladu odzna­
czającej ją najczęściej jowialnej dobroduszności, 
w ruchach malowała się niecierpliwość i skłonność 
do gniewu. Sala, w której przy oknach pracowali 
Ławicz i Kwira, próżną była dnia tego. W zamian 
gwar złożony z głośnego czytania, przyciszonych roz­
mów i szelestu licznych papierów i stąpań ludzkich, 
dochodził tu z pootwieranych na oścież drzwi sal in­
nych. Nagle za na-pół-otwartemi drzwiami sali po­
siedzeń sądowych, rozległ się gwałtowny, basowym 
głosem wydany krzyk. Na krzyk ten, z bocznych sal 
powypadali urzędnicy różnych stopni i ubrań, 
z przedpokoju wypadł Rębko, z siedzeń swych porwali 
się Ławicz i Kwira, i wszyscy, z wyrazem zdziwienia 
i przestrachu na twarzach, w ostrożnie kryjących się, 
postawach, zaglądali do sali posiedzeń, przypatrując 
się i przysłuchując odegrywającej się tam scenie. 
Była to przecież scena nie dramatyczna wcale, ani 
malownicza. Poprostu prezes izby srodze gniewał 
się na sekretarza i głosem bardzo podniesionym, zgie 
statui bardzo energicznemi, i w słowach także pełnych 
energii, czynił mu wyrzuty, jak z krzyków jego wy­
rozumieć można było, za to, że w służbowej sprawie 
jakiejś objawił on zdanie, ze zdaniem zwierzchnika 
sprzeczne. Zazwyczaj był on dla śmiałości podobnej 
wyrozumienia i pobłażania pełnym, a nawet lubić ją 
i szanować się zdawał. Inaczej jednak rzeczy wszeł- 

kie wydają się przy blasku słońca, inaczej przy wi­
dnokręgu, zaciągniętym chmurami. Dnia tego widno­
krąg biura, wraz z czołem przewodnika swego, zacią­
gnął się chmurami. Śmiałość Dębskiego wywołała 
z nich piorun. Pioruny padały z ust rozgniewanego 
zwierzchnika na głowę młodego człowieka, który, przy 
swoim stole do pisania stojąc, blady jak ściana 
z przyciętą do krwi wargą i spuszczonemi powiekami, 
był nieruchomy jak posąg i milczał. Zagadkowe 
i niewyraźne uśmiechy igrały po ustach sędziów, 
krzesła swe z wysokiemi poręczami zasiadających, 
złośliwie albo bezmyślnie uśmiechali się podpatrujący 
i podsłuchujący, w trwożną a ciekawą gromadkę zbi­
ci, urzędnicy. Rubasznie, choć z cicha, a tak ser­
decznie, że aż mu się szerokie ramiona trzęsły, ciem­
ną, brudną ręką usta sobie zakrywając, śmiał się, wy­
chylający się z drzwi przedpokoju, Rębko. Kwira, 
dłonią przyciskając łysinę, zdawał się konać ze stra­
chu; Ławicza ręka o stół oparta drżała i białą twarz 
jego oblał krwisty rumieniec. Nie z trwogi jednak 
drżał on i rumienił się. Wpatrzony w postawę Dęb­
skiego, kamiennie nieruchomą, a na białem tle ściany 
odbijającą się w silnych i kształtnych zarysach, i na 
twarz jego, nadzwyczaj bladą, po której przebiegały 
spazmatyczne drgania, myślał on, a potem półgłosem 
i po razy kilka wymówił:

— Czy podobna?
Czy podobna, aby wymijacz raf zuchwale lub nie- 

Orzeszkowa. Tom XXXVI. 7 
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oględnie o jednę z nich uderzył? czy podobna, aby 
uderzenie to, tak strasznie druzgocące dumę jego,, 
zniósł aż do końca w tój nieruchomości kamiennej, 
i w tern udręczeń pełnem milczeniu?

Zniósł jednak. W sali posiedzeń zapanowały 
niebawem cisza i porządek zwykły, a w ciszy tej, 
wobec rzędu krzeseł, na których nieruchomi i powa­
żni siedzieli sędziowie, rozlegał się i w dalszych sa­
lach słyszeć się dawał, dźwięczny, czysty, chłodny 
głos sekretarza, czytającego sporządzony przez się 
długi, a jasny jak słońce, referat.

Kębko wracał dnia tego do domu w niezmiernie 
dobrym humorze. Miał o czem mówić, rozpowiadać, 
zdania i sądy wydawać. Spostrzegłszy na. dziedzińcu 
Ławicza, uczepił się go z poufałością, z jaką postępo­
wał zwykle względem ubogiego wspóllokatora swego, 
a jak mniemał, biurowego kolegi. Z uczuciem rozko­
szy, śmiejąc się i cmokając językiem, wołał:

— A to ci skandal dziś wyprawili! No, dziesięć 
lat służę pałacie, a to dopiero trzeci raz!— Hi! hi!— 
protektor pański mruk taki, a dziś języka w gębie 
utrzymać nie mógł. Służbista! Jak szło o służbo- 

, wy interes, to i złego liumoru Mikołaja Hilaryonowi- 
cza nie lękał się, i swoje trzy grosze wsadzić musiał. 
Ot masz tobie i służbisto&ć! Hi! hi! żebym ja był na 
jego miejscu, zaraz-bym do odstawki poszedł, jak Bo­
ga kocham! A co mnie służba! Niech mnie dziś 
z pataty wygnają dzieła prowadzić będę i fundusz 

zrobię. Ale on nie pójdzie do odstawki, oho! ja wiem, 
że nie pójdzie. Pierwsze dlatego, że mu chce się mi­
nistrem być, a drugi raz dlatego, że go Mikołaj Hila- 
ryonowicz przeprosi... Czegóż pan na mnie tak oczy 
wytrzeszczyłeś? Nie wierzysz pan, że przeprosi? 
No, zobaczym. Oho, ja wszystko wiem. Mikołaj Hi- 
laryonowicz dobry człowiek, tylko zgryzoty ma. Tak 
sobie z dala patrząc, zdaje się, że taka osoba 
nie powinna mieć zgryzot. Jednakowoż jabym 
z nim nie pomieniał się, dalibóg nie. Oho, ja wszyst­
ko wiem! Znam dobrze człowieka Mikołaja Hilaryo- 
nowicza , a dziewka od nich często do mojej baby 
przychodzi. Pierwsze to, co się tycze pleców. Mieć, 
to on je ma, ale małe, a z małemi plecami, choć lepiej 
niż bez pleców, ale zawsze niewygoda duża. Drugi 
raz, widzisz pan, baby... trzy baby w domu. No? i ta­
kie jeszcze, którym chce się i pojazdów, i materyab 
nych sukien, i do klubu, i do gubernatora, i na ma­
skarady, i wszędzie! Córki, panie, dwie, wielkie po­
rosły i tęgie, jak piece, a szpetne takie, że jabym na 
żadnę z nich mojej baby nie zamienił. Za mąż ani 
rusz... posagu ani kopiejki. A Mikołaj Hilaryono- 
wicz za córkami przepada, żonki zaś lęka się, bo bar­
dzo zapalczywa i podobno ze znacznej familii pocho­
dzi, a on kupiecki syn... to, jak mu, panie, głowę na- 
berkocą, napłaczą, nakrzyczą, w taką zgryzotę wpa­
da, że cały świat zjeść, chciał-by... ale potem żałuje,

7*
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bo to dobry jest człowiek i tyle tylko, źe ma plecy 
małe i trzy baby...

W parę dni potem, o późnej nocnej godzinie, 
Rawicz, z zapałem wielkim piszący w grubym i do 
połowy zapisanym już zeszycie, a przy tern co chwila 
do różnych książek zaglądający, usłyszał na wscho­
dach swych powolne i, pomimo ciemności, które tam 
panowały, równe i silne stąpania. Zdziwiony, pod­
niósł głowę i wnet z wykrzykiem zdumienia, porwał 
się z krzesła. W otwierających się drzwiach izdebki 
zobaczył Maryana Dębskiego.

W balowem ubraniu, któro dziwnie odbiło się na 
tle ubogiej, na-pół ciemnej izdebki, piękny i wynio­
sły człowiek ten zatrzymał się przez chwilę w progu, 
w trochę zmieszanej postawie. Futro jego opadło mu 
z ramion na najbliższy stołek, rękę okrytą białą rę­
kawiczką wyciągnął do gospodarza mieszkania.

— Mój drogi — rzekł — jak upiór zjawiam się 
u ciebie w pośród nocy. Jest to z mojej strony dzi­
wactwo i nieprzyzwoitośó, za które cię bardzo prze­
praszam.

Rawicz z pośpiechem posunął ku niemu jedyne, 
w posiadaniu jego będące, krzesło z poręczą. Nie 
wydawał się on ani zdziwionym, ani zmieszanym; 
znać było, że przyzwoitości światowe nie obchodziły 
go wcale, a ubóztwo mieszkania nie zawstydzało. Na 
twarzy jego i w ruchach malowało się szczere urado­
wanie. Siadając naprzeciw gościa, na stołku, który, 

z powodu okaleczonych nóg, zakołysał się pod nim 
gwałtownie, zaczął:

— Nie spodziewałem się, abyś pan kiedykolwiek 
był łaskaw...

— Abym kiedykolwiek odwiedził cię — dokończył 
gość.—Rzeczywiście, ja sam nie myślałem o tern ni­
gdy. Mam tyle zajęć, obowiązków i z położenia me­
go wypływających stosunków!... Dziś jednak... ale 
to cała historya, którą opowiedzieć ci muszę, dlatego 
choćby, abyś mię za waryata nie wziął...

W niedbałej i znużonej nieco postawie, ramię o po­
ręczę krzesła wspierając, przesunął po czole cienką, 
śnieżnej białości chustkę, od której zaleciał delikatny 
zapach perfum.

— Wracam, jak z ubrania mego domyślić się 
możesz, z tańcującego wieczoru... czy lubisz tańczyć?

— Nie wiem — uśmiechnął się Rawicz.
— Jakto, nie wiesz?
— Bo ostatni raz w życiu tańczyłem, mając lat 

czternaście.
— A! nie tańczysz więc teraz nigdy! Winszuję 

ci tego serdecznie. Co do mnie, tańczenie na wie­
czorach Mikołaja Hilaryonowicza należy do służbo­
wych obowiązków moich. Cóż chcesz? młody jestem, 
a młodzieży bywa tam niewiele...

— Jakto!... — mimowoli jakby zawołał Rawicz
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— Co? — podnosząc twarz, zapytał Dębski — co 
powiedzieć cliciałeś?

— Nie.., tak jakoś... zdawało mi się... że pan je­
steś poróżniony z prezesem...

Dębski zaśmiał się. Był to śmiech niezupełnie 
wesoły.

— No! — zaczął — cóż? ta scena, którą mi one- 
gdaj w izbie wyprawił? E, mój drogi! odpokutował 
on za nią tak ciężko, że chować względem niego ura­
zę było-by brakiem wspaniałomyślności. Trzeba ci 
wiedzieć, że mam szczęście posiadać szczególne wzglę­
dy żony i córek prezesa; młody zaś i wesoły pomocnik 
prokuratora, wiedząc o tern, a chcąc prezesowi wy­
płatać figla, opowiedział paniom całą tę scenę. No! 
miał się biedak z pyszna! Wsiadły na niego baby 
i dopóty tarły mu czuprynę, aż przyszedł do mnie 
i powiedział: „Maryanie Feliksowiczu, niech będzie 
zgoda pomiędzy nami. Uniosłem się, przepraszam 
i proszę na tańcujący wieczorek!” Cóż? dąsać się 
dłużej było-by rzeczą całkiem... nieużyteczną.., pre­
zes zresztą jest człowiekiem bardzo dobrym i czasem 
tylko, kiedy mu jego baby porządnie nadokuczają, 
przestaje być sobą...

Eawicz, słuchając opowiadania tego, mimowolnie 
uśmiechnął się. Dziwił się może wszechwiedzy Pa­
wła Rębki, a może i czemuś innemu jeszcze... Dębski, 
w którego oczach przebiegały od chwil do chwili 
ironiczne błyski, mówił dalej.

— Ale nie powiedziałem ci jeszcze, jakim sposo­
bem i dlaczego jestem tutaj. Wracałem więc z tań­
cującego wieczoru, z którego zresztą wymknąłem się 
wcześniej, niż może wypadało... Jakoś nie tańczyło 
mi się dziś i nie weseliło, jak należy; w domu zresztą 
mam dużo roboty, a przetańczywszy połowę nocy, 
przez drugą jej połowę ślęczyć nad aktami nie bar­
dzo przyjemnie. Przyznaję się ze wstydem, że uczu­
łem coś nakształt złości, czy może... smutku. Uczucie 
to tern nieprzyjemniejsze, że jest głupiem i do nicze­
go nieprowadzącem. Jednak byłem pod jego wpły­
wem i, rozgniewany na ziemię, chciałem może spoj­
rzeć na gwiazdy... sam nie wiem, to pewna, że, 
podniósłszy oczy, zobaczyłem twoje okno, świecące 
nad dachem tej kamienicy... Tak wysoko!... Rębko 
mówił mi, że ty tu mieszkasz. Światełko twego okna, 
mój drogi, pośród ciemnej zupełnie przestrzeni wy­
gląda, jak gwiazda ciszy i rezygnacyi... Cóś mię ku 
niemu... silnie...

Bledszy nieco, niż zwykle, czoło na dłoni wspiera­
jąc, ciekawem i uważnem spojrzeniem rozejrzał się 
po izdebce.

— Czy dawno tu mieszkasz?
— Od trzech lat i kilku miesięcy, to jest od cza­

su, kiedym, dzięki panu, otrzymał stałe zajęcie.
__ Czy nie możesz mieć wygodniejszego trochę 

mieszkania?
Lawicz z widocznem zdziwieniem odpowiedział:
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— Ależ mnie tu bardzo wygodnie!
— Wyborny jesteś, mój drogi! — głośno i szcze­

rze zaśmiał się Dębski, lecz wnet spoważniał znowu 
i dodał: — już mię i w biurze uderzyła ta dziwna 
twoja rezygnacya...

Zawieź zarumienił się, ale i zdziwił się znowu.
— Ależ ja wcale rezygnować nie potrzebuję! — 

zawołał — posyłam matce część pensyi mojej, która 
jej tam na wsi zupełnie wystarcza, i zawsze mi jeszcze 
parę rubli na książki zostaje... życie kosztuje mnie 
bardzo niewiele.

— Spodziewam się. Ale prawda! Książek tu 
u ciebie daleko więcej niż powietrza! Zkądże ty ich 
mieć możesz tyle?

— Co miesiąc parę rubli na nie odkładam, to 
i zebrało się; przy tern Żyrski, księgarz, jest szkolnym 
kolegą moim i wypożycza mi je bardzo tanio, cza­
sem darmo, bo wie, że mu je zawsze w całości zwró­
cę. Nauczyłem się wybornie czytać książki, nie roz­
cinając wcale kart, albo rozcinając je tylko wzdłuż... 
Ot tak!

Tu, zapalając się, pokazywać zaczął Dębskiemu, 
w jaki sposób czytuje książki, z nierozciętemi kartami.

— I nie męczy cię takie utrudnione czytanie? 
ochoty nie odbiera?

— O, nie! z niemieckiemi tylko trochę trudno, 
bo język ten najsłabiej...

— Prawda! wszakże tu pełno francuzkich i nie­
mieckich... zkądże umiesz?...

— Początki miałem z domu i szkoły, ale słabe. 
Douczyłem się sam...

— Brałeś lekcye?
— O, nie! Zkądże-by mi...
— Więc jakże?
— Tak, sam... z gramatyki i z dykeyonarzami...
— Po łacinie, jak widzę, czytujesz... nie myślę, 

abyś ze szkół.wyniósł taką biegłość...
— Nie, ale miałem początki. Douczyłem się 

sam.
— Ho, ho! co za tytuły, jakie imiona autorów! 

i sumiennie, widzę, studyujesz... notat i wyciągów 
więcej niż u niejednego sławnego autora...

Umilkł i wpatrzył się w młodego kancelistę, dłu­
go, głęboko.

— Jakże więc... czy pozwolisz mi zapalić cygaro? 
bo widzę, że będę tu siedział dłużej, niż myślałem?... 
jakże więc, zajmując się rzeczami takiemi, jesteś 
zdolny przez trzy czwarte czasu swego bezmyślnie 
kopiować nasze kancelaryjno akta?

— Muszę — odparł Zawieź — mam matkę i sam 
żyć potrzebuję. Ale tamto co innego, a to co innego...

— Cóż to, a co tamto?
— Tamto—potrzeba i obowiązek, to—szczęście!
— Boże miłosierny! Że też w tym zmroku ludz­

kim rysują się jeszcze takie świetliste linie...
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Z wykrzykiem tym wstał i przeszedł się parę razy 
po izdebce. Potem stanął przed Ławiczem i, wziąw­
szy go za rękę, ścisnął ją krótko ale silnie.

— No, — rzekł, siadając znowu — wytrąciłeś 
mię z mego zwykłego humoru. I nie dziw. Lecz, usu­
wając na stronę czułości, powiedz mi, na co ci to? co 
ze wszystkiego tego przyjść ci może?

— Nie myślałem nigdy o tern...
— Otóż to... Niepraktyczność. Zużywasz czas 

i siły, nie wiedzieć poco, bez żadnego celu; bo osta­
tecznie, jakkolwiek wielu na świecie było bardzo zna­
komitych samouków, mieli oni gieniusz. Czy mnie­
masz, że jesteś człowiekiem gienialnym?

Ławicz zaśmiał się wesoło.
— Nie myślisz więc tak i masz słuszność, bo od 

wielkich nawet zdolności umysłowych do gieniuszu 
bardzo daleko. I zresztą, gdybyś nawet i gienialnym 
był, wątpię bardzo, abyś kiedy cokolwiek porządne­
go na drodze naukowej mógł uczynić. Dawniej ła­
twiej było, ale teraz, mój kochany, teraz, są na świe­
cie metody, systemata, olbrzymie nagromadzenie ma- 
teryałów, olbrzymia liczba pracowników, dobrze przy­
gotowanych a uprawiających i wyzyskujących wszyst­
kie pola... Teraz i gieniuszowi nawet trudno, albo 
i całkiem niepodobna omackiem szukać i znajdować... 
nie prawdaż?

— Prawda — odpowiedział Ławicz.
— Widzisz. Na co ci więc to wszystko?

W błękitnych oczach Ławicza, wpatrzonych w go­
ścia, odmalował się smutek. Dębski uśmiechnął się 
i rzekł:

— Widzę, że zmartwiłem cię. Odwołuję słowa 
moje. Życie nie okazało się istotnie zbyt dla ciebie 
łaskawem. Jeżeli więc to grzebanie się w książkach 
bawi cię — baw się!!...

— Ależ ja wcale za zabawę tego nie uważam — 
zawołał Ławicz.

— A ja nie widzę, czem-by to innem być mogło, 
— z niezwykłem sobie ożywioniem odparł Dębski.

Widać było, że w człowieku tym, który z nie­
ubłaganą metodą i wytrwałością do celów swoich dą­
żył, wszystko, co wydawało mu się nielogicznem lub 
niepraktycznem, budziło niecierpliwą pogardę...

— Co do mnie — zaczął — nie rozumiem życia 
inaczej, jak z celem jasno określonym i z wiodącemi 
do niego praktycznemi drogami. Wiem dobrze, że 
dawniej jeszcze, kiedyśmy wszyscy mniej więcej 
dziećmi byli, uważaliście mię za człowieka, pełnego 
ambicyi, wyrachowanego i zimnego. Dziś także 
wszyscy, nie wyłączając wołów, osłów i uczonych pie­
sków, których świat ten jest pełnym, zadają mi 
w oczy, albo za oczy, zarzut ambicyi i rachuby. I wy­
obrażają sobie naprawdę, że to jest zarzut. A ja się 
tego wcale nie zapieram. Ja się tem szczycę. To 
prawda, jestem ambitnym, ale ambieya moja szaleń­
stwem żadnem nie jest. Nie marzę wcale o niepo­
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dobieństwach. Nie mam siebie za cud świata i nie 
pragnę zostać bohaterem jego, albo władcą. Rzecz 
cała w tom, że od najpierwszej młodości uczułem, że 
nie jestem idyotą ani niedołęgą, i postanowiłem indy­
widualność swoję wyzyskać w sposób dla niej naj­
właściwszy, ku największej korzyści swojej i społe­
czeństwa. To jest mój cel. Co się tycze tej niby 
rachuby mojej... tak jest, rachuję i obrachowywam, 
a to dla tego, że urodzony i do lat chłopięcych hodo­
wany w bogatym i możnym domu rodziców moich, 
widziałem dom ten obalony w gruzy i dokoła niego 
mnóztwo podobnych mu domów obalających się — 
przez brak rachuby!

Mówił to prawie z uniesieniem. Siwe źrenice je­
go błyszczały, jak zimne lecz świetne brylanty, na 
ustach osiadł uśmiech na-pół gorzki, na-pół dumny. 
Gorycz jednak zniknęła całkiem, gdy mówić zaczął 
o wybranym przez się zawodzie, o naturze i ważności 
tych funkcyi społecznych, do jakich mógł go on do­
prowadzić. Czemże zostać pragnął? Władcą po­
tężnym, tryumfatorem rozgłośnym, sybarytą, opływa­
jącym w bogactwa i rozkosze? Nie; w zawodzie 
tym nic takiego osięgnąó nie podobna. Natomiast 
osięgnąć w nim można esystencyą, dobrze zabezpie­
czoną od trosk i niedostatków, nękających umysł 
i energią, stanowisko społeczne poważane i czynność 
społeczną, niezmiernie wpływową.

— Stać pomiędzy prawodawcą i wykonawcą pra- 

'va, tłómaczyó i stosować myśl pierwszego, a dłoń 
drugiego posuwać lub hamować, trzymać niejako pod 
okiem swem sumienie publiczne, badać je, roztrząsać 
i poznać w najdalszych jego głębinach, a potem wie­
dzą, na żywem ciele społecznem zdobytą, dzielić się 
może z prawodawcą i być mu nieraz pomocą i na­
tchnieniem,—przyznaj, mój drogi, że rola to zaszczy­
tna, wpływowa i godna tego, aby ludzie skłaniali 
przed nią głowy, jeżeli pełnioną jest dobrze i do­
kładnie.

Mówił potem, że na każdern miejscu tego świata 
pełno jest ludzi takich, którzy wykonywują robotę 
swoję, nie wiedząc sami, co i dlaczego robią. Do każdej 
roboty społecznej, potrzebną jest pewna doza filozofii, 
uczącej ogarniać całość i patrzeć w głębią, Posiada­
jąc filozofią taką i odpowiednie przymioty charakteru, 
w zawodzie sądowniczym stanąć można wysoko, stać 
się indywidualnością energiczną, wpływową i powa­
żną. Dążenie do zostania indywidualnością taką i do 
zajęcia takiego stanowiska jest zapewne ambicyą, ale 
czy szaloną albo występną? czy przekraczającą gra­
nice zdrowego rozsądku albo naturalnych praw cywi­
lizowanego człowieka? Zdaję to na twój choćby sąd, 
młody stoiku, który umiesz czuć się zadowolonym, 
mieszkając w tej izdebce, i nic oprócz niej w przyszło­
ści swej nie widząc...

— Są to żądania proste i szlachetne — z zapa­
łem odparł Ławicz.
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— O szlachetności nie mówmy. Unikajmy gór­
nych wyrazów; wystarcza mi to, że zbrodniarzem ani 
niedołęgi zostać nie chcę, a żądania moje są proste 
i naturalne. Jakiemi zaś drogami do nich dążę, czy 
mi łatwo iść niemi, albo ciężko? to już moja rzecz. 
Jestem człowiekiem praktycznym. Nie płynę na cu­
dzym grzbiecie, ale też, pracowicie rozbijając przed 
sobą fale, nie chcę, aby mię pierwszy lepszy rekin 
sentymentalizmu na dno pociągnął. Bo sentymentu 
i marzenia, mój drogi, to rekiny, i dlatego lękam się 
o ciebie. Jesteś cały w paszczy rekina...

— Co znaczy, że oddaję się marzeniom?
— Naturalnie; czemże bowiem innem być może, 

zgromadzenie do głowy swej mądrości, które też 
w głowie twej na wieki pozostaną? Bez celu, mój 
drogi, bez celu i niepraktycznie...

Zaśmiał się znowu, ale z przymusem, i wstał 
z krzesła.

— Nagadałem ci rzeczy nieprzyjemnych. Daruj, 
ale nie znoszę wszystkiego, co niepraktyczne i do ni­
czego nieprowadzące. Przebacz też, że ci zajęcie, 
czy też bawienie się twe przerwałem i — dobranoc!

Ławicz zatrzymał w dłoniach swych rękę, którą 
podał mu gość jego.

— Mam do pana prośbę... wielką prośbę...
— Owszem, powiedz; jeżeli będę mógł... uprze­

dzam cię tylko, że co się tycze twej karyery biurowej 

ty masz niezmiernie mało do zdobycia, a ja do ofiaro­
wania ci...

— Wiem o tem i, wdzięczny panu za dzisiejszą 
pozycyą moję, niczego więcej nie żądam. Prośba mo­
ja ma cel daleko, daleko ważniejszy, niż awans biu­
rowy...

— Ciekawym! proszę cię, mów...
Lecz Ławiczowi mówić o przedmiocie tej prośby 

łatwo nie było. Zmieszany, zarumieniony, ze spu- 
szczonemi oczyma, szepnął:

— Widzi pan, nie jestem zupełnie niepraktycz­
nym... owszem, marzyłem... marzę, o zrobieniu użytku 
jakiegoś ze studyów moich... piszę...

— A! — zawołał Dębski i niedowierzającym, iro- 
nicznem nieco spojrzeuiein, ogarnął gruby zeszyt, 
rozłożony pod światłem lampy. Ławicz, położył dłoń 
na tym zeszycie i śmielej trochę, choć zawsze oczu nie 
podnosząc, mówił:

— Żyję zupełnie samotnie. Od wyjazdu do sto­
licy Derszlaka, nigdy z nikim, o niczem podobnem 
nie mówię, a sobie nie ufam i nie wiem, czy to ma ja­
kąkolwiek wartość, czy żadnej nie ma. Czasem, zdaje 
mi się, że ma, a czasem, że nie ma. Bywają dnie, 
w których myślę, że będzie to książka piękna, po­
ważna; w innych dniach łaję siebie za zarozumiałość 
swą i ręce mi opadają. Nie wyobrazi pan sobie, jak 
niepewność taka okropnie męczy! A tu nikogo, 
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nikogo, kto-by choć zrozumieć mógł, nie już 
ocenić...

Głos mu drżał, twarz oblała się wyrazem głębo­
kiego smutku. Widocznie dotykał on teraz jedynej 
strony życia swego, która była mu bardzo bolesną.

— Cóż więc? — z uśmiechem zapytał Dębski — 
chcesz może abym był sędzią twoim?

— Tak; pan jeden ze wszystkich ludzi, których 
znam, możesz... Myślałem o tem zawsze, ale nie 
śmiałem. Dziś ośmieliłeś mię pan dobrocią swoją...

— Jaka to dobroć, mój drogi? Nie używajmy 
nigdy górnych wyrazów! Dobrze; jak skończysz to... 
dzieło twoje... przynieś mi je... do mieszkania mego na­
turalnie. Przeczytam i zdanie swoje otwarcie powiem...

Po chwili, pięknego i świetnego człowieka w ba­
lowym stroju nie było już w izdebce i panowała 
w niej zwykła cisza nocna, przerywana ostrem i prze­
ciągiem gwizdaniem stróżów miejskich, dochodzącem 
z czarnego jak czeluść zaułka. Na stole, pomiędzy 
mnóztwem papierów i książek, paliła się lampa, któ­
rej odblask rysował na suficie blade i drżące widmo 
miesiąca; po ścianach ciemniały nieruchomo i kalekie 
cienie odzieży, zwisającej u haków wieszadeł; pośrod­
ku izdebki stało krzesło z poręczą i wklęsłym mate­
racem, na którym przed chwilą siedział Dębski; 
w kącie szczury łopotały parą starego obuwia.

Przy stole łiawicz stał długo, zamyślony i z razu 
smutny. Być może, iż w uszach jego brzmiały jeszcze 

dźwięcznym, chłodnym głosem wymawiane pytania: 
„na co ci to? co ci z tego przyjść może?” A potem: 
„bez celu... niepraktycznie!”

Niepraktycznie! Ależ w człowieku, kędyś tam, 
w głębinach piersi jego, w zwojach jego mózgu by­
wają wielkie moce pociągów i pragnień, które pory­
wają go, jak silne fale, i niosą ku brzegom często, nie­
znanym. Ależ w wielkiej ciszy tej, która go otaczała, 
w tej bezgranicznej samotności, na którą żalił się 
przed chwilą, słyszał on śpiew Syren, zamieszkują­
cych niezmierne morze wiedzy.

„Ku nam, ku nam statek nakieruj, 
Głosom przysłuchać się naszym!'1

I, nie wiedząc: poco mu to? nie myśląc: co mu 
z tego przyjdzie? rok życia oddał-by chętnie za jednę 
noc słuchania.

Orzeszkowa. Tom XXXVI,
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VI.

Derszlak, wykolejony cliłopak ten, z wychudłą 
twarzą i gorejącemi oczyma, który tak namiętnie bo­
lał nad bólami ludzi, tak z blizka sobie znanymi, za­
dowolonym byłby z teraźniejszej pracy kolegi i przy­
jaciela swego. Nie miała już ona na celu zimnych 
i niemych zjawisk i praw przyrody. Przedmiotem 
jej byli ludzie. Ławicz rozstał się już oddawna 
z naukami ścisłemi. Przekonał się, że dla zrozumie­
nia Syren, w tej stronie morza wiedzy śpiewających, 
braknie mu rzeczy mnóztwa, całkiem niedostępnych. 
Ale były krainy inne, mniej tajemnicze, mniej obwa­
rowane przed nieśmiałą i nieuzbrojoną ręką. W kra­
inach tych mieszkały wiekowe dzieje ludzkości. Wa­
biły one ku sobie wzrok ciekawy mroczną mgłą swych 
początków, wprawiały w ruch siły umysłu wiekuistym 
swym ruchem, wzmagały bicie uczciwego serca obie­
tnicami pochodu na przód. Ławicza uderzył w szcze­
gólności jeden moment ich rozwoju mniemał, że wi­

•dzi w nim więcej i głębiej, niż widzieli inni. Wtedy 
to dokompletował on łacińskie swe wykształcenie, za­
warł przyjazne stosunki z myślicielami starożytności 
i zaczął, w nocnych godzinach, rozmawiać głośno 
z Markiem Aureliuszem, Epiktetem, Seneką i najulu- 
bieńszym swym Zenonem z Cittium, ojcem ulubio­
nych Stoików. Wtedy też pisać zaczął.

Z wyjątkiem Rębkowej, która zaglądała tu parę 
razy na dzień, nikt w porze owej nie otwierał nigdy 
drzwi jego izdebki. Odwiedziny Maryana Dębskiego 
były wypadkiem, po którym bardzo długo żaden po­
dobny mu nie nastąpił. Stosunki jego ze światem 
zewnętrznym ograniczały się do obojętnych i krótkich 
spotkań z biurowymi kolegami w kancelaryjnych 
salach, na rubasznych i natrętnych gadaniach Rębki 
i długich przechadzkach, które w każdą niedzielę od­
bywał po ulicach miasta. Jak każdego wyrobnika 
z czasem zaprzedanym, dnie świąteczne uderzały go 
niezwykłością swoją i napełniały bezwiednem rozra­
dowaniem zwierzęcia, któremu łańcuch spada z szyi 
na chwilę. Było to usposobienie, którego inaczej na­
zwać nie można, jak dobrym humorem. Nie potrze­
bował iść do biura, a dobry humor wypędzał go z sa­
motnej izdebki. Wychodził więc i często nie spo­
strzegał upływu godzin, podczas których, chodząc 
po mieście, pomiędzy ludźmi, miasta ani ludzi nie 
widział. Myślał o tern, co czytał wczoraj, lub pisać 
będzie dziś; szeregował w głowie wiadomości, układał 

8*
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okresy i był całkiem podobny do lunatyka, we śnie? 
chodzącego po świecie. Czasem jednak trzeźwiej­
szym bywał, to i owo spostrzegał. Wchodząc na tłu­
mny w niedzielne poranki rynek miejski, spostrzegał 
Kwirę, trzymającego w obu rękach klatki, z wystawio- 
nemi na sprzedaż kanarkami. Z pod czapki, połys­
kującej srebrną gwiazdką i okrywającej łysinę, ko­
ściana twarz kancelisty uśmiechała się wklęsłemi usty 
pokornie i z przy imieniem. Paltot, z guzikami o rdza­
wej pozłocie, zwisał mu z mizernych, przegiętych ra­
mion i, pośród barczystych, silnych, zdrowych wie­
śniaków, których pełno było dokoła, czynił go podo­
bnym do znędzniałego owadu, z obwisłemi skrzydła­
mi. Pod odkrytem niebem, z dala od swych zwierz­
chników, Kwira uczuwał pewne towarzyskie popędy. 
Zachodził drogę przechodzącemu koledze i, zapomina­
jąc o sprzedawaniu kanarków, zawiązywał z nim dłu­
gą rozmową. Było to zawsze jedno i to samo: Ze­
non przygotowuje się do zdania examinów; Zenon 
choruje, bo mu tamtejszy klimat szkodzi; Zenon 
w biedzie wielkiej, albo wyszedł już trochę z biedy, 
bo z kilku kolegami, którzy mu dopomagają, zamie­
szkał; panna Anna niespokojna o brata, chce jechać 
do niego, ale nie ma o czem, nie może już prać i pra­
sować, słaba taka... doktor mówił, że to suchoty...

— A ot tej zimy i kanarki moje zdychały... 
zdechło icłi z dziesięć... Bez grzechu narzekania, 
bieda!

Zresztą miasto z setką tysięcy ludności, w te dnie 
niedzielne wrzało, huczało, turkotało. Ławicz mijał 
■cukiernie z szerokiemi oknami, za któremi rozgłośnie 
stukały bilardowe kule, i winiarnie, w których odle­
głych głębiach dzwoniło szkło i rozlegała się wesoła 
wrzawa. Przybytki te wesołości nie obchodziły go 
wcale. Nie znał ich. Nie umiał-by dokładnie powie­
dzieć, jak wyglądają ich wnętrza. Czasem, gdy było 
gorąco, wchodził pod jeden z licznych namiotów, 
w których zwinne i gadatliwe dziewczęta stały nad 
kranami, tryskającemi wodą sodową. Tam pełno też 
było ludzi: dandysów miejskich w odświętnych kra­
watach, młodych oficerów w białych rękawiczkach, 
z luźnie u błyszczących opasek wiszącemi szablami. 
Zwinne i gadatliwe gosposie miejsc tych bardzo 
uprzejmie, a więcej może ciekawie, spoglądały na tego 
młodego człowieka, z białą, zamyśloną twarzą, który 
nigdy nie przemawiał do nich i, ze spuszczonemi, 
oczyma wychyliwszy co prędzej kubek swój, odcho­
dził śpiesznie, jakby zawstydzony, czy zasmucony. 
Istotnie w miejscach tyci), swobodnych póz i zbyt we­
sołych rozmów Ławicz doświadczał obu tych zarazem 
uczuć. Mieszały go one i zasmucały. Śpiesznie od­
dalając się od nich, snuł w głowie marzenia o ideal­
nej Atlantydzie, wolnej od wszech rzeczy złych, 
brzydkich lub pustych. Z marzeń tych wyrywał go 
dość często donośny brzęk ciągnącego się po bruku 
pałasza i wesoły serdeczny głos, wołający:
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— Zygmunt! jak się masz?
Był to Zegrzda, którego Ławicz spotykał dość 

często, w okolicach cukierni, winiarni i namiotów 
z sodową wodą. Witali się zawsze serdecznie i z ra­
dością, lecz po kilku minutach stygli i milkli. Czuli 
obaj, że nic ich z sobą nie wiąże, nie mieli sobie nic 
do powiedzenia. Zegrzda od dość dawna był już ofi­
cerem i pysznił się tern. Ławicz, więcej niż kiedy, 
podzielał zdanie Musoniusza. Rozchodzili się, nie 
pragnąc i nie wyzywając nowego spotkania, a gdy 
traf je sprowadził, Zegrzda rzucał się zawsze ku da­
wnemu koledze z serdecznem uradowaniem i prędko 
bardzo opuszczał go obojętnie, albo i z lekceważącym 
uśmiechem na ustach, ocienionych pięknym, czarnym 
wąsem. Ze swej strony Ławicz, oglądając się za nim, 
trząsł czasem głową na znak przyjaznego politowania- 
Dnia pewnego spotkał on Zegrzdę, nie jak zwykle 
bywało, samotnie lub w gronie wesołych kolegów idą­
cego przez ulicę, ale z kobietą, która wspierała się- 
na jego ramieniu. Ławiczowi kobieta ta nie wydała 
się piękną. Wysoka i kształtna, lecz z rubasznemi 
ruchami, rysy miała grube, pospolite, a upięknione 
tylko świetną świeżością cery i energicznym wyrazem 
ognistych oczu. Była zresztą starszą od młodego 
oficera. Mogła mieć lat trzydzieści. W towarzystwie 
tern Zegrzda przechadzał się po mieście dość często 
i długo, aż zniknął, i przez kilka miesięcy Ławicz nie 
widział go już wcale. Gdy spotkali się znowu, mło­

dy oficer opowiedział mu, że miał pojedynek, był 
ciężko ranionym i długo chorował.

— Widziałeś ją?—szepnął—to żona majora? bi­
łem się o nią!

Mówił to bez przechwałki, jako rzecz całkiem 
prostą i wogóle wydawał się znacznie mniej wesołym, 
niż dawniej.

W Atlantydzie Ławicza pojedynki nie istniały; to 
też z westchnieniem rzekł:

— Mój drogi! pojedynek jest barbarzyństwem, 
które w oezach...

— Mój kochany — przerwał Zegrzda — każdy 
z łachmanów w koszu tej tandeciarki, która tam stoi 
więcej może wart ode mnie! Ale odwagi przynajmniej 
nikt mi zaprzeczyć nie może!

W głosie zadrżał mu żal, oko błysnęło dumnie. 
Ławicz popatrzył na towarzysza i, z przyzwyczajenia 
do rozmawiania z samym sobą, do siebie, nie do niego, 
wymówił;

— „Dobre ziarno, na zły grunt rzuczone, puste, 
kłosy rodzi.“

— Czy i to także powiedział Musonius?—zaśmiał 
się Zegrzda.

— Nie, Attius w Synefebach — spokojnie odparł 
Ławicz.

— Niech go dyabli wezmą! Ty bo, Zygmuś, z ty­
mi filozofami swymi bzika masz! Łatwo to pięknie 
mówić i pisać, ale pięknie żyć... oho!
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— Władku!—zawołał, Ławicz—ty jednak kiedyś 
marzyłeś o pięknem życiu!

Zegrzda nie odpowiedział nic. Smutnym był tro­
chę i dłużej niż zwykle szedł obok towarzysza.

— Wiesz co?—ozwał się po chwili—wszystko na 
świecie przejada się... Szumi, szumi, aż wyszumi, 
i taki smutek człowieka ogarnie, że choć w łeb sobie 
strzel!

— Ty, Władku! ty smutnym bywasz kiedykol­
wiek?

— A cóż myślałeś? Niby to ja taki już ostatni 
głupiec czy łotr, żeby mi tam różne rzeczy w głowie 
i sercu nie świdrowały? No, ale stało się! popły­
nąłem...

— A... ona?—zapytał Ławicz.
— Kto? majorowa? otóż widzisz... to mi teraz 

najwięcej humor psuje... mężatka... męża porzuciła... 
dyabli wiedzą, co tu robić? a... ani żenić się, ani po­
rzucić! Kobieta skompromitowała się dla mnie i przy­
wiązała się do mnie... jak smoła!

— A ty chyba jej nie kochasz?
— At, zaczęło się od żartów... a zrobiło się 

głupstwo i... koniec!
Bardzo wyraźne strapienie przeglądało mu ze 

sclimurzonego czoła i wejrzenia. Powiedział jeszcze 
Ławiczowi, że za parę miesięcy, wraz z pułkiem swym, 
opuszcza X. i że przyjdzie, aby się z nim pożegnać. 
Nie przyszedł jednak; natomiast na niewiele przed 

dniem wyznaczonym dla odejścia pułku, Ławicz, idąc 
z biura do domu, spotkał się z długim szeregiem do 
rożek, które przez środek ulicy galopem pędziły, 
a wiozły ludzi w wojskowych ubraniach, z wielkim 
hałasem śmiejących się i rozprawiających. W jednym 
z ludzi tych, w tym mianowicie, który giestykulował 
najenergiczniej, a przy tern o mało z dorożki nie spa­
dał, poznał Zegrzdę. Wracający też z Izby do domu 
Rębko, dopędziwszy go na chodniku, objaśniać zaczął, 
że panowie ci wracają z pożegnalnego śniadania, przy 
którem muzyka grała i szampan lał się, jak deszcz 
z rynny... Damy były tam także i była ta majorowa, 
co męża porzuciła i za tym pięknym oficerem, z czar- 
nemi wąsikami, jedzie...

• Wszystko to i wiele innych jeszcze rzeczy Rębko 
wiedział od dieńszczyka, czyli żołnierza, który służył 
u samego pułkownika, a był dawnym jego kolegą 
z wojska. Rębko zawsze wszystko wiedział, ale tym 
razem Ławicz słuchał go z większem jeszcze, niż zwy­
kle, roztargnieniem. W głowie jego snuły się znowu 
marzenia o Atlantydzie, globie szczęśliwym... O! sto­
kroć szczęśliwszym i lepszym od ziemi...

Jemu na ziemi smutno być zaczęło. Bywały 
dnie, w których bezwładne zniechęcenie ogarniało go 
i dręczyło. Nie,—stanowczo nic nie umiał i nic nie 
mógł. Marzenia jego były szaleństwem i grzechem 
wobec majestatu nauki. Całemi godzinami przesia­
dywał przy stole swym z osłupiałem okiem i kurczo­
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wo zaciśniętemi dłońmi. Potem jedna nowa myśl ja­
kaś, jedna godzina ukojenia w zupełnej ciszy, lub je­
den promień słońca, spadły na ścianę izdebki i migo­
cący po niej rubinową smugą, wyrywały go z odrę­
twienia a napełniały zdwojoną energią i nadzieją.. 
Rzucał się znowu do pracy i z wytrwałością mnicha 
a zapamiętałością człowieka, który, prócz niej, nic nie 
posiadał na ziemi, pisał, kreślił, przerabiał, uczył się 
i douczał. Bywały wtedy chwile, w których uczuwał 
się tak silnym, że myślał, iż mógłby górę pochwycić 
w ramiona i przenieść ją na drugi koniec świata; 
w których, zmęczony aż do wyczerpania sił, padając1 
na ubogą swą pościel, zamykał do snu oczy z we­
stchnieniem głębokiej rozkoszy.

Trwało tak długo. Gruby zeszyt całkiem już był 
zapisanym, a jednak leżał jeszcze na stoliku Rawicza, 
Nie śmiał oddać go człowiekowi, który, jeden z po­
między wszystkich znanych mu ludzi, mógłby mu być 
światłem i pomocą. Mógłby, gdyby chciał. Czy zaś 
chciał albo nie chciał, niktby na pewno określić tego 
nie mógł. Zamyślone zresztą zawsze i surowe czoło 
sekretarza Izby stawało się teraz chmurnem, kryszta­
łowe źrenice jego miewały czasem posępne błyski. 
Czas upływał, a w położeniu jego nie zachodziła 
zmiana żadna. W sali posiedzeń sądowych, ludzie, 
zasiadający krzesła z wysokiemi poręczami, zmieniali 
się dość często. Ci, którzy znikali, szli kędyś .wyżej; 
następcy ich wstępowali tu ze szczebli niższych. Lecz 

Maryan Dębski siedział lub stał zawsze przy umie- 
szczonem u okna biurku sekretarza. Raz nie przy­
bywał on do biura przez miesięcy parę. W biurze 
wiedziano powszechnie, że zażądał urlopu i wyjechał 
do stolicy, w celu bronienia naukowej rozprawy 
i otrzymania tytułu naukowego. Gdy wrócił, wie­
dziano też powszechnie, że przywiózł z sobą dyplom 
doktora praw. Coś jakby wielka glorya rozpromie­
niało mu czoło, a surowe usta odświeżyły się i odmło- 
dniały w uśmiechu szczęścia. Co myślał o zdobytej 
przez się godności, nie wiadomo, ale musiał ufać bar­
dzo potędze jej, bo obejście się jego z ludźmi stało 
się swobodniejszem, niż było dawniej. Moźna-by 
rzec, iż mniej teraz lękał się „rekina sentymenta- 
lizmu“ i mniej czujnie omijał rafy. Zbliżył się też 
raz do Rawicza i półgłosem, z wesołym prawie uśmie­
chem, rzekł:

— Winszuj-że mi! Miałem dzień wielkiego szczę­
ścia, a przyszłość mam tak dobrze, jak w kieszeni!

Rawicz miał wielką ochotę z głęboką czcią uści­
snąć mu ręce, a może nawet przyklęknąć przed nim 
na jedno kolano.—Dostojnik nauki!—myślał. Z nie­
śmiałością w wejrzeniu a prośbą w głosie, przypo­
mniał mu obietnicę, daną w czasie owych nocnych 
odwiedzin.

— A! te pisania twoje... przynieś-że mi je, zoba­
czę! Uprzedzam tylko, że zwrócę nieprędko. Pracy 
mam po urlopie więcej jeszcze, niż zawsze.
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Pracował też znowu tak, jak dawniej, i więcej 
jeszcze, uporczywiej niż dawniej. Tylko z upływem 
czasu na czole jego gasły promienie, przywiezione 
z ogniska wolnej i czystej nauki; przygasać też w nim 
musiała ufność we wpływy zdobytego dostojeństwa. 
Rębko mawiał o nim znowu.

— E! musi być, z niego nic nie będzie! Trzeci 
rok jest u nas sekretarzem, a Mikołaj Hilaryonowicz 
ani myśli puszczać go wyżej!

Trzy lata stanowiły wiele dla dwu córek Mikołaja 
Hilary ono wieża, z których żadna za mąż jeszcze nie 
poszła; a im więcej czasu upływało od dnia ich uro­
dzin, tem częściej wyraz troski czy zgryzoty okrywał 
twarz ich ojca. Tem częściej także atmosfera burzy 
wisiała nad salami Izby i tem częściej posępne błyski 
strzelały z oczu sekretarza, a drżenie bólu czy znie­
cierpliwienia wstrząsało umiejącemi zawsze milczeć 
jego ustami. Raz, mijając krzesło, na którem siedział 
Ławicz, rzekł w przechodzie.-

— Przyjdź-że do mnie dziś wieczorem po szpar­
gały swoje.

Wieczorem, w źwierciedle zdobiącem przedpokój 
Dębskiego, przesunęła się twarz młodzieńcza, zmie­
szana i niespokojna, i postać szczupła, na przód nieco 
podana a przybrana odświętnie. W mieszkaniu tem 
nietylko zbytku, lecz istotnego dostatku nie było. 
Szczupły rozmiar pokojów i taniość sprzętów, świad­
czyły o niezamożności gospodarza. Jednak objawia 

się tam także nietylko staranność wielka o zachowa­
nie ścisłej przyzwoitości ale i pewna dbałość o modę 
i efekt. W przedpokoju palił się kinkiet, na po­
sadzkach leżały tanie, lecz kwieciste, dywany, u drzwi 
i okien zwieszały się draperye, w złym gatunku, lecz 
zdobne bronzami. Zresztą wielki porządek i czystość 
wszędzie; na stołach książki i gazety, kilka rodzin­
nych portretów na ścianach.

W saloniku, przy okrągłym stole, na którym pa­
liła się duża lampa, siedzieli dwaj młodzi chłopcy, 
z których jeden był w szkolnym jeszcze mundurze, 
drugi miał na sobie ubranie, odznaczające ucznia 
wyższego naukowego zakładu. Starszy rysował, 
młodszy czytał; przez drzwi otwarte i spuszczającą 
się nad niemi ciemną firankę widać było gabinet, 
w którym przy biurku, oświetlonem lampą z zieloną 
umbrą, nad stosem urzędowych papierów siedział 
Dębski. Obecność dwóch chłopaków, łagodne świa­
tło lamp i głęboka cisza nadawały mieszkaniu temu 
charakter rodzinny i poważny. Zawołany przez 
jednego z chłopców, Dębski wyszedł do saloniku na 
spotkanie Ławicza.

— Zdajo mi się, że znałeś kiedyś trochę braci 
moich. Oto są oni. Powyrastali, prawda? Adaś 
już w szóstej klasie realnego gimnazyum, Józef spo­
sobi się na inżyniera. Dziwisz się, że są tutaj?— 
Przyjechali do mnie na święta. Na każde święta 
sprowadzam ich do domu. Nie trzeba, ahyśmy od­
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zwyczajali się wzajem od siebie; przytem widując ich 
często, łatwiej nad młodemi głowami ich kontrolę 
utrzymać mogę!... Ale masz ze mną do pomówienia. 
Chodź-że do gabinetu!

Swobodniejszym tu był i cieplejszym niż tam— 
w biurze; w zamian wydawał się trochę zmęczonym 
i smutnym. Gdy mówił o braciach i patrzał na nich, 
twarz jego rozjaśniła się uśmiechem i wesołem pra­
wie wejrzeniem, które jednak zniknęły wkrótce. 
W gabinecie odsunął szufladę biurka i wyjął z niej 
rękopism Ławicza. Usiedli obaj.

— Mój drogi—zaczął Dębski—mam ci do powie­
dzenia rzeczy przykre. Książka twoja, z wyjątkiem 
kilku oryginalnych istotnie poglądów, zawiera w so­
bie to tylko, co w literaturze przedmiotu znajduje się 
już w kilku dziełach bardzo znakomitych. Widocznie 
nie znasz literatury przedmiotu, do którego się wziąłeś.

— Zdawało mi się, że ją znam—szepnął Ławicz.
— Otóż to; brak ci sposobów systematycznego 

badania rozwoju wybranej gałęzi naukowej i dlatego 
podjąłeś pracę ogromną, nie wiedząc, że inni doko­
nali ją już daleko lepiej, niż ty uczynić to mogłeś. 
Myślę zaś, że powtarzanie pacierza za panią matką 
i w dodatku słabszym głosem, na nic się nie zda ani 
tobie ani światu... prawda ?

Tu wymienił tytuły i autorów dzieł, o których 
mówił.

— Ponieważ to dziedzina historyozofii, wiedzia­

łem już o nich, odbywając moje studya prawne. Nie 
które z nich czytałem wtedy jeszcze, niektóre później...

— Czy to są rzeczy bardzo drogie?—z takim wy­
buchem głosu zapytał Kawicz, że Dębski, który mó­
wił dotąd z oczyma błądzącemi po przestrzeni, spoj­
rzał na niego z uwagą i ciekawie.

— Cóż? — rzekł — czy chciał-byś je czytać? Nie 
zdajesz się być zmartwionym?

Na twarzy Ławicza zmartwienie w dziwny spo­
sób mieszało się z uradowaniem.

— Owszem—szepnął—przykro mi... ale z drugiej 
strony, cieszę się, że miałem te same pomysły i po­
glądy... które mieli ludzie z uznaną nauką i talentem?

— Prawda, że jest to dowodem wielkich twoich 
zdolności, ale cóż z tego? Zdolności, które w należy­
ty sposób zużytkowanemi być nie mogą, są właśnie, 
mój drogi, największem z nieszczęść, jakiemi łaska­
we nieba obdarzać nas raczą...

— Jednak mówiłeś pan, źe są tu rzeczy ory­
ginalne...

— Tak; ale bez odpowiedniej metody przedsta­
wione... ztąd chaos, zaprzeczanie samemu sobie i to, 
co w naszym studenckim języku, nazywaliśmy nauko- 
wemi bąkami. Metoda, mój drogi, metoda... znajo­
mość literatury przedmiotu i metoda, są to dwie rze­
czy, których ci całkiem lub na pół braknie, a bez 
których dziś w nauce gieniusz sam nic nowego 
i prawdziwie porządnego uczynić nie potrafi.
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Sąd swój udowodnią! potem długo. Ożywił się 
i prawie zapalił. Widać było, że rzeczy i sprawy 
umysłowe silnie obchodzić go mogły. Wyjął z szafy 
kilka książek, przerzucał je i przeczytywał niektóre 
ich ustępy, przerzucał też rękopis, wskazując znaj­
dujące się w nim braki i błędy. Skończywszy, wpa­
trzył się w Ławicza bystro, ciekawie i krótko zapytał.

— Cóż?
Długich dowodzeń Dębskiego Ławicz słuchał 

chciwie, z wlepionemi w twarz jego oczyma, rumie­
niąc się i blednąc na przemian. Teraz siedział 
w nieruchomej postawie, bardzo blady, z dłońmi 
splecionemi na kolanach i spuszczonemi powiekami. 
Na zapytanie Dębskiego, podniósł wzrok, uśmiech 
cierpiący lecz łagodny przewinął się mu po ustach.

— Cóż? — odpowiedział z cicha — trzeba jeszcze 
uczyć się dalej i wiele...

Dębski wstał, skrzyżował ramiona na piersi 
i przez chwilę stał w milczeniu, wpatrzony w ziemię; 
potem, niespodzianie, dwie białe, silne dłonie, spo­
częły na wątłych ramionach Ławicza, dwie siwe źre­
nice, z których kryształowej głębi patrzała teraz du­
mna lecz głęboka żałość, wpatrzyły się w twarz jego.

— O! niedola nasza...
Chciał widocznie mówić dalej, lecz jakby zawsty­

dził się rozpoczętej skargi, jakby zląkł się uczutego 
w sobie „rekina sentymentów”, wyprostował się, ze 

stojącego na biurku, świecącego przyrządu wyjął cy­
garo, drugie Ławiczowi podał.

— Nie palisz? prawda! alboż anachoreci pozwa­
lali sobie kiedy na takie próżności i zbytki!

Zapalił cygaro.
— Czem jeszcze służyć ci mogę?
Ławicz wstał.
— Dziękuję panu...—zaczął.
— O! nie dziękuj! Gdybyś był ograniczonym albo 

zarozumiałym, pozbył-bym się ciebie komplementem 
i miałbyś wtedy za co mnie dziękować, Chcesz może, 
abym ci pożyczył tych książek... tych i innych? Mam 
sporą biblioteczkę, możesz z niej czerpać... ponieważ 
jest to już twoją idie fixe... Ha! któż zresztą z nas nie 
ma idei jakiejś, do której urzeczywistnienia dojść pra­
gnie... pomimo wszystko?...

Kiedy przechodzili przez salon, Dębski dotknął 
dłonią głowy starszego z braci i rzekł z uśmiechem.

— Ten już chyba... dojdzie z pewnością! Wybra­
łem mu zawód bardzo praktyczny. T sam on zresztą 
zgodził się z wyborem moim. Zdolności ma, pracę 
tylko, żelazną pracę doradzam mu zawsze i... patrzeć 
w górę.

Orzeszkowa. Tom XXXVI, 9
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VII.

Obciążony rękopismem swym i pożyczonemi książ­
kami, Ławicz wrócił do swej izdebki. Bez gniewu, 
bez rozpaczy, wsunął rękopism do małej szafy, wktó- 
rój znajdowało się kilka koszul, para znoszonych bu­
tów, kilka liber czystego, i gruby zwój zapisanego 
papieru; potem, z powolnemi ruchami głęboko zamy­
ślonego człowieka, usiadł przy swym stoliku i roztwo­
rzył jednę z pożyczonych sobie książek. Im dłużej 
czytał książki te, tem więcej utrwalał się w przekona­
niu, że Dębski powiedział mu zupełną prawdę. Za­
nadto był oświeconym, aby mógł nie zrozumieć wska­
zanej sobie prawdy, zanadto czcił naukę, aby mógł 
prawdzie zrozumianej zaprzeczać. Zdumiony głębo - 
kością nieświadomości własnej, zamyślał się często 
i patrzał w zagadkę małej owocności ogromnej swej 
pracy. Zamyślał się teraz daleko częściej i ciężej, 
niż wprzódy. Czytywał chciwie, chciwiej nawet, niż 
dawniej; lecz od czasu do czasu podobnym bywał do 

człowieka, budzonego ze snu przez doświadczane we­
wnętrzne ukłócia. Kłóło go coś wewnątrz, podnosił 
głowę i ściskał ją w obu dłoniach, albo też nagle 
splecione ręce na kolana opuszczał i, z pochylonóm 
czołem, szklistym wzrokiem wpatrywał się w brudne 
deski podłogi. Bywały też już wieczory takie, w któ­
rych nie czytywał wcale. Ukłócia uczuć, których 
określać ani w które wsłuchywać się niechciał, podno­
siły go ze stołka. Wstawał, brał czapkę i wychodził 
na miasto.

Na mieście, w zmroki zimowe, pełno było kuligów, 
szumnie pędzących środkiem ulic, lamp, oświetlają­
cych okna sklepowe, twarzy kobiecych, przesuwają­
cych się na oświetlonych tłach, śpiesznych stąpań po 
skrzypiącym śniegu, tonów muzyki, brzmiącej w głę­
biach domów, a jękiem lub chichotem wnikającej 
w uliczny szum. Z całej tej mieszaniny świateł, linii 
i dźwięków, jedna tylko muzyka zwracała uwagę Ła- 
wicza. Jakież inne zjawisko ze świata otaczającego 
obchodzić go mogło? Nigdy, przy chóralnem brzę­
czeniu dzwonków, nie pędził on wesoło z żadnym kuli- 
giem takim; nigdy nie zaglądał do bogatych, we­
wnątrz oświetlonych, tych sklepów; żadnej z przesu­
wających się w świetle twarzy tych kobiecych nie 
umiał nazwać po imieniu. Od wielu też lat, od cza­
su, gdy z mieszkania matki jego wyniesiono fortepian, 
po którego klawiszach przebiegały często białe jej 
palce, tyle tylko słyszał muzyki, ile z wnętrza domów

9*
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dojść jej może do uszu ulicznego przechodnia. Świat 
sztuki zawsze i szczelnie był przed nim zamknięty. 
I nie skarżył się on na to tak, jak nigdy nie skarżył 
się na nic, ani przed ludźmi, ani przed samym sobą. 
Lecz tylko, ile razy z wnętrza domu, pod którego 
ścianą przesuwał się, w szum ulicy wniknęła i w pierś 
jego wdarła się pieśń tęskna albo namiętna, stawał 
i słuchał. W cieniu wysokiego muru, albo w świetle 
ulicznej latarni, wątła postać jego wydawała się po­
stacią żebraka, nieśmiało, choć chciwie, oczekującego 
na śpaść mu mający okruch jałmużny. Był-to może 
w istocie żebrak, pochwytujący okruchy życia, które­
go świat ten tak jest pełny, a które, nakształt porwa­
nych i wciąż uciekających promieni ideału, dochodziły 
go W lotnych i wciąż rwących się tonach muzyki.

Raz stanął tak i zasłuchał się przed domem, w któ­
rym sam mieszkał. Od czasu pewnego na pierwszem 
piętrze tego domu często i rzęsiście oświetlał się rząd 
okien, za któremi grano i śpiewano wiele. Cichość 
zaułka ułatwiała słuchanie. Nad dachem domu, okno 
facyatki, które przez lat tyle świeciło co wieczór bla­
tem światłem małej lampki, ciemne było i niewi­
dzialne. Na pierwszem piętrze piękny i silny głos 
kobiecy śpiewał przy wtórze muzycznych akordów. 
W zmroku zaułka śpiesznym i energicznym krokiem 
idący mężczyzna potknął się o człowieka, stojącego 
u ściany domu w zamyśleniu takiem, że zbliżających 
się kroków nie usłyszał i z drogi się nie usunął.

— Przepraszam, — dotykając ręką kapelusza, 

rzekł przechodzący, i śpieszył dalej, lecz potrącony, 
z dźwiękiem uradowania w głosie, zawołał:

— Michasiu! poznałem cię po głosie!
— Ol słowo honoru! i ja po głosie poznaję... Ła­

wicz, czy co? no, góra z górą... kopę lat... ale czegóż 
ty tu tak stoisz?

— Ja w tym domu mieszkam, i słuchałem tego 
ślicznego śpiewu na pierwszem piętrze...

— Prawda, że ona ślicznie śpiewa! — zawołał 
Kaplicki, — ale gdybyś ją sarnę widział, jaka śliczna! 
Patrz, ja tu co dzień na pierwszem piętrze bywam, 
a nie wiedziałem, że ty w tym samym domu... Ale 
słuchaj-no, poczekaj, czy nie o tobie tylko one mówi­
ły... no, no! gdzież twoje mieszkanie?

— Na poddaszu.
— Akurat! z pewnością o tobie! szczególny wy­

padek, słowo honoru, i zabawny!
Mówiąc to wszystko, aż zanosił się od śmiechu, tak 

go coś rozweseliło. Ławicz ze zdumieniem zapytał:
— Z czego się tak śmiejesz? Kto o mnie mówił? 

Kto może wiedzieć o mnie?
— No, chodź ze mną, to ci wszystko opowiem; 

przytem zawiniłem przeciwko tobie, i usprawiedliwić 
się muszę. Przez tyle lat straciłem cię był z oczu,' 
ale kłopoty, widzisz, interesa... człowiek jak przyje- 
dzie do miasta, nie wie, na którą nogę ma stanąć, 
a teraz jeszcze o czem-ś ważniejszem myślę... Chodź 
do mnie.
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Ławicz nie opierał się. Kaplicki gwizdnął na do­
rożkę. Po kilku minutach znajdowali się obaj w ob- 
szernem i wykwintnie urządzonem liotelowem miesz­
kaniu, które lokaj, z usłużnym pośpiechem, oświe­
tlił kilku zapalonemi świecami. Sztywny zbytek ho­
telowy wywarł snadź na Ławiczu ziębiące wrażenie; 
od kilku lat zresztą nie widział on już gospodarza 
mieszkania tego. Zmieszany, z czapką w ręce, stanął 
przy aksamitem obitym fotelu. Ale Kaplicki, z taż 
samą, co dawniej, trochę tylko rabuszniejszą, niż da­
wniej, serdecznością, w ramiona go pochwycił, w oba 
policzki wycałował i na fotelu posadził. Był to teraz 
tęgi i barczysty mężczyzna, z wyraźną skłonnością do 
otyłości, z zawiesistym płowym wąsem, zdobiącym 
twarz okrągłą, pełną, rumianą, i błękitnemi, jak nie­
bo, oczyma przyozdobioną.

— Kontent jestem tak, jakbym na sto koni 
wsiadł. Myślałem o tobie często, ale coż? jak czło­
wiek wpadnie do miasta... W izbie dawno już nie 
byłem, i teraz dopiero przyjdzie mi znowu... bo, wy­
obraź sobie: dwa procesy, jeden z chłopami o łąki, 
drugi z żydem... Ale mniejsza o to! Później ci to 
wszystko opowiem. Teraz interes najważniejszy... 
wiesz, żenię się.

W tem, co powiedział, nie było nic dziwnego: 
miał lat dwadzieścia kilka i majątek. Ławicz jednak 
wydawał się zdziwionym, tak zdziwionym, że Kapli­
cki, patrząc na niego, śmiechem parsknął.

— mój ty Salomonie! czegóż tak na mnie oczy 
■wytrzeszczyłeś? Czy ci się zdaje, że ty i ja jesteśmy 
jeszcze takiemi dzieciakami, jak wtedy, kiedyśmy ra­
zem... pamiętasz? nad tą przeklętą greczyzną ślęczeli.

— Nie; ale wiesz? mnie nigdy na myśl to nie 
przyszło!

— Spodziewam się... w twojem położeniu trudno 
o takich rzeczach... bo, wszak zawsze w biurze słu­
żysz, i z tą samą pensyą... no, cóż robić, kiedy ina­
czej nie można? Zresztą, ty zawsze byłeś jak panien­
ka... Ja znowu jestem innej natury człowiekiem. 
Mnie zakochać się, to jak z bicza palnąć. Tak jednak, 
jak w pannie Alinie, szczerze mówię, nie kochałem 
się nigdy. Panna piękna, dobrego rodu i utalento­
wana.,. Słyszałeś, jak śpiewa! Przytem trzydzieści 
tysięcy posagu... ja o to nie dbam, i bez tego ożenił­
bym się z nią, ale kiedy są, to i lepiej... bo wiesz? 
interesa... trochę długów... i gospodarstwo jest taką 
rzeczą, że bez kapitału ani rusz... Ojciec zupełnie 
się już zestarzał i rządy majątku mi oddał. Gospo­
dyni też w domu bardzo potrzebna...

Służący na srebrnej tacy przyniósł herbatę, cia­
sta i przekąski. Kaplicki częstował gościa.

— Nie zostałem dziś u nich na herbacie, bo po­
gniewaliśmy się trochę z panną Aliną. Dumna jest, 
a ja tego nie lubię. Jutro dają wieczór tańcujący, 
a tancerzy • mają tyle, co nic. Zaproponowałem 
kilku moich tutejszych znajomych, mieszczuchów so­
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bie, ale porządnych chłopców. Nie chciała; powie­
działa, że ani ona, ani jej kuzynki z byle kim tań­
czyć nie będą. Ja tego nie lubię, u mnie człowiek 
byle uczciwym i porządnym był... Wziąłem to może 
z tej mieszczaniny, która u nas w szkole panowała... 
Pamiętasz np. Derszlaka? syn cieśli, ajaki był sym­
patyczny! Posprzeczaliśmy się i poszedłem. Nic to! 
jutro pójdę, przeproszę, ale na swojóm postawić 
muszę...

Rawicz wydawał się znowu bardzo zdziwionym.
— Ależ, mój drogi, — zawołał, — czyż są jesz­

cze na świecie ludzie, którzy-by takmyśleli, jak twoja 
narzeczona!

Z kolei Kaplicki ze zdziwieniem na niego popa­
trzał.

— Ależ naiwny jesteś! — wzruszając ramionami, 
odrzekł. — Połowa świata, mój drogi, jeszcze tak 
myśli. Ale, prawda; alboż ty, Salomonie, w książ­
kach wiecznie zagrzebany, świat znać możesz! A pro­
pos, — śmiejąc się znowu i zrywając się z krzesła, 
zawołał; — Wiesz? w domu mojej narzeczonej wiele 
mówią o tobie, i niezmiernie ciekawi są ciebie po­
znać... •

— Ale zkąd-że...
— Ot, głupstwo! wiesz? baby zawsze ciekawe, 

a zaciekawiła je żona stróża, jakaś Rębkowa, która 
dziwne dziwy im o tobie opowiada: że po całych no­
cach nie sypiasz i nad książkami siedzisz, że sam 

książki piszesz, że sam do siebie gadasz, że, nakoniec,. 
jak ona myśli, jesteś sobie trochę...

Tu ręką wskazał na czoło.
— Waryatem, — uśmiechając się, dokończył 

Ławicz.
— Ale—z lekkiem zmieszaniem tłómaczył się Ka­

plicki, — te panie nie wierzą w to... tylko kancelista, 
czytający i piszący książki, w głowie im pomieścić się 
nie może .. przytem, jedna z nich widziała cię kilka 
razy na wschodach, i dowodzi, że jesteś przystojny 
i masz oczy marzyciela... Ja to tam tego obojętnie 
słuchałem, bo ani przypuszczałem, że to wszystko 
o tobie... Te panie nie zapytały Rębkowej o nazwi­
sko twoje, a może i nie zapamiętały go... ale nad­
zwyczajnie, nadzwyczajnie chcą ciebie poznać... na­
wet panna Alina...

Rawicz całego opowiadania tego słuchał dość obo­
jętnie. Parę razy jednak zarumienił się trochę.

— Ani przypuszczałem, — szepnął, — abym 
mógł być przedmiotem...

— Rozmów i ciekawości ładnych pań! widzisz! 
a gdybyś wiedział, jaka to śliczniutka panienka na­
zwała cię przystojnym, i mówiła, że masz oczy ma­
rzyciela...

Rawicz zarumienił się znowu.
— Zdaje mi się, -- szepnął, — przypominam so­

bie, że istotnie od czasu pewnego spotykam często na 
wschodach jakąś młodą panienkę...
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— Szatynka, średniego wzrostu, ośinnasto letnia.
— Zdaje się...
— Bardzo biała, z szafirowemi oczyma...
— Zdaje się...
— To najpewniej ona, panna Jadwiga... cóż? 

prawda, że bardzo ładna?
— Nie uważałem.
Kaplicki wpatrzył się w niego wielkiemi oczyma 

i znowu parsknął śmiechem.
— A niech-że cię Pan Bóg ma w opiece swojej 1 

No, waryat nie waryat, ale że dziwak z ciebie wielki, 
to pewnie! Spotykać się często z taką śliczną dziew­
czyną i nie uważać... jednak, w czepku widać rodzi­
łeś się, bo ona zauważyła cię, i nawet dość dokładnie, 
kiedy o twoich oczach mówiła. Cóż? znowu rumie­
nisz się! A! jakiż dzieciak z ciebie! Toż ty, słowo 
honoru, chyba z innej gliny ulepiony, niż wszyscy...

Tu przyszedł mu snadż do głowy pomysł jakiś, 
bo dłonią uderzył się w czoło.

— Genialna myśl, — zawołał, zaprowadzę cię 
jutro do nich na wieczór...

— Ja, na wieczór! Ależ, mój Michasiu... ja ni­
gdy nie byłem na żadnym...

— Byłeś, byłeś, pamiętasz? kiedyś, kiedy moja 
nieboszczka matku tu przyjeżdżała...

— Ależ ja wtedy miałem lat...
— No, dzieciak byłeś, to prawdą, ale pocóż mó­

wisz... zlituj się... nie mów tylko tym paniom, że ni­

gdy na wieczorach nie bywasz, bo pomyślą o tobie, 
że jesteś człowiekiem dzikim...

— Mój Michasiu, wedle mnie, ten tylko człowiek 
jest dzikim, który nie zna nauki i nie rozumie wiel­
kich idei, przez nią...

— Wedle ciebie tak jest, a wedle tych pań ina­
czej; dla nich człowiek, nieobeznany z towarzystwem, 
jest dzikim, i co prawda, ja sam zdanie to podzielam. 
Nie obrażaj się tylko! o tobie nie mówię. Ty jesteś 
Salomonem i najpoczciwszym w świecie chłopcem... 
pójdziesz jutro ze mną na wieczór, prawda?

— Nie, mój drogi!
— Ależ pójdziesz, mój Zygmusiu! mój najmil­

szy... ja cię chcę w świat wprowadzić, i jak powiem 
pannie Alinie, że cię przyprowadzę, to mi łatwiej kłó­
tnią przebaczy...

— Jednakże, sam mówiłeś, że pogardza ona...
— Ależ to zupełnie co innego. Twój ojciec był 

takim samym dobrym szlachcicem; przytem, jesteś 
moim szkolnym kolegą i człowiekiem... interesują­
cym. Coż ? pójdziesz? prawda!

Wycałował go znowu w oba policzki i, podając 
mu filiżankę herbaty, zaczął:

— Jutro, o godzinie drugiej, włożysz frak i pój­
dziemy z wizytą...

— Ależ, mój Michasiu, ja fraka nie mam...
— Masz tobie! fraka niema! Któż bo na całym 

świecie może nie mieć fraka? Cóż robić ? poprowa­
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dzę cię bez fraka... człowiekowi z oczyma marzyciela 
wszystko ujdzie... Tylko pamiętaj, o drugiej...

— Ja o drugiej jestem jeszcze zajęty w biurze...
— Z biurem znowu bieda! No, już mniejsza 

o to! obejdzie się i bez wizyty! Zresztą i ja cały 
dzień zajęty będę... chodzić będę za interesami i ro­
bić sprawunki. Ekwipuję się... powozy i konie już 
mam, ale uprząż dla koni, liberya dla służby, meble, 
dywany, lampy, własna moja garderoba, wszystko to 
jeszcze na karku siedzi. Przyjdę po ciebie przed sa­
mym wieczorem. Mniej więcej o ósmej... bądź gotów!

— Ależ ja na ten wieczór nie pójdę...
— Pójdziesz...
W parę godzin później rozstając się, pomówili 

jeszcze temi samemi wyrazami. Jednak z twarzy Ła- 
wicza i dźwięku jego głosu wnieść można było, że 
trwoga przed nieznanym mu światem walczyła w nim 
z chęcią zobaczenia go, myśl o niedoczytanej książce 
jakiejś—ze wspomnieniem słyszanego dziś śpiewu. 
Nazajutrz, wychodząc do biura, spotkał, wbiegającą 
na wschody pierwszego piętra, szatynkę ośmnastole- 
tnią, średniego wzrostu, bardzo białą, z szafirowemi 
oczyma. Wszystkie te właściwości jej osoby mignęły 
przed nim, jak błyskawica, bo uczuł w twarzy wielkie 
gorąco, spuścił powieki i tak prędko zbiegł ze wscho­
dów, że zaledwio nie upadł. Pierwszy raz w życiu 
spostrzegł kwiat na kapeluszu kobiecym. Był to 
figlarny, roztrzepany, czerwony mak polny.

Około godziny dziewiątej wieczorem, Kaplicki 
wpadł do izdebki na poddaszu i znalazł dawnego ko­
legę swego, ubranego odświętnie. Z razu jednak nie 
zwrócił uwagi na jego ubiór. Był tak zmęczonym, 
że padł na najbliższy stołek i kilka sekund przemówić 
nie mógł.

— Shasałem się dziś za sprawunkami temi, jak 
koń pocztowy, a tu do ciebie cztery piętra. Jak ty 
możesz tak wysoko mieszkać?

Powiódł spojrzeniem po izdebce.
— Więc ty tu mieszkasz ? tu ?
— Naturalnie; od sześciu lat.
Kaplicki posmutniał.
— Mój Zygmusiu—rzekł z cicha,—ależ to nędza!
— Jaka to nędza! nie jest to wcale nędzą ża­

dną! — gniewnie prawie sarknął Ławicz.
Nie po raz to pierwszy już raziło go i niecierpli­

wiło, że w położeniu jego ludzie naprzód, a czasem 
tylko materyalne niedostatki spostrzegali. On sam, 
gdyby mu o nich nie mówiono, nie spostrzegł-by ich 
nigdy.

— A! jeżeli myślisz, że to bogactwo, niech sobie 
będzie bogactwo. Z innej gliny jesteś ulepiony, niż 
wszyscy ludzie. Cóż? tam zaraz tańczyć zaczną; 
chodźmy!

Spojrzał teraz na czarne ubranie Ławicza.
— No, — rzekł, — ujdzie! A gdzież rękawiczki?
— Rękawiczki! — jak echo powtórzył Ławicz.
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— Jak-to! nie pomyślałeś o rękawiczkach! Niech­
że cię... cóż teraz będzie? Aha! ja mam dwie pary, 
żeby módz zmienić, jak ręce spotnieją... nie będę już 
zmieniał... masz!

Wyjął z kieszeni fraka parę rękawiczek maślane­
go koloru, Ławicz wziął je, dziwnie na nie patrząc.

— Wkładaj-że...
Wkładał i uśmiechał się, bo szło mu to niezgra­

bnie. Były one dla niego za duże, tak duże, że gdy 
je włożył, ręce jego wydawały się spuchniętemi.

— Okropność! — zaśmiał się Kaplicki, — zaw­
sze jednak lepiej w takich, niż bez żadnych... Bierz- 
że teraz kapelusz i idźmy...

Ławicz wziął czapkę. Na widok czapki Kaplicki 
usta szeroko otworzył.

— Kapelusz... aha!... bez kapelusza żyjesz... za­
pewne... widać, że to możliwe, ale, słuchaj-no... na 
taneczny wieczór z czapką nie sposób...

— Słuchaj, Michasiu, — zawołał Ławicz, — ja 
tam nie pójdę! Widać, że tam formy wszystko sta­
nowią, a ja formę uznaję wtedy tylko, kiedy objawia 
ona...

— Ależ wstydź się! jakie formy! przeciwnie, pa­
nie te są za treścią, wierz mi, że za treścią... I my 
przecież, wieśniacy, choć Salomonami nie jesteśmy, 
wiemy, co to treść, tylko, wiesz co? weź mój kapelusz, 
ja tam domowym prawie jestem, mogę z twoją czap­
ką... zostawię ją w przedpokoju...

Wyszli. Na wschodach drugiego już piętra usły­
szeli muzykę, złożoną z dźwięków fortepianu i skrzy­
piec. Ławiczowi oczy błysnęły. Kaplicki zaśmiał się.

— A co! — rzekł, — jakbyś innym człowiekiem 
był. Teraz przynajmniej widać, żeś młody. Zoba­
czysz, jak wybornie będziemy się bawili. Wdzięcz­
nym mi będziesz...

Słów tych prawie Ławicz nie słyszał, bo oblany 
rzęsistem światłem, napełniającem przedpokój, a bar­
dziej jeszcze gwarem licznych głosów, szumiącym za 
zamkniętemi drzwiami przedpokoju, walczył z palto­
tem swym, którego zdjęcie utrudniały mu zsuwające 
się wciąż z rąk rękawiczki. Lokaj, uniżenie usługu­
jący Kaplickiemu, lekceważąco spojrzał na znanego 
mu z widzenia lokatora poddasza, i ani myślał przy­
chodzić mu z pomocą. Kaplicki piorunująco spoj­
rzał na pełnego pychy sługusa, i sam do kolegi po- 
skoczył.

— Cóżeś się tak zmieszał? wstydź się, mój Zy­
gmusiu! nikt cię tam przecie nie zje!

W przedpokoju czuł się trochę tylko zmieszanym, 
ale gdy przez drzwi, otwierające się na oścież, bu­
chnęły mu w twarz: światło, ciepło i gwar, napełnia­
jące dwa salony, a przed oczyma zamigotała mozaika 
twarzy i ubrań, zbladł bardzo, spuścił powieki, i po­
dobnym stał się do niezgrabnego i nieszczęśliwego 
jeńca, którego pod silną strażą prowadzą tam, dokąd, 
on iść nie chce.
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Pierwszy od wejścia niewielki salon pełen był 
mężczyzn; drugi, znacznie większy, wielką girlandą 
otaczały kobiety. Kaplicki nie postawił na swojein 
i mieszczuchów do domu nie wprowadził. Tancerek 
znajdować się tam musiała liczba dwa razy większa, 
niż tancerzy. Siedziały one dokoła salonu, tworząc 
grupy, podobne do klombów z kwiatami. Na widok 
dwu wchodzących młodych ludzi, w grupach tych po­
wstał dość żywy ruch. Białe twarze, otoczone utre- 
fionemi włosami, zwróciły się ku drzwiom, z za na-pół 
nagich ramion starszych towarzyszek wysuwały się 
głowy młodziutkich dzieweczek, zdobne w gładkie 
warkosze i niewinne kwiaty; wachlarze zaszeleściły, 
gwar rozmów spadł do cichego szmeru, nad którym 
unosiły się dźwięki fortepianu i skrzypiec, wygrywa­
jących wstęp do kontredansa.

Kaplicki opiekuńczym ruchem trzymał rękę kole­
gi pod swem ramieniem, i prowadził go w róg salonu, 
kędy nad kanapą, fotelami i stołem, pełnym albu­
mów, kołysały się, w piórach i ciemnych kwiatach 
całe, poważne głowy matron. Stanęli przed gospo­
dynią domu; Ławicz usłyszał, że wymawiano imię 
i nazwisko jego; uczuł, że powinien ukłonić się. Ukło­
nił się, ale w sposób taki, że na ustach stojącej tuż 
panny Aliny przewinął się uśmiech. Kaplicki zwró­
cił go ku pannie Alinie, i znowu wymówił nazwisko 
jego. Ławicz ukłonił się znowu, tak samo jak pier­
wej, z tą tylko różnicą, żo podniósł oczy, aby na na­

rzeczoną przyjaciela spojrzeć. Wzrok jego spotkał 
się z taką postacią kobiecą, jakiej z pewnością nie 
widział dotąd nigdy. Panna Alina, ze swą wysmukłą 
i kształtną kibicią, z wysoko podniesionemi płowemi 
włosy, w których świeciła brylantowa szpilka, z zi­
mną białością twarzy swej i zimniejszym jeszcze błę­
kitem swych oczu, wyglądała bardzo wspaniale i im­
ponująco. Dyana!—pomyślał Ławicz, i w piękną pan­
nę wpatrzył się, milcząc wprawdzie jak grób, ale tak 
zaciekawionemi oczyma, że w jej oczach wyraz cieka­
wości, z jakim go witała, ustąpił przed wyrazem 
lekceważącej ironii; przymrużyła powieki, z wysoka 
i zimno skinęła głową i odeszła. Długi ogon sukni 
jej przesunął się przed stopami Ławicza, jak szybko 
uciekający obłok; wydało mu się, pewnym był nawet 
tego, że marmurowe ramiona jej zadrżały od stłumio- 
mionego śmiechu. Jego też ręka pod ramieniem Ka- 
plickiego zadrżała. Kaplicki ciągnął go teraz w inną 
stronę salonu.

— Przedstawię cię pannie Jadwidze, — szepnął. 
Widział już ją; widział tę śliczną głowę dziewczę­

cia, wysuwającą się, jakby na spotkanie jego, z grupy 
starszych towarzyszek, błyskającą ku niemu dwoj­
giem szeroko, ciekawie otwartych oczu, i kilku roz- 
trzepanemi czerwonemi mączkami, które zdobiły jej 
włosy. Nie była wcale imponującą ani wyniosłą; 
swawolnicą raczej i naprzemian marzycielką być mo­
gła. Ławicz porównywał ją w myśli do jednej

10 Orzeszkowa. Tom XXXVI.
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z gwiazd, którq. spostrzegał był nieraz w konstelacji 
niedźwiedzicy. Zapatrzył się na nią tak, że nie spo­
strzegł dywana, przez który dążyć mu ku niej wypa­
dało i, zaczepiwszy stopę o brzeg jego, upadał już; 
i byłby całkiem upadł, gdyby go był nie podtrzymał 
Kaplicki. W niezmiernem zmieszaniu swem, jak 
przez sen, tylko usłyszał kilka bardzo krótkich, bo 
wnet stłumionych, śmiechów, a gdy podniósł oczy, 
tuż przed sobą zobaczył twarz panny Jadwigi, całą 
w rumieńcu tak prawie gorącym, jak gorącą była 
purpura jej maczków. Szafirowe źrenice jej, pełne 
blasku, zdawały się pocieszać go, ośmielać, pociągać. 
Kaplicki wymówił znowu imię i nazwisko jego. On 
ukłonił się znowu, mniej jeszcze zgrabnie, niż wprzó­
dy, i w tejże chwili usłyszał głos Kaplickiego: Pan 
Ławicz prosi cię, kuzyneczko, o przetańczenie z nim 
kontredansa.

Ławicz przypomniał sobie, że kiedy miał lat 14, 
angażował do kontredansów siostry kolegów swoich, 
i czyniąc to, kłaniał się. Ukłonił się więc i teraz. 
Panna Jadwiga wstała i podała mu rękę. Powyżej 
małej ręki tej, którą ujął tak lekko, jakby zaledwie 
śmiał jej dotykać, było ramię białe, jak śnieg, i obna­
żone; z puszystych śniegów stanika wysuwała się 
obnażona też szyja, po której wił się czerwony sznur 
korali.

Niewiele, bardzo niewiele pamiętał on z reguł, 
rządzących malowniczo rozwijającym się śród salo­

nu tańcem; trochę je przecież pamiętał, i w pierw­
szej figurze uniknął szczęśliwie wszelkiego błędu. Ka­
plicki, który z narzeczoną swoją naprzeciw niego 
i panny Jadwigi tańczył, krzyżując się z nim, szepnął:

— Brawo! tańczysz wybornie! staraj się tylko nie 
mieć takich wystraszonych oczu!

Istotnie, miał on w oczach wyraz przestrachu. 
I nie dziwi zapamiętał z dzieciństwa, że reguły kon- 
tredansowe tak są niezłomne i nieubłagane, jak rzą­
dzące światem prawa przyrody. Widział, że gdyby 
którąkolwiek z reguł tych nadwerężył, powstał-by 
ztąd w tańcu chaos taki, w jaki niezawodnie popadł- 
by świat, gdyby którekolwiek z praw przyrody 
zwichniętem zostało. A wcale pewnym nie był, czy 
pamięć jego jest mu wierną, czy w tę stronę iść na­
leży, albo w tamtę, czy tancerce rękę podać trzeba 
w tej chwili, albo w innej. Panna Alina z uśmie­
chem mówiła o czemś do narzeczonego; on zdawał się 
coś jej tłómaczyć lub kogoś przed nią usprawiedli­
wiać.

Pomiędzy pierwszą a drugą figurą nastąpiła pau­
za. Ławicz odetchnął z głębi piersi, grubą chustką 
otarł pot z czoła i spojrzał na swoję tancerkę. Spo­
strzegł, że patrzała ona na fałdujące się mu na rę­
kach rękawiczki, i na grubą jego chustkę. Wnet 
przecież podniosła oczy i zagadnęła:

— Pan stale mieszka w mieście ?
— Tak, pani.

10*
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-- Czy pan się dobrze bawi...
— Ja, pani... nie bawię się wcale.
— Jakto? Nie bywa pan ani na wieczorach, ani 

na koncertach, ani...
— Nie bywam nigdzie...
Oczy jej ze zdumieniem tkwiły w jego twarzy, 

lecz świeciła w nich zawsze ta sama, co wprzódy, po­
ciągająca i uśmiechająca sympatya.

— Ależ... — zaczęła znowu,—znajomi pana 
muszą bardzo gniewać się za to, że im pan towarzy­
stwa swego odmawiasz...

— Ja, pani, nie mam znajomych...
Spuściła oczy na wachlarz.
— To bardzo dziwne! — rzekła.
Ławicz przypomniał sobie przestrogę przyjaciela, 

i ze szczególnym uśmiechem podchwycił:
— I dzikie także, nie prawdaż pani ?
Dziewczyna zaśmiała się figlarnie i zawołała:
— Trochę dzikie, to prawda!
— Figura kontredansa druga.—Ławicz pracował 

znowu, i raz nawet omylił się, jednak oczy jego były 
już mniej wystraszonemu Zjawiło się w nich zamy­
ślenie. Pomiędzy drugą a trzecią figurą, pierwszy 
już zwrócił się do swej tancerki.

— A pani stale mieszka na wsi ?
— Tak, panie.
— Wieś z ciszą swą i swobodną naturą musi być 

bardzo piękną...

— Tak, w lecie. W zimie... nudno. Sąsiedz­
twa mamy niewiele... Zimowe wieczory takie długie.

Ławicz nie odpowiedział. Myślał może o tem, 
jak krótkiemi bywały zawsze dla niego zimowe noce.

— A pan co robi w zimowe wieczory?
— Czytam, pani.
— I my czytamy...
— A!...
— Tak, czytamy; ja bardzo lubię czytać... Przed 

wyjazdem do X. czytałam powieść jednę, w której... 
w której...

Urwała, zaśmiała się,figlarnem spojrzeniem obrzu­
ciła tancerza swego i zaczęła tańczyć figurę trzecią. 
Tańcząc, szepnęła:

— Niech mnie pan pięknie poprosi, to powiem, 
co w powieści tej znalazłam...

Dziewczęce te spojrzenia i szepty oblały mu twarz 
rumieńcem.

— Proszę, — szepnął.
I w tej samej chwili stracił całkiem pojęcie o tern, 

co czynić mu należało. Wysunął się na środek sa­
lonu, gdzie spotkał się zKaplickim, który oczyma coś 
mu wskazał; mniemając, że idzie za wskazaniem tem, 
poskoczył ku pannie Alinie, która wyniosłym ruchem 
usunęła się od niego; obejrzał się za tancerką swą; 
biegła ona ku niemu, rozchichotana tak, że aż czer­
wone mączki drżały i roztrzepywały się nad jej czo­
łem; pochwyciła go za rękę i na właściwe miejsce 
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powiodła. Z chichotem tym i z temi kwiatami, ska- 
czącemi w lesie loczków, wydała mu się dzieckiem, 
małem, pustem, swawolnem dzieckiem. Uciszyła się 
jednak wkrótce i spoważniała trochę.

— Jeżeli pan prosi —■ ciągnęła przerwany roz­
mowę — to powiem. W tej ulubionej powieści mo­
jej jest bohater, nadzwyczaj podobny do pana; zaraz 
pomyślałam sobie, że to podobieństwo dziwne...

Ławicz zdziwił się bardzo. On! podobny do bo­
hatera powieści!

— Powierzchowność miał on zupełnie taką, jak 
pan, tak samo mieszkał gdzieś na poddaszu i książki 
pisał...

— Ja pani książek nie piszę.
Spojrzała niedowierzająco.
— Jakto? nie pisze pan książek?
— Nie, pani...
— Naprawdę?
— Najpewniej.
— Ach! a nam mówiono...
Wydawała się zmieszaną i zmartwioną.
— Więc... cóż pan robi?
— W biurze służę...
Dziewczyna przygryzła z lekka usta.
— Jakto! i doprawdy pan książek nie pisze?
— Próbowałem, pani, pisać je... ale nie udało 

mi się...

— A! więc pan jednak pisze.. A jaki jest tytuł 
książki, którą pan pisać próbował...

— Nie miała ona jeszcze tytułu...
— Była to więc może „powieść bez tytułu?”
— Nie była to powieść...
— Cóż więc?...
— Było to coś z dziedziny historyozofii.
— Co to?
Pytanie to wymówiła z szeroko otwartemi oczyma, 

zdziwiona. Z kolei Ławicz śmiał się,
— Z czego się pan śmieje?
— Z zapytania pani.
Mocniej białemi ząbkami przygryzła ponsową war­

gę i z pod brwi rzuciła na tancerza swego gniewne 
wejrzenie.

— Przy bliższem poznaniu staje się pan daleko 
mniej podobnym do bohatera ulubionej powieści 
mojej...

Słowa to rzuciła, zaczynając tańczyć figurę czwar­
tą. W pauzie pomiędzy czwartą a piątą figurą, nie 
przemówili do siebie ani słowa. Ona zdawała się być 
rozgniewaną trochę a trochę zasmuconą, on był tyl­
ko niespokojnym. Niepokój jego miał przyczyny 
ważne. Wiedział, pamiętał, że ostatnia figura kon- 
tredansa długą jest i rozmaitości pełną; jak w sennem 
marzeniu przypominał sobie różne koła i zwroty jej.

Wystraszonemi znowu oczyma w Kaplickiego wpa­
trzony, objął on kibić tancerki swej i krokiem galo- 
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pady przesuwając się z nią na drugi koniec salonu, 
w ciągnącym się za nią przezroczystym obłoku stopę 
swą uwięził. Obłok rozdarł się, ręce tancerki opu­
ściły jego ramiona, on zaś z tarlatanowycli strzępi 
otrząsał nogę swą tak pracowicie i z takićm niepo­
wodzeniem, że dokoła wybuchnął znowu głośny, choć 
prędko stłumiony, śmiech. Panna Jadwiga ponsową 
była, jak mączki, które teraz zdawały się sztywnie 
jeżyć w jej włosach. Przygryzła sobie usta prawie 
do krwi i łzy kręciły się w jej oczach. Żal jej było 
zapewne podartej sukni i straconej figury kontredan- 
sa, a może najbardziej rozwianego marzenia. Żal 
ten objawił się w formie gniewu. Piorunującem wej­
rzeniem okrywając twarz swogo tancerza, prędko 
drżącym głosem wymówiła:

— Bohater ulubionej powieści mojej umiał tań­
czyć, a gdyby nie umiał, nie tańczył-by wcale...

Rzekłszy to, zebrała w dłoń strzępy, pozostałe po 
ogonie jej sukni i frunęła w głąb’ mieszkania. Za nią 
wyszła z salonu panna Alina. Kaplicki, utraciwszy 
tancerkę swoję i swews a vis, opuścił też kontredanso- 
we koło i zbliżył się do Sawicza, który, zmieszany, 
silnie zarumieniony, ze spuszczonym wzrokiem i ob- 
wisłemi rękoma stał na tern samem miejscu, na któ- 
rem spotkała go katastrofa.

— No, nic to! nic! każdemu przecież coś podo­
bnego zdarzyć się może! Chodź, poznajomię cię 
z mężczyznami...

Z kobietami nie udało mu się widocznie i sta­
nowczo; Kaplicki wiedzieć musiał, że zgubionym on 
był w ich oczach. Trzeba go było wprowadzić w koło 
mężczyzn. Byli to w większej części wieśniacy, 
w mniejszej znacznie zamożni i do wyższego towa­
rzystwa zaliczający się mieszkańcy miasta. Rozpra­
wiano tu o urodzajach, podatkach, upałach, mrozach, 
koniach, o zmianie gubernatora, Gambecie i księciu 
Bismarku. Przy dwóch stolikach grano w karty. 
Sawicza przedstawił Kaplicki kilku młodym ludziom, 
którzy mówili z sobą o zeszłorocznych wyścigach kon­
nych i którzy, sami we frakach, szybkiem spojrzeniem 
orzucili tużurek przedstawianego im kancelisty, a bar­
dzo grzecznie dotknąwszy dłoni jego końcem palców, 
rozmawiali dalej o zeszłorocznych wyścigach, o cyrku 
przebywającym w X., o polowaniach odbytych lub 
odbyć się mających w ich okolicy. W innej grupie, 
z ludzi poważniejszych złożonej, zajmowano się bar­
dzo kwestą wyborów do parlamentu francuzkiego,. 
a w innej jeszcze rozprawiano o organizacyi i przy­
puszczalnych losach państwa Ottomańskiego. Przy 
dwu tych ostatnich grupach Sawicz stał dość długo, 
z uwagą przysłuchując się ich rozmowom, lecz żadne­
go w nich udziału nie przyjmując. Potem, z cieniem 
uśmiechu na ustach, odszedł w stronę salonu, w któ­
rym tańcowano.

Tańczono w tej chwili zawzięcie. Kaplicki z na­
rzeczoną swoją prowadził w pierwszej parze ocho­
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czego mazura. Tańczył dziarsko i z zamiłowaniem; 
czuć było, że znajdował się we właściwym sobie ży­
wiole; z twarzy jego promieniało szczęście i lał się 
Kroplisty pot. Majestatyczną pannę Alinę mazur 
ożywił także. Wspaniale zawsze, lecz z wdziękiem, 
w błękitnych obłokach cała, płynęła przez salon 
u boku narzeczonego. Panna Jadwiga, z naprędce 
naprawionym ogonom swej sukni, lekka i żwawa, tań­
czyła także z młodziutkim blondynem, który nie miał 
zapewne oczu marzyciela i książek nie pisał, ale tań­
czył ładnie. Oprócz tych dwóch, było tam jeszcze 
z ośm par tańczących. W mazurowych figurach 
zwijały się i rozwijały różnobarwe koła; ręce wycią­
gały się ku sobie; ramiona w czarnych rękawach 
obejmowały kibicie, świecące bielą odkrytych ramion; 
pojedyńcze pary, z twarzami w ogniu i uśmiechach, 
przelatywały salę; inne, w oczekujących postawach 
stojąc, do dźwięków muzyki i szelestu sukien mie­
szały szmery i gammy wciąż rwących się rozmów 
i śmiechów.

W drzwiach, rozdzielających dwa salony, młody 
mężczyzna, w czarnym tużurku i ogromnych ręka­
wiczkach maślanego koloru, z ramionami skrzyżowa- 
nemi na wątłej piersi stał i patrzał. Rzęsiste światło 
lamp i kinkietów pozwalało dojrzeć na jego czole 
widoczne ślady zmęczenia. Nie było to zmęczenie 
takie, jakie w tej chwili kroplami potu oblewało 
czoła tancerzy; ale takie, które zwolna i niewidzialnie, 

przez długi szereg dni i lat, zapisuje na obliczu czło­
wieka historyą jego życia. Pomimo łagodnego zary­
su ust i skromności postawy, to zmęczenie jego czoła 
i nieruchomość śród powszechnego ruchu, nadawały 
mu piętno surowości i zamkniętego w sobie smutku. 
Patrzał na tańczących i myślał. Myślał zapewne 
o tem, jak obcym był dla niego świat ten wesołości 
i swobody. Czy był on dla niego ponętnym? Zape­
wne, gdy blaski i odgłosy jego dolatywały go z dala...

Mazur miał się ku końcowi. Uczuł, że ktoś go 
potrącił w ramię. Był to lokaj, wnoszący do salonu 
tacę ze szklankami, pełnemi limoniady i wody z so­
kiem. Ominął go, śpiesząc ku młodziutkiemu blon­
dynowi, który, umieściwszy na krześle pannę Jadwigę, 
płonącą twarz swą wachlarzem jej ochładzał. Ławicz 
uśmiechnął się znowu. Teraz salon uciszył się nieco, 
muzyka umilkła, w szmery rozmów, podobnych do 
do brzęczenia pszczół, mieszały się fałszywe tony 
strojonych skrzypiec.

Dokoła panny Jadwigi utworzyła się grupa mło­
dych dziewcząt i młodych mężczyzn. Ona królowała 
w niej, bawiąc ją opowiadaniem bardzo widać zaba- 
wnem, bo wszystkich rozśmieszającem. Ławicz nie 
spuszczał oczu z dziewczęcej twarzy tej, która mu 
przez cały ubiegły dzień, jak zaklęta, przed oczyma 
stała, dla której był tutaj, która dwie godziny temu 
olśniła go tak, że o mało na środku salonu nie upadł. 
Teraz z giestów jej, minek, ruchu ust i przelotnych 
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spojrzeń odgadł, że siebie i otoczenie swe dowcipnie 
zapewne bawiła opowiadaniem o jego ogromnych rę­
kawiczkach i grubej chustce do nosa, o tern, że nie ma 
on wcale wcale znajomych i nigdzie nie bywa, że kła­
niać się, ani tańczyć, ani rozmawiać nie umie. Po 
prostu wyśmiewała go. Domyślał się tego, odgady­
wał każdy prawie jej wyraz i patrzał na nią i na 
tych, którzy jej wtórowali, z obojętnością zupełną. 
Zmieszanie jego, zarówno jak zachwycenie — minęło. 
Można-by rzec, że, raz uczuwszy się obcym zupełnie 
wszystkiemu, co go otaczało, spoglądać zaczął na oto­
czenie to z punktu nie uczuć swych, ale myśli. Wi­
docznie spoglądał on na nie z góry, sądził je, do po­
jęć swych o życiu przymierzał. W wyrazie twarzy 
jego nie było ani upokorzenia, ani urazy, ani żalu. 
Malowało się na niej tylko zamyślenie i trochę ironii.

Po krótkim odpoczynku tańczono walca. Ławicz, 
aby nie zawadzać tańczącym, usunął się do mniejsze­
go salonu, stanął u jednego ze stolików, przy których 
grano w karty, i przypatrywać się zaczął obrazkom, 
rzucanym na zielone sukno. Kaplicki stanął na pro­
gu i szukał go oczyma. Znalazłszy, poskoczył i do­
tknął jego ramienia.

— Może-byś chciał w karty zagrać? Można-by 
jeszcze partyą jednę ułożyć.

Ławicz zaśmiał się głośno. O żadnej grze kar­
łowej najlżejszego nie posiadał wyobrażenia. Narze­
czony panny Aliny zanadto był zajęty tańcem i za­

stępowaniem nieobecnego pana domu, aby módz wiele 
czasu poświęcać jednemu z gości. Odbiegł więc, bo 
usłyszał, że w większym salonie proszono pannę Ali­
nę, aby śpiewała. Wkrótce też piękny i dobrze wy­
kształcony głos kobiecy wzniósł się nad spadającym 
i w ciszę zamieniającym się gwarem. W tejże chwili 
Ławicz wyszedł do przedpokoju, azamieniwszy tam ka­
pelusz Kaplickiego na swoję czapkę, znalazł się na 
wschodach. Czy wypadało mu tak opuszczać zebra­
nie, nikogo nie żegnając? ani pomyślał o tern. Nie 
chciał też słuchać śpiewu panny Aliny.
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VIII.

Nazajutrz, o zwykłej porze wróciwszy z biura, 
jak zwykle znalazł na stole przyniesiony z garkuchni 
przez Rębkową obiad. Jak zwykle też, warstwa 
obrzydliwego tłuszczu okrywała ostygły rosół, a ckli­
wa woń ulatywała z żółtej jarzyny, otaczającej ka­
wał ugotowanego mięsa. Wszystko to zawierało się 
w glinianych naczyniach, umieszczonych na zastępu­
jącym obrus ręczniku. Zaledwie usiadł na stołku 
i jeść zaczął, wszedł Kaplicki. W dobrodusznej i otwar­
tej fizyognomii jego, od pierwszego zaraz wejrzenia, 
znać było skwaszony nieco humor. Siadając naprze­
ciw gospodarza izdebki, który, powitawszy go, wziął 
się znowu do rosołu z zastygłą tłustością, zaczął;

— Przyszedłem, aby pożegnać cię, bo choć parę 
dni jeszcze zabawię w mieście, wątpię abym miał 
czas zobaczyć się z tobą. Przytem przeprosić cię 
powinienem. Zdaje się, że nie bawiłeś się dobrze 
na wieczorze naszym.

Mówiąc to, dziwnie jakoś na obiad dawnego kole­
gi spoglądał. Raził mu on wzrok i powonienie tak, 
że ukryć tego nie mógł. Spostrzegł też to Ławicz, 
ale ze spokojem zupełnym jadł dalej. Z uśmiechem 
też odpowiedział.

— Nie masz za co przepraszać mię, mój Micha­
siu. Chęci miałeś najlepsze, i ja to sam do zabaw 
podobnych okazałem się niezdolnym.

Michał wybuchnął.
— Ależ zlituj się, jak można pozwolić sobie do 

tego stopnia zdziczeć! Jesteś chłopcem dobrze uro­
dzonym, przystojnym i z dobrą głową, pomimo więc 
że nie masz majątku i służysz w biurze, mógłbyś być 
w towarzystwach bardzo dobrze widzianym, gdybyś 
chciał tylko zastosować się...

Ławicz niecierpliwym ruchem położył na stole 
sztućce wykrzywione i w drzewo oprawne.

— Mój drogi — rzekł — ja wcale nie pragnę 
ani dobrze widzianym być w towarzystwach, ani ich 
widywać...

— Dlaczegóż to?
— Bo pomiędzy niemi a mną istnieje rozdział 

nieprzebyty. Wy kochacie się w mnóztwie formułek, 
których ja nie uznaję, bo żadnego sensu w nich nie 
widzę... Wam nie idzie o człowieka i wartość jego, 
ale o frak, rękawiczki, kapelusz, zgrabny ukłon 
i umiejętność tańcowania. Pomiędzy wami, kto nie 
umie tańczyć, grać w karty i po francuzku mówić, 
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jest zerem i piątem kołem u wozu... Wasi lokaje na­
wet sądzą ludzi ze stanowiska fraka albo tużurka...

Mówił to z rumieńcem na twarzy i błyszczącemi 
oczyma. Giestykulował i wpadł w ton kaznodziej­
ski. Kaplicki wydawał się obrażonym trochę.

— Surowe bardzo i prędkie sądy wydajesz — 
rzekł — raz tylko popatrzyłeś na ludzi i to wtedy, 
gdy oni bawili się, a już ich potępiasz. Jeżeli myślisz, 
że pomiędzy tymi, których widziałeś wczoraj, niema 
uczciwych, zacnych i pracowitych, mylisz się bardzo 
i jesteś niesprawiedliwym.

Dziwna rzecz! człowiek ten tak łagodny i skro­
mny, nie spostrzegał, że w istocie tworzył o ludziach 
sq.d surowy i pośpieszny, sąd zresztą właściwy sa­
motnikom, którzy, nie znając ludzi, przymierzają ich 
do własnych pojęć i teoryi, i z ich wysokości na świat 
poglądają. Upoił się i uniósł.

— Być może! być może! ja widziałem tylko, że 
piękna narzeczona twoja jest dumną i przesądną, 
śliczna panna Jadwiga—rozmarzoną trochę roztrzepa- 
nicą, żo młodzi przyjaciele twoi rozmawiają o samych 
niedorzecznościach, a starsi rzucają karty z takiem 
przejęciem się, jakby od wyniku ich gry losy świata 
zależały...

Kaplicki wstał.
— No — rzekł — widzę, że jesteś w kaznodziej- 

skiern usposobieniu, a ja nie mam czasu na słuchanie 

kazań. Daję dziś obiad dla tych przyjaciół moich, 
którzy o samych niedorzecznościach...

— Dajesz obiad, na którym zapewne będziecie 
pić szampana, a po którym zasiądziecie do kart...

— Naturalnie.
— Widzisz! ganisz mój sąd prędki i surowy. Jak 

można sądzić was inaczej? Czy pamiętasz tę hulan­
kę u Żegrzdy, na której byliśmy razem?

— Pamiętam; cóż więc?
— Będziesz dziś przecie robił zupełnie to samo, 

co Zegrzda...
— Ależ to zupełnie co innego!
— Dlaczego?
— Ojciec zdał na mnie świeżo rządy majątku, 

żenię się, wchodzę do obywatelstwa...
— Więc?
— No, muszę więc zaprosić, przyjąć, ugościć 

współobywateli...
— Zupełnie to samo robił Zegrzda. Zapraszał, 

przyjmował, ugaszczał...
— W innem kółku.
— W każdem kółku, co złe, to złe.
— Iw innej zupełnie formie...
— Otóż to! forma... rzecz zawsze dla was najwa­

żniejsza... I występki popełniać można, byle w wy­
kwintnej formie...

Sprzeczali się zawzięcie; powierzchowność Ra­
wicza utraciła całkiem zwykły swój charakter. Unosił 

Orzesskowa. Tom XXXVI 11
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się. Kto wie, czy w goryczy jego uśmiechów i sar­
kazmie słów uie było kropli żalu za światem tym, na 
który piorunował, a w którym brzmiała muzyka, roz­
legały się czarujące śpiewy, w obłokach jakby leciały 
piękne głowy i nagie ramiona kobiece. Ale Kaplicki 
psychologiem nie był. Obraził się i rozgniewał.

— Bądź-że zdrów — rzekł — i wiesz co? na po­
żegnanie dam ci radę jednę! Kamedułą zostań.

Mówiąc to, wkładać począł futro swe. Ławicz 
ochłonął. Czy zawstydził się uniesienia swego? czy 
drgnęło w nim stare koleżeńskie przywiązanie? Po­
chwycił w obie dłonie rękę gościa.

— Michasiu, nie odchodź rozgniewany. Byłeś 
dla mnie zawsze bardzo dobrym, nie powinienem był 
cię obrażać. Posłuchaj I Mnie świat wasz wydaj e się 
istotnie pustym i nudnym, ale może to w części i moja 
wina. Nie rozumiem go, nie bawi mię on...

— Bo zdziczałeś — ułagodzony trochę podchwy­
cił Kaplicki.

— Wcale nie! przeciwnie! ja siebie właśnie mam 
za cywilizowanego człowieka! a was... przebacz mi, 
mój drogi... obrażać cię nie clicę... ze smutkiem to 
mówię. Co cię zawsze i wyłącznie zajmuje? Procesy, 
długi, meble, powozy, konie, polowania i wieczory. 
Nigdy o niczem innem, gdy rozmawiam z tobą, nie 
słyszę...

— A czemże u dyabła chcesz, abym się zajmował?
— Jakto? nic więcej... nic?

— No, a cóżby naprzykład?
— Pamiętasz szkolne czasy nasze i własne ma­

rzenia swoje?... — Na poczciwej twarzy Kaplickiego 
odmalował się niesmak.

— E! dawno to było i trwało krótko! Co innego 
marzenia, a co innego rzeczywistość. Dzieciakiem 
prawie poznałem się z życiem rzeczy wistem, i jakiem 
ono jest, takim i ja się stałem...

— A wpływać trochę na tę rzeczywistość, uszla­
chetniać ją, coś wyższego w nią...

— Utopie, mój drogi, mrzonki i nic więcej! Je­
stem człowiekiem uczciwym i honorowym, będę do­
brym mężem i ojcem i — niczego więcej od siebie nie 
wymagam. W teraźniejszych czasach, każdy z nas 
obywateli i bez tego ma kłopotów i nieprzyjemności 
mnóztwo; ażeby mi przyszło jeszcze nad jakiemiś mą­
drościami albo wielkiemi czynami głowę sobie suszyć, 
to-by i życie zbrzydło.

— Ale w takiem życiu, mój Michale, przy takich 
wyłącznie przedmiotach zajęcia, zniżyć się musi stra­
sznie skala...

— Daj mi tam pokój ze swoją skalą! Wiesz co? 
nauczyłeś się książek i według nich świat sądzisz. Nie 
godzimy się z sobą nigdy...

— Ha! — opuszczając ręce, smutnie rzekł Ła­
wicz — boli mię to... ale dziś mi jakoś ciągle na pa­
mięć przychodzi Zegrzda. Czy pamiętasz, jak wtedy 

11* 
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mówił on sam: wszak ludzie różnie żyć muszą, tak, 
jak im tam wypadnie...

— Pamiętam, więc cóż?
— Więc przebacz mój sposób życia i widzenia 

rzeczy i zachowaj mi swą życzliwość...
Mówił to serdecznie, smutnie patrząc w twarz 

przyjaciela. Ale Kaplicki od wczorajszego już wie­
czoru trochę zobojętnieć dla niego musiał. Dzisiej­
sza sprzeczka, a może i ręcznik, zamiast obrusa na 
stole zasłany, i wstrętna woń obiadu Ławicza, do­
konały reszty.

— Naturalnie — odparł — naturalnie. Jakże? 
jesteś przecie szkolnym kolegą moim i spotkam cię 
zawsze z prawdziwą przyjemnością... Adieu!...

Od dnia tego, pogrążony znowu w czytaniu ksią­
żek, których świeżo właśnie kolega jego, księgarz, 
dostarczył mu ilość znaczną, Ławicz nie wychodził 
wieczorami na miasto i nie podsłuchywał muzyki, 
brzmiącej we wnętrzach domu. Zresztą, na pierw- 
szem piętrze domu, w którym mieszkał, z pierwszym 
brzaskiem wiosny, nie grano j uż i nie śpiewano. Z pierw­
szym też brzaskiem wiosny otrzymał on od Zenona Der- 
szlaka list długi, na który dwa razy dłuższym listem 
odpowiedział. Była to także sprzeczka, innego przecież 
rodzaju niż ta, którą stoczył z Kaplickim. Derszlak, 
w charakterze nauczyciela, udzielającego po domach 
lekcyi prywatnych, bawiący ciągle w stolicy, ogniste- 
mi słowy apostoła lub extatyka opisywał mu Atlanty­

dę, na jaką świat ten, wspólnie z gromadką przyjaciół 
swych, przemienić zamyślał. List kończył się sło­
wem: „przybywaj!11

Ławicz odpowiedź swoję zaczął od wyrazów: „Nie 
przybędę!11 On także marzył nieraz o Atlantydach, 
ale, uczeńszy, albo przynajmniej bliżej poznajomiony 
z nauką, w jej tylko niezawodne lecz powolne działa­
nia ufał; kto wie? za te-to właśnie jej obietnice szczę­
śliwych losów świata najwięcej może kochał ją 
i czcił. W zapale Derszlaka widział exasperacyą 
człowieka, który sam cierpiał wiele i wszystkie cier­
pienia rozumiał; nielogiczność umysłu, pięknego może, 
lecz który zwichnął się, nim możliwy kres wzrostu 
swojego osiągnął. Zresztą, przed pisaniem odpowie­
dzi swej, otworzył on okno swej izdebki, i na wiszącą 
nad dachami błękitną wstęgę nieba patrzał tak długo 
i w taki sposób, jakby ona była kartą, z której wyczy- 
tywał wielkie mnóztwo rzeczy. Zaczął więc odpo­
wiedź swą od wyrazów: „nie przybędę,11 a zapisawszy 
kilka arkuszy, zakończył ją słowami: „ludzie różnie 
żyją i różnemi drogami chodzą, tak jak im wypadnie. 
Twoja droga nie może być moją. Przebacz mój spo­
sób widzenia, inny niż twój, i zachowaj mi życzliwość 
twoję.“

Napisawszy list ten, zamyślił się nad dwiema rze­
czami. Naprzód zapytał sam siebie:

— Jakąż jest moja droga?
A potem.
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— Dlaczego zawsze mówić do ludzi muszę: prze­
bacz mój sposób widzenia, inny niż twój?

Wkrótce potem, witając się W biurze z Piotrem 
Kwirą, spostrzegł w nim, tak jak wtedy, przed kilku 
laty, zmianę wielką. We wnętrzu kościanej figurki 
było znowu coś, co powierzchowność jej okryło wy­
razem zgryzoty. Znowu, nim pisać zaczął, łysą głową 
wstrząsał długo nad sinym arkuszem, a pisząc, koń­
cem suchego palca pocierał brzegi czerwonych po­
wiek; pisał jednak wciąż, wciąż, z powolną regularno­
ścią dobrze funkcjonującej maszyny, i nawet, wzdy­
chając ciężko, pisać nie przestawał.

I znowu, tak jak przed kilku łaty, pomiędzy dwo­
ma ludźmi, u dwu okien wielkiej sali piszącymi, za­
wiązała się krótka, półgłosem prowadzona rozmowa.

— Panie Kwira, co panu dziś jest?
— Bieda, panie dobrodzieju,..
— Czy wielka bieda, panie Kwira?
— Ojl bez grzechu narzekania... teraz już... to 

i okropna...
— Cóż? znowu może?...
Kwira, jak sprężyną poruszony, powstał nagle, 

z piórem w ręku, cichym, skradającym się krokiem 
do Bawicza zbliżył się i, schylony, we dwoje prawie 
zgięty, szepnął mu coś do ucha. Był to widocznie 
jeden tylko wyraz, ale Kwira wymówił go z przera­
żeniem w szeroko rozwartych oczach, a Ławicz zbladł 
i pióro z palców mu wypadło. Tego dnia zstępował 

wraz z Kwirą, po starych kołyszących się wschodach, 
do sutereny, która z pod czteropiętrowej kamienicy 
wyglądała na świat okratowanem swem oknem.

W izbie, do której wiosna przyniosła tylko woń 
stęchlizny i występującą na nizkie ściany kroplistą 
wilgoć, szaro było, jak o zmroku. W ogromnem, czar- 
nem wnętrzu komina nie palił się ogień, deska do 
prasowania stała przy ścianie, a u stóp jej stało zi­
mne żelazko. W tem samem miejscu, na którem kie­
dyś rozlegał się gorzki śmiech chorego i przeciw świa­
ta zbuntowanego chłopca, z za firanki, utworzonej 
z prześcieradeł i dwóch kobiecych spodnie, wyciągnęło 
się ku wchodzącym dwoje śniadych, wychudłych ra­
mion z załamanemi rękoma, a głos kobiecy, ochry­
pły od choroby i płaczu, zawołał:

— Zgubiony! zgubiony!
Z pod wilgotnej chustki, oblepiającej szczelnie 

głowę Anny, na szare płótno grubej koszuli, na spło­
wiały łachman, służący jej za kołdrę, i aż na skraj 
jej łóżka, spływały gęste, długie, kruczo-czarne, a si­
wizną przysypane włosy. Żar oczu jej, rozpalonych 
boleścią i gorączką, ponuro oświetlał twarz zciemniałą 
i od wychudnięcia kościstą; ze spieczonych ust, w któ­
rych zarysie, był jeszcze smutny odblask dawnej ich 
piękności, lał się potok wyrzekania.

— Zgubiony! jak złodziej albo rozbójnik jaki w tur- 
mie siedzil... Co to jest? jakim sposobem stać się to 
mogło! Dlaczego ona dnia tego dożyła? Dlaczego za 
m ąż nie poszła — o Boże! wszakże mogła była to 
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uczynić!... i dlaczego swoich własnych dzieci nie miała, 
aby obchodzić się z niemi srogo, łajać ciągle, bić na­
wet, byle-by nie spotkało ich to, co stało się z tym 
niegodziwym chłopcem bez serca i sumienia... Trzeba 
być niegodziwym i odrobiny rozsądku nie mieć, aby 
tak zmarnować się samemu, a ją zgubić, która dla nie­
go była nie siostrą, lecz matką, która za nim świata 
i siebie nie widziała! O! czemu go ona nie biła... 
często bite dzieci bywają ciche i spokojne, a on za­
wsze był taki żywy, tak wszystko strasznie brał do 
serca, tak każdemu oporem stawał... trzeba było upo ­
korzyć go, złamać, zrobić go głupcem choćby, ale ta­
kim, coby spokojnie gryzł swoję kromkę chleba 
i o niczem więcej nie myślał... O, najszczęśliwsi 
głupcy i najszczęśliwsze matki te, które z głów swo­
ich dzieci, choćby kijem, wypędzają te myślenia, co 
niby mądre są, a jak smoki pożerają dzieci! Ale ona 
nie była jego matką, była tylko jego siostrą i nie 
miała prawa bić — sieroty. Zresztą ona bić nie 
umiała. Ojciec ich, biedaczysko to, które, spadłszy 
z rusztowania, kości sobie połamało, upijał się cza­
sem, ale dzieci swoich nigdy nie bił i ich bić się nie 
nauczył. On, umierając, oddał jej brata, takiego 
jeszcze wtedy malutkiego, i powiedział: — Pamiętaj, 
Anulku, pilnuj go, jak źrenicy w oku, i do szkół odda­
waj. Widzisz, ja cieśla, z rusztowania spadłem. On, 
uczonym będąc, nie spadnie! — O! tatku! czy ty wi­
dzisz ztamtąd, jak on okropnie spadł!...

Żeby kto wiedział... i Kwira nawet nie znał go 
jeszcze wtedy... co to był za śliczny dzieciak, z włoska­
mi, kręcącemi się jak pierścionki, a czarnemi jak kru­
cze pióra, z takiemi czarnemi i mądremi oczyma, że 
wszystkie panie te, które przychodziły do niej, aby 
roboty u niej zamawiać, całowały go i pieściły, jak 
panicza jakiego, jak cherubina! Wtedy miała ona 
jeszcze zdrowe oczy i prześlicznie haftowała, umiała 
też i prać koronki. Roboty takie płacą się drogo, 
a ona pracowała dniami i nocami i, niedojadając tro­
chę, a w tej suterenie mieszkając, mogła mu sprawić 
mundurek i kupić książki, i zapłacić wpisowe, i oddać 
go do szkoły. Cóż? gdyby był zdolności nie miał, od­
dała by go do szewca albo do mularza, ale zdolności 
miał...

Q

Bywało, noc już późna, a on siedzi przy tym 
oto stole, głowę rękoma obejmie i uczy się, i uczy... 
takich mądrości różnych, po łacinie, po grecku, czy 
ja wiem już, po jakiemu jeszcze, a potem wstanie od 
książki i bęc przede mną na kolana, i ręce moje ca­
łować zaczyna. — „Anulku, ja to tobie winienem, że 
uczę się, ale idź ty już spać! Ty przeze mnie oślep­
niesz — mówi i jak bóbr, bywało, zalewa się łzami. 
— Doktorem, mówi, zostanę i wyleczę ciebie. Wyj­
dziesz za- Kwirę, wyjedziemy wszyscy na wieś i spo­
kojnie sobie żyć będziemy, ludziom dobrze robiąc.* 
Ot i doktorem został, ot i wyleczył mię, ot spokojnie 
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wszyscy żyjem! O, głupi, niegodziwy, złoty, serdecz­
ny, biedny, biedny, biedny mój chłopak!

Namiętnym i łzawym potokiem, wyrzekania te 
lały się w mrok podziemnej izby, w której głębi Kwi- 
ra zapaliwszy mały ogień, gotował przy nim obiad dla 
siebie i ziółka dla chorej. Z drugiej strony izby, za że­
lazną kratą okna, ciągnął się chodnik ulicy, słońcem 
wiosennem oblany, migocący barwami przesuwają­
cych się po nim sukien kobiecych. Pomiędzy dwoma 
światłami temi, z pod ściany wilgotnej, wyciągały się 
wciąż zsiniałe, chude ramiona z załamanemi rękoma, 
i deski starego łóżka skrzypiały pod ciałem, rzucają- 
cem się na nich w gorączce i szlochaniach. Wilgotne 
ściany izby, zakratowane jej okno, deska do prasowa­
nia i ciężkie żelazko, przykrywające część wypalonej 
podłogi, ciemne okulary, rzucone przy lampce z zie- 
lonem okryciem, szczupła komódka, a na niej w ła­
dnych ramkach fotografia szesnastoletniego chłopca 
w studenckim mundurku; wszystko to, aż do chudego, 
łysego człowieka, którego ptasi profil rysował się na 
żółtem tle ognia, a małe oczy spoglądały w prze­
strzeń z wyrazem boleści, wszystko słowem, co sie tu 
znajdowało, stanowiło zgłoski historyi tej, która teraz, 
w kącie izby, zdawała się kresu swego dobiegać. 
Przysłaniająca łóżko, a na sznurach zawieszona 
odzież, wyglądała jak koło, utworzone z bujających 
w powietrzu widm nędzy. Kołem tem otoczona ko­
bieta, długie jeszcze dni kilka coraz ciszej wyrzekała. 

szlochała, kaszlała i wyciągała w przestrzeń coraz 
chudsze ramiona, zabliznionemi ranami od żelaza 
okryte. Blizny te były także zgłoskami jej historyi 
i historyi tego, czyje imię wymawiała ona dopóty, do­
póki nie zrobiło się tam zupełnie już cicho.... Było 
to o świcie. W szarem świetle wschodzącego dnia, 
lampka z zieloną zasłoną paliła się, jak wielki szma­
ragd, którego światło padało na ładne ramki i rysu­
jącą się pośród nich twarz młodzieńczą, pełną czu­
łości, ognia i nadziei... W godzinę potem Ławicz 
i Kwira znaleźli się na poddaszu czteropiętrowego 
domu. Kwira usiadł na łóżku swern i, łokcie oparł­
szy na kolanach, a łysą głowę ująwszy w kościste 
dłonie, pogrążył się cały w długiej medytacyi. Szczu­
pła postać jego, melancholijnie, zwolna i rytmicznie, 
kołysała się w obie strony. Raz tylko, nie podno­
sząc głowy, wymówił:

— Bez grzechu narzekania... można Pana Boga 
zapytać, pocośmy się rodzili? ona... ja... i tamten?

W tejże chwili pierwszy promień słońca błysnął 
na szybach okna i złotą nicią spłynął na ścianę. Za­
ludniające izbę kanarki obudziły się, powylatywały 
z klatek, pozlatywały z prętów swych, ze sprzętów, 
zewsząd; ruchliwym, wesołym rojem zatrzepotały 
i rozśpiewały się nad zgiętemi plecami i łysą czaszką 
człowieka, kołyszącego się. na ubogiej pościeli.

On wtedy podniósł głowę, schwycił za rękę Ławicza,
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popatrzył mu w oczy wzrokiem od łez nabrzmiałym: 
i, szepnąwszy:

— Niby nic... panie dobrodzieju... a to była ko­
bieta święta!

Wybuchnął wielkim łkaniem. Śpiewanie kanar­
ków zagłuszyło szmer jego płaczu. Jeden z nich 
usiadł mu na plecach, na tern właśnie miejscu, gdzie 
w domowóm ubraniu jego była spora, załatana dziu­
ra, parę zaś innych umieściło się na urzędowym sur­
ducie, który leżał na stołku, a w którego pozłacanych 
guzikach promień słońca rozpalał skaczące, wesołe 
błyski.

IX.

„Jakąż jest droga moja?” Było to pytanie, które 
od czasu pewnego, dniem i nocą, w biurze i na ulicy, 
prześladowało Ławicza, niby zwrotka pieśni, na różne 
tony wyśpiewywana, po mózgu jego krążąca.

Jakto! miał lat dwadzieścia kilka, tak wiele już 
pracował, tak ciężko i oddawna wywalczał sobie mo­
żność oddychania powietrzem tej ziemi, a jeszcze nie 
wiedział, jaką jest droga jego? Tak, nie wiedział 
z razu, lecz potem, gdy zgłębiać zaczął pytanie wła­
sne, dowiedział się, że nie było przed nim drogi 
żadnej.

Dnia pewnego, wróciwszy z biura i roztworzywszy 
przed sobą książkę, uczuł, że czytać nie może. Ciem­
ne fale jakby mgły wilgotnej, albo krwi zbiegającej 
do powiek, zawieszały się pomiędzy oczyma jego 
a kartami książki. Myślał, że dla niego nie było na 
świecie miejsca, na którem mógł-by siać zebrane ziar­
na i cieszyć się nadzieją, czy widokiem plonów; że nie
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było i być nie mogło dla niego plonów żadnych, ani 
wzrastania i dążenia żadnego. Tu niedostawało mu 
prawa, tam możności, i za nim, jak przed nim, nie 
istniało nic, prócz ścian tej izdebki, prócz ścian kan­
celaryjnej sali, prócz dośmiertnego przepisywania 
akt kancelaryjnych, prócz wiecznego wypychania 
własnej czaszki tern, co w niej tylko nazawsze pozo­
stać miało.

Przymusowość pracy nuży, bezowocność jej znie­
chęca. Sześć lat przymusowego orania na powszedni 
rosół z zastygłą tłustością’ i kubek mleka z sześcio- 
groszową bułką, — dziewięć lat gonitwy bez oddechu 
za wiedzą, przed którą ubóztwo z jednej strony 
a z innej artykuły prawa, krzyżowały swe miecze, 
lata te pracowite, samotne i nędzą zaprawne, zacię­
żyły mu na barkach, głowie i ramionach. Teraz do­
piero przypomniał sobie, źe były w nich i praca, i sa­
motność, i Dędza. Teraz dopiero uczuł zniechęcenie 
rozbitka, który, długo i z całej siły płynąc z okiem 
utkwionem w dalekie brzegi, spostrzega, że widok 
brzegów tych był złudzeniem. Skoro więc nigdzie, 
na całym widnokręgu, na całej przestrzeni szerokiego 
jednak świata, niema dla niego żadnych brzegów; po 
cóż ma dłużej piersią zdyszaną pruć fale morza— 
zimne i oporne?

Po co? pytanie to przywiodło za sobą cały szereg 
pytań i twierdzeń, które przez wszytkie te lata obijały 

się o uszy jego, w piersi zapału i wytrwania pełnej, 
echa nie znajdując. Teraz echa zagadały.

— Co ty z tern wszystkiem zrobisz? — Jaką rolę 
użyźni pot czoła twego?—Czyją dolę rozjaśni światło, 
którego tyle do głowy swej nabierasz? — zapytał 
Derszlak.

— Po co ci to? na co ci się to przyda? — pytał 
Dębski—a tenże sam chłodny i rozważny głos mówił 
jeszcze: bez celu... bez celu.. niepraktyczne!

— Bzika masz!—junacko twierdził Zegrzda.
— Kamedułą zostań—doradzał Kaplicki.
— Sfixujesz pan—przepowiadała nawet Rębko- 

wa. — A szafirowe oczy panny Jadwigi patrzały na 
niego z litością albo ironią, alabastrowe ramiona 
panny Aliny wstrząsały się wzgardliwym śmiechem; 
lokaj nawet, roznoszący na tańcującym wieczorze li- 
moniadę i wodę z sokiem, wejrzeniem swem i ruchem 
wspaniałej swej brody mówić się zdawał; — Jam 
mędrszy od ciebie, uczony głupcze, który po łacinie 
umiesz i promienie słońca w garść łapać chciałeś, 
a z ubrania i miny wyglądasz na kredensowego chłop­
ca! Może... może oni mieli słuszność... Zapewne... 
najpewniej mieli słuszność!

Gdyby nie to, i nie to, i nie tamto, było-by inaczej, 
ale ponieważ to zdarzyło się, a tamto na świecie 
istnieje, więc mieli słuszność!

Z książek, stojących przy ścianie, leżących na po­
dłodze, piętrzących się na stole i stołkach, długole- 
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tniem przyzwyczajeniem wywoływane, śpiewały gło­
sy syren;

.Ku nam, ku nam statek nakieruj,
„Głosom przysłuchać się naszym...

Ale Ławicz, z okiem przygasłem i spuszczonemi 
rękoma odpowiedział:

— Nie clicę..!
Lecz zaledwie powiedział to, uczuł spadającą, mu 

na barki niezmierną nudę życia. Cóż więc miał czy­
nić z godzinami swemi, wieczorami, nocami, w któ­
rych przywykł był spać niewiele? A bardziej jeszcze 
co czynić miał z tym ogniem wewnętrznym, który 
przygasł, lecz nie zgasł i, niezużywany na nic, dławił 
go i dręczył?

Życia więc, ruchu, czynu i uczucia! Gdzież one 
były?—Wszędzie. Świat był ich pełen. Pełno było 
na świecie ludzi, którzy ruszali się, kochali — słowem 
żyli. Więc żyć, jak inni ludzie... żyć, jak żyli 
wszyscy!...

Ba! alboż on już mógł żyć, jak wszyscy? Stała 
się z nim rzecz szczególna. Spadła nań pokuta za 
to, co miał w sobie najlepszego; za długoletnie, zapa­
miętałe przebywanie w wysokich sferach uczuć i my­
śli. Sfery te były od powszednich zjawisk życia tak 
oderwane, że, przebywając śród nich, stał się on po­
wszedniemu życiu obcym, a ono dla niego stało się 
nieprzyjaznem. Sfery te jeszcze były tak wysokie, że, 

przebywając śród nich, przywykł on do zapatrywania 
się. na powszednie życie z wysoka. A życie powsze­
dnie przymierzania do idealnych modeł nie znosi. 
Kto uciech jego używać pragnie, musi przyjmować je 
naiwnie, wpółślepo, bez drobnowidza, bez skalpelu, 
bez wstecznych spojrzeń na źródła ich i następstwa. 
Ławicz zaś z długich lat samotnej pracy wyniósł 
pełno zasad i teoryi... Z życiem powszedniem i po­
wszedniemu uciechami pokłócony, czuł, że w sferach 
idealnych, w których przemieszkiwał dotąd, utrzymać 
się już nie może...

Więc cóż? Przez małe okno, otwarte nad blasza­
nym dachem, zalatywało go powietrze majowego po­
ranku. Był to także poranek niedzielny, w którym 
ulice miasta słały ku małym oknom, nad dachami 
otwartym, zmieszane gwary. Tam, daleko, pośród 
pól i lasów, od których przylatywał upajający ten po­
wiew wiosny, słonecznie było, świeżo, zielono; chaty 
wieśniacze stały śród drzew, okrytych kwiatami, zrzę­
dami pyzatych twarzy dziecinnych na przyzbach; 
swobodne wiatry dziwne pieśni grały na samotnych 
gruszach polnych, na brzozach w gęsty gaj zbitych 
i *na sercach ludzkich, odświętnie pod odświętną 
odzieżą bijących. Tu znowu, na tych ulicach i w tych 
domach miejskich, rozlegał się uroczysty śpiew dzwo­
nów kościelnych, uśmiechały się ku sobie twarze 
i przyjaźnie spotykały się dłonie ludzkie; na rynkach 
toczyły się głośne i żwawe targi; z otwartych okien.

Orzeszkowa. Tom XXXVI. 12 
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wychylały się roześmiane twarze dzieci i dziewcząt; 
potem nieco, za godzinę, za dwie, okna te wyleją na 
świat potoki wesołej albo melancholijnej muzyki... 
Tam i tu każdy miał coś albo kogoś swego. Chata 
skąpana w słońcu, zorany zagon, szmaragd łąki, gro­
mada drzew szumiących, kobieta, dziecię, muzyka, te 
nawet dzwonienia kościelne, mówiące ludziom, że Bóg 
modlitwy ich słuchać gotów, te nawet targi na ryn­
kach i te na chodnikach przelotne uśmiechy, — było 
to przecież wszystko czyjemś szczęściem, uciechą, na­
dzieją, a choćby złudzeniem tylko, lecz błogiem...

Młody, samotny człowiek, wychylający się przez 
małe okno wysokiego poddasza, pomimo majowego 
słońca, grzejącego mu plecy, uczuł przenikające 
zimno. Zwrócił się twarzą do swej izdebki. Podniósł 
głowę i ze zdziwieniem słuchać zaczął...

Jakaż to piosnka, wesoła i razem rzewna, kobie­
cym głosem śpiewana, zbliżała się ku drzwiom jego? 
Szła ona z dołu i zwolna podnosiła się coraz wyżej, 
dźwięczała coraz bliżej, świeża tak i swobodna, jak 
gdyby ją ku niemu, w czarnej chwili jego życia, przy­
syłały zielone pola i śpiewające gaje wioski:

.Gdybym ja była słoneczkiem na niebie,
.Nie świeciła-bym, nie świeciła-bym... jak tylko dla ciebie.”

Otworzyły się drzwi i ukazała się w nich kobieta, 
wcale niepodobna do Rębkowej, która zwyczajnie 
o tej porze przynosiła tu na tacce kubek z mlekiem 

i sześciogroszową bułkę. Niosła ona także w obu rę­
kach tackę z kubkiem i bułką, ale była ośmnastoletnią 
dziewczyną, wysoką, silną, zgrabną, z błyszczącemi 
jak wiśnia ustami pośród rumianej twarzy, z oczyma, 
które z pod ciemnej rzęsy patrzały, jak dwa liliowe 
kwiaty lnu. Na stanik źle zrobionej i przeraźliwie 
wykrochmalonej sukni opadł warkocz ciemno-pło- 
wych włosów, a nad samem uchem jej niezgrabnie 
sterczała duża i silnie pachnąca gałąź kwitnącego 
jaśminu. Ławicz zdziwionem okiem orzucił od stóp 
do głowy to żyjące uosobienie zdrowej, raźnej, wiej­
skiej piękności kobiecej. Ona, zmieszana trochę, 
w grubych swych i ciężkich trzewikach dość lekko 
przeszła izdebkę, a stawiając na stole tackę z kub­
kiem i bułką, rzekła:

— Ciotka Rębkowa cościś cierpiąca trochę, ka­
zała mi przynieść panu śniadanie i w mieszkaniu 
uprzątnąć. Czy można?

Mówiąc to, patrzała nie na tego, do kogo mówiła, 
ale na ścianę, a oczy jej wyglądały, jak dwa kwiaty 
lnu, z nieśmiałą ciekawością na świat wyzierające.

— Owszem, proszę. Czy pani jest krewną pani 
Rębkowej ?

— A jakże!
— Blizką krewną?
— A jakże! bratanicą...
— Ale pani ze wsi tu przybyła?
— A jakże!

12*
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— Niedawno pewnie?
— A wczora tylko.
— Nazywam się Zygmunt Ławicz. Czy mogę 

wiedzieć...
— Co takiego?
— Czy mogę wiedzieć, jak imię i nazwisko pani.
— Czemuż nie?—Franciszka Rębkówna.
— Także Rębkówna?
— A jakże!—U nas w okolicy trzydzieści domów 

Rębków. Wujaszek Paweł z tej okolicy pochodzi, 
i ciotka Pawłowa z tej okolicy, i ja...

Rozmowa urwała się. Piękna dziewczyna krzą­
tała się około uprzątania izdebki. Ruchy jej miały 
w sobie swobodę i giętkość, pokrywającą to, co było 
w nich prostaczego. Widocznie stawała się coraz 
śmielszą.

— Jezu!—zawołała po chwili—co tu książek! 
i w serdecznym śmiechu, pomiędzy wiśniowemi war­
gami ukazała dwa rzędy prześlicznych zębów.

Ławicz wydawał się trochę zmieszanym. Dzie­
wczyna miotełką z piór kogucich strzepywała pył 
z książek, tak blizko niego, że zapach sterczącego 
we włosach jej jaźminu twarz mu oblewał.

— A pani lubi czytać książki ?
— Ja?
Zdziwiła się nieco i zastanowiła.
— A lubię... kiedy piękne modlitwy są...

— A innych książek, prócz do nabożeństwa, pani 
nie lubi czytać ?

— A jakże! — Do nas węgrzyni takie śliczne 
książki czasem przynoszą! Zimową porą, jak niema 
czego robić, zbieramy się po domach i czytamy...

— Jakże nazywają się te książki?
— Ot, głupstwo! Jedna była historya świętej 

Genowefy, a druga historya księżniczki Magellony, 
a trzecia o tym rozbójniku, co to nazywał się... Oj, 
żeby jego...

Zachichotała z cicha, ale, bardzo zawstydzona we­
sołością własną, twarz za wieszadła z odzieniem 
schowała.

Ławicz uśmiechnął się. Bawiły go wymienione 
przez dziewczynę tytuły książek, najbardziej przecież 
rozweselała go może świeżość jej uśmiechów i swobo­
da ruchów, z jakiemi, wskoczywszy na stołek, mio­
tełką swą zdejmowała pajęczyny, zapełniające kąt 
izdebki.

— Jezu! co tu pajęczyn! a pyłu po kątach, jak 
w jakiej karczmie! Już to ciotce wstyd, że tu tak 
brudno. Ja tego nie lubię! U mnie izba powinna 
być czysta, jak szklanka, i odzienie tak samo. A jakże! 
czy to człowiek Świnia, żeby żył w brudach? I u ciot­
ki Rębkowej tak samo brudno, ale niech ja tam po- 
będę troszkę.

— Czy ciotka pani bardzo chora?...
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— Et, głupstwo! kolki sparly, bo musi wczoraj 
objadła się...

Zeskoczyła ze stołka, cała ponsowa od podejmowa­
nia ramion i pełnego zapału opylania ścian.

— Jezu! że też i u pana żadnego kwiatka na 
oknie niema. I u ciotki niema! Ja nie wiem, jak to 
tu ludzie żyją, bez zieloności, i bez kwiatów, i bez 
wszystkiego. Przed naszym domem nagietki i maki 
jak rozkwitną, to aż żółto i czerwono robi się 
w oczach, a jeszcze i w izbie wazony śliczne. Pelar­
gonią różową mam, tę, co mi ją przeszłego roku 
ogrodnik z Zawirowa darował... Wyrosła ot tak! 
i kwitnąć już zaczynała... chciałam ją wziąć z sobą, 
ale matka nie dała. Matka tak samo przepada się za 
kwiatami. — Kiedy już ciebie nie będzie — mówi— 
niechże choć twoje kwiatki oczy moje pocieszają.— 
Och, och!

Westchnęła, opuściła ręce z miotełką i posmu­
tniała.

— Pewno panna Franciszka prędko na wieś po­
wróci?—spróbował pocieszyć ją Ławicz.

— Bóg święty wie — ze spuszczonemi oczyma 
szepnęła.

— Po cóż pani przyjechała tu, kiedy tak smutno 
po wiosce i po rodzicach i—po pelargonii?

— Ot, pan żartuje sobie, a mnie naprawdę bar­
dzo smutno...

Stała na środku izby, ze wzrokiem spuszczonym 

na miotełkę, kogucie jej pióra skubiąc grubemi, spra­
cowanemu palcami.

— Ot, po co ja tu przyjechałam! Zwyczajnie, 
bieda z domu wygnała! Pola u nas niewiele, łąki 
tyle co nic. a braci trzech i dwie siostry... braci 
dwóch dorosłych już... w tym roku pożenią się pe­
wnie... i ojciec, i matka... gromada taka! Gdzie tu 
wszystkim w domu wyżyć! Młodszego brata ojciec 
do rzemiosła przeznaczył... W świat pójdzie i mnie 
powiedział: idź w świat! Z naszej okolicy dużo dzie­
wcząt w służbę do miasta idzie. I mnie w służbę 
wysłali, żebym później braciom na karku nie siedzia­
ła. — Kiedy trzeba, to trzeba! Ojciec na wspólność 
z sąsiadami gubernantkę dla nas trzymał... Czytać 
nauczyła, szyć i szydełkiem robić i prać różne cien­
kie rzeczy. Albo to święci garnki lepią? kiedy trzeba, 
to trzeba!

Mówiła to wszystko prędko, z cicha, uśmiechała 
się niby, ale ze spuszczonych oczu na twarz jej po­
smutniałą i usta zmuszające się do uśmiechu, a krzy­
wiące się do płaczu, płynęły łzy. We wpatrzonych 
w nią oczach Ławicza, malowało się współczucie...

— Prędkoż panna Franciszka pójdziejuż w służbę?
— Bóg święty wie! pewnie prędko. Wujaszek 

Paweł stara się o miejsce dla mnie... tymczasem bę­
dę mieszkać u nich i ciotce pomagać.

— A może... może, zanim znajdzie się to miejsce... 
panna Franciszka za mąż pójdzie?...
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Od płowych włosów aż do ogorzałej szyi, sta­
nęła cała w ogniu rumieńca. Zarazem odwróciła się 
prędko; skoczyła ku drzwiom. Już otwierała je, kie­
dy Ławicz, wstając ze stołka, zawołał:

— Proszę pani... panno Franciszko!
— A co?
Z ręką na klamce, odwróciła ku niemu twarz 

jeszcze nieostygłą, z nieśmiało podnoszącemi się 
z pod ciemnych brwi liliowemi oczyma.

Alboż on wiedział sam, co miał jej do powiedze­
nia? Przez kilka sekund patrzali na siebie wprost, 
oko w oko.

— Ot tak. Nic! mnie tu smutno... więc chciałemk 
żeby pani dłużej trochę pobyła...

Spojrzała po izdebce i wstrząsnęła głową na do­
wód niby pożałowania...

— Że smutno, to smutno...
— I ja... z biedy... w służbę pójść musiałem.
— Do kancelaryi?—zapytała.
Skinął twierdząco głową.
— Wujaszek mówił wczora...
Urwała i twarz za drzwi wpółotwarte schowała.
— Co wujaszek mówił?
— Że pan bardzo uczony...—odpowiedziała z za 

drzwi.
Ławicz uśmiechnął się dziwnie.
— To ja byłam bardzo ciekawa zobaczyć pana..

Józefek, ten mój stryjeczny, także w kancelaryi służy, 
ale bardzo głupi...

Z nieśmiałą ciekawością wyjrzała z za drzwi 
i znowu mu w twarz popatrzała, a potem spojrzeniem 
izdebkę dokoła obiegła.

— Jezu!—rzekła — tu w tej ciasnocie świata bo­
żego nie widać! I mnie, od kiedym do miasta wyje­
chała, cościć aż dusi... U nas o tej porze, w niedzielę, 
tak wesoło...

Plecami o drzwi oparta, skubała w palcach gałąź 
jaśminu, która z włosów jej wypadła.

— Niech mi pani tę gałązkę daruje...
— A na co?
— Będzie mi z nią trochę weselej...
Zdziwiła się, zawstydziła i spuściła oczy.
— Od czego to ma być weselej?—z niezadowole­

niem niby, wydymając wargi, szepnęła.
— Od tego może, że kwiat ten jest cząstką boże­

go świata, którego... tu nie widać!
Skinęła potakująco głową:
— To prawda... że nie widać!
— Widzi pani! kto sam smutny choć trochę, ten 

i cudzy smutek zrozumie!
— No, to proszę!
Ruchem, w którego trwożliwej niezgrabności było 

dużo wdzięku, podała mu pachnącą gałązkę i—ponso- 
wa znowu cała—uciekła. Po kilku minutach z daleka 
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już, z dołu wschodów, czy z dziedzińca, ua poddasze 
zaleciały znowu oderwane dźwięki i słowa piosenki:

„Gdybym ja była słowiczkiem majowym,
„Nie śpiewała-bym, nie śpiewała-bym jak tylko...

— Franka! Franka!—ozwało się z otwartego na 
dziedziniec okna basowe wołanie Rębkowej.

— Aha! ciotko! aha!
Wpadła do dużej, dostatnio sprzętami napełnio­

nej, a brudnej jak komin izdebki Rębków, i jednym 
skokiem od progu schowała się pomiędzy piec 
i szafę.

— Ciotko!—ozwała się z ukrycia tego.
— Aha? — z topieli poduszek i kołder głowę wy­

suwając, zapytała Rębkowa.
— Ten pan, coście mnie do niego posyłali...
— To co... ten pan? pewnie go już w domu 

nie było...
- Był...
— No i cóż?...
— Ten pan... bardzo grzeczny...
— A coby miał być niegrzeczny! albo ty chamka 

jaka, czy co? Szlachcianką jesteś, tak jak ja i on, 
i bratanicą moją.

— Ono tak, ale on bardzo grzeczny i taki deli­
katny...

— Ano! z edukacyą człowiek. Wie, jak z ludźmi 
obchodzić się trzeba. Oj kolki, kolki!

Pomiędzy szafą a piecem słyszeć się dawał szcze­
gólny szmer, bardzo podobny do drapania paznogciem 
po drzewie.

— Ciotko!
— Aha?
— Ten pan...
— To co jeszcze?...
— Bardzo ładny... taki jakiś biały i tak smutno 

patrzy...
— A coby miał być wesołym? biedaczysko! pra­

cuje, jak wól, a sam jeden na świecie, jak palec...
Tym razem pomiędzy piecem a szafą dało się 

słyszeć głośne westchnienie.
— Ciotko!
— Aha?
— Ten pan... daleko rozumniejszy od Józefka... 

Musii to nie każdy kancelista głupi taki, jak Józefek...
Tym razem, z pod kołder wychylił się cały już 

potężny biust Rębkowej.
— No, no! coś ty mi zanadto o tym panu gadać 

zaczęłaś! Jeszcze nim sobie głowy nie zawróć! On 
nie dla ciebie, pamiętaj! bo choć ty szlachcianką 
i bratanicą moją jesteś, ale bez edukacyi, a on uczony 
i będzie sobie żonki z edukacyą szukał. Ot, wyleź 
lepiej z kąta i zawiń się około uprzątnięcia izby 
i około obiadu, bo jak wuj z miasta przyjdzie a obia­
du nie będzie... herezyi takich narobi, że piechotą do 
okolicy uciekniesz ..
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Nie wylazła z kąta, ale wyskoczyła, i zawinąwszy 
po łokieć rękawy perkalowej sukni, a trzewiki z nóg 
zdjąwszy, tak się około wskazanych jej robót zawi­
nęła, że po godzinie, duża izba, zamiast do okopcone­
go komina, podobną była do starannie wymytej 
szklanki, a na kominie, przy wielkim, wesołym ogniu, 
gotował się obiad. Wyskoczyła na dziedziniec i po 
chwili wróciła z ogromnym pękiem kwitnącego bzu 
i różnej zieleni, w obu rękach. Kupami temi, przy- 
niesionemi ze wspólnie do wszystkich lokatorów ka­
mienicy należącego ogródka, zdobić zaczęła izbę. 
Z twarzą rozognioną od ruchu i zmęczenia, z kropla­
mi potu na czole i potarganym warkoczem, bosa, 
w spódnicy podniesionej prawie do kolan, a rękawach 
do łokcia zawiniętych, stała na stołku i ogromne pęki 
kwitnącej i niekwitnącej zieleni za belki sufitu wsu­
wała. Przytem, głosem rwącym się od przyśpieszo­
nego oddechu, śpiewała:

—.Oj, cóź komu do tego, 
Że ja kumcio lubię, 
Że ja kumci mojej miłej...

W tern śpiewać przestała i ze stołka zeskoczyła. 
Rębkowa krzyknęła: Jezus Panie! i nurka dała pod 
kołdry. Do izby, w paltocie i z czapką w ręku, wszedł 
Ławicz. Wszedł i nie wiadomo było zupełnie, czy 
słyszał krzyk przerażenia Rębkowej, albo widział 

wielką górę, która po schowaniu się jej pod kołdry 
spiętrzyła się nad łóżkiem; patrzał na Frankę.

— Przyszedłem prosić panią Rębkową, aby klucz 
od mieszkania mego tu został... Do miasta idę...

Położył klucz na stole i prędko wyszedł.
— A to co? Jezu Panie! klucz do nas odnosić! 

jeszcze nigdy tego nie było, zawsze brał go z sobą! 
Ot, przyczynę znalazł... oho! słuchaj no, Franka! 
a tyże czego stoisz, jak bałwan, z tym wiechciem w rę­
ku?... Ot skocz lepiej do komody i suknią mi dostań... 
kolki mię już opuściły, wstanę!

Z zieloną gałęzią w ręce i szeroko otwartemi 
oczyma, stała, nie jak bałwan wprawdzie, ale jak uo­
sobienie zachwycenia, połączonego z żalem, i na drzwi, 
które zamknęły się za Ławiczem, patrzała.

W kilka godzin potem, Ławicz, wracając z mia­
sta, znalazł na stole swoim, obok oczekującego nań, 
jak zwykle, obiadu, wielki, w gliniany garnek wtło­
czony bukiet z kwitnącego bzu i jaźminu. Nie zdzi­
wił się wcale, lecz, wziąwszy bukiet w ręce, pochylił 
się nad kwiatami, które wonią swą i atłasową mięk­
kością czoło jego i usta pieściły. Niedługo potem, 
zszedł na dziedziniec i zobaczył Frankę, która, obuta 
już, gładko uczesana, z czerwoną wstążką na szyi sie­
działa na wschodkach mieszkania Rębków. Nie śpie­
wała tym razem; policzek oparłszy na dłoni, pa­
trzała w przestrzeń smutnie i z zamyśleniem takiem, 
że nie spostrzegła, jak się do niej zbliżył.
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— Dziękuję pannie Franciszce za bukiet...
Jak zbudzona ze snu, podniosła głowę. Smutek 

jej pierzchnął, usta otworzyły się świeżym jak wiosna 
uśmiechem.

— A zkąd pan wie, że to ja ten bukiet panu 
przyniosła?—filuternie zapytała.

— Bo mnie dotąd nikt nigdy żadnych bukietów 
nie dawał. Teraz w mojem mieszkaniu weselej...

— To i dobrze, ja tego i chciała, żeby panu 
troszkę weselej było...

— A o czemże pani tak smutnie myślała teraz?
— Et, wiadomo! o domu swoim, o swoich rodzo­

nych... Boże mój, Boże! jak ja od nich daleko odje­
chała...

— I o tej służbie może?...
— A jakże! albo to miło pomiędzy cudzych ludzi 

iść? Pracy ja nie lękam się. Albom to ja w domu 
nie pracowała? Ale cudzych ludzi lękam się... Nie 
przygarną, nie pożałują i może jeszcze... źle obcho­
dzić się będą!

— Żeby moja matka mieszkała ze mną...
— To co?
— Toby panna Franciszka przy mojej matce zo­

stała... ona jest bardzo dobra, przygarnęła-by, poża­
łowała!...

— A dla czego mama pana z panem nie mieszka? 
Ławicz nie odpowiedział. Chmurny, z brwią 

ściągniętą, patrzał w ziemię. Dziewczyna podniosła 
oczy i popatrzała na niego z bystrą przenikliwością.

— Nie można?—szepnęła.
— Nie można!—powtórzył z cicha.
Wstrząsnęła głową i westchnęła.
— Bieda!—rzekła.
Tego wyrazu on nie powtórzył, tylko patrzał na 

nią tak, że gdy podniosła oczy i spotkała się z jego 
wzrokiem, zapłonęła cała rumieńcem i znowu powieki 
spuściła.

— Mój Boże! — szepnęła — czemu to Pan Bóg do­
brym ludziom szczęścia nie daje?

— Panna Franciszka będzie jeszcze kiedyś szczę­
śliwa...

— Bóg święty wie.
Zerwała się ze wschodków.
— Ot, co tam biedować! z biedowania nic nie 

przyjdzie! Żeby to pan na majówkę dziś z nami 
poszedł!

— Na jaką majówkę?
— A jakże! wujaszek i ciotka na majówkę dziś 

idą... za miasto... het, daleko, do lasu i mnie z sobą 
biorą. Żeby to pan z nami poszedł...

Dziwna rzecz! Ławicz, tak oporny, gdy go przy­
jaciel na tańcujący wieczór namawiał, teraz, jednym 
skokiem znalazł się w mieszkaniu Rębków. Rębki 
nie było i tylko Rębkowa królowała tam, nastrzępio- 
na falbanami niedzielnej sukni, w czepcu z barwiste- 
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mi wstęgami na włosach, oblepiających nizkie czoło 
dwoma wypomadowanemi pasmami.

— Jezu panie! pan z nami na majówkę chcesz 
iść! pustelnik taki! skończenie świata! A cóż na to 
te mądrości powiedzą, którychem nigdy naopylać 
dość nie mogła?

Uśmiechała się kobieta dwuznacznie i trochę mar­
kotnie wstrząsała głową. Ale gdy, oświadczając ży­
wą swą chęć udania się na majówkę, Ławicz pocało­
wał ją w rękę, okrągła i pulchna twarz Rębkowej roz­
jaśniła się, jak słońce.

— A dla czegóż nie? dla czegóż? z takim uczo­
nym i grzecznym kawalerem, honor nam będzie wiel­
ki, przyjemność... Paweł będzie bardzo kontent, 
przynajmniej nagada się z panem o swojej palaciel...

Czy Paweł Rębko wiele mógł mówić z Ławiczem, 
w czasie przechadzki tej, o swój ej patacie?—niewiadomo. 
To tylko pewna, że młody kancelista, wróciwszy do 
izdebki swej o dość późnej wieczornej godzinie, miał 
na twarzy i w oczach wyraz upojenia. I nie czytał 
wcale, i spał nocy tej niewiele. Nazajutrz zaś, za­
ledwie obudził się, z daleka, z dołu, z dziedzińca za­
pewne, zaleciał go głos dziewczęcy, śpiewający wy­
raźnie:

„Gdybym ja była słoneczkiem na niebie...”
A izdebka pełną była lejących się przez okno zło­

tych potoków słońca i silnej woni kwiatów, zwieszają­
cych się z glinianego garnka.

Od dnia tego, zachodzić w nim poczęły coraz wi­
doczniejsze zmiany. Z biura wracał do domu nad­
zwyczaj śpiesznie, w izdebce swej usiedzieć nie mógł. 
Ciągnęły go ku sobie pola i lasy zamiejskie, szerokie, 
zielone, rozśpiewane głosami wolnej natury. Ciągnęła 
go ku sobie natura wesoła i świetna, nawskroś prze­
jęta w porze tej gorącym oddechem miłości. Ciągnęły 
go też ku sobie liljowe źrenice dziewczyny, wilgotne 
usta jej i ogniste rumieńce, które, niby strumień 
waru, oblewały ją, ilekroć zbliżał się ku niej. Cią­
gnęły go serdeczne jej śmiechy, śród których błyskała 
zębami, białemi jak perły, a bardziej może jeszcze 
westchnienia, które posyłała daleko, ku domowi 
swemu, ku swoim rodzonym. Czy, gdy pójdzie w służ­
bę, cudzy ludzie pozwolą jej wyśpiewywać tak nieu­
stannie prawie i tyle kwiatów wkładać we włosy, że 
aż zwieszały się one na szyję jej, uszy, czoło, i czyniły 
ją podobną do jakiejś nimfy leśnej, wypadkiem na 
brudny dziedziniec miejski spadłej. Wchodząc na 
dziedziniec, szukał jej oczyma; usłyszawszy śpiew jej, 
biegł prawie w tę stronę, w której się on rozlegał; 
spotkawszy się z nią, pożerał ją oczyma, a czasem 
słowa przemówić do niej nie mógł. Echo jakieś 
z przeszłości przynosiło mu słyszane kiedyś słowa:

— Bieda z biedą!
Raz, o zmroku, zobaczył suknią jej pomiędzy 

drzewami ogródka. Poszedł tam i znalazł ją, siedzą­
cą na ziemi i plączącą rzewnie. Usłyszawszy kroki

13 Orzeszkowa. Tom XXXVI.
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jego, zerwała się i chciała uciekać. Ale on drogę jej 
zastąpił.

— Czego płaczesz?—zapytał.
Nie odpowiedziała. Stała przed nim, odwracając 

spłakaną twarz i zasłaniając ją ręką.
— Może... może po tym ogrodniku z Zawirowa, 

który ci tę różową pelargonią darował?
— Niech jego dyabli wezmąl—sarknęła.
— Cóż? za matką ci tęskno?...
— A tęskno, ale nie dla tego...
— Nie dla tego płaczesz? Więc dla czegóż?
Nie spostrzegł wcale, że rozmawiał z nią w taki 

sposób, w jaki ludzie dorośli rozmawiają z dziećmi.
__Może już w służbę tę trzeba ci iść?
Łzy deszczem polały się z jej oczu.
— A już, trzeba — szepnęła — wuj miejsce 

znalazł...
Wziął ją za rękę.
— Lękasz się służby... biedna...
— Nie, nie—zawołała—nie tego...
— Czegóż więc? Smutno ci, że pomiędzy obcymi...
— Nie! nie!
Z giestem rozpaczy załamując dłonie i oczy sobie 

niemi zasłaniając, krzyknęła prawie:
— Ja ztąd nie chcę iść... Boże mój! po co ja tu 

przyjechała! Jak te drzewa w ziemię, tak ja tu już 
wrosła!...

Zrozumiał; otoczył ją ramieniem, przycisnął do 
piersi i w usta pocałował...

—• Kochasz mię trochę? prawda?
Drżąca, z przymkniętemi oczyma, szepnęła: A-jej! 

Ty moje słońce złote!... Potem wyrwała się z jego 
objęcia i, szlochając, uciekła. Tego samego wieczora 
Rębkowa weszła do izdebki Ławicza. Pomimo, że 
nie była to niedziela i że nie miała na sobie ani sukni 
z falbanami, ani czepka ze wstążkami; pomimo, że ca­
łym strojem jej była krótka spódnica i luźny kaftan, 
przysadzistą postać jej czyniące prawie kwadratową, 
wyglądała bardzo poważnie i uroczyście.

— Przyszłam ja tu—ode drzwi zaraz zaczęła— 
aby z panem o ważnych rzeczach pomówić.

Ławicz z pośpiechem krzesło ku niej posunął, 
a objaw ten uprzejmości rozjaśnił nieco okrągłą 
twarz i czarne jej oczy, które widocznie do wyrazu 
powagi i niezadowolenia układała. Usiadłszy i tłuste, 
ciemne ręce na kolanach złożywszy, zaczęła znowu:

— Jest to bardzo delikatna materya i mnie-by 
może nie wypadało o niej z panem mówić. Ale, co 
trzeba, to trzeba; każdemu człowiekowi krew jego 
droga, a ot dziewczyna ta, to rodzona krew moja, bra­
ta rodzonego córka i upodobaliśmy ją sobie z Pawłem 
bardzo. Moźe-byśmy też jej i nie oddali w służbę, a za 
dziecko swoje przybrali, żeby nie pan...

— Ja?
— A no! czegóż pan się tak dziwujesz? Niewi-

13* 
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niątkiem nie jesteś. Dwadzieścia kilka lat masz 
i, choć skromnie żyjesz, ja sama wiem, że skromnie, 
ale ot teraz zechciało ci się dziewczynie mojej głowę 
zawrócić... Sztuka niewielka! młode to i tylko co ze 
wsi, i może tam pomiędzy naszymi parobkami śniło 
się jej czasem o takim paniczu z białą twarzą, grze­
cznym i delikatnym. Dla pana to zabawka, ale dla 
niej zguba i to jest, powiem prawdę, bardzo ze strony 
pana niepięknie. Ona nie chłopka jakaś, chamka 
taka, coby z nią każdy mógł zrobić, co zechce. Ona 
szlacheckie dziecko, moja rodzona krew, i ja jej 
w poniewierkę nie dam. I Paweł nie da. Każdemu 
honor jego miły i krew jego droga. Ot, z czem ja 
do pańskiego honoru przyszłam. Wóz albo przewóz. 
Albo pan przestań Frankę bałamucie, latać za nią 
wszędzie i całowac ją tak, jak ja to dziś na własne 
oczy moje, w stajence krowę karmiąc, widziałam; 
albo my Frankę wnet w służbę oddamy i jutro już, 
jak Boga kocham, śladu tu po niej nie będzie. Żeby 
nie pan, została-by się u nas i ot, szlacheckie dziecko, 
cudzym ludziom kątów-by nie wymiatało, a może tam 
kiedy i posążek dla niej jaki znalazł-by się, i za mąż- 
byśmy ją wydali... Ale wszystko to od pańskiego ho­
noru zależy... Niech pan sam sądzi, jak uczciwie jest 
i po Bożemu, a jak po fanfarońsku i tyle!

Kobieta zaperzyła się była z razu i mówiła 
z gniewem; potem wpadła w ton płaczliwy i połą od 
kaftana wycierała sobie zwilgocone oczy.

Ławicz wstał, wziął rękę trzymającą połę kaftana 
i pocałował ją z uszanowaniem.

— Pani Pawłowo—wzruszonym głosem zaczął — 
nie zrobiłaś pani jeszcze przypuszczenia trzeciego...

— Jakiegoż to?
— Żebym się ja z panną Franciszką ożenił.
Kobieta szeroko otworzyła oczy.
— Wszelki duch!...—zaczęła, a skończyła przecią­

gle wymówionem.—A!
— A! — powtórzyła — no, nie było to w mojem 

oczekiwaniu! Ale no... nie takie rzeczy dzieją się na 
świecie... To pan doprawdy Frankę tak polubiłeś, że­
byś z nią i żenić się chciał?

— Jest to szczerem pragnieniem mojem...
Kobieta bardzo widocznie ucieszoną była. 

Wstrząsała jednak głową.
— Ale jakże to będzie! pan to podobno mądry 

bardzo, a ona zwyczajnie, zagrodowa szlachcianka, 
bez edukacyi...

Ławicz uśmiechnął się trochę smutnie, trochę iro­
nicznie.

— Raz tylko—rzekł—byłem w towarzystwie pa­
nien edukowanych. Nie podobałem się im i one mnie 
nie podobały się także...

— No, no! to dziwy jednakowoż! Zawszeż to panu 
potrzeba żonki, i z manierą pańską, i ot, z pięknego 
domu...
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— Ja sam ani maniery pańskiej, ani żadnego do­
mu nie mam...

Kobieta medytowała dalej.
— Przystojna ona, to przystojna, niema co powie­

dzieć! zdrowa dziewucha, tęga, pracowita i charakte­
ru dobrego; ale wiadomo, prosta, odczytania żadnego 
nie ma...

— Pani Pawłowo! — z powagą i wzruszeniem 
przerwał Ławicz—panna Franciszka podobała mi się, 
i dla piękności, i dla dobroci, i dla prostoty swojej. 
Ja tę prostotę jej wolę, niż płytką i fałszywą eduka- 
cyą kobiet z tak zwanego wyższego świata, z któremi 
zresztą ani mówić, ani bawić się nie umiem. Przytem, 
bywają położenia, w których miłość dla kobiety 
i związki rodzinne jedyną być mogą deską ratunku, 
przyszłością, celem życia... Ja znalazłem się w po­
łożeniu takiem. Pokochałem pannę Franciszkę; zda­
je mi się, że mam wzajemność, chcę żyć, chcę być 
szczęśliwym, chcę mieć kogoś swego, rodzinę, przy­
szłość...

Rębkowa była bardzo ucieszona, ale też zaniepo­
kojona widocznie.

— No, no! rzeczy takie nie były w oczekiwaniu 
mojem—powtórzyła.—O takich wielkich już rzeczach 
nie mojej głowie sądzić. Ja nie od tego, owszem, 
z duszy i serca zgadzam się. Patrzałam przez tyle 
lat, jak pan żyłeś i—dalibóg, sama-bym za pana po­
szła, cha, cha, cha! Ale do takich rzeczy trzeba 

męzkiej głowy i dobrej głowy. Pogadaj pan jutro 
z Pawłem, tylko tak, żeby dziewczyna rozmowy wa­
szej nie słyszała, i jak tam mój zadecyduje, czy tak, 
czy owak, niech tam zawsze pana Pan Bóg i Najświęt­
sza Panna błogosławią! Honorowy jesteś człowiek, 
honorowy i z sumieniem...

Rozpłakała się już na dobre i, ramieniem, wydoby­
waj ącem się z brudnego rękawa, szyję Ławicza 
objąwszy, z głośnem cmokaniem w głowę go uca­
łowała.

Nazajutrz była niedziela, a rozmówienie się w dniu 
tym z Pawłem Rębką przedstawiało znaczne trudno­
ści. W niedzielę, bywał on daleko więcej zajętym, 
niż w dnie powszednie.
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X.

Paweł Rębko, ex-żołnierz, a obecnie posługacz 
przy najwyższem w X. miejscu sądowem, należał do 
tej grupy mieszkańców X., która w mówieniu posłu­
guje się rodzajem gwary, utworzonej z najdziwacz­
niejszej mieszaniny dwu języków. Oprócz tego od­
znaczał się on jeszcze tem, że zapytany, kim-by był? 
stale i niezmiennie, z ramionami, jak struny, wzdłuż 
boków wyciągniętemi, odpowiadał: „katolik". O in­
nych właściwościach, urodzeniu ludzkiemu towarzy­
szących, wyobrażenia nie miał. Kiedyś, za młodu, 
w okolicy szlacheckiej, sznurem szarych domowstw 
nad brzegiem Niemna rozwiniętej, wyobrażenie to 
istniało może w głowie, lecz w lekkich i bladych za­
rysach, które zatarte zostały przez dwadzieścia lat 
wędrowania po szerokich przestrzeniach i następują­
ce po nich lata służby w sądowem miejscu. Teraz 
w głowie mu już nie postało nigdy, aby czemś, czy 
kimś innym mógł być, jak tylko i wyłącznie „katoli­

kiem”. W zamian, katolik z niego był żarliwy i ta 
to żarliwość wprawiała go w dnie niedzielne w kło - 
pot niemały. W dniach niedzielnych, z jednej stro­
ny brzmiały rozgłośne dzwony kościelne, z drugiej 
strony, przy wjeździe do miasta, turkotały koła przy­
bywających na targi i nabożeństwa mieszkańców wsi. 
Paweł Rębka czuł się pociąganym w strony obie. 
Energiczne poczuwanie się do stanu „katolika”, wzmo­
cnione jeszcze silną obawą piekła, ciągnęły go ku 
otwartym na oścież wrotom kościelnym; życiowe zaś 
interesa, jak też przyzwyczajenia i zamiłowania fa­
chowe, znajdowały się po stronie drugiej. W kłopo­
cie jednak tym Rębko radzić sobie umiał. Naprzód, 
w godzinie bardzo wczesnej szedł do kościoła, gdzie 
całym ogromem ciała swego na klęczki przed ołta­
rzem runąwszy, modlił się czas jakiś z książki i z pa­
mięci, żarliwie, głośno, potężnemi pięściami bijąc się 
w piersi z całej siły, a czasem, twarzą ku dołowi, wy­
ciągając się na ziemi w całej długości i z rozpostar- 
temi ramionami, czyli, krzyżem leżąc. W sposób ten 
odbywszy obowiązkowe niejako, niedzielne klęczenie, 
szeptanie i wykrzykiwanie modlitw, bicie się w piersi 
i leżenie krzyżem, powstawał, przy wyjściu z kościoła 
uroczyście bardzo skrapiał czoło swe i piersi święco­
ną wodą i skierowywał się ku jednej z dróg, które- 
mi wieśniacy do miasta wjeżdżali. Tu, na rogu ulicy 
stojąc, przypatrywał się pilnie wjeżdżającym do mia­
sta wozom chłopskim i kalamaszkom zagrodowej szła- 
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oh ty, jako też fizyognomiom siedzących na nich ludzi. 
Doświadczenie snadź miał spore i, gdy który z wozów, 
czy która zfizyognomii, wydały mu się odpowiedniemi 
zamiarom jego, śmiałym krokiem, a z dobrodusznym 
uśmiechem, zbliżał się ku nim, najpokaźniej, jak tylko 
być może, prezentując na szerokich barkach galowy 
strój dymisyonowanego żołnierza, a na wydymającej 
się piersi—dwa wielkie i, jak słońce, złote medale. By­
wali dość liczni właściciele wozów i kałamaszek, któ­
rzy prawdziwie wzruszonymi i zachwyconymi czuli się 
na widok dumnie, i zarazem życzliwie, zbliżających się 
ku nim zawiesistych wąsów, szerokich bark, błysz­
czących guzików, a szczególniej wielkich medalów 
Rębki.

Człowiek taki musiał być doświadczonym bar­
dzo i biegłym we wszystkiem, co tyczyło się prawa 
i urzędu; umiał pewnie sam pisać do sądów prośby 
i skargi, albo przynajmniej znał takich, co je pisać 
umieją! Powoli z razu i od niechcenia niby, lecz po­
tem coraz żywsze i poufniejsze zawiązywały się roz­
mowy, które Rębko zamieniał wkrótce w indagacye 
formalne, i naiwnych, zalęknionych nieco przez ruch 
i gwar miejski przybyszów, albo ku swemu mieszka­
niu wiódł, albo ku mieszkaniom protegowanych przez 
się indywiduów, których wspaniale adwokatami mia­
nował. Zależało to od rodzaju interesu i stopnia tru­
dności, które chodzenie około niego przedstawiało. Oko­
ło bardzo drobnych i łatwych Rębko sam chodzić 

przyrzekał, to przecież, że były one drobne i łatwe, 
w najgłębszej tajemnicy chowając. Nie rzadko też, 
w niedzielne południe, przed drzwiami Rębki stało 
parę wozów lub kałamaszek, a on sam, w mieszkaniu 
swem, pomiędzy zdobytymi klientami'siedząc, z czer­
wonym nosem, w ogromne okulary uzbrojonym, sylla- 
bizował głośno papiery, ukazujące się kolejno z kie­
szeni siermięg i kapot. Potem, z kieszeni tych uka­
zywały się trzy, lub pięciorublowe asygnaty; potem 
jeszcze, na stole ukazywały się: butelka z wódką i ta­
lerz ze śledziem, albo wędzoną kiełbasą; a potem je­
szcze, z twarzami opromienionemi najpiękniejszą na­
dzieją, mieszkanie Rębki opuszczali klienci, on sam 
zaś, z asygnatami w kieszeni wychodził do miasta 
i długo nie wracał. Powrotu jego, w dniach podo­
bnych, Rębkowa oczekiwała z niepokojem wielkim: 
wiedziała bowiem, że ilekroć Paweł jej wychodził do 
miasta z pieniędzmi w kieszeni, tylekroć powrót jego 
do domu odznaczał się bardzo głośnemi i nieraz bo- 
lesnemi „herezyami”. Po prostu, wracał pijany, a na 
odgłos krzyków, podnoszących się w mieszkaniu jego, 
lokatorowie kamienicy mawiali pomiędzy sobą, że: 
Rębko żonę bije! Upokorzenia takiego Rębkowa od 
innego człowieka nie zniosła-by pewnie, ale od takie­
go, jakim był Rębko, znosiła. Jeżeli bowiem z przy­
czyny jego miewała chwile wstydu, wynagradzało się 
to tygodniami dumy, którą ją rozum jego i wysokie 
jego w świecie stosunki napełniały. Jeżeli czasem 



204 205

od uderzeń pięści jego bolały ją plecy, jakże za to 
w dniach innych szczęśliwą bywała! Rębko kochał 
żonę swoję w oczy, za oczy mawiał o niej zawsze, że 
jest kobietą piękną, od czasu do czasu prowadził ją 
wystrojoną pod ramię po ulicach miasta, lub za mia­
sto; a gdy w wieczory zimowe w gronie znajomych 
i przy butelce piwa, albo wódki, rozweselił się cza­
sem, to zrywał się ze stołka, chwytał ją wpół, i przy 
dźwiękach harmoniki, albo samemu sobie przyśpie­
wując, aż do stracenia tchu tańczył z nią tniecielicę, 
z wieśniaczej jeszcze, wpół-chłopskiej młodości, zapa­
miętaną. Pomimo więc przytrafiających się dość czę­
sto „herezyi”, małżeństwo Rębków było kochającem 
się i szczęśliwem. Niedostatku też, w obszernej, niz- 
kiej izbie, o dwu oknach i wielkim kominie, nie było. 
Zarobki mieli oboje niewielkie, lecz rozmaite; bo i ko­
bieta ze swej strony zarabiała, obsługując niezamoż­
nych lokatorów kamienicy, a pensyą, którą mąż jej 
otrzymywał w Izbie, chroniąc przed okiem i ręką je­
go, z czujnością Argusa.

W tę niedzielę, która nastąpiła po rozmowie Ręb- 
kowej z Rawiczem, Rębko na żadną z dróg wjazdo­
wych nie udał się, ale wprost z kościoła przyszedł do 
domu. Wiedział już o wszystkiem od żony, a spra­
wy familijne mocno mu snadź na sercu leżały. Wy­
chylając kieliszek wódki, a przekąsując podaną mu 
przez żonę skrobaną rzodkiew, pokręcał zawiesistego 
wąsa i żartobliwie zerkał na Frankę, która, bledsza, 

niż zwykle, bez kwiatów we włosach, żwawo jednak 
i pracowicie krzątała się około izby i obiadu.

— No cóż? dziewczyno! — odezwał się po chwili 
— w służbę iść pora! miejsce ci już znalazłem. W po­
rządnym domu, cztery ruble na miesiąc pensyi.

Franka, siekając mięso na stolnicy i nie odwraca­
jąc głowy, półgłosem odpowiedziała:

— A jakże! kiedy trzeba, to trzeba! Na toż mnie 
tu ojcowie przy-sła...

Zaszlochała.
— Czegóż beczysz? Może-by ci lepiej męża dać 

niż służbę, hę?
Franki przy stolnicy już nie było. Nóż, którym 

siekała mięso, leżał na ziemi, perkalowa zaś i zawsze 
wykrochmalona jej suknia szeleściła pomiędzy pie­
cem a szafą.

— Chowaj się, czy nie chowaj — smarując na 
chleb skrobaną rzodkiew, prawił Rębko — a powie­
dzieć musisz. Co wolisz: służbę, czy męża, hę?

Pomiędzy szafą a piecem ozwało się gniewne sar­
knięcie.

— Niech jego dyabli wezmą!
— Kogo? męża?
— A takiego, co wy mnie dać możecie! — z pła­

czem fuknęła dziewczyna.
Rębkowa śmiała się z tej rozmowy męża z syno­

wicą, tak, że się aż za boki brała.
— Oho! — rzekł Rębko — panience panicza się 
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zachciało! ja to wiem! A jak ci na męża dam panicza, 
to co będzie? hę? pocałujesz ładnie dziadikai pogła­
dzisz jemu wąsy, hę?

Teraz pomiędzy szafą, a piecem płacz ucichł, 
a słyszeć się dawał szmer do drapania paznogciem po 
drzewie podobny. Przytem cichy i drżący głos Fran­
ki wymówił:

— Co to i gadać! wiadomo, że to nie w waszej 
mocy jest, tylko w Bozkiejl

Rębko wstał.
— W Bozkiej swoim porządkiem—rzekł—a w mo­

jej swoim. Ciekawy jestem, co w mojej mocy nie jest? 
Ot, zobaczysz, że kiedy zechcę, to stanie się według 
życzenia twego, a kiedy nie zechcę, to nie stanie się. 
W mojej mocy jest wszystko.

— Nuże! — krzyknęła Rębko wa — wy leź tam 
z kąta i padnij do nóg wujowi, poproś go, to ci szczę­
ście zrobi. On wszystko zrobi, co zechce.

Rębko stał na środku izby, z czapką w ręku, i wi­
docznie czekał na to, aby dziewczyna o zrobienie jej 
szczęścia prosiła. Wszechmocność jego błaganą być 
chciała. Ale Franka nie wyłaziła z kąta.

— Wstydzi się! — usprawiedliwiała ją z cicha 
Rębkowa.

W tejże chwili dziewczyna, jak zwykle bywało, 
niby koza dzika, wyskoczyła z kąta i przed Rębką 
na kolana upadła. Nie pochyliła się mu do nóg, ale, 

twarz i załamane ręce ku niemu podnosząc, wołać 
zaczęła:

— Oj, wujaszku, wujaszku! Ulitujcie się wy nade 
mną i w służbę mnie nie oddawajcie! Ja niczego nie 
chcę i za mąż iść nie chcę, tylko tutaj chcę zostać... 
Ja nie będę wam darmo chleba jeść, służyć wam bę­
dę i na zarobki chodzić, byle tu zostać...

Rębko z uśmiechem targał wąsa.
— Cóż? czy tak nas polubiłaś, że już przy nas tak 

żądasz zostać?
Dziewczyna skłamać widać nie mogła.
— Oj wujaszku! — zawołała — tu żądam zostać, 

tu żądam...
We wzniesionych jej oczach, postawie, giestach 

i błagalnym wyrazie zalanej łzami twarzy, malowało 
się uczucie niesforne, prostacze, lecz szczere i pełne 
bólu.

Kiedy po chwili Rębko wszedł do izdebki Ławi- 
cza, napełniła się ona zmieszanym zapachem wódki, 
rzodkwi i dziegciu, którym wysmarowane były buty 
jego, wyżej kolan sięgające. Medali swoich dnia 
tego nie włożył, tylko na sukiennym szynelu, wyczy­
szczone starannie, błyszczały metalowe guziki.

— Dzień dobry! przyszedłem tu na konto interesu 
tego, o którym pan wczoraj z babą moją gadałeś. 
U baby, zwyczajnie jak u baby: włosy długie, rozum 
krótki. O takich rzeczach męzkim głowom myśleć. 
Pogadamy.
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Przysunął krzesło do stołu, przy którym siedział 
Ławicz, i rozsiadł się na niem jak można było najwy­
godniej.

Na bardzo znużonej i bladej dnia tego, twarzy 
młodego człowieka, rozlał się wyraz dolegliwej przy­
krości. Dotąd zostawał on z Rębką w stosunkach 
dalekiej tylko znajomości. Być może, iż to uczucie, 
które powziął dla ładnej dziewczyny, a które miło­
ścią nazywał, podobnem było do delikatnego kwiatu, 
i że z niepokonanym wstrętem widział on opadającą 
na kwiat ten grubą dłoń Rębki. Ze spuszczonemi 
oczyma milczał. Rębko mówił dalej:

— Interes jest taki. Chcesz pan żenić się z dzie­
wczyną naszą. I ja, i baba moja, nie mielibyśmy nic 
przeciw temu. Jedna tylko przeszkoda jest, bardzo 
ważna. Utrzymania pan nie masz, słyszysz pan, utrzy­
mania nie masz... a utrzymanie, to jest taka rzecz, 
bez której my dziewczyny nie damy. Niech lepiej 
służy, niź-by miała głód cierpieć. A znasz pan 
przysłowie: goły z gołą, dzieci złodzieje! cha, cha, 
cha, cha!

Śmiał się grubo i tak serdecznie, że aż trzęsły się 
mu szerokie ramiona.

— Panie Rębko — zaczął Ławicz—pracuję prze­
cież w biurze i przytem.,.

Rębko wzniósł w górę wskazujący palec i wywijał 
nim w powietrzu:

— W biurze! w biurze! e! głupia sztukal dwadzie­

ścia pięć rubli na miesiąc. I jednemu to nie boga­
ctwo, a z familią nędza. I matkę jeszcze pan masz, 
której zawsze siaką taką kopiejkę posłać trzeba bę­
dzie, hę? I przytem jeszcze, to bardzo niepewne. 
Sztatnym (etatowym) nawet pan nie jesteś. Jak po- 
wiedzianem jest, w świętej Ewangelii, nie wiesz ani 
dnia, ani godziny... kiedy ci pstryczka w nos dadzą 
i wypędzą. Ot, jak! Takim sposobem, to już naszej 
dziewczynie lepiej-by było za rzemieślnika pójść, bo 
za rzemieślnikiem chleb i sutszy, i pewniejszy. Interes 
czysty!

Na policzki Ławicza wybiły się plamy rumieńców, 
bolesne rozdrażnienie świeciło mu z oczu.

— Panie Rębko — rzekł cichym i od przykrego 
wzruszenia rwącym się głosem — sam już o tern 
wszystkiem myślałem, i zdaje mi się, że potrafię dać 
sobie radę. Znam kilka obcych języków i mam tro­
chę nauki w głowie. Będę dawał lekcye po do­
mach.

Rębko, z ironicznym uśmiechem na grubych war­
gach, wlepiał w niego okrągłe swe, sprytem i śmiało­
ścią błyszczące oczy, a przecząco wstrząsając głową, 
stanowczo wyrzekł:

— Nie zgadzam się. Dawanie lekcyi po domach 
głupia sztuka. Żebyś pan miał uczony patent, a na- 
przykład profesorem w gimnazyum mógł być, to co 
innego; chleb był-by, choć tak samo nie suty, ale przy­
najmniej pewny i przytem honor... Ale po domach

14 Oraesakowa. Tom XXXVI.
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pędzać się, cha, cha, cha! gadaj pan sobie zdrów, tyl­
ko nie mnie! Ja za gubernera dziewki nie oddam. To 
moja krew i poniżoną nie będzie.

Ławicz nagłym ruchem wstał z krzesła. Nie pa­
trzał na Rębkę. Ze szklistości oczu jego widać było, 
że patrzał w samego siebie, a wzburzony był bar­
dzo, z plamami rumieńców na policzkach, i ręce mu 
drżały.

— Cóż to znowu? — zawołał — czy i to jeszcze 
wzbronionem mi być ma i niedostępnem, to, co jest 
powszechnem prawem natury, co może być jedynem 
mojem dobrem na ziemi?...

Rębko śmiał się.
No, no! nie desperuj-że pan tak zaraz? po co 

te desperacye? Albo ja panu dziewki odmawiam? 
Niech Pan Bóg broni! pan jesteś człowiekiem z pię­
knej familii, katolikiem i z głową... czemuż-by nie? 
Tylko utrzymanie trzeba mieć, a w tern już moja gło­
wa. Jeżeli pan mojej rady posłuchasz,, to ja pana 
i z Franką ożenię, i człowieka z pana zrobię. Trze­
ba tylko, żebyś pan mnie, jak rodzonego ojca, słu­
chał...

Jakkolwiek słuszność i małe o sobie mniemanie, 
były cechami charakteryzuj ącemi Rawicza, wiado­
mość o tern, że Paweł Rębko miał z niego człowieka 
zrobić, wydała mu się tak szczególną, że aż wywołała 
mu na usta prawie wesoły uśmiech.

— Ot już i obradowałeś się! — ze śmiechem zawo- 

lał Rębko — no, bo i jest czego! Gdzie moja głowa 
postanie, tam już i smucić się przyczyny niema. Ot, 
moja rada! adwokatem zostań!

Ławicz osłupiał.
— Ja, adwokatem! ależ ja do tego ani odpowie­

dniej nauki, ani żadnych kwalifikacyi nie mam!
Rębko rozśmiał się.
— Niech pana Pan Bóg kocha, jaki z was śmie­

szny człowiek! Jakiej tam nauki potrzeba? pfuj, zgiń 
maro, przepadnij! Przeczytać ustawę dla sądów miro- 
wych (pokoju) i koniec! A sześć lat w pałacie służysz! 
toż-byś chyba durniem był, gdybyś nie umiał jeszcze 
prośby napisać, iskowego podania zrobić, sprawkę (kwe­
rendę) zaprowadzić i co do czego należy, hę? Ustawę 
o stemplowych papierach znasz? Formę na najwyższe 
imię znasz? Język w gębie masz? a...

Tu pochylił się ku Rawiczowi i, wytrzeszczając 
oczy, z odpowiedniemi giestami rąk, a tajemniczo zni­
żonym głosem, dodał:

— A pocicJńeńku, z kim trzeba będzie, pogadać po­
trafisz?

Nieznacznie i stopniowo, zaczął w rozmowie swej 
używać wyrazu: ty! czuł się widocznie powagą umy­
słową względem uczonego młodzieńca tego, który 
z całą uczonością swą utrzymania nie miał. Że zaś 
żenić się chciał z dziewką jego, więc też czuł się 
on względem niego i powagą rodzinną. Obu łokcia-

14* 
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mi na stole rozparty, wskazującym palcem wywijając 
w powietrzu, mówił dalej:

— Co się zaś tycze tych kalifikacyi, pusta sztuka! 
Kalifkacye potrzebne dla przysięgłych, ale, abo to tyl­
ko przysięgłym pozwala się za interesami chodzić. 
Wszystkim pozwala się. Czy Icek Rejber ma jakie 
kalifikacye‘ł A ot z interesów dwa domy już sobie 
zbudował. Abo ten chałatnik, Kukawer, czy ma jakie 
kaliftkacye? a pijaczysko te, Lipski ten, co kiedyś 
w Izbie służył, a teraz familią z interesów utrzymuje, 
ma jakie? a na ten przykład clioć-by i ja sam... Ale 
co o tem gadać? Jak zaprowadzą w sądach nowe po­
rządki, trudniej będzie, choć zawsze, siako tako, mo­
żna będzie; ale teraz, byle examin zdać, to już nawet 
i językiem przed sądami obracać możesz... A jaki to 
examin, kiedy go nawet Kukawer zdać potrafił? A ja 
już dla ciebie większego dochodu i lepszego utrzyma­
nia, jak ma ten chałatnik, Kukawer, i nie żądam...

Ławicz, z mniejszem już zdziwieniem słuchał dłu­
giej mowy Rębki. Myśl przecież o kolegowaniu z Ic­
kiem Rejberem, Kukawerem i pijakiem Lipskim, nie 
zdawała się sprawiać mu rozkoszy. Wzburzony za­
wołał:

— Ależ Kukawer, Rejber i Lipski mają opinią lu­
dzi nieuczciwych...

— El pusta sztuka! co to do tego ma! uczciwość 
to taka rzecz, która od sumienia zależy. Czy kto cie­
bie będzie przymuszał, abyś tak, jak oni, obdzierał 

i oszukiwał ludzi? Kiedy tobie bez obdzierania i oszu­
kiwania dobrze będzie! Ważnych interesów w pałacie 
pewno nie będziesz miał, bo do tego to już różnych 
naszych rzeczy potrzeba. Ale, że u mirowyćh robo­
ty ci nie zabraknie, w tem już moja głowa. Jak ja 
w twoję stronę interesa zapędzać zacznę, to połowa 
ich od Kukawera i Rejbera do ciebie przyjdzie. 
Z wierzchu patrzając, to niby drobne sztuki, bo tam 
tylko różne małe kryminały i cywilne dzieła, do pięćset 
rubli dochodzące; ale, jak się tego nazbiera dużo, to 
i nie obejrzysz się, jak, bez krzywdy nawet ludzkiej, 
piękne utrzymanie sobie zrobisz.

Z pół godziny jeszcze prawił o możliwości i wiel­
kiej korzyści ułożonego przez się planu. Potem wstał 
i wziął czapkę.

— No, namyślaj się sobie. Król, abo cygan! abo 
rady mojej posłuchasz, dziewkę weźmiesz i na czło­
wieka wyjdziesz, abo zgiń i przepadnij!

Obejrzał się po izdebce, wzgardliwie na książki 
popatrzał,

— Te ot, talmudy, rzuć. Wyschłeś przy nich, 
jak w Psalmie świętym powiedzianem jest, niby wró­
bel na dachu, i tyle! Kancelaryą też potem rzucisz, 
bo i takie służenie w niej, jak twoje, psu na budę nie 
zdało się. Z biedy ci trzeba wyleźć — to pierwsze, 
a drugi raz — to nawet i wstydno, żeby w takim wie­
ku człowiek nie mógł jeszcze żonki sobie wziąć, albo 
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rodzonej swojej matki przy sobie trzymać, dlatego, że 
nie ma im czego do gęby włożyć—pfuj!

Wyszedł. Ławicz siedział długo z łokciami na 
stole, z twarzą, w dłoniach. Człowiek ten, śmierdzą­
cy wódką, rzodkwią i dziegciem, doradca ten, mówią­
cy obrzydliwą gwarą, miał słuszność! po wielekroć 
miał on słuszność! Pierwsze, wstydno było istotnie, 
okropnie wstydno, że w wieku dojrzałym znajdował 
się on jeszcze wstanie takiej nagości i bezsilności, 
jak gdyby był małem dziecięciem, lub ostatnim głup­
cem i niedołęgą! .Drugi raz boleśnie było, okropnie 
boleśnie, że ani kobiety, którą pokochał, ani rodzonej 
matki swej ku sobie przygarnąć, opieką i miłością 
otoczyć nie mógł, dlatego, że nie miał czego do gęby 
im włożyć! Trzeci raz, plan, ułożony przez człowieka 
tego, był do wykonania zupełnie możliwym. Nako- 
niec: uczciwość jest to rzecz taka, która od sumienia 
zależy, więc na każdem miejscu świata tego sumienie, 
świadome zła i dobra, czystem pozostać może...

Wstał i stanął przy otwarłem oknie. Tuż za 
oknem, promienie słoneczne rozniecały w blaszanym 
dachu ognisko olśniewających świateł. Nad niem, 
w tęczowych blaskach jego, krętym lotem krążyły do­
koła siebie dwie jaskółki. Powyżej ciągnął się długi 
pas nieba, błękitny i złotą łuną powleczony, pod nim, 
bardzo wysoko i coraz wyżej, wzbijał się wielki ptak, 
z szeroko rozpiętemi skrzydłami. O, biedny ptaku, sa­
motnie lecący w blaski niebieskie!

Kiedy Ławicz odwrócił się od okna, wyobraźnia 
przyniosła mu przed oczy dziwne widzenie. Wydało 
mu się, że u drzwi samych, wysoka i wiotka kobieta, 
z siwemi włosami i śladami wielkich cierpień na łago­
dnej twarzy, stoi w ubogiej czarnej sukni i ku niemu 
wyciąga ramiona. P>yła to matka jego, dawno nie 
widziana. Tam znowu, na dole, na wschodach, pro­
wadzących do jego poddasza, tylko o parę piętr niżej, 
zadzwoniła piosenka:

Gdybym ja była słoneczkiem na niebie...

Wziął czapkę i wyszedł, a gdy po upływie kwa­
dransa, wraz z Franką ukazał się na dziedzińcu, Ręb­
kowa, stojąca w otwartych drzwiach swego mieszka­
nia, cała w falbanach i wstęgach niedzielnego stroju, 
z dala już witała go dygami i uśmiechami.

— Czy możemy mieć ten honor, ażeby pana na 
nasz obiadek prosić? — zapytała.

A gdy zaprosiny przyjął i do izby wchodził, 
z tkliwością w oczach pogładziła go ręką pod bro­
dę, a potem, figlarnie grożąc tłustym palcem, za­
wołała :

— Oj! bałamut z kawalera, bałamut! Ot i mnie, 
starą babę, od wczorajszego wieczora zbałamuciłeś! 
No, siadaj-źe tu pomiędzy mną a moim. Franka! pie­
rog już upiekł się?

— A jakże! — przyskakując do pieca, zawołała 



216 217

dziewczyna — a jaki dobry będzie! Takem go długo 
miesiła, miesiła!

Rębko, w wielkich okularach na czerwonym no­
sie, czytał, a raczej półgłosem syllabizował, podarty 
i otłuszczony tom Zbioru praw. Złożył książkę, zdjął 
okulary, wychylił kieliszek wódki.

— A ty nie pijesz pewnie, hę? delikacik taki — 
zwrócił się do Ławicza.

— I chwalić Pana Boga za to, że nie pije — za­
wołała Rębkowa.

Franka zapatrzyła się na Ławicza tak, że o mało 
dymiącego pieroga z mięsem na głowę Rębki z wy­
szczerbionego półmiska nie zrzuciła.

Marzyło się jej może zawsze o kawalerze takim, 
co-by wódki nie pijał. Nachylając się ku Rębkowej, 
do ucha jej szepnęła:

— Ciotko! On przy wujaszku to jak królewicz ja­
ki wygląda, dalibóg, że jak królewicz!

Przez cały czas obiadu, i z godzinę jeszcze potem, 
Rębko rozprawiał o ustawach i artykułach prawnych, 
o pałacie., wirowych, procesach i kryminałach różnych, 
jako też o prywatnych sprawach i stosunkach ludzi, 
do najrozmaitszych warstw społecznych należących. 
Kiedy zaś Rębkowa kazała France rozniecić ogień 
i gotować przy nim na podwieczorek kawę ze śmietan­
ką, z fajką przy ustach usiadł blizko ognia, i całą po­
stawą swą, jako też wyrazem twarzy, przedstawiał 

obraz doskonałego spokoju i zadowolenia ciała 
i ducha.

Duża, nizka izba Rębków, z miejsca pełnego śmie­
cia, pyłu i smrodliwej zaduchy, jakiem była dawniej, 
od przybycia tam Franki, przemieniła się w mieszka­
nie, pełne prostego, wiejskiego piawie wdzięku.

Znajdowały się tam w ilości znacznej ławy, stołki 
i czerwono pomalowane komódki; były też dwa łóżka, 
wysoko spiętrzone dostatnią pościelą; stara kanapa 
z żółtemi poręczami, oszklona szafka z parą stłuczo­
nych szybek, i pomiędzy oknami lusterko na ścianie, 
a pod niem stolik z krucyfixem, fotografią obojga 
Rębków i lampką, napełnioną łojem, a palącą się 
przed jaskrawo malowanym obrazem Najświętszej 
Panny Ostrobramskiej. Wszystko to połyskiwało te­
raz od czystości.

U otwartego na dziedziniec okna, Franka, z dumą 
wskazując na sprzęty te, szeptała:

— O mało mi ręce nie poodpadały, takem to 
wszyściutko przez trzy dni myła a myła, a szorowa­
ła. Za to teraz ciotka i wuj niby w pałacu sobie mie­
szkają! Niech im to będzie na zdrowie! dobrzy oni 
ludzie, oj, dobrzy!

Zresztą, izba ta wyglądała jeszcze nakształt ja­
kiejś ogrodowej altany. Franka, na rzecz ciotki, wu­
ja i swoję, rabowała formalnie mały ogródek, do ka­
mienicy tej należący. Zieleni różnej, kwitnącej i nie- 
kwitnącej, była tu moc wielka. W więzie powiązana 
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stała ona w garnkach u okien, na komódkach, w róż­
nych stronach i kątach izby, zwieszała się z belek niz- 
kiego sufitu, podłoga nawet była usypaną liściem aje- 
ru, po który Franka aż na rynek biegała, a zapach 
ajeru i bzu pochłaniał bez śladu łojowy smród palą­
cej się przed krucyfixem lampki, i wonie spożytego 
przed godziną obiadu.

Rębko słodko drzemiącym wzrokiem dokoła sie­
bie wodził.

— Niech będzie Pan Jezus pochwalony! — wy­
mówił — tak mnie ot dobrze w chacie mojej, że i na 
nieszpory nie chce się iść!

— Bo już i po nieszporach, wujaszku! — z głoś­
nym śmiechem zawołała Franka.— Dawno już dzwo­
nili!...

Rębkowa obudziła się z drzemki i w ręce żałośnie 
klasnęła:

— Po nieszporach! a ona się dziś tak na nieszpo­
ry wystroiła, i przytem chciała pomodlić się za szczę­
ście młodej pary!

Zaledwie wyrzekła to, Franki nie było już w izbie. 
Ponsowa, jak piwonia, wyskoczyła na dziedziniec.

Rębko zwrócił się do Rawicza:
— To i jakże będzie? — zapytał — czy stanie 

na miejscu? interes nasz skończony, hę?
— Skończony — odpowiedział Rawicz, który, wy­

chylając się przez otwarte okno, widział Frankę przy­
siadłą na wschodach, z rękoma splecionemi, jak do 

modlitwy, a twarzą w rumieńcach, uśmiechach 
i łzach. Widać było, że rozkochaną dziewczynę po­
rywały zarazem płacz, śmiech i pragnienie mo­
dlitwy.

W tej samej prawie chwili, do mieszkania Ręb- 
ków schodzić się poczęli zwykli niedzielni ich goście. 
Był tam kolega Rębki, daleko mniej od niego wspa­
niały, owszem, pokornie wyglądający posługacz Izby, 
w surducie z zielonym kołnierzem; był człowiek Miko­
łaja Ililaryonowicza, czyli lokaj Prezesa Izby, z fizyo- 
nomią poważną, gęsto zarosłą, a barwą cery swej 
świadczącą o silnem zamiłowaniu w rozgrzewających 
napojach; był jeszcze inny jakiś człowiek, czyli lokaj, 
młody, zgrabny, wystrojony, w którego krawacie błę­
kitność aż oczy rwała, w glansowanych rękawiczkach 
i z ładną laseczką w ręku; był jakiś dzieńszczyk jakie­
goś majora, w żołnierskiem ubraniu, z twarzą smutną, 
mizerną, a oczyma pełnemi tęsknoty, za tą może wio­
ską rodzinną, z której niedawno do wojska go wzięto, 
i ów stryjeczny brat Franki, Józefek Rębko, kancela- 
rzysta głupowaty, z osowiałemi oczyma, w butach 
trochę podartych, a z czapką, na której świeciła sre­
brna gwiazdka. Powoli towarzystwo zwiększało się 
coraz. Przyszło parę przyjaciółek Rębkowej, tak jak 
ona niedzielnie nastrzępionych falbanami i wstążka­
mi, i dwie czy trzy dziewczyny, córki rzemieślników, 
w sukniach wykrochmalonych i z wyfiokowanemi 
głowami. Kobiety przychodziły z nieszporów, więcmia- 
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ły wszystkie grube książki do nabożeństwa, które 
z poszanowaniem składały przed fotografią, Rębków 
i palącą się łojową lampką. Stróż Izby, z zielonym 
kołnierzem, przyniósł z sobą harmonikę, a ładny lo­
kaj, w błękitnym krawacie, funt orzechów włoskich 
w prezencie dla pani Rębkowej niby, ale, prezent ten 
gospodyni mieszkania wręczając, zerkał z ukosa na 
Frankę, która, bocząc się od miejskich dziewcząt ga­
datliwych i wyfiokowanych, i od głupowatego Józef- 
ka, który za rękę wziąć ją popróbował, miała wido­
czną ochotę schować się pomiędzy piec a szafę.

— Licho ich tu wszystkich naniosło! — szepnęła, 
i z trwogą w oczach skoczyła za Ławiczem, który 
z czapką w ręku wysunął się z izby.

Po kilku minutach wrócili razem, a w izbie było 
już bardzo gwarno. Za stołem, z łokciami na stole, 
siedział Rębko, a przed nim, w towarzystwie dwu cza­
rek cynowych, stała butelka wiśniowej nalewki. Ręb- 
kowa tłukła przed ogniem jaja na jajecznicę, a do 
Franki zawołała:

— Lampę zapal!
W dziedzińcu zapadł zmrok. W mieszkaniu Ręb- 

ków, w mieszanem świetle sporej lampy i palącego 
się na kominie ognia, ludzie ruszali się, jak mrówki, 
i gwarzyli, jak rój pszczół. Rębko pił sam i gości 
częstował. Kolega jego z zielonym kołnierzem pił nie­
wiele, milczał i tylko od czasu do czasu rozciągał har­
monikę swą, która wydawała przeciągłe, skrzypiące 

dźwięki. Za to człowiek Mikołaja Hilaryonowi- 
cza wychylał czarkę za czarką i śmiał się z lokaja, 
w błękitnym krawacie, który, na nalewkę patrzeć na­
wet nie chcąc, z krzyczącemi i chichoczącemi dzie­
wczętami grał w kota i myszkę, i z młodego dzień- 
szczyka, który, jednę tylko czarkę wychyliwszy, wo­
dził oczyma po napełniającej izbę zieloności, a na­
brawszy w garść z podłogi liści ajerowych, zapach ich 
zawzięcie w nos sobie wciągał.

— Ej! ej! —na dzieńszczyka patrząc, zawołał Ręb­
ko — co to ty, Jaśku, zielsko te tak wąchasz? czy ci 
to zdaje się, że gdzieś za swojem siołem nad brodem 
jakimś siedzisz, a na dziewkę swoję czekasz, a żaby 
ci w uszy same śpiewają: kum! kum! kum-kum!— Ej, 
bratku, darmo wołać tego, co minęło! Minęło sioło 
twoje i minął twój bród z ajerem, i dziewka za kogo 
innego poszła, a żaby na jej weselu śpiewały o tobie: 
kiep! kiep! kiep-kiep!

Otaczający butelkę z nalewką mężczyźni i starsze' 
kobiety pokładali się od śmiechu. .Jasiek wychylał 
podaną mu czarkę, a Rębko, patrząc na niego, dalej 
prawił:

— Widzicie bo, ludzie mili, ja tego młodego sol- 
data bardzo lubię, bo kiedy na niego patrzę, to wyda- 
je się mnie, jak-bym na samego siebie patrzał. Tle 
tobie, Jasiek, lat może być? Młody ty jeszcze! I ja 
taki sam byłem, kiedy z okolicy swojej rekrutem 
w świat ruszałem. A rekrutem. Bo choć Rębkowie- 
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szlachtą są z dziada pradziada, ojciec nieboszczyk le- 
gitymacyi nie zrobił. Nie zrobił i koniec. Odnodwo- 
rzec jesteś i do wojska marsz! Kiedy marsz, to marsz! 
A tu, Boże mój! lato na świecie, niby raj, chłopcy ko­
nie w nocy na łąkach pasą, w kościele na majowe na­
bożeństwo do Najświętszej Panienki Maryi dzwonią, 
matka płacze, aż ryczy, siostry obejmują, a dziewu­
cha, Kazimiera ta, com się w niej kochał, za opłot­
kiem z Wickiem Rębką szepce się i ryhocze... Mało 
mnie wtedy dyabli nie wzięli z żalu, a ze złości... — 
Ale kiedy marsz, to marsz! — zaśpiewałem sobie...

Tu otworzył szeroko usta, rozpostarł ramiona 
i głosem olbrzyma zawył raczej, niż zaśpiewał:

„Bywaj mi zdrowa, wiosko kochana..."

Jasiek, wychylając trzecią czarkę, i człowiek preze­
sa, z dobrze już zaczerwienionym nosem, i para star­
szych kobiet, podjęli chórem:

— Tra-ra-ra-ra, tra-ra-ra-ra!
Wrzask to był niesforny i pół pijany, zawodzony 

na tęskną nutę. Towarzyszyły mu skrzypienia har­
moniki, chichot dziewczyn, ściganych po izbie przez 
młodzieńca w błękitnym krawacie, szum i pisk gotu­
jącego się przed kominem samowara, i świerczenie 
smażącej się na ogniu jajecznicy ze słoniną. Rębko, 
któremu oczy coraz silniej błyszczały, stuknął pięścią 
w stół i krzyknął:

— Kiedy bal to bal! Babo, dawaj tu jeszcze bu­
telek i wszystkiego, czem chata bogata! Na expens 
nasz, ludzie mili, nie uważajcie, a pijcie i jedzcie, 
z przynuką i bez przynuki! Co dla mnie expens zna­
czy! Póki głowę na karku mam, pótym sobie pan, 
o nic nie dbam! Na wojnach bywałem, znaki zasług 
moich na piersiach noszę, co mnie już nikt nie odbie- 
rze... a i na plecach moich tak samo znaki noszę, co 
mnie już ich nikt nie zagoi... różnie bywało!... Pół 
świata zwędrowałem, a potem... ej! ej! ej!... do okolicy 
swojej rodzonej wróciwszy, krewniaczkę swoję poją­
łem i żonkę mam, jak różę, piękną, a sam Mikołaj 
Ililaryonowicz zna mnie i, jak koło mnie przechodzi, 
zawsze choć głową kiwnie... Ej! ej! Jasiek! nie smuć 
się ty i sioła swego nie żałuj... Będzie z tobą tak, jak 
ze mną... Na człowieka wyjdziesz!

Zawierucha w izbie stawała się coraz większą. 
Dziewczyny w krochmalnych sukniach szklanki z go­
rącą herbatą porywały, ukropem tym pryskając na 
kawalerów, którzy im w zamian kawałki chleba i bu­
łek w twarze ciskali. Ktoś potknął się o rzucony na 
ziemię orzech włoski i upadł, wywołując tóm uciechę 
powszechną. Rębkowa, która, smażąc jajecznicę i ze 
swej strony też rozmową zabawiając gości, nieznacz­
nie dzióbnęła była parę czarek nalewki, płakała, przed 
przyjaciółkami swemi, zapychającerni sobie usta Chle­
bem, jajecznicą i siekanym czosnkiem, stojąc, a oczy 
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chustką do nosa, część niedzielnego stroju stanowią­
cą, ocierając, mówiła:

— Jezu Panie! Dziewucha ledwie nogą tu stanę­
ła, już sobie męża znalazła. I jakiegoż jeszcze? Z pe­
wnej familii, miłe moje, pochodzi, z wielką edukacyą 
człowiek i taki delikatny! Herezyi żadnych robić jej 
nigdy nie będzie, a panią ją uczyni...

Rębko wysunął się z-za stola i z czarką w ręku, 
zarumieniony i rozrzewniony, od jednej do drugiej 
z osób obecnych przychodził.

— Cieszcie się, ludzie mili — mówił — na moim, 
dworze dziś święto wielkie... bratanicę za mąż wyda- 
ję... za adwokata... ej! ej! za adwokata wychodzi... za 
panicza z familii pięknej i z edukacyą wielką...

Powinszowania rozległy się dokoła. On zaś, bar­
dziej jeszcze niemi rozrzewniony, otwierał ramiona 
i obejmując każdego, kto się powinął, a cmoka­
jąc w twarze mężczyzn i starsze kobiety, i nawet ucie­
kające od niego dziewczyny całować próbując, wciąż 
monotonnym głosem prawił:

— Cieszmy się, ludzie mili, radujmy się... my 
wszyscy katolild... całujmy i radujmy się., wszyscy my 
katoliki...

Dziewczęta otoczyły Rębkową.
__ Kiedy zaręczyny, to niech-że będą z tańcami! 

—krzyczały.
Kawaler w błękitnym krawacie całował gospody­

nią w ręce, o tańce prosząc. Józefek, z osowiałym 

wzrokiem, nogami w podartych butach, wybijał ho- 
łupce.

— Wszyscy my katoliki — prawił Rębko, cmoka­
jąc ustami w prawo i w lewo, ku policzkom męzkim 
i kobiecym.

Nagle stanął, nogą o podłogę uderzył tak, że aż 
zadzwoniły na stole talerze i czarki, i krzyknął:

— Ej! ej! Ludwik! graj!
Ludwik, to jest kolega Rębki z Izby, milczący 

i pokorny człowieczyna z zielonym kołnierzem, roz­
ciągnął harmonikę swą w całej jej długości i, praco­
wicie walcząc z opornością instrumentu swego, zaczął 
wygrywać polkę. Wyskrzypiał ją raczej, niż wygry­
wał, lecz, co prawda, nikt w muzykę jego wsłuchywać 
się nie myślał. Paweł Rębko porwał wpół swoję żo­
nę i począł z nią, na samym środku izby, wykręcać 
chłopską miedelicę; kawaler w błękitnym krawacie, 
objąwszy jednę z dziewczyn, z łokciem odstawionym 
i spiczasto sterczącym, tańczył polkę do najwyższego 
stopnia tremblante; człowiek Mikołaja Ililaryono wieża 
z dziewczyną drugą puścił się wzdłuż izby, posuwi­
stym galopadowym krokiem. Nad podłogą, usypaną 
piaskiem, podniósł się tuman kurzu. Z tumanu tego, 
zkądciś z pod pieca, wyskoczyła Franka, odepchnęła 
Józefka, który, solo wybijając hołupce, wlazł jej 
w drogę, i do Rawicza przyskoczyła. Rawicz, jak kie­
dyś w drzwiach pięknego i wytwornym mazurem 
wrzącego salonu, tak teraz stał u drzwi izby, napeł-

Orzeszkowa. Tom XXXVI. 15 
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nionej wrzaskliwemi krzykami i tupaniem niesfornych, 
kroków. Jak wtedy, tak i teraz patrzał na zabawę 
ludzką, jako świadek, ciekawy z razu, potem obojętny 
i znużony. Lecz dziewczynie muzyka, śmiechy ludz­
kie, a nadewszystko wyraz: zaręczyny, wesoło na ser­
cu zagrały. Perłowe zęby jej błyszczały w śmiechu, 
nogi zdawały się zrywać do tańca. Błagalnie prawie 
na narzeczonego spojrzała:

— Potańczmy!—szepnęła nieśmiało z razu, a po­
tem, składając ręce, coraz natarczywiej, niecierpli­
wiej mówiła: — Potańczmyż! nuże! ja z nimi nie chcę! 
Potańczmy razem!

Ale on porywczym giestem chwycił ją za rękę 
i z izby na dziedziniec pociągnął. Dziedziniec to był 
brzydki, wązki, brukowany, wysokiemi murami oto­
czony, i w jednym tylko kącie szarzejący zielenią ma­
łego ogródka. Ale cicho tu było i od letniego wie­
czora świeżo, a w górze kawałek ciemnego nieba bły­
szczał gwiazdami.

Usiedli oboje na wschodkach; Franka zasmucona 
wpatrywała się w narzeczonego, który na nią nie pa­
trzał.

— Zygmuś!—szepnęła, i widać było, że wnet zlę­
kła się i zawstydziła śmiałości własnej.

On objął ją i ku sobie pociągnął. Wciąż jednak 
nie mówił nic i nie patrzał na nią.

•— Zygmuś! — powtórzyła bardzo cicho — czego 
ty na mnie gniewny?

Teraz w twarzy jej, podniesionej ku niemu, zato­
pił wzrok smutny i jakby badawczy.

— Franko moja — rzekł — ja nie gniewny na 
ciebie, za cóż-by? Myślałem tylko, czy ty ze mną szczę­
śliwą będziesz?

— Oj, oj! — westchnęła i uśmiechnęła się za­
razem.

— Posłuchaj! tobie, młodej takiej, trzeba-by mo­
że młodego, wesołego chłopca...

— Abo ty stary, Zygmuś? — zaśmiała się 
głośno.

— Nie, ale lata krótkie bywają czasem długiemi, 
a są na świecie myśli, prace, cierpienia, które czło­
wiekowi prędko młodość odbierają. Ot widzisz, ja 
bawić się tak, jak tam bawią się, nie umiem, i nijak 
nie umiem...

— A czemu? — spytała.
— Nie przywykłem.
Popatrzała na niego długo, niespokojnie.
— Zygmuśl — zawołała — ty czegoś doprawdy 

smutny!
Twierdząco skinął głową.
Zapominając o nieśmiałości i wstydzie, porywczym 

ruchem szczerej a strwożonej miłości, zarzuciła mu 
na szyję oba ramiona.

__ Zygmuś mój 1 — zaczęła— słonko ty moje 
złote! nie smuć się ty, i nad złą dolą swoją, co minę­
ła, nie dumaj, ale nad dobrą, co do nas zaśmieje się, 

15* 
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kiedy pobierzem się już i żyć razem będziem. Zoba­
czysz, będziem my sobie żyć, jak król i królowa. Ty 
jeszcze nie wiesz, jaka ja! Zkądże? Ot, zdaje się, je­
dna tylko minuta minęła, odkąd my na siebie pierw­
szy raz spojrzeli! Ja nie złośnica! U mnie charakter 
taki, że zawsze tylko śmieję się, a śpiewam; żeby mi 
tam nie wiem jak kto dokuczał, to słóweczka nie pi­
snę, byle prędzej zgoda była! I ja tak samo dobra go­
spodyni będę. Ręce u mnie nie leniwe, rozumiem 
wszystko, co i jak zrobić trzeba, a czego nie rozu­
miem, to prędko nauczę się, bo gospodarstwo stra­
sznie miłuję. Toż i widzisz, słonko moje, że martwić 
się tobie niema czego. Biedy nie lękam się, nie w bo ■ 
gactwie wzrosłam, to czy u nas bieda, czy bogactwo 
będzie, ja nigdy ani złować, ani jak druga kłócić się 
z tobą nie będę, a tylko tego doglądać, żebyś ty, pta­
ku mój, spokojną głowę miał i wygody wszystkie... 
Ja tobie, ptaku mój, jak ta jaskółka, znosić będę 
wszystko i do dzioba wkładać, żeby ci zdrowo i miło 
było... ja nad tobą, jak ta jaskółka, skrzydła rozpo­
strę, żeby ci...

Nie mogła dłużej mówić, bo jej usta zamknęły się 
podjego pocałunkami. Po długich dopiero kilku minu­
tach, schylony nad nią i wpatrzony w nią wzrokiem, 
w którym zachwycenie dziwnie mieszało się z niepo­
kojem, mówić on zaczął:

— Franko moja, ja wiem, żeś ty dobra i że 
mnie kochasz bardzo, i że miłość kobiety dobrej jest 

wielkim skarbem; ale wiesz? dziś nagle jakoś przy­
szło mi do głowy dziwne marzenie, a tak cudne, że 
mi od niego aż smutno zrobiło się i straszno... Gdy- 
byśmy z sobą nietylko kochać się, ale kiedykolwiek, 
choć kiedykolwiek, nieprędko, czasem myśleć razem 
mogli... Widzisz! ja tak do myślenia nad różnemi 
rzeczami przywykłem, że aż zapomniałem, co to jest 
być wesołym, i tak teraz zapragnąłem, abyś ty kie­
dy myśli moje podzielić mogła, i kochać to wszystko, 
i uwielbiać, com ja przez tak długie, długie lata ko­
chał i uwielbiał! Patrząc na tych ludzi, którzy tam 
tak wesoło bawią się i hałasują, pomyślałem sobie, 
żem ja nie dla nich i oni nie dla mnie, że więc i ty, 
żyjąc ze mną, inną trochę stać się powinnaś. Inną... 
poważniejszą, wznioślejszą, bliższą oświaty... Ale 
wszak ty zećhcesz stać się taką, nie prawdaż? Wszak 
zechcesz pracować trochę nad sobą, aby do prostoty 
swej i instynktowej poezyi, i wrodzonej dobroci, któ­
re w tobie uwielbiam, dołączyć trochę wiedzy, świa­
tła, myśli, zdolnej zrozumieć to, co na świecie naj- 
lepszem jest i najpiękniejszem? Prawda, że zechcesz 
postarać się o to., że zrobisz, o co cię proszę? prawda? 
prawda?

I obejmując ją namiętnem ramieniem, a z pod 
brwi, boleśnie prawie ściągniętych, w twarz jej pa­
trząc, pytanie to powtarzał. Ona, zasmucona i dzi­
wnie zarazem zakłopotana, załamując ręce i szeroko 
otwierając oczy, odpowiedziała:
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— Jezu! czemuż-bym zrobić nie miała, gdybym 
zrozumiała, co ty do mnie gadałeś! Ale biedna-ż 
moja główeńka! Ja nie wiem, Zygmuś, czego ty 
chcesz ode mnie!

XI.

Pięć lat minęło. Znaczna część mieszkańców X. 
zna i widuje często Zygmunta Ławicza, obrońcę sądo­
wego, który, pomimo braku kwalifikacyi naukowych 
i urzędowych tytułów, posiada klientelę dość znaczną 
i byt materyalny, średnim dostatkiem będący. W mie­
ście niemałóm, ale i niewielkiem także, ściąga on 
na siebie uwagę prawie powszechną, przez to szcze ­
gólniej, że uchodzi za wielkiego oryginała i dziwaka. 
Już sama powierzchowność jego odznacza się cecha­
mi niezupełnie pospolitemi. Szczupły i, od długiego 
jakby pochylenia się nad czemś, na przód nieco poda­
ny, przy pierwszych spotkaniach z ludźmi jest on za­
wsze nieśmiałym i niezgrabnym, a ubranie jego, zaró­
wno jak całe obejście się, świadczy o zupełnej nieznajo­
mości form światowych i panujących mód, albo też 
ogłębokiem ich lekceważeniu. Wcale też nie ubiega się 
on o stosunki z ludźmi, owszem, unikać ich się zda- 
je, a napewno już wyraźnie unika wszelkiego zetknię-
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cia się z wyższemi sferami towarzystwa, o których 
odzywa się czasem w sposób okazujący, że, znając je 
niejako teoretycznie tylko, ani dobrych stron ich doj­
rzeć, ani złych usprawiedliwić nie może. Wogóle są­
dzi on świat i sprawy jego ze stanowiska różnych 
teoryi i zasad z bardzo wysoka. Dlatego też powia­
dają o nim, że ani do majątku, ani do pogodzenia się 
z różnostronną rzeczywistością świata tego nie doj­
dzie nigdy. Na drodze do zrobienia majątku stoi mu 
to, że z jednej strony, unikając stosunków z wyższem 
towarzystwem, nigdy prawie do czynienia nie ma z lu ­
dźmi zamożnymi, z drugiej zaś, że, obarczając się same- 
mi drobnemi sprawami, i pracując nad niemi wiele, 
żąda od nich tylko uczciwych zarobków. Że zaś, 
zapatrując się na rzeczywistość z wysoka, ani uko­
chać jej, ani nawet pogodzić się z nią nie może, zdra­
dza się to w wyrazie twarzy j ego, znużonym i rozdrażnio­
nym czasem, a czyniącym go daleko starszym, niż jest 
w istocie.

Niektórzy usposobienia to młodego obrońcy przy­
pisują szczególnym warunkom rodzinnego jego życia. 
Powszechnie stało się wiadomem, że jest on bardzo 
wykształconym, że zna kilka obcych języków i nad 
naukami różnemi długo pracował; o żonie zaś jego 
krążą pogłoski, źo czytać zaledwie umie, a pisać to 
już wcale nie, a głowę posiada tak tępą, że jej nawet 
towarzystwo wykształconego męża i jakie takie otar­
cie się w świecie, oświecić nie mogły. Wprawdzie 

Franciszka Ławiczowa jest kobietą bardzo przystoj­
ną; ci jednak, którzy znali ją dawniej, utrzymują, że 
od wyjścia za mąż zeszpetniała znacznie. Jak zwy­
kle bywa, tęgiej i rumianej wieśniaczce modne suknie 
i kapelusze miejskie nie są wcale do twarzy, a czas 
zresztą i macierzyńskie zachody uczyniły oczy jej da­
leko mniej podobnemi do kwiatów lnu. Z obejścia 
się jej i sposobu mówienia, z kapeluszy jej, nazbyt 
obciążonych kwiatami, jako też z rodzinnych jej sto­
sunków, śmieją się wszyscy, którzy tylko choć trochę 
ją znają; zkąd inąd jednak wiedzą też wszyscy, że 
jest ona gospodynią pracowitą i kobietą pilnie odda­
ną domowi, mężowi i dzieciom. Jest ona dobrą dla 
matki męża, która oddawna już zamieszkała w ich 
domu, a za mężem przepada i w słowo jego każde, 
jak w świętą Ewangelią, wierzy. Nikt też nigdy nie 
słyszał, aby Eawicz uczynił w domu jaką „herezyą”, 
i nie widział, aby w czemkolwiek żonę ukrzywdził. 
Owszem, obejście się z nią jego przyjaznem jest i tro- 
skliwem, jakkolwiek dość chłodnem także. Dzieci 
swe żdaje się on kochać bardzo, a nawet ich-to tyl­
ko widok czyni go czasem mównym i wesołym.

Czasem, nieczęsto, ożywia się on i pośród ludzi, 
a zdarza się to wtedy mianowicie, gdy w jakiemkol- 
wiek ich zebraniu, w sposób bardzo wyjątkowy, roz­
mowa wchodzi na tor naukowych, albo społecznych 
spraw i zagadnień. Wtedy podnosi on głowę, prostu­
je się, oczy mu błyskają, mówić zaczyna, i mówi z ćo- 
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raz większym zapałem, rozwijając znaczny zasób wie­
dzy i bardzo nieraz oryginalne na rzeczy poglądy. 
Lecz trwa to zazwyczaj krótko i najczęściej, w chwili 
najbardziej zapalonego dowodzenia, lub opowiadania, 
stygnie on nagle, zachmurza się i milknie, albo od­
zywa się urwanem tylko słowem sarkazmu, lub znie­
chęcenia. Z tych rozmów jego zresztą widać, że te­
raz już czytuje niewiele, z przyzwyczajenia tylko i po­
zostałych resztek namiętnego dawniej zamiłowania. 
A gdyby nawet namiętność ta i trwała w nim dotąd, 
nie miał-by on ani czasu, ani możności oddawać się 
pracy umysłowej. Zajętym jest bardzo pisaniem urzę­
dowych podań, obron, skarg, i różnemi zresztą około 
interesów zachodami. Przytem mieszkanie obrońcy 
na małą skalę jest też dość małem, a zaludniają je 
krzątające się kobiety i pieszczone dzieci. W saloni­
ku Ławiczów, czemś zielonóm obite krzesła, szty- 
wnem kołem otaczają stół, na którym nic nie leży, 
umieszczony przed kanapą, na której nikt nigdy nie 
siedzi. Pusto tu, nago i życia niema ani śladu.

Życie za to zgiełkliwe i gospodarskie, złożone 
z głosów sług, dzieci, przychodzących z prowizyami 
przekupni, wiecznie, a żarliwie gospodarzącej pani 
domu, odwiedzających ją członków jej familii, odbija 
się tuż o ścianę i drzwi malutkiej pracowni pana do­
mu, w której też od wczesnego ranka do południa 
rozlega się gruby gwar siermięgowych, kapotowych 
i chałatowych klientów. W południe, Ławicz wycho­

dzi z domu i udaje się do sądów; po obiedzie, zmęczo­
ny, sypia czasem, lecz często i coraz częściej wycho­
dzi znowu, i do sławnej w X. cukierni Markusa udtl- 
je się na kufel piwa i partyą bilardu, lub szachów. 
Szachy polubił szczególniej i spędza nad niemi cza­
sem długie godziny. Czasem też grywa w domu. Do 
domu z cukierni wróciwszy, długo za północ pisze po­
dania, obrony, skargi...

Niedawno, dnia pewnego, w porze poobiedniej, 
w niezgrabnym paltocie swym, w kapeluszu dziwacz ­
nej formy i z cygarem przy ustach, wszedł on do cu 
kierni Markusa. Niezgrabne paltoty nosi on dlatego, 
że nie lubi długich rozmów z krawcami, a dziwaczne 
kapelusze dlatego, że, choć dziwaczne, ale są mu wy­
godne. Cygara zaś pali już oddawna, ale byle jakie, 
zarówno, jak gotów jest zawsze w byle co ubrać się 
i byle co jeść. Wszedłszy do cukierni, nie udał się, 
jak zwykle bywało, prędkim swoim, pochylonym tro­
chę krokiem, do drugiego od wejścia pokoju, gdzie 
znajdował się stół, przy którym siedzieć już był przy­
wykł, lecz zatrzymał się u progu i, podejmując kape­
lusz, z akcentem zadziwienia wymówił:

— A! proszę! no, spotkanie!
Wyrazy te i towarzyszący im cień zadowolonego 

uśmiechu wywołane zostały widokiem dwu ludzi, któ­
rzy, przy jednym z ustawionych w pokoju stolików 
siedząc, jedli i pili.

— Zygmunt Ławicz! — jednogłośnie zawołali 
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obaj, powstali z miejsc i ręce do wchodzącego wy­
ciągnęli.

Jeden z nich był w ubraniu oficera wyższej ran­
gi, błyszczącym od metalowych ozdób obcisłego mun- 
dura, i kiedyś pięknym widocznie chłopcem. Kiedyś. 
Teraz bowiem dawna wysmukłośó jego zamieniła się 
w chudość, świeżość cery w niezdrową żółtość, na czo­
le miał trochę zmarszczek, a nad czołem sporą 
łysinę.

Drugi za to z dwu mężczyzn przedstawiał sobą 
najpiękniejszy obraz fizycznego kwitnięcia. Otyły pra­
wie, z twarzą rumianą i połyskującą, z pulchnemi, 
białemi, jak u kobiety, rękoma, i zawiesistym płowym 
wąsera, patrzał on na świat parą poczciwych, dobro­
dusznych, przygasłych i osowiałych oczu.

— Jak się masz, Michale? jak się masz, Ze­
grzda?

Zanim usiadł przy jednym z nimi stole, na znak 
powitania skłonił głowę w stronę pokoju, w której 
samotnie, przy małym stoliku i nad filiżanką czarnej 
kawy, siedział z gazetą w ręku Maryan Dębski. I on 
także zmienił się nieco przez czas ubiegły, mniej je­
dnak od Zegrzdy i Kaplickiego. W postawie jego 
była zawsze siła i duma, a chłodna, myśląca twarz, 
w ramy krótkiego zarostu ujęta, trochą tylko przed- 
wcześnych zmarszczek i zmienionym nieco zarysem 
ust zdradzała treść lat przebytych.

Zegrzda uściskał Ławicza, Kaplicki chciał go też 

ucałować, ale on, jednym już uściskiem zadowolony, 
uprzejmie tylko dotknął ręki dawnego przyjaciela. 
Nie było w tern nic dziwnego, że się spotkali. Ka­
plicki przybył do miasta za interesami, Zegrzda za­
trzymał się tu na czas jakiś z pólkiem swoim. Cukier­
nia była dla obu ucieczką przed nudami. Przed Ka- 
plickim stały ciasta i przekąski, przed Zegrzdą poncz 
i likiery. Sawicz kazał podać sobie swój, od czasu 
pewnego codzienny już, kufel piwa. Rozmowa zawią­
zała się, ale niezbyt ożywiona. Po serdeczności pier­
wszego od wielu lat spotkania, ludzie ci ochłodli 
i zdawali się być zupełnie prawie względem siebie 
obojętnymi. Najczulej jeszcze, przy spozieraniu na 
dawnych przyjaciół, wyglądały oczy Zegrzdy; wpra­
wdzie przypuszczać można było, że wypróżniona 
szklanka ponczu dodawała im blasku i łzawości. Mó­
wił dużo i, językiem niewiele poprawniejszym od tego, 
jakiego używał Paweł Rębko, opowiadał o wojnie, 
w której przed dwoma laty uczestniczył.

— O! — rzekł Ławicz — wiemy, wiemy o tern! 
imię twoje roznosiła po świecie trąba sławy. Czytali­
śmy o tobie. Odznaczałeś się odwagą, brawurą... 
ale za to, pozwól, abym, korzystając z dawnej poufa­
łości koleżeńskiej, powiedział ci, że z gramatyką na­
szą obchodzisz się fatalnie...

Zegrzda zmieszał się i rzekł prędko:
— Przepraszam, przepraszam, sam to czuję, 

ale....
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Nie dokończył — i, jakby wstydząc się własnego 
zmieszania, z fantazyą i śmiechem zawołał:

— A ty, Zygmuncie, zawsze taki sam, jak byłeś? 
No, no! jakże tam mają się filozofowie twoi?

— Filozofowie moi nie są już moimi filozofami — 
powoli kufel do ust niosąc, odpowiedział Ławicz.

— Czy tak? A no, bratku, różnemi drogami cho­
dząc, do jednego punktu widać doszliśmy... Jeden 
pierwej filozofią rzucił, drugi później... jedno licho! 
Aleś ty zawsze szczęśliwszy ode mnie, ha! tysiąc 
razy...

— Jakto? więc już nie bawisz się dobrze?
— Dokuczyła zabawa — i — wszystko doku­

czyło !
Zwiesił głowę nad szklanką, zadumał się, mil­

czał...
— No! ale jakże, Zygmuncie, naprawdę, powodzi 

ci się teraz? — zapytał Kaplicki.
— Bardzo dobrze—odpowiedział Ławicz.
— Chwała Bogu! cieszę się z tego! winszuję ci 

serdecznie! Co do mnie, nie mogę tego o sobie po­
wiedzieć. Kłopoty... interesa... Ot, przeszłego roku 
stratę miałem ogromną. Spłonęła mi od pioruna sto­
doła, do połowy już zbożem napełniona, i wiesz co? 
żeby kobiety moje nie zaczęły obnosić dokoła dworu 
chleba świętej Agaty, spłonął-by dwór cały...

Ławicz uśmiechnął się, ale Kaplicki nie spostrzegł 
tego.

— Powiadam ci — mówił— że tak przestraszeni 
byliśmy tym wypadkiem, że ja i żona postanowili­
śmy koniecznie mieć teraz w domu dzwonek Lore­
tański.

— Cóż to takiego ten dzwonek?
— A no, nie wiesz? Ale prawda, z ciebie zawsze 

był niedowiarek. Ja znów nie wdaję się w rozumo­
wania żadne. Ojcowie moi wierzyli i żona wierzy 
i, prawdę rzekłszy, ta tylko pociecha człowiekowi na 
tym świecie...

— A żona? — przerwał Ławicz.
— Cóż żona?..
— Pociechą nie jest?
Poczciwa twarz wieśniaka zmąciła się. Otworzył 

usta i sam nie wiedział, co do powiedzenia miał. Ze- 
grzda wybawił gó z kłopotu.

— Co ty, Zygmuncie, o kobiety pytasz! to ty jesz­
cze myślisz, że z nich może być komu pociecha jaka? 
Ot, niewiniątko! kobiety, mój drogi, potrzebne są na 
świecie tylko...

— Przepraszam — dość żywo przerwał Kaplicki 
— kobiety nasze są poczciwe i zacne...

— Może tam wasze, po wsiach, wielkie panie — 
odrzekł Zegrzda — ale czegom się ja w wojsko- 
wem życiu mojem napatrzył! czegom doświadczył 
sam... hal...

— A majorowa? — rzekł Ławicz.
— Ha, ha, ha, ha! — śmiał się Zegrzda.
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— No, bo widzisz — przerwał Kaplicki —w róż­
nych klasach towarzyskich różne panują cechy, zwy­
czaje. Od klasy wszystko zależy...

— Wszystko? — zapytał Ławicz.
Wieśniak znowu zmieszał się trochę.
— No, nie wszystko może... ja bo, widzisz, nie 

uczony i nie adwokat, żebym tak zaraz każdą rzecz 
argumentalnie i detalicznie wyłożyć umiał... Ale, że 
człowiek człowiekowi nierówny, to pewna!

— Najpewniej— potwierdził Ławicz—tylko w ja­
kim sensie?

— Ot sens najlepszy! — zawołał Zegrzda, śmie­
jąc się i na poncz wskazując. — U tego Markusa 
wszystko, jak było, tak jest, wyborne. A człowiek 
już przywykł... włócząc się po świecie! Wspomnisz 
bo sobie dawne lata i dawne marzenia swoje, a robak 
żalu w serce cię ugryzie... zalej robaka! Wspomnisz 
sobie, jak to kiedyś kochałeś i wierzyłeś, i człowie­
kiem zostać chciałeś, a zostałeś... zalej to, co minęło 
i już nigdy nie wróci! Krzywdy doświadczysz, pomi­
ną cię honory i łaski, a za wszystko, co zrobisz, pstry • 
czka w nos dostaniesz... zalej złość! Zbrzydnie ci i ro­
bota, i zabawa twoja... zalej nudę! Ho, ho! pamię­
tam ja jeszcze piosnkę jakąś starą, którą nieboszczyk 
dziadunio, mąż mojej nieboszczki babuni, zażywając 
tabakę, śpiewał: „Na frasunek dobry trunek!”

Rumieńce wystąpiły mu na policzki. Mówił z ra­
zu ze śmiechem, potem z błyszczącemi ponuro oczy­

ma, przy ostatnich wyrazach zanucił i, rozpierając 
się na krześle, z brzękiem ostróg daleko przed siebie 
nogi wyciągnął. Kaplicki zdawał się być zmieszanym 
trochę i niespokojnie oglądał się, w celu zapewne 
Przekonania się, czy ktokolwiek ze znajomych jego 
nie widzi go w towarzystwie podpitego i w cukierni 
śpiewającego oficera. Sam on, w tern miejscu publi- 
cznem, mówił z cicha, i znać było po nim ścisłą dba­
łość o najdrobniejsze odcienie przyzwoitości.

— Mój Zygmuncie — zaczął — słyszałem, że in­
teresami zajmujesz się teraz... ja to mam swego pleni­
potenta, ale chciał-bym bardzo twoje zdanie posły­
szeć... Mam teraz, uważasz, dwa procesa: jeden 
z chłopami o zabranie mi łąk, drugi...

— Z żydem — podjął Ławicz.
— Ej nie! Z żydami... swoją drogą... Ale teraz, 

uważasz, z Uradnileiem zadarłem się... ot co! Żona 
mówi, że niepotrzebnie... może to i prawda! Ależ anioł 
nie wytrzyma... nie w swoje, uważasz, właził... ręka 
mi zaświerzbiała...

Tu zatrzymał się. Przygasłe oczy jego bły­
snęły.

— Ot, wiecie col mówiliście coś przed chwilą o fi­
lozofach; pamiętam, że kiedy nieboszczyk ojciec od­
bierał mię ze szkół, powiedział: „filozofem nie bę­
dziesz, a gospodarzem zawsze być potrafisz”. Słowo 
honoru, mówię wam, że teraz z gospodarstwem i in­
teresami naszemi, to filozofem całą gębą być trze-

16 Orzeszkowa. Tom XXXVI.



242 — 243

ba! Cóż naprzykład ja? Nie gram w karty, nie pi- 
ję, nie hulam, domu na wielki], stopę nie utrzymuję, 
i tyle tylko, że żona tam czasem za granicę poj edzie, 
albo wieczorek jaki wyda, albo nowe meble sprowa­
dzi; a żeby u mnie wszystko dobrze szło, nie powiem! 
Gdzie tam! to to, to tamto w drogę wlezie. Ot i te­
raz z tym uradnikiem... Przed sądy pokoju ciągnie... 
No, już jak mi najstarszy mój synek wyrastać będzie, 
to go pewnie...

Przerwał mówienie i wielkiemi oczyma wpatrzył 
się w człowieka, który w tej chwili do cukierni wcho­
dził. Zegrzda i Ławicz patrzali na niego także. Był 
to człowiek, powierzchownością swą przedstawiający 
obraz choroby, wyniszczenia, nędzy. Z pod wysza- 
rzanej czapki, las gęstych kruczych włosów spadał 
mu na wychudłą szyję, i otaczał twarz o nieprawidło­
wych, połamanych rysach, napiętnowaną suchotni- 
czemi rumieńcami, a świecącą, jak żużlami, parą 
ogromnych, czarnych, zapadłych oczu. Ubranie je­
go, poplamione i podarte, dowodziło wielkiego ubó- 
ztwa. Wszedł, kaszląc i chwiejąc się prawie na no­
gach. Z daleka mógł być wziętym za żebraka; z bli- 
zka jednak widziany, przez trzech współbiesiadników 
poznanym został. I sam poznał ich także. Urągli­
wy uśmiech przewinął się mu po sinawych ustach. 
Zbliżył się do stołu, przy którym siedzieli.

— Jak się macie? czy poznajecie mię? może i nie! 
musiałem zmienić się trochę...

— Derszlak!
Nazwisko to wszyscy trzej wymówili zdławionemi 

, głosami. Przybyły, nie czekając zaproszenia, przy­
sunął sobie krzesło i usiadł. Trudno mu było wido­
cznie utrzymać się na nogach; mówił głosem ochry­
płym i rwącym się od przyśpieszonego oddechu.

— Nie spodziewaliście się widzieć już mnie kie­
dykolwiek. Ajeduak ludzie zewsząd wracają cza­
sem. Ja was poznałem odrazu... Tak bo zawsze i wy­
obrażałem was sobie... Ludzie porządni, spokojni.,, 
siedzą sobie w ciepłym pokoju, przy stoliku, jedzą, pi- 
ją, gawędzą... grzecznie, błogo, po mieszczański!... 
a! przepraszaml godność czyję obraziłem może? Mie­
szczanie to niższa klasa, a jeden z was tu przecie oby­
watelem jest, drugi bohaterem...

— Czy dawno jesteś w X? — przerwał Ławicz. 
Derszlak niezaraz odpowiedział. Zakaszlał się.
— A dni już ze trzy, jak przyjechałem do tej wa­

szej nory. Wyobraźcie sobie, żem od lat kilku nic 
a nic nie wiedział, co się z Anulką dzieje. Pisałem, 
a pisałem, i do niej, i doKwiry... żeby choć słówko od­
powiedzi! Myślałem, że listy nie dochodzą i, jak tyl­
ko już mogłem, zaraz wybrałem się tutaj... Myśla­
łem, że nim będzie ze mną po wszystkióm, pożegnam 
się z nią jeszcze; aż tu... ona dawno już sama poże­
gnała się ze wszystkióm. Biedna moja!..

Nie dokończył, zamyślił się, a na schorowanej 
twarzy jego i w głęboko zapadłych oczach odmalo­

16*
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wała się żałość tak gnębiąca, że Kaplicki, który do 
tego czasu oglądał się tylko niespokojnie dokoła, 
i nawet krzesło swe nieznacznie od krzesła przybyłe­
go odsunął, wpatrzył się w niego z poczciwym 
smutkiem.

— No, cóż robić, Zenku! cóż robić? — szepnął— 
z wolą Pana Boga zgadzać się trzeba. Na tamtym 
świecie spotkamy się wszyscy...

Derszlak popatrzał na niego długo i ciekawie. 
Nikt nic nie odpowiedział. Po chwili Ławicz zapy­
tał znowu:

— Gdzież mieszkasz?
— A naturalnie, że u Kwiry. Gdzież-by indziej? 

Na hotele mię nie stać, a o odzywaniu się do was, anim 
pomyślał nawet. Kwira co innego! Jemu już nic nie 
zaszkodzi i nic nie pomoże. Nietęgą głowę miał za­
wsze, a od... od... śmierci Anulki, zrobił się idyotą 
kompletnym. Zobaczywszy mnie jednak, oprzytomniał 
trochę i z początku ucieszył się bardzo; ale potem 
znowu zasmucił się, i kiwając łysą głową, prosto i bez 
ogródek roi powiedział:—„Niby nic, Zenku, a i ty za­
raz za nią pójdziesz... A ot ja... bez grzechu narzeka­
nia... żyję!”

Mówiąc to, śmiał się i kaszlał zarazem.
— Cóż ci jest? — naiwnie zapytał Kaplicki.
— Suchoty — krótko odpowiedział Derszlak.
Parę minut milczeli wszyscy. Zegrzda chmurnie 

wpatrywał się w szklankę, do połowy jeszcze napeł­

nioną ponczem; Kaplicki znowu niespokojnie rzucał 
do koła oczyma. Zabierał się snadź do odejścia, bo 
kapelusz z ziemi podjął, ale coś go do krzesła przy­
kuwało. Przy stole tym, przez czterech ludzi otoczo­
nym, milczenie zapanowało ciężkie. Ciężko też opa­
dła na kolana i gazetą zaszeleściła ręka człowieka, 
samotnie przy poblizkim stoliku siedzącego. Odda- 
wna już Dębski trzymał wzrok utkwiony w jednym 
wierszu, w jednym może wyrazie gazety. Derszlak 
spostrzegł go teraz i, z uśmiechem, wskazując na nie­
go palcem, do sąsiadów szepnął:

— A tenże, czy nie rozbił się o żadnę rafę? 
Nikt nic nie odpowiedział. Derszlak śmiał się.
— Ot jak! — zaczął — góra z górą nie zejdzie 

się, a ludzie ze wszelkich dróg zbiegają się czasem 
do kupy. Pamiętam... gimnazyalny tutejszy dziedzi­
niec i was tam wszystkich, i siobie samego, jak gdyby 
to wczoraj było. Boć to i niedawno jeszcze... młodzi 
jeszcze wszyscy...

Wstał i wszystkim dokoła głową skinął.
— Niema czasu — rzekł — przyszedłem tu, aby 

z synem Markusa pomówić, bo mam do niego mały 
interes, a śpieszyć muszę, aby poczciwy Kwira z obia­
dem na mnie nie czekał... Bywajcie zdrowi!

Odszedł, a raczej pociągnął się do drugiego poko­
ju, gdzie widać było, jak, spotkawszy małego garsona, 
przyjaźnie głaskał płową głowę ubranego w biały 
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fartuch dziecka, zapytując, gdzie-by mógł znaleźć sy­
na cukiernika.

Kaplicki, z kapeluszem w ręku, patrząc za nim, 
trząsł głową.

— Nie tęgie obiady dawać mu musi ten jego Kwi­
ra! — szepnął.

— Zmarnował się — do ponczu swego wymówił 
Zegrzda.

Ławicz zaczął:
— Może...
— A tak! tak! naturalnie! — podchwycił Kapli­

cki, i do pugilaresu swego sięgnął. Dębski wstał 
i z gazetą w ręku do rozmawiających zbliżył się.

— Byłem także kolegą panów tu wszystkich — 
rzekł z chłodnym ukłonem.

Po chwili, Derszlak ukazał się znowu w progu, 
a Ławicz, powstawszy, zbliżył się ku niemu i wręcza­
jąc mu cztery szeleszczące papierki, z cicha wymówił 
kilka urywanych wyrazów, pomiędzy któremi słychać 
było: doktor... lekarstwa... koleżeńska przysługa...

Derszlak zmieszał się trochę z razu, ale potem 
niedbale głową skinął.

— Dobrze — rzekł — i słusznie! Nie dziękuję 
wam wcale... bo spełniliście tylko swój obowiązek. 
Wy macie, ja nie mam... więc stało się wedle spra­
wiedliwości, a i to jeszcze nie zupełnie... Nie o sobie 
myślę w tej chwili. Mnie już mało, albo i nic wcale 
nie potrzeba... ani doktora, ani lekarstw nie potrzebu­

ję, bo nic nie pomogą... ale rad jestem, że kanarki 
Kwiry pogrzebu mi sprawiać nie będą... Bywajcie 
zdrowi!

Skinął raz jeszcze głową i wyszedł. Teraz Ka­
plicki i Zegrzda jednocześnie powstali. Zegrzda za­
trzymał przez chwilę w dłoni swej rękę Ławicza.

— No cóż, stary druhu, zobaczymy się jeszcze 
kiedy z tobą na tym świecie, czy nie?

— Nie wiem. Długoż tu zabawisz?
— Dni dwa, trzy najdłużej, i znowu w świat!
— Pomyślności ci życzę!
— I ja tobie... ot, słowo honoru... z całego 

serca!
Miał już odchodzić, ale, jakby namyśliwszy się, 

znowu zwrócił się do Ławicza.
— A, słuchaj-no, bratku, ty mnie tam, z powodu 

tei gramatyki źle nie wspominaj!... W żołnierskióm 
życiu, widzisz, na takie rzeczy czasu niema... a od­
zwyczajenie i przyzwyczajenie rzecz ważna!... Cóż ro­
bić? Stało się!

Mówiąc, ściskał mocno rękę Ławicza. Podpiły był, 
a chmury przechodziły mu po czole i oczy zwilgotnia­
ły. Powoli, ze zwieszoną głową, doszedł do drzwi, 
lecz tuż za drzwiami, na chodniku ulicy, spotkał się 
z dwoma, czy trzema przechodzącymi kolegami, któ­
rzy powitali go głośnym okrzykiem. On odpowiedział 
im wybuchem śmiechu; przez chwilę gwarnie i wesoło 
rozmawiali u drzwi cukierni, potem wszyscy razem 



248 249

poszli dalej, a w cukierni, przez parę minut jeszcze, 
słychać było oddalające się wciąż głosy rozmowy ich 
i brzęk od ostróg.

Kaplicki, w przyległym pokoju przy bufecie sto­
jąc, wypłacał należność swą, żartobliwie gwarząc 
z przystojną i bardzo dla niego uprzejmą żoną cu­
kiernika. Ławicz miał wychodzić z cukierni, ale 
zwrócił się jeszcze ku Dębskiemu, który znowu czytał 
gazetę. Z ruchów jego znać było, że coś pociągnęło 
go do tego dawno znanego, milczącego, zamyślonego 
człowieka.

Rękę trzymającą kapelusz o stół opierając, rzeki:
— Dawno nie widzieliśmy się, Maryanie. Czy 

nic z tobą nowego?..
Dębski, spuszczając gazetę na kolana, z chłodnym 

uśmiechem odpowiedział:
— Ol nic wcale. Cóż-by?
— Owe brzegi wyniosłe, o których marzyłeś...
— Przybywają ku nim inni.
— A ty?
— Ja... tak jak przed dwunastu laty, jestem...
— Wiem, widuję cię przecież w Izbie. Ale—cóż 

dalej?
— Dalej? to samo.
— Nie wyjedziesz nigdzie... szukać szczęścia?
— Czynią to inni.
— A ty?

Dębski milczał chwilę; na zamyśloną twarz jego 
spadł wyraz dawnej energii.

— Ze wszystkich dumnych rojeii moich —wymó­
wił z wolna — pozostało mi jedno: nie żebrać. A gór­
nolotne myśli o wysokich czynnościach, rozległych 
wpływach etc. etc... stopiły się w jeden wyraz : 
ostać się.

— Przy czem i przeciw czemu?
— Przeciw jałowej tułaczce i podłej żebraninie; 

przy gruncie tym, z którego wyrosłem, i milczącem 
upominaniu się o prawa moje.

— Brawo I — zawołał Ławicz. — Przypominasz 
mi czasy dawne i rycerzy w stal zakutych, i książąt 
niezłomnych.

Wykrzyk ten wydawać się mógł ironicznym, ale 
dźwiękom głosu przeczył wzrok Ławicza, w twarzy 
towarzysza utkwiony, migocący na dnie wilgotnym 
blaskiem.

Dębski uśmiechnął się znowu i zapytał:
— Czy to prawda, że ci się dobrze teraz powodzi?
— Prawda — odpowiedział Ławicz — mam tro­

je dzieci i dużo zajęcia...
— Które...
— Zajmuje mię bardzo; dziś właśnie, przed ze­

braniem sędziów pokoju broniłem sprawy nader cie­
kawej, ważnej... Był to mały kryminał. Mieszczan­
ka pewna żydówkę pewną pomyjami oblała.

Dębski zaśmiał się.
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— O! — zawołał — jakże to daleko od tej izdeb­
ki na poddaszu, z której tak zawzięcie wzbijałeś się 
w sfery wysokie... Zresztą — dodał po chwili — gdy­
by pani dola, jak to w baśniach ludowych by­
wa, stanęła przed nami w postaci widzialnej, powin- 
nibyśmy jej wszyscy głęboki ukłon złożyć. Jak my­
ślisz?...

— Myślę, że najłaskawiej jeszcze obeszła się ona 
z tym, który ztąd wyszedł przed chwilą...

— Jakto! — zaśmiał się Dębski — z tym szaleń­
cem, któremu tydzień do śmierci pozostał?

Ławicz wzruszył ramionami i, patrząc w przestrzeń, 
zapytał:

— Śmierć? cóż? czy pamiętasz starą legendę 
o dwóch architektach greckich.

— Niedokładnie.
— No, to pozwól, abym w ten przynajmniej spo­

sób wyzyskał klasyczną uczoność mą i opowiedział ci 
ją: dwaj architekci, Trofoniusz i Agamedes, zbudo- 
dowawszy Apolinowi świątynią w Delfach, prosili go 
o nagrodę za swą pracę taką, jaka jest dla czło­
wieka najlepszą. Objawił Apollo, że za trzy dni 
wysłuchanymi zostaną, a gdy trzy dni minęło, pomarli 
obaj.

— A sensem tej legendy—rzucił Dębski—ma być 
zapewne to, że Grecy wczesną śmierć uważali za naj­
większą łaskę bogów...

— Zapewne — potwierdził Ławicz i zamyślił się, 
a po chwili, podnosząc głowę, dodał:

— Chociaż nie mogę ukrywać, że w legendzie 
tej i inny jeszcze sens spoczywa. Mianowicie: śmierć 
tu jest nagrodą za zbudowanie świątyni...

Dębski żywo podniósł głowę. Zmarszczka pomię­
dzy brwiami jego pogłębiła się, lecz siwe źrenice roz­
grzały się i błysnęły.

— Drugie to tłómaczenie przyjmuję. Lepiej od 
pierwszego zgadza się ono z charakterem moim. Aże­
by mieć prawo wygodnie ułożyć się do spoczynku, 
trzeba świątynią jakąś zbudować.

— Jak czasem — przerwał Ławicz — i co komu 
jest danem. Budować... albo podpierać...

W tej chwili, przy rozmawiających stanął Kapli­
cki. Kilku słowami przypomniał się znajomości Dęb­
skiego, a wnet potem zwrócił się do Ławicza:

— Mój drogi — rzekł —na prawach starej przy­
jaźni naszej, proszę o godzinę czasu twego...

— Proces z uradnikiem? — zaśmiał się Ła­
wicz.

Kaplicki z czołem sfałdowanem, bez cienia urazy, 
albo żartu, odpowiedział:

— Nie; z procesami nauczyłem się już dawać so. 
bie radę. Inna rzecz z dziećmi. Starszego syna do 
nauki już zaprządz pora. Nie śmiej się ze mnie. Ja 
tę rzecz bardzo na seryo biorę. Czuję, rozumiem, że
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z nim inaczej być powinno, niż było ze mną. Praw­
dę mówiąc, i ze mną inaczej było-by... gdyby... Ale, 
co się tycze dzieci moich, to już mam święte postano­
wienie, a i żona moja w tym względzie zgadza się ze 
mną... Clicę o tem pomówić z tobą, rady twojej za­
sięgnąć... co?

— Znajdziesz mnie w domu zawsze, w godzi­
nach przedobiednich, i jestem do usług twoich — 
uprzejmie odpowiedział Ławicz, a zwracając się do 
Dębskiego, zapytał:

— A bracia twoi? Maryanie.
Pogodnie i z pośpiechem Dębski odpowie­

dział :
— Są obaj na drogach dobrych i prostych.
Ławicz przenikliwem, zadumanem spojrzeniem 

w twarz mu patrzał.
— Czy nie przychodzi ci teraz na myśl słowo, 

rozwiązujące zagadkę przedchwilnej rozmowy na­
szej ?...

— Chciał-bym, abyś mi je powiedział.
— I owszem, ale pozwól, że znowu wyręczę się 

starożytnym wieszczem, który śpiewał: „Zrzuca wiatr 
liście z drzew, a jednak natura przywróci kiedyś 
światu wiosnę i zieloność”. A ktoś inny jeszcze po­
wiedział; „Tkwi w nas przeczucie przyszłych czasów 
i rosną przy nas przyszłe pokolenia, które... dla któ­
rych...”

— I tam dalej... — wstając, przerwał Dębski. 
— Znam ciąg dalszy. Rozwiązuje to zagadkę nie cier­
pień naszych, zawodów i strat, ale...

— Naszych przeznaczeń — dokończył Ławicz.
Podali sobie ręce i rozeszli się.

KONIEC
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