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Na próżno szukam w pamięci jakichś początków, — 
dzień ten stał się i popłynął naprzód, od razu pełen pogo­
dy, biegania, okrzyków, pośpiechu i szczęścia.

Wszystko odbywało się nagłe!
Wystrojono nas w nowe ubrania, — dotąd widzę na 

granatowym rękawie wyszytą kotwicę czerwoną, — kie­
dyż więc wyciągnięto te bluzki uroczyście z komody?!

Nikt me pamięta.
Robił się obiad dla gości, ciotek, wujów i różnych 

znajomych, miał być pan Karmański, pan Gall, może na­
wet pan Kossak, — Filipina ,,wpadała do kredensu", ró­
żowa, omączona, zasapana, — kiedyż naradziły się z ma­
mą, co będzie na leguminę?!

Nikt nie wie.
Na próżno szukam wszystkich ważnych początków, — 

dzień ten rozmachnąl się sam, pogodny, wykąpany, czysty, 
wygładzony nad całym miastem, bez jednej chmurki.

Najcudniejsza farbka do prania, od nas z dołu, ze 
sklepu od Fuksa jest niczym, gdy wspomnę niebo tego 
dnia, lżejsze, cieńsze chyba od płatków najświeższej nie­
zapominajki świata!

Irzek i ja siedzimy zawczasu w salonie, przy oknie. Przy 
jednym, — przy drugim. Próbujemy, gdzie lepiej?
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Siedzimy i czekamy.
Dziś, gdy te chwile wspominam, — stare serce moje 

ze wzruszeniem wędruje po kamykach krakowskiego ryn­
ku, — wtedy jednali leciutkie, matę, było równocześnie 
sobą, ziemia, kamieniem, czubami akacji, rybką, — gdy­
by byty na świecie ryby lubiące pływać po ziemi.

Było gołębiem, widzącym sobie" wszystko z Mariac­
kiej wieży, dorożką, która jedzie w stronę ,,całej dzisiej­
szej uroczystości", — było wszystkim.

Było z radości — całym niebem!
Czekaliśmy tu, na aksamitnych fotełach mordowych, 

kiedy dziś, w setną rocznicę pójdzie nareszcie ten wspa­
niały pogrzeb Mickiewicza... Kiedy Go zaczną skądś, że 
świata przenosić na Wawel.

Czy będą szli pod naszymi oknami, Rynek Główny, 
numer 7, czy może nagle rozmyślą się i zawrócą w ulicę 
Sienną?!

Irzek powiedział: — Takie rzeczy dzieją się czasem. 
Może raz na tysiąc lat? Zdarza się ,,zupełnie niechcący" 
i w ostatniej Chwili pogrzeb skręca w bok...

— Nikt tu nie będzie szukał żadnej Siennej. Z dworca 
kolejowego na Wawel idzie się Floriańską, pod nami, przez 
Rynek, dalej Grodzką, — zawołała mama wałkując kru­
che ciasto.

Ręce miała do łokci odsłonięte. Klepała ,,kopiec" cia­
sta i powtarzała miarowo: — Na Siennej nawet okna 
nie przybrane, — na Siennej nawet okna nie przybrane.

To samo twierdził Tomasz, nasz dzielny służący, były 
kapral artylerii fortecznej czyli wałowej, ubrany w bialo. 
niebieskie drelichy.

To samo mówił ojciec. Dodał nawet do tego:
— Zmiłujcie się i dajcie mi już raz święty spokój.

Polecieliśmy znowu do okien.
Jakże ważny musiał być dzień dzisiejszy, skoro nam 

nikt nie przypomniał, byśmy się zanadto nie wychylali 
i nikt „nie drżał", że się znów zaziębimy! Czekaliśmy na 
fotelach, by nam miejsc nie zajęto.

Ludzi na Rynek wysypało się bez końca, — a jeszcze 
ilu do nas na obiad zaproszonych?!

Ilu ludzi może się zmieścić na jednej połowie Rynku?
Kłóciliśmy się o to z Irzkiem.
Stu? — Dwustu? — Milion? Sto tysięcy?
Wedle naszych reguł rację będzie miał ten, kto pierw­

szy krzyknie: — Jest tu ludzi największa liczba na świe- 
cie, — „razy"!

Razy — czyli zwykle mnożenie.
Liczby z okrzykiem „razy" nie wolno nigdy wymawiać 

na początku sporu. Sztuka zwycięstwa polega na tym, by 
,,razy" wymówić po dość długim targu.

W porę!
Wtedy, kiedy jest pora, w sam czas, — o czym nikt 

nigdy naprzód nie wie...
Ludzi, ludzi — i ludzi!!
Chodzą, stoją, wiszą na latarniach, siedzą na wszyst­

kich słupkach.
Do nas, do mieszkania przybywa też ciągle ktoś nowy. 

Pan Karmański z goździkiem w klapie. Mnóstwo wujów. 
Obie babcie — aż szumią z uroczystości. Naturalnie Gu­
cio, — cóż mu to szkodzi?

Przychodzą, opierają się na naszych ramionach, roz­
mawiają — i przeszkadzają.

Nikogo już nie puścimy na nasze miejsca, — zresztą 
nagle, — nie wolno przeszkadzać... Ojciec położył palec 
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na usta, — po ogromnym tłumie powiało jak po wodzie, — 
słychać śpiew, idący z daleka.

Już słychać, jak się w słońcu palą poszczególne głosy.
Sunie — pochód,
Gucio popatrzył na zegarek i powiedział: — Rok tysiąc 

osiemset dziewięćdziesiąty pierwszy, — Mickiewicz wraca 
do kraju.

Krzyknęliśmy na Gutka: — Nie przeszkadzaj!!
Jadą banderie krakusów, chłopi z kosami, różne ce­

chy, różni zakonnicy.
Idą szlachcice w kontuszach.
Ojciec woła nagle d,o mamy: — Patrz, ten idiota Przy­

jemski, przebrał się!
Nigdy pana Przyjemskiego, masarza, nie uważaliśmy 

za idiotę, — miał duży sklep z wędlinami, dlaczegóż nie 
miał paradować w kontuszu?

Ledwo ojciec zdążył zawołać o Przyjemskim, gdy na­
gle!

Nagle...
Rozlega się ,,w powietrzu oliwa'1.
Jak w czasie polowania na wieloryby, — Irzek o tym 

już czytał, — gdy burza szaleje na morzu, wylewa się na 
bałwany oliwę, tak teraz na te wszystkie głosy ludzi i koni 
wylał się głos wawelskiego Zygmunta.

Chwyciliśmy się za ręce i krzyknęliśmy, przepełnieni 
n ajogromniejszym szczęściem:

— To dzwon Zygmunt, — z wieży!!
Zygmunt wali, tymczasem Irzek do mnie, bezczelnie: — 

Zapomniałeś, głupi, że latarnie świecą się. mimo dn'a, a są 
w żałobie.

— Na czym polega żałoba latarń?
Odpowiedział: — To samo, co krepa.

— To znaczy. — co?
— Gaza.
— Gdzie masz gazę? — wołam.
Nie cliciało mu się odpowiedzieć, udawał teraz, że nie 

słyszy.
Odwróciłem się, aby mi mama wytłumaczyła. Cóż to 

znaczy, — latarnie w żałobie? Przez czas naszego patrze­
nia na Rynek wszystko zmieniło się przy oknach. Przy 
;każdym stal kosz, tam, gdzie rodzice, — cała beczka 
z kwiatami.

Beczka ta została nam z zimy po suszonych śliwkach.
— Widział kto w bedzce kwiaty? — krzyknąłem.
Na to ojciec, stojądy przy drugim oknie, zrobił się bla­

dy i zawołał do mamy:
— Uważaj, — teraz idą! Jedzie?! — Czy też Go 

niosą!! — Machnął ręką przez powietrze...
Mama oburącz złapała mnie za ramiona i odwróciła ku 

oknu. Uczułem na włosach jej oddech gorący.
Przez czas mego patrzenia na beczkę po śliwkach i na 

rodziców — znowu wszystko zmieniło się w Rynku!
Pochód! sunął w najlepsze, u brzegu naszego domu, 

pośród tłumu zobaczyłem górę drżących kwiatów.
Rzucali je wszyscy ze wszystkich stron, ojciec ze swego 

okna wysypywał koszyki, jeden za drugim.
Nie wiem czy tę górę kwiatów wlokło sześć koni, czy 

też ją ludzie dźwigali? Pamiętam z całego widoku, że szpa­
ler strażaków raz za razem przerywał się i pękał. Wtedy 
tłum czarną falą opływał zewsząd ów kwiecisty pagórek.

— Czy widzisz? — Manna wstrząsnęła mną gwałtow­
nie. — Czy widzisz?...

Nie mogła mówić. Nie mogła złapać żadnego słowa. 
Pobielałe jej wargi drżały, z oczu płynęły łzy. Jedna za
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drugą. Parami. Nawet nie patrzyła, że spadają na piersi. 
Zanurzała tylko ręce w beczułkę z kwiatami i rzucała ga­
łązki w powietrze.

Nawet nie w dół, — na chodnik, — przed siebie — 
w powietrze, — jakby na śłepo, — nikomu.

Przechyłona dałeko za okno, zawołała wreszcie: —
— Mickiewicz! Mickiewicz! Mickiewicz!!
Ani jednego słowa więcej. Odebrało jej głos. Same łzy. 
Przytula mnie do piersi, drugą ręką garść po garści 

ciska i ciska i rzuca, kwiaty lecą, — ona jeszcze i jeszcze 
i ciągle, — rzuca ciągle, — bez końca.

Widzę dotąd różową gwiazdę jej dłoni na niebie, ga. 
łązki zielone, które z palców spadają i w szumie śpiewu, — 
pagórek kwiatów pod domem...
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Służyłem do mszy w niebieskiej pelerynce i doskonale 
przenosiłem ciężki mszał z jednej strony ołtarza na dru­
gą. Chodziłem w różnych uroczystych pochodach jako 
uczeń. Jako młody żołnierz pól ojczyzny swojej zwędro- 
walem piechotą, a po wielkich, krwawych bitwach ma­
szerowałem z bronią w ręku przed wodzem swoim. Raz, 
późną jesionią, na rozkopanym pobojowisku defilowaliś­
my czwórkami przed sztandarem, który nam ludność 
oswobodzonego miasta wyhaftowała i z daleka przysła­
ła aż tu, na sam front.

Wodzowie, oficerowie, — cale powietrze krzycza­
ło — ,,w prawo patrz**, — wyrzucaliśmy stopy przed sie­
bie z całych sił, żaden z nas nic nie widział, bośmy pła­
kali.

Z powyższego można wnosić, że nie zawsze trwoniłem 
czas na zapiecku. Napatrzył się już człowiek w życiu i na- 
obracał i gdzieś był i coś robił i nie na jednej drodze 
pięty zbijał.

A przecież nigdy tak nie szedłem, w takim szczęściu 
i bezgranicznej radości, jak kiedym miał sześć lat!

Nie chcieli mi wtedy pozwolić, gdyż złamałem sobie 
obojczyk. Obojczyk ten złamał się w czasie zabawy 
w cyrk z moim starszym bratem Irzkiem, podczas wie­
czornego machania kozłów na kanapie, przy lampie, 
w jadalnym pokoju, przed pójściem rodziców do teatru, —
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za teatr mieliśmy dostać, jak zawsze, po spodeczku ma­
linowych konfitur do kolacji.

Ponieważ cieszyliśmy się na maliny, — powstawszy 
z podłogi zaraz przestałem ,,beczeć".

— Bardzo dzielnie. I widzisz, nic ci się nie stało — 
rzekł ojciec.

Poszli do teatru, myśmy sobie zjedli, stara kucharka, 
Filipina, opowiedziała bajkę o wyrwidębie, — tymczasem 
w nocy obudziłem się nagle na kolanach matki...

Była wciąż jeszcze w czarnej atłasowej sukni, — 
atlas uważaliśmy wtedy za najpiękniejszy materiał na 
świecie. Patrzyła na mnie przestraszonymi oczyma. Fili­
pina żółta „jak śmierć", w białym kaftaniku lrzyma’a 
lampę nad głowami, ojciec wycierając szybko ręce ręcz­
nikiem mówił:

— No więc trudno, złamał obojczyk, — zlepić się to 
nie da.

Z tego powodu już na drugi dzień zjawił się u nas 
niby kolega ojca, też doktór, — ale do którego mówiło 
się — ,,panie profesorze". Miał grube, bardzo zimne ręce, 
pachniał karbolem, a nazywał się Trzebicki. Pooglądał, 
pooglądał, pooddychał na mnie z bliska kosmatymi dziur­
kami nosa i powiedział:

— W gips go weżmiemy, panie kolego, na dwa ty­
godnie.

Nie wiedziałem wtedy, co to jest gips? Czy to się je, 
zażywa, czy też może do płukania? Potem dopiero oka­
zało sic, dlaczego mama ubierając mnie ostrożnie, tyle 
mi różnych rzeczy obiecała. Gips, — to znaczy, musze 
chodzić z ręką złożoną na piersi, szczelnie owinięty ban­
dażem, a to wszystko jest ze wszystkich stron zagipso- 
wane.

Tymczasem, za dziesięć dni wypadała wielka uro­
czystość w naszym ,,Parku Jordana", doktora wesołe­
go i grubego, bez którego, — jak lubił czasem mówić 
do mnie ojciec, — ,,na pewno by mnie bocian gdzieś 
zgubił po drodze".

Uroczystość polegała na zdobyciu twierdzy nieprzy­
jacielskiej i na wspanialej defiladzie przez błonia. Mie. 
liśmy już do tego poszyte białe bluzy płócienne i bia’e 
płócienne krakuski z niebieskim aksamitem.

Kolory naszego Krakowa.
Bluzy do wdziewania przez głowę, odpinane z boku, 

u dołu ,,zebrane" na gumkę, nie były obliczone na gips!
Myślałem, że mnie puszczą w samej krakusce. Irzek 

w bluzie i krakusce, a ja tylko w krakusce.
— Irzek nie ma złamanego obojczyka, czy tego nie 

rozumiesz?!
— Dlatego bluzy nie wezmę! — odpowiedziałem 

z płaczem.
Na to mama rozpłakała się razem ze mną: — Nie 

chodzi, dziecko, o bluzę! Jesteś chwilowo kaleką, zgniotą 
cię tam, stlamszą i może być jeszcze większe nieszczęś­
cie!

W tej chwili zjawił się ojciec, z piórem za uchem. 
Widocznie coś pisał. ,,Stwierdził", — że jeżeli prowadzić 
się będę jak dotąd, wiecznie się kręcić, wiercić, biegać, 
nie pójdę nawet patrzeć na defiladę. Jeżeli jednak zwy­
cięży zimna krew, rozwaga, jeżeli parę dni ,,przetrwam" 
spokojnie, nie wstrząsając, nie terpiąc bandaża, — to kto 
wie, „czy się nie da", bym uczestniczył w pochodzie.

Kto wie?! — Mogę szczerze powiedzieć, że w czasie 
tych sześciu dni, które dzieliły nas od defilady, nie ru­
szałem się prawie.
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Ojciec powtarzał co dzień: — Widzę, że rozwaga zwy­
cięża.

Nawet pod gipsem, samymi palcami przestałem zwijać 
kulki ze spoconych nitek bandażu, irzek i tak uczył mnie 
defilady wieczorem, wróciwszy z ćwiczeń. Odpadania 
w lewo, w prawo, zaskakiwania w czwórki.

Maszerował, zaskakiwał, odpadał, skręcał — wiedzia­
łem wszystko.

W sobotę wieczorem, przed upragnioną niedzielą wy­
łoniła się nowa groźba. Rozmawiali, przy kolacji; ojciec 
mówił, że już poprosił nauczycieli, czyli dowódców, by 
na mnie zwrócili uwagę.

— Cóż wielkiego, —dodał w stronę mamy — szedłby 
jako skrzydłowy!?

— Na szczęście, — mama odłożyła nóż i widelec, — 
wszystko niepotrzebne, jutro nie będzie pogody. Wierzę 
święcie, że będzie lalo jak z cebra!

Irzek i ja pochyliliśmy głowy nad talerzami, — tym­
czasem od jutra, od samego rana, — pogoda! Bez jednej 
chmurki prawie, bez cienia wiatru, co najwyżej trochę,— 
żeby się liściom nie nudziło.

Cale przedpołudnie siedzieliśmy z Irzkiem w oknie 
pilnując nieba. Dobrze, że po południu mama miała mi. 
grenę i poszła spać. Pokazało się jakieś duże chmurzysko 
i gdyby mama przeciw nam ,,sprzyjała" deszczowi, nie 
wiadomo, czy byśmy dali radę? A tak, bez żadnej prze ■ 
szkody mogliśmy cały czas popierać wyłącznie pogo­
dę.

Przed podwieczorkiem przyszedł ojciec i zapytał:
— No, i cóż?
Uśmiechnęliśmy się niepewnie.
— Więc cóż? — powtórzył, patrząc na nas srogo.

Zadarliśmy głowy do góry. Westchnął głęboko i za­
wołał:

— Widzisz przecie jeden z drugim, że nie pada!
— Naturalnie!! — wykrzyknęliśmy.
Ojciec pochylił się ku mnie: — Zasłużyłeś sobie. To 

trudno. Rozwaga musi być nagrodzona...
Pobiegliśmy do sypialnego pokoju mamy, — że jest 

świetna pogoda i my już idziemy!
Podniosła się na łóżku ze słowami: — Istne szaleństwo.
Uciekliśmy zawczasu, — ojciec został. Zaczęła się 

kłótnia. Żałowałem, że to o mnie, — ale cóż robić?!
Stoję pod piecem, — cieszę się i żałuję. Irzek wdzie­

wał już bluzę, już głowę wychylał spod rękawa. Wtedy 
powiedziałem głośno na całe nasze mieszkanie:

— Nie myślę wcale zdobywać fortecy, — tylko de­
filada...

Rozmawiają i rozmawiają, — słowo defilada bije mi 
w piersiach, jak młotkiem. — Nagle — wszedł do nasze­
go pokoju ojciec, w sokolskim mundurze, w czapce z piór­
kiem i w długich ,,konnych" butach, z moją bluzą na 
ramieniu. Pod pachą trzymał czarne pudełko z lekarski­
mi narzędziami.

Nie rozumiałem, co to znaczy? Czy będzie znowu ja­
kaś operacja?! Na wszelki wypadek — rozpłakałem 
się.

— Nie rycz. — Rzekłszy to kucnął przy mnie, otwo­
rzył pudełko, wyciągnął z niebieskiego aksamitu strasz­
ną, jak półksiężyc zakrzywioną igłę lekarską i jedwabne 
nic:. Rozplątując je powtarzał raz za razem: — Bójcież 
się Boga.

Przygotowawszy wszystko, zaczął coś urządzać w mo­
jej bluzce, przecinać, sapać i szyć.
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Mama ukazała się w drzwiach, gotowa do drogi, w ka­
peluszu. — Co robisz?! — zawołała.

— Skoro sama nie chcesz... Szyję. — Teraz ją włoży 
doskonale nawet na ten gips.

Drżałem z dumy i radości. Rozwaga triumfowała wspa­
niale. Pusty rękaw po zagipsowanej ręce zawiązał ojciec 
na sterczącą kokardę.

— Już jeżeliby co, to w ten sposób każdy od razu zo­
baczy.

Przyszliśmy z mamą do parku ,,w samo prawie". Irzek 
zaraz poleciał zdobywać nieprzyjacielską fortecę, a ja 
stałem i stałem i stałem, — pełno ludzi.

Aż tu nagle, na szosie, blisko, przy pobielanych słup­
kach ukazuje sie mój oddział. Naturalnie! W pierwsze; 
czwórce walili Dziurżyński, Frączak, Banasiak i Derdecki, 
w drugiej, przy Zieleniewskim, z kraju, skrzydłowe miej­
sce puste!

Szarpnąłem się, coś mnie pociągnęło w tył, — mama 
trzymała jeszcze za kokardę. Na szczęście rękaw sam 
się rozwiązał — już biegłem, — mama wołała, — gdzie 
będzie stała przy drodze, — nie usłyszałem, — zaczęliśmy 
iść!

I śpiewać! Pełną piersią na dwa glosy: — „Choć burza 
huczy koło nas!"

Za nami śpiewali i przed nami! Przed nami szli i z ty­
łu. Nikt mnie nie popychał, — szedłem z brzega, jako 
skrzydłowy. Mój pusty rękaw powiewał wspaniale, — 
rozwaga zwyciężyła, — a tu jeszcze jakiś stary pan, po­
tem jakieś panie powiedziały:

— Patrzcie, ten dzielny chłopiec maszeruje bez ręki 
Żałowałem, że ją mam, że jest tylko zagipsowana.
Szedłem, — jakby już naprawdę bez ręki, — gdzieś na 

przodzie zaczęła grać muzyka, — bęben i ogromne glosy 
trąb.

— Patrzcie, ten dzielny chłopak bez ręki — zawołał 
znowu jakiś pan.

Mama, przeciskająca się przez tłum ku mojej stronie, 
zaczęła się na niego gniewać, że wcale nie jestem kaleką. 
Na szczęście maszerowaliśmy prędko i nie mogła zdążyć 
za nami.

Idziemy, — słońce ślicznie zachodzi, z daleka wyła­
niają się wieże naszego Krakowa. Wytrwałem cały ty­
dzień, — wysprzyjaliśmy z Irzkiem na dzisiaj pogodę, — 
tłumy ludzi, — z boku kapelusz mamy, nie może nas do­
gonić!

Idę sobie, — defiluję, — maszeruję, — mimo że nasz 
wuj najmłodszy Gucio, i służący Stanisław i Filipina 
i wszyscy mówili, że nie pójdę. Idę, — idę, — a tu jesz­
cze nagle wyjeżdża z bocznej ścieżki konno, — na przy­
kład,- — kto?...

Nasz ojciec w butach z ostrogami!!!
Tu się zaczynasz w mym życiu, — nie krzesło, wzięte 

na sznurek, nie sprzęt czworonogi, nie kuc stary, drze­
miący pod gradem uderzeń malutkiego obcasa, — tu się 
zaczynasz ty, koniu, polotna dumo wszystkich pól, dróg 
i pochodów światta, któryś w czasie zamierzchłym oznaczał 
człowiekowi bieg słońca, któryś ojcom moim na dachach 
pod wieńcówkę wzniesionych koniec zacnego dzieła wyo­
brażał, któryś kładł startą podkową szczęście na każdym 
progu, sławo na czterech nogach ścigłych, machająca 
przez czerwone mroki bujnym, rozwianym ogo­
nem!

Nasz ojciec w butach z ostrogami, — chłopcy się prze­
straszyli, czwórki wygięły się i wklęsły.
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— Nie bójcie się nic, chłopcy, — rzekla z konia po­
stać wesoła.

— To mój ojciec — szepnąłem, wzruszony. Przesta­
łem śpiewać. Nasze czwórki i tak już nie śpiewały. Po 
chwili krzyknąłem nagle: — Ojciec się uczył jeździć kon­
no u Murzynów w Ameryce!!!

Opowiadał nam o tym wiele razy. Chłopcy nie wie­
dzieli, co to znaczy. Nie czekałem wcale aż zrozumią. 
Rzuciłem się w bok, gdyż wyjechał z lewej strony kolu­
mny. Pchałem się naprzód obandażowaną stroną, póki nie 
znalazłem się blisko, tuż przy koniu.

Pachniał swoim cudownym potem. Filipina zawsze 
mówiła, że tylko święci mogą być cudowni, — to nie­
prawda!

Sicdło na nim chrzęściło, jak ciastko kruche. Bił no­
gami o ziemię. Później z Irzkiem goniliśmy ,,bez końca", 
żeby słuchać sobie serc, tętniących, jak kopyta końskie 
po murawie.

Z boku, na czapraku miał wyhaftowane litery... Może 
swoje śliczne imię zwierzęce?! Wędzidło na nim dzwoniło 
w białej pianie...

Ojciec pochylił się ku mnie z tego żywego prawdzi­
wego konia i spytał:

— Maszerujesz?
Dopiero po chwili odpowiedziałem: — Tak. — Nie 

mogłem mówić więcej.
Znów siodło zachrzęściło, znów się pochylił: — Nie 

bój się nic. Teraz od tej złamanej strony będziemy cię 
zasłaniać.

Zrozumiałem, jak było powiedziane, — będą mnie za­
słaniać we dwóch, — on i koń.

Jeszcze raz dotknąłem sobą cholewy ojca.

— Jak się nazywa?
— Ten koń? — Nazywa się Gniady.
Gniady postawił uszy do góry.
Nie wiem dlaczego, — mówiliśmy w tej chwili ukrad­

kiem, prawie tajemniczo, do ucha. Ojciec musial się ni­
sko zginać z siodła, przecież inni śpiewali za nami i przed 
nami i szli i szli, — cała defilada odbywała się cią­
gle.

— Jakże ci się powodzi w tym marszu? — spytał jesz­
cze ojciec.

Tknąłem go jeszcze raz w cholewę i w tym ogromnym 
hałasie, pętając się już prawie między kopytami Gnia- 
dego, zdążyłem szepnąć do ucha:

— Chcę jeździć konno..;
— No to dobrze. — Podniósł się na siodle, powiedział 

do naszych czwórek: — Śpiewajcież, chłopcy. — Satn 
mocnym głosem zaczął.

Szliśmy w resztkach gorącego słońca, naprzeciw wieź 
kochanych, śpiewaliśmy aż nam w piersiach pękało. Mi­
nęliśmy tak jeszcze górkę jedną, — właśnie zdobytą for­
tecę. — Kroczyłem dumnie po szosie, zaraz w drugiej 
czwórce, z głową od śpiewu ku niebu wychyloną, w zwy­
cięstwie rozwagi, — od złamanej strony broniony przez 
Gniadego i ojca.

Mama nas odnalazła dopiero przy rogatce, gdy pochód 
dawno się już rozwiązał. Irzek miał podbite oko, ale trzy­
mał chorągiewkę, bo ją pierwszy zatknął na szańcach, 
za co mu ją podarowali.

My z ojcem, ja zdrową ręką, a on swoją, prowadzi­
liśmy za uzdę Gniadego. Wszyscy trzej bardzo szczęśli­
wi, — niejako ,,w cieniu konia", który nam nad głowami 
wymachiwał swym łbem wspaniałym.
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Mama była zmęczona, przestraszona, suknię miała na 
sobie zmiętą, kapelusz na bakier, — żeśmy z Irzkiem wy. 
buchii śmiechem.

— Szaleństwo, — krzyknęła głośno, nawet Gniady 
spojrzał na nią groźnie.

— Ja tymczasem, — odpowiedział ojciec, — o niczym 
nie wiedząc obiecałem im, że się będą uczyć konno jeź­
dzić!?!

— Jeszcze to! — Mama wyciągnęła mi gwałtownie cu­
gle z ręki.

Nie obciąłem oddać, — było już za późno. Ogarnęła 
mnie rozpostartym płaszczem ostrożnie ze wszystkich 
stron, jakbym był ze szkła.

Parę dni później przyszedł znowu kolega ojca, pan 
profesor Trzebicki. Pomacał, pooglądał, nacisnął, wresz­
cie ciachnął długimi nożycami.

Gips spadał ze mnie w kawałkach, jak śnieg. Pan 
Trzebicki dodał: — Najlepiej, jak się znów wcale nie bę­
dziemy widywać, mój chłopcze, — i wszystko się skoń­
czyło. Nic się w życiu ni>e kończy! Zaczęło się właśnie 
wtedy, — a nie skończyło.

Parę dni później dostaliśmy od ojca bilet, — ja i Irzek. 
Do pana profesora Walczaka do ujeżdżalni, który miał 
nas uczyć konno.

— Po pierwsze, — „stwierdził" ojciec, — nie zgubcie 
po drodze biletu. Po drugie, — radze wam do pana Wal­
czaka mówić zawsze — panie profesorze.

Poszliśmy do ujeżdżalni bez mamy. Miała iść z nami, 
już była ubrana, gdy w przedpokoju przypomniało się jej 
coś nagle... Zdjąwszy kapelusz i pelerynę, rzuciwszy ją 
na ceratową kanapę pod obrazem Otella,, zawróciła do 
salonu.

Usiadła z książką przy stole, — jak obca pacjentka, 
którą nic nie obchodzi. Na słowa ojca, — ,,Ależ mnie 
dziecko", — odpowiedziała, — że do zbrodni ręki nie 
przyłoży.

Gdy minąwszy ratusz na rynku obróciliśmy sie, by 
spojrzeć w nasze okna, okazało się, że mama patrzy na 
nas zza firanki.

Irzek zawołał: — Uciekajmy, — i poczęliśmy 
biec.

Wejście do samej ujeżdżalni, to znaczy na areno, było 
zamknięte. Ale i lak pachniało stamtąd końmi, od cze­
go, — jak się nam wówczas zdawało, — powietrze, wy - 
soko w słońcu, staje się niebieskie.

Zastukaliśmy do mieszkania pana profesora Walcza­
ka, w tym samym budynku na parterze. Wszedłszy skło­
niliśmy się pokornie.

Leżał na łóżku, rozebrany, bez butów, ale w bufia­
stych spodniach do konnej jazdy.

Irzek powiedział mi potem, że prawdziwi jeźdźcy zaw­
sze tak śpią. W spodniach, — aby im nogi nie wycho­
dziły ,,z drygu".

Pan profesor Trzebicki nawet równać się nie mógt 
z tym nowym profesorem. Walczak był w niebieskiej 
koszuli, zapinanej na spinki z końskimi głowami. Kazał 
sobie podać papierośnicę, która leżała na stole, pośród 
całej góry przeróżnych bardzo ,,ciekawych" przedmiot 
tów.

Baliśmy się poruszać w tym pokoju, — wszystko bo­
wiem było tu inne, niż wszędzie.

Końskie.
Obrazy na ścianach, szpicruty, baty, podkowy, sztyl- 

py, — coś cudownego.
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Pan profesor Walczak zadzwonił. Uskoczyliśmy od 
drzwi. Wyszedł z nich ogromny chłop, w butach, w czer­
wonych portkach, też ,,oczywiście" konnych, i w koszuli 
z odwiniętymi rękawami.

Pan profesor Walczak zapytał przez zęby: — Macieju, 
czy ten Przyjemski jest już na ujeżdżalni?

— Przyjemski! — wykrzyknęliśmy zdziwieni i zgor­
szeni. — Przyjemski mieszkał obok nas, był synem ma­
sarza, razem z nami chodził do szkoły — w ogóle było rze­
czą zupełnie pewną, że był głupcem.

Pan Walczak zadarł nogi do góry, zeskoczył 
z łóżka, zawołał do Macieja: — No to brać ich, — 
i za chwilę spotkaliśmy się z Przyjemskim oko 
w oko.

Jakże niepojęte jest i niezgłębione straszliwe piękno 
tego świata?! Nigdy niczego tu w życiu sami nie tworzy­
my, wszędzie nam towarzyszy krok współzawodnika na 
progu wiedzy, czy na szczytach szczęścia! Wszędzie nam 
zmagać się wypada o miejsce, długość, połowę, — choćby 
ćwierć, a nienawiść wzajemna jakże często wiedzie nas 
do doskonałości?!

Przyjemski był może jeszcze więcej niezadowolony ze 
spotkania, niż my. Nie przywitał się, nie podszedł nawet. 
W aksamitnym ubraniu, w koronkowym kołnierzu, wy­
dymając policzki i tak już czerwone, jak odmrożona 
szynka, udawał, że nas wcale nie poznał,

— Widziałeś? — szepnął mi Irzek do ucha, — ma 
prawdziwe buty z cholewami.

— No tak, — odpowiedziałem. Aby udać, że sobie 
z tego nic nie robię, patrzyłem, jak Maciej wlecze buci- 
skami po piachu ujeżdżalni, podchodzi do jakichś wiel­
kich wrót drewnianych, otwiera je z potężnym łomotem 

i znika w powietrznych głębiach stajen, — niebieskich od1 
końskiego zapachu.

Trudno i darmo, — Przyjemski miał prawdziwe buły 
z cholewami. Nigdy o tym w szkole nie mówił. Nie mó­
wił też dotąd nikomu, że się uczy jeździć konno. Wi­
docznie cliciał się nauczyć, a potem wszystkich zawsty­
dzać.

Obraza i nienawiść, jaką poczuliśmy do niego za to, 
była tak wielka, że niczym wobec niej zdała się nam 
ujeżdżalnia, wysypana cichym piaskiem, tak przestron­
na, — dzięki wysoko umieszczonym oknom gotyckim po­
dobna do jakiegoś kościoła końskiego, — gdyby konin 
mogły wierzyć.

Z jednej strony wyszedł pan profesor Walczak, z dru­
giej ukazał się Maciej, prowadzący za uzdy trzy konie: 
białego, czarnego i złotego.

Nie wiedzieliśmy, gdzie wprzód patrzeć. Pan Walczak 
szedł uśmiechnięty, świeżutko ogolony, napudrowany, 
w czarnej dżokejce ze złotym guziczkiem, w kamizelce ze 
skóry, — ma się rozumieć w swoich „konnych" spod­
niach w kratkę i w butach. Nogi miał tak wy­
bornie krzywe i tak już, widać, zaprawione ,,w dry­
gu", że właściwie gdyby stanął — wystarczyłoby wsu­
nąć miedzy te nogi konia — a już by od razu na nim 
siedział.

W reku niósł długi, biały bat z zielonym chwościkiem 
na końcu. Strzelał nim lekko po piasku, — od czego, zda­
wało się nam, że zaraz ,,potrafimy" najtrudniejsze sztuki 
konne.

Z drugiej strony, prowadzone równo przez Macieja 
szły trzy wierzchowce. Jeden obok drugiego, wysokie, 
zgodne, — jak trzej bracia.
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Pan profesor Walczak nazwał je po imieniu. Biały — 
była Adela, Irzek miał na niej jechać. Złoty — nazywał 
się Bałwan, Ja — na Bałwanie.

Na czarnym, Krakusie, uczył się Przyjemski.
Nigdy nie przypuszczaliśmy, że między marzeniem 

a rzeczywistością tak wielki istnieć może przedział, mie­
dzy tym, co wygląda, a co się robi samemu — tak wielka 
różnica!

Pięknie wygląda jazda, — jakże trudno i twardo sie­
dzieć oklep, gdy konie kłusem na lince drepcą wkoło. Gdy 
pan Walczak krzyczy, — t,piersi naprzód, wesoła mi- 
na", — a w człowieku jakby się cale mieszkanie do gór/ 
nogami wywracało!

Gdy pan Walczak puszcza nareszcie galopa, trzaska bia­
łym batem, wola: — Mocno wcierać siedzenie w grzbiet, 
wcierać! — a tu siedzenia dawno już nie ma z bólu i ze 
strachu, kolana drętwieją, jedno się w dól obsuwa, drugie 
podjeżdża w górę, — piasek ujeżdżalni z jednej strony się 
zbliża, z drugiej właśnie oddala, podczas, gdy okna we­
neckie kręcą się same dokoła sufitu.

Gdy pan profesor znowu trzaska batem i krzyczy: — 
Nie trzymać się grzywy, ręce „gracko" na biodrach.

Chcieliśmy się podczas tej ,,jazdy" ratować rozmową. 
Trzęsąc się w kłusie zaczynaliśmy każde słowo od — 
,,panie profesorze".

Litował się. — Potem już tylko szpicrutą bil w pięk­
nie od konia odtanty ,,marmurek“ swej cholewy i ry. 
czai: — Nie gadać! nie gadać!! Patrzcie na Przyjemskie- 
go, jeździ i nic nie mówi!

Patrzyliśmy na Przyj emskiego, — czemuż nie spadał, 
z radością pospadalibyśmy za jego przykładem! Ale cóż,— 
miał grube spodnie aksamitne, — my cieniutkie płócien­

ne. Wysokie buty, — my gole kolana. Byl tłusty, mu- 
sialo mu być miękcej.

Na każdym zakręcie patrzył na nas przekornie wą­
skim, bezczelnym spojrzeniem.

Gdyby nie te spojrzenia, nie złość, nie wściekłość, — 
dawmo byśmy już chyba leżeli na piachu.

Nareszcie pan Walczak zakomenderował: — Stać!! 
Zsiadać po kolei.

Od stajen wybiegł ku nam Maciej, z przeciwległej 
strony ukazał się niespodzianie nasz, ojciec, z boku szedł 
na ukos ojciec Przyjemskiego.

Naturalnie, — pierwszy zsiadł Przyjemski. Usta miał 
potem zroszone, dyszał ciężko, włosy mu stały na gło­
wie — dęba. Czekał. — Patrzył na każdy nasz ruch.

Miał na co patrzeć. Irzek znalazłszy się na ziemi za­
toczył się, jak pijany. Krew sączyła mu się z kolan. Po­
de mną nogi się zawiązały w węzełek, osunąłem się na 
piach, jak kluska.

— Nie umieją zsiadać — pisnął Przyjemski swyta 
idiotycznym głosem i odwrócił się od nas wzgardliwie.

Popatrzywszy na niego wyszeptał do mnie Irzek jed­
no tylko słowo...

— Zemsta.
Zrozumieliśmy się od razu, ale już ojciec był przy nas 

i pytał, jak się nam podoba jazda?
Irzek odpowiedział, że świetnie, a ja, — że siadłem 

na ziemi ,,dla śmiechu".
Pan Walczak machał batem wesoło, pan Przyjemski 

opowiadał coś wszystkim i grube palce wplatał sob e 
w ogromny łańcuch od zegarka. Chcieliśmy już najprę­
dzej stąd iść, położyć się, a przedtem o jedno tylko za­
pytać ojca, — czy Murzyni tak samo uczą jazdy konnej?
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— Chcecie iść? No, a konie? Musisz zobaczyć, — uczył 
ojciec, — co się ,,dalej" dzieje z twoim koniem!

Poszliśmy do stajni, niestety, już bez żadnego przeko­
nania. Adela i Bałwan patrzyły na Irzka i na mnie wy- 
giąwszy szyje od żłobu, jakby nas przepraszały. Nie były 
winne. Poklepaliśmy je nawet.

Winien był Przyjemski. — Idąc za ojcem nazwaliśmy 
Przyjemskiego pierwszy raz w życiu, choć naturalnie 
t y 1 k o między sobą, — kiełbasiarzem.

Mogłoby mu to chyba wystarczyć na długo. Okazało się 
po kilku tygodniach nauki u pana profesora Walczaka, — 
że nie wystarczy. Kielbasiarz ciągle triumfował. Lepiej 
puszczał galopa z lewej nogi, lepiej robił ósemkę, wszyst. 
kie trawersy zawsze mu się lepiej udawały. Irzek podejrze­
wał, że Maciej „sprzyja" chyłkiem Przyjemskiemu. Na 
pewno dostaje na piwo i za pomocą różnych znaków umó­
wionych pomaga.

Stwierdziłem, prawie na pewno, — że nie. Wobec te­
go zgodziliśmy się po kryjomu, — żeby Przyjemski zła­
mał nogę. Wtedy go nawet polubimy.

—- Po cóż ma łamać, — powiedziałem, — niech po 
prostu przestanie jeździć konno. Dlaczegóż nie? Na przy­
kład, — gdyby mu zbrakło pieniędzy?!

Niestety, — okazało się, że ojciec Przyjemskiego jest 
bogatszy od naszego.

— Twój ojciec jest doktorem, — zaśmiał się najmłod­
szy nasz wuj, Gucio, któremu powiedzieliśmy w tajemni­
cy „o Przyj emskim". — Cóż to znaczy wobec dwóch ka­
mienic masarza, Przyjemskiego? Masarz będzie mógł do 
końca życia płacić swemu synowi za lekcje, chociażby to 
miało kosztować bajońskie sumy.

Bajońskie sumy!!...

Wszystko było za kiełbasiarzem a przeciw nam, — 
bogactwo, kamienice, Maciej, może nawet sam pan profe­
sor Walczak?! W ważnym dniu popisowego brania prze­
szkód okazało się, że nawet nasza własna matka popiera 
sprawę kiełbasiarza. Mimo woli, — ale popiera!

Mieliśmy tego dnia brać przeszkody. Pan Walczak 
chciał koniecznie pokazać rodzicom owoc swojej pracy, 
bo ewentualnie kto wie, czy wobec spodziewanych wyni­
ków nie moglibyśmy wziąć udziału w wyścigach jesien­
nych, które przecież nasz Sokół urządzi. Dla dorosłych 
i dla ,,konnej" młodzieży.

Przy słowie wyścigi popatrzyliśmy na siebie z Irzkiem 
spojrzeniem, — jakiego chyba dotąd na świecie nigdy 
jeszcze nie było. Spojrzeniem — wyścigowym.

Zaciskają się od niego szczęki, a oczy mrużą z po. 
śpiecliu.

Byliśmy pewni, że nauka naszego kochanego ,, Wałczu - 
sia“ wydala pożądane owoce. Nie baliśmy się już koni, 
jak z początku, już nas nie ugniatał grzbiet, grzywa nie 
nęciła, jako podtrzymanie, nie straszył skok, blizny da­
wno się już zagoiły na kolanach i — rzecz najważniejsza, 
której wówczas nie mogbśmy sobie uświadomić...

Już żyła w nas żądza, pycha pośpiechu, połączona 
z pogardą przestrzeni, — w których to cnotach szalonych 
od wieków koń przewodzi człowiekowi!

Na nasz popis przyszli „naturalnie" rodzice Przyjem­
skiego, rodzice innych jakichś trzech chłopców, którzy 
już dawniej uczyli się, a teraz mieli sobie tylko ,,przepo­
wiedzieć", i nasi rodzice, — z panem Juliuszem 
Kossakiem.

Nasz ojciec nigdy o nim nie mówił samo, — 
„Kossak" — a zawsze: — Juliusz Kossak.
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Znaliśmy go „doskonale** ze wspólnych kąpieli w Wi­
śle. Miał na całym ciele złote plamy. Ojciec mówił, że 
wątrobiane, ale Irzek ,,zawsze wiedział**, że to z malo­
wania.

Ojciec zaprosił pana Kossaka „na pomoc** do mamy. 
Jako sławnego przyjaciela koni.

Pan Juliusz Kossak przyszedł na obiad, darował nam 
s*wój album z Legionami, po czym zaczął błagać mamę 
śmiejąc sic najweselej w świecie i pięknie uderzając się 
w klapę swego czarnego surduta.

Kiedy sic stało, że mama ustąpiła, — czy przy legu- 
minic, czy po czarnej kawie, — dokładnie nie wiem. 
Wiem, że pojechaliśmy wszyscy razem, powozem, Irzek 
na koźle, ja obok ojca na przednim siedzeniu, pan Kossak 
Juliusz, z twarzą husarza obok mamy, która jedną ręką 
trzymała go za rękę, a drugą mnie.

Przypominała mu, że miałem złamany obojczyk, pan 
Kossak odpowiadał na to coś takiego, że śmiała się bez­
radnie.

Tak się zaczął ten zwycięski popis Przyjemskiego.
Jeździ nas na ujeżdżalni sześciu. Tamci trzej, co so­

bie przepowiadają, Przyjemski naturalnie — i my dwaj.
Jak długo szliśmy stępa, wszystko było doskonale. Pa­

miętam, — dotąd mi w uszach dzwonią równe słowa 
pana profesora Walczaka- Stał na środku, jedwab­
nym chwościkiem bata łaskotał głuchy piasek i po­
wtarzał:

— Poklepać po szyi, poklepać, spokojnie.
Jechaliśmy już kłusa, — jeszcze ciągle nic. Różni 

rodzice siedzieli na swych miejscach, naturalnie kielba- 
siarze zaraz z brzegu, inni dalej, nasi z panem Kossakiem 
w cieniu, — w głębi.

Dopiero, gdy pan profesor Walczak zakolysał w powie­
trzu i na całą ujeżdżalnię wypuścił ukochane sło­
wo — Ga-l-l-lop, — coś się pomieszało właśnie tam, 
w cieniu, w głębi, — u naszych rodziców...

Nie mogę powiedzieć, że to mama — trudno, mając 
w galopie tylu wrogów i jednego takiego, jak Przyjemski, 
trudno, wcierając się wzorowo w siodło, — widzieć coś 
jeszcze z boku. Dość, że z cienia, w którym byli nasi ro­
dzice i pan Kossak, jakby się oderwało białe kółko i po­
wolutku, potem coraz prędzej spłynęło z pochyłej po­
wierzchni w dół, nad sam brzeg areny.

Mama, — jej przestraszona twarz...
No wiec trudno, — galopujemy gładko, pan Walczak 

strzela z bata, robimy małą ósemkę, — dużą. Dużą tak 
szybko, jakby się cala ujeżdżalnia w bok chyliła. W Adeli 
klaska wątroba, mój zloty Bałwan sunie zaraz za nią — 
nareszcie Walczak krzyczy:

— Maciej, do przeszkody!!
Maciej pędzi z drągiem, owitym w słomiane powrósło, 

przystawia go do ściany, tuż pod weneckim oknem. Słoń­
ce pada z góry na drąg, słoma lśni jak złoto, w dużej 
szybie mąci się niebieskie powietrze.

My, — na drugim końcu, w szeregu. Pierwszy sadzi . 
jeden ze starych uczniów, co sobie tylko przepowiadają 
dzisiaj. Ktoś z góry bije brawo. Nasz ojciec woła srogo: — 
nie klaskać!

IIop!! — Już ten nowy przesadził przeszkodę. Za nim 
dwaj inni, nowi, — wzięli. *Za nimi Przyjemski na swym 
czarnym Krakusie.

Stanęliśmy w strzemionach, — czy Maciej nie sza­
chruje, — nie zniża drąga?!...
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Ujeżdżalnia aż jęknęła pod tłustym kiełbasiarzem, -- 
ale wziął.

Teraz ma „lecieć" Irzek. Pochyli! się, nad grzywą 
swego konia powiedział: — ,,Adela", — już leci — i tu 
się stało to nieszczęście...

Szeleszcząc czarną suknią, biała, pusta twarz wy­
biegła na arenę.

— Mamo! Mamo!!!
Rozłożyła ręce, ciska się w lewo, w prawo, a tu koń 

pędzi, mama biegnie prosto na pana Walczaka, ojciec 
krzyczy z góry: — Na litość boską!

Irzek wykręcił Adelą, — podziwiałem, jak on to zro­
bił w tej chwili, — mama już jest przy panu Walczaku 
i przeraźliwie krzyczy: — Irzuś!!!

Odwróci! się, na szczęście Maciej czeka jeszcze z drą­
giem przy ścianie, Irzek znowu przechodzi w galop, — 
Adela wyrżnęła kopytami w drąg, już było za późno, — 
Irzek rymnął z siodła, jak długi.

Wszystko głupstwo, — ale Przyjemski?!? Takie rze­
czy pamięta się do samej śmierci: — Przyjemski, — prze­
cież stal tuż obok mnie na swym Krakusie,—roześmiał się.

Nie mogłem tego słuchać i nawet konie uszy po so­
bie położyły.

Tymczasem mama przytknęła panu Walczakowi 
ręce do piersi, ojciec z panem Kossakiem szli przez 
piach. Ruszyłem naprzód, kłusa, — niby nie do 
przeszkody, — do rodziców. Za późno poderwałem Bałwa­
na, zwalił drąg i mnie,—oto ,,owoce" nauki pana Walczaka.

Najboleśniejszy był koniec. tego wszystkiego. W poś­
rodku ujeżdżalni mama płakała, od czasu do czasu prze­
praszając pana Walczaka.. Ojciec gniewał się na mamę. 
Pan Walczak krzyczał na Macieja, a my trzęśliśmy się 

z rozpaczy patrząc, jak Przyjemski teraz już po prostu 
„tam i na powrót" przeskakuje.

Póki pan Walczak nie krzyknął na Macieja:
— Połóż już raz ten drąg, stary ośle!
Zdawało się z początku, że następstwa tego popisu 

będą straszne, — to znaczy, że już nie weźmiemy udziału 
w wyścigach. Rodzice nie mówili do siebie. My z Irakiem 
daliśmy sobie słowo honoru, — że nie możemy teraz 
patrzeć na „matkę".

Nazajutrz powiedział ojciec przy śniadaniu: — Gdy- 
bvż przynajmniej ten Kossak nie musiał był patrzeć na 
to wszystko.

Następną lekcje konnej jazdy opuściliśmy. Siedzie­
liśmy tylko przy oknie czekając, — może pan Walczak 
pomyśli, żeśmy zapomnieli i przyśle Macieja?!

Nie przysłał. Widzieliśmy tylko, jak wracał Przy­
jemski. W butach z cholewami. On też nas widział, — 
mijając nasze okna pokazał nam język.

Drugiej lekcji też nie było. Znowu przy oknie i zno­
wu — kielbasiarz.

Jedno tylko polepszyło się, że się przez ten czas ro­
dzice naradzili. Mama wyszła z pokoju ze słowami:

— Rób, co chcesz, a tylko patrz końca.
Wtedy ojciec usiadł okrakiem na krześle i zaczął — 

„w ogóle" o braniu przeszkód. Że to nie była wina Adeli, 
czy też Bałwana, a nasza. Bo tak nie idzie się na prze­
szkodę. Pokazał na krześle, jak my zbieraliśmy ko­
nia, a jak on zbiera. Jak on się naprzód podaje 
a jak my.

Główna rzecz w przygotowaniu skoku, zimna krew, — 
spokój, — rozwaga. Męska rozwaga, to, co cechuje męż­
czyznę. Tylko partacze szarpią się przed skokiem.

34 35



My, — że nie było tak, że robiliśmy, jak nas pan 
Walczak uczył, na co ojciec, — w takim razie wracaj­
cie do swego Walczaka.

Umówili się chyba z panem Walczakiem, bo on też 
przy każdej sposobności wyjeżdżał teraz ze spo­
kojem, zimną krwią i męską rozwagą. Póki nie ska­
kaliśmy ,,na pewniaka", z zamkniętymi oczami, — ,,jak. 
z nut‘“.

Pewnego popołudnia ojciec, przypatrzywszy się na­
szemu skakaniu podał panu Walczakowi uroczyście rękę 
i spojrzawszy na naś:

— No, to możebyście w końcu jednak wzięli już udział 
w tych wyścigach!?

Nie mówiło się o tym w domu. Wcale. Nie przy­
szło nam do głowy, że ,,dom“ ma jeszcze coś do tego 
wszystkiego — i tak mieliśmy straszny kłopot, — z po­
wodu wyścigów wyłaniała się na nowo sprawa kielba- 
siarza.

Stwierdziliśmy rzecz okropną, — zwłaszcza od cza­
su, kiedy pan Walczak orzekł, kto staje na jakim ko­
niu. Ja, — Bałwań; Przyjemski, — Krakus; Irzek, — 
na Adeli... Stwierdziliśmy, że Maciej daje protekcję Kra­
kusowi.

Dawał.
Na naszych koniach, Adeli, czy też Bałwanie, — 

jeździł podczas godzin szkolnych, kto chciał. Nawet ko­
biety i panny. Na Bałwanie jeździła nawet nasza 
ciotka.

Na Krakusie — nikt prawie.
Dostawaliśmy zawsze cięższe siodła, — Krakus lep­

sze i lżejsze.
Porównać derkę Krakusa — i nasze!

Ileż razy zastępując niekiedy pana profesora Walcza­
ka skrobnął Maciej to Adelę, to Bałwana bez pytania 
batem, — Krakusa nigdy.

Spytaliśmy o to Gucia, który wiedział już o wyści­
gach, jak zresztą zawsze o wszystkim. Dał nam bardzo 
dziwną odpowiedź.

— Mój drogi, — rzeki do Irzka, — czegóż chcesz? 
Przyjemski, — taki bogacz! — Gdyby chciał, to nie tyl­
ko tego waszego Macieja, — konia nawet mógłby wyży­
wić kiełbasą!

Wyrozumowaliśmy z tego, że Przyjemski — żywi — 
bezczelnie — Krakusa — mięsem.

— Skąd brać mięso dla naszych koni?! Nasz ojciec 
był zwykłym doktorem. Filipina nigdy nawet posiedzieć 
nie pozwalała w kuchni.

Dwa dni później Irzek wynalazł sposób. Bardzo pro­
sty, Przed konną jazdą jedliśmy zawsze obiad wcześniej, — 
by nie jeździć ,,na pełne żołądki".

— Nie jem, — rzekł Irzek oglądając się ,,spisko­
wo" dokoła, — a kotlety zabieram i ,,zwyczajnie" za­
noszę.

Zanieśliśmy i nic nie mówiąc położyliśmy w stajni 
na drewnianym kuferku Macieja. Pierwszy raz trochę 
się zdziwił, — ale nic.

My też nic. Poprosiliśmy go tylko — aby słowa jed­
nego nie powiedział o tym Przyjemskiemu. Parę dni póź­
niej oświadczył nam Maciej, że Przyjemskiemu nic nie 
trzeba mówić i panu Walczakowi też nic. I, — że sztuka 
mięsa na zimno zawsze skrzepnie, — ,,lepiej kotlety".,.

Prosiliśmy wobec tego Filipinę ciągle o kotlety 
zwłaszcza wieprzowe.

— Jak kielbasiarz świninę, to my też!
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Nie jadaliśmy już prawie mięsa, przestaliśmy używać 
cukru. Maciej wszystko zagarniał, cukru ciągle było ma­
ło, ,,na takie dwa konie". Zaczęliśmy wykradać z cukier- 
niczek, od babci, na wszystkich wizytach, ze wszystkich 
stron. Lepił się nam po kieszeniach, obrywał!

To nic, — wszystko dla zwycięstwa! Konie w ,,oczach" 
teraz dobrzały. Adela przestała chodzić pod paniami, 
Bałwan, jako bardzo spokojny, chodził jeszcze, ale bar­
dzo rzadko.

Przestaliśmy jeść chleb. Prawdziwi dżokeje dla lek­
kości i tak nigdy nic nie jedzą! Wszystko szło do 
stajni.

Irzek postanowił, żebyśmy oddali także na dożywie­
nie koni nasze pieniądze. Zachodziła tylko obawa, — czy 
Maciej przyjmie?!

Naradzaliśmy się nad tym, u nas, w pokoju, za sza­
fą, czyli w ,,zbrojowni"; gdy nagle drzwi się otwarły 
i weszła mama z wielkim triumfem.

— Ty, ponieważ miałeś złamany obojczyk i w ogóle 
jesteś jeszcze za mały — na wyścigach jeździć nie bę­
dziesz. Ojciec tak powiedział. — I uciekla.

Łzy stanęły mi w oczach. Irzek zbladł. Milczeliśmy 
długo, — kotlety zawinięte w papier chrzęściły nam 
w kieszeniach.

— To nic, — rzekłem nareszcie do brata, — będzie­
my teraz wszystko dawać jednej Adeli!

Na szczęście Maciej zgodził się przyjąć pieniądze.
Całą tę sprawę opowiedzieliśmy wieczorem Gucio­

wi. W tajemnicy, — ma się rozumieć.
— Maciej jest skończony gałgan, — zniecierpliwił się 

Gucio — zresztą i tak na nic się wszystko zdało! Cóż 
wy z waszymi ,,głupimi" kotletami wobec całego skle­

pu, całego magazynu wędlin takiego bogacza, jak Przy- 
jemski?!

Nie mogę, nie chcę zataić, że na tej drodze szalonej 
od zawiści, kradzieży, przekupstwa — doszliśmy do 
zbrodni. Dzień wyścigów zbliżał się, ćwiczyliśmy pilnie, 
zdzieraliśmy sobie kolana na końskich bokach, ja też, 
choć nie stawałem przecie, — cóż jednak mieliśmy po­
cząć wobec przewagi Przyjemskiego?!

Własny nasz dom popierał go, — mimo woli, ale po­
pierał! Mama kupowała stale w sklepie Przyjemskiego. 
Prosiliśmy, — że nie chcemy, — nie lubimy, — nie bę­
dziemy jedli wędlin!

Nie pomagało. Postanowiliśmy niszczyć kiełbasiarza 
jeszcze inaczej.

Och koniu, — polotna dumo wszystkich pól, któryś 
oznaczał człowiekowi bieg słońca, któryś kładł startą pod­
kową szczęście na każdym progu, sławo na czterech ścig- 
łych nogach, machająca przez czerwone mroki bujnym 
ogonem!...

Za ostatnie grosze kupiliśmy sobie koziki. Trzymamy 
je w rękawie...

Mama grzecznie, przy ladzie w sklepie u pana Przy­
jemskiego: — Proszę o pół funta szynki, — powiada.

Pół funta szynki?! •— Dobrze. Czekamy, — patrzymy 
ostrożnie na ludzi. Wszyscy patrzą przed siebie na kieł­
basy, szynki i salcesony. Teraz daje Irzek nasze straszne 
hasło, — rozwaga —' i szast nożem przez solony poleć sło­
niny, wiszący od stropu aż do ziemi.

Rozwaga... — Mrużąc oczy podchodzimy bliżej, — 
i szast, — szast, — szast.

O tym nikt nie dowiedział się, nawet Gucio. Najsmut­
niejsze, że Przyjemski wcale tego nie odczuł. Ojciec jego 
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z naszym rozmawiał w najlepsze, a on sam, kiełbasiarz 
uśmiechał się po dawnemu „na złość", udając, że nas nie 
widzi.

Na ostatniej lekcji przed wyścigami pokazał nam bank, 
not i rzeki:

— Ode mnie dla Macieja — i zobaczymy, kto zwy­
cięży!...

Zadrżałem. — Obciąłem krzyknąć: — Nie ścigajmy się 
wcale! »

Irzek od razu „poznał"- Chwycił mnie za rękę: — Ty 
i tak nie biegasz!

Byłem bezsilny. Jedno sobie tylko w domu wyprosi­
łem. Ubrali mnie ,,na ten dzień" jak Irzka. Tak samo, 
jakbym stawał do wyścigów.

Co się ,,tego dnia" działo przed południem, nie pamię­
tam dokładnie. Ciągle tarliśmy ręce o spodnie. Irzek 
„dla lekkości" oprócz śniadania nic już nie jadł i na­
wet o pogodę nie staraliśmy się już za pomocą sprzy­
jania-

Przed dwunastą poszliśmy z ojcem do ujeżdżalni, — 
ostatni raz zobaczyć konie przed biegiem. Mama ostatni 
raz prosiła ojca o coś po francusku, na co odpowiedział 
po polsku: — Nie bądź dziecinna.

Przez rynek, przez ulicę Wolską, przez cale miasta 
szliśmy ojciec, Irzek i ja w „konnym" ubraniu. Wielka, 
szczęśliwa, nie zapomniana chwila: — ojciec w długich bu­
tach i w sokolskim mundurze, my w bufiastych biało. 
niebieskich bluzach i w granatowych dżokejkach. Szliśmy 
blisko obok siebie, jak wtedy, pierwszy raz, Adela, Bał­
wan i Krakus, — jak trzej bracia.

Była nawet pogoda. Nikt na to nie zwracał uwagi, — 
■wydarzenia, których oczekiwaliśmy, zaćmiewały wszystko.

Przyjemski — naturalnie — łaził już po stajni. W ak­
samitnym ubraniu, w nowych butach z cholewami 
i w małych, ale prawdziwych ostrogach.

— Przyjemski ma znowu nowe buty, — rzekł Irzek 
nagle.

— Cóż z tego? — odpowiedział ojciec. — W kolanach 
spoczywa siła jeźdźca, nie w butach! Lepiej, zobaczmy 
konie. .

Ojciec zaczął od Macieja mówiąc: — Cóż tam powiecie 
nowego?

Maciej roześmiał się, — by, hy, hy!
Zaczęli rozmawiać o popręgu, długości strzemion, 

o uzdach, — aby już potem nie było żadnych niespo­
dzianek.

Polecieliśmy do naszej Adeli, — namawiać ją, prosić, 
zachęcać. Obok w przegrodzie stał głupi, czarny Krakus, 
któremu właśnie dawał Przyjemski cukier. Patrzył na nas 
wzgardliwie i klepał się bacikiem po cholewach.

Nie wypadało nic mówić. Głaskaliśmy dzielną Adelę 
po białych bokach i całowaliśmy ją w długą siwą szyję. 
Odwróciła głowę znad żloba i tchnąwszy ciemnymi noz­
drzami wyciągnęła uszy, jakby chcąc słyszeć wyraźniej 
ciche nasze słowa.

Co się potem działo, — nie wiem. Tuż przed samym 
wyjazdem przyszedł bilet od pana Kossaka, — że nie czuje 
się całkiem dobrze i nie może być z nami.

Rodzice czytali ten bilet w salonie, my, już w płasz­
czach czekaliśmy w przedpokoju. Gdy skończyli czytać, 
zawołałem nagle:

— To trudno, — więc Kossak nie przyjedzie!
Ojciec zdziwił się i odpowiedział od razu: — Patrz 

swego nosa, nie pleć głupstw.
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Drogi z miasta na pole wyścigowe nie pamiętam. 
Nareszcie wjechaliśmy powozami w jakiś las. Grała mu­
zyka. Pan profesor Walczak galopował na czele sokołów., 
ojciec na Gniadym w p:erwszej czwórce.

Rozdawali jakieś nagrody. Z boku, na drugiej, mniej­
szej lace robił się podwieczorek. Dymiło stamtąd ciągle, 
a z rozdartych papierów ukazywały się lukrowane torty.

Jakichś dwóch panów, z rozdzialkiem przez całą gło­
wę, przyleciało do mamy, jako do pani doktorowej. Wszy­
scy tam na nią czekali.

Trzymała mnie ciągle za rękę. Odpowiadała im roz­
glądając się niespokojnie, że przyjdzie ,,niebawem", za 
chwilkę, — ale musi jeszcze zaczekać aż się wszystko 
skończy...

Była bez rękawiczek. Ręce miała zimne, ,.lodowa­
te", — ciągle przecierała czoło, jak człowiek, który so­
bie koniecznie chce ęoś przypomnieć — i nie może...

Znowu z daleka rozległy się głosy trąbek. Irzka już. 
dawno nie było. Poszedł ustawiać się do wyścigów. Przy- 
jemski się nie śpieszył. Paradował na swym czarnym Kra­
kusie tam i na powrót, w krótkim galopie przemykał od' 
jednej strony na drugą.

Wszyscy się pytali, co to za chłopiec? Taki zgrabny 
i śmiały?

Kielbasiarzł...
Na łąkę wjechali starsi panowie-sokoli i zaczęli roz­

garniać publiczność ze środka ku ciemnym krzakom olszy­
ny, które ciągnęły się po obu stronach.

W czasie tego rozgarniania z białych, grubych chmur, 
rozścielonych na niebie, lunął nagle deszcz. Staliśmy pod 
krzakami, w pierwszym rzędzie. Mama ścisnęła mnie za 
rękę tak mocno, że omal nie krzyknąłem.

— Deszcz pada! — zawołała.
— No to się schowajmy gdzieś dalej.

— Ależ nie. — Oddychała głęboko, szybko, kwiatki, 
które miała na kapeluszu pokładły się nisko, z pięknej 
jedwabnej sukni spływała woda.

Mama pochyliła się ku mnie i zaczęła mówić prosto 
do ucha, jakbym nie dosłyszał: — Deszcz pada — rozu­
miesz?! Nie będzie tych wyścigów. Nie będzie. Po tak 
rozmiękłej ziemi nie puszczą koni. Nie puszczą. Nie mogą.

Nie wiem dlaczego, — odpowiedziałem, — żeby roz­
pięła parasolkę.

Nagle, z przeciwległej strony wyjechał ojciec na Gnia­
dym. Był blady, ale się uśmiechał. Sokole pióro trzyma­
ło się na deszczu doskonale.

Rzeki do mamy: — Czy ci nie przemokną buciki?
Zaprzeczyła głową kilka razy.
Ojciec oparł rękę na szyi Gniadego i powiedział spo­

kojnie, jakby nie do mamy, a przed siebie, w łąkę:
— Muszą przeczekać jeszcze. — Na zachodzie już się 

wyjaśnia.
Istotnie, — daleko, nad pasmami zrudzialej olszyny 

i ciemnych buków rozszerza! się bialo-niebieski pas 
nieba.

Po chwili deszcz ustal, — z kraju lasu znów popłynęły 
glosy trąbek.

Serce mi waliło, — słyszałem, jakbym je trzymał 
w rękach, — na wierzchu.

Ojciec jeszcze raz poklepał Gniadego i znowu zwró­
cił się do mamy. Był bardzo blady, — aż wąsy od bladości 
policzków’ pociemniały. W oczach paliło mu się silne, 
twarde spojrzenie.

— Nie bój się, — zaczął i urwał...
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Z daleka od wylotu laki wypad! tętent. Po obu stronach 
olszyny zadrżały gałęzie — publiczność garnęła się na­
przód, — coraz spieszniej, — przez krzaki.

Wiedziałem, co znaczy ten tetent!
Już stanęli, — odstartowali, — już gonią... Irzek, Przy- 

jemski, Adela, Krakus i tamci chłopcy, którzy sobie ,,wte­
dy" powtarzali.

Już gonią, — ziemia dudni...
Zaczęło mi świszczeć kolo uszu. — Z piersi, od dołu, 

w górę, w gardło jął się tłoczyć, wpychać maleńki, — 
większy, — coraz większy krzyk!

Już gonią...
Przyjemski ma ostrogi, — Irzek nie ma... — Tamci 

starsi chłopcy?... Irzek nie ma!
Ziemia bije coraz bliżej, — jasny pas nieba wypłynął 

do pół łąki, — ojciec stoi na Gniadym jak mur, — roz­
waga, — rozwaga, — rozwaga...

Ziemia bije coraz bliżej, — puściłem rękę matki.
Zaczęła mnie szukać, dotykać, puszczać i znów ła­

pać, — jak po omacku, — ślepa!...
Trzeba naprzód skoczyć, — widzieć! Na jeden błysk 

sekundy odwróciłem się w tył, — powiedzieć mamie.
Biała, pusta twarz wśród liści powiędlej olszyny wy­

sunęła się ku mne pośpiesznie, ręce objęły za szyję 
i przez piersi, — pociągnęły w tył mocno.

Ogromny tupot koni bije z bliska, leci, — leci, — po­
śpiesza, — cały świat nadlatuje!...

Nie wiem dotąd, czy biłem, szarpałem, czy ją uderzy­
łem?! Zdarłem z siebie drżące ręce, — skoczyłem na­
przód, — już ich widzę! Widzę i krzyczę, — krzyczę...

Gromada wyciągniętych koni, — przednie nogi i chra­
py — i przednie nogi... Grudy lecące spod kopyt, — 

trawa się rozlatuje, jak wyrwane włosy, — tętent 
i świst, — blade niebo nad laką, — oczy nad grzywami 
pochylone — i nagle!!

Nagle, — Adela! Nagle, — Adela... I nagle — siwa 
biała Adela o leb, — o szyję, — o cały długi grzbiet...

Przyj emskiemu krew’ leci z zębów’!
Przyjemski — nic, — nigdy Przyjemski! Zawsze z ty­

łu! Do śmierci!!
Zawsze — Adela! Pierwsza! — Walić grudy spod ko­

pyt, — tylnych, — za siebie, — za siebie, — za siebie!!
■ Ach! Kopyta, — Adela! — Irzek nad samą grzywą bia­

łą, — daszek dżokejski między stulonymi uszami, — 
Irzek — pierwszy!

Rozlało się w;e mnie całe słońce, — ręce trzymam nad 
sobą i krzyczę ustami, — gardłem, — oczami, — nosem, — 
całą głową:

— Irze-e-e-e-ek!!!
I wtedy, nagle, — moc jakowaś straszliwa, niepojęta 

obróciła mnie w tyl...
Mama!;..
W ciemnych liściach olszyny, z zamkniętymi szczelme 

oczami...
Chwyta się za cfoio, za skronie, ramiona, — prędko, 

prędko, — jakby ogień na sukni gasiła, który ją objął ze 
wszystkich stron — i parzy... Przez ściśnięte powieki 
lecą łzy — nieustannie.

Pusta twarz w ciemnych liściach powiędlych — od­
dycha straszliwie głęboko, — aż piersi szumią, — do sa­
mego dna...

Od tego czasu, od tej chwili do dziś... Chociaż w haf­
towanej komży przenosiłem doskonale mszał z jednej stro­
ny ołtarza na drugą, — i jako uczeń w ordynku szkolnych
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pochodów witałem wielkich ludzi mego kraju, a jako żoł­
nierz pół swej Ojczyzny zwedrowałem i po bitwie przed 
sztandarami szedłem...

Od tej chwili, — do dziś nie wiem... Czy triumf jest 
ważniejszy, czy jego lęk pokorny? Czy rozwaga zwycię­
ska, — czy miłość przerażona?

Och koniu! Polotna dumo wszystkich pól, dróg i po­
chodów świata, któryś w czasie zamierzchłym oznaczał 
człowiekowi bieg słońca, któryś ojcom moim, na dachach 
pod wieńcówkę wzniesionych koniec zacnego dzieła wyo­
brażał, któryś kładł startą podkową szczęście na każdym 
progu, — sławo na czterech nogach ściglych, machająca 
przez czerwone mroki bujnym, rozwianym ogonem!

Oddalają się zwolna wszystkie glosy, tętent twych ko­
pyt niknie, — nad całą łąką leży już czyste niebo, — czas 
przechodzi swe kolo, — a mnie, ociężale kroczącemu po­
śród zmian jednakich zdaje się coraz częściej, — że wię­
cej słychać prawdy w cieniu zapomnianej olszyny, — niż 
na drogach wstrząsanych gonitwą...

KUKUŁKA
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WEZWANIE

Pod wieczór przychodzimy z lasu do domu, moi dwaj 
mali synowie i ja. Na głównej ścieżce, w samym środku 
ogrodu wbijamy jakiś kijek, — zręcznie, ,,mądrze" oto­
czymy go uschłymi gałęziami sośniny — i zapalamy og­
nisko.

Nie po to, by piec ziemniaki, — lecz, że jest jesień, 
więc aby się paliło.

Ogień ,,pisze" prędko na zrudzialych igłach, między 
gałęzie jabłoni wysnuwa szare szmaty dymu i jasne, czer­
wone języki.

Kucnąwszy we trzech dokoła widzimy się przez wątek 
dymu i przez kielich płomienia, którego brzegi wciąż 
pJyną.

— Jesteście dwaj bracia i ja, — mówię wolno w szyb­
kim trzasku gałązek, — czyli jesteśmy tu we trzech.

Chłopcy patrzą poważnie na żarliwe ,,pismo" ogniste 
i przed siebie, za plot, w daleką ścianę lasu. Po długiej 
chwili znajdują wreszcie odpowiedź.

— Czyś ty też był we tizech? Czyś też miał ojca? Czyś 
też miał rodziców? Jak się nazywali twoi bracia? Czy też 
paliliście na takiej ścieżce ognisko?

Synowie moi, — za przyczynieniem drzewa, dymu, ci­
szy i płomienia stoją teraz i tu, przede mną i już ja-
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koby gdzie indziej, — na brzegach przemijania ludz- 
kiego-

— Naturalnie! Ja też miałem rodziców i też paliliś­
my ognisko. Braci więcej nawet miałem niż wy. By‘o 
nas z ojcem czterech. Czyli — bez ojca, samych braci 
trzech.

Mój starszy syn podnosi nad ogniem swój dę­
bowy, rzeźbiony jatagan i wola w górę miedzy ga­
łęzie.

— Trzech dzielnych braci!
— No tak, — odpowiadam, po niejakim wahaniu,-- 

trzech braci.
Pisałem dotąd, zawsze, że nas było dwóch. We 

dwóch jeździliśmy konno, we dwóch ustawialiśmy me­
nażerię w drewnianych wnętrznościach fortepianu, we 
dwóch ciosaliśmy miecze z wiślanej wikliny nad gro­
blą, we dwóch płynęliśmy przez ,,dywanowy" Nil, we 
dwóch czekaliśmy wszystkich świąt i imienin, — we 
dwóch ginęliśmy i zwyciężali.

Tymczasem — trzech nas było, — pamiętam do­
brze... Nawet dziś, teraz, nad głowami mych chłopców, 
w płachetce dymu i w strzępach ognistych, —widzę twarz 
trzeciego!

Czas się między nami położył, — rozciągnął — i już 
przepłynął. Tyle życia wydarzeń przeszło, że gdy ogień 
dzisiejszy czerwieni mi już siwe skronie, — jego, brata 
trzeciego unosi na swych krajach płynnych, jako małego 
chłopczyka...

Widzę go dziś, jakim odszedł od nas przed laty; a ja­
kim odszedł, — byłby teraz synom moim rówieśny. Gdy­
by zaś był rówieśny — jakże załatać długą przerwę czasu, 
odnaleźć opuszczone miejsca, — kogóż komu przypisać?!

Nie wiadomo, w końcu, czy wołać, czy też nie wspo­
minać, — całą sprawę biegowi zapomnienia pozosta­
wić?...

Od tak dawna stoimy we dwóch różnych stronach, — 
na zawsze śmiercią rozdzieleni.

Któż tu wspomina śmierć, — przed ogniskiem, jak 
radość płomienna strzelającym ze ścieżki?

Ty, której cień najlżejszy odstukujemy zawsze trzy 
razy palcem w drzewo, do której śmiejąc się przezornie, 
wołamy — na psa urok!

Któraś powinna być, — bądź zawsze — sto tysięcy mil 
i największą liczbę ,,razy“ na świecie, — daleko od nas 
wszystkich, a najdalej od dzieci!

Która bądź zawsze na świecie w niczyim ręku, — tyl­
ko Boga!

Przed którą darmo płynie wezbrana rzeka słów na­
szych od pamiętania ludzkiego, od wszystkich wieków — 
i ciche strumienie łez — od wieków... Nad której to rzeki 
brzegami ciosamy kamienie i sypiemy góry, wznosimy pi­
ramidy naszej potulnej pracy!...

W opisanym poniżej zdarzeniu prawdziwym wypowie­
dziane bęjdzie, jak się pewnego razu z pośrodka szczęścia 
śmierć wzięła, przyszła, jakie szkody wynikły z tego nie­
przebrane i niepojęte. Ale będzie też pewna próba przed­
sięwzięta, trudna, choć bardzo prosta, mianowicie wyka­
zania, że nawet ty!...

Nawet ty umiesz w swych zimnych palcach nieść jasne 
światło przyszłości!
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SAMO WYDARZENIE

Ten trzeci spośród nas, najmłodszy, nazywał się 
Tanczuś.

Nie chodzi o prawdziwe imię z metryki, które jest dla 
szkoły, dla świata — lecz o imię rodzinne, które robi się 
samo, dla domu, a chociaż tylko ,,na niby", ono jedno 
istnieje naprawdę.

Tanczuś — czyli dźwięk zbliżony do tańca — ale więcej 
tu na wesołości zależało niż na tańcu.

Trzeba widzieć, jak ojciec idzie z nami przez Planty, 
gdy zbieramy kasztany. Traci nas z oczu, znów się uka­
zujemy, we dwóch tylko, Irzek i ja. Trzeba widzieć, jak 
ojciec natychmiast odrzuca w bok głowę i wola — gdzież 
jest Tanczuś?

Wypowiedziawszy to musi się uśmiechnąć.
Trzeba słyszeć, jak się nas o coś pyta po starszeństwie 

Irzka, mnie, — żeby ,,poznać nasze rozumy". Musi przer­
wać potem, kucnąć, spojrzeć w oczy najmłodszego i jak­
by na nowo zaczynał, spytać z nowym westchnieniem.

— No, — a ty Tanczusiu?
To samo mama. Może nie to samo? Może więcej, — 

ale zawsze, zawsze inaczej.
Nie przeszkadzało to nam wcale, przeciwnie, mieliśmy 

z tego ogromne korzyści. Po pieniądze na cukierki, na bi­
let do panoramy lub cyrku; albo z powodu wybicia przez 
nas szyby; albo, gdy się okazało, że w jakiejś sprawie od 
tak dawna kłamiemy, — zawsze Tanczuś!

Nigdy nie bal się iść. Przychodził, mówił całą prawdę 
i czekał składając sobie ręce na piersiach.

Nie pamiętam jak wyglądał. O ojcu, o matce, bracie 
nie pamięta się tych rzeczy. Wie się tak głęboko i na pew­

no, że pomieszane to już jest ze wszystkimi myślami na 
zawsze.

Nie pamiętam, jak wyglądał, ale doskonale przypomi­
nam sobie chwilę, w której uznałem go za najmłodszego 
brata, będącego — w środku mśędzy nami wszystkimi.

Dzień ten był od samego początku bardzo radosny. 
Czułem po prostu, jakby wszystko wszędzie objęte było 
jakąś pozłótką prześliczną. Wszystkie przedmioty naszego 
mieszkania, które już „i tak" kochaliśmy bardzo, wystą­
piły jeszcze bliżej.

Od samego rana zamieszkała we mnie i chyba w nas 
wszystkich, — niechże mi wolno będzie wyrazić się dawną 
gwarą domową — „sama grzeczność".

Wszystko, czego się tknę, co zrobię, jest dobre 
i grzeczne.

Była to niedziela.
Ojciec nie miał chorych, nasz służący Tomasz otwo­

rzył pokoje mieszkania na przestrzał. Od sypialni aż do 
salonu, wychodzącego na Sukiennice, widać było coraz 
więcej słońca.

Ojciec leżał w łóżku i czytał lekarskie gazety, pełne 
rysowanych maszyn, przyrządów i kolorowych wnętrz­
ności.

My z salonu przez wszystkie drzwi, czyli wąwozy, zdo­
bywaliśmy ojca swoimi armiami. Turkusi, grenadierzy, 
kosynierzy, sokoli, baszybożucy z ogromnymi bębnami, 
bersałierzy, Bułgarzy w łapciach, Afgańczycy z nożami 
w zębach, Serbowie, ułani, strzelcy konni generała Za­
jączka, pułk piechoty Wodzickiego, pruska landwera, 
Austriacy, żuawi w czerwonych portkach, Kościuszko, 
świetnie „wycięty" Sobieski, Wilhelm I stary, Madaliń- 
ski, Hektor, Achilles, trochę starożytnych Greków z tar- 
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czarni; okręty, łodzie papierowe, wszystkie zwierzęta na­
szych menażerii, specjalnie tresowane dla wojny, straż; 
ogniowa, nawet urzędnicy kolejowi dwóch stacyj, poda­
rowanych kiedyś przez Gucia, — wszystko leciało zgodnie 
„na łeb na szyję** zdobywać ojca w łóżku.

Gdy Bartosz Głowacki imieniem tych wojsk zatknął na 
jaśku ojca sztandar kosynierski, — odwołała nas mama 
do jadalni.

Sprawa była ważna, — robił się strudel z jabłkami. 
Z malej czapeczki ciasta przędło się i przędło i ciągnęło, — 
póki się nie wyciągnęło równiusieńkiej mgły, przez którą 
można patrzeć i widzieć.

„Grzeczność** nie opuściła nas do obiadu. Spóźnił się, 
choć mieliśmy wyjechać jak najwcześniej za miasto, na 
Panieńskie Skały.

Wszyscy trzej siedzieliśmy w otwartym oknie salonu 
i samo się dzisiaj działo, — że się nikt zanadto nie wy­
chylał. Patrzyliśmy na konie, pyszne hulanki i na powóz, 
rozmawiając o tym, jakiej są maści i jakiej innej mo­
głyby być jeszcze?! 1 gdzie kto będzie siedzieć? O kozioł 
ciągnąć będziemy węzełki. I, — że po Panieńskich Ska­
łach buszowali ongiś Tatarzy.

„Wściekle** dawno temu.
Jeżeliby można powiedzieć, że pogoda z pięknej staje 

się piękniejszą, — to właśnie tak się zdarzyło po 
południu. Sukiennice aż zbladły, akacjom tyle przy­
było jasności-.. Mogłyby chyba same latać po powie­
trzu.

Tomasz poszedł do babci z połową strudla, na półmi­
sku w serwecie, — dla pokazania, bo to był turniej legu- 
minowy, — od babci przyleciała Hanusia z ciastkami 
francuskimi.

. — Zabierzemy ze sobą, — krzyknął ojciec, już w pia­
skowej zarzutce, — ani chwili dłużej nie czekam, szkoda 
słońca.

Tego dnia, za miastem, w powozie, po drodze przez 
Błonia zrozumiałem ,,najmłodszość“ Tanczusia i — że 
przebywa pośrodku nas wszystkich.

Nie dlatego, że nikomu nie pozwolono przebywać na 
koźle. Ani nic dlatego, że Tanczuś siedział miedzy mamą 
a ojcem, a my z Irzkiem we dwóch na przedniej ła­
weczce.

Nie dlatego!
W pewnej chwili Tanczuś zsunął się ze skórzanych po­

duszek, zdjął kapelusz, który nosił na gumce, i zapom­
niawszy coś, stał między nami wszystkimi. Długie, złote 
włosy rozwiały mu się szeroko, przystrzyżoną grzywkę roz­
dmuchał powiew jazdy.

Nic się przecież nie dzieje?! Jedziemy, stangret, cmo­
ka na konie, słychać tupot nierówny i dudnienie kól, na 
chodnikach spacerują różni państwo i ludzie, — ojciec 
kłania się niektórym.

Nic się nie stało, — jedziemy, — tymczasem Tanczuś 
się śmieje. Więcej nosem zmarszczonym niż ustami, niby 
po kryjomu, aż oczy z niebieskich zrobiły mu się grana­
towe.

Śmieje się i ,,zbiera" nasze ręce. Po jednej od każ­
dego.

Gdyśmy wszyscy podali, wziął je między dwie swoje, 
przyłożył do policzka, do ucha i tak „słuchając" — chciał 
zajechać aż na Panieńskie Skały.

Wtedy ojciec powiedział — ależ naturalnie, Tanczuś 
najmłodszy jest w pośrodku wszystkich.
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Zrozumiałem, — nie wiem co? bez sensu, może po 
swojemu, — ale, że to jest najprawdziwsza prawda!

Chociaż wysiedliśmy z powozu u stóp wzgórz i po­
szliśmy w las już tylko piechotą, — radość tego dnia wcale 
nie zmalała. Gdy ojciec zaczął malować, powiększyła się 
nawet.

Dotąd mam ten widok przed oczami: — Na brzegu 
szerokiego zboża nasz Kraków, olbrzymie wieże, mniejsze 
stąd od gałęzi bzu, przez które patrzysz. Ojciec trzyma 
pod wąsami dwa, trzy pędzle, mokre, innymi maluje. 
Macza je sobie na palecie w utwierdzonym, blaszanym 
garnuszku, rozrabia kolory i, — oko zmrużywszy — wy­
ciąga plamy na płótnie.

Mama siedzi obok. Czyta, oddycha, czasem patrzy 
przed siebie, znów w książkę i znów na nas. Nic do ni­
kogo nie mówi. Jest różowa, nie wiem w jakiej sukni, 
ale — jeżeli poeci głoszą, że blask szczęścia może w lu­
dziach gościć, — to gości w jej oczach!

Tyle szczęścia, — można je poznać choćby z rozdzie­
lenia włosów na maminej głowie. Unoszą się, skręcają, 
ciemnieją — i znów błyszczą. Gdy patrzy na ten Kraków 
w słońcu, czy też na nas, — nic po prostu nie widzi. 
Uśmiecha s>ę tylko jak przez sen, — jej skronie stają się 
świetliste od uśmiechu.

My leżymy obok, w trawie. Wolno nam robić mnó­
stwo rzeczy, — może nawet wszystko?!

Wolimy oglądać farby ojca. Zdaniem Irzka najpięk­
niejszy kolor na świecie ma kalodont. Drugiej takiej ró­
żowości spotkać nigdzie nie można. Niestety, — kalodon. 
tem, jako kolorem, nie malują. Nie malują też zlotem, 
tylko je robią dopiero na obrazie ,,za pomocą cieni".

I, — żółty z niebieskim daje zielone.
I, — odkręcamy tubki farb, aby je wąchać. Wszystkie 

pachną świeżą posadzką.
I, — pan Karmański, znajomy ojca, malarz prawdzi­

wy, który ma być u nas znowu dziś wieczorem, po wy­
cieczce, — wyrabia własne farby trąc proszki w róż­
nych młynkach.

I, — kiedy się zacznie jedzenie ciastek od babci?
I, — co by tu jeszcze robić?!
W tej chwili właśnie, gdyśmy tak leżeli na świeże] 

murawie, wszyscy trzej ciałami na kocu, żeby się nie za­
ziębić, — w tej chwili właśnie, gdy się nam dalszy wątek 
rozmowy urwał, — rozległ się niespodzianie glos ku­
kułki.

Irzek skoczył na równe nogi: — Kukułka!
— No więc kukułka, — rzeki ojciec, przez wąsy, za­

gryzione z pędzlami, — cóż z tego? Nie przeszkadzajcie 
mi, chłopcy.

Zakukała znowu kilka razy. Wilgotny, pusty głos po­
leciał przez drzewa, krzaki, przez liście, — bez żadnego 
zatrzymania.

Zerwaliśmy się ja i Tanczuś.
— Mamo, — powtórzył Irzek, — to kukułka!
Mama popatrzyła na nas z książki, światłem rozczyta- 

nych oczu, jak przez sen.
Zbiliśmy się we trzech w gromadkę i szeleszcząc starą 

ściółką leśną polecieliśmy prędko za głosem. Irzek po­
wiedział, że kukułkę trzeba pytać, a ona odpowiada, — 
najlepiej pytać jednak o lata, — czyli o ludzkie 
życie.

Tanczusiowi i mnie i Irzkowi stanęły nagle łzy z prze­
strachu w oczach. Pamiętam — słońce na naszych glo- 
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wach, szelest uwiędłych liści pod nogami, ziole łaty ja­
sności na mchach.

— Gdzie jesteście, chłopcy? — zapytała mama z da­
leka. •

— My wróżymy, — odpowiedzieliśmy z wąwozu jed­
nogłośnie.

Zapadła cisza. Znów ją przerwał pusty, toczony glos 
ptaka.

— Na nic nie odpowiada teraz, — rzeki Irzek tajem­
niczo. Zmarszczył brwi, trzy razy, ,,na znak prawdy" ude­
rzył się w piersi i zapytał:

— Kukułko, kukułko, — jak długo będę żył?
Nasłuchiwaliśmy, idąc przez gąszcz za głosem, wpada­

jąc w doły wilgotne. Dwadzieścia, — trzydzieści, — czter­
dzieści...

Pięćdziesiąt!
Aż się liczyć nudziło, — o dwa lala pokłóciliśmy się 

z Irzkiem. Było już coraz więcej. Sześćdziesiąt, — sie­
demdziesiąt.

Szliśmy na palcach, glos coraz słabiej odzywał się spo­
śród wysokich buków.

Siedemdziesiąt kilka—może osiemdziesiąt,—już dość-
Pobiegliśmy na skraj wzgórza zadyszani, krzycząc — 

Irzek będzie żył osiemdziesiąt lat, może i więcej, — tak 
powiedziała kukułka.

Ojciec bąknął przez pędzle — ,.całkiem głupia zaba­
wa", — i odeszliśmy zawstydzeni.

Teraz — ty!
Teraz — ja! — Poszliśmy ,,prosić" o mnie. Stoimy 

w wąwozie, znów krzyczymy: — Kukułko! — pusty, 
okrągły głos ptaka składa rok za rokiem, — długie, równe 
dziesiątki.

Teraz Tanczuś.
Nie wołał, jak my, ani szyję do góry wyciągał.
— Kukułko, ile lat? — zapytał, ręce, jakby na przy­

witanie całego lasu rozłożywszy gościnnie.
Pusty, wilgotny glos tuż nad naszymi głowami wyli­

czył w ciszy sześć równych czystych ,,lat“.
Tanczuś ruszył naprzód, na wzgórek, ku rodzicom.. 

Szliśmy za nim przestraszeni. Już się ukazali, — ojciec 
z pędzlami w wąsach, mama obok pochylona nad książką.

Siedzieli cicho, spokojnie, jak do fotografii.
Tanczuś zatrzymał się przed nimi ze skargą, że mu ku­

kułka wywróźyła tylko sześć lat.
Czytali, malowali, — dalej. Może nie usłyszeli?
Powtórzył głośniej.
Mama podniosła głowę, jakby w nagłym przebudzeniu. 

Z jej oczu znikł zamglony blask czytania. Stały się twarde, 
ciemne jak kamień, — całą twarz ścisnął nagle, porwał 
i obwinął przeciąg ogromny.

— Coś ty powiedział? — szepnęła.
Podszedł całkiem blisko i powtórzył. Książka spadła - 

mamie z kolan, ojciec uniósł oczy znad płótna, popatrzył 
i rzeki po długiej chwili:

— Tak powiadasz? — Pedzel po pędzlu wyciągał z ust 
powtarzając: — Ty tak powiadasż.

Wszyscy milczeli.
Ojciec powtarzał cierpliwie, coraz weselej, tyle ra­

zy, — póki nagle Tanczuś cicho się nie roześmiał, mama 
za nim... Póki Tanczuś nie przyskoczył nagle do ojca, nie 
schował głowy na szerokich piersiach, z których wytry­
snął okrzyk.

— Moje dziecko!
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Słońce zachodziło, nie mogliśmy dłużej przebywać na 
Panieńskich Skalach, wieczorem spodziewaliśmy się u nas 
pana Karmańskiego.

Pan Karmański był wysoki, miał orli nos i ,,chyrę" 
malarską na głowie. Urodził się w tym samym miejscu, 
co nasz ojciec, — daleko nad Dniestrem. Chodził zawsze 
z goździkiem w klapie, a odznaczał się ogromnym pa­
znokciem małego palca prawej ręki. Na paznokciu tym 
można by prztykać jak na grzebieniu, gdyby nie obawa, 
że się złamie.

Jako ,,narzędzie" służył do malowania pastelą.
Pan Karmański oświadczy! ojcu dziś wieczorem, że 

wybiera pastel, w takich właśnie tonach widzi, czy też 
najlepiej ,,czuje" naszego Tanczusia.

Bardzo nas bolało, Irzka i mnie, że ojciec każę ma­
lować Tanczusia, a nas nie! Czyż chodziło o ladność? Sy­
nowie nie potrzebują być ładni, — i tak są synami; po 
drugie, gdyby nas ubrać tak samo, tak samo posadzić na 
tle jedwabnej kotary w pracowni malarskiej — byliśmy 
też ładni.

Czy może chodziło o spokojne siedzenie?
Tanczuś siedział, zdaniem pana Karmańskiego, ide­

alnie. Ręce miał złożone na kolanach, oczy utkwione 
w okno. Pan Karmański mówił, że Tanczuś patrzy tak 
mądrze, — ,,jakby słuchał czasu". Kto wie jednak, czy 
my byśmy też nie potrafili ,,słuchać czasu" na aksamitnym 
fotelu „w obliczu" takiej draperii?!

W miarę pracy malarskiej okazało się, że nawet ła­
twiej by było z nami!

Karmański oświadczył mamie pewnego popołudnia, 
w lecie, iż wcale się nie skarży, ale wydaj,e mu się, że 

albo mu się „coś na płótnie pomyliło" albo po prostu 
jest nagle dwóch Tanczusiów.

Jeden dawniej zaczęty na obrazie, i drugi, który sie­
dzi przed kotarą, całkiem inny.

Mama zerwała się, przestraszona, stając między synem 
a portretem. Pan Karmański wyciągnął mały palce z dłu­
gim paznokciem przed siebie. Patrzyliśmy na pana Kar­
mańskiego „jak na głupiego" nie rozumiejąc, co się tu 
znów dzieje? Przez twarz maminą leciał jeszcze raz zimny, 
ogromny przeciąg, — choć okna były pozamykane, bo 
pan Karmański nie znosił hałasu przy pracy.

Po tym nieudalym posiedzeniu wytłumaczyła nam ma­
ma, że nie powinniśmy zazdrościć portretowania. Przede 
wszystkim ,,w ogóle" — nigdy nikomu niczego nie za­
zdrościć. Po wtóre — mówiąc te słowa, zawstydziła się 
nagle, — po wtóre, wy jesteście całkiem zdrowi. Tanczuś 
pije tran. Że też wam to chłopcy nigdy do głowy nie przy­
szło?! Tran przecież niewiele się już różni smakiem od 
rycynusu!

Parę tygodni później musiał Tanczuś pić nie żaden 
tran .— a piołun.

Zgadzał się na to pod warunkiem, byśmy wszyscy przy 
tym byli. Inaczej nigdy nie starczy mu odwagi.

Działo się to w kancelarii ojca, kolo godziny jedena­
stej. Oglądaliśmy w imbryku sine, mokre liście piołunu 
i śmialiśmy się do naszego brata, gdy zaczynał pić wywar. 
Zaglądając mu w wysoko uniesione oczy wołaliśmy:

— Śmiało Tanczusiu, śmiało, nic się nie bój!
Wypiwszy chował się w drżące objęcia matki, która 

za każdym razem powtarzała: — Przecież ja nie chcę poić 
swego syna piołunem! Sam wiesz, — jak nie chcę!...

Z tych wszystkich przyczyn wszystko zaczęło „iść"
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inaczej między nim a nami, — chociaż ciągle byliśmy ta­
kimi samymi synami tych samych rodziców.

Weźmy dla przykładu fakt najprostszy, — nasze imie­
niny i jego.

Gdy się tylko zaczęły zbliżać jego imieniny, czuć było 
przygotowania całkiem inne, a gdy nastał sam dzień, cho­
ciaż Tanczuś właśnie leżał w łóżku, drzwi się nie zamy­
kały od rana.

Takiej fury tortów, takich gór ciastek, takich pudełek 
żelaznych żołnierzy, leżących na różowej, atlasowej śció1- 
ce, takiej szabli, karabinu, haliny, całego pudelka z czar- 
noksięstwem — tylu różnych wspaniałych rzeczy nie wi­
działo nasze mieszkanie, — jak mówiła Filipina, — od po­
czątku świata.

Skarby te leżały na kołdrze Tanczusia. Był przeziębio­
ny, od czego oczy mu zmalały trochę i glos zgęstniał, cof­
nąwszy się z ,,powodu obrzękłych migdałów" do gardła.

Solenizant, chociaż zaziębiony — gospodarował cały 
dzień, dając się nam bawić prezentami.

Wieczorem, gdy się ,,skończyli44 chorzy ojca, przejecha­
liśmy całym łóżkiem do salonu. Podarunki rozłożyło się 
na podłodze od pieca aż do okien. Irzek i ja bawiliśmy się 
,,darami". Tanczuś, przysunięty do fortepianu, wybierał 
sobie z klawiszy jakąś muzykę.

Na to wszedł ojciec, stanął w drzwiach i popatrzył. 
W pokoju robiło się już ciemno, — listopad przecie, — 
w piecu strzelał ogień. Ojciec zawołał mamę. Czekali 
w drzwiach oboje, czy też patrzyli, — czy słuchali?

Ojciec wyjął ręce z kieszeni, podszedł na palcach do 
fortepianu, pochylił się nad głową Tanczusia i powiedział 
między złote jego włosy:

— Naturalnie, — ty jesteś iv środku całego domu.

Powiedział to, — gdy nagle drzwi się otwarły i wszedł 
jeden z naszych wujów, mały, ale srogi, z oczyma, jak 
świeże kasztany na uwiedłej twarzy. Wuj Kazimierz, do­
któr od dzieci. Przywitał się z mamą, z ojcem, Tanczusio- 
wi głowę odsunął znad klawiatury, odchylił całą twarz ku 
światłu i popatrzył na nią uważnie, — jak sie czyta stro­
nicę trudnej książki.

W salonie zapadła nagle cisza.
— A my?! — zawołał Irzek.
Wuj Kaźmierz machnął ręką, jakbyśmy wcale nie byli 

potrzebni.
Nie mieliśmy o to do niego pretensji. Irzek twierdził, 

że wuj uczył się ,,zanadto", chorób dzieci — i na cale 
życie brzydzi się nawet własnych synów. Jak wiele musiał 
się był uczyć, miarkowaliśmy z tego, — że bardzo długo 
mieszkał w Wiedniu na Kinderspitalgasse (tak się adreso­
wało listy). Słowo to rozumieliśmy doskonale po polsku 
i po niemiecku.

Wysunęliśmy się z salonu, wuj pobył jeszcze trochę 
i wyszedł do przedpokoju z ojcem. Wdziewając płaszcz 
powtarzał, — nie wiem, nie wiem, ale dla pewności?... 
Czyż nie?...

Ojciec odprowadził go aż na schody.
Z głębi, z mroku jeszcze raz wypłynął niespodzianie 

glos wuja: — Czyż nie? Dla pewności...
Nazajutrz przyszli we dwóch, ze sławnym wtedy w Kra­

kowie profesorem Pieniążkiem.
Od rana mówiło się o tym Pieniążku, — cieszyliś­

my się ,,szalenie" z tego nazwiska. Nikt nie przypuszczał 
jakichś nadzwyczajnych cudów, — ale:

Można się nazywać ,,pieniążkiem", a być człowiekiem, 
panem, dorosłym, doktorem, jak wszyscy. Ale, — jeżeli 
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nagle, — dajmy na to — Pieniążek stanie się rzeczywiście 
miedzianym groszem? — Siedzi przy biurku pan doktór... 
Nagle. — nie wiadomo dlaczego, — pstryk, — zamiast 
,,pana“ — leży na fotelu grosz?!?

Oto rzecz zabawna, wesoła, szalona, — która ostatni 
raz w życiu podobała sie nam — trzem braciom razem...

Irzek pokazywał to nawet ,,na sobie*1. Siadał, potem 
właził pod krzesło i przez trzcinowe plecenie wypychał 
w górę miedziaka. Zanosiliśmy się ze śmiechu. Tanczuś, 
choć szyja bardzo mu już spuchła, — rozgarniał powietrze 
z radości.

Rodzice wcale nie chcieli patrzyć na tę zabawę. Ojciec 
chodził na palcach, nie pozwalał siadać na łóżku Tanczu­
sia, mamie wszystko leciało z rąk. Leciało z rąk — na 
serio. Nie tak, jak Filipinie, — trzask! huru — buru! ale 
co weźmie, to się samo wyśliżnie, rozlezie i nie ma — 
nie ma — nie ma.

Pan Pieniążek przyszedł dopiero wieczorem, z wujem 
Kazimierzem. Wyrzucili nas do jadalnego, ale zapomnieli 
drzwi zamknąć.

Pan Pieniążek wcale nie był śmieszny. Czekając na 
coś chodził po pokoju, mruczał — długie poły surduta 
wiały mu po bokach jak czarne skrzydła.

Nagle, — chodzenie ustało. Wszyscy trzej, ojciec, Pie­
niążek i wuj Kazimierz skupili się nad łóżkiem Tanczu­
sia. Patrzyli na niego a on na nich — bezbronny, malut­
ki — bo dla wygody i w nagrodę za chorowanie leżał 
w łóżku mamy.

Straszno się nam zrobiło. Stali nad nim wszyscy trzej, 
w czarnych surdutach — jak wielka, ciemna skala.

Naprzeciw tej skały siedziała przy Tanczusiu mama. 
Patrzyła im prosto w oczy, pilnie, uważnie, srogo. Jej 

twarz zrobiła się malutka, włosy w nagłym przeciągu pły­
nęły równo w tył, — za czoło, — z głowy, — w cień. •

,,Ściana trzech doktorów** rozkruszyła się. Za stołem 
ukazał się profesor Pieniążek z okrągłym lustrem na czo­
le. Lustro to trzymało się za pomocą czarnej przepaski.

Przestraszyliśmy się jeszcze bardziej — wyglądał, jak 
spocony cyklop, z białym okiem nad brwiami.

Wuj Kazimierz przeniósł na drugą stronę doktorską 
lampę ojca, z blaszanym kominem. W kominie tym mie­
niło się rozżarzone światło.

Mama ostrożnie wybrała Tanczusia z łóżka i poniosła 
naprzeciw.

Jako synowie doktora znaliśmy się na badaniu gardła, 
na umiejętnym oddychaniu, — zatrzymać, odetchnąć, nie 
oddychać, — i na wołaniu w porę głośno, — a-a-a-a.

Umieliśmy doskonale — bez łyżeczki.
— A-a-a-a, — które się rozległo z piersi Tanczusia, 

porwane, postrzępione, sprawiło, że uciekliśmy! Przez 
długi, ciemny korytarz, do kuchni, do Filipiny, za beczkę 
z wodą.

Tu nas znalazła mama.
Taką ją pamiętam tego wieczoru — i tak było... Wi­

działem potem w życiu różnych ludzi, którzy szli, by 
spełniać rozmaite rzeczy. Jak szła wtedy nasza matka, — 
chodzą tylko żołnierze do najcięższych szturmów.

Prędko, — skurczona, — z głową naprzód pochy­
loną.

Przeprowadziła nas z kuchni do kancelarii ojca. Gdyś- 
my stanęli .przy umywalni z przepływającą wodą, puściła 
końce naszych palców i zapytała.

— No wiec tak? No więc co?
Skądże mogliśmy wiedzieć?!
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Przez twarz jej przelatywało zdziwienie tak ogrom­
ne — ogromne, — ogromne, — jakiego w życiu nie wi­
działem i za skarby świata, serca, życia nigdy więcej wi­
dzieć nie chcę...

Pochyliwszy się jęła szeptać do nas bardzo wyraźnie. 
Widziałem z bliska jej oczy. Już nie były niebieskie. . 
Wielkie, purpurowo-czame.

— Pójdziecie z domu do babci. — Na Karmelicką. — 
Bądźcie tam grzeczni. — Tak. — Gdy będziecie iść do 
szkoły, — powiecie babci, żeby was wcześniej budziła. 
Nie wolno tu wstępować. Ale wstaniecie wcześniej i przed 
pójściem do szkoły zatrzymacie się naprzeciw naszych 
okien. — Przed kościołem świętego Wojciecha. — Bę­
dziecie czekać. — Ja wyjdę do okna i zawsze dam wam 
znak. Słyszycie?! — Porozumiemy się na migi. — A te­
raz;.. ' |$

Zdawało się, że chce nas uściskać. — Odsunęła się 
w tył.

— A teraz, pokażcie, czy umiecie? — Jak pluczecie 
gardło, — nic nie pamiętam!

Mówiła ciągle szeptem.
— Nie tak! — Wyjęła nam z rąk szklankę i pokazała 

sama. — Płukać głęboko, — głęboko. — Tomasz was od­
prowadzi. Gdzież jest Tomasz?!

Czekał w przedpokoju. Pozawijał nas, żeśmy ledwie 
mogli oddychać. Wziął za ręce. Zaczęliśmy iść powoli ze 
schodów, z tornistrami na plecach, mama w futrze na 
ramionach, ze świecą w ręku zstępowała za nami. Poszła 
aż do bramy. Odwróciliśmy się, — śnieg padał, — na 
mieście było cicho.

Jeszcze raz machnęła ręką. Pod wysokim sklepieniem 
starej sieni wydala się nam bardzo malutką.

U babci, na Karmelickiej już pierwszego wieczora po­
wariowalibyśmy z nudów, gdyby nie nasz najmłodszy wuj, 
Gucio.

Babcia ,,wystąpiła" zaraz z olbrzymimi kielichami 
,,kwasu Borna" — nikt nie chciał płukać. Dopiero, gdy 
Gucio oświadczył, że kwas ten może być trucizną jeśli się 
przez nieumiejętność połknie choćby jedną kroplę, — 
wypłukaliśmy do dna oba kielichy.

Babcia wystąpiła z długą mową o chorobie dyfterycie, 
czyli dyfterii, którą ma Tańczuś, i że wobec tego powin­
niśmy się zachowywać dwa razy grzeczniej!... Na szczęście 
Gucio zaraz rozpoczął ze mną wyborną gre, — o dwa gro­
sze, — czy po ciemku trafię do ust łyżką?!

Urządziwszy spanie w salonie, chciała babcia być przy 
tym, jak będziemy odmawiać ,,co najmniej" podwójne pa­
cierze, — na szczęście Gucio zaczął opowiadać o gwiaz­
dach w połączeniu z mleczną drogą — i zasnęliśmy nie 
wiadomo kiedy.

,,I tak", — trzeba było wcześniej wstawać, przed szko­
łą, i iść przed świętego Wojciecha na dawanie znaku od 
mamy.

Cały czas pobytu u babci, choć nie było tam naszych 
sprzętów a tylko obce, choć nie było rodziców, — powo­
dziło się nam nieźle. Zaraz drugiego dnia, — nie Gucio,' 
jeszcze inny wuj, adwokat, — przyniósł gruszkę prawdzi­
wą, wielką, jak z ziemi obiecanej, którą jadło osiem osób 
i wszystkie miały dość- Mogliśmy się o wiele mniej 
uczyć, — do mięsa podawali zawsze konfitury, — u nas 
ojciec nie pozwoliłby na coś podobnego za nic na 
świecie.

Przez cały czas pobytu, mimo, że się nam nieźle po­
wodziło, — co dzień rano byliśmy przed świętym Woj­
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ciechem. Przychodziliśmy nawet za wcześnie i musieliśmy 
czekać na śniegu.

Po naszych oknach drugiego pietra, — tuż nad malo­
wanym na murze herbem olbrzymim, — nic nie można 
było poznać. Termometr „reumir" wisiał na swoim miej­
scu, otulony śniegiem, — jak zawsze.

Gdy się mama ukazała, wszystko się nam od razu przy­
pomniało.

Kilka pierwszych ranków patrzyła na nas — Irzek to 
doskonale powiedział, — jak na porąbane drzewo. Czyli 
jak na przedmioty zwykle, — obojętne.

Odchodziliśmy sprzed okien smutni i zawstydzeni. Po­
wiedziałem wtedy, że Tanczuś umyślnie choruje, — by 
nas wykurzyć z domu.

Po tygodniu zaczęło sie coś zmieniać.
Mama schudła, zbladła — sczerniała. Ale ,,przeciąg“r 

który nas tak przestraszał, ułożył sie trochę na jej twarzy. 
Mniej mocny i gwałtowny — stal sie podobniejszym do 
zwykłego wiatru.

Nasza mowa na migi rozwinęła się bardzo dobrze. Mie­
liśmy już mnóstwo wypróbowanych i zrozumiałych zna­
ków.

Mama, uchyliwszy się lekko, wyciągała ręce poza sie­
bie, niby kołysząc kogoś w czarnej głębi za szybą. — Zna­
czyło to o chorym Tanczusiu, — jak sie ma.

Innymi ruchami pytała nas — o nas. Pukanie do czoła 
i czytanie z dłoni rozłożonych — znaczyło uczenie- 
Składanie rąk pod głowę, — dobre spanie. Kilkakrotne 
przyłożenie palców do warg, — dobre grzeczne je­
dzenie.

Odpowiadaliśmy ze śmiechem, machając chustecz­
kami.

Po paru dniach został znów tylko jeden znak, — w głę­
bi za szybą kołyszący czarne powietrze trwożnie uniesio­
nymi rękami. Na twarzy mamy zbrakło już na wszystko 
miejsca, — zostały same ostre, długie kreski.

W tym czasie przyszedł właśnie do babci wuj Kazi­
mierz. Popatrzył na nas mądrym, ,,zakurzonym“ spoj­
rzeniem, jakby zdziwiony, że ciągle tu jesteśmy. Zastano­
wił się — i kazał sie „wynosić".

Irzek odpowiedział: — To się nazywa wyrzucenie ko­
goś za drzwi, — ale wuj powtórzył: — lepiej z daleka 
ode mnie, wynosić mi się zaraz.

Rozmawiali długo z Guciem, z babką, Kazimierz cho­
dził tam i na powrót po dywanie (dlatego słyszeliśmy, co 
mówi) i powtarzał dwa zdania.

Albo — zdanie: — Robi sie wszystko, co jest w ludz­
kiej mocy.

Albo zdanie: — Czy serce wytrzyma? rozumie mama? 
Czy wytrzyma?...

Od tej wizyty zaczęło cichnąć wszystko nawet tu, na 
Karmelickiej. Jeden Gucio był dzielny, — jak zawsze. 
Otworzył z nami do spółki fabrylkę papierowych wyro­
bów, które przez długie wieczory sporządzaliśmy pod je­
go „egidą", — nikt nie wiedział, co znaczy ,,egida"?! Spo­
rządzaliśmy konie trojańskie zwykle, lodzie pancerne, 
portmonetki, solniczki i papierowe strzały.

Cichło — i cichło.
Przychodziliśmy co dzień przed świętego Wojciecha,— 

na próżno. Mama nie pokazywała się w oknie.
Gdy się pierwszy raz nie pokazała, Irzek, po długim 

czekaniu zażartował.
— Zobaczysz, w końcu nasz termometr urwie się 

i stłucze.
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,,Reumir“ tkwił przy szybie jak zawsze na miejscu, — 
ale rozpłakaliśmy się nagle i z tym płaczem pobiegliśmy 
do szkoły.

Następnego dnia rano poszedł z nami Gucio. Nie cliciil 
wstać z łóżka oczywiście, ale gdy się już zerwał, po­
szedł.

Czekamy, — śnieg, — wszystko na całym rynku bia­
łością zakryte, — za naszą szybą mieszkalną nikogo, — 
ciemna pustka, — jak woda.

Gucio powiada: — Możemy sobie jeszcze poczekać, — 
wielkie rzeczy?l

Ledwie wypowiedział te słowa, — aż oto w naszej szy­
bie, jak w lustrzanej powierzchni coś się zarysowuje, coś 
się zbliża, znów oddala, znów zbliża, znów oddala, znów 
zbliża...

Ukazuje się mama. Stoi prosto, — nic z tego nie 
wiemy!

Chce podnieść ręce, — by pokołysać ciemną głąb po­
wietrza za sobą. Lecz nie podnosi, — opuszcza...

Nie wiem, czy miała tam krzesło przy oknie, czy fo­
tel, — nagle, — jakby ją coś lekko zdmuchnęło ku przo­
dowi, ku ramie okiennej. Opiera się na niej, — pochyla 
głowę, przez jej malutką twarz przepływa uśmiech ra­
dosny!

Przepłynął — wolniusieńko. Teraz, — bardzo ostroż­
nie podnosi mama rękę do ust.

Czy taką rzecz można rzucić przez szybę?... — Podnosi 
do ust rękę i rzuca nam przez szybę pocałunek.

Gucio, — dorosły człowiek, — rozpłakał się. Potem, 
żeby mama ,.widziała wesołość'1, pogonił z nami do szko­
ły kłusem.

Triumfował cały dzień.

Po południu rozstawiliśmy naszą fabrykę w salonie, 
wieczorem była długa, dobra kolacja i chcieliśmy się za­
raz pakować, by wracać do nas, już do domu.

Gucio uznał, że na przeprowadzkę jest nieco za póź­
no, ale za to zaproponował nam prawdziwe przedstawie­
nie cyrkowe. Zostaliśmy boso, w koszulach i w majtkach, 
Gucio, jak klown, „nawdzial" białą, frakową kamizelkę, 
rękawiczki i cylinder.

Robiliśmy ,,szalone" sztuki po wszystkich kątach i na 
wszystkich meblach. Sztuki tak wspaniałe, że aż się obraz 
ze ściany oberwał. — ,,Kozacy na zamczysku", — 
Krzesza.

Nadeszła babcia bardzo wzburzona. — Któż tak długo 
,,wyrabia" takie brewerie? Zresztą, — dodała, — jeżeli 
dziś, po tylu nocach śpi nareszcie spokojnie wasza matka, 
to i wy za jej przykładem powinniście już spać!

Ledwośmy się ułożyli, ledwie światła pogaszono, — 
odezwał się dzwonek, ktoś z ulicy wszedł do przedpokoju. 
Coś się tam działo, syczało, — tlamsiło, — byliśmy tak 
zmęczeni po naszym cyrku!

Zasnęliśmy wybornie.
Nikt nas rano nie obudził. Prócz starej Marianny, ha-. 

lasującej w kuchni, nie było w mieszkaniu nikogo. Ani 
babki, ani Gucia, ani nawet ciotki.

— Ty, — krzyknął Irzek w drzwiach salonu, — nie 
ma nikogo!

— No, to co? — odpowiedziałem.
Marianna dala nam kawy, pobiegliśmy przed świętego 

Wojciecha i tu rozświetliła się od razu ta rzecz straszna...
W oknie stanęła mama. Jakby wcale twarzy nie mia­

ła! Samo czoło", — okropnie przerażone. Otwarła okno 
wewnętrzne, przełamała się w szybach, — otwarła drugie 
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na oścież, — wyrzuciła ku nam ręce, — w powietrze, — 
krzywiąc się do takiego płaczu, — żeśmy się zasłonili 
i uciekli — i uciekali... Z myślą — że może za nami wy­
padła przez okno, chociaż Irzek przysięgał się, że widział 
zaraz za mamą wuja Kazimierza, bladego ,,jak upiór**...

Uciekaliśmy nie do szkoły, — a przez ulicę Karme­
licką, do babki. Między kasarniami i kościołem złapał nas 
Gucio. Zawsze taki ostrożny, zapięty elegancko, ,,goguś“, — 
biegł w szeroko rozpiętym płaszczu.

Nie wiedział, co ma do nas mówić, — on. Gucio, — 
który zawsze wszystko wiedział! Spytał nas tylko, czyśmy 
jedli śniadanie. I dlaczego nie idziemy do szkoły? Bo, — 
babcia poszła zaraz rano, — a teraz u swojej siostry czeka 
na mamę.

Gdyśmy wrócili, posadził nas sobie na kolana, zakrył 
nam oczy swymi dłońmi i dodał, — że Tanczuś już nie 
żyje.

— Stało się to niespodziewanie, — opowiadał Gucio. — 
Tanczuś już spal. Już w gardle wszystko było jak najle­
piej... Gdy w nocy zbudził się, zawołał do mamy, — że 
mu ciemno...

Mama nasza ocknęła się, objęła Tanczusia za szyję, — 
za późno!

Nie rozpłakaliśmy się wcale. Gucio pogłaskał nas na 
dowód, że jesteśmy mężnymi, spokojnymi chłopcami. Te­
go się zawsze po nas spodziewał. — Wierzył święcie, — 
że nie zawiedziemy pokładanego w sobie — to znaczy 
w nas — zaufania.

Nie zawiedliśmy. Chodziliśmy po mieszkaniu wypro­
stowani jak struny, z głowami do góry, z niezmruźonymi 
powiekami. Żeby nie zawieść zaufania. Nieszczęście przy­
trafiło się dopiero po obiedzie, gdy z zegara babcinego, 

jak co dzień, jak zawsze, — ale o tym nie myśleliśmy do­
tychczas, — wyleciała z godziną kukułka.

Rozpłakaliśmy się obaj z Irzkiem, — wszystko się nam 
przypomniało, od początku — o Panieńskich Skalach, — 
o hulankach, — jak Tanczuś ręce nasze zbierał stojąc 
w powozie, — jak kukułka wtedy liczyła, — wszystko do 
końca.

Chcieliśmy koniecznie wracać do rodziców.
Wuj Kazimierz, który przyszedł po południu, pocało­

wał nas w czoła. Nie można było nawet myśleć jeszcze 
o powrocie- Trzeba będzie u nas w domu przedtem 
wszystko zdezynfekować. — Potem rodzice może gdzieś 
wyjada?

— Na pogrzebie też nie będziecie. Wasza matka boi 
się o was i ma rację.

Widzieliśmy dotąd w życiu dwa prawdziwie piękne po­
grzeby, — więc, mimo wszystko, byliśmy ciekawi, — jak 
teraz nasz wypadnie?

Pierwszy wspaniały pogrzeb, — nie licząc Mickiewicza, 
Lenartowicza i Matejki, — byl syna jakiegoś generała, 
młodego oficera ułanów, księcia, który padł w pojedynku.

— Może w pojedynku, może z konia, nic was to nie .. 
powinno obchodzić, — mówił wtedy ojciec. Czyż mógł się 
spodziewać?!...

Waliło masę wojska, ułanów bez końca, potem trum­
na w kwiatach. Za trumną szedł ojciec tego oficera, bez 
cylindra, z siwą głową. I znów wojsko. Zazdrościliśmy 
poległemu oficerowi tak wspaniałej parady i tylu orkiestr.

Drugi pogrzeb, — byl naszego dyrektora, starego paaa 
Nizioła. Szła wtedy cała nasza szkoła, wszyscy, — widzie­
liśmy doskonale z okien. Przed katafalkiem szły, względ­
nie były niesione dwie aksamitne poduszki z różnokoloro­
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wymi orderami, które, — jak gdyby pan dyrektor dostał 
za to, że umarł.

Zazdrościliśmy także i wtedy.
Przy naszym pogrzebie było nam tylko bardzo smutno.
Szary zimowy dzień, — konie zajechały po Tanczusia 

białe, z niebieskimi czubami, — baldachim biały i nie­
bieski. Pochód zaraz ruszył. Trumna jechała w wielu, 
wielu kwiatach, — najbardziej podobały się nam goź­
dziki, — pewno od pana Karmańskiego, — takie sams, 
jakie zawsze nosił w klapie, — tylko mnóstwo, — od­
dzielny wieniec.

Gucio stał z nami przy gościńcu i pytał natarczywie, 
czy widzimy naszych rodziców?

Nie widziałem z początku. Wpadała mi w oczy tylko 
Filipina, pod ścianą, na schodkach sklepu z nićmi pana 
Zimlera. Mówiła coś do siebie, pewno modlitwy, — ale 
Filipina modlitwy nawet umiała mieszać z wymyślaniem.

Rodziców zobaczyłem trochę dalej, przy ulicy Siennej. 
My z Guciem posuwaliśmy się wzdłuż szpaleru, oni szli 
zaraz za trumną.

— Widzisz ich nareszcie, — westchnął Gucio, — zapa­
miętaj, — są bardzo nieszczęśliwi.

Cóż można było zapamiętać ,,z ojca"?! Nic. Z posta­
wionego kołnierza podnosił mu wiatr włosy do góry 
i chwiał nimi na mrozie

Mama szła w czarnej salopie i w swojej czapce bobro­
wej, — nosiło się wtedy takie duże czapki. Przy ulicy 
Siennej, na rogu, odwrócPa się do nas. Wyglądało, — 
jakby ją ktoś nagle strasznie mocno uderzył, a ona chce 
się nam o to poskarżyć. Jej zmizerowana twarz skurczyła 
się, zacięła, zamknęła, — po czym nagle wszystkie rysy 
otwarł niepowstrzymany płacz. Idący już nie wiadomo 

skąd, tak wielki, że dotychczas, — ile razy widzę jakiś 
kielich, urnę, z której przelewa się za brzegi, dziesięć; sto, 
tysiąc razy za brzegi, — wspominam te jej łzy.

Parę dni po pogrzebie odprowadziła nas do naszego do­
mu babcia, — własnoręcznie.

Otworzył ojciec. Nas wpuścił, babce kiwnął na obie 
strony rękami, — że nie.

Jedliśmy razem z rodzicami, chodziliśmy znowu po 
całym mieszkaniu, pachnącym karbolem, i — mimo że 
paliło się w piecach ,,normalnie" — marzliśmy...

W ciszy i w świetle naszego dojnu — marzliśmy na 
kość.

Nie było się czym bawić. Wszystkie zabawki dezyn­
fekowały się jeszcze na strychu. Wieczorem, przed pój­
ściem spać, powiedział Irzek, że naprawdę — Tanczuś 
,,byl po środku naszego domu". — Teraz nigdy już nic na 
swoje miejsce nie wróci. I my też — powinniśmy um­
rzeć...

Na szczęście wnet musialo się odmienić z powodu nie­
znacznego pozornie wypadku. W sobotę, jak zawsze, przy­
szły z poczty gazety medyczne.

Ojciec wziął je od Tomasza i poszedł do swego pokoju, 
gdzie nie przyjmując teraz chorych, siedział sam od 
rana do wieczora. Z pokoju tego rozległ się nagle 
krzyk ojca.

Krzyk długi, równy, który nie przemija, który się 
unosi i trwa na tym samym miejscu, — jak mur.

Poleciała mama, Filipina, Tomasz, nawet my, — 
wszystkie drzwi całego mieszkania stały otworem, w ciem­
nościach, Ojciec szedł przed siebie, machał otwartą ga­
zetą, — jak się może macha białym sztandarem na zawie­
szenie broni. Machał i krzyczał i mówił wszystkim me-
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blom, kątom, po kolei we wszystkich pokojach i po dro­
dze wszystkim oknom.

— Nie mogę! Nie mogę! Nie mogę! W dwa tygodnie 
później, — ludzie słyszycie?! W dwa tygodnie póź­
niej!...

Znacznie później objaśni! nas wuj Kazimierz, co 10 
było. W dwa tygodnie po śmierci Tanczusia uczeni wy­
naleźli na świecie lekarstwo na dyfterię.

Po wypadku z gazetą rodzice zapakowali mały kuferek 
i odjechali.

Zostaliśmy „na łasce** Tomasza i Filipiny. Na dobrej 
łasce starych, zmęczonych sług.

Od nich nauczyłem się wtedy nie mniej, niż od ro­
dziców. Nauczyłem się kochać prostych ludzi i jeżeli dziś 
żaden trud niski nie daje mi spokoju, a przeciwnie serce 
całe ma za sobą, jeżeli w starym łachmanie rozumiem 
wielką godność, w kruszonych przy drodze kamieniach 
zwycięstwo najtrudniejsze, — zawdzięczać to muszę opo-. 
wieściom Tomasza o ,,wygnanym** okpiśtfiacie i srogim 
prawdom Filipiny o jej lajdaku-mężu.

Dni nasze szły po dawnemu miedzy szkolą a domem. 
Wolny czas spędzaliśmy z Tomaszem lub Filipiną.

Prosiliśmy Tomasza, by siedział z nami w salonie. Sko­
ro nie chce w salonie, przynajmniej w kancelarii ojca, 
gdzie by miał wygodny, wyścielany fotel- Tomasz „nie 
chcial pchać się na pokoje, za żadne skarby**. Mówił, że 
zawsze znal na świecie swoje miejsce.

Całe popołudnia siedzieliśmy z nim w przedpokoju na 
ceratowej kanapie pod drukowanym Otellem. Teraz do­
piero ,,wyszło na jaw“, że Tomasz służył za młodu w ar­
tylerii fortecznej, nosił jeden czerwony lampas, — gdy 
generałowi należy się „wszystkiego** dwa. Czy wobec tego
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każdy żołnierz artylerii fortecznej nie stanowi pól gene­
rała?

Teraz dopiero okazało się, że ojcu naszemu, gdy 
sobie maluje w kancelarii, przeszkadzają dzwonki cho­
rych — tak samo przeszkadzają Tomaszowi, gdy nam opo­
wiada o „biednym** okpiświecie, grającym na organach 
albo malującym przejścia Żydów przez morze — na czer­
wonej desce.

Aby „nie tracić czasu**, przestaliśmy jeść w ja­
dalni. O wiele lepiej smakowało nam ,,przy kuchni** 
na połupanych talerzach. O ile Tomasz zachwycał 
nas opowieściami, o tyle Filipina krzepiła, wymy­
ślając na pańskie „wydziwiania**, czyli na naszych ro­
dziców.

— Każdemu się przytrafi taka śmierć, — mówiła nie­
cierpliwie, — no i co? I nic, — źyje — i musi swoje ro­
bić. Może nie?!

Pytaliśmy, jaka się Filipinie śmierć przytrafiała?
Jaka śmierć? Mąż sprzedał korale, ostatnie pierzyny 

pozastawiał, że się do nich nigdy nie wróciła, a dzieci, jak 
zaczęły jednego roku umierać, to ich poszło jednym cią­
giem siedmioro, — najstarszy odchowany już, piętnasto­
latek.

Przejęliśmy się tą sprawą i choć Filipina była stara, 
pomarszczona, chcieliśmy ją pocałować w rękę. Nie zgo­
dziła się, narobiła hałasu, — ale od tej chwili coś się 
w nas przełamało.

Tego samego wieczora spytaliśmy Tomasza, gdzie 
są, — co się dzieje właściwie z naszymi zabaw­
kami?

Wyznał, że to wszystko „zenfekuje" się na strychu — 
i zakazano tego ruszać pod wszelką groźbą.

77

X



Sprawę zabawek wyjaśnił dopiero wuj Kazimierz, — 
który leczy! Tanczusia. Pewnego popołudnia przyszedł do 
nas z Guciem.

Dlaczego Gucio tak długo o nas nie pamiętał?! Rzuci­
liśmy się mu na szyję, — Tomasz powiedział, — jak „wy­
puszczone" z klatki.

Ściskaliśmy Gucia i całowali od razu tu, w kuchni. Nie 
zapomniał o nas, bynajmniej, ale odwozi! naszych rodzi­
ców na wieś, do jeszcze innego wuja, dzielnego agronoma. 
Był tam trochę z nim, wszystko widział, co się dzieje, — 
rodzice przysyłają nam mnóstwo pozdrowień, — Gucio 
dziwił się bardzo, że siedzimy w kuchni.

• Z przybyciem naszych wujów staliśmy się na no­
wo ,,paniczami". Irzek dał znak Filipinie i To­
maszowi, — mądry znak, który znaczył, że od­
chodzimy tylko z powodu wujów — i polecieliśmy zaraz 
do salonu.

Wuja Kazimierza już nie zastaliśmy. Szedł przez cale 
mieszkanie, zostawiał za sobą otwarte drzwi, — kazał 
podnosić story. W sypialni mamy zaczął krzyczeć na To­
masza. Nazwał go starym niedołęgą, — Kinderspital- 
gasse — żołnierza artylerii fortecznej.

Za co?
Za portret Tanczusia, który był dotąd nie schowany. 

Zapakowali ten portret bardzo ostrożnie w papiery 
i w sznury, aby odwieźć.

Gucio usadowił się między nami, Filipina przyniosła 
herbatę, nie wiadomo skąd znalazły się świeże ciastka z cu­
kierni naprzeciw, — pewno z Sukiennic. Gucio zaczął 
nam opowiadać, — co się dzieje. Nic się nie działo strasz­
nego, — choć wszystko razem było ,,jeszcze ciągle" bardzo 
smutne. Rodzice zostawili nas tu nie dla zabawy, oczy­

wiście, czy też przez zapomnienie, — ale ponieważ bardzo 
cierpią i nie chcą, byśmy na to patrzyli.

— To znaczy, — spytałem, — że co?
— To znaczy, że bardzo dużo, — odpowiedział Gu­

cio. — To znaczy, że wiesz co? że ojciec, — tak, tak, of- 
ciec twój znany, ceniony doktór tam na wsi — wysadza 
ścieżki kamieniami! Ze stodoły — do dworu. Z dworu aż 
przez ogród. Sam nosi cegły, potem siedzi na ziemi. Kła­
dzie te cegły, czy kamienie, niby brukuje, — bo rozma­
wiać z nim nawet nie można. Samo mówienie go boli.

— Czy musi brukować?
— Nie musi, ale nie może widocznie robić nic 

innego.
— Siedzi na gołej ziemi, — przestraszyliśmy się z Irz- 

kiem.
— Tak, na ziemi.
— Na błocie?
— Na błocie.
— A jak jest deszcz?
— Iw deszcz.
Na płacz się nam zbierało, — gdy znowu wszedł wuj 

Kazimierz. Napił się herbaty, pogłaskał nas po głowach, 
ale nieuważnie, jakby tylko przypadkiem. Kazał sobie po­
kazać języki, po czym strzepnąwszy palcami, zawołał na 
Tomasza.

Aż się nam w piersiach otwarło ze zdziwienia. — Wuj 
Kazimierz zabrał ze sobą Tomasza, poszli na strych ze 
świecami we dwóch, — wrócili we troje, z Filipiną, nio­
sąc ogromne pudła naszych papierzanych żołnierzy 
i w ogóle wszystkie nasze zabawki.

Wstyd się nam zrobiło — i ucieszyliśmy się nadzwy­
czajnie.
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Wuj Kazimierz obszedł jeszcze raz całe mieszkanie, 
teraz wszędzie już zamykał drzwi za sobą, powiedział do 
nas, — no więc chłopcy, bawcie się grzecznie, nie obja­
dajcie się zanadto — i poszedł.

Zabraliśmy się co prędzej do wielkich pudel z woj­
skiem.

Mój Boże! Co się przez ten czas dezynfekcji i strychu 
stało z naszymi armiami?

Najwięcej zaszkodziły im na strychu myszy. Karbol 
zmienił gdzieniegdzie barwy mundurów, ale myszy! Wy- 
żarly baszybożukom bębny! Cala kawaleria Zajączka była 
bez zadów, kosynierzy mieli pojedzone krakuski!

Irzek twierdził, że — ,,tu nie ma co". Na nic się nie 
zda szperanie po pudelkach, — trzeba zrobić jeden po­
rządny przegląd, — wtedy za jednym zamachem przeko­
namy się o wszystkim.

Drugiego dnia po południu robimy w salonie generalny 
przegląd. Podnoszą się, wstają z pudełek, niby z dalekiej 
drogi maszerują przez dywan bersalierzy, Polacy, Fran­
cuzi, pokrzywieni, pogięci, wszyscy pachnący karbolem, 
w mundurach ,,oblazlych“, — aż tu nagle dzwonek...

Tomasz człapie do przedpokoju, zerwaliśmy się z Irz- 
kiem, — kto?!

Rodzice...
Nigdy tego, nie zapomnę! Weszli ukradkiem, — jak 

my wchodzimy do domu, gdy w szkole było coś niedo­
brze. Nie w żadnej żałobie, ani w niczym nowym, ■— 
w jakichś starych odzieżach, których już całkiem nie pa­
miętaliśmy. Jakby w ciemnych, srogich mundurach.

Mama zaczęła zaraz coś otwierać, zamykać, — jak każ­
da gospodyni. Ojciec wrócił po długiej chwili i widząc 
rozstawionych żołnierzy spytał:

— No, — cóż wojsko?
Odpowiedzieliśmy nieśmiało, — że nic, — wojsko 

,,doskonale", tylko myszy mu trochę zaszkodziły, — na­
wet Bartosz Głowacki ma wyjedzoną rogatywkę.

— Któż wam wydał ze strychu to wojsko?
— Wuj Kazimierz.
Ojciec wstał, odszedł prędko i już tego wieczora wcale 

do nas nie wrócił.
Zaczęły się długie dnie, wieczory, chwile, — przy­

jazd rodziców niczego nie polepszył. Możebyśmy na­
wet woleli być sami jak przedtem, z Tomaszem i Fi­
lipiną?

Irzek miał słuszność, gdy mówił, że teraz w domu 
naszym nic nie wróci na swe miejsce. Nie umieliśmy 
już być ,,wszyscy razem". Zdarzały się przy tym rzeczy, 
na które nikt nie mógł znaleźć żadnej rady, ani Filipina, 
z którą mama siadywała długo w kuchni na kufrze, ani 
babcia, ani nawet Gucio.

Rzeczy tych baliśmy się, — jak ognia. Nazywaliśmy 
to, — ,,przepadaniem" mamy...

Szukając kluczy, czy jakiegoś listu starego, czy pa­
pieru, — przepadała nagle w swoim pokoju na kilka dlu-- 
gich godzin. Z początku nic się tam nie odbywało, -- 
zwykła cisza. — Potem szelest, coraz głośniejszy, — po­
tem jakby śpiew nieskładny, pomieszany z szumem, — 
na przykład wstrząsanego drzewa.

Nie wiadomo, co robić? Stanąwszy blisko słuchaliś­
my — czekając, aż się mama wyplacze. Między ten płacz 
wpadały słowa oderwane, zmylone, pełne tak strasznej 
boleści, — że od wtedy, dotąd naumyślnie ich nie pa­
miętam. Wiem tylko, że były, — a w pamięci chowam 
je, — jak się ma blizny od niespamiętanych ran.

W cieniu olszpny — 6
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Słuchaliśmy. Prosili, — biliśmy w drzwi pięściami — 
plącząc, siedzieliśmy na podłodze pod tymi drzwiami, — 
nadaremnie.

Ojciec, — jakby nie słyszał, nie wiedział o tym,— 
jakby się to w ogóle niczego nie tyczyło.

Umówiliśmy się z Irzkiem, że będziemy pilnować tego 
przepadania. Pilnowaliśmy — jak cienie.

Okazało się, ze mama w sypialni wyciąga z komody 
ukradkiem rzeczy po ,,Tanczusiu“. Ubranie ćwiczebne 
z parku Jordana, bialo-niebieską krakuskę, wszystkie pu­
delka żołnierzy, które dostał na ostatnie imieniny, małą, 
starą bieliznę.

Irzek postanowił nie pozwolić na to mamie.
Ja też.
Stanęliśmy przed drzwiami.
Mama chce nas odsunąć, aby wejść. Nie pozwalamy. 

Zrobiła się tak straszna!... Ścisnęła wargi i z sykiem wy­
szczerzyła do nas zęby.

Irzek nadstawi! piersi do uderzenia i plącząc krzyk­
nął:

— Niech mama bije!
Zesłabla, objęła nas przez pól wysnuwając z poblad­

łych ust glos cienki, slaby, znużony, — jak czasem leci 
przez topole, — już nic prawie.

Poszliśmy razem i od tego dnia już tylko przy nas 
oglądała te rzeczy. Niech klęczy przed szufladami, niech 
płacze, niech głową uderza o kant, — ale przy nas.

Trwało tak kilka miesięcy. Z początku płakaliśmy ra­
zem z nią. Potem siedzieliśmy cicho, obok, na kanapie.

Któregoś razu, nie wiem dlaczego, — jakoś ,,na wszel­
ki wypadek" czy też może niechcący, wziąłem ze sobą 
w kieszeni kilku naszych papierowych żołnierzy. Jakich 

bądź, — bez żadnego zamiaru, — jeden był kosynier, je­
den Moskal, Grek i dwóch Turków.

Mama klęczała przy szufladzie, Irzek siedział cicho na 
kanapie, a ja nagle bez żadnej myśli — zacząłem sobie 
cicho na krześle ustawiać, — Turków, Greka, — Mo­
skala.

Irzek obraził się, powiedział, że jestem „ordynus", ale 
na drugi raz też przyszedł z żołnierzami. Potem znów, 
kiedyś później zapomnieliśmy ich wziąć. Mama stała za­
myślona przed ubrankiem Tanczusia, — zaraz obok, na 
podłodze leżały pudełka z jego żelaznymi ułanami. Przy­
pełzliśmy po cichu, odsunęliśmy pod stół pudełko i ci- 
chutenieczko zaczęliśmy wystawiać tych ułanów z atła­
sowej ściółki na podłogę.

Byli śliczni, — naturalnie nowi, — ani jedna krzta 
lakieru nie była jeszcze odłupana. „Kazaliśmy" im jechać, 
najprzód gęsiego, potem w dwójkach, — nagle mama od­
wróciła się.

Krzyknęła i wybiegła.
Schowaliśmy się w kącie. Wrócił — sam ojciec. Usiadł 

na ziemi, wyciągnął rękę, — zapewne, żeby pozbierać 
tych ułanów, — ale ręka mu się już dalej nie ruszyła...

Był to dziwny widok: — ojciec, siedzący w pełnym 
ubiorze na. podłodze z tą nieruchomą ręką, naprzeciw 
której wyjeżdżają spod stołu dwójkami ulani.

Nie wiem, jak długo tak siedział. Powstał, — wypro­
wadził nas z kąta, pogłaskał pod brodę.

Powiedział bardzo łagodnie: — Złóżmy to chłopcy. 
Mogę wam kupić innych żołnierzy, — ale tymi nie bawcie 
się. To przecież pamiątka.

Nie skończył. Chwycił nas w ramiona i rozpłakał się 
straszliwie — jak małe dziecko.
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Nasz ojciec!...
Od tego czasu, — powoli, — powoli, — wszystko za­

częło się wyjaśniać. Ciągle jeszcze nikt do nas nie'przy­
chodził, prócz pana Karmańskiego, — ale pan Karmański 
był najlepszym przyjacielem ojca. Przynosił ciągle nowe 
swoje proszki do farb, przez siebie wykręcone, — które 
jako krajowe farby miał wysłać na jakąś pierwszą „wy­
stawę krajową*1 do Lwowa.

Nie wiedzieliśmy, gdzie to’ będzie i kiedy, — ponie­
waż ojciec lubił mówić o tej wystawie, uśmiechaliśmy się 
na jej wspomnienie zawsze bardzo życzliwie.

Zaczęliśmy powoli wychodzić na spacery. Na Wa­
wel, — albo nad Wisłę. Ojciec rozglądał się, — jak po 
nieznanym kraju. Trzeba przyznać, że co obiecał — do­
trzymał. Powiedział, — „mogę wam kupić innych żołnie­
rzy" — i pewnego razu, ni z tego ni z owego ,,przynieśli’* 
nam ze sklepu dużo pudełek z prawdziwymi żelaznymi 
żołnierzami.

Byli tam nawet ułani, tacy sami, jak ,,po Tanczusiu**. 
Zaczęliśmy ogromne przeglądy. Bitwy ,,wściekle11. De­

filady!
Ojciec siedział przy oknie z pędzlami, opuszczonymi 

na kolana a tymczasem pośród „widełek** sztalugi, — 
czyli w ,,trójkącie fortecznym*1, mrowiły się wojska nie­
przeliczone. — Irzek gadał do swoich — ja do swoich.

Ojciec nie pomagał nam jeszcze jak dawniej, nie 
„przymawiał*1, ale widoczne było, że już podziwia. Patrzył 
i słuchał i patrzył, — bitwy odbywały się teraz codzien­
nie, — aż raz, właśnie kiedy — ,,ułani dzielnie uciekali 
w najwścieklejszym rozpędzie11 przed Bułgarami — pod­
niósł się, wyszedł z domu i wrócił z paczką, — oraz 
z przedziwną wiadomością.

Wiadomość: — Całym domem pojedziemy do Lwowa, 
na pierwszą ,,wystawę krajową**, kupiłem już bilety.

Paczka, — o paczce nic nie powiedział. Poszliśmy ra­
zem, — nie miał nic przeciw temu. Rozwinął z delikatnych 
bibułek bardzo piękny papier listowy, orle pióro z ob­
sadką, złoty piasek ,,do posypywania’* i przycisk, — że­
lazną lilię na marmurze.

— Cóż to znaczy? — spytała mama.
— Sam nie wiem dobrze. — Ojciec ruszył brwiami 

i „zapatrzył*1 się w okno. — To dla ciebie. Na wypadek,— 
gdybyś chciała do kogoś napisać?... Może porozumieć się? 
Może, — nie wiem?...

Ułożył wszystko na maminym biureczku, które dotąd 
stoi w moim domu, — jakbym jeszcze dziś widział na nim 
te przedmioty.

Co miał znaczyć wyjazd, zrozumiałem po wielu, wielu 
latach, po wielu pracach, ciosach, wysiłkach i zawodach, 
przypominając sobie ową drogę, pociąg pełen ludzi, śpie­
wu i ojca na schodkach wagonu.

Nie chciał być w przedziale, — ,,w żadnych ścianach1*. 
Siedział „z zewnątrz*1, na stopniu, staliśmy po bokach. 
Rozkładał ręce do zmylonych widoków, do niskich cha­
łup, do ołotów przydrożnych, drżących w świetle zacho­
du, i powtarzał:

— No więc to my jesteśmy, — to my, — czy rozumie­
cie? To wszystko razem, — te chałupy, drzewa, konie, 
studnie, lasy, — i ci, których nie ma, — to my...

I JUŻ WRACAMY

Już czas się między nami położył, rozciągnął i przepły­
nął. Tyle życia, liczb, tyle przeróżnych dziejów, — ogień
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już czerwieni siwe skronie, — kogoż komu przypisać, — 
dwóch było, czy też — trzech, — kto tu prawdziwie ró- 
wieśny?! •

Wołać, wspominać, — gdy razem szkody wynikają 
i pożytki?

W płomieniu, w wodach, w pogodzie nic z nas nie zo­
stanie. Trwasz krócej niż strzęp dymu, zbłąkany dziś 
wieczorem pod gałęzie cienistej jabłoni. Obraz twój, — 
nasze życie, stojących tu przy krzewie płomienistym mniej 
waży, — niż nieznaczne drgnienie powiek!

Mój czas i naw'et ■wasze dnie najdroższe, — synowie.
Nie w tym sprawa najważniejsza. Rzecz w tym, iż 

z niewiadomych głosów powstają niewiadome dopusty,— 
radość się poi piołunem, — wszędzie jesteśmy splątani. .

Rzecz w tym, — iż w uplątaniu naszym jedni drugim 
służymy ubogą, lecz bezcenną pomocą, — wzrost jednych 
drugim ciężar z bark zdejmuje, — z domostwa zachwia­
nego wybiegamy na szerokie trakty — i tak idziesz w nie­
znaną stronę daleką, ty, ja, wszyscy, — za światłem, — 
które nawet z najzimniejszych palców połyska blaskami 
przyszłości.

POLITYKA
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Pan fryzjer Finkiel ostatni raz pociągnął przez dłoń 
rozprostowaną, potem jakby ukłonił się brzytwą w powie­
trzu i podszedł do ojca naszego, siedzącego na fotelu.

Lubiliśmy tę chwilę.
Ojciec namydlony wyglądał na staruszka z siwą brodą, 

a równocześnie o wiele młodziej. Pan Finkiel pachniał 
swym lustrzanym sklepem fryzjerskim, przynosił torebkę 
z rozmaitymi przyborami do golenia, z kieszonki ster­
czały mu’ grzebienie, niekiedy nawet nam przycinał 
grzywki, a zawsze miał jakieś nowe wiadomości, co 
sprawiało, że ojciec z oczami utkwionymi w sufit musiał 
odpowiadać:

— Bójże się pan Boga, panie Finkiel, czy to mo­
żliwe?!

Gdy rozmowa ustawała, słuchaliśmy miłego skrobania 
brzytwy.

Zgolone mydło „piętrzył** sobie pan Finkiel na wska­
zującym palcu. Umiał na nim utrzymywać całe góry pia­
ny. Przechylały się niebezpiecznie to w jedną stronę, to 
w drugą, .a my czekaliśmy, czy spadną. Na ogól nigdy nie 
spadały, — tymczasem dziś piana nie spiętrzyła się nawet 
na palcu.

Mydło, rozrobione rzadko, ,,ciapalo“ na serwetę bia­
łymi placuszkami, — pan Finkiel nic sobie z tego nie ro-
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bil. Opowiadał ojcu, że teraz wszystko jest już źle, a wnet 
będzie o wiele gorzej.

Opowiadanie musialo być ważne, gdyż ojciec nie wo­
łał, jak zwykle „Bójżeż się pan Boga, czy to możliwe?" — 
tylko od razu:

— Nie może być, — nie wierze.
Finkiel kłaniając się brzytwą w powietrzu:

— Pan doktór sam się przekona!
Dlaczego pan Finkiel skarżył się, dlaczego uważał te­

go słonecznego ranka, który z niewiadomych przyczyn tak 
dobrze pamiętam, że jest źle, — nie wiem.

Panu Finklowi ,,powinno było być“ świetnie. Miał 
sklep fryzjerski w Rynku, przed odwachem, po tej samej 
stronie, na której odprawiała się zawsze ostatnia, ,,naj­
ważniejsza" stacja w procesji Bożego Ciała. Miał mnó­
stwo perfum i mydeł zawijanych w ,,wiecznie pachnące" 
papiery atlasowe.

Jeżeli wypadało święto Lajkonika, mógł się na nie pa­
trzeć bez żadnego ścisku, — przez własne szyby wystawo­
we. Widział co dzień zmianę warty na odwachu, czy też 
trębacza, grającego capstrzyk wieczorem. Golili się 
u niego wszyscy porządni ludzie. Nasz ojciec, pan Gall, 
pan Karmański, — może nawet pan Asnyk?!

Finkiel musiał się był dziś skarżyć szczerze i poważ- 
me, gdyż ojciec po umyciu się, przy śniadaniu, rozma­
wiając z mamą, zakończył tak:

— Może się mylę, moja kochana, mam jednak wraże­
nie, że te sprawy zaczynają się na ogół zawsze od 
fryzjera. Już to jakoś tak jest na tym ś wi e ci e...

Jakie sprawy zaczynają się na ogół od fryzjera? 
Dlaczego tak jest na świecie, — nie wiedzieliśmy.

— Co pan Finkiel powiedział ojcu?

— Byłeś przy tym, więc chyba słyszałeś — zniecier­
pliwiła się mama.

— Być a słyszeć — to wielka różnica — odpowiedział 
Irzek i na razie zapomnieliśmy o panu Finklu.

Można było śmiało zapomnieć, — mimo jego przepo­
wiedni nic się w niczym nigdzie nie zmieniło. Po powrocie 
ze Lwowa, z wspaniałej ,,pierwszej wystawy krajowej", 
na której słyszeliśmy pierwszy raz w życiu operę „Strasz­
ny dwór" i poznaliśmy „cale kupy" przeróżnych lwow­
skich krewnych, i na której pierwszy raz w życiu zgu­
biłem się, choć mnie znaleźli, — żyliśmy po dawnemu.

Śniadanie, — obiad, — kolacja, oczywiście, — szkoła, 
spacer — i w ogóle wszystko, — jak zawsze.

Powiedzenie pana Finkla sprawdziło się nie od razu, 
a później, po dość długim czasie. W jaki sposób szły róż­
ne przygotowania do tego, by się te słowa sprawdziły, -- 
nie wiedzieliśmy.

Maże w ten sJposó.b, że zaczęli u nas bywać całkiem 
inni ludzie niż dawniej?

Na przykład nasz pan Karmański, urodzony tak samo, 
jak nasz ojciec, nad Dniestrem prawie, — pan Karmań­
ski, który, ilekroć był na obiad zając, mówił „zając nie 
przymierzając", — poszedł w kąt.

Pan Gall z długimi siwymi włosami —: w kąt.
Wszyscy panowie, z którymi ojciec graj dawniej w win- 

ta albo w taroka, — w kąt.
Zaczęli bywać całkiem inni, — głównie zaś dwaj.
Jeden umiał łamać w ręku jabłka i mówił zawsze 

o ,,mieszczaństwie". Pan Białkowski. Siłacz!
Drugi, — którego nazwiska nie pamiętam. Drugi mówił 

miłym głosem, — wedle ówczesnego mniemania nasze­
go — głosem podziemnym. Nosił futro-czamarę. Wspa­
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niale wymawiał słowo „lud". Trącaliśmy się zawsze wtedy 
z Irzkiem.

Nie-,,lud", lecz „l-l-I-lud“.
Pewnego razu przyszedł z egzaminu uniwersyteckiego 

we fraku i w żółtych trzewikach. Mama życzyła mu 
wszystkiego najlepszego. Gdy pożegnał się, rzekła do 
ojca:

— Zdał, zdał, bardzo mnie to cieszy, ale frak i żółte 
trzewiki to już przepraszam, dziękuję ci bardzo.

Oprócz tych dwóch zjawili się inni, którzy nie mie­
szkali w Krakowie, lecz przyjeżdżali z daleka. Przycho­
dzili na podwieczorki. Opowiadali rzeczy tajemnicze, py­
tając zawsze, czy można przy nas mówić?

Ojciec machał ręką na znak, że przy nas wszystko pró­
żna. Miał rację. Do podwieczorków tych występowało 
zawsze ogromne pudło blaszane z angielskimi albertkami, 
których smak był bardzo dziwny. Musiało się ich jeść 
ogromnie dużo, by dojść do ,,właściwego sensu"

W czasie tego bywania, przyjeżdżania, podwieczor­
ków i pudeł z albertkami sprawdziły się całkiem nieocze­
kiwanie słowa pana Finkla. Pewnego wieczora ojciec dłu­
go chodził po salonie, naradzał się z mamą wracając ciąg­
le do tego samego, to znaczy, że jest źle i tak dalej być 
nie może!

Dwa dni później bawiłem się najspokojniej u nas 
w pokoju, gdy wrpadł Irzek, biegiem, na palcach

— Co?
- To!
— Ale co?!
— To sic już dzieje!
- Gdzie?
— U nas?

— Ale co?!
— Gazety!! Nic nie mów, zaraz zobaczysz!
Podkradliśmy się do kancelarii. Jakiś człowiek w gra­

natowym kaftanie wykładał na nowy, specjalny do tego 
stół cale pliki gazet. Polskich, niemieckich nawet fran­
cuskich.

Poszedł, — a już pod wieczór zaczęli przestawiać całą 
kancelarię. Stół z gazetami zajął prawie pól ściany. Obej­
rzeliśmy jakie, — czy z obrazkami, czy bez?... Były 
grubsze i cieńsze, składane i do przecinania, — każda 
miała swój własny zapach.

Francuskie, może dlatego, że jechały z daleka, pach­
niały powidłami, niemieckie — blachą. Nasze, wedle Irz- 
ka, — pomidorami, wedle mnie — skórą tylko.

Od czasu napływania gazet ,,zaczęło się zmieniać" nie 
tylko u nas w domu, lecz także między mną i Irzkiem.

W domu: — nie można mamy oderwać od czytania. 
Ciągle gubiła klucze w tych ogromnych stosach papieru.

Tomasz — wedle własnego wyrażenia — nic nie mógł 
znaleźć na swym miejscu.

— Czego się człowiek ,,Ichnie", — narzekał, — ja­
kiego świstka, śmiecia, wszędzie wszystko potrzebne. Nie 
będzie z tym nigdy końcal

Chodził co dzień rano z irchową ścierką dokoła gaze­
towego stołu, niby obkurzał, — a walił w poukładane 
grzędy dzienników, aż klaskało po całym mieszkaniu.

Zaczęli na serio używać tych gazet. Wszystko 
poszło w kąt, nawet — my. Ojciec przestał wycinać nam 
żołnierzy. Kupił sobie parę długich nożyc, kilka buteleczek 
gumy arabskiej ze ,,stałymi" pędzelkami w korku i wy­
cinał „potrzebne miejsca". Rozkładał je, naklejał na ar­
kusze i zakreślał czerwono lub niebiesko, nie ołówkami, 
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lecz olbrzymimi ,,olówami‘‘, których nie wolno było 
wcale dotykać.

Przy lepieniu, zakreślaniu i wycinaniu bardzo się za­
palał.

— Może powiesz, — wola do mamy, — że to nie jest 
łajdactwo?! Nie odpowiadasz? Uważasz, że to wszystko jest 
w najdoskonalszym porządku?

Mama uważała, że nie należy się tak przejmować, 
wskazywała przy tym oczami na nas ze względu na słowo 
„łajdactwo".

Niestety — za późno. My też kłóciliśmy się już z po­
wodu gazet. Poszło nam o rubrykę ,,Humor", drukowaną 
zawsze przed ogłoszeniami, na ostatniej stronie.

Irzek rozumiał wszystkie dowcipy, ja — żadnego. 
Chciał mi wytłumaczyć. Tłumaczył za długo, za głośno 
i tak niezrozumiale, iż nazwałem go w końcu głupcem.

Obraził się „sam przez się" i za swoją gazetę, to jest 
„Glos Narodu", w którym co dzień był właśnie ów hu­
mor.

Odpowiedziałem na to, że gazety, drukujące „humor", 
nie mają nic do gadania. Byłem za „Czasem", który, choć 
był większy i miał „dosyć miejsca", — nie zajmował się 
„żadnymi głupstwami".

Pierwszy raz nic wielkiego z tej kłótni nic wynikło. 
Postanowiliśmy tylko raz na zawsze: wycięte „Głosy" na­
leżą się z kosza Irzkowi, wszystkie wycięte „Czasy" — 
mnie.

Nasza kłótnia o gazety nie była ,,niczym znów tak bar­
dzo głupim", — skoro starsi, nawet ojciec i nasz uczony 
stryj Ernest, kłócili się o to samo. I jeszcze jaki!

Działo się w laboratorium naszego stryja, przy ulicy 
Gołębiej, w sobotę po południu, kiedy miał trochę więcej 

czasu i kiedy — jak mówił — „uczniowie pozwalali mu 
oddychać".

Kręciliśmy się cicho wśród przeróżnych maszyn, spo­
conych rurek szklanych i różnych zakurzonych przybo- 
rów. Udawaliśmy, że nic nie słyszymy, niby to Bawimy 
się cybuchami stryja, które rzędem jak karabiny na od- 
wacliu stały w stojaku pod ścianą.

Starsi — kłócili się. Chodzili po pracowni tam i na 
powrót — jak dwie potęgi. Stryj Ernest.taczał się w cho­
dzie z nogi na nogę. Ojciec coraz niżej uginał się w ko­
lanach. Czasem spotykali się na środku. Wtedy stryj Er­
nest mówiąc, uśmiechał się z politowaniem, a ojciec pod­
nosił głos do prawdziwego gniewu, — jak kiedy jest 
głodny przed śniadaniem.

Zaczęło się nam robić straszno. Padały słowa coraz 
trudniejsze a głośniejsze. Głównie jedno: urna wyborcza. 
Mówili o oddawaniu głosów do tej urny. Kto tam pój­
dzie, — „z jakim czołem" przed nią stanie?!...

Na szczęście od czasu do czasu ukazywał się 
w drzwiach jakiś uczeń, z flaszką lub rurką szklaną w rę­
ku. Dorośli nie zwracali na to uwagi. Trzeciemu takiemu 
uczniowi — oczywiście, żeby nie widział ani stryj, ani 
ojciec, — zaczęliśmy spoza rzędu fajek dawać porozu­
miewawcze znaki. Żeby wszedł i trochę pobył, — ba­
liśmy się już tej kłótni!

Uczeń, gdy tylko zobaczył w mroku twarz stryja, 
oświeconą rozognionym cygarem, umknął co tchu.

Odważyliśmy się tedy na rzecz ostateczną. Irzek pod- 
kradł się do> wynalazku stryja — nieprzemakalna da­
chówka pod wodą zawsze płynącą — i zakręcił kran...

Bulgot wody ustal, — tamci nic. Mówili. Tytuły na­
szych dzienników też były w robocie. Gdy ojciec powie­
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dział pierwszy raz: „Czytałeś przecież choćby w ^Cza­
sie", — uderzyłem Irzka pięścią w bok i szepnąłem: 
„O-o-o“...

Ernest odpowiedział coś o ,,Głosie Narodu".
Byliśmy „szalenie" ciekawi, kto zwycięży? Powinien- 

by zwyciężyć chyba nasz ojciec!? Stało się coś całkiem 
innego!...

Kłócą się, wymachują rękami, Irzek odkręca bur­
sztynowy ustnik od ogromnej fai wiśniowej, -wcho­
dzi tercjan (dziwiło nas zawsze, że nawet w szko­
łach dla dorosłych są tercjani), stryj krzyczy na nie­
go: „Zabieraj się pan do stu diabłów" — i znów powta­
rza coś — o Asnyku!

Przestaliśmy kręcić w cybuchach, ile razy bowiem 
mówiło się u nas w rodzinie między starszymi o Asny­
ku, — były sprawy ważne.

Asnyka, poetę z brodą ogromną, pokazywała nam ma­
ma nieraz w teatrze każąc raz na zawsze zapamiętać: — 
Tak wygląda Asnyk, poeta polski. — lic razy wracaliśmy 
od jednej ze starych ciotek naszych ulicą Zwierzyniecką, 
ojciec pokazywał nam okna pewnego domu i też kazał pa­
trzeć mówiąc:

— Tu mieszka Asnyk, żebyś wiedział, jeden z dru­
gim. '

Ze strachu i z szacunku wzdłuż całego domu przecho­
dziliśmy na palcach.

Teraz stryj mówi o Asnyku, że „ma go za sobą", a oj­
ciec odpowiada:

— No to daruj, mój drogi, ale...
Stryj — znowu... Ojciec po raz drugi:
— No to daruj, mój drogi, ale...
Stryj — znowu.

Za trzecim razem, — jak wiadomo, każda walka, sztu­
ka, upominanie, ostrzeżenia, zwracanie uwagi ,,idzie do 
trzech razy". Za trzecim razem ojciec nasz:

— Daruj — jeżeli tak jest rzeczywiście, to dla mnie 
w tych rzeczach Asnyk jest skończonym ślepcem! Nie wi­
dzi. Rozumiesz! Ślepcem! Kaleką! Ślepcem!

Znaliśmy ojca i wiedzieliśmy, co to znaczy. Znaczy, że 
Asnyk myśli coś innego niż ojciec. Niestety, stryj Er­
nest nie rozumiał się na tym lak dobrze. Westchnął, roz­
niecił w ustach cygaro, zawołał — ,,ach, tak?" — i spytał 
zimnym głosem, co poza tym słychać, — jak się ma nasza 
mama?

Ojciec spytał o żonę stryja Ernesta i przestali rozma­
wiać. Rozstając się powiedzieli do siebie — „żegnam" 
i nie podali sobie ręki.

Rozważaliśmy, co by było, gdyby się dalej kłócili? Mu- 
siało by było dojść do bitki. Kto by kogo pokonał? Stryj 
Ernest był grubszy i cięższy, — ojciec z pewnością lepiej 
wygimnastykowany. Mówiliśmy o tym przez całą drogę 
od ulicy Gołębiej aż do nas na Rynek.

Zwyciężyłby z pewnością nasz ojciec, zwłaszcza gdyby 
znienacka kopnął stryja w brzuch. Zapaliliśmy się do tej 
myśli, po chwili jednak napełniła nas strachem i prze­
rażeniem.

— O takich rzeczach nie można mówić z rodzicami — 
zauważył Irzek. — Lepiej zapytamy Tomasza.

Opowiedzieliśmy Tomaszowi wszystko jak najdokład­
niej. Siedział na kanapie w przedpokoju i otwierał drzwi 
chorym. Kazał sobie nie zawracać głowy „po próżnicy". 
O kłótni powiedział:

— Nasz pan pogniewał się z panem profesorem — to 
jeszcze nie jest żaden dowód...
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Co do urny wyborczej:
— Nie jest nawet „żadno" naczynie ani wazon, ani 

waza, ani nic, — papierowe pudlo liche. Z tego tylko nie­
porządek się robi między ludźmi!

Wyprosił nas z przedpokoju, bo — otwieranie jest pra­
ca, jak każda inna, przy której nie można przeszkadzać.

Tomasz jeden — z Filipiny i tak nikt nigdy nic nie 
miał — nie zmienił się w tym czasie.

— Ja ta o niczym nie wiem, nie tkam palca miedzy 
drzwi — mówił i czekał, żeby wszystko wróciło do po­
rządku.

Nie tylko nie wróciło, ale doszło do tego, że nasz oj­
ciec miał przemawiać na zebraniu. Zostało to wydruko­
wane w gazetach, może nawret we wszystkich, — nam wy­
starczało, że jest w ,,Glosie Narodu" i w ,,Czasie". Roz­
strzelonymi literami, — doktór — imię i nazwisko.

Z tego powodu między naszymi wyciętymi gazetami 
ustanowiliśmy na parę dni zawieszenie broni.

Na zebranie, czy zgromadzenie z przemówieniem ojca 
postanowiliśmy pójść koniecznie. Po pierwsze dlatego, że 
przemawiał znakomicie. Było to zupełnie pewne. Gdy 
nas ,,beształ" nie za pomocą krzyku, lecz za pomocą ,,do­
wodów" i ,,wyrzutów sumienia", zasłuchiwaliśmy się 
zawsze z ogromną przyjemnością.

Po drugie, — jeżeli u nas w domu dla trzech lub kil­
ku panów podaje się herbatę i albertki, a nawet konfi­
tury, — jakie jedzenie wystąpi dla całego zgromadzenia?!

Niestety, ojciec nam odpowiedział: — ,,Dajcie mi 
święty spokój" — a mama jeszcze krócej: — ,,Nigdy 
w życiu".

W dzień zgromadzenia zjawiła się po południu bab­
cia z Guciem. Matka mamy. Wyglądało, jakby oplakiwa- 

la mamę przemawiając do niej równoczśnie bardzo sro­
go, — niby do naszego ojca. W pewnej chwili musiała 
była widzieć go ,,duchowo", tam gdzie stal zawsze, gdy 
byli goście, to jest pod piecem, w salonie. Mówiła do tego 
miejsca, czyniła mu ostre wyrzuty mierząc kwadrat po­
sadzki ,,od stóp do głów".

Co sobie z tego ojciec robił? Ma się rozumieć — nic. 
Dawno go już nie było, poszedł w palcie jesiennym, 
z kartką malutką, którą od rana pisał dla swego przemó­
wienia.

Dziwiliśmy się, że mama pozwala tak na ojca wy­
myślać. W pewnej chwili ujął się za nim Irzek krzyk­
nąwszy śmiało:

— Tere fere, bardzo proszę!
Odpowiedziała mu na to babka — ,,cicho bądź, smar­

kaczu!" — gdy nagle wszystko przyjęło inny obrót. Mama 
spojrzała na zegarek i rzekła:

— Siódma. Zgromadzenie na pewno skończy się już. 
Wyjdzie zgrzany, zaziębi się, — bardzo mamę przepra­
szam.

Znaczyło to, że ojciec może się zaziębić. Mama ka­
zała się nam ubrać. Babka krzyknęła: „Nie ma w tym za 
grosz sensu", — Gucio przestał brzdąkać na fortepianie, — 
przeprosili się pośpiesznie i poszliśmy, raczej pobiegli 
pod dom zgromadzenia.

W bramie i na zaśmieconych schodach, pełnych lu­
dzi, widać było,.że się tu coś odbywa nie na żarty. Wcho­
dziło się z pierwszego piętra. Przy szklanych drzwiach 
stali jacyś panowie. Dość nędznie ubrani, ale srodzy, każ­
dego, kto wychodził, pytali i nawet, przy,nas, kilku ludzi 
zbesztali i wyrzucili.
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Zgromadzenie było w toku, czyli, — jak to określił 
Irzek — „ani mu się śniło" kończyć. Jedni szli, drudzy 
wracali, — szklane drzwi uchylały się raz po raz.

Widać było wtedy, co siię tam w środku dzieje. Na 
dole czarno od ludzi, na górze niebiesko od dymu i jakiś 
glos wielkimi słowami ,,buchający" z wysoka.

Cisza, znów krzyki, przerywanie, brawa — i znów 
cisza.

— Kłócą się, — szepnął Irzek.'
Drżąc na całym ciele z dziwnego bardzo uczucia 

schwyciliśmy się za ręce. Mama stała w głębi, my, natural­
nie, przy drzwiach. Irzek puścił mnie nagle, pobiegł do 
mamy i zawołał:

— Ojciec przemawia!
Nic na to nie odpowiedziała, ale wszystko było od razu 

wiadome. Ruszyliśmy we troje naprzód. Panom przy 
drzwiach nic by nie pomogło, gdyby nas chcieli zatrzymać. 
Sunęliśmy naprzód we troje — jak lawina.

Na zgromadzeniu, zbici w twardą grupkę, dopchaliś­
my się przez płaszcze, plecy, ramiona i mankiety, aż do 
połowy sali.

Widać stąd było wcale nieźle. Naturalnie, że to był 
ojciec! Irzek miał doskonały słuch, — wcale się nie po­
mylił.

Ojęiec przemawiał doskonale, najlepszym, najwdzięcz­
niejszym głosem ,,dowodów i wyrzutów sumienia". Pierw­
szy raz tego wieczora słyszeliśmy słowa ludzkie, rozlegają­
ce się do takiej ciżby. Sprawiło to na nas wrażenie — 
straszne! Wstydziliśmy się...

Niektóre części przemowy był zrozumiałe. Nie można 
tego powtórzyć, ale wiedziało się jakoś, o co chodzi. Były 

t 

to ,,wyrzuty sumienia", którymi tyle razy wzruszał 
nas ojciec tak skutecznie. Potem dopiero przyszły 
słowa trudne i nieznane. Urna, — stawać, — iść do 
urny?!

Z urną zaczęło walczyć drugie słowo, nowe i nieznane, 
mianowicie — kuria.

Dyskusja, — organizacja, —urna, — kuria, — mnóst­
wo innych. Nie słuchaliśmy tych ustępów rozglądając się 
dowoli.

Ostatni raz widziałem ojca, występującego publicznie 
na pogrzebie Tanczusiia. Szedł wtedy pochylony, włosami 
jego zmierzwionymi powiewał wiatr mroźny. Teraz 
wszystko inaczej, aż nam żal było pogrzebu i tamtych 
smutnych czasów. Ojciec wychylał się z katedry do pól 
osoby, oczy mu się skrzyły, na policzkach miał czerwone 
rumieńce, wymachiwał szeroko rękami.

Zaczęto mu przeszkadzać, — ogarnęło nas oburzenie. 
Jacyś ludzie spod ściany, zresatą całkiem • przyzwoicie 
odziani, zaczęli sykać, potem stukać laskami, potem 
wstawiać do przemowy niepotrzebne okrzyki. Ojcu 
wszystkie żyły wystąpiły na szyje. Najlepszym głosem 
wrócił znów do ,,wyrzutów sumienia".

Tamci — nic. Jedni byli za ojcem, drudzy prze­
ciw, — jakiś stary pan z siwą brodą — może nawet sam 
Asnyk? — zaczął z daleka dzwonić.

Mały srebrny dzwoneczek — na takie wrzaski?!
Nie można było nic dosłyszeć. Mama zagryzła war­

gi, zapuśc ła nagle woalke, ojciec stał jeszcze na trybu­
nie, ale nikt już teraz nic nie rozumiał.

Odetchnęliśmy, gdy skończył.
Irzek szepnął mi do ucha:
— Łotry...
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Nie dokończył, — znowu zaczęto przemawiać — 
kto? — Pan Białkowski 1

Nie spodziewaliśmy się tego!... Żeby po tylu jabłkach, 
herbatach, może nawet obiadach ośmielił się występo- _ 
wać przeciw naszemu ojcu?!

Gdyśmy wychodzili z sali, rodzice zażarcie rozprawiali, 
musieliśmy się zatrzymać na dole. Mama kazała ojcu za­
piąć się porządnie jako zgrzanemu. Rozpinali parasole, 
deszcz padał.

— Wiesz? — rzekła wychylając nieco głowę z bra­
my na miasto, — żeby Białkowski?... Nigdy się tego nie 
spodziewałam!

— Moja droga, — odpowiedział ojciec, — cóż chcesz? 
Polityka...

Nazajutrz, zaraz po szkole, zrobiliśmy politykę u nas 
w domu. Z początku nie chciałem. — Irzek mnie przeko­
nał. Armie nasze stały się publicznością i inusiały natych­
miast pójść na zgromadzenie.

Dotąd, — choć już długie lata minęły od tej chwili — 
widzę zbrojne tłumy Niemców, Rosjan, Anglików, Pola­
ków, Francuzów, Turków, w naróżniejszych pozycjach, 
strzelających, leżących, ,,uklęknionych do celu", zamach- 
nietych szablami, zgromadzonych zgodnie w naszym szkol­
nym pokoju, przy ławce, dokoła pudla z czarnej tektu­
ry, po cukrze.

Z pudła tego zaraz przemówi ,,jeden", który będzie 
mieć racje, i ,,drugi", jakiś ktoś, — bezczelny Igarz. Pa­
pierowy kapitan piechoty Wodzickiego będzie ojcem i bę­
dzie miał racje. Cesarz Wilhelm I, Stary, będzie panem 
Białkowskim, — czyli bezczelnym łgarzem.

Nieprzebrane zastępy tylu wojsk, tylu narodów, tak 
srogo uzbrojone czekają wciąż cierpliwie, który z nas 

dwóch przemawiać bodzie za ojca, a który za Białkow­
skiego?

Obaj chcemy być ojcem w postaci kapitana piechoty 
Wodzickich. Sprawa jest zbyt ważna, by ciągnąć o nią 
węzełki,

— Trudno, — Irzek blednie nagle, — wszystko jedno, 
więc ja będę Wilhelmem!

Żal mi, zanadto go lubię, by był Wilhelmem.
— No, to ty bądź! — prosi Irzek.
— Ja też nie chcę.
— No, więc kto?
Tłumy czekają, — kapitan pułku Wodzickich z wznie­

sioną szablą stoi już w pośrodku, na czarnym pudle, — 
Wilhelm 1, Stary, konno, na czele panów, którzy wczo­
raj stukali laskami pod ścianą (jest nimi woskowa or­
kiestra Szkotów z kobzami), gotuje się, by zaraz prosić 
o glos.

— Głupiś — rzeki nagle Irzek z ciężkim, poważnym 
westchnieniem. — Wszystko jedno, to jest przecież poli­
tyka! Ja będę Białkowskim, — wszystko jedno.

Przeszedł, stanął przy ławce, po stronie cesarza Wil­
helma i zaczęliśmy co prędzej zgromadzenie.

Odbywało się zupełnie jak wczoraj, prawdziwe, z tą - 
tylko różnicą, że rzeczy nie szły po kolei, lecz wszystko 
równocześnie. Od razu pewien Asnyk (był nim u nas 
sarn Kościuszko) zaczął dzwonić, od razu mówił i nasz 
ojciec, jako ja, — najwspanialszymi ,,wyrzutami sumie­
nia", i Białkowski jako Irzek, czyli cesarz Wilhelm I, Sta­
ry, — swoim ohydnym szczekaniem.

Białkowski ciągnął z początku jako tako, potem za­
czął wymyślać. Stanął na czarnym pudle, w osobie cesa­
rza Wilhelma przy ojcu, to jest kapitanie polskiej piecho­
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ty, i trzymany przez Irzka silnie za klocek, powtarzał 
w kółko, coraz głośniej:

— Łżesz, podły psie! Łżesz jak pies, podły psie! Jak 
piesi!

Przemowa ta, nie wiadomo kiedy, doprowadziła nas do 
wściekłości.

Zestawiłem z pudła kapitana piechoty Wodzickicli, — 
takich obelg nie mógł z tak bliska słuchać, — zwłaszcza 
jako nasz ojciec, — i spytałem Irzka, — czy mówi, jako 
Białkowski, czy też ,,tak“, — po prostu?...

Odpowiedział, że w polityce bracia też się nie uzna­
ją, — ojciec nasz może najspokojniej w święcie wymyślać 
stryjowi Ernestowi — można ,,w ogóle" kpić ze wszystkie­
go, nawet z jakichś tam Asnyków.

— W takim razie dobrze, — zawołałem, — cofnij Biał­
kowskiego!

Cofnął go, w osobie cesarza Wilhelma, i zaczęliśmy 
do siebie samych. Obie przemowy były ,,wściekłe". Siła 
ich polegała na wymyślaniu i coraz większej szybkości.

Nie mogąc sprostać Irzkowi — zacząłem głośno mlas­
kać. Niczym, — własną śliną. Nie znosiliśmy mlaska­
nia, — prowadziło zawsze do bitwy. Już naprzód prze­
zornie odsuwaliśmy ,,lud“ coraz dalej, by — gdy się na 
siebie rzucimy — nic się nie stało żołnierzom. Irzek gadał 
z szybkością ,,szaloną", słów prawie odróżnić nie można 
było, — ja mlaskałem, aż mi łzy w oczach stawały.

Jeszcze chwila... Na szczęście ukazali się w drzwiach 
nasi rodzice wołając:

— Chłopcy! Chłopcy! Chłopcy, fel Wstyd!
Rozmawiali o tym przy obiedzie i przy czarnej ka­

wie, — nie wiadomo dlaczego ojciec irytował się, a ma­
ma triumfowała? Przez parę dni, gdy tylko ojciec zapalił 

się w rozmowie, ,,zagalopował", .przypominał (rzecz wy­
tłumaczyliśmy szczegółowo) kapitana piechoty polskiej 
i cesarza Wilhelma.

Ojciec uderzał się w spodnie od strony kieszeni z klu­
czykami i powtarzał:

— Nadużywasz przykładu, w gruncie rzeczy nic nie 
mówiącego...

Mama triumfowała do chwili ukazania się na mieście 
plakatów wyborczych. Były to, zdaniem Irzka, — całe 
drukowane stronnictwa.

Tomasz obraził sic, gdy je przeczytał. Mówił nie ,,pla“, 
ale ,,blakaty“. Obraziło go wydrukowane wpośród tak 
wielu innych nazwisko naszego ojca.

My też byliśmy obrażeni. Ojca nie drukowano jak na­
szego stryja, śpiewaka, — skąd przyjeżdża i, w ogóle, 
ogromnymi literami ,,wołowymi", — lecz tylko w spisie 
różnych innych.

— Wydrukowali — zakończył Irzek, — to i tak jest 
już coś!

Wcale nie żadne ,,coś“, — ale bardzo dużo!
Przybiegł do nas tego samego dnia (był tak małego 

wzrostu, iż uważaliśmy, że zawsze tylko biega) nasz wuj, 
adwokat, ten sam, który kupił kiedyś gruszkę na osiem 
osób, — jak z ziemi obiecanej, ogromną. Wpadł do kan­
celarii w palcie, z białym szalem przez piersi, prychnąt 
uprzejmym uśmiechem i zawołał do wchodzącego ojca:

— Nie kladźźe zdrowej głowy pod Ewangelie.
Ojciec wypalił mu długie kazanie o wielu różnych rze­

czach i o ludzkości.
Po ordynacyjnych godzinach przyszedł wuj Kazimierz, 

też doktór przecie, i odpowiedział ojcu właśnie o ludz­
kości, Mówił o tym, jakby dawał przepis na potrawę. 

X
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Trochę wody, — soli, — węgla, — wapna, — czy .warto 
tracić spokój?! Człowieku, — spokój?!?

Kto wie, czy istotnie tak już najlepiej było z tym spo­
kojem?...

Przekonaliśmy sic o tym przeglądając wycięte gazety. 
Ojciec zapomniał w nich widocznie — ważnej rzeczy o so­
bie. Było w obu i w ,,Glosie Narodu" i w ,,Czasie". Wy­
drukowane wyraźnie cale przemówienie, z ojca nazwi­
skiem na czele.

Polecieliśmy do kancelarii, — taką rzecz trzeba od ra­
zu pokazać.

— Co, gdzie, jak? — spytał ojciec przestając pisać.
Pokazaliśmy nasze gazety.
Krew mu uderzyła do głowy. Zaczerwienił się. Obie 

gazety zmiął w jeden chrzęszczący pakuł i zawołał do 
wchodzącej mamy:

— Czemu się oni włóczą po całym mieszkaniu? Trzy­
maj ich jakoś w dziecinnym pokoju. Przylatują tu 
i pokazują mi z triumfem mowę tego durnia 
Ernesta!!

Powiedzenie o stryju ,,dureń", i to przy nas, nie ozna­
czało chyba spokoju?

Powiedzeń takich było coraz więcej. Gdy mama urzą­
dziła podwieczorek, który Gucio nazwał ,,zasadzką", pod­
wieczorek z obu babkami, padło nowe słowo, — „ku­
moszki".

Słowo to istniało ,,dotąd" w starym wykazie ról nasze­
go stryja, śpiewaka, jako tytuł jednej opery, — nie spo­
dziewaliśmy się, by można je było stosować do naszych 
babek.

Ojciec śpieszy! się, miał zaraz gdzieś iść, pił herbatę 
popołudniową, na nic nie uważał, aż tu ni stąd ni zowąd 

obie nasze babki, które na ogól zawsze się kłóciły, — za­
częły zgodnie błagać ojca, — by nie ,,skakał na głowę do 
wody".

Ojciec powtarzał: „Ależ mamo, ależ mamo, ależ ma­
mo", — po czym w przedpokoju rzeki do naszej mamy, 
i tak już bardzo przestraszonej:

— Moja droga, wiesz, jak je obie szanuję! Jeżeli jed­
nak chodzi o politykę, — kumoszki i nic więcej. Tu nie 
ma żadnego gadania, — kumoszki!

Wynikła z tego ogromna nieprzyjemność. Obie babki 
pokłóciły się, odeszły — mama nie-mogła ani grać na 
fortepianie, ani szyć, ani w ogóle nic. Gdyby nie był nad­
szedł Gucio — nie wiadomo, co byśmy tego wieczora ro­
bili!

Na szczęście zjawił się, napił się herbaty, porobił nam 
z pudełek od tytoniu doskonale „urny wyborcze"; wy­
budował dwa porty morskie, jeden pod tytułem „Glos 
Narodu", drugi pod tytułem „Czas". Było to wypisane 
atramentem z jednej i drugiej strony, na kartonie, przy 
naszych miejscach za stołem.

W portach porobił nam Gucio i ustawił mnóstwo łó­
dek papierowych z naszych gazet. Łodziami tymi jechać 
mieli nasi „wyborcy", to jest żołnierze, na środek jezio­
ra, — do właściwych urn.

Zajęliśmy się teraz przede wszystkim ładowaniem wy­
borców w portach. Mama z Guciem obok rozmawiali. 
Mama skarżyła się z początku, — wszystko jedno na co, 
Gucio żartował, że to nic wielkiego. Gdy się porozumieli, 
zaczął opowiadać o mlecznej drodze (jego ulubione opo­
wiadanie), o tysiącu wszelakich gwiazd, o czasie, przez 
który lecą i wobec którego wszystko jest nikłym drobiaz­
giem.

106 107



Wyborcy nasi zatrzymali się w pól jeziora, by też tro­
chę posłuchać, bo rzeczy te bardzo ich ciekawiły.

Nawet mama słuchała.
Zasnęliśmy przy stole, — obudziło nas dopiero przyj­

ście ojca.
Był to ostatni miły wieczór, ostatnia miła i pogodna 

chwila przed okropnymi zdarzeniami. Ojciec stal 
w drzwiach zziajany, zdziwiony, uśmiechnięty Gucio pa­
trzy! na nas, a my na łodzie pełne zbrojnych wyborców, 
w pół drogi zatrzymane.

— Cóż znaczą te napisy?!
— To nazwy portów, — zaśmiał się Gucio, — dwó-h 

olbrzymich portów nad brzegiem oceanu.
Pozwolono nam nie iść spać, nasze łodzie oplynęly 

nakrycie ojca, nikt nie rozmawiał o niczym ważnym i by­
ło bardzo przyjemnie.

Nazajutrz zaczęło się od rana istne piekło, z początku 
nawet dość ciekawe i wesołe. Dzwonek wejściowy dzwo­
nił od samego rana.

Tomasz oznajmił, że ,,puszcza drzwi z klucza",—żadną 
miarą nie nastarczy otwierać. Ojciec zgodził się na to, 
mama kazała wynieść wszystkie płaszcze, okrycia, kalosze 
z przedpokoju i też się zgodziła.

Waliło najrozmaitszych ludzi porządnie ubranych 
i łapserdaków — bez końca. Nie witali się z nikim, nie 
żegnali, nic ich nie obchodziło, prócz jakiejś wiadomości, 
której nikt nie mógł zgadnąć. Przedpokój, potem pocze­
kalnia dla chorych, potem już ,,całkiem bezczelnie" sa­
lon, — przestały zaliczać się po prostu, do naszego wła­
snego mieszkania.

Nikt sobie tu z niczego nic nie robił, nikt nie zamykał 
drzwi ani wejściowych, ani żadnych. Na nas nawet nie 

zwracano uwagi. Lataliśmy na wszystkie strony nie wi­
tając się z nikim i sprawiało nam ogromną przyjemność, 
że w naszym własnym mieszkaniu możemy się zachowy­
wać jak obcy ludzie.

Obcy goście robili to samo, co my. Rozwalali się na 
krzesłach, gadali ze sobą, wychodzili. Zależało im może 
jeszcze trochę na ojcu- Ale znów „specjalnie" nie czekali 
na niego.

Mama nie opuszczała jadalni. Miała migrenę, trzv- 
mała pod kompresem kilka płatków cytryny na każdej 
skroni, włosy, — niby jakiejś królowej, — bujną falą 
przez opaskę spływały na plecy.

Polecieliśmy do Tomasza zapytać kogoś wreszcie, ery 
to są już właściwe wybory i co z tego wyniknie?

Odpowiedział:
— Tak, to są wybory, a co z tego wyniknie, sam Pan 

Bóg nie wie. Ja wiem tylko jedno, — to wiem, co robię.
Teraz dopiero zauważyliśmy, co rzeczywiście 

robi Tomasz... Zawzięcie wynosił gazety z kancelarii do 
przedpokoju. Na pewno korzystał tylko z zamieszania, bo 
nikt mu chyba rozkazu co do gazet nie wydal. Grube pliki 
papieru zwalał na szafę, za szafę i obok, — chrast-prast,— 
jedno na drugim.

— Przyjdzie Żyd, — mruczał, — kupi, będziecie z te­
go mieli na cukierki.

Pomagaliśmy, lataliśmy mimo różnych, obcych gości 
z pełnymi garściami dzienników, — gdy nagle Irzkówi 
przyszło do głowy, by do tego reki nie przykładać. Może 
Tomasz ,,naumyślnie" wyrzuca gazety, a potem ,,na nas" 
będzie?!

Poszliśmy do swego pokoju bawić się w glosowanie. 
Służyły nam do tego nasze armie. Ustawialiśmy żołnierzy 
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gęsiego długim szeregiem w stronę urn z pudelek tyto­
niowych, umieszczonych pi*zy obu rogach naszej szkol­
nej lawy.

— Co z tego wyjdzie, — zachęcał mnie Irzek, — po­
tem się zobaczy, teraz nic nikogo nie obchodzi, — niech 
głosują!

Tomasz, który właśnie przechodził przez nasz pokój,— 
splunął. Bez śliny, lecz z wielkim obrzydzeniem.

— Wojsko nigdy nie glosuje — powiedział.
Wytłumaczyliśmy mu, że nie wojsko, ale zwykli, 

,,prości" obywatele. Nie dał sobie tego ,,przełożyć".
— Obywatele z karabinami — jest wojsko.
Od tej chwili zaczyna się właściwe nieszczęście lego 

dnia, — twarda, sroga prawda straszliwych godzin, nigdy, 
zda się, niewyczerpanych w życiu człowieka na ziemi, oby 
wszędzie i zawsze, pod każdym niebem i strefą jak naj­
krótszych, oby na wieki zapomnianych, wymazanych, 
oby w czy tance naszych dzieci, wnuków i prawnuków — 
za lichą bajkę wziętych... Sroga prawda, pełna bohater­
stwa i przymusu, leku i ognia, bólu i wyszczerzonej bro­
ni, rysa — przepaść głęboka, dzieląca czarną otchłanią 
dnie i serca najlepsze!

Zaczyna się co innego, a co innego wychodzi i wynika 
z zaczątków!

Zaczął Tomasz o tym, że wojsko nie glosuje, — aż tu 
wpada mama z okrzykiem:

— Gdzie dzieci?! — Spostrzegła nas, zawołała — „nie 
ruszać się z pokoju!" — i zatrzasnąwszy drzwi uciekła.

My za nią.
W jadalni — nic... W salonie — nić, wszystko na miej­

scu, tylko drzwi wszędzie na przestrzał otwarte Prze­
straszyliśmy się tego tak dalece, żeśmy stanęli obaj na 

progu kancelarii ojca, — jak wryci. Nie było tu jeszcze 
nic widać, ale już można było słyszeć.

Coś — jak morze, — czy też szybkie gmeranie 
w ogromnym koszu śmieci i papierów, — nie wiado­
mo co?...

Mama stała w kancelarii, wlepiona w okno. Podbieg­
liśmy bliżej. Za oknem przez cały Rynek, dokoła pałacu 
„Pod Baranami", przez stronę, gdzie był sklep fryzjerski 
pana Finklla, — płynął tłum.

Nie żadni panowie, jak Białkowski, czy też ten z gło­
sem „podziemnym", czy jak nasz ojciec Nie tacy, na­
wet, — którzy na zgromadzeniu, pod ścianą, stukali la­
skami. Nie wiedziało się o nich wcale, na pewno nie 
czytało w żadnych gazetach!... Na pewno nikt się tego nie 
spodziewał, ani ojciec, ani nasz stryj Ernest, ani może 
nawet sam pan Asnyk.

Nie żadni ludzie, — tłum...
Bez butów, w szmatach, szary, biały, siny. Szumial 

i wrzeszczał. Śpiewał tysiąc różnych pieśni naraz. Pieśni 
te, jakby kulawe, przypadały do ziemi i znów — hyc! do 
góry, — tysiącem okrzyków.

Może nieśli jakieś obrazy, może mieli ze sobą jakie 
sztandary, — nie wiadomo. Wiadomo jedno: od Finkla 
aż po kościół świętego Wojciecha pełno było tłumu.

— Mamo? — chcieliśmy pytać, mówić, o coś prosić, 
coś zaraz robić...

Nie odpowiadała, wpatrzona przed siebie, sycząca ci­
cho do szyby.

Coś się zakręciło pod ratuszem, na odwachu. Wartu­
jąca tu piechota ściągnęła się do wewnątrz.

Tłum — dosłownie — oblał dokoła cały odwach. 
W połowie drogi między wartownią a sklepem pana Fin- 
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kia jacyś ludzie coś przynieśli... Coś wydźwignęli, czy 
nagle zbudowali?

Co?!
Zrobili niespodziewane podwyższenie. Znalazł się na 

nim mówca. Wionęło ciszą tak ogromną, że aż tu, na dru­
gim piętrze, za podwójnymi szybami zatoczyliśmy się ze 
strachu i z podziwu...

Mówca, człowiek w tabaczkowym płaszczu, zaczął mó­
wić. Wyrzucał ramiona w powietrze. Słów nie słyszeliś­
my, — tylko sam dźwięk, ostry i krający. Po kilku zda­
niach żołnierze z bagnetami na lufach nasadzonymi wyszli 
przez otwarte kraty wartowni. Jęli rozrzucać tłum na bo­
ki, po prostu, jakby widłami.

Mama przyłożyła sobie ręce do skroni. Płatki cytryno­
we i ręcznik dawno już leżały na podłodze.

— Dzielni! — krzyknąłem na cześć żołnierzy.
Mówca, mimo że zrobiło się zamieszanie, nie schodził 

z wywyższenia. Przemawiał dalej.
— Jesteś za żołnierzami?!
Spojrzałem ha Irzka. Powiedział—,,jesteś za żołnierza­

mi?" i zgrzytnął, co oznaczało nienawiść. Dodał po chwili:
— A ja, właśnie, że nie. Jestem — za ludem.
Popatrzyliśmy na siebie. Jak nigdy dotąd. Jakby — 

pierwszy raz w życiu. Jakbyśmy wcale braćmi nie byli... 
Jakbyśmy się wcale nie znali!

Mama wciąż syczała przed szybą przypominając' so­
bie od czasu do czasu, że powinniśmy się stąd natych­
miast wynosić. Co chwilę odpowiadaliśmy: ,,Zaraz, już 
idziemy!"

Rozległ się dzwonek wejściowy. Długo, bez przer­
wy, — widać temu komuś bardzo się śpieszyło. Mama wy­
biegła, — zostaliśmy we dwóch.

Piechota rozgarniała tłum — i rozgarniała. Zrobiła 
trochę wolnego miejsca przed odwachem, ale dalej bała 
się ,,zapuszczać".

Tak blisko przecie, w oknie, głowa przy głowie, — 
a nie rozmawialiśmy z Irzkiem. Powtarzał swoje, — ja 
swoje. Czy mu rzeczywiście zależało w tej chwili na ,,lu­
dzie" — nie wiem. Co do mnie — nie przepadałem ,,spe­
cjalnie" za piechotą, — a jednak...

Wszystko razem było niezmiernie dziwne, — jakby 
gra... On swoje — a ja swoje...

Ja: .
— Wojsko zwycięży7.
On:
— Właśnie, że — lud.
— Wojsko.
— Właśnie, że — lud.
— Wojsko.
— Właśnie, że — lud.
Powtarzaliśmy miarowo, spokojnie, szeptem prawie, 

nie patrząc na siebie, z nosami o szybę spłaszczonymi. 
Czułem, że i jemu i mnie aż tchu braknie w piersiach 
od tego powtarzania. Aż w uszach dzwoni, po plecach 
łaskocze. Czułem, że jeśli nagle nie stanie się coś inne­
go, zacznę mlaskać, albo nawet bez mlaskania rzucimy 
się na siebie.

Coś innego stało się na Rynku, Z ulicy Starowiśl­
nej zagrzmiał sygnał konnicy. Trąbiliśmy go nieraz la­
tając w czakach po mieszkaniu. Była to pobudka ,,na 
kłusa".

Bojąc się za jednym zamachem zobaczyć tak ogromny 
cud, — oddział prawdziwej konnicy na Rynku, w klu- 
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sie, — przymknąłem oczy. Słychać było stukot kopyt, — 
jakby kto orzechami sypał po kamieniach.

— Widzisz! — krzyczałem do Irzka, — wojsko, woj­
sko, dragoni!'

Wyłaniali sie spomiędzy domów w złotych hełmach, 
pyszni, piękni, wspaniali.

— No to co? — Irzek patrzył na nich swym najgroź­
niejszym, najwścieklejszym spojrzeniem. Spode łba. — 
No to co?!

Wyzywał mnie w ten sposób.
— Co? Że zwyciężą!
— Właśnie, że — nie.
— Zwyciężą.
— Właśnie, że — nie.
— Zwyciężą.
Mama nie wracała, siedzieliśmy jeden przy drugim, 

zlepieni ze sobą, bok przy boku, tchu nam już znowu bra­
kowało w piersiach.

Wyjechał trębacz na siwym koniu, — glos trąbki roz­
legł się donośnie. Za trębaczem wysunął się oficer i za­
czął coś wołać.

W odpowiedzi na wołanie wyrwał się z całego tłumu 
straszny wicher wycia i pisku. Obleciała dragonów srebr­
na błyskawica, — dobyli szabel.

Bałem się spojrzeć na Irzka. Bałem się swego zwy­
cięstwa i jego przegranej, — wszystkiego.;. Nie patrzy­
liśmy na siebie.

Sapał.
Ja też.
Marszczył czoło.
Ja też.

Powtarzaliśmy sennie, równo, ale z wielką uwagą, — 
jak pacierz:

— Zwyciężą.
— Właśnie, że — nie.
— Zwyciężą.
— Właśnie, że — nie.
Ruszyli kłusa.
Zdążyłem jeszcze krzyknąć Irzkowi — „licz ośle, cho_ 

ciażby siłę samych koni“, — gdy mama wpadła do pokop. 
Z rozwianym włosem, z wyciągniętymi rękami, w niebie­
skim kaftaniku, z oczami wpadniętymi za powieki, — po­
dobna zupełnie do figurki naszego teatru drewnianego, — 
żony Trojańczyka Hektora.

—* Wynosić mi się stąd natychmiast! — krzyknęła tak 
straszliwie, że w jednej chwili uciekliśmy z pokoju.

Gdzie? Co? Jak? Co się tam teraz dalej dzieje!?! — 
Czekaliśmy za drzwiami. Irzek przestępował z nogi na 
nogę, wyskubując sobie sukno z rękawa.

Ja też.
— Wiem!! — wrzasnął nagle i puścił się dokoła ca­

łego mieszkania, drugą stroną z powrotem do salonu. 
Biegnąc — piszczeliśmy z pośpiechu.

W oknie salonu stal Tomasz. Takiego Tomasza nikt 
chyba jeszcze dotąd nie widział. Ogromne bokobrody le­
żały mu na piersiach nieruchomo, — jak z kamienia. Był 
blady! Można mu było dojrzeć na policzku każde kółecz­
ko cienia w dawnych ,,dziobach po ospie. Przez skronie 
wiły mu się po trzy pioruny czarnych żył.

Przywlekliśmy fotele stając przy oknie blisko z obu 
stron Tomasza- Nie zwrócił na nas żadnej uwagi. Nie sły­
chać było nawet, czy oddycha, — choć zazwyczaj" sapał 
wyraźnie.
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Dragoni werżnęli się w tłum, — i ponieśli klęskę. 
Czwórki pogmatwały się, konie zaczęły stawać dę­
ba, wytryskać w górę ponad tłum, który zalał całą ko­
lumnę.

Irzek skuczał, — nie można tego inaczej powie­
dzieć, — skuczał. Bił się pięściami po głowie i z radości 
skuczał.

Nieszczęśliwy, shańbiony, powtarzałem raz za razem: 
,, Zwyciężą, — zwyciężą, — zwyciężą'*...

— Cicho — szepnął Tomasz. Trzymał nas obu za rę­
ce. Nigdy do nas tak srogo nie przemawiał, ani tak srogo 
nie patrzył.

— Dragony nie jest żadne wojsko, — zachrypiał, — 
żadne. Wojsko jest artyleria forteczna, — czyli wałowa. 
Rozumiecie?!

Nie śmieliśmy nawet mrugnąć.
— Jakbym narychtował działo ze Zwierzyńca, z kopca 

Wandy, albo jeszcze skąd, puścił tu jeden dobry strzał, 
to by — Tomasz z obrzydzeniem ukazał na tłum — kości 
nie zostały- Kości!!

Urwał. Dragoni wciągnęli się w ulicę świętej Anny. Ze 
Starowiślnej wychodziło coś całkiem innego. Bez żadnego 
trąbienia i bębnienia wyłaniała się piechota. Nie było 
słychać kroków7, — tylko widać, jak sunie długi, ludzki 
wąż.

Irzek zbladł, — we mnie wstąpiła nadzieja- Tomasz 
znów stanął w środku między nami. Powiedział teraz jed­
no słowo, tak poważnie!... Zimno się nam od tego zrobiło:

— In-fan-te-ria.;.
— Tomaszu! Tomaszu! Tomaszu! — znowu mama. — 

Proszę zabrać chłopców do kuchni. Proszę ich tam do­
pilnować!

Stała w drzwiach, blada, wyprostowana jak posąg. 
Rzeczywiście — działy się rzeczy niepojęte: -r zakazywa­
no nam zawsze „wszelkiego** łażenia do kuchni, — teraz, 
w czasie wojska i wyborów, — w kuchni mamy sie­
dzieć?...

Tomasz wziął nas za ręce i silnie przytrzymując odpro­
wadził.

— Niby co tu mamy robić w kuchni?! — wrzasnął 
Irzek na całe gardło. Miał zamiar ,,odpowiednio“ przera­
zić Filipinę.

Nie raczyła nawet odpowiedzieć. Tu ma sagan z „go- 
tującą** bielizną, — tu rozwałkowane ciasto, — tu bije 
pianę, — tu grzebie pogrzebaczem w piecu, — tu 
łyka coś nagle, oczy pod sufit wznosząc, — i mów do 
niej!

Tomasz zakazał nam rozmawiać, usiadł przy oknie, 
skręcił sobie papierosa, zapalił i słuchał — chciał wysłu­
chać, co sie na mieście dzieje? Popatrzył na Filipinę uważ­
nie i żeby ją jakoś ,,zastanowić**, rzeki srogo:

— Będą strzelać.
— Niech ta sobie strzelają — odpowiedziała. — Wcale 

się nie zastanowiła'.
Tomasz poprosił ją, — żeby aby może była trochę 

ciszej.
My też poprosiliśmy.
Nic tu nie można usłyszeć, — zazdrościliśmy śniego­

wi, który zaczął padać i lecąc, gdzie mu się podoba, mógł 
płatkami widzieć ze wszystkich stron wszystko.

— Jak mają strzelać, — warknęła Filipina, — to i tak 
usłyszycie w porę.

— Nie o samo strzelanie chodzi, — bąknął Tomasz, — 
jako wojskowemu chodzi także o samo ,,komando**. Przy 
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tym człowiek musi wiedzieć, kiedy hołota ponosi zasłu ­
żoną karę.

Nie „zastanowiło" to wszystko Filipiny. Jeszcze moc­
niej, głośniej ,,zdejmała“ pokrywy, jeszcze straszniej 
ciskała wszystkim dokoła.

Tomasz—jedno, Filipina—drugie- Tomasz—krew się 
zaraz poleje... Filipina—stoję o to, co o onegdajszy wiatr.

Rzecz nigdy w życiu nie widziana, me slychana: Filipina 
z kopystką, Tomasz z pogrzebaczem naprzeciw siebie wy­
myślają, Tomasz krzyczy — krew, kara, Filipina aż kuca 
ze złości.

Gdy na chwilę przycichli, okazało się, że w jadalni 
ojciec kłóci się z mamą. Mamy nie słychać, — ojca do­
skonale.

— Nie, nie, — woła, — żebyś wiedziała, pójdę!!
Nagle, — wszystko zmilkło... W przypadkowej ciszy 

usłyszeliśmy z daleka, z Rynku gęstą falę Judzkich głosów, 
straszliwie wezbraną.

Aż w piersiach mdlało od tego. Fala powstawała, znów 
nikła-

Na długim, ciemnym korytarzu rozległy się kroki. Uka­
zał się ojciec z wypiekami na twarzy i ze słowami:

— Powariowaliście wszyscy, czy co?! Gdzież jest 
obiad?!

Obiad był, — ale nikt go nie mógł jeść. Udało się nam 
tego dnia, na co zazwyczaj nigdy nie pozwalano: mówi­
liśmy razem ze starszymi o wszystkim.

Ojciec nie zjadł zupy, rozkruiszył chleb, odsunął talerz 
z mięsem. Mama „była za ludem".

— Są biedni, — powiedziała, — ja siedzę w ogrzanym 
pokoju, a oni chodzą w łachmanach, wszystko inne jest 
mi całkiem obojętne-

Tomasz stal przy kredensie i poruszał brwiami, wyso­
ko, jak nigdy.

Ojciec też ,,byl za ludem", razem z mamą. Powiedział 
to głośno i zaczerwienił się,. Ja — na pewno razem z To­
maszem— „byłem za dragonami".

Mówiliśmy wszyscy razem, — nie należy chyba już 
ukrywać, — kłóciliśmy się głośno, coraz zajadlej, — gdy 
nagle cisza powiała przez całą jadalnie.

Coś się musiało stać na Rynku?!...
Widzę dotąd tę chwilę: ojciec podnosi się, mama ręce 

składa do piersi, Irzek przestaje nogami wymachiwać pod 
stołem. Tomasz stoi w drzwiach z herbatą, pękły mu dwie 
szklanki (nie wstawili w porę łyżeczek), herbata leje się 
z tacy na podłogę, wszystkie szyby w salonie i w kance­
larii dygocą...

Potem — nagle — z Rynku przez całe nasze miesz­
kanie sunie, drży, tętni okrzyk wielkiego zdumienia...

Ojciec wyleciał, mama skoczyła na równe nogi mó­
wiąc:

— Nie może być!...
Wszyscy razem pobiegliśmy do okien. Poszedł za nami 

Tomasz Nie pytany, nie proszony, — jak wuj czy zwykły 
gość.

Na Rynku pod odwacliem warczało kilka bębnów- 
Śnieg padał jeszcze. ,

Tłum przerzedził się, ale mrowie było jeszcze duże.
Bębny urwały... Zza Sukiennic wysunął się jakby 

długi, połyskujący szkielet rybi, czy grzebień, — najeżo­
ny bagnetami. Żołnierze mieli głowy pochylone naprzód, 
czaka za każdym wypadem bodły przed sobą powietrze, 
tłum zbiegał się przed bagnetami i rozbiegał, rozłaził, — 
rozpadał.
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Zacząłem ściskać Irzka za rękę. Chciałem, żeby nikt 
nie przegra! i nikt nie zwycięży! Ale mówiłem co innego. 
Mówiłem zgrzytając zębami: „Zwyciężą, — zwyciężą, — 
zwyciężą"...

Mama syknęła boleśnie.
Grzebień piechoty motając na bagnetach czarne łach­

many doszedł wskroś Rynku od odwachu aż do domów 
z „salonem" pana Finkla. Tu zrobili ,,w tył zwrot", na 
chodnik wjechał konno oficer. Czy ten oficer, czy koń, 
czy żołnierze z kolbami, nie wiadomo... Nagle zbiły sie 
wielkie, wystawowe szyby pana Finkla i z jękiem spadły 
na bruk.

Od tej chwili — przepadło!
Konia odprowadzi! żołnierz i zakrakały straszne ko­

mendy. Grzebień piechoty zjeżył się w połowie postaci 
i szczęknął złowrogo...

Tomasz podniósł brwi i rzekł wyraźnie: — Ładują.
Mamą dreszcz wstrząsnął. Odwróciła się od okna 

i rzekla do Tomasza cicho, ale sfa'nowczo:
— Proszę bardzo. Proszę, — Ja — idę na Ry­

nek!
Tomasz — zatrzymał ją. — Pani doktorowa nie pój­

dzie. Nie ma co patrzeć, lepiej przeczekać z dziećmi w sy­
pialni.

Mama zaczęła nagle ,,błagać" Tomasza, by wojsko nie 
strzelało. Tłumaczyła mu, że nie należy się niczemu dzi­
wić, bo ’ c i ludzie, tak nędznie odziani, nie mają 
prawa głosu.

Rozkładał ramiona, — ale był nieprzebłagany. Wojsko 
musi i powinno strzelać.

W odpowiedzi na to mama ostatni raz uśmiechnęła 
się, — jakby to wyrazić, — uśmiechem zapomnienia.

Ja też razem z Tomaszem byłem nieprzebłagany. Wy­
krzyknąłem nagle:

— Strzelą — i będą mieli racjęl!
Irzek „przyłączał" się do mamy. Zawołał ku mnie 

krótko.
— Podły pies!
Mamie rozszerzyło się coś w oczach, przetarła ręką 

czoło i powiedziała w moją stronę:
— Tak, to podle, — żebyś wiedział, — podłe!!
Uczułem —■ jakby mi się serce obrywało.
Gruchnęła salwa.
Mama upadla na kolana i zaczęła się modlić. Nie było 

to ,,właściwe" modlenie, lecz wymawianie słów niezna­
nych, ważnych i drżących.

Z tłumu zrobiło się jedno szare, rozpryskujące błoto. 
Tomasz stal nieporuszony, blady, straszny, zacięty, z twar­
dymi, kamiennymi bokobrodami.

Powiedział:
— Jeszcze strzelą.
Irzek i ja złapaliśmy się wzajem palcami za szyje 

i dusiliśmy się.
W tej okropnej chwili rozległo się za nami człapanie 

pantofli i huczący, stary glos Filipiny:
— A dy brewerie tu- się dzieją, nie wiadomo jakie?!
Rzecz dziwna — Filipina była w chustce jak do 

wyjścia, a niosła szklankę herbaty. Pewno dla mamy.
— Chodźcież, chłopaczki, — nigdy prawie nie wołała 

tak na nas, — chodźcież ze mną do kuchni, akurat w ku­
frze przestawiam, — jabłek dostaniecie.

Dlaczego usłuchaliśmy jej — nie wiem. Czy już nie 
mogliśmy tu dłużej wytrzymać?...

Byliśmy w jadalni, gdy gruchnęła druga salwa.
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— Zaczekajcie! — Filipina skoczyła naprzód.
Pognaliśmy za nią długim, czarnym korytarzem. Sły­

chać było, jak „służbowymi" schodami zbiega pośpiesz­
nie na dół. Strach nas zatrzymał w ciemności- Dopiero 
w końcu sieni złocił się blady prostokąt uchylonych 
drzwi kuchennych.

Wystrzelili — po raz trzeci, — aż tu huczało w gru­
bych, czarnych murach.

— Zwyciężają — szepnąłem.
Irzek — nic.
Przerażony, powtarzałem raz po raz: „Zwyciężają, — 

zwyciężają, — zwyciężają!"
Gruchnęła nowa salwa, — z wrzaskiem, z dzikim 

krzykiem rzuciliśmy się na siebie. Ani przedtem, ani po­
tem, już nigdy w życiu nie biliśmy się jak wtedy. Pazu­
rami, zębami, szarpaniem, kopaniem, tarzając się po ka­
miennej podłodze, — z płaczem i jękiem.

Kto kogo pobił, nie wiadomo. Sczepieni w niena­
wistnych zapasach, potoczyliśmy się do kuchni, za skrzy­
nię z węglem i tu jeszcze, nieprzytomni, tłukliśmy się za. 
żarcie, — póki „cały dom" nie wpadl przez otwarte 
drzwi, — z ojcem na czele.

Mama, Tomasz, Filipina i ojciec.
Co ojciec mówił do nas, nie pamiętam. Pamiętam, że 

dyszał ciężko i że lampka naftowa kopciła na ścianie. 
W pewnej chwili wziął długi nóż, leżący na stolnicy 
przy górce usiekanego klopsu. Nóż ten, z przyczepiony­
mi grudkami mięsa, jakby krwią splamiony, wtykał nam 
ojciec kolejno do rąk i wołał:

— Po cóż masz sie bić?! Źle ci z nim, — niewygod­
nie?! Zarżnij go od razu!! Masz doskonałe wyjście!! Zarż­
nij!!

Płakaliśmy we troje, — mama przy drzwiach.
O tym fakcie, o tym dniu i w ogóle o tym wszyst­

kim, — choć już minęło kilka miesięcy i cala zima 
przeszła, nigdy się u nas nie mówiło. 'Sprawy te wypły­
nęły znacznie później, dopiero na wiosnę, podczas pew­
nego, bardzo dziwnego obiadu, na który ojciec zapro­
sił do nas: —

— Zgadnijcie, kto będzie dzisiaj u nas na obiedzie? — 
zawołał ze śmiechem.

Zgadywaliśmy — na próżno.
— Będą całkiem nowi ludzie, — powiedział — 

czyli inaczej mówiąc, zobaczycie, jak się ostatecznie za­
kończył straszny dzień wyborów...

Irzek wyobrażał sobie, że może przyjdzie „tłum", 
ale przygotowane były ,,wszystkiego" cztery nakrycia 
więcej?!

Sprawa wyjaśniła sic o godzinie pierwszej, po naszym 
powrocie z wystawy obrazów. Rozległ się dzwonek i To­
masz otworzył ze zgrozą drzwi wejściowe, — zwykłym, 
prostym chłopom...

Dwóch chłopów i dwie baby, takie same, jak te, u któ­
rych tyle razy kupowaliśmy z mamą na rynku, w piątek 
i we wtorek, serki, śmietanę lub masło.

Mówili bardzo głośno, jak na polu. Tupali butami, 
podkówki zgrzytały na posadzce. Byli w sukmanach, 
w skórzanych pasach, — żony w aksamitnych gorsetach 
i w marszczonych spódnicach.

W przedpokoju i salonie zrobiło się od razu tyle 
hałasu.

Obraziliśmy się trochę, ale ojciec pogłaskał nas obu 
i rzeki do chłopów:
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— A to, panowie posłowie, moi dwaj chłopcy. 
O, lak, — uśmiechnął się, — oni też brali bardzo 
czynny udział w wyborach.

Pobiegliśmy zawstydzeni do jadalni, — tymczasem 
działa się tu rzecz całkiem niespodziewana.

Przed mamą, pięknie ubraną, mrużącą szybko powie­
ki, stał Tomasz w czarnym surducie. Na tacy podawał 
mamie złożone, jedna na drugiej, rękawiczki niciane-

Leżały, wydęte trochę powietrzem, — jak martwe, 
białe ręce.

— Wszystko mogę, — szumiał Tomasz niskim, gę. 
stym głosem, — wycierpiałem gazety, wybory, ale że­
bym w honorowym domu chamom do stołu podawal?-

Mama kazała porozumieć się z ojcem i pobiegła co 
prędzej do gości.

Porozumienie ojca z Tomaszem odbyło się zaraz tu, 
w jadalni,

— Wszystko mogę, — powtarzał Tomasz, — wycier­
piałem gazety, wybory, ale żebym w honorowym domu 
chamom do stołu podawał?!

— No więc jakże Tomaszu? — Ojciec zgniewał się na­
gle. — Skoro mi gości moich, posłów „per chamy“ trak­
tujecie, — co mam robić?

— Pan doktór zrobi, co będzie uważał. — Tomasz 
zająknął się, zaczerwienił, postąpił naprzód, zbladł, 'wy­
prężył się służbowo- — Proszę łaski pana doktora, nie 
można inaczej, — wymawiam miejsce,

— Tomaszu, bójcież się Boga! Po tylu, tylu latach zo­
stawicie nas tak na lasce losu?!

Tomasz patrzy przed siebie w ścianę — i nic.
— Odpowiadajcież.

— Żebym chamom podawał w honorowym domu, — 
nie będzie.

— Nie są chamy przecież, — posłowie!
— Ale chamy!
Ojciec żachnął się: — Tomaszu, — chłopi! Z takich 

samych chłopów, — jak wy!
— Toteż właśnie. — Nic z tego nie będzie, panie 

doktorze.
— Zastanówcie się, stary.
— Nie będzie.
— Tomaszu, — tyle lat!.;.
Patrzył przed siebie w ścianę — i nic.
Ojciec wciąż jeszcze czekał.
Tomasz potrząsał głową przecząco, spokojnie, miaro­

wo, — jak nasz porcelanowy Chińczyk.
Ojciec westchnął.
Tomasz dalej potrząsa.
— I cóż będzie?
— Wymawiam, panie doktorze, miejsce.
Ojciec wziął z tacy rękawiczki niciane, westchnął 

jeszcze głębiej, schował je sobie do kieszeni surduta. To­
masz przez cały obiad mamrotał w kuchni na kuferka 
(widzieliśmy, gdyśmy się napić wody przylecieli), do sto­
łu podawała Filipina, okazało się w rozmowie, że jest 
z tego samego okręgu, co jeden z posłów, — oba posly 
śmiały się, jadły, — potem nieraz jeszcze los ojczyzny 
naszej dzierżyły w swym ręku, — żony ich potrząsały 
karbowanymi czepcami, — Tomasz nie zgodził się z 01 - 
ccm ani z nami, — przez starania naszego domu nastał 
do klubu Kola Literackiego, — czasem jeszcze do nas 
wracał, — przychodził dowiedzieć się, czy rośniemy i jak 
się mamy, — a zawsze zaczynał od slówr:
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— Bo, proszę pana doktora, nie ma porządku na 
świecie. — Nie podobało mu się w Kole: — Zawsze śpie­
wają, grają, radzą. — Teraz już, widać, — nie ma praw­
dziwego państwa.

— To trudno, — siadajcież, Tomaszu.
Bokobrody dawno mu już posiwiały.
— Siadajcież, Tomaszu. — Ojciec częstował go pa­

pierosem, potrząsał koleżeńsko za rękę i dodawał:
— Cóż robić, nic nie poradzicie. Trudno, — taka teraz 

idzie polityka, — przepadlo...
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Od samego rana drżeliśmy, czy się to uda?! Miała się 
dziś odbyć uroczystość, na którą wszyscy wyjeżdżali z do­
mu. Przedtem wyścigi, z grą, — totalizatorem.

Jako bardzo trudne słowo równał się „totalizator" 
jeszcze tylko z wyrazem: konstantynopolitańczykowie.

Po wyścigach uroczystość — wszystkie polne i ogro­
dowe kwiaty pojada przez miasto. Będzie to — korso.

Lataliśmy po pokojach i skacząc z fotela na fotel wo­
łaliśmy, — Korso! Korso! Korso!

Obwoławszy tę sprawę wszędzie usiedliśmy w salonie 
przy otwartym oknie, gdzie Irzek wszystko mi od razu 
wytłumaczył. Korso—jest zabawą hrabiów. Trzeba mieć 
na to powóz, konie i własny pałac, Mają to tylko hra­
biowie.

Mieszkało ich dużo w naszym mieście, a nikt ich nigdy 
nie spotykał. Dlaczego? Bo mieli własne pałace. Dziś 
muszą jeździć po ulicach i to się właśnie nazywa 
korso-

Wszystkim szalenie zależy na tym korsie. Jeszcze wię­
cej niż na pogrzebach! Mniej niż na pasterce lub rezu­
rekcji, — ale zawsze — bardzo.

Irzek miał słuszność. Mama zaczęła chodzić od same­
go śniadania nie ubrana. Czekała na suknię. Nie mogła 
„już dziś" wdziać żadnej innej, tylko tę, której jeszcze nie 
było.

W cieniu olszyny - 9 129



Tomasz drugi raz wpuścił krawcową z dużym, lakie­
rowanym pudłem prosto do sypialni.

Nie było czasu na żadne ceregiele.
Zobaczywszy, co się z pudla wyłoniło, usiedliśmy ni 

nim, pełni zachwytu i podziwu. Wyłoniła się, jakby gą­
sienica szeleszcząca, ,,opalowego" koloru.

Była tak piękna, że nikt w pierwszej chwili nie wie- 
dział, gdzie ją położyć. Na łóżku, na krześle, na stole, 
może na toalecie?!

Z toalety maminej, prócz niebieskawego lekarstwa 
przeciw siniakom, wszystko było uprzątnięte- Na szklan- 
nym blacie ,,królował" sam jeden, samiuteńki — nowy 
kapelusz.

Z czego zrobiony? — Może ze słomki, z aksamitu, jed­
wabiu, czy z cienkiej blaszki? Może z dętego szkła?!

Chwiały się na nim kwiaty żółtych margerytek.
Krawcowa zaczęła upinać suknie, gdy mama zatoczyła 

nagle przerażonym spojrzeniem w naszą stronę:
— Powalacie mi wszystko powidłami!!!
Okazało się, że jemy chleb z powidłami... Irzek od­

powiedział spokojnie i bezczelnie:
— Nie ma obawy.
Zapomnieli o nas. Suknia ,,leżała" doskonale. Trzeba 

jeszcze liczyć, co będzie, gdy „dojdą" do. niej pantofelki, 
długie, czarne rękawiczki i kapelusz?!

Zawołali ojca i kazali mu zobaczyć-
Stanął w drzwiach, zmarszczony, powiedział—„chwa­

ła Bogu", — już miał wracać, gdy mama zatrzymała go 
pokazując siniaka na ramieniu.

— Wcale nie schodzi. ,
— Bal
— Ta twoja woda jest, zdaje się, do niczego.

— Widzisz, — szepnął Irzek, — o to jest prawdziwa 
obawa. — Z takim siniakiem nie puszczą mamy między 
hrabiów.

Co parę minut przybiegaliśmy oglądać miejsce na ra­
mieniu.

Bladło, — ale nie schodziło.
Obiad wcale się tego dnia nie odbył. Wszyscy czekali 

na wiadomość o koniach naszego wuja, rolnika. Wiado­
mość przyszła prawie za późno. W ostatniej chwili. Gdy 
przyszła, — cały nasz dom „zaczął chodzić na głowie" 
Postanowili ubrać się „ostatecznie" na Karmelickiej, 
u babki i tam dopiero rozmieścić się jakoś w powozach.

— Walimy na Karmelicką! — wrzasnąłem szukając 
kapelusza. Leżał w przedpokoju.

Pojechaliśmy dwukonną dorożką.
— Śpieszcie się, Szymonie, — rzekła mama do starego 

dorożkarza.
Odpowiedział, że zawsze się śpieszy.
Przy mamie siedziała panna z pudlem. Każdy coś 

trzymał w ręku. Wszyscy byli obładowani, — jakby się 
już jechało na wakacje. Nam nic nie chcicli dać, — że 
zgubimy.

Na szczęście Irzek przypomniał sobie w ostatniej 
chwili! Porwał flaszkę z wodą „mleczną" na siniaka, 
mnie dał do trzymania watę i spodeczek. Jechaliśmy 
z wielką dumą żałując tylko, że po drodze nie spotyka­
my kolegów.

Na Karmelickiej u babki, tak samo, jak u nas, — 
wszyscy powariowali.

Wuj rolnik, ten sam, u którego ojciec kiedyś ziemne 
ścieżki z powodu śmierci Tanczusia kamieniami bruko­
wał, — siedział w salonie i nic nie robił. Oddychał tylko 
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hardzo głośno. Od czasu do czasu dodawał ochrypłym 
rolniczym tonem:

— To ja mogłem dwie pary koni przyprowadzić na 
czas kilkadziesiąt kilometrów — a wy się zebrać na porę 
nie możecie!

Wujowie byli gotowi, nie stosował tego do nich, 
lecz do pań, które z całym ubieraniem „były jeszcze 
w lesie". .

Tymczasem przyjechał nasz ojciec, zaczesany, ogolo­
ny, pachnący, z wąsami rozprostowanymi „w motylka'*.

Zjawiły się oba powozy, zaprzężone we własne „naj- 
wlaśniejsze" konie wuja.

Siwki i gniadosze.
Gdy zajechały, wuj przymrużył chytrze jedno oko, 

a ręce wsadził do kieszeni.
Po przeciwnej stronie ulicy tworzył się mały ,,tłu­

mek" ciekawych, którzy — mieliśmy nadzieję, — pękają 
chyba z zazdrości.

Wuj rolnik rozmawiał głośno ze stangretami. Po 
imieniu. Poiłeś, — patrzyłeś, — nakarmiłeś, — czy się 
nie zagrzały, a lewy — a to, tamto, dwudzieste-

Podnosił głos, jakby pytaniami szturchał stangretów. 
Byli w granatowych płaszczach na srebrne guziki w dwa 
rzędy.

Powozy świeciły od lakieru, budy na tak śliczną po­
godę były naturalnie spuszczone.

Wzięliśmy sobie z Irzkiem po jednej aksamitnej po­
duszce z kanapy i podścieliwszy na oknie, zaczęliśmy pa­
trzeć. Oba siwki biły kopytami w bruk- Gniadosze trochę 
mniej, ale też, ma się rozumieć.

Kiedy konie grzebią tak nogami? Gdy się niecier­
pliwią.

Zaczęliśmy błagać wuja i ojca, czy by się nie dało 
przejechać powozami, chociaż do rogu, — gdy weszły 
panie. Dwie obce i dwie swoje, nasza mama i ciotka.

Wejście to sprawiło, że wszyscy od razu zapomnieli 
o koniach-

Najpiękniejsza była mama. Irzek powiedział: — „Tu 
nie ma nawet gadania". — Uśmiechała się spod kapelu­
sza tak wesoło, że schwyciliśmy ją za ręce i tak trzyma­
liśmy się w prawdziwym podziwie.

Z uśmiechu jej bił na pewno zapach fiołków.
Wszystkim zaczęło się bardżo śpieszyć. Musieli jesz­

cze do korsa ubrać oba powozy. Powozy ubiera się do 
korsa kwiatami.

Już wychodzili, gdy na środku salonu mama sobie 
przypomniała, że nie wie, z kim nas tu ,,w ogóle" zo­
stawi?!

W tej właśnie chwili wpadł do salonu Gucio. „Sia­
dał do matury", — więc był nie ubrany.

— Jak ty wyglądasz?! — zawołała ciotka.
Wyglądał, — pożal się Boże. Z grubą książką w ręku, 

a zresztą w spodniach tylko i w nocnej koszuli- I w pan­
toflach. Włosy mu stały na głowie, uszy miał czerwone, 
aż obrzmiałe od ciągłej nauki.

Gdy zobaczył, jak są ubrani, zaczął jęczeć, że razem 
z nimi pojedzie.

Niestety — nie mieli chwili jednej do stracenia.
— Dogonię was gdzie bądź, dokładnie, na minutę, 

zobaczycie!
Nie mieli już miejsca.
— Będę siedzieć na koźle, wielka rzecz!!
— A dzieci?!
— Ułożę się z Marianną.
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Gruba, stara Marianna była kucharką u babki. Roz- 
ryczeliśmy sic w nieboglosy. Bez powozów — i jeszcze 
bez Gucia?!

Kucnął przed nami, popatrzył, roześmiał się — i zo­
stał.

Panie zaczęły mu tłumaczyć, co ma z nami robić, 
gdzie będzie podwieczorek, ,,do którego" ma już wszyst­
ko nakrajane, co nam trzeba dać na kolację, a przede 
wszystkim, żebyśmy się podczas korsa nie wychylali 
z okien. : ”

Staliśmy przed bramą, bez kapeluszy, tamci wszyscy, 
jak hrabiowie, wsiadali po żelaznych, dziurkowanych sto­
pieńkach do powozów. Wymachiwaliśmy pożegnalnie, 
mama odwróciła się jeszcze raz, panowie unieśli kape­
luszy, konie szarpnęły, — podniósł się wspaniały kurz 
i zostaliśmy przed bramą domu z Guciem, — jak na bez­
ludnej wyspie, — ale szczęśliwi-

Gucio umiał nami rządzić — jak nikt. Zaprosił nam 
syna stróżki, Karola, zebrał nas razem przy kanapie w sa­
lonie, kazał „siedzieć" godzinę i uważać, kiedy się roz­
legnie daleki huk. Tłuk ten oznaczać będzie zbliżające się 
korso. Mamy wtedy pędzić „co tchu" na podwórze, 
w stronę dawnego, drewnianego domil i wołać Gucia.

— Pamiętajcie! Za godzinę korso już nadjedzie.
Jeżeli będziemy dobrze uważali, Gucio, w nagrodę, 

pozwoli się nam potem razem z sobą uczyć do matury.
Krzyknął — „Pa!“ — machnął książką i poszedł.
Zaczęliśmy od patrzenia na zegar. Wskazówki posu­

wały się za powoli. Okazało się, że syn stróżki, Karol, 
nasz przyjaciel, nie zna się w ogóle na godzinach. Ja się 
też nie znalem, ale to nie liczyło się teraz. Trzeba przede 
wszystkim nauczyć Karola-

Wzruszał ramionami, pociągał nosem, tarł sobie dłoń­
mi bose pięty — i ciągle nic nie rozumiał.

Irzek przyniósł drewnianą linię z biurka babki i wy­
mawiając godziny walił nią coraz głośniej w podłogę. Do­
dał, — że można tak samo walić uczniów, jeżeli za długo 
czegoś nie rozumieją.

Karol skurczył się, zaczął drżeć i nagle zapłakał. Ba­
liśmy się tego najwięcej ze wszystkiego. Umiał beczeć 
„jednym ciągiem" godzinę, nieraz dwie. Chcicliśmy go 
przebłagać, — na próżno. Niewiele brakowało, bym mu 
podarował swój wykręcany ołówek, gdy do salonu wpadł 
Gucio z okrzykiem:

— Osły! Korso nadjeżdża!!
Porwaliśmy poduszki, przytaszczyliśmy krzesła i rzu­

ciliśmy się do okien.
Powozy, ubrane prawdziwymi kwiatami na górze, na 

dole, wedle kół i szprych! W środku siedzieli „państwo" 
i udawali, że rozmawiają, — jakby nigdy nic. Inni rzu­
cali na siebie kwiatami, których nikt nie podnosił z ziemi.

Furmani mieli nawet baty umajone.
— Widzisz, — szepnął mi Irzek do ucha, — jadą sami 

hrabiowie-
Niektórzy mieli nad sobą porobione kwiaty olbrzymie. 

Sztuczne. Olbrzymi mak, olbrzymia niezapominajka albo 
olbrzymi słonecznik. I wiele innych.

Karol wstydził się. Ze strachu ciągle właził pod okno- 
Trzeba go było stamtąd wyciągać siłą. Musial patrzeć, 
chcieliśmy, żeby koniecznie widział naszych rodziców.

Gdy nadjechali, jakby się okno samo szerzej rozstąpiło. 
Irzek krzyczał: — Niech żyją rodzice, wiwat!

Mama siedziała po prostu w morzu margerytek.- Rzu­
ciła nam do okien cale garście. Niestety nic nie doleciało. 
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Powozy jechały nieskończonym sznurem. Nie spodzie­
waliśmy się, że może być tyle kwiatów na świecie.

Gucio też się nie spodziewał-
Spytaliśmy go, jakby sobie ubrał powóz, gdyby nie 

siadał do matury i miał teraz czas? Odpowiedział, że 
wcale nie ubierałby powozu. Jechałby z jedną jedyną 
różą, piękną, bardzo rzadką, której nikt inny nie ma 
i nie może mieć na świecie.

Rzeczywiście! Lepiej jeden kwiat bezcenny niż dużo 
różnych, rozmaitych, które w końcu walają się niepo­
trzebnie po ulicy!

Jechały coraz gorsze powozy, — już nie było na co 
patrzeć. Oczekiwaliśmy od Gucia nagrody, to jest wspól­
nego uczenia się do matury.

Minęliśmy podwórze, małe schodki drewniane domu 
i wyszliśmy ostrożnie na pierwsze piętro facjatki. Irzek 
nie radził wchodzić do środka. Zatrzymaliśmy się 
w drzwiach. Przy oknie siedział bliźni brat Gucia, Wła­
dysław, którego nazywaliśmy Ogórkiem, dla ogórko­
wego nosa'.

Zoczywszy nas warknął: — Po co tu przychodzicie 
smarkacze? — Uczył się, — jak ,,opętany". Wodził ,,ogó- 
rem“ nad kartkami i mruczał monotonnie, bez ustanku- 

Gucio zawstydził się, stanął przy drugim oknie i też 
zaczął mruczeć.

Czekaliśmy, co z tego wyniknie? Nic nie wynikało. 
Żal nam było Gucia. Czasem wyczynia! do nas jakiś znak, 
albo minę — tak nieśmiało. Ogór nie dal mu ,,zipnąć". 
Młócili, zasłaniali sobie rękami stronice, znów młócili- 
Gucio chciał coś opowiedzieć o korsie, ale Ogór, jak nie 
wrzaśnie:

— Cicho! Praca!!

Woleliśmy wrócić do ogrodu. Irzek postanowił, że tu 
będzie nam o wiele łatwiej ,,uczyć się dla Gucia". Zaraz 
przy ścianie. Im bliżej, tym łatwiej przechodzi 
nauka z jednego na drugiego.

Zamykało się oczy, krążyło dokoła bratków czy goź­
dzików i mruczało. My z Irzkiem — doskonale, Karol 
znowu nie umiał- Nie umiał, czy nie wierzył w tę naukę? 
Pokrążył trochę i nie chciał.

Irzek wrzasnął: — Cicho! Praca!!
W okieijku facjaty ukazała się twarz Ogóra. Pomogło 

to, ale nie na długo. Karol pokrążył trochę — i znów 
ustal. Ledwie zaczęliśmy go. walić ,,za karę", gdy rozryczal 
się tak strasznie, że nauka na facjacie umilkła.

— Niech sobie głowy urywają, — wrzasnął nagle 
Ogór, — cóż cię to obchodzi?! Matura!! — Po chwili uka­
zała się twarz Władysława w okienku- Wściekła. Beształ 
nas ,,ostatnimi słowami".

Czekaliśmy pod murem w gąszczu dzikiego wina i uda­
waliśmy, że nie słyszymy... Ogór przestał besztać, a wciąż 
jeszcźe baliśmy się drgnąć. Tylko Irzek szeptał dzielnie, 
na złość:

— Świnia, — Świnia, — Świnia, — Ogór świnią.
Karol zaczął cicho płakać. Ja też. Postanowiliśmy cze­

kać pod ścianą — jako biedne dzieci- Sieroty wyrzucone 
na bruk, których rodzice jeżdżą z hrabiami pó mieście, 
a dzieci stoją ,,tymczasem" pod murem, opuszczone.

Nasza ,,cisza" przeraziła widocznie Gucia. Pokłóciw­
szy się z Ogórem ukazał się w okienku. Udaliśmy, że nie 
widzimy — jako nieszczęśliwi. Zszedł do nas, bardzo 
zdziwiony i zasmucony.

— Czemuż nie dajecie mi się uczyć? Czemuż, zamiast 
pomagać, przeszkadzacie?
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Rozpłakaliśmy się naprawdę, aż się nain zachodzące 
niebo ,,roztopiło" w oczach-

Gucio dal się od razu „przebłagać". Zaprosił nas na 
podwieczorek, połączony równocześnie z kolacją. Posa­
dził nas rzędem na schodkach werandy, przy każdym uło­
żył chleb z masłem, po kilka pierników, po trzy cukier ­
ki, „na zęba“. ,,Do rąk" dal każdemu, nawet Karolowi, 
garnuszek mleka z poziomkami.

Garnuszki były białe ze złoconym brzeżkiem i z czer­
woną różą na środku. Zapytaliśmy Gucia, czy taką właś­
nie różą chciałby jeździć zamiast korsa?

Odpowiedział, że z laką i dodał:
— Jestem bardzo dumny. Będziecie jedli, jakby starsi 

siedzieli przy was.
Nie dokończył zdania, gdy z facjatki rozległ się strasz­

liwy głos Ogóra:
— Gucio! Gucio — czekam!!
Zostaliśmy sami, — nic nam to teraz nie szkodziło 

Mieszaliśmy łyżeczkami w garnuszkach, Irzek kazał cze­
kać póki za pomocą mieszania nie rozpuszczą się poziom­
ki w mleku — na całkowity krem.

Słuchaliśmy z lubością miłego głosu łyżeczek.
Irzek, który pamiętał „świetnie” Zakopane, powie­

dział: — Trzoda górska na sto k a c h 
Czerwonego W i r c h u-

Przez podwórze przeszła Marianna, a ogród ledwie 
wstrzymywał światło zachodzącego słońca. Czerwone pro­
mienie szły nisko, przez owocowe drzewa, na skroś.

Widać było równocześnie księżyc, srebrnosiny, prze­
zroczysty, który ze szczytu nieba śpieszył naprzeciw. Na 
ulicy dawno już było cicho, ani śladu korsa, z facjatki 
równo bębniły oba glosy, Gucia i Ogóra. Mówili i młó- 

ciii tę maturę, bez końca- Złożona była ze słów tak pręd­
kich i obcych, że nawet po polsku nic nie rozumie­
liśmy.

Chcialem jeszcze raz pomóc Guciowi naszym własnym 
uczeniem. Irzek twierdził, źe już na to teraz za późno.

Teraz musimy, — powiedział tajemniczo, wyleczyć 
Karola.

Umieliśmy leczyć, doskonale, zwłaszcza gardło 
i brzuch.

Okazało się, że Karol do tego czasu zjadł był już 
wszystkie poziomki- Wcale nie ubijał kremu. Wobec tego 
Irzek zmarszczył się i rzeki:

— Pokaż no język, ,,mój zuchu".
Po języku opukaliśmy Karolowi brzuch. Chwilę tę do­

tąd pamiętam, nie tylko bowiem Karolowi, — nam samym 
straszno zaczęło się robić od tego leczenia.

Tu księżyc pobłyskuje już na niebie, tu szelęst leci 
przez gałęzie pobliskiego sadu, tu glosy uczących się ciur­
kiem płyną z facjatki, tu Karol, jak „topielec", leży na 
schodkach blady, wyciągnięty, tu my, we dwóch stukamy 
po brzuchu. Irzek powiada wreszcie:

— Przejedzenie! — odbiera Karolowi chleb, cukierki 
i pierniki.

Karol, jak się nie udrze! W jednym okienku ukazał 
się długi nos Ogóra, w drugim Gucio z okrzykiem:

— Zaraz schodzę do was, smarkacze!!
Naturalnie, — oddaliśmy Karolowi wszystkie chleby, 

zasiadamy, „jakby nigdy nic" z powrotem do garnuszków 
na schodach werandy, — w głębi pokoju, oświetlonego 
już księżycem, ukazuje się po długiej chwili.;.

Gucio — i nie Gucio... W spodniach, pantoflach, 
w koszuli, — ale z laseczką, w tyrolskim kapeluszu, w sza­
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lu ciotki, upiętym przez ramiona... Gucio — a zarazem 
postać tajemnicza-

Czekamy z garnuszkami na kolanach, — postać sta­
nąwszy w księżycowym świetle zaczyna, z tak zwanym 
„anielskim" uśmiechem:

Cóż to za chłopak piękny i młody, 
Cóż to za przy nim dziewica? 
Ona mu z kosza daje jagody 
A on jej kwiatki do wieńca!

Za pomocą tego wiersza, jeszcze w zimie, umiał nas 
Gucio, ile razy tylko chciał, doskonale usypiać. Słuchało 
się, potem słowa płynęły coraz wolniej, zamykało się oczy 
i nigdy nikt nie wiedział, jak się kończy ta cudna hi­
storia.

Zaczęliśmy zaraz prosić Gucia, ahy przestał. Mówił 
dalej wyrzucając ręce naprzeciw księżyca, czyli, jak to 
wyrażaliśmy wówczas, „kładąc je na niedościgłej dale- 
kości".

Okazało się, że dziś nic nas nie usypia. Ciche miesza­
nie łyżeczkami pomagało słowom, które tonęły spokojnie 
w szeleście osrebrzonych liści sadu.

Gucio przekrzywiał sobie na głowie tyrolski kapelusz, 
wymachiwał szalem i mówił, — „jak duch". Łzy zachwy­
tu stanęły nam w oczach, gdy skończył z ręką, ,,położoną 
na niedościgłych dalekościach".

Nie wiedzieliśmy, co robić? — Pierwszy odezwał się 
Gucio:

— Jeszcze nie śpicie, szelmy?!
Zaraz potem rozległ się glos Ogóra z facjaty:
— Hej tam! Cóż to ma znaczyć?!

Ocknęliśmy się ze zdumienia i zaczęliśmy co prędzej 
walić brawo- Przecież to już było prawdziwe przed­
stawienie! Gucio stał w głębi, — my byliśmy wi­
dzami.

Za drugim razem rozumieliśmy o wiele więcej. Nikt 
już nie mógł usiedzieć na miejscu- Irzek patrzył w księ. 
życ, jakby na nim właśnie widział najlepiej, gdzie się 
wiersze Gucia odbywają. Karol otworzył usta, wplątał się 
między dzikie wino i sapał głośno.

W pewnej chwili podczas deklamowania podkradłem 
się do Irzka na palcach i szepnąłem:

—< Najlepiej zrobić potem, — „zbójów i żandar­
mów"...

Gdy Gucio skończył, huknęliśmy wszyscy razem:
— Zabawa w „zbójów i żandarmów"!!!
Z facjaty rozległolię piekielne besztanie Ogóra, — na 

szczęścfe za późno.
Puściliśmy się w ogród aleją bzową. Gucio pędził za 

nami w swych dziwnych szatach, z laseczką, w szalu, 
w tyrolskim kapeluszu, przez co zabawa była o wiele 
prawdziwsza, wspanialsza i straszniejsza.

Ogród zalany poświatą, jakby się sam rozstępowal 
przed nami- Trzeba się kryć, uciekać, — ale gdzie?!! Każ­
de miejsce — zdradzało.

— Wszędzie zdrada, — zdrada, — szeptał Irzek z roz­
koszą.

Wpadliśmy w szparagowy las. Przez cieniutkie gałązki 
widać było gwiazdy na niebie. Kuliliśmy się w tym lesie 
wystawiając twarze na łaskotliwe muskanie puszystej ro­
śliny.

Kroki Gucia dudniły „złowieszczo" na ścieżkach- 
Glos — gdzie zbóje?! — rozlegał się daleko po rosie.
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Ze szparagów wpadliśmy między wysoką kukurydzę. 
Można tu było siedzieć chyba do rana. Nikt nie domyślił­
by się nigdy. Długie liście zgrzytały w poruchu, z kolan 
olbrzymieli łodyg spływała wilgoć zimnymi kroplami.

— To rosa — szepnąłem-
— Nieprawda... — jęknął Irzek.
W ,,szalonym" strachu wyskoczyliśmy z gąszczy, ję­

liśmy pędzić, krzyczeć, hukać, wrzeszczeć po całym ogro­
dzie, aż nas złapał Gucio w samym środku, na głównej 
alei.

Kucnąwszy trzymał nas przez pół. Brakowało nam już 
sil ze zmęczenia, strachu i ze szczęścia.

Na plecach błyszczał Guciowi szał, przewiązany prze? 
sarnię, — jak u prawdziwego Rinaldą. Kazaliśmy dotknąć 
naszych serc, żeby czuł, ,,jak walą"- Dotykał z podziwem 
i zachwytem. Powiedzieliśmy, że nigdy nie zapomnimy 
tego dnia. Nigdy — na wieki! Poprosiliśmy, aby nam Gu­
cio jeszcze raz „cały ten dzień powtórzył", — jak było 
od początku. Taki dzień!!

Powtórzył zaczynając od śniadania. Kawa, — nowa 
suknia, — konie, — hrabiowie, — korso, — uczenie do 
matury, — mleko z poziomkami — i teraz tu, gonitwa.

Położyliśmy głowy na jego ramieniu, żeby wygodnie 
słuchać, gdy w głębi alei zabłysnął ognik papierosa i roz­
legł się twardy glos Ogórka:

— Nigdy nie zdasz! Nic w życiu nie zrobisz!!
Uciekaliśmy, zaczailiśmy się, stulili mocno, — ale 

Ogórek miał rację, — Gucio nie zdał.
Z powodu tej ,,klęski", przed wyjazdem, w pełni lata, 

na Karmelickiej u babki w ogrodzie odbyła się tak zwana 
rada familijna, czyli rodzaj zgromadzenia, które okazało 
się dużym podwieczorkiem z czekoladą i ciastkami.

Nakryli dó tego pod starą, wielką akacją.
Pocieszaliśmy Gucia namawiając, by się po prostu 

nie przyznał.
— Wykręć się i skłam. Powiesz, żeś zdał, i co ci zro­

bią? — Wielkie rzeczy!...
Ojciec nasz słyszał to i wcale się nic gniewał. Przywi­

tawszy się ze wszystkimi, popatrzywszy, co i jak przygo­
towano do jedzenia, szurgnął krzesłem przez piach małego 
placyku pod akacją i rzeki: — Ja w twojej sprawie, Gu­
cio, umywam ręce, — i nie proszony zabrał się do wi­
nogron-

Początek „rady familijnej" był wyśmienity. Piliśmy 
czekoladę z pianką. Co najwyżej wuj rolnik i wuj adwo­
kat niepotrzebnie za każdym łykiem wieszali Guciowi na 
nos Ogórka, który naturalnie zdał świetnie, od a do zet 
z odznaczeniem.

Przy owocach zaczęła się rada właściwa. Rozpoczęli 
wszyscy naraz, babka, wujowie, ciotka, nawet nasza ma­
ma. Gucio milczał blady i uśmiechnięty. Miał prawo za­
brać głos na samym końcu.

Zaczął idiotycznie. Kopaliśmy się z Irzkiem pod sto­
łem z rozpaczy.

Gucio zaczął: — Jaki jestem, taki jestem-
Nie jest to ,,żadne mówienie". Potem powiedział: — 

Sami mnie do wszystkiego ciągle potrzebujecie. Tu, tani, 
wszędzie! Co byście beze mnie robili?

— To się nie dawaj! — prychnął przez nos wuj, ad­
wokat. — A tak? Władek (to znaczy Ogórek) odsłuży 
sobie wojsko w kawalerii, a ty za karę w piecho­
cie!

Dotrzymali słowa i rzeczywiście, gdy zdał, oddali go 
za karę do piechoty. Bylibyśmy szczęśliwi na jego miej­
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scu, — nosić mundur zapinany na złote guziki?! Gucio 
nie cieszył się tym „zbytnio".

Jadł, spal i chudł. Zasypiał przy każdej sposobności. 
Przy rozmowie, — nawet podczas obiadu, przed leguininą. 
Każdy mundur był dla niego za duży... Szyja mu sterczała 
z czerwonego kołnierza jak badyl. Ogórek rozbijał się 
konno, miał czerwone bufiaste spodnie i bluzeczkę ułań­
ską koloru śliwki. Gucio, — wszędzie piecłiotą.

Trudno, — jako piechota. Od tego z pewnością tak 
malał i sechl.

Obiecywaliśmy mu, że ,,za to“ cały Kraków „zgłupie­
je", gdy Gucio zaprowadzi zmianę warty na odwach. Pro­
siłem go, aby, jeżeli się coś wydarzy nagle, może jakiś 
bunt, czy też zbrodnia, — nie certolił się wcale i zaraz ka­
zał strzelać żołnierzom.

Wziął mnie na kolana, powiedział: — Nigdy nikomu 
nie każę — i zasnął.

Przyszedł nareszcie ten dzień, w którym Gucio miał 
zmieniać wartę. Już na pół godziny przedtem czekaliśmy 
z mamą na rogu ulicy Szewskiej. Rozległ się z daleka głos 
trąbki i rzeczywiście, na czele całego oddziału — kroczy 
Gucio.

Chodziło o rzecz bardzo ważną. Czy nam, jako pry­
watnym znajomym, ukłoni się szablą, czy nie?!

Gucio zbliża się. Widzimy go dokładnie. Żal się go 
nam zrobiło! Nie był to Gucio w szalu Rinaldiego na ra­
mionach, w rozchełstanej koszuli, w tyrolskim kapeluszu 
ze srebrnym piórkiem...

Mama powiała białą chusteczką — uśmiechnął się jak 
kiedy nam przebaczał coś bardzo nieznośnego. Kąty ust 
opadły mu ku podpince czaka. Nie wstydził się nas, ow­
szem, nam, prywatnym znajomym, złożył ukłon szablą.

Nic to nie pomogło, — wstydziliśmy się Gucia. Był 
najmniejszy z całego oddziału, mniejszy nawet od trę­
bacza.

Obiecał nam, jeszcze dawniej, że po zmianie warty, 
około trzeciej godziny wyjdzie na odwach, pochodzi tam 
i z powrotem, tymczasem będziemy go mogli oglądać, ja­
ko prawdziwego oficera.

Wyszliśmy przed odwach zawczasu, bez nikogo, — 
w takich chwilach trzeba być samemu. Czekaliśmy cier­
pliwie, rozważając, co może zrobić taki oficer na odwa- 
chu. Gdy się nic nie dzieje — nic nie może zrobić. Gdyby 
jednak, na przykład wybuchł pożar?! Żołnierze Gucia 
trzymaliby szpaler.

Gdyby wypadło nagle na rynku jakieś morderstwo? — 
Żołnierze Gucia łapaliby mordercę.

A gdyby na przykład właśnie tu o tej samej godzinie 
„wypadły" nagle wybory?! — Co by zrobił Gucio w ta­
kim wypadku? — pytał Irzek.

— Wiesz, co by zrobił?
Irzek zastanowił się, nadął, spojrzał na mnie zwycięsko 

i rzeki: — Gucio przemówiłby do nich po swojemu — 
i nie doszło by do żadnych strzałów!

— Nie mówmy o tym, — odpowiedziałem. — Guc;o 
wychodził właśnie przed kraty wartowni, — było parę 
minut po trzeciej-

Dziwna chwila, — na mieście wszystko jak zwykle, 
czasem przejedzie dorożka,' — znowu nic, — ludzie cho­
dzą „normalnie" przed sklepem pana Finkla — a tym­
czasem my się tu widzimy.

Gucio nie spostrzegł nas na razie. Stal za kratami.
Jako oficerowi, nie mogliśmy mu dawać żadnych ro­

dzinnych znaków.
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Irzek doskonale doradził. Zaczęliśmy chodzić przed 
odwachem, oczywiście nie za blisko, mówiąc sobie wspól­
nie nie za głośno, ale znów nie za cicho, wiersz Gucia:

Cóż to za chłopak piękny i miody,
Cqż to za przy nim dziewica...

Już przy drugiej zwrotce zobaczył nas. Ucieszył się, za­
czerwienił, nie dając zresztą nic poznać po sobie.

Spostrzegłszy, że coś mówimy, wysunął głowę nie­
znacznie spośród krat i zrobił ruch, jak kiedy człowiek 
ukradkiem pyta: — Co?...

— Cóż to za chłopak!! — wykrzyknął Irzek 
głośno i uciekliśmy aż przed wystawę Finkla.

Gucio nie stracił nas z oczu. Machnął chustką, niby 
do siebie, a jednak na pożegnanie.

Nie chcieliśmy jeszcze całkiem odchodzić.
— Wiesz co? — spytał Irzek.
— No co?
— Jest mi smutno.
— Mnie też.
— Bo co?
— Nie wiem.
Wzięliśmy się pod ręce, obeszliśmy odwach dokoła, 

wszystko było od razu zrozumiane, — żal nam było 
Gucia.

Nie powiedzieliśmy o tym nikomu w domu, ale osta­
tecznie starszym też musialo być żal, wnet przejrzeli i Gu­
cia z wojska wyciągnęli.

Przebaczyli mu- Ukazał się niebawem jako cywil. Mo­
że mu przebaczyli dlatego, że mieli się żenić, — jedno 
po drugim — i znów go potrzebowali?! Do tych wszystkich 

wesel, win, kolacyj, przyjęć, zamawiań, zapraszań, wi­
zyt, spacerów?

Żenili się — wedle Irzka — na łeb na szyję. Wuj 
rolnik, wuj adwokat i ciotka. Nie mówiło się o niczym, 
tylko, — meble i wyprawa. Sprowadzili trzy lalki do 
damskich sukien, na Karmelickiej zagnieździła się na 
stałe jakaś panna do bielizny, niejaka Maślankowska, któ­
rą ,,dla krótkości" nazywaliśmy po prostu ,,wyprawą". 
Otoczona wszelakimi sztukami materiałów, blada, 
cienka, jak płótno, siedziała cały dzień przy oknie, 
raz wraz wznosząc błyszczącą igle ku ogromnemu 
niebu.

— Wariaci! — powtarzał ojciec klepiąc się w udo od 
strony kluczyków, — jak to, więc nawet ty?!

Nawet Ogórek miał już swoją własną narzeczo­
ną.

Nie dziwiło to nas. Gdyby nam pozwolono, pożenili­
byśmy się od razu. Przy ożenku dostaje się świetną ko. 
lację, wyprawiają człowieka za granicę; przedtem jeszcze 
dostaje całe własne mieszkanie!

— Bierz tylko same meble i licz, ile kosztują?! — mó­
wił Irzek.

Do wszystkich żeniących się czuliśmy wielką pogardę. 
Perfumowali się tak mocno, że nie można było wy­
trzymać.

Pootwierałem ukradkiem wszystkie flakony ciotki, któ­
ra wychodziła za mąż, i poszedłem ,,napachniony“ do 
szkoły. Chustka, zlana zapachami, mokra była, jakby ją 
kto z balii wyciągnął.

Pan nauczyciel całą godzinę kręcił nosem, — że w kla­
sie czuć okowitę.

Oto skutki narzeczonych.
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Zaręczeni robili właśnie same takie głupstwa. Jeżdże­
nie konno, granie w tenisa, jakieś spacery, latanie, jakieś 
rozmowy. Czasem nawet — śpiewy-

Doszło do tego, że pewnego razu, w ogrodzie, przy 
księżycu zaczął śpiewać nasz wuj adwokat. Miał glos, — 
straszny! Ryczał, jakby go ze skóry obdzierali.

Irzek twierdził, że to wszystko jest bezczelną zasadzką. 
Później, gdy zaczną razem mieszkać, będą się „grzmocić 
na potęgę". Na tym polega małżeństwo. Gucia używają 
„dla niepoznaki", na przynętę!

Niby, że to tak wszystko ślicznie, ładnie, niby Gucio— 
Gucio, — a potem — hurra!!!

Gucio poddawał się aż wstyd. Łatał, pędził, załatwiał.
— Wydajesz na to za dużo pieniędzy. Nie uczysz się, 

zaniedbujesz, — upominała go mama.
My też upominaliśmy, całkiem szczerze- Nie miał dla 

nas czasu, a gdzie indziej rozkazywali mu, — niczym słu­
gusowi.

Jakby go było nie stać na żadną własną porządną za­
bawę, latał za cudzymi sprawami, zajęty, szczęśliwy, 
zgrzany, — wstrętny.

Na parę dni przed ślubem wariactwo ogarnęło wszyst­
kich. Zimną krew zachował tylko przyszły mąż ciotki na - 
szej. Wysoki dryblas, blondyn, odwiedzał wszystkich 
krewnych, — jak król.

Zapalali dla niego wszystkie światła, sprzątali, frote­
rowali, jadł, pil, palił papierosy — szalenie dużo-

Baliśmy się po prostu z Irzkiem, czy do naszego czasu, 
gdy my się żenić będziemy, przetrwają jeszcze te oby­
czaje?!

Brzydziliśmy sic zarówno narzeczonym, jak i ciotką. 
Gucio śmiał się z jego dowcipów, jak nędzny głupiec. Po­

cieszaliśmy się jednym tylko, że ciotka nie da ,,sobie grać 
na nosie" i w każdej chwili potrafi męża oblać zniena­
cka ukropem.

Początku dnia ślubnego nie pamiętamy. Przyjechali 
po nas już po wszystkim. Przysłali pusty powóz- Czeka­
liśmy na to w oknie od dawna. Ukłoniliśmy się grzecznie 
obu stangretom na koźle i wszystko poszło dosko­
nale.

Wesele odbywało się na Karmelickiej u babci. Gdyby 
nie to, że nie umieliśmy otworzyć drzwiczek karety, prze­
jazd przez miasto można by zaliczyć do najszczęśliwszych 
chwil naszego życia.

Samo wesele, prócz jedzenia, bynajmniej nie było cie­
kawe. Ryk, wrzask babek, ciotek i całowania bez końca 
Nie wiadomo kogo w rękę, kogo tylko w twarz, obcy mie­
szali się ciągle z krewnymi. Zasiedliśmy od razu przy 
osobnym, dziecinnym stole. Chłopcy i rozmaite kuzynki 
z kolorowymi wstęgami w rozpuszczonych włosach. Nie 
zwracaliśmy na nie uwagi, choć okazało się, że i one i my 
gramy len sam kawałek na fortepianie.

— Nie zwracaj uwagi na te idiotyzmy, — krzyknął do 
mnie Irzek przez straszliwy wrzask starszych, donoszący 
się z salonu. — Wołajmy o obiad!

Zaczęliśmy walić nożami i widelcami w talerze, — 
przez jadalnię przeleciał Gucio.;.

Czy słyszał nasze ryki? — Nie- Jakby się to wcale ni­
kogo nie tyczyło.

Tomasz nawet, który miał czuwać nad nami, zajęły 
był czym innym.

Gdyby nie toasty, — zdaniem Irzka, — zdechło by się 
tutaj z głodu. Podczas toastów psykaliśmy na obcych, do. 
najętych służących i nakładaliśmy sobie całe góry na ta­
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lerze- Irzek znakomicie dowodził nakładaniem. Ze wszyst­
kich półmisków, — same tylko piersi.

Irzek schował pod nasz stół jakąś butelkę. — Czekaj­
cie, czekajcie, — prosił, — niech tylko znowu zaczną 
mówić!

Ktoś dzwoni w kieliszek, opiera ręce o stół, zaczyna 
już, — my kolejno, hyc pod obrus i prosto z butelki 
gul-gul-gul.

Z początku tylko chłopcy, potem także dziew­
częta.

Najpiękniej przemawiał nauczyciel fortepianu naszej 
ciotki. Wierszami! Zakończył, — aby ,,wśród prawdziwej 
muzyki życia wspominała nasza ciotka niekiedy także 
i muzykę tonów".

Przemawiał dość długo- Na końcu, mimo że po­
dobny do cesarza Napoleona z kozią bródką, — roz­
płakał się.

Irzek wytłumaczył nam, — że nauczyciel płacze z roz­
koszy.

Pusta butelka wytoczyła się spod nas aż między krze­
sła starszych. Równocześnie staliśmy się bardzo srodzy. 
Widzieliśmy jeszcze doskonale, jak się wszyscy ruszają, 
ale nie słyszeliśmy już hałasu, a to, co do siebie mówi­
my, — z ogromną trudnością.

Trzeba było ciągle krzyczeć.
Irzek twierdził, że wszystko jedno, — i tak będziemy 

się musieli pożenić w końcu. Na dowód zaczęliśmy coraz 
mocniej walić nasze kuzynki. Dwie po cichu płakały 
Miały zaraz skarżyć, gdy wypadła kolej na przemówienie 
Gucia.

Stal na szarym końcu ,,dorosłego" stołu, w białej kra. 
watce, w za szerokim kołnierzu, — jakby niezmiernie 

zawstydzony. Czekał na coś i rumienił się śmiesznie. 
W ręku trzymał rozkwitającą różę pąsową.

Musiała oznaczać coś ważnego, przypatrywał się jej 
bowiem, — jakby się od niej miało zacząć jego przemó­
wienie — i w ogóle wszystko...

Gdy po raz trzeci zadzwonił w kieliszek, wszyscy star­
si uciszyli się. Nie było to łatwe. Gadanie umilkło,- wy­
puszczali tylko jakieś dowcipy, od których Gucio mrużył 
powieki. Nie widział nas zapewne, 'oczy miał zamglone, 
rękę ,,położoną na niedościgłej dalekości", jak wtedy, 
gdy mówił wiersze.

To właśnie zgubiło go w naszych oczach. I tak już by­
liśmy na niego wściekli, jako na zdrajcę! 1 tak już nie 
dbał o nas! A tu jeszcze ta ręka?!

Gdy drżącymi palcami z tak zwanym ,,anielskim 
uśmiechem" podniósł w górę różę i zaczął od słów, może 
nawet pięknych:

— Jako ten kwiat...
Ryknęliśmy. — Irzek i ja, zgodnie ,,skandowanym", 

piwnicznym głosem:
— Cóż to za chłopak piękny i młody... —
Gucio dalej swoje, — my swoje, — potem ryczeliśmy 

już tylko jedno: — Konduktor! konduktor! konduktor!
Było to świetnie wymyślone, choć na razie nie wiado­

mo, dlaczego?
Starsi zakrzyczeli cały toast, mama podniosła się, za. 

wołała:
— Obrzydliwe dzieci, zrób no z nimi porządek, niech 

sobie tak nie pozwalają!
Gucio przyszedł do nas, nareszcie przysiadł się do 

dziecinnego stołu. Powiedzieliśmy mu od razu, że jest 
,,podlecem", Irzek zamierzył się nożem tortowym.
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Gucio rozkrzyźowal ręce — niewinnie. Byt blade, oczy 
miał smutne, zamulone. Pochyliliśmy ku niemu głowy 
w zupełnej zgodzie, — dziewczynki i my.

Dotąd pamiętam bliski zapach rozpuszczonych włosów 
Stefci.

Gucio twierdził, że zrobiliśmy mu nieoczekiwaną przy­
krość, że widzi wszystko, co się dzieje. Widzi, jak tar­
gamy za włosy nasze siostry, — tymczasem...

Zamiast do starszych, zaczął tu do nas mówić prześli­
cznym szeptem swoją toastową mowę o róży.

O róży, — którą wciąż jeszcze trzymał w palcach.
Wgramoliwszy mu się na kolana zapłakaliśmy, — 

Gucio'też. Co do konduktora, — wytłumaczyliśmy, że tu 
nie chodziło o ubliżenie, a o zajęcie.

Drugiej tak milej chwili nie było przez cały ciąg obia­
du i całego tego wesela napuszonych, głupieli ,,udawa_ 
czy", aż dopiero wieczorem na dworcu.

Gucio wystąpił znowu z bukietem w atlasowym man­
kiecie i mimo że było tylu innych starszych, którzy o wie­
le dalej jeździli (na przykład, nasz ojciec do Ameryki) — 
,,grał pierwsze skrzypce".

Nie mieszaliśmy się do niczego, — widok wagonu przy, 
kuwal nas do miejsca. Co mogło jeszcze na świecie tak 
wyglądać, — chyba prawdziwe niebo!!

Tyle złotych śrubek, jedwabnych, niebieskich siatek 
do spania, schodowa drabinka do wyłażenia, przewraca­
na miednica, okno spuszczane, — istny raj!

Chociaż starsi wujowie byli już po kilka razy w We­
necji i przykazywali udawaczom zajechać koniecznie do 
miasta wieczorem, — jeden Gucio potrafił o tym mówić.

Mówił o tym wierszami z pewnego dramatu. Wspa­
niale!

Pociąg już ruszył, już udawacze machali chusteczkami 
do nosa ze spuszczonego okna — a Gucio, właśnie Gucio 
szedł po peronie pierwszy na czele wszystkich, w małym 
obłoczku pary i wznosząc ręce ku wychylonej ciotce — 
mówił:

— Gwiazdy nad wami, — gwiazdy pod wami!!
Kroczył na czele wszystkich wzdłuż czarnych, gin. 

chych wagonów, aż na sam brzeg stacji. Doszli tam we 
dwoje tylko, z mamą. Dalej — leżała czarna noc ze zni­
kającym światełkiem ostatniego wagonu.

Mama oparła Guciowi rękę na ramieniu. Pochylili się 
oboje nad szynami, — nad samą krawędzią ciem­
ności.

— No cóż, Gucio?
— Widzisz przecie, żenią się, żenią, żenią.
- No, - i?
— No — i nic.
— Owszem, — odpowiedziała mama po namyśle'. — - 

Za kosztowny był ten bukiet, wiesz?
Ujął mamę za obie ręce, twarz mu nagle ,,usnęła", jak 

do mówienia wierszy. — Moja droga, ludzie żenią się raz ' 
w życiu, — zresztą za parę tygodni będę pełnoletni.

Gdy ukazali się w jadalnym starsi i zasiedli do sto­
łów, — wyszła na jaw nowa bezczelność. Na pierwszym 
miejscu usiedli — nie któraś z babek, nie, chociażby nasi 
rodzice, — a państwo młodzi.

Pelnoletniość Gucia wyobrażaliśmy sobie w ten spo­
sób: — W danym dniu podrasta ,,na zakończenie" o kilka 
centymetrów.

Tymczasem „dnia tego" zjawił się u nas wieczorem, 
z grubą, pękatą książeczką różnokolorowych próbek od 
krawca. Dla nas przyniósł ciastka.
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— Jestem pełnoletni, — zawołał, — mogę sobie po­
zwolić, więc powiedz, jak uważasz, który materiał?!

Przejrzeli materiały, po czym mama dowiedziawszy 
sic, ile Guciowi zostało „ze spadku", wypaliła długie ka­
zanie.

Słuchał i uśmiechał się przyjemnie.
Rozmawiali o tym, co będzie ,,robić w życiu". Którędy 

pójdzie?...
Wyobrażaliśmy to sobie jako ogromny las, przez któ­

ry idzie Gucio w zaprasowanych spodniach tenisowych, 
uśmiechnięty i bezbronny.

Gucio, jakby przeczuwał. Przyznawał, że nigdzie da­
leko iść nie myśli.

Mama porównała go z innymi wujami — nawet z Ogór­
kiem. Ogórek nie przestraszał Gucia. To trudno, Guciowi 
chodziło o szczęście, a nie o powodzenie.

Wynikło z tego wszystkiego, że pożyczył mamie pie­
niędzy, że prawie rozpłakali się oboje i że siedzieli przy 
oknie. Mama powiedziała wyraźnie:

— Wykopiesz przepaść między sobą a nami. Przepaść 
Gucio, przepaść...

Zrozumieliśmy to, jako widok: — Gucio łopatą kopie 
w strasznej głębinie, — my na przeciwległych cyplach pa­
trzymy w dół, jak kopie. Przerwawszy zabawę jęliśmy 
słuchać uważniej.

Przy żadnym opowiadaniu, wierszu, bajce, nigdy, ni­
gdy, nawet podczas — ,,cóż to za chłopak piękny i mło­
dy" — nie układała sic twarz Gucia tak uroczyście, jak te­
raz, gdy o tym mówił.

O czym?
Irzek podszedł do mnie na czworakach i przy krześle 

szepnął:

— Wiem... On mówi o Ma-ślan-kow-skiej...
O Maślankowskiejl...
Tu zaraz, przy krześle obraziliśmy się o to „śmiertel­

nie". — Mówił o szwaczce...
Mama z zapałem walczyła przeciw niej. Gucio, jak 

zawsze w trudnych wypadkach, wezwał na świadka drogę 
mleczną, widną teraz na czarnym stropie nieba, powyżej 
Sukiennic.

Rozmawiali coraz ciszej, szeptem, mama „spuściła"- 
trochę ze swej srogości, Gucio też ze swej strony nie 
„pretendował" zaraz do wszystkiego.

— Cóż chcesz? Głową muru nie przebiję — prawda? 
Usuniemy się, — mogę się doskonale usunąć. Dlaczegóż, 
nie? Dlaczego?! — Słabym oddechem podrzucał te słowa 
do góry.

Mama położyła sobie palec na usta na znak tajem­
nicy.

Tajemnica ta spełniła się.
Minęły długie lata, a nikt nie wiedział nic realnego 

o ożenku Gucia, „jak oni tam żyją, mieszkają i rady sobie 
dają"?

Nawet my z Irzkiem zapomnieliśmy od razu o tej 
sprawie.

Lata cierpliwym biegiem wszystko bez śladu roznoszą 
po świecie! Rozeszliśmy się, rozjechali wszyscy, nie żad­
ne przepaści wielkie, a małe mogiły sypały się pomiędzy 
nami... Ludzie pożenili się, rozwiedli, urządzili i jeszcze 
raz przenieśli.

Przypomniałem sobie Gucia dopiero kiedyś', znacznie 
później, gdy jako młody chłopak, miedzy jednym powro­
tem a drugim, „w ostateczności" zaszedłem do wspania­
łego biura Ogórka — po pożyczkę.
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Któż za miodu, w wykrzywionych trzewikach, w ru­
dym kapeluszu, w pelerynie wiatrem podszytej, pełen'naj­
świetniejszych nadziei, nie znalazł się ,,ostatecznie" w biu­
rze, pełnym ludzi sytych, posłusznych, wpatrzonych czuj­
nie w połyskliwe drzwi wielkiego pana dyrektora, który 
jest naszym wujem!...

Tu, za stolikiem sekretarskim spotkałem Gucia, Stul 
przy biurku Ogóra cichy, układny i skrzętnie notował dy 
spozycje.

Jak tam było Guciowi w tym biurze, „jak lam żyli, 
mieszkali, co robili”, — jeżeli wręczając mi niewielką 
sumkę wypalił mi Ogór ogromne kazanie, zanotował „dla 
porządku” w notesie, ile dał, oraz kiedy to ,,swoją drogą” 
będzie płatne.

Wyszliśmy nareszcie z Guciem prosto wzdłuż szyn 
tramwajowych. W jesiennym słońcu ulicy oglądaliśmy się 
wzajem, zdumieni. Gucio bardzo się zmienił. Przez rysy 
jego twarzy przebijały inne, wątłe, nieśmiałe, — niby 
spłoszone rysy tej jakiejś Maślankowskiej?!...

Przypomniało mi się, jak stal razem z matką moją 
przy końcu stacji, na brzegu ciemności. Naturalnie, — pa. 
miotał wszystko. Naszą fabrykę papieru, mleczną drogę, 
cyrk, Tomasza, swoje pierwsze tenisowe spodnie, korso, 
gonitwę po ogrodzie, szal, kapelusz tyrolski.

Paliło mi się pod nogami, — nie miałem czasu na tak 
szczegółowe wspominanie! Zostawała nam niecała go­
dzina, podczas której trzeba było Gucia raz na zawsze 
oświecić, nauczyć ,,ostatnich” filozofów, poglądów, rewo- 
lucyj, anarchii — wszystkiego.

Zacząłem ma się rozumieć od Ogóra, od robienia pie­
niędzy, od łajdactwa takiego systemu. Gucio nie krytyko­
wał Ogóra, — przeciwnie, podziwiał. Energie, bystrość, 
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rozpęd. Starał się być „bezimiennym” kółkiem w tej' ma­
szynie.

Jak dalece nie rozumiał moich teoryj niech świadczy, 
że wołał mówić o wspomnieniach!

Już nadjeżdżał mój tramwaj. Z literą ,,D“. — Do 
dworca. Ludzie wsiadali szeleszcząc nagromadzonymi 
w rowie liśćmi.

— Zostań może jeszcze parę godzin.
Już stałem na tylnym pomoście. Gucio zabiegł z boku, 

kiwnął zacerowaną rękawiczką, — pochyliłem się. Rozej­
rzał się wkoło i wyciągając szyje z szerokiego kołnierza:

— Bo nie wiem, czy wiesz?... — szepnął. — Mam 
syna i córkę. Już dawno! Już dorastają.

Tramwaj ruszył, — śpieszyłem trzecią klasą osobowe­
go pociągu przez całą Europę do słońc wiedzy i natchnie­
nia — nie miałem czasu.

Głodowało się pod tymi słońcami, chodziło, dążyło, aż 
określiwszy wszystkie drogi stanęły wszystkie słońca nad 
dniem ogromnym, pełnym sierpniowej pogody, — gdy- 
śmy na wielką wojnę wyruszali.

Kogo żegnam? — Tylko ciebie... Stoisz u zbiegu dwóch 
ulic, przestraszona, porzucona. Kogóż więcej mam w ży-- 
ciu?l

Chodzimy, krzyczymy, kolbami bijeiny o ziemie, przy­
szedł rozkaz, nie ruszymy, aż w nocy, — ostatni raz sie­
dzi się w kawiarni, w świetle, w muzyce. On, ja i jeszcze 
jeden, jacyś wieczyści przyjaciele krótkiej chwili idziemy 
do bufetu. W muzyce wszystkich hymnów naszej ,,strony” 
przeciw wszystkim innym wrogim hymnom na kieliszek 
wódki.

Możemy tu, na marmurowej płycie, świat, jak małego 
pomidora pokrajać na plasterki, choćby zaraz — gdy 
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z drugich drzwi ukazuje się Gucio! W czerwonych za sze­
rokich wyłogach, malutki, skromny, — jakby wczoraj 
wrócił z odwachu.

Radość dawnego dzieciństwa przeleciała mi przez ser­
ce. Z kiełbasą na widelcu, ryknąłem od razu:

— Cóż to za chłopak piękny i młody?!
Padliśmy sobie w objęcia.
— Idziesz na wojnę?!
- Idę!
— Kiedy się zobaczymy?
— Zobaczymy się na pewno, nie ma o czym mówić.
— Oczywiście.
— Czy pamiętasz?! — Gucio położył ręce na ,.niedo­

ścigłej dalekości“.
— Pamiętam...
Pamiętaljśmy wszystko od początku do końca. Stanęły 

przy nas w kawiarnianym dymie, zgiełku i muzyce różne 
czasy, okazje, niepowrotne chwile.

Gucio był tak dumny ze swych braci. Żaden z nich nie 
szedł na wojnę, — za wielkie powagi! Matadory! Musie'i 
zostać na odpowiedzialnych stanowiskach i kierować z gó­
ry społeczeństwem.

Byłem wówczas srogi, lasy na krew. Wyrzucałem 
,,opieklym rekinom", że siedzą w komitetach.

Gucio twierdził, że doskonale robią. Dosyć, — gdy on 
jeden za rodzinę jako tako przyczynia się do wielkichj 
wydarzeń.

— Nota bene, przy moich latach? Licz no, licz! Cóż 
mi mogą zrobić? Będę pilnować mostów, — najwy­
żej!

Nie chciał mówić tu, na środku sali, — tylu tych 
obcych oficerów. Poszliśmy za bufet. Wśród połamanych 

kijów bilardowych, spluwaczek, brudnych ścierek wyznał 
mi w półmroku rzecz najważniejszą...

— Ty nie masz dzieci, — jesteś legionistą! Możesz o- 
bie należeć do powstania. Kozacy będą was wieszać, jeżeli 
złapią którego, wiesz o tym?! — Objąwszy mnie nagle 
przez pól, zaczął ,.błagać" ze łzami w oczach. — Nie masz 
dzieci... a ja mam. Musicie nam przebaczyć... Zwykłym 
porządnym ludziom. Musicie przebaczyć!...

Przebaczać, myśleć o ,, zwykły cli ludziach porządnych" 
w tym czasie ognia, śmierci, chwały i upokorzeń?! Nie ma 
tu jednej sekundy dla ciebie, Gm io, czy się mielesz w roz­
głosie strzałów, prędszych od najszybszego klekotu matu- 
ry, czy jęczysz po szpitalach, czy jak ciura stoisz pod mo­
stem...

Więcej tu znaczy garstka ciepłego ryżu, lub też numer 
,,koty“, rozoranej, do której dojeżdżam dziś w nocy, mię. 
dzy powalonych honwedów, pod niebem czarnym, pu­
stym i szumiącym.

Na tej „kocie", przy rozstrzelanej karczmie spotkamy 
się o danej godzinie z osłoną artylerii.

Stoję w krzywych wrotach i czekam, zapomniane ogni­
sko dogasa pod płotem, z daleka szczękają ciężkie żelastwa 
baterii. Zza lasu świt wypływa, jakiś ptak wola w roz­
jaśnionych ciemnościach, — czekam, — wciąż nie nad­
chodzą, — nigdy już chyba nie nadejdą...

— Czy to osłona artylerii?!?
— Tu idzie osłona artylerii!
Sczepiliśiny się w sinym poranku, ucałowani zimnymi 

ustami, grubym, zgrzebnym ramieniem przez pół objęci, 
dowódca osłony, oberlajtnant, — Gucio i ja.

Kto zna ów prawdomówny czas krótkich spotkań wo­
jennych, — ten wie...
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Wykopaliśmy jakieś rowy, pijemy kawę z rumem, 
Gucio zmalał na drobnego chłopca w tej austriackiej służ­
bie. Posiwiał. Oczy mu zaszły krwawą rdzą,

— Masz zardzewiałe oczy, — powiadam, — jfesteś sta­
ry. — 1 lecę mu przez ręce, śpię, słońce nad nami chybota 
w huku armat, dokoła świeża tiawa, mnóstwo drobnych, 
głupiutkich kwiatów polnych.

Śpię na rozścielonym kocu, słucham Gucia, jakbym 
był jego zasłużonym ojcem — gładzę łaskawie po głowie.

Gucio w za dużych sztylpach, w za dużym płaszczu, 
wza dużych rękawach, w tej całej, cztery razy za dużej 
nifewoli wojennej kładzie obie sczerniałe ręce na ^niedo­
ścigłej dalekości", — jak kiedy mówił przed nami, mie­
szającymi poziomki.

Tak samo, tak samo, — tak samo!
Po tylu, tylu latach, tu dopiero, gdzie cieniami raczej 

jesteśmy niż ludźmi, pokazał mi wytartą fotografię tej 
swojej Maślankowskiej...

Znużona, biedna kobieta, na którą żaden z nas, mło­
dych żołnierzy, w żadnym świeżo zdobytym mieście nie 
zwróciłby żadnej uwagi.

Pokazał tę fotografię, opowiedział o jedynej róży swe­
go życia.

Malutka twarz Gucia wznosi się ku niebu, — słowa 
padają bezradnie. Gucio jest teraz szczęśliwy ,,z punktu 
widzenia" swej własnej rodziny. Nic ma żadnych obaw. 
Maślankowska z córką zabrały się i przygarnęły do żony 
Ogóra.

— Są na Ukrainie. Ileż tam śmietany, masła, ja­
rzyn, — dobrobyt! A syn tu został. Wyrósł. Wcale nie 
jest mały. Marzy tylko o was. O polskim wojsku. Rozu­
miesz to?!

— Naturalnie, — rozumiem. Dzieci na to są, żeby ro­
sły. Co mają robić? — zawołałem i zasnąłem.

Czy można myśleć o Guciu i jego chłopcu — w tych 
czasach?!

Już stoimy w twierdzy krakowskiej, wszystkie Au- 
striaki uciekły, mam wypisane na kartce cale „kupy" 
szarż zdetronizowanych, które się cisną z prośbą do no­
wego polskiego generała.

Trzymamy ostry porządek, aż tu, kto się przebija na­
przód w tym tłumie?! Kto siwą starą głowę wyciąga z luź­
nego kołnierza?!

Gucio z drugim Guciem, jeszcze mniejszym, obaj 
w ciemnych wojskowych płaszczach.

Ręce Guciowi drżą jak papierki, na rękawie ma kre­
pę żałobną, — po Maślankowskiej, po swej róży jedynej, 
którą niósł tak szczęśliwie całe życie, a uronili mu ją da­
leko i zabrać z powrotem nie zdążyli. Tamci wszyscy 
z dziećmi wrócili, te dwie, matka z córką zostały na 
zawsze. ‘ ~ ;

— Ja wiem, — prosi Gucio w nagłym przypływie 
olśniewającej josnośc-i, — to się nie liczy, cóż się w tej 
chwili liczyć może, w ogóle?!...

Przemawia naraz dwóch Guciów: ojciec i syn... 
Ojciec, stary Gucio, kapitan rezerwy, i syn Gucio, pa­
trzący z oblicza nieznanej mi prawie Maślankowskiej 
Guciowymi oczyma. Odsuwa ojca, nie daje mu mówić, 
trzeba koniecznie, żebym się dowiedział, po co oni tu 
przyszli we dwóch.

Jest to sprawa prywatna, ale też i powszechna za­
razem.

Nie chcę dowiadywać się o niej tu w fortecy, — tu 
służba, — chodźmy gdzie indziej.
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Siedzimy w knajpce, naprzeciw ogromnych gma­
chów dowództwa.

Miody Gucio odsuwa ojca na bok, wychyla ku mnie 
stęsknioną twarzyczkę.

— Muszę teraz wszystko odrabiać, panie poruczniku!
— Mów mi ty.
— Pan wie, ojciec zawsze urządzał wszystko tak ci­

cho, ostrożnie, pan wie. Muszę teraz wszystko odra­
biać!...

Stary Gucio śmieje się, olśniony wodzi oczyma za rę­
kami syna, a twarzą, pełną najtkliwszego marzenia, przy­
takuje prośbom.

Malutki Gucio clice iść ,,zaraz teraz" na polską wojnę.
— Nie będę pilnować mostów, — wymachuje małym 

piwem, — ja, panie poruczniku, zrobię coś więcej!
Miody Gucio ,,słuchać" nawet nie chce o ojcu.
Wielki czas leci naprzód — kto się teraz zajmować 

może takimi „procesami duchowymi"?!
Palą się wszystkie granice, wszystka stara ziemia 

ściąga się w jedno, siedzimy już w Warszawie, krzątamy 
się, biegamy, w ogromnych biurach rządzimy. Czasem 
przeleci z łoskotem przez gazety ciężkie, zamaszyste na. 
zwisko któregoś wuja, stryja. Ogór siedzi już dawno na 
wysokim urzędzie, inni ,,podsadzają się" pod minister­
stwa, — aż tu w stukocie mego biura otwierają się drzwi 
i wchodzi stary Gucio.

Zafrasowany, grzeczny, skromny i bardzo cichy.
— Czymże ci mogę służyć, mój Guciu?!
Sprzedaje losy państwowe, służyć mu niczym nie mo­

żna. Popatrzył w słońce, — rdza spłowiałych jego źrenic 
przemieniła się w mgłę.

Sprzedaje losy.

Rozstaliśmy się już, — zawrócił i położył na biurku 
maleńki wycinek gazety, zadrukowany petitem.

— Cóż to jest, mój kochany?!
—: To jest — mój mały Gucio...
Odczytałem wszystko w paru słowach, o szeregowcu, 

ochotniku. Poległ w bitwie, — którego miesiąca, nad któ­
rą rzeką, — „w obronie przeprawy"...

Stary Gucio stał nad tą karteczką z rękami złożonymi 
żałośnie, — jak nad mogiłą. Schował wycinek do koper, 
ty, — kopertę miedzy losy, do portfelu.

Nie widzieliśmy się długo, aż kiedyś, gdym miał wy­
jeżdżać w świat, przyszło mi na myśl, że trzeba się po­
żegnać ze wszystkimi, — skoro już miejsc dawnych nie 
ma prawie, a ludzi tylko kilku pozostało.

Ogór wymienił mi pieniądze w swym biurze wspania­
łym i korzystając ze sposobności przypomniał Gucia, 
którego, — jak mówił, — nareszcie jakoś przyzwoicie 
urządził.

— Zobaczysz, — w hurtowni owoców. Bardzo milo.
Zastałem Gucia w małym lakierowanym przepierzeniu 

centralnego składu, — z różnych działów jabłek, gruszek, 
winogron spływały na biurko arkusze, pełne cyfr. „Prze­
latywał" je od góry do dołu pilnie, niebieskim ołówkiem, 
nasz Gucio, — szary, blady, w kaloszach — cala zimę na 
kamiennej podłodze.

Przy sztucznym świetle, ze zmarzniętymi rękami na 
liczydle.

— Widzisz, — od tego zacząłem, — okno ci tu po­
winni zrobić, to pierwsza rzecz!

Biurko miał umieszczone przed ślepą, bezokienną 
ścianą. — Coś podobnego! Pracować tak niby przed 
murem „ostatecznym".
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Rozmawialiśmy dosyć długo.
Opowiadał, że uspokoił się już po śmierci syna.
— Człowiek wszystko może wytrzymać — i jedno tyl­

ko jest może naprawdę bolesne. Wiesz co?
— No co, Gucio, na przykład co?
— To, — że syn mój, umarł za mnie- Umarł, — po­

nieważ ja, — właściwie, — nie żyłem nigdy własnym ży- 
ciemł...

— Nie nacierpiałeś się?! Mój Guciu!!
— Cierpiałem. — Pochylił się, by mi tę rzecz powie­

dzieć wstydliwie do ucha. — Ale nigdy nie walczyłem... 
I to jest myśl, — rozumiesz, — to jest myśl, od której 
nie ma żadnego wybawienia... Może jedno, — kiedyś, — 
w końcu... Jak sądzisz?! Sprawdzać cyfry, — stać tak 
lata, — i żywcem wchodzić w tę pobielaną ścianę.

— Gucio, Gucio, co ty pleciesz?!
Odwrócił się, — nie mogłem patrzeć... Wziąłem go 

w ramiona. Trwał tak bez ruchu, mały, cichy, sztyw­
ny... — Zdało mi się przez chwilę, — jakbym małego Gu­
cia trzymał w uścisku.

Tego małego Gucia, który uważał, że tyle musi od­
robić!

OSTATNIE IMIENINY
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Nie ma mrozów, upału, gąszczów, czy leż pustyni, któ­
re by przeszkodziły ludziom kochać się dowoli.

W obliczu sławy i w obliczu nicości, na stopniach ka­
miennego Cheopsa, dokąd tłumy przybywają od wieków, 
i za drewnianym parkanem w Mościskach, gdzie pociąg 
nie staje, — któż sprawi, by się usta nie wychyliły ku 
ustom, ramiona nie przeplotły, by nas nagle wielki pło­
mień nie owinął i nie połączył?!

Wszędzie szukają się ludzie i znajdują, jak ziemia og­
romna nie schodzona, — pod starą wierzbą w Polsce, we 
Francji nad błękitną rzeką, pod Wezuwiuszem w gaju 
zielonych oliwek, w Czechach pod czerwonymi bukami, 
w Anglii, jak sarnie biodro wynurzonej z sinych strzępów 
oceanu, w Hiszpanii ogorzałej, — w krajach, znanych 
z wojen, i w innych, znanych tylko z wyrobu, i w innych 
jeszcze, znanych już tylko z geografii, i w jeszcze dal­
szych, których imiona powtarzamy jako hasła mitycznej 
przestrzeni, — na wyspach, górach, po lasach, wobec 
wulkanów, lawin, olbrzymich owoców i najdziwniejszych 
zwierząt, wobec ciszy, wiatru i pioruna jeden jest glos 
i jedna muzyka tego ślicznego uczynku. Jeżeli przecież 
mojej rady zechce ktoś posłuchać, niech sobie głowy nie
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zaprząta błękitną rzeką, bukiem czerwonym, czy oliwko­
wym gajem, — niech jedzie kochać się do Lwowa-

Ty jesteś ku temu celowi stworzone, miasto mile i bo­
haterskie, w miarę cieple, nie za gorące, miasto dziesięciu 
ras, które się krwią gorącą pienią w twych mocnych mu- 
rach, miasto gibkich kobiet i najlepszych śliwek na świę­
cie, słowa rozciągliwego i słońca, ziemi uniesionej i okien 
otwartych, pełnych wesołej muzyki.

Tu się odbyła na ganku drugiego piętra starej ka­
mienicy pierwsza moja miłość, — ziemska, zachwycona, 
szczęśliwa, smutna i ukarana- Tu właśnie chodziliśmy 
pod rękę, spłoszeni i wybrani pod niebem wczesnej 
pory.

Dziś wracam z dalekiej podróży człek dorosły. Wróble 
skaczą po starych krzesłach restauracji na dworcu, serce 
moje przeszywa ukochana pewność, — że po czasach, 
latach i wielu różnych przemianach będę jeszcze wróblem 
w tym mieście-

Ja też kiedyś rano, jcsienią usiądę na poręczy, gdy 
przez drzwi wchodzić będą obcy podróżni Ja też kiedyś 
poderwę się przezornie, gdy tuż obok wypowie przybysz 
słowa:

— Dziękuję, — pójdę piechotą.
Idę piechotą do miasta.
Gdzież są dawne kroki na tym bruku, gdzież się po­

działy wśród drzew najważniejsze dnie, kto wyjrzy nagle 
zza szyby, zamykając okno?!

Jak się masz, stara szkolna ulico, — idź stąd precz, 
nowy domu ogromny!

Jakże łatwo puszczają do hotelu, przed którym daw­
niej cale godziny wystawaliśmy olśnieni?!

Jakże się przez ten czas zbliżyły wszystkie miejsca!

Wśród tych murów, człowieku dorosły, stąpasz przez 
swe lata przebrzmiałe- Ileż zapachu w powietrzu, ileż te­
go samego kurzu we wszystkich kątach!

Miniesz swoje stare gimnazjum, zawrócisz w prawo 
około pomnika i oto masz rząd dziesięciu okien cierpli­
wej kawiarni, gdzie ongiś nauczyciele twoi czytywali ga­
zety. Usiądziesz za marmurowym stolikiem, przy szklance 
kawy i z tych samych drewnianych ramek, co oni daw­
niej, — wyczytasz sobie ostatnie wiadomości.

Robimy to już dzisiaj tak rozważnie, spokojnie... Tu 
oto stoi kawa z wyjętą łyżeczką, tu papierosy, bulki, 
nic się nie przewróci, nie powala, tu właśnie ram­
ki z Kurierem, który o to samo walczy od tylu, tylu 
lat!

Nie mówię do was, starych, a do ciebie, chłopcze! Nie 
siadujesz tu jeszcze w kawiarni, nie jesteś ciekaw „ostat­
nich wiadomości", od ulicy dopiero spoglądasz do wnę­
trza przez rąbek nie zsuniętej firanki. Uwierzysz mi, gdyż 
w sercu twoim pali się wielkie światło spotkań i przygód 
młodości.

Mieszając cicho tę oto kawę z mlekiem, zgadnij, kogo 
dostrzegam o trzy stoliki dalej?!

.0 trzy stoliki dalej, w cieniu, przy piecu, siedzi pierw­
sza moja miłość, — ziemska, zachwycona, szczęśliwa, 
smutna i ukarana!

Już nie w małej czerwonej czapeczce! W spłowiałym, 
wytartym kapeluszu- Nie w obcisłym, wyszywanym ku­
braczku! W lichym futrze farbowanym.

I w tak starych kaloszach!
Pijc kawę, śpieszy się, patrzy na zegarek, wertuje szyb­

ko książki szkolne. Pewno jest nauczycielką i tu gdzieś 
niedaleko wykłada.
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Nie śmiej się dziś na jej godzinach, nie przeszkadzaj! 
Z ostatniej ławki nie puszczaj papierowych strzał ku tej. 
głowie, cieniem, lat objętej, — bo oto znów, po tylu na­
daremnych czynach, wielkich klęskach, losach i podró­
żach — idę pod tym gankiem, gdzie chodziliśmy we dwo­
je, spłoszeni i wybrani, jeszcze raz wracam drogą ,,ostat­
nich imienin**, długą ulicą pod górę, w stronę ogrodu. 
Mieszkaliśmy przy tym ogrodzie z rodzicami już na ostat­
nim mieszkaniu naszego domu, naprzeciw brzóz szumią­
cych-

Brzozy wyrosły pięknie, — ileż to lat! W bramie me 
ma nikogo, nikogo na schodach — jak wtedy...

Jeżeli ktoś wyjdzie i niespodzianie zatrzyma mnie, od­
powiem po prostu: — Już nie mieszkają tutaj? — Wy­
mienię nasze nazwisko i dodam: — Przepraszam, widocz­
nie pomyłka.

Nie śmiej się, nie puszczaj strzał przeciw tej głowie, 
cieniem lat objętej, bo kiedyś z jej powodu, — w tym 
oto mieście starym, słowa rozciągliwego i słoiica, — za­
stałem drzwi domu rodzicielskiego zamknięte, w sam 
dzień imienin matki.

II

Nikt nigdy nie dowie sic ode mnie j e j nazwiska, — 
choć ludzie wiedzieli i domyślali się zuchwale! Musi 
być utajone, ukryte, na zawsze przemilczane. Można wal- 
czyć o nie, stracić czapkę na ganku w tym boju, usły­
szawszy je, — zarumienić się i krzyknąć... Można je wy­
powiedzieć w duszy, gdy wali się na człowieka dwója 
z algebry, można je myśleć przez całą godzinę ,,gwellów 
z gibelinami**, — ale wyznać?!

Przenigdy!
Nikt nie dowie się ode mnie, kiedyśmy się całowali! 
Ludzie porównują te sprawy do owoców, kwiatów, 

ptaków... Często do żywiołów, — ognia i wody. I do pór 
roku. I do gwiazd. Nic tu nie pomogą porównania, — 
tylko my mogliśmy się tak całować, — a jak to było na­
prawdę, mógłby powiedzieć jeden tylko stary, skręcony 
sznurek, który leżał we framudze tego okna.

Schowałem go sobie na pamiątkę. Spoczywał długo, na 
perfumowanej wacie w pudełeczku z granatowej porcela­
ny, zapodział się wreszcie, zgubił, a jednak do dziś tyle 
znaczy!

•Do dziś, gdy widzę sznurki, sznury, limy, wśród pracy 
ludzkiej, czy też na wojnie, przy działach, czy porzucone 
na drodze, czy też w portach, na łodziach, albo wysoko 
na maszcie olbrzymiego okrętu, — wspominam wnękę 
tego okna, skrawek szpagatu i blask pocałunku,, bi- 
jący spod powiek przymkniętych.

Nikt nigdy nie dowie się ode mnie nazwiska i wielu 
innych ważnych rzeczy, — mógłbym co najwyżej wypo­
wiedzieć imię.

Wystarczy nieznacznie trącić harfę cytrę, czy skrzypce, 
by wydały dźwięk, z którego glos ich wypływa... Dość 
wstrząsnąć wiotkim drzewem mej pamięci, by imię owo 
posypało się stokrotnym szelestem — jak rosa.

Janina.
Gdy je wypowiem, — znika człowiek dorosły, biegnę 

z książkami pod pachą do gimnazjum, pierwszy przy­
mrozek srebrzy opustoszałe drzewa. Uważam, by się kro­
ki na chodniku skończyły do pary, — ma to wielki wpływ 
na stopień z algebry. Powtarzam zadanego na pamięć Ary- 
stydesa, — gdy oto już widać zza węgla naszą aleję!

170 171



Czarnymi gałęziami obejmuje niebo wybladle, doiłem 
wśród pni przemyka kilku zmarzniętych profesorów 
w rozwianych płaszczach. Stoję przy sklepie z ^materia­
łami piśmiennymi", koledzy mnie potrącają, — chodź, 
głupi, na co czekasz?

Czekam, — stąd przez długość całej drogi, aż do pod­
nóża góry Zamkowej — na małą, czerwoną czapeczkę. 
Gdy się ukaże, — uciekam dziesięć domów w tył. Będę 
szedł jeszcze raz, całkiem już inaczej, — będę stąd 
szedł na spotkanie.

Jak iść, — ,,na smutno", czy ,,na wesoło"?! Czy 
może tylko „od niechcenia"?! Czy też „kroczyć atletycz­
nie", uginając się w kolanach i w łokciach?!

Atletycznie nie można, — ,,zajął" to już dla siebie 
Dworski. Siłacz rzeczywisty, — jedną ręką podnosi krze­
sło za koniec tylnej nogi.

Idę „na smutno", patrząc przed siebie w dal, — co 
najwyżej z rzadka na chmury. Nikt tego nie rozumie! 
Dworski, kroczący po prawej stronie czerwonej czapecz­
ki, „przeciętnie" wymachuje rękami.

Po lewej idzie jej brat, Stefan, jako brat takiej 
siostry, —> zwierzę! Trzyma ręce w kieszeniach i idzie. 
Ordynus!

Mógłbym go zmiażdżyć w jakiś sposób. W tysią­
ce najprostszych sposobów. Nasz ojciec jest dyre­
ktorem teatru, — jego ojciec wiolonczelistą w orkie­
strze.

Jakież porównanie?!
Mamy konie, — każdy widzi, że to własność pry­

watna, — na powozie nie ma przecie dorożkarskiego nu­
meru; — ojciec Stefana chodzi po mieście piechotą, 
z wiolonczelą w ogromnym futerale.

Idę prosto po chodniku, — oni we troje aleją. Siła 
całego świata ciągnie mą głowę w bok, w stronę czer­
wonej czapeczki. Opieram się sile całego świata, — gło­
wy nie odwracam.

Zwyciężam, — cierpię jak pokonany, — mijamy się,— 
za późno, — wszystko stracone, — gdy nagle rozlega się 
glos, którego z niczym porównać nie potrafię!

— Dzień dobry.
Udaję, że nie słyszę.
— Dzień dobry, — gdzież ty idziesz znowu?! — 

■wola Janinka — w cudnej, czerwonej czapeczce.
„Znowu" — porównać można z jednym tylko, najpięk­

niejszym wyrażeniem ludzkości: jaśminy i bzy.
Przeskoczyłem drut, okalający zaszronione trawniki, 

idę przez błoto, — stanowczo, niczego nie żałując, — jak­
by to były konfitury. Nie mogę podać ręki nikomu, gdyż 
wtedy i jej podam. .

Przekracza to na razie siły ludzkie! Za wiele 
szczęścia!

Szalony smutek, od którego można „zwariować z ra­
dości", zakazuje mi ‘patrzeć na twarz Janiny. Domyślam 
się tylko jej oczu czarnych, połyskujących mgłą 
srebrną.

— Skądeście się tu wzięli? — pytam, choć przecież 
co dzień spotykamy się w tym miejscu-

— Idź, głupi, nie zawracaj głowy, — śmieje się brat, 
Stefan, — idiota.

Biegną środkiem alei we troje, — ja przy drucie ogro­
dzenia przez rozmiękłe błoto.

Wygnaniec! Całe życie będę miał własny powóz, będę 
pochodził z sześciopokojowego mieszkania, będę synem 
dyrektora teatru, — ale inni, handlarze win (Dworski
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był ,,wszystkiego" synem handlarza win), synowie ojców 
noszących wiolonczele, sunąć będą środkiem alei!

Takie jest prawo uczuć bezgranicznych, prawo — god­
ne najpotężniejszych marszów' żałobnych świata!

Nagle zatrzymują się we troje. Dworski zaczyna mówić 
o pewnym miejscu z ,,Kyrie", za trudnym dla basa.

Chcą mnie skusić w ten sposób- Przystanąłem, zapa­
trzyłem się w obojętną dal... Chcą mnie skusić z powro­
tem do swego idiotycznego kwartetu. Wystąpiłem z niego 
,,za to", że na zaprosiny Stefana, odpowiedziałem — 
,,fi, — ostatecznie"...

Już wtedy czułem miłość. — trzeba się było maskować, 
nie dawać nic poznać. Stefan ,,na to", przy niej na­
zwał mnie bydlęciem.

Reszta, — sama przez się wiadoma...
Reszta sama przez się wiadoma! Gdy rzecz spoczywa na 

ostrzu najcieńszego noża, — musi ktoś powiedzieć pierw­
sze słowo pojednania...

Kto je wypowie?! Raczej rozpacz, cierpienie i ni­
cość!

Dworski basowo, nadymając szyję, prześpiewuje za 
niskie miejsce. Ryczy, aż mu się głowa trzęsie-

Patrzę obojętnie w dal — i układam zemstę. Dziś 
znów na wszystkich przerwach śpiewać będę Vcrdiego 
,,Śmierć Otella". Moim bohaterskim tenorem, który u nas 
w rodzinie jest dziedziczny. Który mam', po prostu mi­
mo woli-

Niech Stefan czuje, co traci.
Dworski ryczy i spoziera na mnie wzrokiem przyja­

cielskiej zachęty, — choć s a m kocha się też w Janinie 
na zabój.

Taka jest przyjaźń nasza!...

Janina wsadziła ręce w kieszonki futrzanego ku­
braczka.

Wiem jedno: Musimy kiedyś razem z Dworskim zgi­
nąć w jakiejś walce- Może utonąć na rozbitym okręcie? 
Ostatnim tchnieniem wypuszczę z zaciśniętych kurczowo 
palców szczątki lodzi roztrzaskanej i z niemym okrzykiem 
popchnę je przyjacielowi. — Potem utonę!

Ale śpiewać w kwartecie — przenigdy!
Stefan wyciągnął z kieszeni metalowy kamerton. Ude­

rza widełkami o pień, wszyscy troje słuchają tonacji. 
Głowy Dworskiego i Janinki stuliły się razem.

Można znowu konać z rozpaczy! To nic, — patrzę 
w dal i. milczę.

Nagle, — z wieży bernardyńskiej -wali godzina. Naj­
wyższy czas, buda zaczyna się o ósmej. Biegniemy, — 
oni środkiem alei, ja przy drutach ogrodzenia po bio­
cie.

Tuż za mną, a przecie, — jak zawsze, — niby przez 
blask księżyca, rozlega się zdyszany głos Janinki:

— Leć tu, razem z nami, za pryskasz się okropnie!
Nie odpowiadam, właśnie, brnę jeszcze głębiej, — 

wiadoma rzecz, kto w życiu naszym pójdzie górą, a kto 
doliną!

Zemściłem się na Stefanie zaraz na pierwszej przer­
wie za pomocą ,,Śmierci Otella". Ciężkie chmury wisiały 
na niebie, uzmysłowiłem sobie następującą po przerwie 
godzinę algebry... Gdy się okazało, że nie przejmuje mnie 
to dostatecznym dreszczem, przypomniałem sobie cale na­
sze domowe położenie. Chorobę mamy, może nawet cięż­
ką, na serce, że ojciec wyjechał i nie wiadomo w końcu, 
jak tam wszystko na świecie załatwi, może nie dostaniemy 
wcale nowych mundurów?!...
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Doskonały dreszcz zjawił się od razu, — jak nie 
wyrżnę tej ,,śmierci", jak nie rozciągnę wysokiego ^chwa­
ła"!

Stefan siedział z rękami w kieszeniach, zielony 
z wściekłości, a koledzy, Burzyński, Faliszewski, nawet 
Gałek, w czasie śpiewu zaglądali mi po prostu do gardła, 
żeby zobaczyć, jak się to tam odbywa?!

— Ten ma głos! — wrzasnął Dworski. — Chodź, fun­
duje kiełbaskę!

Polecieliśmy we dwóch na dól do tercjana. Tu dopiero 
okazało się, że funda jest podstępem, — Dworski zapła­
cił, ale za to postawił, sprawę kwartetu i naszej wspólnej 
miłości — na ostrzu noża.

Zaczął od tego, jal< doskonale można się urządzać 
w domu rodziców Janiny- Pod każdym względem! ,,Sta­
ry" dawał całe popołudnie lekcje. Szkodził co komu? 
Nie.

Na znak ,,nicprzebłagania“ słuchałem tego wszystkiego 
z zaciśniętymi szczękami.

Matka Janiny, Niemka, nie mieszała się w ogóle nigdy 
do niczego. Można sobie było u nich palić papierosy do 
drzwiczek od pieca, robić ćwiczenia w walce francuskiej 
na materacach- Zawsze przy tym w końcu dawali herba­
tę, — na rUni nikt nie uważał. Można sobie było wlewać 
ile kto chcial.

Odpowiedziałem krótko, lecz bardzo zręcznie:
— Nie mogę.
— Dlaczego?
— Ojciec mój jest przełożonym jej ojca. Mam za 

duże stanowisko. Nie mogę wywierać wpływu na los ich 
rodziny.

Dworski nie rozumiał tego.

Wytłumaczyłem mu ,,za pomocą" pewnego hrabiego, 
który zakochawszy się w dziewczynie z ludu wywołał 
powstanie całej Flandrii.

— Chyba pamiętasz, — rzekłem, — hrabia Egmontl
Dworski wzruszył się, zbladł i zaczął od razu z innej 

beczki. Z beczki — przyjaźni.
Gdzie wchodzi w grę przyjaźń taka, jak nasza, nie 

liczą się ojcowie i nic nie ma do gadania niczyje stano­
wisko.

Pamiętam do dziś miejsce, w którym to mówił, Ople- 
ceni uściskiem staliśmy w kącie klasy, przed szklaną 
gablotką. W ostatniej ławie Genio Faliszewski bił się 
z Burzyńskim- Padał śnieg. Może nawet słychać już było 
dzwonki pierwszych sanek, — może słowa Dworskiego 
dz*ialały tak kojąco?!

Mimo woli patrzyłem na trzecią półkę gablotki. Stal 
tam model jaskra (ranunculus acer), z zalążnią, pręcika­
mi, słupkami, olbrzymi, jak głowa końska.

Trzeba przyznać, — ze słów Dworskiego nie było 
żadnego wyjścia.

Żądał, bym brał udział w kompozytorskim kwartecie 
Stefana i byśmy razem chodzili do Janinki, Mniejsza 
o rum, o palenie, nawet o talent Stefana, który — swoją 
drogą bez porządnego głosu pierwszego w kwarte­
cie —- może przepaść na zawsze. O to wszystko 
mniejsza!

— Ale: — razem zaczynaliśmy palić, razem oberwa­
liśmy już po kilka dwój z niemieckiego i z algebry, — 
musimy razem kochać!

Nie zgadzał się na cierpienie osobno.
— Albo jest przyjaźń, albo jej nie ma!
Zakończył wspaniale:
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— Aut — aut, albo — albo, entweder — oder, i nawet 
po francusku, — ou — ou.

Wzruszyłem siei Zabrzmialy mi w uszach j e j osta’.- 
nie, tak znaczące słowa, — ,,zapryskasz się okropnie"... 
W skłębionych myślach pojawił się Henryk IV, na śniegu 
przed murami Kanossy... Ja też miałbym tak iść, ewentu­
alnie, do idioty Stefana.

— Upokorzenie?! — krzyknąłem z rozpaczą.
— Cicho, głupi, — szepnął mi Dworski do ucha, — 

robisz to dla niej-
Jedno z tego wynikało bezwzględnie! — Nowy mun­

dur... Na ten kwartet, — do ich domu?
Tylko, — tylko w nowym, świetnym mundurze!
Dworski kul żelazo — póki gorące.
Na drugiej przerwie stanął ze mną przed ławką Ste­

fana i rzeki:
— Mamy kwartet, jak mur, — on już clice!
Stefan udał, że go to wcale nie wzrusza. Owszem, — 

jeszcze dalej posunął się w bezczelności.
— Wiedziałem, że nie wytrzymasz, — powiedział, — 

moje ,,Kyrie" jest tak sharmonizowane! Samo się 
śpiewa!

— Chcesz, — trzeba się było jakoś przeciwstawić, — 
mogę ci tu zaraz rypnąć Śmierć Otella?!

Śpiewałem ją, jak nikt. Co prawda trudno mi juz 
było wzruszyć się po raz drugi, — ,,dreszcz", rozrabiany 
za pomocą smutnych wypadków (lekcja algebry, ciężkie 
położenie domu) — wypalił się już- Miałem jednak drugi 
jeszcze sposób: przed arią potrzymać w ręku nóż, szty­
let, chociażby scyzoryk.

Na ławce Stefana leżała długa linia. Wziąłem ją i od 
razu krew mi uderzyła do głowy.

— Co mi tam ,,śmierć", — zaśmiał się Stefan zu­
chwale, — ciągnij lepiej gamę.

Dno upokorzenia! Z pewnością zbladłem, jak 
trup.

Dla niej!
Gama brzmiala potężnie — za oknami padał bezdusz­

ny śnieg.
— Ponieważ nie chciałeś dawniej, — Stefan wyszcze­

rzył zęby w krwiożerczym uśmiechu, — teraz też nie po­
trzebujesz brać „tego" za bywanie. Możesz sobie do nas 
przychodzić fachowo, — jako głos.

— To świetnie, — odpowiedziałem.
Można mówić o uczuciach, co się chce, — wiem jed­

no: w duszy mojej otwarły się cale piętra bezdennej roz­
paczy.

Pozostawał na wszystko jeden, jedyny ratunek: nowy 
mundur!

Ja — w nowym mundurze!
Ja, — poruszający się w nowym mundurze, — od nie­

chcenia.
Ja, — udający, że nie słyszę, kiedy wszyscy zaczynają 

ryczeć: Ma nowy mundur!!
Moja odpowiedź na te ryki: — Nowy? Być może, — 

nie pamiętam...
Czy to się spełni? Rzeczy takie można odgadywać wy­

łącznie za pomocą przeczuć. Miałem całkiem dobre prze­
czucia. Spadl śnieg, — gdyśmy wracali z gimnazjum, za. 
szły mi drogę dwa pogrzeby.

Przynosiły mi dotychczas zawsze szczęście-
Pod naciskiem tych uczuć wymyśliłem bardzo piękne 

określenie „danej" pogody: „Całun śniegu okrył cale mia­
sto".
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„Całun", słowo żałobne i kochające zarazem, dosko­
nale mogfo koić rozpacz.

Do domu naszego położonego naprzeciw parku, do 
tych sześciu pokoi, — w których Stefan, bądź co bądź, 
nie wiedziałby, jak się obracać, — wróciłem „żałobnie". 
Na znak — że wszystko jedno. Niech się mnożą te pokoje, 
niech jeszcze więcej ,,wspanialeją“, niech wszystkiego 
przybywa, — nie dla mnie! W sercu mym utkwił pewne­
go rodzaju cierń, który może wyrwać tylko bardzo dobra 
i „mimo woli" szczodra ręka-

„W tym duchu" złożyłem książki w naszym pokoju 
i w tym duchu poszedłem do salonu. Postać przy oknie, 
wpatrzyć się w pierwszą lepszą dal, — aż ktoś zobaczy, 
co się ze mną dzieje.

W mieszkaniu było zupełnie cicho. Ośnieżone drzewa 
wielkiego parku stały w połyskach słońca, jakby wyrżnię­
te misternie z białego marmuru. Z wysokich grabów pod­
rywał się niespodzianie puch srebrzysty i leciał niknąć 
w pogodnym błękicie — jak oddech. Nad młodymi brzo­
zami, kręciły się po niebie wrony z donośnym kra­
kaniem.

Dopiero w przerwach krakania spostrzegłem, że i u nas 
w mieszkaniu coś się odbywa...

Rozlegało się — jakby szelest listka, czy też przemy­
kanie karteczki papieru po podłodze. Na pewno mama 
dostała list od ojca, znowu siedzi, pisze i plącze przy 
biurku...

Znaliśmy się już na tym.
Oczywiście! Nad inkrustowanymi słupkami galeryjki 

widać było odgarnięte w tyl włosy i czoło, — to gładkie, 
to zmarszczone. Nad brwiami, w ciemnych miejscach 
układało się — po sto trosk na raz.

Skłoniwszy głowę niżej, — zaczęła pisać. Rozległ się 
pośpieszny skrzyp pióra i szereg słów, wymawianych 
z ogromnym trudem przez drżące, splątane westchnienia. 
Naprzeciw amfilady naszych sześciu pokoi, naprzeciw 
śnieżnych drzew i blasku słońca pisała mama spiesznie, 
żarliwie, ze łzami w oczach, przecząc czemuś głową...

Ludzie nazwaliby to dziwnym zbiegiem okoliczności; 
że ów list znaczący przyszedł właśnie, gdym sobie nowy 
mundur przyobiecał!

Gdy godzina dopędza godzinę, minuta minutę prześci­
ga, guy się dwie chwile sprzęgną i rozwiane w nicość pa­
dają, niech nikt nie mówi o przypadku. Minuty, godziny, 
chwile toczyliśmy dla siebie od dawna w upartym obrocie 
rzeczy! Nigdy prawdą nie jest, że różana nadzieja spotkała 
się z szarym zmartwieniem, — lecz w jasnym świetle 
serca ujrzeliśmy nagle sprzeczne oblicza naszej duszy.

W liście swym pisał ojciec: — Sądzę chwilami, że nie 
wybrnę.

Mama pokazywała mi to miejsce palcem wzdłuż li­
nijek. Badała je, tłumaczyła na różne sposoby. Wynika­
ło ze wszystkich, że teraz musimy się ukrywać, mc 
ludziom poznać nie dawać, prowadzić wszystko po daw­
nemu, między sobą zaś w domu, oszczędzać po cichu na 
wszystkim.

Ojciec pisał, że nie traci ducha, walczy dalej, choć 
ciągle ten sam człowiek (tu szło nazwisko) staje mu na 
drodze i krzyżuje zamiary.

Mama potrząsnęła głową żałośnie-
Człowieku, który w sprawach błahych i największych 

stajesz drugiemu na drodze, czy pamiętasz, że dzieci rze­
komego wroga szukają cię myślą strwożoną w przestrzeni 
nieznanej po świecie i skromnie zjednać cię pragną?!
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Ojciec pisał: — Chodzi jeszcze o zatwierdzenie planów, 
tu w stolicy są całkiem inne stosunki.

Mama przypomniała sobie od razu wszystkich najdaw­
niejszych znajomych ze stolicy. Mogliby wszystko, gdyby 
chcieli. Postanowiła zwrócić się do nich listownie, mu­
szą ją jeszcze pamiętać!

Wszystkie ich nazwiska i tytuły wypowiedziała głosem 
natchnionym, — jakby to były nazwy dobrych bóstw, czy 
bohaterów.

Przygarnąwszy mnie ramieniem, odczytała koniec li­
stu, o nas. Czy nie zalegamy w przedmiotach i w ogóle 
w całej nauce, gdyż ojciec myśli o nas teraz, — na przy­
szłość — i na zawsze.

Spojrzała mi w oczy blaskiem świeżych łez.
Zmrużyłem powieki:
— Czyli, że o nowym mundurze nie ma mowy?! — 

Powiedziawszy to uczułem, jakby się we mnie rozpo­
starło mądre, spokojne, niczym niewzruszone zimno.

Ramiona moje zrobiły się nagle tak twarde, tak prze­
dziwnie śliskie, że ręce mamine zsunęły się po nich niby 
po szkle.

— Całkiem prosta rzecz, — dodałem.
Mama już nie odpowiedziała. Zaczęła pisać, — jakby 

mnie nie było w pokoju. Usiadłem przy oknie, — czyż 
nie sprawdzało się wspaniałe porównanie: „Całun śniegu 
okrył cale miasto"?

Pisała, oddychając głęboko, w natłoku wzruszonych 
myśli. Zacząłem mówić o mundurze półgłosem, do sa­
mego siebie. Czy by, — na przykład, — nie można było 
pożyczyć skądś lub też coś sprzedać po kryjomu?!

— Co ty mówisz?
Powtórzyłem głośno i dodałem:

— Odpowiedni ludzie — w odpowiednim wieku -- 
mają odpowiednie plany. To trudno.

Mama rozejrzała się dokoła, jak gdyby nic nie rozu­
miejąc. Odpowiedziała mi parę słów po cichu, tak cicho, 
że nic nie było słychać. Głowa jej spadła poniżej galeryjki 
biurka na drżące ręce, — z płaczem.

Och, — tego znowu nikt nie chciał!
Odgarnąłem jej włosy z czoła, pochyliłem się skwap­

liwie. .Także starą miała twarz w tej chwili?! Popatrzyłem 
mocno w oczy.

Ani jednej skry zrozumienia — rozlane światło łez, — 
nic więcej!

— Z mamą wcale nie można żartować!
Nie Trzeba może żartować, — przeciwnie, — chytrze 

uważać!
Za podle było wystąpienie Stefana, za ważna moja 

zemsta, a na szczycie tej zemsty zbyt ,,szalona" miłość! 
Uważać, liczyć, minąć tysiąc niepewnych zakrętów — 
i wejść, wejść do nich, do ich domu, z jedwabną chuste­
czką w mankiecie nowego munduru.

Piękny, świeży, wyprasowany, — z uśmiechem AI- 
manzora na ustach.

Oto wszyscy ryczą: — Nowy mundur!... — Odpo­
wiedź: — Nowy? Być może, — nie pamiętam...

Dla tego celu przez kilka dni ,,przy warowałem". Na­
krywałem do stołu, dopisałem się na półtora stronicy do 
listu ojca i sam nadałem list przy okienku na głównej 
poczcie. Pamiętałem o lekarstwie dla mamy, wznosiłem 
oczy nabożnie, gdy przełykała pigułkę, uczytalem ,,z wła­
snej woli" dwadzieścia stronic Sakuntali po niemiecku.

Wszystko zniszczyło mi niebacznie futro mamine, 
przyniesione wieczorem z przechowania.
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Oto leży cicho na kanapie śliczny błam brązowy, lśni 
puchem drogiego gatunku.

Glos mi odjęło nagle, — po czym, jakby robiąc naiwne 
odkrycie, powiedziałem:

— Można by przecież doskonale sprzedać to fu­
tro?!

Mama uśmiechnęła się: — W czymże będę chodziła 
przez zimę?

—■ W czym? — Mama nie wyzdrowieje tej zimy...
Są słowa, które przychodzą z niewiadomych stron, 

z nieznanych myśli... Słowa, które rzucamy, by nigdy nie 
móc od nich uciec.

— Sądzisz, że nic wyzdrowieję?
— Wielka rzecz — jedna zima. Janina, siostra Stefa 

na, chodzi zawsze w watowanym kubraczku.
Musialem to powiedzieć. Za karę... Niech będzie wy­

rażone głośno w ścianach naszego mieszkania, — jak cho­
dzi Janina.

Sprawę munduru zakończyła mama jednym słowem: — 
Sobek!

Na kwartet szedłem w starym, wysiedzianym już co­
kolwiek, wytartym. Niemniej przez całą drogę od" nas, aż 
pod ich dom powtarzałem jedyny w tym wypadku wiersz:

Na szczytach Tatr, na szczytach Tatr, 
Na sinej ich krawędzi.

Od ,,sz“ od ,,cz“, od złowrogiego ,,tr“ wzmagały się 
uczucia dumy i samotności.

W bramie domu czekało na mnie jakieś dziwne bło­
gosławieństwo. Dziwne gdyż nie wiadomo jakie, a, że 
błogosławieństwo, to pewne. Coś wiecznego, nie­

śmiertelnego w oświetleniu starej lampy naftowej, coś, 
co się potem niesie z sobą przez długie lata i nigdy nie 
zapomina-

W przeciwieństwie do bramy, — trudno było znieść 
bezczelne szczęście murów klatki schodowej, 
które przecież ,,do syta" wiele razy dziennie mog’y się 
były cieszyć — widokiem danej postaci.

Byłem tu już w życiu kilka razy, a jednak z miejsc 
tych tchnęło wyrzutem, jakbym tu lata cale nie przy­
chodził.

Na drugim piętrze rozległ się pod moimi stopami dud­
niący glos drewnianego ganku. Nie było innej drogi, — 
jej stopy dudniły tu zapewne, jak moje...

Po lewej ręce okna czyichś mieszkań, po prawej ba­
lustrada. Na dole aresztanci jacyś piłowali sąg drzewa, — 
na górze niebo.

Za trzecim oknem obojętnym zaczynało się już i c h 
mieszkanie- Na oknach przedpokoju cztery wielkie słoje 
z korniszonami. Czerwone gwiazdki marchwi i żółte se- 
leru, ,,uśmiechnięte" wśród śliskich ogóreczków.

Oto szaragi, na których wiszą płaszcze, — bezmyślne!
Na koszu, okrytym szarą ceratą, leży jej czerwona 

czapeczka.
Dlaczego trzy lub dwie istoty nadziemskie nie unoszą 

tej oto czapeczki w najsuchszym i najcieplejszym miejscu 
przedpokoju?!

A oto siła miłości: Ja, syn sześciopokojowego miesz­
kania, własnego powozu z końmi, tenor bohaterski, bio- 
rący Śmierć Otella jak piórko, skradam się tu na pal­
cach... Staję skulony na „wydreptanej" sloiniance i boję 
się zadzwonić.

Nacisnąłem, — może dzwonek sam się rozległ?
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Oto jestem w najszczęśliwszym przedpokoju 
wszystkich mieszkań świata!

Stara służąca pyta: — Na lekcje?
Odpowiadam: — Przyszedłem — tak tylko.
Z jednych drzwi słychać ciągnienie wiolonczeli, z dru­

gich ryki i wrzaski-
To kwartet!
Służąca poszła i nie wraca, — czas mija.
Czekam, dotykam czerwonej czapeczki, czuje w oczach 

łzy nadziemskiej rzewności. Na usta cisną się słowa Na­
poleona, o tyle dostosowane do tego wypadku, że wieko­
pomne: ,,Czterdzieści wieków na was patrzy*1...

Ktoś otworzył drzwi — niogą śmiało otwierać, 
już od dawna stoję pod oknem przedpokoju w pozycji — 
strzaskanej urny.

Stefan, za nim Irzek, za nim Dworski ślizgają się ku 
mnie przez cały pokój na podeszwach.

Jej nie widzę. Może to podstęp, — może jest w ja­
kimś innym pokoju? Może wyszły razem z matką?! Ale 
dlaczegóż Dworski tak nieprzytomnie szaleje z ra­
dości?! ! ';?!'■

Chce ściągać ze mnie płaszcz. Pokazać ostatni wie­
niec j e j ojca z czerwonymi wstęgami.

Wieniec ten, — choć go jeszcze nie widzę, — przy­
pomina mi nagle sławę, jako taką, i niedoszły mun­
dur. Moje wejście, ich ryki, — przypuszczalną odpowiedź 
moją: — ,,Nowy? — być może, — nie pamiętam11...

W starym mundurze — nie mam wyjścia! 
Wspaniały gniew piętrzy się we mnie niebotycznie.

Dworski ryczy: — Byczo, żeś przyszedł!
Opieram się z godnością przyjaźni — i cierpię. Kos-- 

myk j e j włosów, jedno słowo, jedno spojrzenie spra­

wiłoby, że wszedłbym do jadalni, — zamiótłbym — na­
paliłbym we wszystkich piecach, potrzepałbym im 
wszystkie dywany, — zbiegłbym rano po bułki...

Nie ma nawet śladu j e j spojrzenia. Przez uchylone 
drzwi widać kredens i chleb w koszyku- Oto wszy­
stko!...

Dworski klepie mnie ogromnymi łapami po plecach. 
Może to — podstęp?! Może przed chwilą zaręczy! się tu 
właśnie?! Opieram się z całych sil. Dworski ciągnie innie 
do środka za rękawy.

Wtedy — Stefan! Stefan, idiota, mruży nienawistnie 
oczy i wola:

— Dajcież mu spokój, — on tu przychodzi —jako 
glos. Za niskie progi — na wysokie nogi!

Tak powstają przepaści, lawiny tak spadają, przed 
sekundą słońce świeciło, — a oto już na wieki za późno.

Zaciskam zęby i odpowiadam: — Proszę bardzo.
Cios wymierzony świetnie, — Stefanowi oczy pobie­

lały z upokorzenia.
Wobec tego dodaję: — Przyznam się, że chętniej 

śpiewałbym na ganku,
Stefan zaciska szczeki i odpowiada: — Proszę bardzo.
Tak, — w niemym milczeniu Dworskiego i Irzka, — 

przypieczętowaliśmy naszą nienawiść.
Sloimy na zakręcie ganku, na dole więźniowie miej­

scy piłują drzewo, — na górze niebo. Stefan rozdał nam 
nuty, ostatni raz pyta oczami, czy już?

Sam los chyba zrządził, że odpowiedziałem: — Proszę 
bardzo.

Jeśli nie rzuciliśmy się w tej chwili na siebie, — to 
tylko przez miłość sztuki...

Śpiewamy polną piersią.
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Dworski rękę podstawił pod brodę, — żeby „dalej 
niosło". Niech podstawia.

Irzek ścienią glos przez zwarte zęby, — dla przeni­
kliwości. Niech ścienią.

Słyszę się doskonale, — dziesięć takich ,,Kyrie" po­
trafię odwalić, — aż aresztanci drzewo piłować przesta­
li.

Powtarzamy drugą część, gdy nagle, — cud! Pomiędzy 
słojami korniszonów ukazuje się niewinna twarz Janinki. 
Zaczynam się uśmiechać błogo do samego siebie i właś­
nie w tej chwili psuje się coś w basie i w drugim tenorze. 
Śpiewają inaczej, inaczej jest w nutach, trzeba poprawić 
to miejsce.

Stefan jako kompozytor, nie rusza się. Polecieli we 
dwóch, Irzek z Dworskim, przepisać kilka taktów, — 
Janinkę z sobą zabrali.

Czuje do Stefana nagle, ni z tego, ni z owego bezgra­
niczną wdzięczność za to, że ma taką siostrę!

Czekamy na przepisanie głosów i milczymy. Na ganku 
zimno. Jestem w płaszczu, — Stefan marznie.

Cóż mnie to obchodzi?!
Jako natchniony i wzburzony kompozytor siada przy 

drzwiach na kuchennej ławce, niecierpliwie uderza się 
kamertonem w kolano i patrzy na przeciwległą stronę 
podwórza — wzrokiem Nelsona spod Trafalgaru, Wię­
cej jest w tym opuszczenia kątów ust ku dołowi, niż sa­
mego wzroku.

Obraz ten widzieliśmy niedawno w pewnej ilustracji, 
Irzek domalował Nelsonowi akwarelą złote epolety.

Nie mogę dłużej wytrzymać. Zbliżam się do Stefana 
i wyciągnąwszy z kieszeni swój scyzoryk, wykładany 
kością słoniową, mówię spokojnie:

— Możebyśmy zagrali w scyzoryki?
Stefan zwarlszy szczęki: — Proszę bardzo.
Z tego powiedzenia, lepiej, niż z wszystkich innych 

potocznych oznak, widać, że nigdy nie wybrniemy z zaklę­
tego kola nienawiści, ale grać, — chyba jeszcze można?!

Siadamy okrakiem na przeciwległych końcach ławy — 
i zaczynamy.

Zachowuję się — jak nędznik. Staram się, — po­
niekąd, — poniekąd, — przebłagać Stefana. Daję mu wy­
grywać. Mało tego, — dziwię się zazdrośnie jego wygra­
nej.

Uderzenia ostrza o ławkę odbijają się stokrotnym 
echem w moim sercu.

Dworski i Irzek nie zamknęli za sobą drzwi przedpo­
koju. Widać w głębi na lewo kuchnię, w której służąca 
przygotowuje herbatę. Do tej herbaty Dworski naleje 
rumu, ile mu się będzie podobało...

Ohydny nałóg! Może Janina upija się razem z nimi?
Stefan dał kiksa, scyzoryk przechodzi w moje ręce, 

gdy na progu przedpokoju ukazuje się sama ona.
Żałuję że siedzę! Gdybym stal, zatoczyłbym się teraż 

z radości!
Ma czerwoną wstążeczkę we włosach, ręce wsadziła 

do kieszonek zakopiańskiego serdaczka, podejrzenia mo­
je rozwiewają się u jej stóp, jak mgła. Bardzo trudno 
o spokój i przytomność umysłu, — zaczyna się dziać 
równocześnie kilka, kilkanaście rzeczy naraz.

Janinka udaje, że nas nie widzi. W roztargnie­
niu podchodzi do balustrady ganku, którego pręty żelazne 
drżą, jak gdyby poznawały swą panią.

Równocześnie, — udając, że jej nie widzę, — 
przegrywam w scyzoryki.
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Równocześnie, — Stefan, z wesołym triumfem 
krzyczy: — Uważaj, mam już dziewięćdziesiąt!

Równocześnie, — z głębi donosi się głos Dwor­
skiego, wzywający Janinę.

Równocześnie, — Janinka przytula swą głowę dc 
balustrady żelaznej (szczęśliwe żelazo), wywołuje z pierw­
szego piętra koleżankę, bezczelną Aniele, w której się 
Irzek kocha i tyłem do nas odwrócona, pyta, — co za­
dane na jutro?

Równocześnie, — mimo że od tak dawna je­
stem tu po raz pierwszy, — nie powiedzieliśmy sobie 
choćby przeciętnego ,,dzień dobry".

Równocześnie, — Stefan idiota krzyczy: — Mam 
sto, przegrałeś.

Z radości łapie mnie przy niej za głowę i mierzwi 
włosy, cały rozdział na wszystkie strony.

Trzasnąłem idiotę po karku, — rzuciliśmy się na sie­
bie, jak rozźarte bestie. Ława wywróciła się i, gdyby nie 
spokojne piłowanie areszlantów, można by na pewno są­
dzić, że cały dom się wali.

Janina znalazła się w położeniu — nadludzko trudnym. 
Brat, czy kochanek?! Zaczęła nas rozdzielać, z tą róż­
nicą, że gdy ja spotykając jej osobę cofałem ręce, 
Stefan walił mnie przez j e j głowę, co wlazło.

Nagle zawołał: — Czekajcie, bo zgubiłem ka- 
merton!

Janina płakała. Nie odpowiedziałem ani słowa. Gdy­
by nie piłowanie aresztantów, można by powiedzieć: — 
zapadła grobowa cisza.

— Kamerton jest, — ale oberwałeś mi szelki.
Wyliczanie doznanych krzywd oznaczało przeważnie 

chęć zgody. Istotnie, Stefan podciągał spodnie i trzyma­

jąc je w lewej ręce, prawą wyciągnął ku mnie z weso. 
lym uśmiechem.

Jedno tylko mogłem na to odpowiedzieć. Zapiąłem 
wszystkie guziki płaszcza, obróciłem się na pięcie i, bez 
jednego słowa, chociażby tylko wzgardy, — odszedłem.

Czekałem Irzka na dole. W bramie, — w której stara 
lampa naftowa świeciła podstępnie. Obiecałem mu po­
darować mój scyzoryk, wykładany kością słoniową, byle 
nic w domu nie mówił o moim ,,wydarzeniu" ze Ste­
fanem.

Irzek chciwie wyciągnął rękę.
— Nie zaraz! Dam, jak się przekonam, czy rzeczy­

wiście dochowujesz tajemnicy.
— Owszem, — dobrze. — Irzek splunął po męsku: — 

Kochasz się w tej malej?! — Ma palce zawalane atramen­
tem.

— Nieprawda!
— Nieprawda? — Podniósł brwi ironicznie. — Jak 

chcesz. Ja powiedziałem swoje.
Mimo dochowanej tajemnicy, ,.wydarzenie ze Stefa­

nem" wyszło na jaw. Pewnego dnia mama wróciła z mia­
sta i nie zrzucając futra, nie odsunąwszy nawet w górę 
woalki, zawołała:

— Urządzasz u ludzi bójki karczemne, musialam 
ich zaprosić na podwieczorek, — a tak już nie mam 
sił.

Rzeklszy to, siada na pierwszym lepszym krześle 
w salonie, futro spływa lśnieniem pozłocistym, haftowa­
na woalka, niby kwiatami mrozu pokrywa jeszcze 
twarz, — ale ja nic mam już czasu.

Nie mieć sił, — gdy się Janinę zaprosiło na podwie­
czorek!
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Należało by właściwie w tej -chwili zarządzić generalne 
sprzątanie. Należało by wszystkie niciane rękawiczki słu­
żącego Jana dać do praczki, należało by umyć, polakiero- 
wać na nowo z gruntu nasz powóz, podkuć konie, Irzko- 
wi zapowiedzieć, żeby już naprzód, od dziś zapinał sobie 
haftki przy kołnierzu!

Wiem najdokładniej w świecie: — Po pierwsze, cze­
ka mnie szalone szczęście. Po drugie, — jakie będą pierw­
sze słowa, gdy sic znajdziemy z Janinką sam na sam? 
Powiem, — nawet przy starszych, ale takim szeptem, 
żeby nikt nie podsłuchał:

Nic wiącej w życiu nie boli
Jak chwile szczęścia przypomnieć w niedoli.

Dantego. — Wielki poeta. Może przedtem dla niepo­
znaki zapytam jeszcze: — Czy widziałaś dzisiaj Dworskie­
go?

Dante stał drugi z brzega na półce, musialem spró­
bować, czy się wygodnie wyjmuje. Poznać go bardzo 
łatwo! Był w białej, czyściuteńkiej oprawie.

Okurzyć go, uporządkować półki, za siebie i za Irzka, 
który twierdził, że głupia Janina nie warta butów 
czyścić jego wstrętnej Anielci, całego domu w porę 
dopilnować!...

— Ależ nie wtrącaj się, przychodzą dopiero o czwartej!
— No tak, a mama jeszcze nie ubrana.
Paprawiala primulę na stole przyszłego podwieczorku.
— Zastrzegam się, — powiadam opanowując westch­

nienie, — że tam, u nich są niemieckie porządki. Matka 
Stefana i Janiny to Niemka.

— I cóż z tego?
— W niektóre dnie jadają na pewno o wpół do 

czwartej, — mogą myśleć, że my też.

Mama uśmiecha się do pierwszego mroku, który już 
bije z parku: — Może w ogóle zapomną i nie przyjdą? 
Żebyś się był zachowywał, jak człowiek, nie mielibyśmy 
tej całej wizyty.

Tej całej?... — Na szczęście odwróciła głowę, — 
patrzę sztyletami... I, — zamieniam się w piekielną 
cierpliwość. W cierpliwość, która co trzy minuty powta­
rza godzinę.

W cierpliwość, która siedzi na progu matczynego po­
koju i wbija sobie paznokcie w dłonie.

Nareszcie otwarły sic drzwi sypialnego pokoju. Mama 
wychodzi ubrana. Trochę źle roztartego pudru na skroni 
i za uchem. Idzie przez salon, z uśmiechem, jak do gości. 
Odświętnie. Trochę wystraszona. — jakby się mnie bała. 
Przegląda nuty, pochyliła głowę żałośnie, — wyglądam 
przez okno, — jest w tym wszystkim na pewno coś tra­
gicznego.

Nagle, — dzwonek, — oni, — wpadam do przedpo­
koju, — pędzę na powrót przez salon, nie ma jednej se­
kundy do stracenia, — jestem w kuchni...

Napić się wody, — dużą blaszaną kwartą.
Ostatni raz przeglądam się w kuchennym lusterku' 

i skradam się z powrotem do naszego pokoju.
Ona w tym mieszkaniu, — czemuż nie jestem po­

dłogą?! Z salonu słychać pierwsze powitania. Rozmawia­
ją. Drżę ze strachu, — czy mama pozna się na Ja- 
nince?!

Co do urody i co do jakości j ej duszy?...
Teraz mówi mama do Janinki — ,,moje kochane 

dziecko*1. — Nie można dłużej czekać w jadalni, za głośno 
słychać tu bicie serca. Przekradam się do naszego po­
koju.
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Irzek siedzi za stołem i udaje, że nic. Ja — ,,na przyj­
ście" Janiny umyłem zęby, ręce, uczesałem się. Gdyby 
miała złożyć nam wizytę Aniela Irzka, — uczesałbym się 
też, — na pewno. Irzek na cześć Janiny nie raczył nawet 
zapiąć haftek kołnierzyka?!

Zbliżam się na palcach i mówię: — Ty, — już sal...
— A cóż mnie to obchodzi?
Oto — brat! Po cóż istnieją rodziny?!
Nagle, — drzwi! Mama w świetle przedpokoju z Ja­

niną! Wchodzą do nas. Z Janiną, w różowej sukience, 
z różową kokardą we włosach. Uśmiechają się do sie­
bie, — który to uśmiech można porównać z tym, co się 
w słownictwie poety nazywa — tańcem nad przepaścią.

Zostaliśmy we troje.
Irzek szurgnął pod stołem nogą na powitanie, bąknął 

znad książek: — Mam dużo zadane, — i dalej siedział, 
jak zbój.

— Chodź, — zawołałem do Janinki, — pokażę ci me­
go Dantego. Miałem, ująwszy tom w rękę, przechylić się 
i do ucha wyszeptać:

— Nic więcej w życiu nie boli...
Gdy nagle Irzek: — Co tam Dante, jak ci pokażę ry­

ciny, to zdębiejesz.
Zamiast rycin, gdy tylko zwabił ją do siebie, zaczął 

pokazywać idiotyczne sztuki z kartami. Śmiała się na ca­
ły glos, — siedziałem przy oknie samotny.

W duchowym sensie, — „sępy roznosiły mnie po 
szczytach Kaukazu"... Trzeba to było przerwać za wszelką 
cenę. Psyknąłem porozumiewawczo, poszliśmy z Irzkiem 
za szafę. Bez jednego słowa — położyłem sobie na dłoni 
scyzoryk, wykładany kością słoniową.

— Chcesz?...

Na co Irzek: — Dobre, — już mnie nie ma.
W słowie ,,dobre" mieściło się wszystko. Sprzedał ją 

za miskę soczewicy.
Zostaliśmy sami. Matki nasze rozmawiały w buduarze. 

Świeciło się we wszystkich pokojach.
Tyle różnych rzeczy miałem na myśli. — Należało by 

coś powiedzieć, — ale co?
— A propos, — westchnęła Janinka, — czy to ty wzią­

łeś od nas Robinsona Szwajcarskiego i nie oddałeś?
Odpowiedziałem, że nie ja, i z kolei zapytałem, — kie- 

dy są jej imieniny?
Nie obchodziła imienin, lecz urodziny ze względu na 

matkę, Niemkę. Chłopcy świętowali imieniny, — córka 
urodziny. Spuszczając skromnie oczy powiedziała dokład­
ną datę.

Można oszaleć! Początek czerwca, ta sama data, co 
dzień imienin naszej matki. Dziwne zrządzenie losu, — 
może nawet tajemnicze przeznaczenie?!

Wzięliśmy się za ręce i zaczęliśmy chodzić.
Po podwieczorku — matki nasze rozmawiały w budua­

rze, na Dantego było już za późno, wołałem wytłumaczyć 
Janince urządzenie naszego mieszkania.

Gdzie mamy jadalnię, jak się który pokój z drugim 
łączy, gdzie przebito na specjalne żądanie ojca drzwi 
w murze. Powiedziałem też, które firanki są najład­
niejsze.

Ma się rozumieć, przezroczyste, tureckie. W gabine­
cie ojca.

Poprosiłem, by stanęła za nimi. Wyglądała — jak ■ 
w promieniach tęczy.

Niestety, nie pamiętałem, ile te firanki kosztowały. 
W każdym razie — szalenie dużo. Mama, wybierając rok 
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temu w perskim sklepie, pierwszy raz na serio ze­
mdlała.

— Masz lobie! — odpowiedziała Janina glaszcząc 
zwiewną materię.

Opowiadanie o tym wypadku sprawiło, że wzięła mnie za 
ręce. Staliśmy naprzeciw siebie, wpatrzeni w podłogę. Puś­
ciliśmy się, —kiedy przykre wrażenie całkowicie minęło.

Nie miała poatramenconycli palców,' — Irzek łgał!
Przy tych firankach zdobyłem się na odwagę i po­

wiedziałem: — Musimy się rozmówić.
Przeszliśmy znowu do salonu. Zacząłem zręcznie od 

przedmiotów gimnazjalnych, — kto jaki lubi i ile bywa 
zadane.

Odpowiadała spokojnie, rzucając od czasu do czasu po­
włóczyste spojrzenia.

Uczułem, że było by najlepiej rozmawiać o smutkach, 
rzeczach bez wyjścia, strasznych, które się już ,,odstać" 
nie mogą. Pociągnąłem ją do biurka mamy. Pokazałem 
piękne inkrustacje starożytnej galeryjki, przycisk z żelaz­
ną lilią na kamiennej podstawce i opowiedziałem o śmier­
ci Tanczusia.

Wszystko — całą historię.
Janinka mrużyła powieki, — nie wzięła mnie jednak 

teraz za ręce.
Może historia o Tanczusiu była za dawna?!
Wobec tego opowiedziałem w związku z tym biurkiem 

coś o wiele świeższego. Tu pisuje mama listy do ojca, 
martwi się, często nawet płacze. Z powodu złych prze­
czuć. — Nie wierzy, żeby jeszcze mogła żyć długo.

Gdy powiedziałem to, — rzeczywiście, — jak gdyby 
wśród mebli i całego naszego mieszkania rozciągnęła się 
na jeden błysk sekundy ogromna cisza.

Janinka wzięła mnie za ręce.
— Irzkowi wszystko jedno, sama widziałaś, co to za 

człowiek, — dodałem, — ale ja bywam bardzo częsito nie­
szczęśliwy.

— Dlatego biłeś się wtedy ze Stefanem! Teraz wiem.— 
Wsparła głowę na moim ramieniu. — Widzisz, jakie ży­
cie jest smutne!

Nie można o tych rzeczach rozmawiać na jednym i tym 
samym miejscu. Wzięliśmy się pod ręce, by znów 
chodzić.

— Więc twoja mama choruje?! — Janina była za­
chwycona. ,,Na smutno", — ale olśniona.

— Tak, — odpowiedziałem, stając z ,,sennym" uśmie­
chem przy fortepianie w pozycji urny strzaskanej.

Trzymaliśmy się za ręce, zmiażdżeni.
Nigdy bym nie przypuszczała, — westchnęła, — że 

w tak pięknie urządzonym mieszkaniu można sic jeszcze 
martwić.

Wobec tego — wypowiedziałem szeptem wiersz 
Dania.

Janina nie zwróciła na te cudne słowa żadnej uwagi. -
Wobec tego — przypomniałem sobie 

nagle, dlaczego biłem się ze Stefanem,
Z zazdrości!
— Jak wy mnie wszyscy dręczycie! — Rozłożyła ręce 

bezradnie.
— Kto?!
— Wszyscy!
Okazało się, że Dworski zaprzysiągł i podczas całej 

tej wizyty, przechadzając się naprzeciw w parku miej­
skim — czeka. Czeka, aby się chociaż na sekundę 
ukazała w oknie.
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Postanowiłem razem ukazać się. Przeraziła nas ta 
myśl niespodziewana. Chodziło o to, by w danym razie 
Dworski nie popełnił samobójstwa. Mógł się na pierwszej 
lepszej gałęzi powiesić. Na własnym rzemieniu.

Pamiętałem wybornie, że w przeciwieństwie do Ste­
fana nosił spodnie tylko na pasku.

Janina spojrzała błagalnym wzrokiem. Niestety — za 
późno. Już zbliżyliśmy się oboje do czarnej szyby. 
I stąd, — temu Dworskiemu, ukrytemu w śnieżnych 
ciemnościach, poprzez wichurę świszczącą, poprzez ga­
łęzie drzew, rozchybotanych na czarnym, mroźnym nie­
bie, — posłaliśmy kilkanaście pocałunków.

Uczułem, że chwila ta jest ważniejszą od nie wiedzieć 
jak ważnych zaręczyn. Serce mi pękało ,,z powodu“ 
Dworskiego, z drugiej strony — ustawały wszelkie wąt­
pliwości: Nina mnie wybierała.

Spuściłem story. Stała, oparta o ścianę, — wzruszona.
— Musisz się namyśleć. — Ogarnęło mnie niebywałe 

przerażenie. Co będzie, jeżeli Janina zacznie się rzeczy­
wiście namyślać?!...

— Wcześniej, czy później, zobaczysz, Dworski wszystko 
przepije!... Musi przepić. Tymczasem ja, zobaczysz! — 
Pierwszy raz w życiu użyłem wtedy skrótu j c j imie­
nia. — Zobaczysz, Nino!

Owionęło mnie błogie gorąco, końce palców drżały, 
nasycone niepojętą radością.

— Ze mną będziesz cale życie jeździć powozem. Za_ 
czniemy kiedy bądź, już wnet, jeszcze tej zimy.

Odpychała się ode mnie oburącz, — jak od ściany. 
Podsuwałem usta, uderzała o nie lekko wnętrzem dłoni 
lub poduszeczkami palców.

Och, — nie były poatramencone!!-...

Wobec tej chwili, właściwe pożegnanie stało się ni­
czym. — Banalną komedią. Potrzymałem Nince płaszcz 
pod szaragami, własnoręcznie wyjąłem warkocz na pe­
lerynkę.

Śniegowce sama sobie wciągnęła. Wyginałem szyję 
w miarę, jak oporny wojłok nie chciał wchodzić. Na 
szczęście nikt tego nie rozumiał.

Cóż mogłem zrobić więcej, — przez otwarte drzwi na­
szego mieszkania wyszło szczęście, wołając jeszcze ze 
schodów:

— Dobranoc!
Mama była w bardzo dobrym humorze po tej wizycie. 

Nie spodziewała się, że ,,poczciwa Niemka" jest tak pro­
stą i naturalną kobietą.

— Może plotkuje, ale wszyscy lubimy trochę poplot­
kować. — Mfówiąc to kołysała się ostrożnie na bujaku 
tam i z powrotem.

Po długiej chwili zaczęła się uśmiechać do siebie 
samej.

Nie był to uśmiech wesołości, lecz marzenia, zwany 
przez nas ,,uśmiechem przyszłych planów". Rozumieliśmy 
się na tym doskonale.

— O co chodzi ? — spytałem cierpliwie.
— O nic. — Mama zaczęła opowiadać, jakie już w ży­

ciu swym słyszała kwartety. Gorsze — lepsze. Jeden zna­
komity, francuski, który grał w Niemczech. Niemcy pła­
kali, jak bobry. Nic piękniejszego od widoku wrogów, 
plączących nad tą samą muzyką. O tym, jak to do­
brze, że śpiewamy w kwartecie Stefana. O tym, jak ludzie 
z różnych końców świata jadą w dalekie strony z odrobi­
ną muzyki. Na przykład ojciec Janiny bierze urlop i wnet 
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już wyjeżdża. Z kwartetem, na koncerty. Do Austrii i do 
Wioch.

— Będzie w Wenecji, we Florencji, w Rzymie. — 
Zapatrzywszy się w światło powtórzyła powoli cały szereg 
miast włoskich, — z których zapewne przychodzą do nas 
winogrona.

— Pomyśl tylko, tu zima w pełnym biegu, a tam 
kwitnie mimoza!

Okazało się, że mama nigdy nie była we Włoszech.
Nie wiem czemu, — z tego powodu właśnie poczu­

łem — niebezpieczeństwo...
— Nie imponują mi Włochy! — krzyknąłem.
Ludzie nazwaliby to zbiegiem okoliczności!
Gdy godzina dopędza godzinę, minuta minutę prze­

ściga, — niech nikt nie mówi o przypadku. Nie jest praw­
dą, że różana nadzieja spotkała się z martwieniem, — 
lecz niespodzianie, w jasnym świetle serca ujrzeliśmy 
sprzeczne oblicza naszej duszy.

Mama marzyła o tym wyjeździć, — z mężem, synami, 
pojechać, — może ostatni raz w życiu...

— Tak, — podchwyciłem, — a ojciec pisze równo­
cześnie, że powinniśmy oszczędzać!

— No więc sprzeda się cokolwiek! Sprzeda się. Co 
bądź, — choćby ten głupi powóz, — konie.

Szarpnąłem ją za rękę. I nagle zacząłem mówić, — 
jak ja będę żył, gdy wyrosnę. Będę zawsze doskonale 
wiedział, na co mam, a na co nic mam. Żadnych głupich 
podróży, — za pożyczane pieniądze! Będę agronomem, 
albo jeszcze lepiej,—masarzem—jak Przyjemski. Ludzie 
mnie będą na kolanach błagali o moje salcesony, a synowi 
mojemu, jeżeli obiecam nowy mundur, — to zawsze sło­

wa dotrzymam. Będę miał dwa powozy na gumach, pry­
skające błotem! Moi synowie doskonale wiedzieć będą, 
czego się trzymać!

Mama patrzyła na mnie pałającym spojrzeniem.
Tupnąłem w podłogę i pięści uniósłszy nad głowę 

krzyknąłem:
— Moi synowie doskonale wiedzieć będą, czego się 

trzymać!!
Uśmiech ,,planów przyszłości" rozpełzł po maminej 

twarzy.
Okryła się szczelnie szalem i, jakby przestraszona, 

umilkła nagle. W oczach ukazały się łzy.
Cóż komu z płaczu?!
Nie rozstrzygało to ani podróży do Włoch, ani sprawy 

powozu, — ani niczego!
Powiedziałem Dworskiemu, jak ma rozumieć nasze 

ukazanie się w oknie. Jak j a to rozumiem. Powiedzia­
łem, że teraz właściwie oficjalnym narzeczonym je­
stem tylko ja jeden.

Cieszyliśmy się r a z e m moim szczęściem, razem bo-.- 
leliśmy nad niedolą Dworskiego. Główny jednak warunek 
mego szczęścia stal pod znakiem zapytania, — może na­
wet rozchwiewal się zupełnie?!

Nie zwierzałem się z tego przed n i ą. Niemniej 
ukryta w duszy pewność, — ta sama, której na każde za­
wołanie doświadczają bohaterowie, od Achillesa, przez 
Grażynę do wojny boerskiej włącznie, — mówiła mi, 
że bez powozu na nic nie zgodziłaby sic moja 
Nina-

Pozostawało jedno: odczuwać stale rzeczywisty 
smutek.
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Całymi dniami w każdej wolnej chwili grałem, na for­
tepianie z zeszytu „Pieśni bez słów“ Mendelsohna mar­
sza żałobnego e mol.

Robiło się to w tym celu, by w końcu ktoś się za­
niepokoił i zapytał chociażby od niechcenia: — Czemuż 
grasz ciągle tego marsza?

Zaniepokoiła się tym całkiem inna osoba, niż mogłem 
był przypuszczać, — mianowicie w niedzielę przed po­
łudniem nasz stary doktór, Lukas, który leczył mamę 
a poza tym na nic i na nikogo uwagi nie zwracał.

Doktór Lukas wyszedłszy z buduaru mamy zamknął 
za sobą drzwi i wysoki, siwy, ostrzyżony przy skórze, za­
trzymał się na środku salonu. Czarny surdut doktora aż 
lśnił od śnieżnego blasku naszych trzech wielkich okien.

Zachęcony obecnością słuchacza, waliłem jeszcze 
mocniej swego marsza.

Lukas zbliżył się. Kroczył po dywanie cicho, — jak 
duch. Stanąwszy blisko, wziął mnie pod brodę suchą, 
zimną ręką i spojrzał w oczy. Przerwałem muzykę, 
wszystka krew uciekła mi do serca, — w spłowiałych 
źrenicach doktora rozciągała się głęboka ciemność.

Pochyliwszy się owiał mnie straszliwym zapachem 
karbolu i spytał bardzo spokojnie:

— Czy uczysz się tego, mój chłopcze?
Nie wiedziałem, co odpowiedzieć?...
Pochylił się jeszcze niżej i głosem, suchym jak drzazgi, 

rzeki mi prosto do ucha:
— A może lepiej nie grać tego marsza wcale? 

Wiesz?...
Wskazał zamknięte drzwi pokoju mamy i wyszedł, nie 

patrząc na mnie.

Byłbym może zrozumiał, — ale bałem się pomyśleć. 
Uciekłem — na ślizgawkę. Naturalnie, — spotkałem się 
na lodzie z nimi! Czy można tutaj komuś coś powie­
dzieć?!

Komu? O czym? Jeżeli ,,w końcu“ z powodu tej cho­
roby pojedziemy do Włoch?... Więc co? Sprawę powozu 
do ostatniej chwili zatajać?!

Przenigdy!
Jedno jedyne, niezawodne wyjście: być rzeczywi­

ście jeszcze nieszczęśliwszym!
Nina w czasie odpoczynku, pukając łyżwami o lód, 

skłaniała głowę na ramieniu Dworskiego. Ja oficjalnie pa­
trzyłem w bok, — na pierwszą lepszą kupę śniegu... Ileż 
razy pili razem gorący krupniczek w pawilonie! Ileż 
razy Dworski przypinał jej i odpinał łyżwy! Ja — 
holendrowałem z dala od muzyki, śpiewając pod zgrzyt 
łyżew „Szumią jodły"..:

Już lód wodą podpływał, już sic kończył sezon śliz­
gawki, a Ninie wciąż jeszcze nic „podejrzanego" nie wpa­
dało do głowy... Mogliśmy, gdyby się złożyło, jak powin­
no, — cierpieć nie gorzej od Romea i Julii... Gdyby Ja­
nina chciala, — mogła się ze mną czuć naprawdę, 
jak na bezludnej wyspie...

Tyle wrogów, tyle nieszczęść, tyle sytuacyj bez wyj­
ścia mogło czyhać na nas zewsząd!

Nagle — przyjechał ojciec. Na dwa dni. Na nic nie 
miał czasu, chodziło mu o jakieś poświadczenia, podpisy. 
Pokazywał mamie ogromne plany architektoniczne tea­
tru, który już był, czy też który mieli dopiero bu­
dować.

Wielkie woskowane arkusze pachniały dziwnym za­
pachem nieznanego miasta.
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Mama słuchała z wypiekami na twarzy. Przy samym 
końcu tej rozmowy cala podróż do Włoch prysła od jed­
nego słowa, — jak bańka mydlana.

Ojciec był w nowym ubraniu, którego wcale dotąd nie 
znaliśmy, i w nowych trzewikach, całkiem innych, niż pa­
nowie nosili „w ogóle" we Lwowie.

Na cala podróż do Wioch machnął ręką i zawołał do 
mamy: szaleństwo!

Zawstydziła się.
Powtórzył: — Szaleństwo.
Odetchnąłem ,,szerszą" piersią.
Ojciec wysłał mamę z Irzkiem powozem, po sprawun­

ki, mnie kazał zostać. Clicial mi jeszcze coś ważnego po­
wiedzieć, w sprawie mego zachowania się, — tak w szko­
le, jak w domu, — gdy zjawił się pan doktór Lukas.

Rozmawiali przy mnie, całkiem niezrozumiale, wsta­
wiając mnóstwo łacińskich terminów.

Potem wypili razem czarną kawę. W pewnej chwili 
doktór Lukas, — ni z tego ni z owego — położy! ręce na 
kolanach ojca i rzekł: — Drogi kolego...

Ojciec, w odpowiedzi na to, położył na rękach Lukasa 
obie swoje i zamilkli...

Po skończonej wizycie zaczęło się chodzenie po salonie 
tam i z powrotem. W pewnej chwili ojciec pchnął drzwi 
balkonu i wsparty o framugę, jakby razem z wpadającym 
szumem kwietniowego podmuchu, westchnął:

— Mój Boże...
O mnie zapomniał zupełnie.
Gdy mama wróciła z Irzkiem, przywitał się z nią, jak­

by się drugi raz z podróży na nowo witał. Opowiedział 
o wizycie Lukasa, — że o tyle o ile uregulowali rachu­
nek.

— Wyjeżdżam, — dodał w drzwiach swej kancelarii— 
ale to nic nie znaczy.

Gdyśmy się żegnali w przedpokoju, zastanowił się 
nagle.

— Pamiętajcie, — mówił ściskając mamę, — w każ­
dym razie będę tu na imieniny. Żeby tam nie wiem co!

Od początku maja posługiwaliśmy się tymi imienina­
mi, — do wszystkiego. Nazywało się, że wykańczamy pro­
gram imieninowy, złożony z samych poważnych kawał­
ków mszy Stefana. Musimy ciągle wychodzić — na próby.

Samych wielkich kościelnych numerów — trzy: Kyrie, 
Gloria, Agnus Dei qui tollit...

W ,,Agnus" było solo dla basa. Dworski ryczał, 
zwłaszcza słowo ,,tollit", — jak działo okrętowe.

Program nasz wykończaliśmy wszędzie, na każdym 
spacerze, wycieczce, — przy każdej sposobności. Nie wia­
domo było w końcu, co jest próbą, a co wałęsaniem się 
po mieście.

A gdzie tu jeszcze cały świecki ,,majowy" repertuar?! 
Przerobiona przez Stefana pieśń — „Ękrywać się nie- 
trzeba" i wspaniała serenada na cześć Anielki, Irzka i uro­
dzin Janinki, po czesku:

„Andulko, me dite, ja sem te lubłu".
Ze względu na matkę, Niemkę, wypadało wziąć coś 

cudzoziemskiego; ze względu na role Austrii i Niemiec 
nie można było śpiewać po niemiecku, — a co komu 
Czesi szkodzili?!

W Andulce miał Dworski same „mruczanda", — za 
to ja — solo! Lepiej mi może nawet w głosie leżało, niż 
„Śmierć Otella"!

Czy moje solo pamiętają jeszcze siwe od blasku księ­
życa krzaki bzu dokoła parku Kilińskiego?! Czy pamię­
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tają mój śpiew niziny, pełne zapachu i światła, płynące 
wokół Wysokiego Zamku?!

Czy pamiętają mokre wąwozy Pohulanki, szumiące ze­
szłorocznym listowiem, — gdy oto dziś na gałęziach drżą 
nowe zawiązki, złote, jak krople wina?!

„Andulko, ja sem te lublu“, — głosiłem wszystkim 
okolicom zielonego Lwowa, szczęśliwy, że aż obce języki 
przyłączać trzeba do chwały cudnej Niny!

Szczęście moje — i tak dość chwilowe, bo ileż smut­
nych rzeczy musiało się składać na jedną taką chwilę za­
pomnienia,— zepsuł właśnie Dworski.

Stało się to w pochmurny dzień wiosenny, gdy próbo­
waliśmy poważne, imieninowe numery naszej matki, 
w labiryncie starego gmachu teatralnego, przy piwnicy, 
przed żelaznymi drzwiami, które dla tajemniczego wyglą­
du, nazywaliśmy drzwiami ,,masonów".

Groźne miejsce i strach, że lada chwila przerwie ktoś 
próbę strasznym okrzykiem: ,,szczu-u-u-ur“, — (Dworski 
twierdził, iż w tych szczurach przemieszkują dusze ma­
sonów) — wpływały na glosy wywołując pożądane ,,tre- 
molo".

Ledwie otwarłem usta do swej Andulki, — zwłaszcza, 
że Stefan nut jeszcze nie zdążył rozdać, — gdy Dworski 
przystąpił do mnie i rzeki:

— Ciekawym, kiedy śpiewać będziesz ,,Andulke“, — 
jeżeli tego samego dnia są imieniny waszej 
matki?

— Skąd wiesz?
— Mówiła mi Janina.
Można było z pewnością wykręcić to wszystko. Dość,— 

że nie wykręcając odpaliłem z miejsca:
— Będę.

Na to Dworski: — Nie będziesz. •
Na to ja: — Zobaczymy.
Na to Dworski: — Zobaczymy.
Błahe słowa, — od nich jednak zaczyna się właściwa 

tragedia!
Śpiewamy. — Po ,,Gloria" idę do Irzka i mówię, co 

mi powiedział Dworski.
Na lo Irzek krótko: — Masz babo frak!
Znaczyło to, że położenie nie jest bynajmniej łatwe.
Śpiewamy ,,Agnus“.
Już Dworski nadyma się, podstawia rękę pod gardło, 

by dalej niosło, aż tu rzeczywiście, — szczur!!
Uciekliśmy trzy domy dalej, — do mieszkania Janiny. 

Bardzo w porę zresztą, po paru błyskawicach zaczynało 
już lać, jak z cebra.

Janina z bezczelną Anielą grały sobie najspokojniej 
w święcie w mariasza. Trudno w takich warunkach od­
bywać próby. Tym więcej, że ze względu na własny ho­
nor i powagę dość chyba wyraźnie zaznaczonej miłości, 
nigdy od czasu bitki ze Stefanem nie bywałem tu serio. 
Zawsze, — poniekąd w przelocie.

Zamiast próby, zaczęliśmy się kłócić. Zaczął Dworski. 
Poprosił Stefana, całkiem niespodziewanie, by chór roz­
dzielić na dwie partie: — tych, którzy wykonają pro­
gram imieninowy dla naszej matki i drugich, którzy tu, 
na' urodziny, wystąpią ze serenadą — ,,Andulka“.

Pociemniało mi w oczach. Mur, przepaść, lawina, — 
wszystko, co kto chce! Mimo to rzekłem spokojnie:

— Żebyś się miał powiesić, tu będę śpiewał.
Powiedziałem — i bez jednego słowa wyszedłem. 
Mur, przyjaźń, zerwanie, walka — wszystko jedno!

Dworski był silniejszy ode mnie, — wszystko jedno!...
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Nasłuchiwałem, czy nikt za mną nie pędzi po ganku. 
Nikt.
Skręciłem przez korytarz, kolo framugi okna i staną­

łem, — zdumiony.
Człowiek pospolity nazwałby ten odgłos krokami. 

Ja — usłyszałem, jakby głuche, lekkie pocałunki, spada­
jące na podłogę ganku. Były to biegnące kroki mojej 
Niny.

Nie pamiętam, jak była ubrana, jak wyglądała! Pa­
miętam, — okno otwarte, nad nim niebo cłiluszczące ule­
wą, na parapecie suchy, porzucony sznurek i szum odde­
chu, z którym wyrzuciła Nina nigdy niezapomniane słowa:

— Dlaczego odchodzisz?!...-
— Dlaczego odchodzę?!
Dysząc szybko, czekaliśmy, — z ogromną udręką.
— Odchodzę, — bo cóż?...
Dotknąłem jej twarzy... Wszystko dokoła wsplo- 

neło nagle i znikło.
Nic, — nic, — nic, — tylko w błysku pocałunków 

pośpieszny szum ulewy.
Własnymi ustami, — cudze własne usta... Jak trage­

dia, — wino, — owoce!...
Trzymałem ją oburącz przez plecy. Pod dotknięciami 

moich dłoni rozstępowaly się smugi ukochanego ciepła, 
nadarzyła się drobna, ruchliwa kość łopatki.

Całowaliśmy się jeszcze raz.
— Udusisz mnie, — rzekla na koniec Janina i uęie_ 

kła-
Jakież teraz miałem z tego wyjście?!
Iść przez miasto, oddać się na pastwę rozhukanym 

żywiołom, — niech mi przemakają trzewiki, nieci) z dasz­
ka mundurowej czapki wyłazi tektura!

Powtarzać błyskawicom jedyne na świecie, tragiczne 
słowa, — „trąba grzmi, puzon dmie, Makbet, Makbet 
idzie tu“! — Powtarzać te słowa i krzepić się potworną 
nadzieją — że mamie sił już nie stanie do urządzania imie­
nin, może ojciec wcale nie przyjedzie, uroczystość na pew­
no się nie uda i — będziemy wolni cały dzień!...

Błyskawice ustały, ulewa przeleciała bokiem. Poszed­
łem długą ulicą, wśród pootwieranych okien, z których 
płynęła muzyka, — nieświadoma losu mojego.

Marzenie i rozterka zaniosły mnie aż nad stawy Peł­
czyńskie. Tu, — jak od lat tysięcy naprzeciw każdej mi­
łości, — wyszedł naprzeciw mojej pełny księżyc zza 
drzew. Woda w stawach, światła w dalekim Korpusie 
Kadetów, wszystkie gwiazdy, rozmiecione kręgami po nie­
bie, całe powietrze wieczora, wszystko lśniło srebrnym 
blaskiem naszego pocałunku.

Trzeba to było koniecznie powiedzieć światu.
Na trupie przyjaciela (czymże był teraz wczorajszy 

Dworski?) ,na zgliszczach miłości synowskiej wznieść, no­
wy, wielki okrzyk!

Z rękami założonymi na plecach jak Beethoven, pod­
słuchiwałem szum drzew, szelest wody, śmiechy ludzkie 
i kroki, — aż znalazłem pożądaną prawdę w cieniu wiel­
kiej topoli niedaleko wartowni, przy artyleryjskim forcie.

Jedno i to samo znaczenie, które należało wymawiać 
we wszystkich znanych językach, myśleć w innych jesz­
cze, nieznanych, a odczuwać przypuszczalną gwarą liści, 
krzaków, zwierząt, płazów ziemi i gwiazd świata.

Kocham, — ja sem te .lublu, — amo, — ich liebe 
dich, — je t‘aime.

A jeszcze Chiny, Korea, Azja, Japonia, Afganistan, Be- 
ludiżystan, Gobbi-Szamo, Gwadalkwiwir, Kamczatka, gó­
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ra Kościuszki w Australii, Szpicberg, Wezuwiusz, Nia- 
gara!

Gdyby nie żołnierz, który zabrzęczał bronią i nagle 
głośno przeklął, — może do rana rozpamiętywałbym 
w tym dołku pod topolą wielkość i miłość świata?

Nie należało jednak drażnić wartownika.
Poszedłem stąd do Burzyńskiego. Nie wiadomo, po co? 

Po nic. Nie zastałem.
Siostra jego przy świeczce grała w drugim pokoju coś 

szalenie smutnego na pianinie. Podczas tej muzyki po­
stanowiłem, — że prawie już nie kocham matki. Chcąc 
się przy tej sposobności zmusić do łez, marzyłem o samo­
bójstwie.

Nie przychodziły. — Może dzięki temu smutek mój był 
bardziej męski? Trudno, — blask pocałunku w tych 
wszystkich przejściach nie zmącił się ani na chwilę. Może 
nawet wzrósł?

Wracałem do domu zakurzony, zmęczony, niby z da­
lekiej podróży do zapomnianych, zaśniedziałych ludzi. 
Bramy były już zamknięte, kroki moje rozlegały się zło­
wrogo po „samotnych" kamieniach naszej ulicy. Aż dziw, 
że księżyc raczył oświecać te strony, równie obficie, — 
jak Pełczyńskie stawy.

W oknach naszego domu świeciło się. Naturalnicl Ma­
ma czekała na balkonie.

Spostrzegłszy mnie pod latarnią przyłożyła sobie ręce 
do serca i zawołała:

— Jesteś, — nareszcie!...
Dotąd pamiętam spłoszony dźwięk tych słów, — do­

tąd pamiętam twarz, tajemniczo błyszczącą w poświacie.
Odpowiedziałem z chodnika: Nie mam na stróża.

Mama znikła. Wróciwszy w rozwianym okryciu wy­
rzuciła mi w papierku monetę.

Okazało się, że cale mieszkanie, prócz naszego pokoiu, 
w którym już spal Irzek, jest oświetlone.

W jadalni na stole półmiski, .pełne orzechów, fig i dak­
tyli.

Mokre łupki migdałów mrowiły się na dwóch talerzach, 
jak pogniecione robactwo.

Na kredensie telegram od ojca: — „Przyjeżdżam".
— Andulku, — żegnaj, — przygotowania do imienin 

w „pełnym biegu".
Pogięte torby mąki wznosiły się z kredensu ku sufito­

wi, niby skamieniałe slupy.
Wstrętna idiotyczna, bezdenna proza!
Wbrew wszelkiej „ludzkiej" nadziei poszedłem na bal­

kon, Sprawdzić, — czy rzeczywiście ojciec na imieniny 
przyjeżdża?...

Mama schwyciła mnie za ręce.
— Proszę mnie nie dotykać! — krzyknąłem.
Park miejski, rozłożony naprzeciw okien, drżał 

w księżycu, — jakby długim dreszczem przejęły.
— Boli cię coś?! Może znowu złamałeś obojczyk?!
Ileż to lat temu złamałem ten głupi obojczyk?...
Zarzuciła mi ręce na ramiona. — Na te same ramio­

na. — Na te same ramiona, które niedawno obejmowa­
ły — Ninę. Jednym ruchem zdjąłem stanowczo dłonie 
matczyne, a spostrzegłszy, że zostawiają na mundurze śla­
dy mąki:

— Mama mnie omączy! Proszę bardzo!
Po skurczonej jej twarzy przepłynęło bezradne wzru­

szenie mnąc rysy, — jak wiatr zgina i marszczy po­
wierzchnię wody jakiejś.
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Matka zaczęła mówić pośpiesznie, ze łzami w oczach,— 
zawstydzona:

— Zostawiacie mnie wszyscy. — Nie przychodziłeś tak 
długo. Ósma, — dziewiąta, — dziesiąta. — Nie ma cię, 
nie ma — i nie ma.

Zacząłem odpowiadać. Warczeć coraz głośniej. Skoń­
czyłem krzycząc prawie:

— To wszystko zestarzałe głupstwa! Imieniny nikogo 
dzisiaj nie obchodzą! Szkoda czasu! I atlasu! Nie obchodzą!

Jeszcze raz wyciągnęła ręce pojednawczo, — odtrąci­
łem, odepchnąłem, aż krople deszczu opadły z żelaznych 
akantów balkonu.

Rozległ się w mamie przedziwny okrzyk, — jakby 
zabłąkanego zdumienia.

Czekałem, gotów na wszystko.
Stała przy balustradzie, u brzegu ciszy nocnej, szelesz­

czącej głębiną parku i powtarzała, przerażona:
— Dopiero kiedyś może, gdy mnie nie stanie...
Do dziś wszystkie ogrody, szumiące nocą na wiosnę 

przy księżycu, po tylu, tylu latach, powtarzają mi jeszcze 
te słowa.

Ale wtedy?! Wzruszyłem ramionami...
Nie pamiętam, jak się stało, że odszedłem. Zasypia­

łem z nieubłaganą dumą swego nieszczęścia, w rozterce 
między wspomnieniem przeszłości i tragedią wszystkich 
godzin przyszłych.

W stołowym do późnej nocy chrobotały torby z mąką 
i bakaliami. Odgłos ten, wbrew wielu wysiłkom, napełniał 
innie miłym, wesołym dźwiękiem minionych wilij i uro­
czystości.

Gdyśmy następnego dnia wrócili ze szkoły, — zasta­
liśmy ojca.

A więc przyjechał, — a więc nie ma o niczym żad­
nego gadania.

Drżałem, czy się nie dowie o moim powrocie wczoraj­
szym?!

Mama czekała w przedpokoju. Objęła nas obu, Irzka 
i mnie, przez ramiona. Byliśmy już z nią tego samego 
wzrostu.

Poszliśmy tak we troje do kancelarii ojca, — jako 
zgodny wynik „tego całego czasu". Niby starsi koledzy!

Mama odświętnie ubrana, w sukni seledynowej z bia­
łym żabotem na piersiach, który ją uczynił podobną jakby 
do młodszej od nas siostry.

Zdziwiona, że tak schudła: — Patrzcie, jak to wszyst­
ko leci ze mnie. Jak leci!

Ojciec przesłuchał nas krótko z ubiegłych tygodni, 
dziwiąc się na końcu, że się nie bardzo cieszymy z jego 
przyjazdu.

W tym wypadku nie potrzebowaliśmy nawet patrzeć 
na siebie z Irzkiem porozumiewawczo. Na nic Aniela, choć 
bezczelna, — na nic Janina, Nina, serenada, — wszyst­
ko na nic!

Gorzej, — że ojciec też nie cieszył się zanadto. Był lak 
roztargniony! Mówiło się do niego, — nie odpowiadał. 
Pokazywało się coś, wzdychał i nie pamiętał.

Z początku, jakby przepraszał za coś mamę. Gdy prze­
chodziła, zatrzymał ją nagle w salonie i zagryzłszy usta 
powiódł ręką dokoła, w głąb, — niby przez wszystkich 
sześć pokoi.

Mama stanęła — jak wryta. Jedną sekundę. Zaraz 
potem rozjaśnił jej twarz śmieszny, miły uśmiech „pla­
nów przyszłości".

— Trudno będzie rzucać to wszystko, — rzeki ojciec.
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— Och, — wiesz! Byleśmy zdrowi byli...
Odwróci! się nagle.
Po południu wyszedł, my odbyliśmy u Stefana ostatnią 

próbę generalną. Nie wiadomo, co próbować, czy mszę, 
czy program świecki? Mieliśmy u nas w domu śpiewać 
o trzeciej, tymczasem Dworski ze Stefanem na trzecią 
urządzali serenadę u Janiny.

— Co będzie? — Dworski patrzył na mnie oczami, 
które porównać można jedynie do guzików. Do guzików 
od spodni.

Mongoł, — winiarz!
Rozeszliśmy się bez żadnego postanowienia.
— Jestem, — rzeki Irzek po drodze, — jak tabaka 

w rogu.
Rzadko mówił w ten sposób.
— Jeżeli dodasz do tego, że się ojcu nic, — ale to nic 

nie udało? — Irzek dowiedział się tego od mamy. 
W kuchni, ukradkiem, gdy stała przy oknie i płakała. 
Będziemy musieli sprzedać wszystko, powóz, konie, mo­
że nawet meble?! Rodzice nie mówili o tym na razie, żeby 
sobie nie psuć imienin.

Weszliśmy do domu na palcach. Postanowiłem w naj­
bliższym czasie ukryć gdzieś wszystkie ,,swoje własne** 
przedmioty. Ocalić je przed sprzedażą...

Rodzice siedzieli w mroku, w salonie. Widać było, mi­
mo szarówki, że mama ma wypieki na policzkach. Ojca 
można było poznać w kącie pokoju po ogniku pa­
pierosa.

Zaczęło się układanie dnia jutrzejszego. Do szkoły 
pójdziemy, jak zwykle, — koniec roku prawie, — trzeba 
iść! Potem obiad, goście, no — i produkcja kwartetu...

Irzek zgrzytnął nieznacznie zębami, ja ,,ze swej stro­
ny** uważałem, że nie powinno się w tak ciężkim poło­
żeniu urządzać imienin; a już jeżeli — to nie krępować 
nikogo. Jakim prawem?!

Naturalnie nie powiedziałem tego głośno.
Mama mówiła ciągłe, — niepotrzebnie przypominając 

jakieś dawne historie.
O tym, jak spędzaliśmy ten dzień rok temu, dwa, trzy, 

cztery. Doskonale pamiętała, ile różnych rzeczy i ludzi 
przewinęło się przez te rozmaite lata.

Zdaniem mamy rzeczy nie były ważne, bynajmniej, — 
ludzie zaś i tak wszystko zapominali.

Gdzie byliśmy lat temu dziesięć, jacy mali i śmieszni. 
Zawsze od początku życia, niejako od razu lubiliśmy krem 
malinowy, który oczywiście będzie także jutro. Co było 
w przeszłości, a co będzie jeszcze w. przyszłości. Gdy ro­
dzice zestarzeją się i na imieniny mamy przyjdą do nas, 
do Irzka, lub dó mnie.

Wtedy, kiedyś w tej dalekiej przyszłości postanawiała 
mama odnieść nam po małym bukiecie niezapominajek, 
takich samych, jakie daliśmy jej z pierwszymi wierszyka­
mi, jeszcze w Grobli, — milion lat temu...

Trącaliśmy się z Irzkiem ,,skrytobójczo", — wszystko 
to rozwiewało doszczętnie nadzieje serenady.

Ojciec wstał nagle. Powiedział: Jeszcze raz spróbuję 
zatelefonować — i szybko wyszedł.

Zapadlo długie milczenie. Park szumial wszystkimi 
drzewami, mama pochyliła głowę.

Czekaliśmy cierpliwie.
— Czy mama płacze? — Irzek szturchnął mnie. Wsta­

liśmy, — nic nie odpowiedziała.
Podeszliśmy zobaczyć, — co się dzieje?
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Oczy miała przymknięte. Z powiek wzdłuż policzków 
błyszczały smugi po łzach, ale już dawnych. Chyba — 
sprzed kilku minut. v

Można było śmiało odejść, — inusieliśmy koniecznie 
wymyślić coś ze względu na tę serenadę, jutrzejszą.

Cóż można wymyślić przeciw przemocy uświęconych 
obyczajów?

Gdy rano po śniadaniu zebraliśmy książki szkolne do 
kupy, Irzek ostatni raz gładząc przed kieszonkowym lu­
sterkiem pierwsze włoski swych ,,wąsów", powiedział:

— Albo się wścieknie serenada, albo imieniny. Jed­
no z dwojga...

W drzwiach przedpokoju spotkała nas mama. Abyśmy 
jej mogli życzyć pierwsi. Gdyby nie bliski koniec roku 
szkolnego, nigdy by nam nie pozwoliła iść dziś do gim­
nazjum.

— Nie spóźnijcież się na obiad, — wołała jeszcze z bal­
konu, kiwając do nas chusteczką przez poranne słońce, — 
niby z wysoka, z odbijającego od brzegów okrętu.

Na drugiej pauzie przyszedł do mnie Stefan. Nie jako 
kolega, lecz w charakterze kompozytora i dyrygenta. Mu- 
sial postanowić ,,coś“ z ,,tą“ serenadą. Dla sola z An- 
dulki mógł ostatecznie znaleźć jakiegoś zastępcę. W da­
nym razie można je było zagrać na wiolonczeli.

— No, bo tak, — nikt nie wie, czego się trzymać?! 
Dworski stał obok, przy tablicy — i czekał.
Patrzył prosto przed siebie, oczyma, — jak z bla­

chy.
Mongoł!!!

. Cały świat przekręcił mi się w piersiach. Odesłałem ich 
na drugie piętro do Irzka.

— Irzek wie, — ja — nie pamiętam.

Przed ostatnią godziną zeszliśmy się z Irzkicni na na­
radę. Okazało się, że Dworski i Stefan — ,.nie są takie 
świnie, jak się zdaje". Chodziło tu nie tylko o serenadę, 
ale i o przyjęcie.

— Dworski, — rzeki Irzek poruszając groźnie szczę­
kami, — w dzień urodzin Janiny urządza dla chóru przy­
jęcie u siebie w winiarni. Potem dopiero pójdzie się 
z ,,właściwą" serenadą.

Patrzyliśmy z ganku gimnazjalnego, ponad drzewa są­
siedniego ogrodu bernardynów, prosto w niebo. Tylko 
jeszcze z tego nieba błękitnego mógł przyjść jakiś ratu­
nek. Na urodzinach miało być wiele innych dziewcząt i ko­
legów. Nie chodziło więc o jakieś pocałunki, nie­
możliwe w takim tłu m i e...

Ale — nie być?! Nie popatrzeć na nią, gdy będzie 
królowała w różowej sukni?! Z różową kokardką we wło­
sach?!

Nadludzkim wysiłkiem wolij rzekłem cicho: — Dwor­
ski wie, że nie możemy. Dlatego zaprasza. Jest to zwykły 
podstęp...

Irzek splunął po męsku i spojrzał - na mnie z po­
gardą. ,

— Idioto, — dodał, — mają tam już w winiarni zamó­
wiony stół. Dla kwartetu!

Stół, zamówiony — dla kwartetu!
— Wszystko jedno, — jęknąłem, — pójdziemy do 

domu.
— Masz rację, — odpowiedział Irzek, — tylko nic nie 

mów. Zobaczysz, jak j a to załatwię.
Załatwił, — że z pewnością wszystkie bebechy wywró­

ciły się w Dworskim do góry nogami. Załatwił Salomono­
wym sposobem, — ,,przeciąć dziecko na pół"...
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Gdyśmy wyszli z gimnazjum, oświadczył, że nie może­
my rozbijać kompanii, Pobędziemy trochę na przy­
jęciu, — a polem!?!

Gwizdnął tak złowrogo i cynicznie, że nikt się już wię­
cej o nic pytać nie śmiał.

Weszliśmy do winiarni Dworskiego przez długą, chłod­
ną sień kamienną.

Byliśmy tu pierwszy raz w życiu. Nikt nie spodziewał 
się tak klasztornego wyglądu, ani takiego zapachu!

Zapach dziwny, slodkawo-kwaśny, — jakby przesta- 
łych owoców. I —prawie uroczysta cisza.

Mimo, że na swoich śmieciach, bo przecie u kolegi, — 
z pierwszego wrażenia zdjęliśmy od razu czapki i zbiliśmy 
sę w kupkę na korytarzu. Z lewej i prawej strony wyła­
niały się mroczne salki, — jak cele mnichów.

Dworski niepotrzebnie kłamał, — że to tylko miodo- 
sytnia i winiarnia, a nic się tu nie je. Widać było, że ten 
i ów siedzi gdzieniegdzie przy stoliku i doskonale za­
jada.

I jeszcze jedna rzecz, która nas tu przejęła powagą: 
spłoszony, delikatny dźwięk, rozlegający się ze wszyst­
kich stron.

Okazało się później, że to dygotanie kieliszków.
Wszystko to było wspaniale i tajemnicze. Zbliżywszy 

się do Irzka szepnąłem:
— Ty! — A tam, u nas, imieniny?!...
— Cicho, głupi, — odpowiedział stanowczo, tym bar­

dziej, że podeszło kilku służących w brązowej odzieży 
z sztywnymi, zielonymi fartuchami.

Wyglądali bardzo sumiennie i uczciwie.
Najgrubszy spytał: — Czym można służyć szanownym 

panom?

Dworski jednym machnięciem reki rozwiązał całą za­
gadkę, każąc nas zaprowadzić do naszego stołu.

Po drodze musieliśmy minąć pokój, zastawiony ogrom­
nymi beczkami.

— Wszędzie wino, — albo miód, — zachichotał 
Stefan.

Irzek zmarszczył brwi z wrażenia. Nie przepuściłem 
ani jednej beczce, by z ogromnego brzucha nie ściągnąć 
palcami trochę kurzu.

Gdy weszliśmy do właściwego pokoiku winiar­
ni, doznałem ,,czarodziejskiego" wrażenia.

Cicho, tajemniczo, świeżo, chłodno, — jak w ra­
ju.

Okazało się, ze już jesteśmy w piwnicy. Nad naszym 
zakratowanym okienkiem rosła trawa, dalej zaś, pod prze­
ciwległym murem podwórka — krzak samotnego bzu.

Kwitł. Fioletowe kiście złociły się w słońcu.
Nie wiedzieliśmy, co do siebie mówić- Gdy poważny 

służący — Irzek twierdził, że to ,,piwniczy“ — rozlał 
wino do kieliszków, wybuchnęliśmy śmiechem.

Płyn iskrzył się w szkle, jak samo światło.
Zawstydziliśmy sic naszego śmiechu. Dałem sobie sło­

wo honoru, zaraz po pierwszym kieliszku, że za pięć 
minut idziemy do domu. Po trzeciej lampce, — Irzek 
nazywał już te kieliszki ,,lampkami", — szepnął mi skry­
tobójczo do ucha:

— Idziemy na dno...
Możebyśmy jeszcze nie byli poszli na dno, gdyby nie 

ojciec Dworskiego, ogromny, gruby człowiek. Stanął wraz 
z żoną swoją, też ogromną i grubą, w wąziutkich drzwiach 
i piorunującym głosem kazał sobie zaśpiewać, — coś naj­
lepszego!
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Stefan wybrał ,,Andulkę“, z moim solo. Jeden tylko 
bez na podwórzu wiedział, dla kogo śpiewam właś- 
n i e teraz t a k wspaniale.

Nikt nie pamiętał, kiedy starzy winiarze odeszli, za­
raz jednak po ich zniknięciu ukazała się na naszym stole 
kiełbasa w sosie tatarskim.

Irzek na znak męskości jadł musztardę prosto ze słoja, 
łyżką. Błagałem, by tego nie robił.

Machnął ręką jak straceniec, i spojrzeliśmy razem na 
zegarek.

Dotąd pamiętam te chwilę: stoimy pod oknem, przy 
,,średniowiecznej" kracie- Widzę wszystkie wskazówki, 
ale, równocześnie, — uśmiechają się do mnie ludz­
kim uśmiechem, może nawet uśmiechem naszej matki, 
pomieszanym przedziwnie z Janinką, kiście bzu pod inu- 
rem...

Zamiast, — która godzina, — mówię Irzkowi najtaj­
niejsze słowa mego serca:

— Jaśminy i bzy... K
Plączemy.
Plączemy nad całym światem, Irzek zamyka nam usta 

dłońmi i po chwili mówi:
— Za piętnaście trzecia...
Włosy nam stają na głowach z przerażenia.
Dworski płacze razem z nami, choć nie wie dlaczego?! 

Czuję, że mnie nienawidzi. Płacząc, od czasu do czasu 
gwiżdże przez zęby. Jest to oznaka, że chce z k i m ś zaraz 
walczyć na francuską walkę.

Rzucam mu się na szyję. Ściskamy się i wymyślając 
sobie od łotrów, opłakujemy wspólnie naszą przyjaźń.

Następuje w całej zabawie niepojęta i niewytłumaczo­
na przerwa, po czym idziemy przez miasto, — nader cia­

sne. Przepychamy się z trudem przez ulice, które tak 
spuchły nagle i tak są wąskie... Nie podobna wytrzy­
mać!

W mieszkaniu Stefana nie widać prawie gości, tylko 
wszędzie, we wszystkich pokojach pełno śmiechu. Dziew­
częta witają nas triumfalnie-

Wszyscy wiedzieli o porzuceniu przez nas imienin 
w domu. Bezczelna Aniela obwieściła o tym „publicz 
ności", szczerząc zęby z teatralnym ukłonem.

Nic mogłem zapamiętać, w którym miejscu przeby­
wa stale moja Janinka?! Słyszałem tylko jej rozkoszny 
śmiech.

Nie wiadomo, dlaczego goście, po przemowie Anieli, 
walą nam brawo. Irzek toczy ,,wzrokiem padalca", to 
znaczy tragicznym, i zakazuje wszelkich braw. Brawa 
można dawać jedynie po serenadzie, która zaraz na­
stąpi.

Stajemy. Cały nasz kwartet chwieje się na nogach 
w tył i naprzód. Zaczynamy od Andulki z moim ,,solem".

Gdy przyszło to miejsce solowe, porwały mnie tak 
straszliwe wyrzuty sumienia o nasz dom, imieniny, o ro­
dziców, — że rypnąlem ,,z miejsca" — Yerdiego ,,Śmierć 
Otella".

Pamiętani wrzask i pisk wszystkich zebranych, — po­
tem znów wszystko znikło. Wyłoniły się z wielu miejsc 
różne chmury, podobne do różowych poduszek, — w któ­
rych walczyłem z Dworskim na podłodze.

Była to walka francuska- Bardzo prędko przeszła w a. 
żartą bitkę.

Pękł mi rękaw pod pachą. Dworski dusił mi kolanami 
piersi, — rozkrwawiłem mu dłoń.

Znaleźliśmy się potem przy piecu. Janina między nami-
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Po raz ostatni w życiu!
Dworski trzymał ją i mnie za ręce, patrzył w sufit, 

spojrzeniem, jak ołów i powtarzał:
Albo — albo, aut — aut, entweder — oder, ou — ou...
Janina powiedziała otwarcie, że gdybym miał nawet 

sto dwadzieścia powozów, ' tak nie zapomni mnie do 
końca życia- Ale — zostanie z Dworskim.

— Ty! — odepchnęła mnie od siebie,'— jesteś za­
nadto niemożliwy!.,.

Odepchnięty, — upadlem. Potem, jak podlec, korzy­
łem się przed Stefanem. Błagałem go o pomoc. Stu­
kał mi lekko kamertonem po głowie i śmiał się triumfu­
jąco.

I — nagle, znaleźliśmy się z Irzkiem przy oknie zam­
kniętym, po którego szybach ściekała ulewa.

Irzek wypowiedział jedno tylko słowo:
— Dom.
Wyszliśmy bez pożegnania.
Kolo pomnika Sobieskiego w gęstej ulewie zatrzyma­

liśmy się- Irzek zdjął czapkę. Ja też. Cóż nas teraz ob­
chodziło, że nam deszcz głowy zmywał?!

— Zapomnieliśmy w winiarni książek!
Odpowiedziałem: — Naturalnie!
Ruszyliśmy dalej, ramię przy ramieniu, — jak sybi­

racy Grottgera.
Na ulicy naszej chwycił mnie Irzek za rękę i wy­

krzyknął:
— Czy widzisz dobrze numery?!
Odpowiedziałem: — Widzę!
Stanęliśmy pod naszym. Pod dziewiątym. Tysiące 

kłamstw przelatywało mi przez głowę. Irzkowi też, — 
wszystkie były głupie, śmieszne, — marne.

Między pierwszym piętrem a drugim usiedliśmy na 
schodach plącząc gorzko.

— Nam też nie dzieje się tak świetnie, — pocieszał 
nas Irzek, — zlani deszczem, biedni... Masz sińca pod 
okiem, — od Dworskiego. I co będzie z książkami?!

Dźwignęliśmy się wyżej.
Oto drzwi naszego mieszkania z miedzianą tabliczką 

nazwiska. Irzek dotknął tabliczki, — jakby z tego mógł 
wyniknąć ratunek.

Długą chwile milczeliśmy z zapartym oddechem, na­
reszcie przyszła Irzkowi ostatnia myśl do głowy! Nie 
dzwoniąc wcale, zaczniemy od razu, ,,jakby nigdy nic", 
Stefana ,,Kyrie". Na dwa glosy tylko, — ,,ale zawsze". 
Co z lego polem wyniknie nie wiadomo, — w każdym 
razie, — my tak zaczniemy.

Prześpiewaliśmy ,,Kyrie" do połowy, gdy za drzwiami 
, rozległy się kroki...

Spłoszony szum maminego głosu, parę słów ojca — 
i znów cisza.

Zdrętwieliśmy.
Irzek szepnął: — Odeszli...
Łzy nam płynęły z oczu, — ciurkiem.
Irzek wziął na odwagę i począł lekko pukać. Lekko, — 

bardzo ostrożnie.
Nic.
Troszeczkę mocniej.
Nic.
Splótłszy się w bratnim uścisku siedliśmy pod pro­

giem. Nagle, — powstaliśmy razem. Irzek spytał mnie 
oczami. Oczami odpowiedziałem, — tak... Wyciągnął rę­
kę do dzwonka i leciusieńko zadzwonił.

Jęknęło, — jak mucha.
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Nie mogliśmy mówić do siebie, usta nam drżały w nie­
wymownym płaczu.

Irzek zatrzymał oddech w piersiach i zadzwonił, — 
długo, — z całych sil.

Czemu Jan nie ótwiera, nasz służący?! Czemu Jan 
nie otwiera?!...

Rozległy się znowu kroki ojca. Ciężkie i miarowe.
Cofnęliśmy się od drzwi. Uchyliły się powoli, — jakby 

nie wiedziano, komu się otwiera?...
W ostatniej chwili postanowiłem ratować nas żartem.
Gdy się lakierowane skrzydło uchyliło, chciałcin za­

pytać: — Czy tu mieszkają państwo?... I dodać, — na­
sze nazwisko.

Nie mogłem!
W drzwiach stanął ojciec i spytał:
— Czym można panom służyć?
Oparci o mur, zamachaliśmy rozpaczliwie rękami.
W głębi przedpokoju ukazała się mama, w imieninowej 

sukni, .blada, jak ściana- Ojciec powtórzył: — Czym mogę 
panom służyć — i odszedł do salonu.

Wpadliśmy za nimi, — jak szaleni.
Przez otwarte okna szumiał ogród, meble, rozstawione 

po gościach inaczej, niż co dzień, — nie puściły nas na­
przód.

Irzek zatoczył się, zaczął coś mówić, gdy nagle mama 
krzyknęła:

— Ależ słuchaj! — Oni są pijani!!
Nie zapomnę owego ,,co“, którym odpowiedział ojciec- 

Podszedł do nas, przypatrzył się uważnie, badawczo, jakby 
nie synom własnym lecz nieznanym, rzadkim okazom, 
zwierzęcym, czy też roślinnym.

— Wcale nic pijani, — bełkotał Irzek starając się 
ustać spokojnie. Nie udało mu się, niestety, i upadl na 
krzesło bezwładnie.

Chcąc nas koniecznie ratować, jąłem opowiadać 
o Dworskim. Miało to „zmierzać" — do winiarni. Zapo­
mniałem jednak, o co chodzi. Z rozumnych, bardzo 
tkliwych słów moich wyłonił się niespodzianie, — krzak 
starego bzu.

— Trzeba to zrozumieć, zrozumieć ostatecznie, — 
jaśminy i bzy!

— Rozumiem. — Ojciec uśmiechnął się, wziął obu pod 
ręce, wyprowadzi! do naszego pokoju. Kazał się natych­
miast położyć. Rzecz nie do wiary, — porobił z ręczni­
ków kompresy i zawiązał je nam na czołach.

— Durnie, co za durnie! — powtarzał przez cały 
czas tej operacji.

Słyszałem jeszcze, jak mówił do plączącej w salonie 
mamy: — Masz, — zaczynają się już mężczyźni — i za­
snąłem.

Obudził mnie przerażający lęk.
Deszcz szumiał po liściach, było już całkiem ciemno. 

Przez uchylone drzwi wpadało światło z któregoś poko­
ju wąską szczeliną. Wyskoczyłem z łóżka, przekonany, 
że nagle nie ma już naszego domu!

Że się rozwiał — na zawsze?!...
Pobiegłem do przedpokoju, po płaszcz, — i dalej do 

salonu. Stąd, — między meblami, ostrożnie, na palcach 
doszedłem do buduaru.

Mama siedziała przy biurku nad papierem listo­
wym.

Dopiero w ciszy, wieczorem widać było, jak jej skro­
nie siwieją. Każdy by zobaczył, — od razu.
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Chłonąc zapach deszczu patrzyła przed siebie w ogród, 
z tym dziwnym uśmiechem swoim — „planów przyszło­
ści".

Smutna musiala być! Na całym czole we wszystkich 
nieznacznych wgłębieniach drżały cienie.

— Mamo...
Ocknęła się- Mówiąc cicho, — to ty? — podała mi 

przygotowany zawczasu na galeryjce swój bilet wizyto­
wy.

Było wypisane na nim:
Niniejszym zaświadczam, że syn mój 

z powodu moich imienin nie mógł się 
na dzisiaj przygotować,

z głębokim szacunkiem
— A — imieniny, mamo?...
Zwróciła lekko głowę:
— Jakież mogły być bez was, — imieniny?
— A ojciec? — spytałem szeptem.
Poszedł się przejść i jeszcze raz nadać depeszę.
— Na taki deszcz? — Przejść się?...
Łzy napłynęły mi do oczu: — A czy to prawda, że 

musimy zwijać mieszkanie — i wszystko?
Patrząc przed siebie, w szumiący ogród, odpowie­

działa:
— Prawda. — Myślę, — że to były ostatnie moje imie­

niny...
Wtedy rzuciłem się ku niej z płaczem, który płynął 

już nie z oczu, lecz prosto z serca. I wtedy, przykłada­
jąc głowę do jej kolan, zacząłem niespodzianie opowia­
dać — wszystko od początku.

Wszystko, — za cały ten czas.
Wszystko, — z ogromnyiii wstydem.

Choć nigdy, nigdy nie będzie można na to poradzić, — 
Janinka i tak wybrała już Dworskiego. Wszystko razem 
na wieki przepadlo.

— Nie przepadlo, — pocieszała mnie matka. — Może 
nic kochałeś Janinki?-.. Gdybyś ją naprawdę kochał, 
możeby wszystko inaczej wypadło?!

— Cóż mogło wypaść inaczej? — płakałem niepocie­
szony.

— Może nie zrobilibyście mi tej krzywdy? — Mama 
zdziwiła się mądrości własnych słów: — Mój kochany, 
wszystkie wielkie uczucia spotykają się w sercu człowie­
ka — radośnie. Jedno drugiego nie potrzebuje w cień spy­
chać. Może dlatego nie miałeś czasu dla mnie, — że nie 
dość kochałeś Janinke?!

Siedziałem z głową wspartą na kolanach, cierpliwie 
głaskany po włosach. Zasypiałem prawie, gdy mama 
przypomniała mi ów bilet, na jutro, do gimnazjum.

Zabrałem go, — oczywiście!
Gdym przymykał za sobą drzwi, mama wciąż jeszcze 

siedziała za biurkiem. Znad galeryjki widać było czoło, 
pełne drżących cieni i ten dziwny niczym niewzruszony 
uśmiech — planów dalekiej przyszłości...

III

PRZEZ WODĘ, ZIEMIĘ, OGIEŃ...

Uśmiech planów dalekiej przyszło­
ści... Można by sądzić, iż nic nie pozostaje^z niego, że się 
rozwiewa do cna i do cna rozprasza w następstwie lat, 
czasów, przygód i wypadków. Czasy, przygody wielo­
rakie, niczym fala wezbrana, płyną szybko naprzeciw, — 
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wiemy donrze, jak mało znaczymy w zderzeniu z losem 
niewiadomym.

Cóż zostało z uśmiechu przyszłości? 
Puste miejsce, — czy też może ów powrót po wielu la­
tach, między wróble skaczące na stacji, — czy też może 
spotkanie z siwiejącym Marzeniem, które w kącie 
opuszczonej kawiarni wertuje od nowa elemen­
tarz?...

Zostało stokroć więcej!
Muzyka najgłębszej nadziei drży we mnie na myśl, 

ile może pomieścić serce człowieka, a jak niewiele trzeba, 
by uczynki nasze wiązała mądrość przypowieści-

Wspominałem już nieraz, co się stało z całym naszym 
domem... Sprzedać trzeba było wszystko- po kolei, — tu­
reckie firanki z perskiego sklepu, gdzie mama pierwszy 
raz zemdlała, — znalazły się u innych ludzi, i nasz „wy­
jątkowy" fortepian, i wszystkie futra, i serwis w róże 
czerwone i wszystko.

Inne rzeczy, mniejszej wagi, poznikały same.
Ludzie mówią, że taki przedmiot, szklany, drewniany,, 

tani czy kosztowny, wielki czy mały, — nie. żyje, nic nie 
rozumie.

Ależ — nieprawda!
Żyje bardzo rozsądnie trwa wiernie i cierpliwie- Do­

piero, gdy w nas serca, czy wierności brakuje, — ubywa 
jej z przedmiotu onego. Nie przyjdzie do ciebie pozłacana 
taca spod lustra, nie nawinie się nóż do rozcinania kar­
tek, który ongiś z taką radością ukradkiem brałeś do ręki, 
już nie posłuży kosz na stare papiery.

To, owo i dziesiąte, porzucone, obejrzy się samo za 
swym losem, — już nie trwa na swym miejscu zwy­
kłym, — odeszło, znikło, — poszukało sobie innego po­

sterunku, czy doli w układzie naszych miejsc i dziejów 
skąpych.

Jedno przepadło, inne rozproszyło się w porę, — nie 
zaprząta sobie człowiek głowy sprawami takimi, gdy 
w świat wyrusza-

Z całego domu, z wszystkich sześciu pokoi został mi 
w notesie bilet, pamiętnego wieczora napisany, zaczęty 
od słów — „Niniejszym zaświadczam, że syn mój..."

Ostatni bilet w sprawach szkolnych, już nie użyty 
wcale.

Następnego dnia nie poszliśmy do gimnazjum, — ca­
ły dom przeraził się nagle choroby maminej, wobec 
której zemdlenie w sklepie z firankami było zaiste ni­
czym!

Tak przyszło jedno za drugim, — nieszczęście 
i śmierć sama... Ale ty przecie nigdy nie czekasz, szyb­
kie życie, — samo po mnie wybiegasz i idziesz ze mną 
coraz prędzej, — biegnę koło ciebie wytrwale, — już 
mnie wyprzedzasz, — ledwie za tobą nadążam, — stoimy 
w wielkiej wojnie, boleśnie ku sobie uśmiechnięci, podą­
żasz jeszcze prędzej, — dogonić cię nie mogę, — wszyst­
kie kąty kraju naszego trzeba umieść, urządzić, — na no­
wo jeszcze raz pokochać, — aż oto płynę przez ocean na 
okręcie, — w sprawach' mojej ojczyzny za morze.

Miesiąc luty chmurzy się dokoła po przestrzeniach 
otwartych w nieskończoność- Przez sine, głośne wody 
przewijają się ryby olbrzymie, które płyną z głębin nie­
wiadomych, z bezmiernych światów odmętu, — jak ja 
wynikam z kilku grudek ziemi.

Potężna śruba okrętowa uderza pod pokładem mocno, 
natarczywie. Jest w tym tętnie maszyny muzyka woli na­
szej. Naprzód, naprzód — i naprzód!
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Otoczeni tu jesteśmy wszystkim, cośmy dotąd wytwo­
rzyć zdołali, o co się w dziejach naszych ziemskich tak 
śmiertelnie bijemy.

Zbytek, wygoda, niklowane rączki, poręcze, dywany, 
jedwab, światło elektryczne, cygara, dym węgla, zapach 
perfum i tłuszczów oczyszczonych.

Wystarczy jednak sięgnąć ręką za barierę okrętu, — 
przez krótkie palce nasze płynie nieskończoność widoku, 
pośród której, na tych wodach, na tym stopniu szerokości 
niczym i niczym jesteśmy po wieki.

Myśl moja skora, lecz zaiste, — chętnie przyznaję, — 
jakże -malutka, — pluźy wśród tej nieskończoności. 
Wznosi się, opada, słów żadnych nie znajduje, podrzuca 
drobne pytania, — by wracać w końcu ku prostym chwi­
lom dzieciństwa i tak oto, nieporadnie, zamykać pierścień 
mego czasu...

Wieczorami siadamy w barze, przy kieliszku, przy 
kartach ja, — i rozmaici podróżni- Palą małe fajeczki 
i patrząc w puste szyby opowiadają sobie z pobłażliwym 
śmiechem, skąd się wzięli na tym okręcie, co ich tu przy­
niosło, dotąd dalej pojada, gdy się na brzegu znajdą.

Słychać nazwy krajów odległych, miast niespodziewa­
nych, półwyspów dalszych, niż czwarta klasa gimna­
zjalna.

Dziś po południu zebraliśmy się w barze na chwilę 
tylko. Idziemy oglądać maszyny okrętowe-

Schodzi się tam po schodach żelaznych, cieniutkich, 
niby po twardych, stalowych’ pajęczynach.

Coraz niżej, — coraz goręcej.
Należy kroczyć ostrożnie, — w sinym świetle, wszę­

dzie obracają się metalowe ramiona, wiązadła, golenie, 
broczące oliwą gruczoły, na szerokich pasach transmisyj 

ślizga się światło ruchu, — nie można mówić w rozgłoś­
nych jękach mechanicznego obrotu-

Do hali pieców okrętowych.
Gdybym się nie wstydził, padłbym tu na kolana krzy­

cząc:
— Nic będziemy jeździć przez żadne oceany, nie chce_ 

my już wyrobów, stali, niklu, złota, platyny, blachy; żela­
za, wyrzekamy się potrzeb najprostszych, — ale nie stój- 
cie, ludzie, w tyra żarzę straszliwym!

Ogarnia nas przestrzeń czworoboczna, pół-cięmna, 
zamknięta zewsząd olbrzymimi piecami. Ogień w nich 
wyje, przewraca się, upada, znów wstaje straszny i zwi­
chrzony.

Półnadzy palacze wrzucają raz po raz pełne łopaty 
węgla-

Nie można sobie wyobrazić cięższej pracy!
Pot leje się z ludzi, paruje nad nimi tumanem, oczy 

mają od żaru białe, puste, jakby samym śluzem patrzyli. 
Przez wszystkie mięśnie tęży się troska pracy, podkre­
ślona cieniami wysiłku.

Jeden z tych palaczów odpoczywa pod ścianą. Wsparł 
ręce na łopacie- Po twarzy, młodej jeszcze, aż za obręłr 
trykotowej koszulki spływają strugi potu, w których pierś 
cała lśni, niczym ulana z ołowiu.

Do lego człowieka muszę podejść.
Daleko źa morzem i lądem, chroniony przed zimnem 

i gorącem, leży o tej porze pod białą lampą na stole mój 
syn w świeżych powijakach i różowymi stopkami wyma­
chuje ku światłu.

My, rodzice, nie przypuszczamy ani przez jedną chwi­
lo, że na to go chowamy, by miał po latach stanąć z ło­
patą, przed piecem?!
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Podszedłem, — szukam w portfelu dwóch papierowych 
dolarów- Jak na walutę mego kraju — dużo... Jak na do­
bry uczynek — za mało. Jak na napiwek, — doskonale.

Wszystko razem — wysoce niemoralne!
Daje nareszcie te dwa papierowe dolary.
Palacz spostrzegł pierwszy, że wyciągając z portfelu 

pieniądze upuściłem na podłogę jakąś karteczkę. Schylił 
się szybko i podał ją uprzejmie.

Z czułym uśmiechem człowieka, który nie ma na­
dziei, — z dobrze mi znanym uśmiechem planów 
dalekiej przyszłość i...

Podziękowałem, — patrzę, co to za kartka?
Stary, pożółkły, jakże już wygnieciony bilet, zaczyna­

jący się od słów: „Niniejszym zaświadczam, że syn
Zaprawdę, — matka moja pośpiesza z drogi niepo- 

wrotnej otrzeć tu pośród kotłów twoje czoło zroszone!
Człowieku nieznanej doli, mowy i przygody: — idę 

ku tobie teraz przez ziemię, wodę, ogień, — przez cały 
świat. Nie ustanę, nie spocznę, nie wytchnę, póki spod 
pokładu nie zawołasz ku mnie twarz od ognistej czeluści 
odwróciwszy:

— Mój braci ej...

ZAKOŃCZENIE
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Książkę tę zaczynałem w jesieni. Bardzo piękne pogody 
szły po niebie. Przez otwarte okno wpadały na mój stół 
przeróżne prochy jesienne, drzewne, roślinne — chyba 
nasiona!

Rozmaite pyły brunatne, szare, jakieś życie tajemni­
cze, przyszłe, uskrzydlone niewinnym ciężarem i, jakżeby 
tu powiedzieć?... uskrzydlone ciężarem i świętą swoją bez- 
drożnością-

Pyty, prochy, dużo słońca, Ustki akacyj i głosy moich 
dzieci.

Skończyłem zaś tę książkę w zimie, w mieście, w ob­
liczu ściany ogromnej, zlanej deszczem. Naprzeciw, za 
czarną szybą na pierwszym piętrze czesze siwe włosy jakaś 
pani; w oknie drugiego piętra stoją trzy puste doniczki 
po kwiatach; na trzecim piętrze, przy fikusie, w mętnym 
blasku popołudnia nawleka igłę mała dziewczynka.

Ściana wilgotna od deszczu, ludzie, których widzę za 
szybami, plusk wody w rynnach, wszystko to nie ma w tej 
chwili żadnego znaczenia- Książka jest już skończona!

Siedzę jeszcze przed otwartym zeszytem, a równocześ­
nie jakobym wracał z dalekiej wyprawy... Myśli, które tu 
czekają, z powracającymi myślami nie mogą się powitać, 
ani połączyć, ani nawet zbliżyć.

Dzieje się tak na święcie od lat milionów— zawsze. 
Inaczej zaczynamy, inaczej kończyć nam wypadnie. Tak 
samo jak tę książkę, życie kiedyś zakończę, wiecznym 
przypadkiem niewiadomej śmierci — inaczej-
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Może w ogrodzie na ławce, z jesiennym prochem 
drzew na zgarbionych ramionach; o wschodzie, o zacho­
dzie, w nocy, czy też <o świcie; czy też może naprzeciw 
jakiejś kamienicy, z rzędu tysiąca innych, właśnie w chwi­
li, gdy na drugim piętrze przestawiać ktoś będzie puste 
doniczki, a na trzecim przy fikusie mała dziewczynka na­
wlecze nitkę.

Tak samo Ty, mój dobry Czytelniku, tak samo ja, tak 
samo wszyscy ludzie na całym świecie.

Po cóż więc tyle trudu, serca, pracy?!
Ależ doskonale wiem po co! By nie być tylko cieniem, 

by nie być czymś mniejszym, gdy można być większym. 
By nie być tylko sobą, lecz sobą i Tobą. By żyć nie raz, 
by umierać nawet nie tylko jako ja, lecz jako ja i Ty, 
i on, i tamci, i choćby wszyscy!

Gdyż, jeżeli przejąłeś się mą książką, ona właśnie, czyli 
prawie ja, z Tobą, z wami żyć, z wami umierać będziemy.

Cały ten świat, matka moja i ojciec, Filipina, dzielna 
zwycięska Adela, 'ów nieznośny kiełbasiarz, pan Kossak 
Juliusz, najukochańszy Gucio, stryj Ernest, wynalazca 
nieprzemakalnej dachówki, wuj-doktór, który się uczył 
na ,,Kinderspitalgasse“ w Wiedniu, nasz drogi Tanczuś, 
i ten Ogór chytry i syn Gucia, o którym nie wolno ci 
nigdy zapomnieć, i Tomasz szanowny, i pan Białkowski 
w postaci cesarza Wilhelma Pierwszego Starego, i pan 
Finkiel ze spiętrzoną mydliną na palcu-

Cały ten świat! Zgódź się jednak, że w tym świecie nie 
zauważyłeś wcale i wcale się nie upomnisz o pewną osobę, 
którą Ci tu już po wszystkim przypominam. Występowała 
dość często w toku tych opowiadań, a jednak wcale 
w Twym sercu nie żyje, ani się z nim cieszyć, ani z nim 
umierać nie będzie.

Wspomniałem o niej w Mieście Mojej Matki, sądziłem, 
że tu w drugim tomie odegra jakąś rolę, ale i tu czasu na 
nią zbrakło i miejsca nie stało.

Już chyba wiesz, — myślę o ciotce!
Dlaczegóż to nie widzimy jej podczas śmierci Tanczu- 

sia, dlaczego podczas wyścigów nie chwyciła za rękę mo­
jej matki, dlaczego Gucio, rodzony brat tej naszej ciotki 
nie oparł skołatanej głowy o jej ramię tam, w zimnej cent­
rali owocowej, gdzie chcial w mur wrastać na wieki?! 
Dlaczego, gdy zaczęto strzelać na rynku podczas „poli­
tyki", nie zawołała do nas: „Chodźcie tu, chłopcy, ja wam 
opowiem cpś innego"!

Cóż wiesz o ciotce? Ze „nie da sobie grać na nosie", 
potrafi może męża ,,znienacka ukropem oblać". Ze sa- 
mozwańczo jeździła na moim Bałwanie i, jako „udawacz- 
ka“ wyglądała z wagonu, wybierając się w podróż poślub­
ną, na którą Gucio kupił bukiet za drogi-

Czy dzięki temu możesz pamiętać, możesz choć trochę 
kochać tę osobę?

Nic podobnego! Więcej Ci z pewnością zależy na tym 
biednym nauczycielu muzyki, który na weselu ciotki wy­
powiedział mowę:

„By wśród prawdziwej muzyki życia wspominać nie. 
kiedy także i muzykę tonów".

Miły Czytelniku! Z przykładu powyższego lepiej, niż 
z filozofii o początku książki i jej końcu — przenikniesz 
mą myśl.

Napisałem te oba tomy, aby nie być tym kimś, który 
biegał, ruszał się, ubierał, i był tylko sobą, tale zawsze, 
tak dalece sobą, tale nigdy niczym więcej, że oprócz tego 
właśnie nie ma o nim nic, nic, zupełnie nic do napisa­
nia!
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Powiesz mi: Wielkie rzeczy! Po latach kilkudziesię­
ciu zaginie w ludzkiej pamięci i moja książka, i ta 
ciotka obpjętna, na równi z innymi, pełnymi serca po­
staciami!

Po wiesz mi: Na to w ogóle nie ma żadnej rady! W po­
wodzi lat i uczynków nic dłużej zatrzymać się nie da, 
wszystko wreszcie na wieki musi się zakończyć, nawet 
Dante w białej ślicznej oprawie, choćby była z samej 
platyny.

Powiesz mi: Po milionach lat cala ziemia przemieni 
się do niepoznaki i na miejscu, gdzie zaczynałeś tę książkę, 
na miejscu, gdzieś ją kończył, lodowce będą krzepły w ci­
szach niezgłębionego milczenia-

Odrzeknę na to: Mimo wszystko, mimo nieśmiertelną 
nicość przyszłości mojej, wtedy, gdym żył, walczyłem, by 
być sobą, Tobą, mm, jeszcze innym każdym!

Na brzegu nicości niechybnej walczyłem wszystką swą 
siłą o swoją wieczność nieskładną.

Mówisz mi, że całe wieki lodów spłyną tu na zawsze? 
Odpowiadam ci słowami tego starego nauczyciela forte­
pianu:

Wśród prawdziwej muzyki życia wspomnij niekiedy 
także muzykę tonów!

Oto mnie masz! Leżę u Twych stóp, jak rozłupany 
orzech. Widzisz, jak małym jest to ziarnko prawdy, która 
mną porusza. Trzeba to było jednak powiedzieć i sądzę, 
że nie ma w tym żadnego wstydu.

Być prochem jesiennym, być tylko pyłem bezdrożnym, 
liściem akacji, głosem dziecka, nic jest zaiste rzeczą nad­
zwyczajną.

Ale jest rzeczą wielką, gdy ten głos dziecka woła w ob­
liczu straszliwych ścian nieprzemożonej tajemnicy:

Walczymy z tobą! Walczymy!
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