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Zespół „Miesięcznika Prowincjonalnego" 
dziękuje Panu Czesławowi Krukowi 

za współfinansowanie wydawnictwa w 2015 roku

Wydawnictwo sfinansowano ze środków Gminy Miasta Radomia

OD REDAKTORA
Śnieżny wir uderza po oczach i wdziera się pod płaszcz. W kilka minut 

świat robi się prawie biały. W kilka kolejnych minut oślepiające słońce 
odziera go z bieli i daje wrażenie pogody i spokoju.

I tak w kółko przez wiele dni. Typowa aura przedwiośnia. W mar­
cu jak w garncu, kwiecień plecień i tak dalej... Typowa coroczna sytu­
acja powrotu.

Hades walczy z Demeter. Mężczyzna z kobietą, mąż, kochanek z mat­
ką. Siłują się z pozoru na śmierć i życie, chociaż Zeus Gromowładny 
i tak już dawno rozstrzygnął i swoim boskim wyrokiem pogodził zroz­
paczoną, doprowadzoną do szału matkę i zdesperowanego, podstęp­
nego kochanka.

Persefona nie ma tu nic do gadania. Nic od niej nie zależy. Zwyczajnie 
nadszedł czas powrotu na ziemię i nadejdzie czas powrotu do podzie­
mia - nie do niej należy podejmowanie decyzji, okazywanie woli i pra­
gnień. Wiosna musi nadejść.

W bliższej nam kulturze biblijnej kobieta opuszcza dom rodziców i po­
dąża za swoim mężem. Wypełnia rolę, o której zadecydowano w Pi­
śmie. Jest wolna od wszelkich wyborów, ma tylko wypełnić, co napisa­
no. Znowu nikt jej o nic nie pyta. Nawet nikt o nią nie walczy. Nie ma 
już Demeter i Hadesa. Zawirowania pogodowe to sprawa meteorolo­
gicznego wiosennego przesilenia.

Dzisiaj kobieta wybiera. A jeśli nawet nie wybiera, to przynajmniej de­
cyduje o tym, czy chce być wybrana. Mniejsza o to-co potem - ciem­
ność podziemi czy wiosenne słońce. Ale wolna wola jest faktem.

A tak naprawdę, po doświadczeniach mitologii, po poznaniu praw­
dy Księgi, po eksperymentach z wolą (bardziej lub mniej wolną) - Per­
sefona nadal pozostaje Persefoną. Tyle tylko, że dzisiaj igra z nią los.

Anna Skubisz-Szymanowska
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W
 ostatnich moich tekstach, opisujących
-najogólniej mówiąc-radomskie po­
mniki, coraz mniej miejsca przezna­

czam, nie z wyboru a z konieczności raczej, na 
refleksje dotyczące sztuki i problemów, któ­
re sztuka stawia przed swoimi twórcami i od­
biorcami. Miejsce to zajmuje, jako że powsta­
jąca pustka domaga się zaraz wypełnienia, in­
wentaryzacja obiektów, które co prawda peł­
nią rolę pomników, ale nie aspirują już do roli 
dzieł o charakterze artystycznym. Cóż to zna­
czy? Znaczy tyle, że obiekty te nie otrzyma­
ły adekwatnej formy dla wyrażenia zadanych 
im treści czy idei. Poprzestano na wykonaniu 
napisów informujących o wydarzeniach czy 
osobach ważnych z takich czy innych wzglę­
dów w historii naszego miasta. Obiekty te zo­
stały wykonane według prostych schematów 
(myślowych i materiałowych), a projektowa­
li je częściej tzw. działacze społeczni niż arty­
ści. Tym sposobem nie zyskały ambitniejsze­
go rozwiązania formalnego, pobudzającego 
wyobraźnię i prowokującego do samodziel­

nego myślenia, ich jednoznaczne przesłanie 
nie budzi za to żadnych wątpliwości. Trudno, 
o nich również trzeba wspomnieć i pamiętać, 
nawet jeśli ich forma rozczarowuje, zamiast 
dostarczać różnorakich satysfakcji - dla umy­
słu i ducha.

Jest jednak wspólny mianownik dla odbioru 
rzeźbiarskich dzieł sztuki i obiektów, które nie 
stają się nimi, choć pełńią podobną funkcję; 
mam na myśli organizację przestrzeni wokół 
pomników. Pomnik i jego otoczenie oddziału­
ją na siebie wzajemnie, przestrzeń jest często 
równie ważna jak sam obiekt, staje się jego 
częścią i albo wspomaga, albo utrudnia odbiór 
rzeźby, pomnika czy instalacji w przestrzeni 
publicznej. Słyszałem niejednokrotnie narze­
kania autorów, że ich koncepcja usytuowania 
rzeźby w przestrzeni nie została wzięta pod 
uwagę i tym samym postrzeganie dzieła jest 
niezgodne z ich założeniami i oczekiwaniami.

Oglądałem kiedyś gliniany model pomnika 
kardynała Stefana Wyszyńskiego, monumen­
talnej rzeźby w skali jeden do jednego, wypeł-
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niającej pracownię Centrum Rzeźby Polskiej 
w Orońsku, gdzie autor Jan Kucz konstruował 
ją i lepił; w tamtym wnętrzu zrobiła wówczas 
na mnie duże wrażenie. Potem widziałem ją, 
już odlaną w brązie, na miejscu przeznacze­
nia, pod murami Jasnej Góry w Częstocho­
wie, otoczoną grubym, zawieszonym między 
kamiennymi słupkami łańcuchem. To ogro­
dzenie (które nie było oczywiście autorskim 
pomysłem), wydzielające bryłę klęczącej po­
staci z rozległej, panoramicznej przestrze­
ni na łagodnym stoku wzniesienia, pozbawi­
ło rzeźbę siły oddziaływania, zniszczyło rela­
cję z otoczeniem.

Pozbawienie autora możliwości decydowa­
nia o usytuowaniu pomnika czy o rozwiąza­
niu jego otoczenia to, jak słyszałem, bolącz­
ka wielu tego typu inicjatyw społecznych. Jed­
nak medal ma zawsze dwie strony. Także nie 
wszystkim twórcom pomników starcza wy­
obraźni, aby znaleźć właściwą skalę dla pro­
jektowanego obiektu i wskazać jego odpo­
wiednie usytuowanie (wysokość i wielkość 
podstawy, zorientowanie wobec stron świa­
ta). W takich sytuacjach, jak można domy­
ślać się, być może niesprawiedliwie, odpo­
wiedzialnością za własną porażkę gotowi są 
obarczać komitet organizacyjny czy gospo­
darzy miejsca. Bywają oczywiście przestrze­
nie łatwiejsze do objęcia myślą i wyobraźnią 
projektanta i takie, w których nawet doświad­
czony w ustawianiu pomników artysta może 
czuć się niepewnie i nie zawsze podjąć traf­
ną decyzję. Sądzę, że błonia wokół warow­
ni jasnogórskiego klasztoru należą do bardzo 
trudnych w tym względzie przestrzeni i do­
konanie dobrego wyboru miejsca dla pomni­
ka stanowi poważne wyzwanie. Ciężar odpo­
wiedzialności bywa zapewne przytłaczający.

Po tym długim wstępie - jeśli uznać tę część 
za wstęp - poszukującym wspólnej płaszczy­
zny dla odbioru dzieł sztuki i pamiątkowych 
obiektów, sprawujących w pierwszym i dru­
gim przypadku funkcję pomników, przechodzę 

do części zapowiedzianej w tytule - „Krzyże 
i gwiazda Dawida". Poprzedni tekst poświę­
ciłem kamieniom z napisami, jako że żyjemy 
w krainie głazów narzutowych i krzyży, tym 
razem więc zwracam uwagę na krzyże, jed­
nak nie te pełniące podobną rolę jak kaplicz­
ki - znaki pobożności, lecz takie, które upa­
miętniają konkretne wydarzenia historycz­
ne. Krzyż jest symbolem męczeńskiej śmier­
ci, chrześcijaństwo podniosło ów symbol, 
poprzez śmierć Chrystusa na krzyżu, do zna­
ku heroicznego zmagania z nieubłaganym 
porządkiem świata i przezwyciężania tego 
strasznego porządku. Krzyży stawianych z ta­
kim właśnie przesłaniem, przypominających 
patriotyczne zmagania i narodowowyzwoleń­
cze porywy Polaków, jest dużo nie tylko w Ra­
domiu, historia ostatnich dwustu kilkudziesię­
ciu lat dostarczała stale dramatycznych po­
wodów do takich upamiętnień. Tutaj wspo­
mnę jedynie o trzech krzyżach, które przywo­
dzą na myśl powstanie styczniowe, manifesta­
cję przeciw carskiej niewoli z 1905 r. i okupa­
cję niemiecką.

Pierwszy z wymienionych krzyży stoi na 
wzniesieniu przy ulicy Warszawskiej i upa­
miętnia rozstrzelanych tutaj powstańców 
w 1863 i 64 r., wówczas było to miejsce poza 
granicami miasta. Żelazny, smukły, ażurowy 
krzyż stoi na betonowym (dziś mocno już nad­
werężonym, popękanym), czterostopniowym 
podeście, w jego ramiona wpisano dwie daty: 
z jednej strony rok wybuchu powstania, z dru­
giej rok postawienia krzyża w 70 lat od tam­
tych wydarzeń, w 1933 r., kiedy żyli jeszcze 
ostatni uczestnicy walk powstańczych z car­
skim zaborcą. Komu zawdzięczamy korzystne 
usytuowanie krzyża? Może carskiemu ofice­
rowi, dowódcy plutonu egzekucyjnego, świa­
domemu czy instynktownie wyczuwającemu, 
że dobrze wybrana przestrzeń odgrywa istot­
ną rolę w organizacji wszelkich widowisk. Czy 
chodziło rzeczywiście o to, aby pamięć o roz­
strzelanych zaprzątała na długo uwagę świad-

Krzyż stojący na wzniesieniu przy ul. Warszawskiej, upamiętniający powstańców rozstrzelanych tu w latach 1863 
i 1864
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ków, być może zmuszanych nawet do uczest­
nictwa w krwawych, spektakularnych wido­
wiskach? Ku przestrodze, dla zastraszenia? 
A może egzekucje odbywały się bez udziału 
widzów, może oficer sobie wyłącznie sprawiał 
satysfakcję oglądania dramatycznego spek­
taklu w dobrze zaaranżowanej przestrzeni?

Drugi krzyż, o którym tu wspominam, stoi 
w centralnym punkcie miasta, należy do naj­
bardziej znanych i najstarszych w Radomiu, 
ma już 110 lat. Za czasów PRL-u w 1963 r. zo­
stał przesunięty w kąt, pod mur dawnej ro­
gatki lubelskiej, potem miejskiej łaźni, któ­
ra i dziś nosi nazwę „Łaźnia", choć pełni inną 
funkcję, jest siedzibą Radomskiego Klubu Śro­
dowisk Twórczych i Galerii. Krzyż wrócił w po­
bliże swojego pierwotnego usytuowania z ini­
cjatywy Społecznego Komitetu Ratowania Za­
bytków Radomia w 2004 r., a uroczystość po­
święcenia go w nowym-starym miejscu od­
była się 2 lutego 2005 r., w przeddzień set­
nej rocznicy masakry tłumu protestującego 

przeciw rosyjskiemu zaborcy. Od kul carskich 
żołnierzy zginęło wówczas dwadzieścia kilka 
osób, trzy razy tyle demonstrantów zosta­
ło rannych. Imion i nazwisk wszystkich ran­
nych i zabitych oraz dokładnej ich liczby ni­
gdy, pomimo wielokrotnych starań, nie uda­
ło się ustalić.

Nasz redakcyjny kolega Mieczysław Szew- 
czuk wie, że zginął wtedy brat jego babci, jego 
imiennik Mieczysław Chruściński; miał 18 lat 
i prawdopodobnie był jeszcze uczniem, nie 
wiadomo-gimnazjalnym czy przyuczał się do 
zawodu, być może zawodu piekarza. Taka nie­
pewna informacja funkcjonuje w tradycji ro­
dzinnej - mówi mi Mieczysław. Żeliwny krzyż, 
świadek tamtych krwawych wydarzeń, zapro­
jektowany przez Chromeckiego (brak imienia), 
reprezentuje cechy stylu neogotyckiego i wy­
konany został w odlewni J. Osińskiego w Bli­
żynie. Dziś jest pomalowany na szaroniebieski 
kolor. Po dziesięciu latach od jego rekonstruk­
cji i konserwacji zasadzone wokół świerki wy-
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rosły na duże drzewa i przytłaczają go swoim 
zielonym gąszczem. Aleksander Sawicki, prze­
wodniczący SKRZR, od dawna nosi się z za­
miarem umieszczenia obok krzyża tablicy in­
formującej o manifestacjach z lat 1904-1905, 
nikt nie podejmuje się jednak sformułowania 
treści napisu, zapewne w związku z niejasno­
ściami, o których wspomniałem. Dziwi mnie 
trochę owa niemożność znalezienia właści­
wych słów, aby powiedzieć o tym wszystkim 
mieszkańcom Radomia.

Trzeci krzyż, właściwie cały pomnik o pro­
stym, ciekawym rozwiązaniu plastycznym, 
którego krzyż jest centralnym elementem, 
stoi na terenie byłych Zakładów Metalo­
wych. Dziś jest to miejsce dostępne wszyst­
kim (wiele osób pewnie nie wie jeszcze, że 
można tam wchodzić), podobnie jak przed 
wojną i w czasach okupacji niemieckiej, kie­
dy prowadziła tamtędy, równolegle do trzy­
piętrowego, długiego budynku fabrycznego, 
ulica Ciepła. Niemcy zbudowali tam szubie­
nicę i 14 października 1942 r. dokonali egze­
kucji 15 pracowników Fabryki Broni i innych 
zakładów w Radomiu, związanych z ruchem 
oporu. (Egzekucje odbywały się w tym cza­
sie również na ulicach Warszawskiej, Kielec­
kiej i w miejscowości Rożki.)

Wypytuję Jana Rejczaka o szczegóły doty­
czące pomnika, inicjatorem jego postawienia 
była „Solidarność" Zakładów Metalowych. 
W momencie odsłonięcia, 6 czerwca 1981 r., 
Rejczak był wiceprzewodniczącym Zarządu 
Regionu NSZZ „Solidarność" Ziemia Radom­
ska. Teraz opowiada mi, że pomnik powstał 
w dużej mierze dzięki entuzjazmowi i zaan­
gażowaniu pracowników Zakładów Metalo­
wych. Jedni, zatrudnieni w narzędziowni i na 
wydziale remontowym, przygotowali teren, 
na którym do tej pory była fontanna i skwer 
(na stronie radom.city /radom na fotografii/ 
przeczytałem, że był tam basen przeciwpo­
żarowy, tam również zamieszczona jest błęd­
na informacja o czasie odsłonięcia pomnika);

inni, pracownicy działu głównego konstruk­
tora, narzędziowni i wydziału blacharskiego, 
zrealizowali projekt, którego autorem był ar­
chitekt zatrudniony w sąsiednim zakładzie, 
Fabryce Wyrobów Emaliowanych, tzw. Bla- 
szance. Niestety, nikt nie przypomina sobie 
jego nazwiska, szkoda, bo to udany projekt. 
Wszyscy pracowali społecznie. Na niezbędne 
wydatki rozprowadzano wśród pracowników 
okolicznościowe cegiełki. Krzyż, stanowiący 
oś kompozycji, rysuje się wyraźnie na płasz­
czyźnie dwóch symetrycznie ustawionych, 
pionowych, zgeometryzowanych form, za 
nimi zdążyły wyrosnąć potężne tuje; ich ciem­
na zieleń, brązowe linie krzyża na tle bieli, har­
monizują z różową, poszarzałą ścianą hali fa­
brycznej, na której szczycie można przeczy­
tać łaciński zapis roku jej budowy MCMXXV.

Jan Rejczak uczestniczył w odsłonięciu i po­
święceniu pomnika, pokazuje mi zaproszenie 
na tę uroczystość. Brama Zakładów Metalo­
wych została na tamten moment otwarta, ale 
wpuszczono tylko gości z potwierdzonymi za­
proszeniami, przyjechał m.in. Henryk Lenar- 
ciak, przewodniczący Społecznego Komite­
tu Budowy Pomnika Poległych Stoczniowców 
w Gdańsku, słynnych Trzech Krzyży. (W ich po­
wstaniu ma również udział radomianin, także 
pracownik Stoczni Gdańskiej Tadeusz Jemioł.) 
Mszę, odprawioną wówczas w tamtym miej­
scu, sprawowali księża Stanisław Sikorski i Jerzy 
Banaśkiewicz; podobno znak Polski Walczącej 
- kotwica umieszczona po lewej stronie krzy­
ża -jest pomysłem właśnie księdza Banaśkie- 
wicza. Pomnik odsłaniała córka jednego z za­
mordowanych. Janek zapamiętał w szarym tłu­
mie uczestników tamtego wydarzenia kapelusz 
z szerokim rondem żony Bronisława Kawęckie- 
go, znanego działacza radomskiej „Solidarno­
ści". Byliśmy młodzi - mówi Janek i uśmiecha 
się do tamtych wspomnień.

Tu kończy się moja pobieżna opowieść 
o krzyżach upamiętniających ponure historycz­
ne wydarzenia. Napisałem, że żyjemy w krainie 

głazów narzutowych i krzyży, ale chciałbym 
wspomnieć jeszcze o innym obecnym tutaj 
znaku - gwieździe Dawida, która po Holokau­
ście przypomina nam nieodparcie o zagładzie 
narodu żydowskiego. Na radomskim kirkucie, 
symbolicznym dziś raczej niż realnym cmenta­
rzu (zniszczonym przez Niemców w czasie woj­
ny - kamienne nagrobki służyły jako materiał 
budowlany; w końcu lat 80. ub. wieku rozpo­
częły się prace renowacyjne, a w 2010 r. od­
słonięto pomnik - lapidarium ze znalezionymi 
na terenie miasta macewami) znajduje się ka­
mień z gwiazdą Dawida, zamykający główną 
aleję. Poświęcony jest Żydom, którzy „POLE­
GLI NA POLU CHWAŁY W WALCE O NIEPOD­
LEGŁOŚĆ POLSKI". Ze szczegółowej informacji 
poniżej możemy dowiedzieć się, że na cmenta­
rzu żydowskim w Radomiu pochowani są po­
wstańcy z 1863 r., bojownicy z lat 1905-1914

0
 brzuchu, władcy kochanym przez wszyst­
kich, a przecież niegodziwym" - taki 
piękny tytuł nosi XIV rozdział Drabiny 
raju św. Jana Klimaka, dzieła obfitującego 

w zdania krwiste, które można by cytować ni­
czym aforyzmy, szukając w nich treści ponad­
czasowych, uniwersalnych. Na przykład: „Ob­
żarstwo jest obłudą żołądka: bo to będąc na­
sycony wedle potrzeby, głośno się skarży, że 
mało, a opchany i napęczniały krzyczy, że jest 
głodny"1. Oto człowiek naszych czasów-wraz 
z niebywałym postępem cywilizacyjnym na­
bawił się cywilizacyjnej choroby - otyłości; 

1 Św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, wyd. M. Derewiecki, s. 193; z tego samego 
źródła pochodzą kolejne cytaty.

i walczący z bolszewikami w 1919 r. Tablica wy­
mienia ich imiona i nazwiska.

Porównuję podane tutaj nazwiska trzech po­
wstańców i 29 z tablicy pod krzyżem na War­
szawskiej, ale nie powtarzają się. Wynika to 
prawdopodobnie stąd, że informacje o zabi­
tych pochodzą z różnych ksiąg metrykalnych 
i parafialnych. Nie sposób porównać list pole­
głych podczas tzw. wydarzeń 1905 r., mam na­
dzieję, że gdy wreszcie taka lista zostanie spo­
rządzona, znajdą się na niej obok siebie wszy­
scy zastrzeleni manifestanci, bez względu na 
swoje wyznanie i odrębność etniczną. Wszy­
scy czuli się Polakami. Czy to wystarczy za pu­
entę tego tekstu?

Stanisław Zbigniew Kamieński
1-15 marca 2015 r.

Z notatnika malarza ikon
Drabina (część XIV)
Michał Płoski

zarówno w sensie dosłownym, jak i przeno­
śnym. Stał się ofiarą konsumpcjonizmu. Zjeść, 
jak najwięcej zjeść, pożreć wszystkie możliwe 
smakołyki, atrakcje, rozrywki. A kiedy zdawa­
łoby się powinien być już całkowicie zaspo­
kojony, to woła o jeszcze i jeszcze. „Obżar­
stwo - pisze Klimak - jest twórcą wyszuka­
nych potraw, źródłem przyjemności: zamkną­
łeś tę żyłę, a pojawia się skądinąd; a gdy i tę 
mocno ścisnąłeś pokonuje cię inna".

Ojciec Anselm Grun, znany benedyktyn 
i psycholog, zaleca współczesnym ludziom po­
wrót do praktykowania postu, rozumianego 
jako swoiste rekolekcje, drogę poznania same­
go siebie. Pisze on: „[...] gdy poszcząc świado­
mie odrzucam wiele pozornych zadowoleń,
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niekiedy dość mocno zaślepiających mnie 
czy otępiających, poznaję o sobie najgłębszą 
prawdę. Poszcząc odrzucam maskę leżącą 
na moich skotłowanych uczuciach i myślach. 
W ten sposób może się wyzwalać wszystko, 
co we mnie siedzi, moje niespełnione marze­
nia, tęsknoty, moje namiętności, myśli krążą­
ce wokół mnie samego, mego powodzenia, 
mienia, stabilizacji życiowej, uczuć, goryczy 
i smutków. W poście dają o sobie znać we­
wnętrzne rany, które człowiek ukrywał z tru­
dem przy pomocy zewnętrznego aktywizmu 
albo przez częste szukanie zadowolenia w je­
dzeniu i piciu"2.

3 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Warsza­
wa 1978, s. 200.

4 Jak wyżej, s. 201.
5 Św. Jan od Krzyża, Dzieła, tłum. o. Bernard od Mat­
ki Bożej, Kraków 1961, wyd. oo. Karmelitów Bosych, 
1.1, s. 116.

W tak rozumianym poście nie chodzi więc 
o jakąś formę samoudręczenia, ale o podję­
cie ćwiczenia, które może wzmocnić w nas 
nadzieję, że potrafimy podejść do naszej cie­
lesności w sposób wolny, że nie musimy jej 
ulegać, ale roztropnie władać nad nią. Ojciec 
Grun zaleca, aby swoje ciało traktować z ła­
godnością i szacunkiem, podejmowane ogra­
niczenia dostosowywać do swoich możliwo­
ści. Jeśli decydujemy się na podjęcie głodów­
ki, powinniśmy korzystać z opieki medycznej
1 duchowej oraz wsparcia grupy.

W czasach św. Jana Klimaka ubodzy ludzie 
stale znosili niedostatek pożywienia, nierzadko 
wręcz głodowali. Życie monastyczne zabezpie­
czało przed nędzą. Mnisi, świadkowie Ewange­
lii, przyjmowali jednak dobrowolne ubóstwo, 
a ich warunki życia, także jeśli chodzi o pożywie­
nie, nie były lepsze niż zwykłych, biednych ludzi 
owych czasów. Jeden skromny posiłek dziennie 
spożywany około godziny 15, czyli - według ów­
czesnej rachuby-9. W niedzielę i święta nieco 
obfitsze posiłki, także z okazji przyjmowania go­
ści. Klimak drwi sobie z mnichów, którzy ocze­
kują świąt lub przybycia gości w nadziei na lep­
szy posiłek. Igumen z Synaju jest bardziej su­
rowym przewodnikiem niż współczesny nam 
benedyktyn, bo i życie było bardziej surowe,

2 Anselm Grun OSB, Post modlitwg ciała i duszy, Tyniec 
1991, wyd. Benedyktynów, s. 22. 

a myśl o karze ognia piekielnego i płacz uwa­
żano za środki godne zalecenia. Klimak pisze: 
„W sercach obżartuchów: sny o wikcie i strawie, 
a w sercach płaczących: sny o karaniu i sądzie". 
Jednak obu mnichom - współczesnemu i temu 
z VII w. - chodzi zasadniczo o to samo, o pano­
wanie ducha nad materią, o to, aby nasza psy­
chika zakorzeniona w istocie naszego człowie­
czeństwa - w Duchu, nie została przesłonięta 
przez pożądliwość ciała.

W starożytnej Grecji wiele uwagi poświęca­
no związkom pomiędzy spożywanymi pokar­
mami a zdrowiem fizycznym i duchowym czło­
wieka. Nietylko lekarze, ale również szkoły filo­
zoficzne wypracowywały swoje własne zalece­
nia dotyczące pokarmów i postów. Ta kulturo­
wa tradycja oddziaływała również na poglądy 
mnichów chrześcijańskich. W omawianym roz­
dziale autor Drabiny raju polemizuje z nastę­
pującym zaleceniem Ewagriusza: „Kiedy nasza 
dusza pragnie urozmaiconych potraw niech się 
wówczas ograniczy do chleba i wody". Klimak 
zauważa, że może to doprowadzić do uciąż­
liwej walki albo do upadku. Pisze: „My tym­
czasem odmówimy sobie potraw tuczących, 
następnie pobudzających, potem tych przy­
prawionych. Jeśli możemy, podawajmy swe­
mu żołądkowi jadło sycące, ale lekkostrawne, 
abyśmy dzięki nasyceniu tego chciwca [chodzi 
o brzuch - M.P.] mogli się rozsądnie oderwać 
od niego i jak od bicza wykupić się od rozpa­
lenia przez prędkie nasycenie. Sprawdzimy, 
a przekonamy się, że bardzo wiele potraw po­
woduje nie tylko wzdęcia, lecz także podnie­
cenie". Chodzi o podniecenie seksualne, które 
starano się wyeliminować przez unikanie nie­
których potraw i post. „Kto jest sługą swoje­
go żołądka-stwierdza Klimak-a chce zwycię­
żyć ducha rozpusty, podobny jest do gaszące­
go pożar za pomocą oliwy". Tej problematyce 
poświęcony jest cały obszerny rozdział następ­
ny, a więc powróćmy do żołądka, rezygnując 
na razie z dolnych partii brzucha.
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Sięgam do innego starożytnego źródła, do 
Wyznań św. Augustyna (354-430 r.), który żył 
w środowisku ludzi stosunkowo zamożnych 
i nigdy nie doświadczył biedy i głodu. Nawra­
cając się radykalnie w wieku dojrzałym, pra­
gnął panować nad swoimi zmysłowymi skłon­
nościami, także związanymi zjedzeniem i pi­
ciem. W jego Wyznaniach czytamy: „Głód 
i pragnienie są niewątpliwie bolesne. Palą 
i jak gorączka zabijają, jeśli nie stosujemy le­
karstwa pokarmów. A lekarstwo jest dla nas 
tuż - bo z dobroczynnej Twojej łaski ziemia, 
woda i przestworza są na nasze usługi; cier­
pienie więc szybko przemienia się w przyjem­
ność"3. Dalej czytamy, że ta przyjemność je­
dzenia może stać się dominująca, usiłuje, jak 
pisze Augustyn, naprzód się wysforować. Jeśli 
motywem głównym konsumpcji staje się owa 
przyjemność, pokarm z pożytecznego dla cia­
ła lekarstwa może zamienić się w szkodliwy 
dla zdrowia fizycznego i duchowego. Święty 
zaznacza, że czasem trudno tu uchwycić rów­

nowagę. Wyznaje: „Obżarstwo jednak nieraz 
dopada Twego sługę - o, uczyń w swej łasce, 
by się ode mnie oddaliło"4.

Myślę, że to wyznanie może nas współcze­
snych bardziej zachęcić do pracy nad sobą niż 
surowe słowa św. Jana Klimaka.

W późniejszych wiekach chwytano się róż­
nych sposobów, aby uniknąć przywiązania do 
doznań zmysłowych. Św. Franciszek dosypy­
wał popiołu do potraw, zaś św. Jan od Krzy­
ża zalecał, aby skłaniać się „nie ku temu co 
smaczne, lecz ku temu, co bardziej mdłe"5.

Patrzę na reklamę: piękna dziewczyna zjada 
czekoladkę i na jej twarzy pojawia się wyraz 
mistycznego uniesienia, szczęścia. Podobno 
karmelitanki, które stracono w czasie rewo­
lucji francuskiej, nim wstąpiły na szafot, zjadły 
po czekoladce. Ostatnia drobna przyjemność 
kobiet wolnych w obliczu śmierci.

Michał Płoski
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„Filozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szarlatanem, 
to umysł tak płytki, że dzieła jego nie są pewnie warte czytania". 

Leszek Kołakowski, Horror metaphysicus

U
dzielenie odpowiedzi na pytania, kim 
jest filozof, za czym opowiada się jed­
noznacznie i co odrzuca, jaka jest jego 
intencja filozoficzna, nastręcza w przypadku 

Leszka Kołakowskiego, 
radomianina z urodze­
nia, jednego z najwięk­
szych myślicieli dru­
giej połowy XX w., du­
żych trudności. Czyta­
jąc jego ostatnio opu­
blikowany tekst Jezus 
ośmieszony. Esej apo- 
logetyczny i sceptycz­
ny, szkic niedokoń­
czony, pisany w latach 
80. XX w., trzeba pa­
miętać, że jego autor 
w 1959 r. wybrał bła­
zeństwo przeciwko ka­
płaństwu, czyli filozo­
fię przeciwko ideologii. 
Tej postawie, jak sądzę, 
pozostał wierny. Chciał 
być mniej Platonem, 
a bardziej Sokratesem, czyli filozofem myślą­
cym bez kodeksu i poza dogmatem, chwaleb­
nie niekonsekwentnym.

W okresie pisania Jezusa ośmieszonego był 
już Kołakowski nie tylko wytrawnym history­
kiem idei, autorem książki o Spinozie, w któ­
rej sformułował metodologiczne credo tej 
formy refleksji („przełożyć pytania metafizy­
ki, antropologii i teorii poznania na pytania

Myślenie 
z wnętrza horroru
Łukasz Prus 

wyrażone w języku ludzkich problemów mo­
ralnych, dążyć do zdemaskowania ich utajo­
nych treści humanistycznych", Jednostka i nie­
skończoność), ale też-co dla odczytania tek­

stu wydaje się kluczo­
we - filozofem religii 
i teoretykiem kultury. 
W swoje książce Obec­
ność mitu jednoznacz­
nie opowiedział się za 
prawem obywatelstwa 
religii-jako religii wła­
śnie - w kulturze, de­
maskując jednocześnie 
wewnętrzną sprzecz­
ność „światopoglądu 
naukowego".

Kim jest Kołakow­
ski jako autor Jezusa 
ośmieszonego? Sądzić 
można, że bardziej teo­
retykiem kultury pra­
cującym na warszta­
cie historyka idei niż fi­
lozofem religii. Religią 

i teologią właściwie w tym tekście nie zajmu­
je się; interesują go następujące pytania: „czy 
nasza kultura przeżyje, jeśli zapomni Jezusa? 
Czy wierzymy, że jeśli Jezus zostanie wygnany 
z naszego świata, ten świat przepadnie? Dla­
czego potrzebujemy Jezusa?". Postać Jezusa 
rozpatruje więc Kołakowski w szerokiej per­
spektywie europejskiej kultury, nie zagłębia­
jąc się w spekulację metafizyczną.

„Myślę o Jezusie jako o elemencie skła­
dowym cywilizacji europejskiej, myślę więc 
o Nim takim, jakim był postrzegany przez wie­
ki, zgodnie z wyobrażeniami i stereotypami 
[•••]. Myślę, by tak rzec, o micie, nie zakłada­
jąc jednak, że mit oznacza historię niepraw­
dziwą, wytwór wyobraźni ...]. Myślę o Jezu­
sie prawdziwym, a to znaczy: prawdziwie, rze­
czywiście i niezbywalnie obecnym w naszej 
historii. Taka obecność obejmuje wszystkie 
Jego słowa, wszystkie cuda, modlitwy i na­
uki" - pisze Kołakowski. Tak rozumiany Jezus, 
stwierdza filozof na kartach 
eseju, jest dla ludzi współ­
czesnych po prostu śmiesz­
ny. Nie mówi się, że nauka 
moralna głoszona przez Je­
zusa jest nieprawdziwa, we­
wnętrznie sprzeczna czy 
niemożliwa; konstatuje się 
tylko, że to śmieszne. Ale 
jaką śmieszność ma tutaj 
Kołakowski na myśli, tego 
w tekście eseju nie znajdu­
jemy. Odwołując się do in­
nych prac filozofa, a tak­
że do historyczno-filozo- 
ficznego kontekstu, w któ­
rym przyszło mu myśleć, 
można stwierdzić, że cho­
dzi o elementarną sprzecz­
ność pomiędzy faktycznym 
stanem współczesnej cywi­
lizacji a głównym, apokalip­
tycznym przesłaniem Jezu­
sa. Przesłanie to Kołakow­
ski odczytuje następują­
co: „w obliczu nieuniknio­
nego Końca wszystkie do­
bra i rzeczy ziemskie są, je­
śli nie bezwartościowe, to 
w każdym razie drugorzęd­
ne i względne, nigdy nie 
powinny uchodzić za do­

bra same w sobie, tym bardziej za wartości 
absolutne. Myśleć inaczej to idolatria, to od­
dawanie najwyższej czci temu, co nietrwałe, 
bez znaczenia, pozbawione wagi [...]. Jest tylko 
jedna rzecz godna bezwarunkowego pragnie­
nia: to Bóg i Jego Królestwo; jest tylko jedna 
rzecz, która jest złem absolutnym: utrata du­
szy, jej nieodwracalne zepsucie". Tymczasem 
w innej pracy pt. Nasza wesoła apokalipsa. Ka­
zanie na koniec wieku, napisanej w 1997 r., Ko­
łakowski ogólnikowo szkicuje diagnozę stanu 
europejskiej cywilizacji. Wydaje się, że to, co

Leszek Kołakowski podczas wizyty w Radomiu - 26 października 2007 r.
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najbardziej niepokoi filozofa, to kolejne złu­
dzenia leżące u jej podstaw: moralność czysto 
utylitarna, konsumpcjonizm, wzrastający pęd 
i pogoń za rozrywką oraz racjonalizm scjenty- 
styczny i ustanowione przez niego czysto em­
piryczne i technologiczne kryterium prawdy. 
Jeżeli prawdą jest, że właśnie takie społecz­
ności zaludniają dzisiejszą Europę, tzn. kieru­
jące się użytecznością, goniące za dobrami 
materialnymi i przyjemnością, uznające za 
wartościowe tylko to, co doczesne, to, rze­
czywiście, trudno nie zgodzić się z Kołakow­
skim, że w obliczu tego wszystkiego ewange­
liczne przesłanie Jezusa może spotkać się tyl­
ko ze śmiechem.

W Jezusie ośmieszonym Kołakowski powta­
rza też to, co wypowiedział już wiele lat wcze­
śniej, czyli, że „osoba i nauki Jezusa Chrystu­
sa nie mogą zostać usunięte z naszej kultury 
ani unieważnione, jeśli kultura ta ma istnieć 
i tworzyć się nadal" (Jezus Chrystus - prorok 
i reformator). Kołakowski nie mówi jako teo­
log, twierdząc, że przywrócenie Jezusa kultu­
rze nie oznacza, że wszyscy powinni wierzyć 
w to, że był on Synem Bożym lub Bogiem. 
Nie jest to nawet możliwe, ponieważ domi­
nująca racjonalność scjentystyczna nie może 
przystać na uznanie faktu niepotwierdzone­
go empirycznie, choć, co istotne dla dyskusji 
pomiędzy sceptykiem a apologetą, nie może 
go też sfalsyfikować. Wartości, które Jezus za­
szczepił kulturze, nie muszą być też opatrzo­
ne sankcją kościelną, kodeksową. Kołakowski 
opowiada się za opcją transcendentalną, czyli 
nieempiryczną, która odsłania się w toku jego 
hermeneutyki religijnej. Jest to perspektywa, 
w której ujawnia się fundamentalne pęknięcie 
we wnętrzu cywilizacji: na pień technologicz­
ny oraz na pień mitologiczny. Mit w ujęciu Ko­
łakowskiego stanowi przestrzeń swoistą, nie­
zależną, a ponadto także niesprzeczną w sto­
sunku do nauki, która jest tylko narzędziem 
technicznej eksploracji świata i niczym wię­
cej. Nauka nie może wykryć sensu świata jako 

całości, sensu życia człowieka, wartości; tego 
można doświadczyć tylko, żyjąc w micie. Mit 
opowiada o rzeczywistości absolutnej, która 
jest źródłem sensowności wszystkich poszcze­
gólnych rzeczy; to rzeczywistość bezwzględ­
na, z uwagi na którą wszystko, co względne, 
uzyskuje wartość i sens. Mit nie wchodzi w ko­
lizję z nauką, nauka nie może unieważnić mi­
tycznej narracji; inne są ich funkcje i kompe­
tencje, z innych potrzeb wyrastają, warun­
kiem możliwości istnienia kultury jest twórcze 
napięcie pomiędzy nimi. Cywilizacja, z której 
rzeczywistość mityczna zostałaby całkowicie 
wyrugowana, skazana jest na samozagładę, 
a człowiekowi wyrwanemu z mitu pozostaje 
tylko jedno: zgoda na metafizyczny absurd, 
na życie, które jest z konieczności porażką. 
O tym autor Rozmów z diabłem przypominał 
wielokrotnie, wręcz uporczywie.

Czy jednak możliwe jest autentyczne przy­
wrócenie wartości ewangelicznych bez przy­
wrócenia religijnej wiary w boskość Jezusa? 
Kołakowski uważa, że tak. Sądzi ponadto, że 
jest to nie tyle możliwe, ile konieczne. Wąt­
ki chrześcijańskie są bowiem obecne nawet 
w zlaicyzowanej kulturze europejskiej, zosta­
ły, choć bez odwołania się do jej źródła, wpi­
sane do prawa, są obecne w myśleniu świec­
kim, a poza tym - rzeczywistość zdemitolo- 
gizowana jest niemożliwa, ponieważ, zda­
niem filozofa, sama idea demitologizacji ma 
charakter mityczny. Przywrócenie wartości 
ewangelicznych jest możliwe poprzez przy­
znanie, że dobro i zło mają charakter obiek­
tywny (ale nie empiryczny!), bezwzględny, 
a ta obiektywność odsłania się poprzez do­
świadczenie winy. Kołakowski zbliża się tu­
taj do jednego ze swoich ulubionych filozo­
fów, czyli Karla Jaspera, dla którego wina to 
jedna z sytuacji granicznych, w której egzy­
stencja za pośrednictwem nieprzekładalne- 
go na racjonalny dyskurs szyfru doświadcza 
Transcendencji, otwiera się na nią i doświad­
czając w jej obliczu egzystencjalnej konwer-

W TYM DOMU URODZIŁ SIĘ 23 PAŹDZIERNIKA 1927 R. I MIESZKAŁ DO 1936 R. LESZEK KOŁAKOWSKI FILOZOF, HUMANISTA, JEDEN Z NAJWIĘKSZYCH UMYSŁÓW SWOICH CZASÓW
ABSOLWENT I WYKŁADOWCA UNIWERSYTETU ŁÓDZKIEGO 

PROFESOR UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO, McGILL UNIVERSITY W MONTREALU, 
THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA W BERKELEY, YALE UNIVERSITY W NEW HAVEN, 

ALL SOULS COLLEGE AT THE UNIVERSITY OF OXFORD W OKSFORDZIE, 
THE COMMITTEE ON SOCIAL THOUGHT AT THE UN1VERSITY OF CHICAGO W CHICAGO 
UCZESTNIK SPOTKAŃ FILOZOFICZNYCH ORGANIZOWANYCH PRZEZ JANA PAWŁA H 

W CASTEL GANDOLFO

PO MARCU 68 WYEMIGROWAŁ Z POLSKI

ZMARŁ17 LIPCA 2009R. W OKSFORDZIE

HONOROWY OBYWATEL MIASTA RADOMIA OD 1993 K.
UCZYŁ, JAK PRZYZWOICIE ŻYĆ, JAK ZNOSIĆ CIERPIENIE, JAK PRZECTWSTAWIAĆ SIĘ ZŁU

Tablica przy ul. Niedziałkowskiego 26 na rodzinnym domu Leszka Kołakowskiego
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sji, zaczyna żyć w micie. A Jezus w ujęciu Ko­
łakowskiego to nie tylko człowiek historycz­
ny, nie jest to też faktycznie Bóg wcielony, ale

postać, która na życie ludzkie, a poprzez nie 
na kulturę, oddziałuje z wnętrza mitu utrwa­
lonego w tejże kulturze. „[...] zdolność do po-
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czucia winy jest warunkiem bycia człowie­
kiem Jeśli nie umiemy czuć się winni, nie 
jesteśmy zdolni do odróżniania dobra od zła 
[...] mam na myśli takie odróżnienie, którego 
znaczenie, siła obiektywna, zniewalająca, nie 
zależy od nas; rozróżnienie, którego nie mo­
żemy ani unieważnić, ani zmienić według na­
szej woli lub kaprysu, odróżnienie, które za- 
stajemy gotowe, które nam się narzuca i które 
jesteśmy zmuszeni przyjąć jako prawdziwe". 
Przy czym rozróżnienie to ma - i mieć musi, 
jak pisze filozof - charakter mityczny. Tylko 
tak możliwa jest Jaspersowska konwersja eg­
zystencjalna, czyli to-w tradycji chrześcijań­
skiej - metanoja.

Źródłem przemiany aksjologicznej, którą 
Kołakowski postuluje, ma być miłość, którą Je­
zus przyniósł na ziemię. I chodzi tutaj o prze­
mianę „nie przez ideę miłości, ale przez dok­
trynę; miłość jako fakt, jako rzeczywista ener­
gia, którą On przelał w świat i której odbi­
ciem jest ta drobina, jaką ludzie noszą w so­
bie - odbiciem słabym, niedoskonałym, zmie­
szanym ze złem, ale zawsze żywym". Gdyby 
ta miłość mogła objąć cały świat, mówi Koła­
kowski, wszystkie problemy ludzkości zosta­
łyby rozwiązane.

A więc: po pierwsze - mit, po drugie - 
obiektywne wartości, po trzecie-Jezus. Czy­
li kto? W Jezusie ośmieszonym Kołakowski 
udziela szczątkowej odpowiedzi na pytanie, 
które z pewnością niejeden czytelnik chciał- 
by zadać. I choć filozof nie mówi wprost, że 
wierzy albo nie wierzy w Boga (nie może tego 
zrobić, inaczej nie byłby filozofem, we własnej 
opinii, z błazna stałby się kapłanem), to pyta 
samego siebie o Jezusa: „Czy był Bogiem? Nie 
mam pojęcia. Ale jeśli jakiś Boży człowiek żył 
kiedykolwiek na tej ziemi, to był nim On". 
Tak rozumiany Jezus, jako realność mitycznie 
ukonstytuowana, zaspokaja, zdaniem Koła­
kowskiego, te potrzeby, które odkrywa feno­
menologiczna penetracja świadomości inten­
cjonalnie zwróconej w stronę mitu: umożliwia 

rozumiejące ogarnięcie świata empirycznego, 
pozwala wierzyć w trwałość wartości, dostar­
cza całościowej wizji świata; bez względu na 
to, kim Jezus faktycznie był.

I tak Kołakowskiego myśl o Jezusie, jeżeli 
ma być myślą filozoficzną, czyli nie arbitral­
nie zniekształconą czy ideologicznie zmistyfi- 
kowaną, musi zatrzymywać się przed progiem 
jednoznaczności; musi być i apologetyczna, 
i sceptyczna zarazem. Filozof pisał więc we 
wstępie do zbioru własnych tekstów opatrzo­
nych tytułem Czy Pan Bóg może być szczęśli­
wy i inne pytania: „Jak we wszystkim prawie, 
com pisał w ostatnich latach kilkudziesięciu, 
nie potrafię w sprawach najważniejszych do­
trzeć do konkluzji ostatecznych i ciągle po­
tykam się o kłopoty, które trzeba wyminąć 
niezręcznym i uciekinierskim powiedzeniem 
z jednej strony..., ale z drugiej strony... Być 
może jest to przypadłość czy raczej ułomność 
umysłu autora, być może jednak - znów so­
bie pochlebiam - przypadłość bytu".

Łukasz Prus

Post scriptum. Tekst opublikowany przez ZNAK 
w dużej mierze jest powtórzeniem tego, co Koła­
kowski jeszcze za życia opublikował. Znaczną część 
„Jezusa ośmieszonego" stanowią fragmenty ar­
tykułów: „Nasza sprawa wieczna z Chrystusem", 
„Iluzje demitologizacji", „Jezus Chrystus - prorok 
i reformator".

Leszek Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apolo- 
getyczny i sceptyczny, przekł. Dorota Zańko, tyt. 
oryg. Jesus ridicule. Un assai apologetique et scep- 
tigue, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2014.

Płaczące geny
Anna Spoina

P
ierwszego czerwca 1943 r. na Zamojsz- 
czyźnie przestała istnieć wieś Sochy. Spa­
liły ją prawie doszczętnie oddziały Wehr­
machtu i Waffen-SS, zabijając może 200, może 

300 mieszkańców, bez względu na wiek. Pa­
cyfikacja: 88 domów, niemożliwa do ustalenia 
liczba ofiar, w tym 45 zamordowanych dzieci. 

„Liczby się liczą" - pisze Anna Janko. Wie 
jednak, że najstraszniejszego nie da się zra- 
chować. Rozumie, że nie można tego ani zro­
zumieć, ani opowie­
dzieć-mimo to pró­
buje po latach zmie­
rzyć się z rodzinną 
traumą. W Małej Za­
gładzie, książce au­
tobiograficznej, któ­
ra jest trochę zapi­
sem wewnętrzne­
go monologu zmie­
szanego z dialogiem, 
trochę reportażem, 
a trochę esejem, po­
dejmuje się przepra­
cować doświadcze­
nie utraty, dopóki nie 
jest za późno.

O niej

Najważniejszą boha­
terką książki, jej ad­
resatką i w pewnym 
sensie (poprzez przy­
wołane rozmowy) 
współautorką jest 
matka Anny Janko, 
Teresa Ferenc. Poet­
ka i malarka, piękna kobieta, żona i matka, 
we wspomnieniach córki pozostaje przede 
wszystkim dziewięcioletnią dziewczynką, któ­

Mała Zagłada 
pokazuje, że blizny 

dziedziczy się 
po rodzicach 

i ciągle są pytania 
wymagające 
odpowiedzi.

Historyk 
Adam Sikorski, 
dziennikarz TVP

Poruszająca 
w potrzebie 
dotarcia do 

istoty prawdy. Tej 
najokrutniejszej.

Profesor 
Robert Traba, 

Centrum Badań 
Historycznych pan

’ZAGŁADA

ra patrzy na śmierć obojga rodziców. Renia 
z warkoczykami, w niebieskiej sukience, ści­
skająca w rękach dłonie młodszego rodzeń­
stwa z paniczną myślą „jesteśmy sierotami", 
była w dorosłej Teresie przez całe życie.

Z okładki Małej Zagłady spogląda wprost 
w obiektyw dwoje dzieci. Dziewczynka 
nosi w martwych oczach rozpacz bez gra­
nic. Żeby to zobaczyć, nie trzeba nawet wie­
dzieć, że zdjęcie zrobiono niedługo po masa­

krze. W czasie, kie­
dy Tereska przesta­
ła mówić i przez rok 
płakała codziennie, 
godzinami. Tom za­
myka jednak fo­
tografia dojrzałej 
kobiety, mrużą­
cej wzrok z uśmie­
chem - upragnio­
nej matki, której 
nie trzeba ratować. 
Ta kolejność wyda- 
je mi się znamien­
na dla procesu te­
rapeutycznego, jaki 
zachodzi w książce. 

Niełatwo pisać 
o matce pogrąża­
jącej się w depre­
sji, ulegającej na­
padom paniki; raz 
gwałtownej i nie­
spokojnej, raz bez­
radnej. Trudno 
przyznać, że dzie­
ciństwo u boku ko­

goś pozbawionego dzieciństwa bywało udrę­
ką. Janko dokonuje aktu odwagi, gdy odsła­
nia słabość kochanej osoby - dla jej i swoje-
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go dobra. Robi to w sposób możliwie dyskret­
ny, lecz zdecydowany, bo zostało mało czasu: 

„Zapomnij. Najlepiej zapomnij już. Dobrze 
robisz, że gubisz wspomnienia, jedno po dru­
gim znikają imiona. [...] Jesteś coraz spokoj­
niejsza, jesteś równa. Odchodzisz, mamo. Zo- 
staje pogoda.

I ja zostaję. Zabrałam ci twoją historię, 
mamo, twoją apokalipsę" (s. 242).

O sobie
Anna Janko nie widziała tamtych śmierci, 
a jednak sama jest dzieckiem Zamojszczyzny. 
W drugim, nawet trzecim pokoleniu wraca pa­
mięć doświadczeń, których nie mogła udźwi­
gnąć psychika kilkulatki. Autorka z czasem zro­
zumiała, skąd w jej życiu ciągłe przeprowadz­
ki, choroba sieroca, paniczny lęk odczuwany 
w stanie wojennym, straszne sny, wrodzona 
awersja do języka niemieckiego. Pisząc o „pła­
czu genów" (s. 19), określa noszoną w sobie 
żałobę, przekazaną jej przez matkę. Nieroz­
poznane źródło niepokoju, który domagał 
się zagłuszenia:

„Spośród mnóstwa kolorowych wydarzeń, 
które działy się od rana do wieczora, wycho­
dziło na wierzch jakieś głuche i nieme, ciemne 
i puste coś. Jakby się miała jeszcze jakaś waż­
na rzecz wydarzyć, ale nie mogła. Nie mogła 
się przepoczwarzyć, tylko się tak zapowiada­
ła, tak się tliła jałowo, męcząco i nic" (s. 195).

W Małej Zagładzie wybrzmiewa skarga na 
„uszkodzone" dzieciństwo w cieniu wojny. De­
terminacja, z jaką Janko szuka wszelkich do­
stępnych wiadomości o przeszłości swojej ro­
dziny, była zatem motywowana pragnieniem 
uwolnienia od dziedzicznego koszmaru. Prze­
rodziła się jednak w coś więcej: potrzebę zro­
zumienia mechanizmów zła, ujawniających się 
w historii z przerażającą regularnością.

O nas
Książka wychodzi od osobistych i domowych 
wspomnień, ale narracja zatacza coraz szer­

sze kręgi. Dom rodzinny Ferenców, cała spalo­
na i wymordowana wieś, Zamojszczyzna jako 
teren ludobójstwa, Polska pod hitlerowską 
okupacją, pacyfikacje Lidie i Oradour, obozy 
zagłady, mordy dokonane przez Ukraińców 
na Wołyniu, eksterminacja Żydów, zniszcze­
nie Hiroszimy - to wątki związane z II wojną 
światową. Jednak w Małej Zagładzie wojna 
„nie umiera nigdy. Tylko zmienia mundury" (s. 
182). Piekło Bałkanów, rzeź w Rwandzie, cier­
pienie cywilów podczas tzw. interwencji po­
kojowych jest nieustannym objawianiem się 
zła, o którym najłatwiej byłoby nie wiedzieć. 
Są w książce wątki psychoanalityczne i rozwa­
żania socjologiczne, kwestie wielkiej polityki 
i codziennej cywilnej odwagi.

Janko nie znosi uproszczeń i uogólnień - czy 
pisze o antysemityzmie, czy o psychopatycz­
nych mordercach, zawsze pyta o jednost­
kę, nie o nację. Podaje przykłady wyjątkowe­
go bohaterstwa, aktów miłosierdzia, odru­
chów przyzwoitości. One też mają nazwiska 
i imiona: polskie, żydowskie, ukraińskie, nie­
mieckie. Wreszcie - potrafi powiedzieć uczci­
wie, że gdyby los kazał jej patrzeć, jak na uli­
cy okupowanego miasta uzbrojeni żandarmi 
katują człowieka, nie odważyłaby się pomóc. 
I powtarza dwukrotnie: „Na pewno" (s. 207).

***

„Mówię ci, mamo, żebyś słyszała te opowie­
ści!" (s. 241). Narratorka wie wszystko o nie- 
wystarczalności słów, ale-wbrew temu —wy­
biera pisanie, żeby, paradoksalnie, przyjąć 
i jednocześnie zrzucić ciężar przeszłości. By 
nie być już kilkuletnią dziewczynką, pochy­
loną bezradnie nad dzieckiem płaczącym 
w swojej matce.

Anna Spoina

Anna Janko, Mała Zagłada, Wydawnictwo Lite­
rackie, Kraków 2015.

Niedojrzałe jabłka
Andrzej Brzegowy

-Janek, biegnij do Serafina i powiedz ojcu, żeby zaraz wracał- powiedziała stanowczo mat­
ka do syna, grzebiącego scyzorykiem w kawałku kory. Zaaferowany pracą nie usłyszał polece­
nia, ale dotarł do niego znajomy głos, którego nie mógł zlekceważyć.-Zaaraz-odpowiedział 
na wszelki wypadek, tak, jak zwykle odpowiadał, gdy nie był pewien, co słyszał i żeby zyskać 
trochę na czasie. Nie chciał przerywać swojej żmudnej i precyzyjnej pracy akurat w momen­
cie, gdy kawałek kory w jego rękach zaczynał przybierać realny kształt, ale matka powtórzyła 
jeszcze głośniej: - „No szybko, po ojca do Serafina". Dzieciak niechętnie odłożył niedokończo­
ną łódeczkę i mały nóż z drewnianym trzonkiem na blat kuchennego stołu, otrzepał spodnie 
z resztek kory i wybiegł na dwór. Stanął na chwilę zaskoczony ciemnościami. „Na świat wylał 
się atrament" - pomyślał, wspominając plamę z przewróconego kałamarza, zalewającą rzędy 
koślawych liter wypisanych jego ręką na kartce liniowanego papieru. Od roku chodził do szko­
ły i miał pierwsze w życiu wakacje. Nie różniły się niczym od poprzedniego lata i od wszyst­
kich lat, które już przeżył. Magiczny dźwięk tego słowa, pod którym, jak się spodziewał, mu- 
siały być ukryte rzeczy niezwykłe, jak na razie nic takiego nie przynosił. Matka jak kiedyś go­
niła go do pilnowania krowy, wyrywania koniczyny i mleczu dla kilku królików trzymanych 
w zbitej przez ojca klatce. Musiał przeganiać obce gęsi włażące na ich łąkę i zbierać jajka z ku­
rzych gniazd, ukrytych w trawie wokół gospodarstwa. A jeszcze za parę dni zaczną się siano­
kosy i trzeba będzie szarpać grabiami przerośniętą trawę, może i dwa razy dziennie, zanim 
wyschnie i będzie się nadawać do zwożenia. A później? Jeszcze gorzej, bo chodzenie w san­
dałach po rżysku mogło dać się we znaki bardziej niż wszystkie muchy schowane w zakamar­
kach pokoju o poranku. Był już koniec czerwca i nie działo się nic z tych wakacyjnych rzeczy, 
o których czytał w pewnej książce znalezionej w skromnej biblioteczce ciotki mieszkającej po 
drugiej stronie drogi. A czytać umiał już całkiem nieźle.

Przełamując lęk, ruszył przed siebie nierówną drogą, na której połyskiwały podłużne luster­
ka kałuż. Po południu spadł rzęsisty deszcz i droga była jak z plasteliny. Mimo to ciężkie i gę­
ste chmury ciągnęły zza horyzontu, coraz mocniej zasłaniając czerniejące niebo. W jego san­
dałach zrobiło się nieprzyjemnie mokro, gdy kilka razy wdepnął w rozmiękłą ziemię. Zagroda 
Serafina oddalona była o kilka domostw, strzeżonych przez ukryte w budach psy. W chatach 
świeciły się słabe żarówki, malując prostokąciki okien na żółto. Psy biegające luzem podbie­
gały do chłopca, ciągle szczekając i skręcając pyski w bok, jakby udawały, że chodzi im o ko­
goś innego. Nie bał się ich, były małe i szczekały na postrach. Te, które budziły jego lęk, uwią­
zane na łańcuchach wyrywały się w jego kierunku, ale gwałtowny szczęk metalu oznajmiał 
kres ich możliwości, choć i podwajał siłę ujadania. Co by się z nim stało, gdyby taki łańcuch 
pękł? Wyobrażał sobie czarną bestię, która wyskakuje z ciemności, by go pożreć. Stado lodo­
watych mrówek przeszło mu po plecach, tak realne były to obrazy.

Podwórko Serafina różniło się Od innych tym, że oświetlała je żarówka zamontowana nad 
drzwiami wejściowymi do domu. Nie była zbyt silna, ale wystarczała, by zauważyć wóz sto­
jący w głębi podwórka przed stodołą. Sterczał z niego dyszel, nakierowany na dom jak lufa 
czołgu. Ludzie siedzący na nim byli podobni do obsługujących czołg żołnierzy. Światło z ża-
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rowki rysowało czerwonymi plamami twarze na prawie czarnym niebie, pozwalając je rozróż­
nić. Byli to Serafin, jego syn i ojciec chłopca. Siedzieli na dwóch deskach przerzuconych w po­
przek wozu. Pomiędzy nimi na drewnianej skrzynce stała butelka, kieliszki i talerz. Prowadzili 
żywą i głośną rozmowę i nawet nie zauważyli podchodzącego chłopca. On przysłuchiwał się 
chwilę wypowiadanym szybko i niewyraźnie słowom, po czym nieśmiało powiedział: - Tato, 
mama cię woła, żebyś przyszedł do domu.

Mężczyźni zamilkli i spojrzeli w jego kierunku.
- Janek, to ty? - zapytał ojciec. - Czego łazisz tak późno? Nie wziąłeś latarki?
- Baterie wysiadły - odpowiedział.
- Właź tu, na wóz. Zaraz pójdziemy, tylko jeszcze chwilę pogadamy - stwierdził ojciec z we­

sołym uśmiechem na twarzy, nic sobie nie robiąc z polecenia matki.
Chłopiec wdrapał się na tył wozu, przeszedł do pierwszej ławki i siadł obok ojca.
- Tata, mama kazała, żebyś wracał do domu - powtórzył polecenie ciszej, jakby nie chcąc, 

by ktoś inny poza nimi je usłyszał.
- Już idziemy, idziemy - odparł ojciec, nawet nie patrząc w stronę syna. Odwrócił głowę 

w jego kierunku i dodał łagodniej: - Panu Serafinowi zepsuło się światło i musieliśmyje na­
prawić. Teraz sobie trochę siedzimy i gadamy.
- Janek, szkoła się skuńczyła, cieszysz się? - zapytał Serafin, siedzący tyłem do światła, któ­

re kreśliło na jego głowie aureolę ze sterczących w nieładzie włosów. Gdzieś w okolicach miej­
sca, w którym powinny być jego usta, zaczerwienił się ogienek papierosa.
- Trochę się cieszę, a trochę nie - odpowiedział po namyśle.
- A dlaczego się nie cieszysz? - padło znowu pytanie, a ogienek zaczerwienił się ponownie. 
Chłopiec znowu się zamyślił. Nie chciał udzielić niemądrej odpowiedzi. - Bo muszę krowę

prowadzić na pole, a później co chwilę chodzić ją przewiązywać, a jak idę po nią wieczorem, 
to nigdy nie udaje mi się zdążyć na dobranockę - szybko wypowiedział całą swoją pretensję.

Wszyscy się roześmiali, po chwili syn Serafina wybełkotał: - Widziałem, jakźeś gunił kro­
wę wczoraj pod wieczór, mało cycków nie zgubiła - zaśmiali się jeszcze głośniej. Młody Se­
rafin rechotał najgłośniej. Dopiero skończył 20 lat, ale pił wódkę ze starszymi i klął nie gorzej 
niż oni. Teraz tłuste i gęste włosy przykleiły mu się do mokrego od potu czoła, a spod brwi 
strzelały białka oczu.

Chłopiec nie lubił, gdy ludzie śmiali się z tego, co mówił, bo były to dla niego poważne spra­
wy. Opuścił głowę i wsadził dłonie w kieszenie krótkich spodni. W prawej kieszeni wyczuł kil­
ka kamyków zebranych do strzelania z procy. Zaczął przebierać je palcami, starając się nie 
słyszeć śmiechu.

Serafin wziął do ręki butelkę i nalał wódkę do kieliszków. Poczęstował pozostałych towarzy­
szy papierosami, odpalił zapałką schowaną w dłoniach i wydał komendę: - W górę, chłopy!

Trzy dłonie wyciągnęły się po napełnione kieliszki i równo, jak na musztrze, podniosły do 
ust, przechylając zawartość do szeroko otwartych gardeł. Potem, tak samo równo, wycią­
gnęły się do talerzyka po pokrojone kiszone ogórki. Słychać było, jak zęby je miażdżą, a usta 
mlaskają z zadowolenia. Zaświeciły się nierówno ogniki papierosów, oświetlając na przemian 
twarze mężczyzn.

Chłopiec siedział cicho, zastanawiając się, jak przekonać ojca do powrotu do domu. Wie­
dział, że matka cały czas czeka i jest pewnie coraz bardziej zdenerwowana.

- Niektórzy ludzie watują korki czym popadnie, ale nie wiedzą, że jak pierdolnie na słupie, 
to dopiero będzie kłopot - stwierdził ojciec. - Korki są po to, żeby się przepalały, jak za dużo 
prądu idzie. Popodłączają, co tylko się da, a kable słabe i stare. Montują silniki do krajzeg, a te 
potrzebują siły - kontynuował.
- Kto by się na tym wszystkim znał. Jest prąd, to i powinno działać - mówił syn Serafina.
- Jeden podniesie worek zboża, a inny nie. Tak samo jest z prądem. Kable się grzeją i palą. 

Jeszcze chałupa może pójść z dymem, jak zawatują grubym drutem - odpowiedział ojciec.
Chłopiec zaczął przysłuchiwać się rozmowie. Ojciec mówił o sprawach, które i jego intere­

sowały. Wiele razy widział, jak w ścianach nowych domów wykuwa bruzdy, żeby poprowa­
dzić nimi kable ze ścian do sufitu, miejsca pod gniazda i kontakty elektryczne. Stał wtedy przy 
ojcu, czekając na jego polecenia. „Daj młotek", „Daj śrubokręt", „Szczypce!", „Kombinerki po­
daj". Podawał z poczuciem dumy, że może być uczestnikiem tych poważnych czynności. Taki 
dom obrastał nitkami kabli niczym pędami winorośli. Czuł się jednym z tych ważnych narzę­
dzi służących ojcu do rozświetlania mieszkań żółtym światłem, przy którym ludzie zbierali 
się na wieczorne pogawędki, a ich dzieci mozolnie odrabiały prace domowe zadawane przez 
bezdusznych nauczycieli. Dzięki tym nitkom grały i gadały radia, rozświetlały się srebrzyście 
okienka nielicznych telewizorów z tajemniczo żywymi rysowanymi ludzikami czy laleczkami. 
Działy się tam historie tak mocno przykuwające uwagę, że słabły wszystkie matczyne pona­
glenia i polecenia. Siłę i magię tych urządzeń od niedawna mógł sam poczuć, kiedy duże pu­
dło telewizora stanęło i w jego domu, na specjalnym stoliku przykrytym okrągłym koronko­
wym obrusikiem. Podobny, ale mniejszy spoczął na górze odbiornika, zwieszając się kawał-
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kiem od przodu jak ciasto ze stolnicy, a drewniana, przypalana na krawędziach figurka sarny, 
przywieziona przez ciotkę z wycieczki po górach zwieńczyła całość.

Podziwiał ojca za tę tajemną moc, której nie umiał pojąć, i nie rozumiał matki, witającej 
ojca, wracającego z owych magicznych prac pełnym pretensji podniesionym głosem. Widział 
też kiedyś, jak ojciec, wezwany przez sąsiada, wchodził po drabinie przystawionej do ściany 
domu, by naprawić zerwane wichurą druty. Powoli, szczebel po szczeblu, kroczył na górę, do 
miejsca, w którym druty powinny być przymocowane do porcelanowych grzybków nasadzo­
nych na metalowe pręty. Drabina chwiała się we wszystkie strony. Chłopcu wydawało się, że 
ojciec wspina się na niebotyczną wysokość. Kiedy był już na samej górze, trzasnęło drewno 
szczebla i ojciec zaczął spadać w doł, prując drabinę na dwoje. Łamały się kolejne szczeble. Za­
trzymał się dopiero z metr od ziemi. Stojący obok dwaj mężczyźni, klnąc, rzucili się na pomoc. 
Schodził z resztek drabiny ze skrzywioną twarzą, podtrzymywany przez sąsiada. Ojcu jednak 
nie stało się nic groźnego. Potłukł i podrapał sobie ręce i nogi. Odchylił koszulę, żeby obejrzeć 
długie zadrapanie na prawym boku. Dotknął rany, z której ciekło trochę krwi.

Powiedział tylko: - Franek, zrób sobie lepszą drabinę. Po chwili dodał: -1 przynieś flaszkę. 
Franek natychmiast odwrócił się i pobiegł do chałupy po drugiej stronie drogi.
Chłopcu zdawało się, że przestał oddychać do momentu zejścia ojca na dół. Zakręciło mu 

się w głowie. Myślał, jak niebezpieczna jest praca ojca i dlatego nie rozumiał złości matki.
Kiedy Franek wrócił z wódką, o ścianę opierała się już inna drabina, solidniejsza i świecą­

ca świeżym drewnem. Ojciec nalał sobie na garść odrobinę alkoholu i wtarł w ranę na boku. 
Potem wszedł jeszcze raz na górę i szybko zamontował druty. Franek zniknął w domu, by po 
chwili pojawić się z wielkim pudłem radia w rękach, które postawił na stoliku przed wejściem. 
Za chwilę popłynęła z niego muzyka, a on krzyknął: - Można posłuchać wreszcie! Złapał na­
wet przechodzącą obok żonę, zakręcił się wokół niej, ale ta odepchnęła go szybko i znikła 
w domu. Po chwili siedzieli we trzech na podwórku Franka, pili wódkę i jedli zrobione przez 
jego żonę kanapki.

Zabulgotał płyn w butelce trzymanej przez Serafina. Napełniły się kieliszki i znowu, jak na 
komendę, trzy ramiona chwyciły je i uniosły do rozwartych gardeł.
- Nie ma już ogórków, nie ma czym zagryźć - stwierdził Serafin. - Idź Janek do sadu i urwij 

trochę jabłek - powiedział do chłopca.
- No skocz synek, tylko prędko! - dorzucił ojciec, bo chyba dostrzegł brak entuzjazmu u syna. 
Chłopiec zeskoczył z wozu, minął łukiem psią budę, w której błysnęły dwa światełka w oczach

obojętnego kundla. Z otwartych drzwi chlewu doszedł go intensywny zapach świńskiego gno­
ju. Szeleściła pod stopami słoma rozrzucona na ziemi. Dzięki niej błoto nie było tak uciążli­
we. Ostrożnie wszedł w ciemność za stodołą, gdzie znajdował się sad. Było w nim kilka drze­
wek rosnących na sporej przestrzeni. Znał je, bo kilka razy w towarzystwie wnuka Serafina 
zrywał z nich papierówki, śliwki i twarde jak kamień gruszki. Jak sobie przypominał, jabłoń 
rosła tuż na początku sadu. Znowu czuł lęk. Wszystko wydawało się spowite delikatną mgłą 
i odrętwiałe od ciszy. Nawet żaby, nieustannie rechoczące o tej porze roku, jakby wstrzymały 
oddech w oczekiwaniu na to, co będzie dalej. Wzrok powoli przyzwyczajał się do ciemności 
i pozwalał rozróżniać zarysy i kontury drzew. Kroczył wolno, tak by w mroku nie zderzyć się 
z którymś z nich, albo też nie wleźć w kępę pokrzyw. Stracił poczucie odległości i orientację. 
Wszystko teraz miało trochę inny układ, jakby elementy na noc zmieniły swoje ustawienie, 
zostały poprzestawiane, by utrudnić mu dotarcie do celu. Poczuł odór przekopanego w po­

bliżu zagrody Serafina kanału ściekowego z garbarni. Ciągnął się aż na łąki, do rowu meliora­
cyjnego. Przecinał też drogę, którą codziennie szedł do szkoły. Przechodząc koło niego, mu- 
siał zatykać sobie nos, bo smród bijący od zielonkawego płynu był trudny do zniesienia. Za­
pach nie był jednak dobrym drogowskazem. Na szczęście rów był za ogrodzeniem, więc po­
myślał: „Nie wpadnę do niego, bo wcześniej są sztachety". Zachrzęściły pod stopami jakieś 
kamyki. To znak, że jest blisko porośniętej pokrzywami pryzmy kamieni tuż przy drewnianym 
ogrodzeniu, a nie, jak myślał, bliżej stodoły. Wiedział już, że trzeba skręcić bardziej w prawo. 
Brnąc przez wysoką trawę, czuł zimne krople rosy spadające na jego łydki i kolana. Potknął 
się o wystające z ziemi kawałki żelastwa. Wiedział że tu są, walały się wszędzie, ale całkiem 
o nich zapomniał. Z wysokiej trawy sterczały stare brony, jakiś zdezelowany siewnik, jeszcze 
używana koparka do ziemniaków, fragmenty innych maszyn, łopat, pordzewiałej blachy. Ukry­
te w kępach pokrzyw, bo te szczególnie lubiły towarzystwo żelaza i rdzy, były trudne do omi­
nięcia nawet w ciągu dnia. Skaleczona noga bolała, napluł sobie na dłoń i tarł ranę, powstrzy­
mując się od płaczu. Mimo to poczuł na swoim kolanie kilka ciepłych łez. Podniósł się i utyka­
jąc dotarł do najbliższego drzewka jabłoni. Myślał teraz o tych wszystkich istotach żyjących 
na drzewie. Bał się dotknąć miękkiego ciała gąsienicy siedzącej na owocu, jak to się nieraz już 
zdarzyło. Czuł obrzydzenie do tych mechatych stworków. Lodowate mrówki znowu urządziły 
sobie spacer po jego plecach. Chwycił jednak nisko pochyloną gałąź i zerwał kilka małych ja­
błek. „Za mało. Trzeba wejść na drzewo" - pomyślał. Czekał chwilę, nie mogąc się zdecydo­
wać. Obszedł drzewo w nadziei, że na innych gałęziach będzie więcej, ale nie sięgał do maja­
czących w ciemnościach jasnych plam jabłek. Chwycił się najniższej gałęzi i wsparł nogę o pień. 
Z wysiłkiem piął się w górę, łapiąc się szorstkich ramion drzewa. Stanął wreszcie stopami na 
dwóch szeroko rozstawionych gałęziach. Nogi mu się trochę trzęsły. Jabłek jednak było nie­
wiele, te których dosięgnął, zrzucił w ciemność. Uderzając w ziemię, wydawały cichy, głuchy 
dźwięk. Ostrożnie obrócił się do tyłu. Dostrzegł jeszcze kilka wiszących ponad swoją głową. 
Na tle nieco jaśniejszego nieba łatwiej było je wypatrzeć. Wyciągnął rękę, żeby zerwać naj­
bliższe, ale brakowało mu kilka centymetrów. Poprawił ustawienie stóp i jeszcze raz spróbo­
wał. Wyprężył się najmocniej jak tylko potrafił, ale nie dał rady złapać całego owocu, a jedy­
nie dotknąć wskazującym palcem. Musiał przestawić stopy na dalsze gałęzie. Przełożył lewą 
nogę na najbliższą. Stał już tak szeroko, że poczuł ból rozciągniętych ścięgien. Kurczowo trzy­
mał się dłońmi pnia i nagle zrozumiał, że na tej mokrej i śliskiej korze nie da rady zrobić już 
żadnego ruchu. Spojrzał w dół, gdzie nie rysował się żaden kształt, pozwalający ocenić wyso­
kość, na jakiej się znalazł. Nogi dygotały coraz bardziej - z wysiłku, z zimna, ze strachu. Chciał 
krzyknąć o pomoc, ale przypomniał sobie śmiech kolegów ojca. Po chwili zdecydował się na 
desperacki ruch. Lewą ręką odepchnął się od pnia, a prawą machnął w powietrzu w nadziei, 
że chwyci najbliższą gałąź. Kiedy jego palce zacisnęły się już na szorstkiej korze, nagle pojawiło 
się to ohydne, znienawidzone uczucie, gdy dłoń rozgniata miękkie ciało liszki, a jej wnętrzno­
ści tryskają pomiędzy palcami. Po raz drugi poczuł dreszcz biegnący po plecach i stające dęba 
włosy na głowie. To już nie było stado lodowych mrówek, ale całe mrowisko, które wpadło 
w panikę. Może nawet krzyknął, ale tego nie mógł sobie później przypomnieć. Oderwał rękę 
od konara, druga gwałtownie krążyła w powietrzu, chcąc złapać cokolwiek, i gdyby chwyco­
na mocno gałązka nie była tylko suchym wspomnieniem poprzedniego lata, może by przy­
wróciła mu równowagę, a tak usłyszał tylko jej trzask i poleciał w dół, w trawę, gdzie na jego 
plecy czekała już wystająca z trawy zardzewiała część lemiesza.
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Leżał obok jabłek i zastanawiał się, czy jeszcze żyje, bo zdawało mu się, że jest ciemniej niż 
przedtem. Dopiero po chwili poczuł ból, jednak zebrał się w sobie i na klęczkach zaczął zbie­
rać owoce. Włożył je do podtrzymywanego lewą ręką dołu koszulki. Niósł ciężki bagaż ostroż­
nie, obejmując go obiema rękami. Lewa stopa nagle utonęła w miękkim, krowim placku. Ze 
wstrętem wytarł but o trawę. Ledwo widoczny w ciemnościach czarny kontur stodoły oddzie­
lał go od podwórka. Okrążył ją chwiejnym krokiem i zbliżył się do wozu. Wdrapał się z wysił­
kiem i podsunął prowizoryczny koszyk pod dłonie Serafina. Ten wyjął jabłka i ułożył na tale­
rzu. Chłopiec siadł na swoim miejscu. Poczuł rękę ojca na swojej głowie. Był bardzo zmęczo­
ny. Chciało mu się spać. I płakać.
- U Kupisa byłeś po te jabłka? - padło pytanie zza wozu. I znowu ten śmiech, który tak pe­

szył chłopca, rozległ się na podwórku. Syn Serafina, chwiejąc się mocno, wyszedł z ciemno­
ści, zapinając rozporek.

Kupis mieszkał na drugim końcu wsi i chłopiec wiedział, że sobie z niego żartują. Nie chciał 
się jednak zdradzić ze swoim bólem i strachem, dlatego zacisnął zęby i popatrzył groźnie na 
zadającego pytanie. Chętnie rzuciłby w niego jednym z tych jabłek, które z takim trudem ze­
brał. „Tylko dlaczego tata się ze mnie śmieje" - zastanawiał się w myślach.

-Już mieliśmy po ciebie iść-wydusił z siebie ojciec.
-Ja bym poszedł, ale już niewiele widzę-dodał syn Serafina. Znowu się zaśmiał.
-Łyknijmy-zakomenderowałSerafin. Podnieśli kieliszki i wlali płyn wgardła. W ich zębach 

zatrzeszczały przyniesione jabłka. Na ten dźwięk chłopiec poczuł napływającą ślinę do ust 
i lekki, nieprzyjemny dreszcz. O tej porze nie było jeszcze dojrzałych jabłek.
- Ale kwaśne, skurwysyny - wycharczał syn Serafina. Odchylił się na bok i wypluł w ciem­

ność resztki jabłka.
- Lepsze to niż nic - odpowiedział ojciec. Kiedyś piliśmy pod ciepłe mleko. Wszyscy rzyga­

li jak koty. Robiliśmy wtedy słupy pod wysokie napięcie.

Andrzej Brzegowy

Urodzony 15 lutego 1962 r. w Radomiu. Studia w latach 
1987-1992 na Wydziale Grafiki Państwowej Wyższej Szko­
ły Sztuk Plastycznych (obecnie Akademia Sztuk Pięk­
nych) w Łodzi. Dyplom w 1993 r„ w pracowni drzeworytu 
prof. Andrzeja Bartczaka, aneks w pracowni malarstwa 
prof. Juliusza Narzyńskiego. Obecnie zatrudniony na stano­
wisku profesora nadzwyczajnego na Wydziale Sztuki Uni­
wersytetu Technologiczno-Humanistycznego w Radomiu. 
Prowadzi zajęcia z rysunku i grafiki warsztatowej.
Twórczość w zakresie malarstwa, grafiki, rysunku i rzeźby. 
Brał udział w ok. 70 wystawach zbiorowych oraz zorgani­
zował osiem wystaw indywidualnych.
W„MP"nr 2 (143) marzec-kwiecień 2014 opublikowali­
śmy inny fragment prozy Andrzeja Brzegowego, zatytuło- 
wany„Corrida", której częścią jest także prezentowany tekst. 

Gdzieś koło Kozienic. W marcu - lało kilka dni. Jeden wlazł na słup na kacu, złapał drut i tak 
go pieprznęło, że spadł. Wbił się w ziemię po pas, bo to na polu było. Musieliśmy łopatami go 
obkopać, żeby go zabrali do szpitala.
- Przeżył? - zaciekawił się Serafin.
- Eee tam. Nie wiadomo, co go zabiło. Czy prąd, czy ziemia. Pewnie jedno i drugie - odpo­

wiedział ojciec.
Głowa chłopca przechylała się to w prawo, to w lewo i ciężko było mu ją utrzymać w pio­

nie. Myśl o czekającej na ich powrót matce otrzeźwiła go i przypominała o zadaniu, które 
miał wykonać.
- Tata, chodź już do domu - powiedział cicho, szarpiąc ojca za koszulę. .
- Dej ojcu jeszcze posiedzić - wymamrotał Serafin i pociągnął papierosa. Chłopcu wydało 

się, że tym razem ogienek zaświecił się wyżej, w miejscu, gdzie powinno być jego oko. „Za­
raz zasnę" - pomyślał.
- Już idziemy, synek. Wypijemy po jednym tylko.
Szli obok siebie po miękkiej drodze. Chłopcu plątały się nogi ze zmęczenia, ojcu od nadmia­

ru alkoholu. W nocnej ciszy rozległ się donośny i czysty śpiew. „Góralu, czy ci nie żal? Góra­
lu wracaj do chat...". Ojciec lubił śpiewać, szczególnie wtedy, gdy miał już sporą ilość wódki 
w sobie. Śpiewał na weselach, komuniach, imieninach i urodzinach. Śpiewał na świątecznych 
przyjęciach i przy takich okazjach jak ta. Wszyscy wtedy milkli i słuchali. Czasem jakiś śmiałek 
próbował mu dotrzymać kroku, ale szybko gasł. Miał mocny i klarowny głos. Nie jakieś tam 
pijackie mamrotanie. Był przecież góralem, a oni rodzą się śpiewakami.

Psy tego nie doceniały. Wyły i ujadały. Cała psia wieś szczekała. Ojcu było to obojętne. W gó­
rach miałby echo, tu odpowiadały mu tylko psy.

Kiedy weszli na podwórko, chłopiec przypomniał sobie o nodze zanurzonej w krowim plac­
ku. Zdjął sandałki i wytarł nogi o mokrą od rosy trawę, co go ochłodziło i otrzeźwiło. Poczuł 
się lepiej i wkroczył za ojcem do domu. Siadł na łóżku, półprzytomny ze zmęczenia i zaczął się 
rozbierać. Matka mówiła do ojca podniesionym głosem. Położył głowę na poduszce, powie­
ki opadały ciężarem ponad jego siły. Głos matki narastał. Dostrzegł jeszcze przelatującą nad 
jego głową czarną bryłę, podobną do kawałka węgla. Odbiła się o ścianę i spadła pokruszona 
na podłogę. Myślał, że to już sen i zasnął.

Obudziło go głośne chrapanie. Spojrzał do góry i dostrzegł sufit kuchni. Ojciec spał obok nie­
go. Widział jego nagie plecy i czuł ich dorosły zapach. Poruszały się rytmicznie, zgodnie z od­
głosem chrapania. Patrzył na porowatą skórę, na ciemnobrązowe znamię, z którego stercza­
ły dwa długie włoski. Chłopiec zmrużył jedno oko. Drugim widział je z mniejszej odległości 
i bardziej po skosie. „Wyspa z palmami" pomyślał. Plecy ojca wydawały się jakąś planetą, nie­
znaną ziemią, po której chodził oczami, niczym robak, szukając schronienia. Promieniowały 
ciepłem i dawały poczucie bezpieczeństwa. Podniósł się na rękach. Zobaczył, że ma na sobie 
brudną koszulkę z poprzedniego dnia. Zaczął ją ściągać, ale ta stawiała opór, jakby była przy­
klejona do pleców. Szarpnął mocniej i poczuł ból rozrywanej rany. Wtedy dopiero wróciły do 
niego obrazy z poprzedniego wieczoru. Zobaczył rozrzucone na podłodze bryły węgla. Przez 
moment zastanawiał się, skąd taki bałagan w kuchni. Dlaczego węgiel zamiast w węglarce, 
pod piecem, leży rozrzucony na podłodze?

Andrzej Brzegowy
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WYIWIAD

Pisanie 
jest niesłychanie 
zachłanne
z Teresą Ewą Opoką
rozmawia Ilona Michalska-Masiarz

Dlaczego Pani pisze? Dlaczego jest to dla Pani 
takie ważne?
Nie można sobie wymyślić takiego zawodu - 
będę pisarzem, będę pisarką. Nikt nie chciałby 
się tak trudzić za tak małe pieniądze. Pewni lu­
dzie rodzą się skazani na coś: na bluesa, na pi­
sanie, na malowanie. Odczuwa się to jako ka­
tegoryczny nakaz. Niestety, tylko nielicznym 
udaje się odnieść sukces. Byłabym hipokryt- 
ką, gdybym nie stwierdziła, że mnie się uda­
ło. A że tak późno? Sama sobie jestem winna.

Od kilku lat, od książki Wszystko o Edycie, 
kojarzona jest Pani z nurtem tzw. literatury 
kobiecej. Dlaczego akurat taki typ literatu­
ry Pani tworzy?
Piszę o świecie, który znam najlepiej - o pro­
blemach kobiet. Kategorię „literatura kobie­
ca" nie ja wymyśliłam, nawet nie jestem pew­
na, czy można mnie do niej zaliczyć, ponieważ 

nie interesują mnie tylko relacje damsko-mę- 
skie. W swoich powieściach poruszam różne 
problemy życia społecznego na tle sytuacji 
politycznej, a bywa, że i z historią w tle, jak 
w mojej ostatniej powieści.

Skąd Pani czerpie pomysły?
Pomysły zwykle przychodzą same - z życia. 
Oczywiście, bardzo przydaje się wyobraźnia.

Którą ze swoich książek ceni Pani najwyżej? 
I dlaczego?
Trudno mi powiedzieć, którą książkę oceniam 
najwyżej. Dla każdej piszącej osoby ta ostatnia 
jest najważniejsza. Książka idzie w świat i to 
odbiorcy ją oceniają. Cieszę się, że Żona psy­
chopaty została zgłoszona przez czytelniczki 
do nagrody Pióro i Pazur, a jury do tejże na­
grody ją nominowało. I choć skończyło się na 
nominacji, to cieszę się mimo wszystko, po­

nieważ i tak Radom wygrał - główną nagro­
dę otrzymała inna pisarka stąd, Grażyna Je- 
romin-Gałuszka.

Ale nominacja czytelniczek to taka nagroda 
publiczności. I świadczy o tym, że ta książ­
ka, choć trudna, jest ważna i była potrzeba 
jej napisania. Jak po dwóch latach od wyda­
nia ocenia ją Pani? Albo jakie głosy do Pani 
dotarły ze strony czytelników? Lub czytelni­
czek, które zmagają się z problemem prze­
mocy w rodzinie.
Okazało się, że Żona psychopaty była bardzo 
potrzebna. Ukazało się około pięćdziesięciu re­
cenzji, a wśród nich tylko dwie krytyczne-i to 
częściowo. Miałam mnóstwo wywiadów i spo­
tkań. W Radiu TOK FM przez ponad godzinę na 
żywo rozmawiałam z kobietami z całej Polski. 
Nie spodziewałam się takiego odzewu. Zresz­
tą do tej pory książka jest wciąż wznawiana.

Jak doszło do tego, że zaczęła Pani pisać? 
Najpierw była to poezja, prawda? Potem do­
piero opowiadania, powieści.
Zaczęłam myśleć poważnie o pisaniu dzięki 
Radomskiej Wiośnie Literackiej. Wielokrot­
nie opowiadałam na spotkaniach autorskich, 
jak to przeczytałam w gazecie, którą mia­
łam właśnie wyrzucić do kosza, o konkursie 
na wiersz. Postanowiłam (w tajemnicy przed 
bliskimi) napisać trzy wiersze i wysłać. Dosta­
łam nagrodę i - co najważniejsze - propozycję 
wydania tomiku. W jury był ktoś z Wydawnic­
twa Łódzkiego. Krytycy i redaktorzy byli prze­
konani, że mam dziesiątki zeszytów z dziew­
częcymi i dorosłymi wierszami. Prawda była 
taka, że miałam ich tyle, ile wysłałam na 
konkurs - trzy. Wcale się tym nie przejęłam, 
usiadłam i w ciągu tygodnia napisałam około 
60 nowych. Sądziłam, że jestem poetką, ale 
wkrótce okazało się, że wena mnie opuściła. 
Tomik Przypadki jest jedynym w moim dorob­
ku. Przez lata, które upłynęły od owego de­
biutu, napisałam jeszcze kilka wierszy-może 

z dziesięć, zawsze z wyjątkowych powodów. 
Później wydałam tomik opowiadań i zaczę­
łam myśleć o napisaniu powieści.

Po drodze, oprócz wspomnianego wyżej to­
miku poetyckiego, były jeszcze Abecadło 
kobiety tamtych lat oraz Schodami w doro­
słość. Książki trochę inne od tego, co two­
rzy Pani obecnie, od kilku już lat. Pierwsza 
to zbiór haseł-wspomnień, takich miniese- 
jów z okresu PRL-u, druga - poradnik dla 
młodzieży. Czy były to próby poszukiwania 
tej najwłaściwszej, najbardziej odpowiada­
jącej Pani formy, czyli powieści?
Te tytuły, które Pani wymieniła, wydałam 
we własnym wydawnictwie, które założy­
łam wraz z kolegą z Kielc w 1990 r. Było to 
takie „niedzielne", dosłownie niedzielne pi­
sanie, ponieważ byłam niesamowicie po­
chłonięta pracą i na własną twórczość nie 
miałam czasu.

Schodami... próbowałam ostatnio wypoży­
czyć, żeby przygotować się do wywiadu, ale 
wszystkie egzemplarze, które posiada bi­
blioteka, były już wypożyczone. To świad­
czy o tym, że była i nadal jest to książka po­
trzebna i że chyba się nie zestarzała. Abe­
cadło... zdobyłam. I... spodobało mi się. We 
wstępie do tej książki, no... już prawie 20 lat 
temu, napisała Pani, że podobnego opisania 
rzeczywistości po przewrocie 1989 r. należa­
łoby dopiero dokonać. Czy nie uważa Pani, 
że to jest dobry pomysł, aby po 25 latach ist­
nienia III RP sporządzić taki wykaz?
Jeszcze nikt nie podsunął mi takiego pomysłu! 
Coś mi się zapaliło w mózgu, byłby to cieka­
wy projekt. Takie „abecadła" pisują mężczyź­
ni. A III RP oczyma kobiety? Aż się boję, że nie 
będę się mogła od tego pomysłu uwolnić.

Nawiązała Pani także „romans" z teatrem. 
Jak do tego doszło? I czy to tylko romans, 
czy trwały związek?
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Z teatrem było trochę inaczej... Trochę jak ze 
szkolną miłością -ja kochałam się w nim skry­
cie, a on we mnie w tajemnicy. Po latach do­
wiadujemy się o tym, uśmiechamy się z nie­
dowierzaniem i z radością, ale prawda jest 
okrutna - jesteśmy już starzy i brzydcy. Zbyt 
późno odważyłam się spróbować sił w tym ga­
tunku. Trochę żal, ale zostało mi nie za dużo 
czasu i muszę wybierać. Niestety, na nieko­
rzyść teatru (mam na myśli mój wybór, a nie 
teatr w ogóle), bo tu trzeba się zaangażować 
całą duszą i sercem, a nie mam żadnej gwa­
rancji, że ktoś wystawi moją sztukę. Dyrektor 
Teatru Polskiego Radia po wygranym konkur­
sie na sztukę współczesną (w której główną 
rolę zagrała Ewa Wiśniewska), proponował mi 
wprawdzie współpracę, ale miałam już podpi­
saną umowę z Prószyńskim na następną po­
wieść. Gdybym miała wtedy około 30 lat, mój 
wybór byłby inny.

Jak zaczęła się współpraca z wydawnic­
twem Prószyński? To chyba bardzo cenne 
dla piszącego mieć stałego wydawcę, któ­
ry czeka na każdą kolejną książkę? I w do­
datku jest to wydawca znany, o ugrunto­
wanej pozycji.
Gdy napisałam Wszystko o Edycie, po bardzo 
długiej przerwie, wysłałam ją e-mailem do kil­
ku wydawnictw i otrzymałam odpowiedź od 
Prószyńskiego. To było w 2009 r. i od tej pory 
właśnie w tym wydawnictwie regularnie wy- 
daję. Jestem bardzo zadowolona ze współ­
pracy. I chyba ze wzajemnością.

Jeśli nie jest to zbyt osobista sprawa, chęt­
nie dowiedziałabym się, co spowodowało tę 
przerwę w pisaniu.
Nie jest to osobista sprawa. Już o tym wspo­
minałam. Założyłam wydawnictwo i prowa­
dzenie go pochłaniało bardzo dużo czasu 
i energii. Tymczasem pisanie jest niesłycha­
nie zachłanne. Wreszcie musiałam się na coś 
zdecydować.

A twórczość dla dzieci? Czy ta jedna wyda­
na książeczka to odosobniony przypadek, 
czy planuje Pani jeszcze pisać dla małych 
czytelników?
Tak, napisałam jedną książeczkę o naszym psie 
dla moich córek. Jednak jest to zbyt trudny, 
niesłychanie wymagający odbiorca, o wiele 
łatwiej pisze się dla dorosłych.

Pani opinia, że mały czytelnik jest dużo bar­
dziej wymagający przypomniała mi coś, co 
ostatnio wyczytałam. U Małgorzaty Musie­
rowicz zresztą, jednej z najbardziej znanych 
i kochanych (przez kilka pokoleń czytelni­
ków) współczesnych pisarek dla młodzie­
ży. Otóż prof. Jan Kott, wybitny szekspiro- 
log, znawca teatru, eseista i krytyk literac­
ki, autor wielu książek z tych właśnie dzie­
dzin, za swoje najważniejsze dzieło uważał 
Bajeczki dla Udusi-książeczkę napisaną dla 
swojej maleńkiej wnuczki. Może zechciała- 
by Pani raz jeszcze przemyśleć swoją decy­
zję? Ponieważ szkoda mi, że nie powstanie 
już opowieść podobna do tej o małym jam­
niczku Piracie, zabawna, mądra, ale nieod- 
straszająca nachalną dydaktyką...
Napisałam wiersz dla mojej malutkiej wnucz­
ki. Może kiedyś powie, żebym napisała dla niej 
książeczkę? Wtedy kto wie? Muszę mieć silną 
motywację, bo, jak mówię, to gatunek niesły­
chanie trudny.

Jako że to wywiad dla „Miesięcznika Prowin­
cjonalnego", chciałam zadać pytanie właśnie 
o prowincję, o to, czy łatwo być pisarzem na 
prowincji? A może łatwiej, lepiej? Czym dla 
Pani jest prowincja?
Mam wrażenie, że jeśli chodzi o pisanie, nie 
ma to żadnego znaczenia. Są pisarze, któ­
rzy z małych miejscowości przeprowadzili 
się do Warszawy (jak Myśliwski z Sandomie­
rza) i odwrotnie - ci, którzy wolą pisać z dala 
od zgiełku (jak Stasiuk, który uciekł z War­

szawy w Bieszczady). Ja należę do tych dru­
gich. Widocznie zależy to od usposobienia, 
charakteru.

Czym dla mnie jest prowincja? Dla kraju - 
wszystko, co najlepsze, najciekawsze, najbar­
dziej interesujące. W centrum mamy blichtr, 
pozór, pianę, obcość, niepewność, rywaliza­
cję, pośpiech. Jadę do Warszawy; idę do te­
atru, do kawiarni, na jakieś spotkanie (daw­
niej też na zakupy) i cieszę się, że mam gdzie 
wrócić.

Ale czy w kompleksie prowincji nie chodzi 
właśnie o to, że nie ma kawiarni, sklepów, 
teatrów, wydarzeń, że trzeba gdzieś jechać, 
aby zdobyć czy przeżyć coś niezwykłego, wy­
jątkowego ?
Nie, nie, nie. U mnie na wsi nie ma nawet skle­
pu - raz dziennie przejeżdża samochód-pie- 
karnia i raz - spożywczy. Wszyscy mieszkań­
cy spotykają się przy samochodzie, rozma­
wiają, żartują. I proszę mi wierzyć, że niektó­
rzy ludzie ze wsi mają w sobie o wiele więcej 
mądrości aniżeli autorytety, które wypowia­
dają się w mediach. Na tym polega urok pro­
wincji. Zaś czym innym jest prowincjonalizm, 
który ma się w głowie bez względu na miej­

Teresa Ewa Opoka - urodzona w Radomiu poetka, dramato- i powieściopisarka. Absolwent­
ka historii na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, przez wiele lat pracowała jako 
nauczycielka w radomskich szkołach średnich. W latach 90. XX w. współwłaścicielka Oficyny Wy­
dawniczej STON I. Autorka dramatów:„Pątniczki"(wyróżnienie na Festiwalu Sztuk Odważnych, 
2006),„Ósma dziesięć do zmierzchu"(drugie miejsce w konkursie Polskiego Radia, 2006),„Ulicz­
na ballada" (2011). Opublikowała tom poezji Przypadki (1983), zbiór opowiadań Miłość nad ży­
cie (1988), powieść dla młodzieży Kocie oczy (1991), poradnik dla młodzieży Schodami w do­
rosłość: 871 uwag, rad, wskazówek na udane, ciekawe życie (1995), zbiór szkiców Abecadło ko­
biety z tamtych lat (1997), książeczkę dla dzieci Pirat-ho, ho! (1998) oraz powieści Wypożyczal­
nia mężczyzn (2002), Wszystko o Edycie (2009), Wyspa kobiet (2010), Żona psychopaty (2013). 
W tym roku ukaże się najnowsza- Kalina.

sce zamieszkania. Polega on na braku myślo­
wych horyzontów, na pewnej zaściankowości, 
na kompleksach, które usiłuje się rekompen­
sować na przykład złotymi zegarkami.

Chciałabym jeszcze zapytać o najnowszą 
książkę, tę będącą w druku. O czym jest?

Właśnie jest tam trochę o ludziach z mo­
jej wsi - główna bohaterka z niej się wywo­
dzi. Jej matka wyjechała do Anglii, ojciec pije, 
a ona przyjeżdża do wielkiego miasta, do Ra­
domia, bo znalazła tu pracę i pragnie być bli­
żej braci, którzy są w domu dziecka. Tu znaj­
duje miłość i tak dalej. Miejsce akcji - kamie­
nica na Piłsudskiego, a nawet biblioteka. Jest 
i drugi wątek - Radom w czasie okupacji i tuż 
po wojnie. Te czasy wspomina pani Antonina, 
którą opiekuje się tytułowa Kalina (jeśli wy­
dawca nie zmieni mi tytułu).

Zapowiada się obiecująco. Myślę, że nie tyl­
ko ja z niecierpliwością czekam na jej uka­
zanie się.

Ilona Michalska-Masiarz
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ASTYKA PLASTYIKA

I tym razem o dwóch wystawach.

1. Michał Kurkowski (ur. 1965) studiował na 
Wydziale Grafiki ASP we Wrocławiu, ukoń­
czył studia w 1998 r., w 2005 r. otrzymał na 
tej uczelni tytuł doktora; pracuje na Wydziale 
Sztuki UTH; znanyjest w Radomiu z barwnych 
grafik dużego formatu wykonywanych w tech­
nikach metalowych (akwaforta, akwatinta, od­
prysk), jak te, za które otrzymał w grudniu 2014 
nagrodę na 43. Salonie Zimowym. Jakby na 
przekór temu w lutym 2015 otworzył w Miej­
skiej Bibliotece Publicznej - na swoje 50. uro­
dziny-wystawę pt. „Małe ryciny". Właściwie 
retrospektywę - 31 prac, od czasu studiów, 
z lat 1998-2014 r. Od początku autor skupia 
uwagę na warsztacie, ale tytuły uświadamiają 
nam, w jakim kręgu myśli, wyobraźni porusza 
się artysta; jakie emocje towarzyszyły powsta­
niu tych - pozornie abstrakcyjnych - miniatur. 
Powiedział mi kiedyś, jak to się stało, że z jego 
prac zniknęła postać, niemal całkowicie. Sylwet­
ka była uproszczona, zdeformowana...
- Tak widzisz człowieka? - spytał kolega. - 

Gratuluję!
Jest materia, jest barwa (efekt odciśnięcia kil­

ku matryc), są tylko zarysy jakichś form (także 
geometrycznych), plamy... Grafika staje się ma­
larstwem; zrezygnowałz nakładów, są tylko po­
jedyncze egzemplarze, odbitki autorskie. Jako 
swoje inspiracje wymienia sztukę kultur prymi­
tywnych, znaną z odkryć archeologicznych, ale 
też obrazy kosmosu i opowieści o kosmitach. 
Jakby założył, że sztuka to zapis tego, co zapisali­
śmy w sobie nieświadomie: obrazów, przeżywa­
nych emocji. Że świat poznajemy zmysłami. Tre­
ści pojawiają się później. Wskazówką są (trudno 
czytelne) podpisy. Literackie tytuły prac na wy­
stawie: „To czego nie znamy, czym było wczoraj, 
dzisiaj nim nie jest" (1998/2000), „Kształt cza­

O wystawie Michała Kurkowskiego 
i radomskich grafikach
Mieczysław Szewczuk

su" (2002), „Wirując" (2004), „Wielka niemoc", 
„Czas uciekać", „Miasto płonie", „Pobyt stały" 
(te z 2014 r.); tytuły innych jego prac: „Urojone 
zobowiązanie", „Uciekinier", „Powrót z wygna­
nia", „Przystań spokoju", „Jedno niebo, jedno 
piekło"-zapisały niepewność, lęk... Odsłaniając 
i ukrywając co osobiste, gra z nami, przekoma­
rza się Michał Kurkowski. Myślę o nim: znako­
mity grafik - z coraz większą warsztatową wir­
tuozerią i swobodą tworzy kolejne plansze, na­
dając abstrakcji swoje osobiste przesłanie (od­
czytają nieliczni!). Przez stulecia grafika pełniła 
rolę ilustracji, ale była sztuką dla niewielu, eli­
tarną, w XX w. przez pewien czas (np. lata 60. 
-70.) stała się bardziej popularna; teraz zastępu­
ją grafikę, z jednej strony-tradycyjny rysunek, 
z drugiej - powszechnie dostępny druk cyfrowy.

Wystawa: „Michał Kurkowski, Małe ryciny", Miej­
ska Biblioteka Publiczna w Radomiu, 5 luty - 31 
marca 2015.

2. Na wystawie „Kartka papieru dziełem sztu­
ki. Rysunki, grafiki, wycinanki, fotografie", którą 
zorganizowaliśmy w Muzeum Sztuki Współcze­
snej w 2014 r., w serii wystaw prezentujących 
zbiory i jednocześnie edukacyjnych zwróciliśmy 
szczególną uwagę na kolekcję grafiki. W dużej 
sali na piętrze: arcydzieła polskiej grafiki II po­
łowy XX w. - linoryty Gielniaka, drzeworyty 
Panka, akwaforty Mieczysława Wejmana, mie­
dzioryty Gaja, linoryty barwne Janiny Kraupe...; 
w kolejnej prace grafików radomskich. By przy­
pomnieć, kto spośród radomian uprawiał grafi­
kę, wymienić najważniejsze nazwiska, osiągnię­
cia, pokazać, jakie wybierali lub wybierają tech­
niki. W latach 60. jedynym z radomian, który 
często uczestniczył w licznych wtedy ogólnopol­
skich wystawach grafiki, był Tadeusz Hajnrych 

(absolwent łódzkiej uczelni); tworzył linoryty, 
w nich z emocją pokazywał otaczającą rzeczy­
wistość, np. ludzi stłoczonych w podmiejskim 
pociągu („Podmiejski"), chaos zabudowy przed­
mieścia czy małego miasta („Podradomscy").

W 1975 r. Wydział Grafiki warszawskiej ASP 
ukończył Stanisław Zbigniew Kamieński - dy­
plom przygotował w pracowni litografii, w któ­
rej potem pracował; litografie pozwalają nam 
śledzić jego drogę od obrazów rzeczywistości 
(pejzaży, portretów, martwych natur) do kart 
wypełnionych przecinającymi się liniami, zgod­
nie z matematycznym programem. W końcu 
wybrał rysunek i w 1985 r. przestał tworzyć li­
tografie. Na wystawie przypomnieliśmy dwie 
litografie z lat 70. - nastrojowe pejzaże z Ka­
szub, ale pokazaliśmy też dzieło w jego twórczo­
ści wyjątkowe, o dojrzewaniu do tego, by zaak­
ceptować świat. Cykl czterech autoportretów 
(pierwszy pt. „Patrzę na świat"...), identycznych 
szarych odbitek, wykonanych techniką sitodru­
ku, ale różniących się tym, w jaki sposób doda­
ny jest kolor; w dwóch autor raz zieloną, dru­
gi raz niebieską farbą malował oczy, w dwóch 
paskiem barwnego - czarnego albo czerwone­
go - papieru zasłonił oczy.

W tym samym czasie co Kamieński, w To­
runiu na UMK studiował grafikę Janusz Po­
pławski; uprawia teraz głównie rysunek, gra­
fikę rzadko, ale jego linoryt z serii „Nekrologi", 
z portretem księdza Władysława Paciaka, po­
kazywaliśmy już kilkakrotnie. Młodszy od nich 
Mirosław Siara studiował malarstwo w war­
szawskiej ASP, a jako aneks do dyplomu (1980 
r.) stworzył grafiki w technikach metalowych, 
wizyjne, symboliczne, z postaciami w mroku - 
i dwie z nich przypomniała wystawa.

Nieżyjący już Jerzy Jarzyński (absolwent 
UMCS) tworzył linoryty abstrakcyjne, wypeł­
nione na ogół swobodnie prowadzonymi li­
niami - różne materie świata, głównie orga­
niczne (mnie nieco przypominają rysunkiem 
słoje drzewa); był chyba pierwszym wśród ra­
domian, który otrzymał nagrodę w konkursie 

„Grafika warszawska" (choć często ciął odbit­
ki i montował inaczej, co jest wbrew regułom 
rzemiosła). Największa zasługa: był pierwszym 
z organizatorów pracowni graficznej na radom­
skiej uczelni.

Dziś na Uniwersytecie Technologiczno-Hu- 
manistycznym pracują: Andrzej Brzegowy, ab­
solwent łódzkiej uczelni, uprawiający m.in. li­
noryt i „pilśnioryt"; wspomniany Michał Kur­
kowski, jedyny w Radomiu tak konsekwentnie 
specjalizujący się w technikach metalowych, 
a także dwaj artyści spośród tworzących grafi­
kę cyfrową, których prace pokazaliśmy na wy­
stawie. Ich twórczość zaliczana jest do nurtu 
sztuki geometrycznej - dziekan Aleksander Ol­
szewski (po uczelni w Łodzi) i jego dawny stu­
dent Mariusz Dański (a więc po studiach w Ra­
domiu, co cieszy szczególnie). Udało się prof. 
Aleksandrowi Olszewskiemu, inicjatorowi tych 
studiów i wydziału, stworzyć na radomskiej 
uczelni grono artystów grafików, którzy sami 
są twórcami i uczą studentów nie tylko „sztu­
ki", ale też rzemiosła - technik graficznych.

Wystawa przypomniała nazwiska i dzieła. Po­
twierdziła, że istnieje grafika radomska - i jest 
różnorodna; stworzyli ją artyści kontynuujący 
tradycje kilku ośrodków. Uczelnia - z pracow­
niami i programem kształcenia-zapewnia dal­
sze jej istnienie. A przecież prace nie wszyst­
kich grafików związanych z uczelnią są w zbio­
rach muzeum. Pedagogiem, profesorem jest 
też i n ny twórca d ru ków cyfrowych - Adam Ro- 
maniuk z Katowic; na wydziale pracuje kolejna 
absolwentka studiów w Radomiu, teraz z tytu­
łem doktora, zainteresowana różnymi techni­
kami (zarówno drukiem wklęsłym, płaskim, jak 
i wypukłym) Katarzyna Pietrzak.

Wystawa: „Kartka papieru dziełem sztuki. Rysun­
ki, grafiki, wycinanki, fotografie", Muzeum Sztu­
ki Współczesnej w Radomiu, 31 marca - 25 maja 
2015 r.

Mieczysław Szewczuk
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Michał Wójcicki
e-mail: michalxw@gmail.com
Urodził się w 1986 r. w Pionkach. Ukończył 
Liceum Plastyczne im. Józefa Brandta w Ra­
domiu, gdzie uczył się w latach 2001-2006. 
Studiował na Wydziale Sztuki Politechniki Ra­
domskiej im. Kazimierza Pułaskiego (obecnie 
Uniwersytet Technologiczno-Humanistycz- 
ny), 2006-2011. Pracę magisterską przygoto­
wał w pracowni multimediów i grafiki cyfro­
wej prof. Aleksandra Olszewskiego.
Mieszka w Pionkach. Uprawia głównie grafi­
kę warsztatową, zawodowo pracuje w firmie 
w Radomiu zajmującej się projektowaniem 
i produkcją walizek prezentacyjnych.
Bierze udział w wystawach zbiorowych i kon­
kursach, otrzymał już kilka nagród.

Być może to banalne stwierdzenie, a jednak 
posłużę się nim w komentarzu do mojej pra­
cy artystycznej - inspiracją do powstawania 
małych form graficznych i ekslibrisów jest ota- 

czajgcg mnie rzeczywistość, którg staram się 
interpretować na swój własny sposób. Ktoś 
uśmiechnie się pewnie pod nosem albo za­
śmieje w głos, zestawiajgc powyższg dekla­
rację z cyklem Pupy.
Tak się złożyło, że na poczgtku mojej dro­
gi twórczej zainteresowałem się ekslibrisem, 
choć może było odwrotnie; czy to przypadkiem 
nie ekslibris zainteresował się mną? 1/1/ każdym 
razie zostaliśmy bliskimi znajomymi. Ekslibris 
(w dosłownym tłumaczeniu - z ksigżek) jest 
znakiem rozpoznawczym właściciela księgo­
zbioru. Podstawę myślenia o formie takiego 
znaku jest słowo, wydarzenie, sytuacja, koja­
rzące się z osobą czy instytucją - posiadacza­
mi zbioru książek. Każda grafika powstająca 
z taką intencją ma swoją anegdotę, narrację, 
którą staram się sprowadzić do skrótu myślo­
wego i przetransponować na obraz graficzny. 
Moje graficzne rozwiązania są i figuratywne, 
i abstrakcyjne; przedstawienia należące do 
pierwszej grupy zawierają elementy humo­
rystyczne i groteskowe, czasami przewrotne 
i mocno przerysowane, oraz nieco surreali­
styczne. Dotyczy to również ekslibrisów, któ­
re najczęściej mają wymowę żartobliwą czy 
ironiczną.
Posługuję się takimi technikami graficznymi 
jak akwaforta, linoryt i druk płaski. Podsta­
wową jednak techniką mojego warsztatu jest 
akwaforta, ponieważ dzięki niej mogę uzyskać 
mnogość linii i kształtów, nie tracąc przy tym 
precyzji i dokładności, które wymagane są 
przy małej formie graficznej. Stosuję również, 
głównie w ekslibrisach, linoryt, który, w takiej 
skali, budzi skojarzenie z pieczątką. Mimo wy­
raźnego kontrastu, a może właśnie dzięki kon­
trastowi elementów utworzonych za pomocą 
rysunku akwafortowego i płaskiej plamy lino­
rytu powstaje, w moim przekonaniu, ciekawa 
całość, kompozycja przyciągająca wzrok swo­
ją różnorodnością.

Świnia wyścigowa, 2010 
miękki werniks, akwaforta 
10,5 x 8,5 cm

Cudzesy, 2011 
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm

Przykładowe zastosowanie 
przekładni ślimakowej 
(Ekslibris Michała
Wójcickiego), 2010 
miękki werniks, akwaforta, 
linoryt, 10,5 x 8,5 cm
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Więcej takich maszyn do szycia, 2009, 
odprysk, akwaforta, holografia,
14.5 x 10 cm

26 marchewek, 2009, 
miękki werniks,
12.5 x 10 cm

Na stronie poprzedniej .

Ekslibris Eweliny, 2013 
akwaforta, linoryt, druk płaski
16,5 x 4,7 cm

Ekslibris Wiolki, 2013 
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm

Ekslibris Wojcieszka, 2014
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm
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Ekslibris Artura Wąsowicza, 
2012
akwaforta, linoryt, druk płaski
10,4 x 8,4 cm

Lotnik, 2012
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm

Ekslibris lotnika Stanisława, 
2012
akwaforta, linoryt, druk płaski,
10,4 x 7,4 cm

Ekslibris Michała Wójcickiego 
2012 
akwaforta, linoryt, druk płaski
10.4 x 7,4 cm

Jądrobrody, 2010
akwaforta
10.5 x 8,5 cm
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Truta, 2011
akwaforta
9 x 6,5 cm

Motyka, 2011
akwaforta
10 x 7,5 cm

Zabieg leczniczy usprawniajgcy
2009
miękki werniks, akwaforta
14,5 x 10 cm 

Pupa II, 2011 
akwaforta, linoryt 
10,4 x 7,4 cm

Pupa I,2011 
akwaforta, linoryt 
10,4 x 7,4 cm

na następnej stronie

bez tytułu, 2013
miękki werniks, akwaforta, druk płaski
14,7 x 6,4 cm

bez tytułu, 2013
odprysk akwaforta, druk płaski
14,7 x 6,4 cm

bez tytułu, 2013
odprysk, akwaforta, druk płaski
6,4 x 14,7 cm
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B
rak mi obiektywizmu, a to z tego powodu, 
że uległem niezdrowej fascynacji wydarze­
niem, które, zwyczajne w fakcie swego za­
istnienia, stało się niezwyczajne w mieście R., 

którego zwyczajny widok budzi mnie każdego 
ranka. Więc uległem. Fascynacji.

Brak mi obiektywizmu także dlatego, że to wy­
darzenie odbywało się w miejscu, w którym na 
co dzień pracuję - na Wydziale Sztuki Uniwer­
sytetu Techniczno-Humanistycznego w Rado­
miu. I tu pojawia się pewna wątpliwość. W jaki 
sposób o nim pisać? Jak o wydarzeniu akade­
mickim, czytaj: Zasadniczo? Dostojnie? Poważ­
nie? Dystyngowanie? Tworząc coraz dłuższe cią­
gi znaków, o których wiem, że nabiorą w koń­
cu jakiegoś znaczenia? A może inaczej. Współ­
cześnie. Krótkimi zdaniami. Sensacyjnie. O gro­
madce superbohaterów posiadających jakieś 
komiksowe moce.

Cóż, napiszę ten tekst po swojemu, nieobiek- 
tywnie, tak jak ja chcę, pisząc go zaledwie kilka 
dni po wydarzeniu, w którym i uczestniczyłem, 
i które w pewnym sensie współorganizowałem. 
Chcę napisać o piątce młodych ludzi-Jagodzie 
Figurskiej, Marcie Michalak, Monice Mieszcza- 
kowskiej, Oldze Skorży i Dominiku Morgasiu 

(pomysłodawcy projektu), studentach Wydzia­
łu Sztuki, którzy postanowili 26 lutego 2015 r. 
uruchomić tryby nieco zakurzonej machiny 
drzemiącej smacznie w kącie. Udało im się, coś 
uruchomili i nastąpił Wielki Wybuch Sztuki... Tej 
młodej, nieokiełznanej, zarozumiałej, buntowni­
czej i bardzo, bardzo innej, od tej, która znajdu­
je uznanie w galeriach, centrach sztuki współ­
czesnej i tym podobnych ośrodkach katalogu­
jących, opisujących i oceniających wszystko to, 
co według bliżej nieokreślonych reguł staje się 
„warte" opisania.

Mam wrażenie, że był to najdłuższy i najbar­
dziej naładowany pozytywną energią radom­
ski wernisaż.

Wielki Wybuch Sztuki miał miejsce w „Pen­
tagonie" (budynek, w którym mieści się Wy­
dział Sztuki). Tuż przed godz. 17 tłumy zwiedza­
jących rozpoczynały swoją przygodę ze światem 
„młodej sztuki" od obowiązkowego przejścia 
przez „akwarium", które witało zwiedzających 
cyklem tkanin, by po chwili zderzyć ich z pracą 
multimedialną rzutowaną na schodach - prze­
chodzący stawali się elementem kompozycyj­
nym. Po wkroczeniu do tego świata każdy obie­
rał swoją własną ścieżkę, i tak... W wydziałowej
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piwnicy rozgościło się królestwo grafiki, rysun­
ku i fotografii, gdzie uczestnicy zaprezentowa­
li całe bogactwo technologicznych rozwiązań, 
technik i postaw artystycznych. Parter i klatka 
schodowa to tkaniny i delikatne wprowadze­
nie do krainy malarstwa. Piętro to bogactwo 
koloru. Malarstwo, rysunek, rzeźba, instalacje, 
animacje i... sala opanowana przez muzyków, 
tych grających bardziej „elektronicznie" i tych, 

którzy pod kierunkiem Michała Sołśni wybijali 
miarowy rytm na bębnach. Budynek tętnił ży­
ciem na swój specyficzny, eklektyczny sposób.

A gdzie wybuch? Wszędzie - w roześmianych 
oczach artystów i zwiedzających, którzy tego 
konkretnego wieczoru postanowili spotkać się 
i spróbować poczuć to, czego czasami nie po­
trafimy zrozumieć. A w najdosłowniejszym zna­
czeniu tego słowa to w finale, kiedy naprawdę
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fantastyczny „fireshow" dała radomska gru­
pa POJebka.

Na zakończenie jeszcze kilka bardzo subiek­
tywnych uwag. Po pierwsze. Nasze miasto po­
trzebuje takich miejsc i wydarzeń, gdzie muzycy, 
poeci, pisarze i plastycy będą mieli szansę spo­
tykać się i pokazywać swoje mniej lub bardziej 
„rewolucyjne" pomysły. Gdzie nie będzie poka­
zywana wyłącznie sztuka tworzona przez wiel­
kie, zadęte „S", ale także ta, która pewnie i nie­

Utwórzmy fundusz 
dla młodych artystów 
Ireneusz Domański

M
am propozycję dla władz naszego miasta, 
a tak naprawdę dla nas wszystkich, bo 
wszyscy na tym skorzystamy. Utwórzmy 
fundusz grantowy dla młodych radomskich 

twórców. Artystów z różnych dziedzin - plas­
tyków, muzyków, poetów, etc, etc, etc.

Pamiętajmy, mamy w Radomiu szkoły mu­
zyczne, plastyczne, Wydział Sztuki na Uniwersy- 
tecieTechnologiczno-Humanistycznym. Kształ­
cą się w nich setki uczniów i studentów. Widać 
ich w tym mieście? Najczęściej narzekamy, że 
nie. Doliczmy absolwentów uczelni artystycz­
nych, którzy wracają albo mogliby wrócić do 
Radomia, gdyby ich do tego zachęcić. Są poeci, 
którzy nie mogą zadebiutować, bo nie ma kto 
wydać ich utworów.

O co chodzi? Wiadomo, o pieniądze. To one, 
często niewielkie, zwykle stanowią barierę 
nie do pokonania dla młodych ludzi, by mo­
gli zaistnieć, zrealizować swoje pomysły, roz­
wijać się. Tworzyć.

Można to w jakiejś części rozwiązać poprzez 
właśnie fundusz grantowy. On nie musi być wiel­
ki. To kilkanaście, kilkadziesiąt tysięcy złotych 
rocznie, wydzielonych np. z budżetu wydziału 
kultury, pod pieczą konkretnego urzędnika, któ­

doskonała warsztatowo, ale prawdziwa w swym 
buncie, chce znaleźć miejsce dla siebie. Potrze­
ba nam takich miejsc.

PS
Chcę, by jak najczęściej brakowało mi obiekty­
wizmu.

Mariusz Dański

ry ma z młodymi twórcami WSPÓŁPRACOWAĆ. 
Musi być oczywiście jakiś regulamin sięgania po 
te pieniądze, rozliczania ich, system selekcji pro­
jektów, kwalifikacji i kontroli. Ale wszystko to tak 
skonstruowane, by nie tworzyć kolejnych barier, 
tym razem biurokratycznych, dla młodych ludzi, 
którzy z biurokracją sobie nie poradzą. Ona ich 
wręcz odstrasza i zniechęca.

Istniejący obecnie system konkursów i ubie­
gania się o dotacje jest dostępny dla instytucji, 
organizacji pozarządowych, struktur-nazwijmy 
to-formalnie i prawnie istniejących. W moim 
pomyśle chodzi o realizację projektów ludzi nie- 
zrzeszonych, indywidualnych twórców lub nie­
wielkich grup, raczej jednorazowych, choć nie 
wykluczałbym cyklicznych działań.

Jestem przekonany, że na utworzeniu takie­
go funduszu, umożliwiającego młodym arty­
stom realizację ich projektów, skorzystają nie 
tylko oni sami, ale my wszyscy, miasto. Dlate­
go namawiam - porozmawiajmy o tym i spró­
bujmy.

A redakcji „Miesięcznika Prowincjonalnego", 
ostatniego - obok uniwersyteckiego rocznika 
„Arteria" - radomskiego pisma traktującego se­
rio sztukę i kulturę, dziękuję za gościnę.

Powrót (Persefony?)
Robert Utkowski

W
róciła. Zawsze wraca. Od lat. Choć 
ostatnio nie śpieszy się jej. Zwleka, 
odkłada. Wkurza.

Poręcz schodów w bloku, w którym się wy­
chowałem, gdzieś między Plantami, Borkami 
a Ustroniem, od lat taka sama, tysiące, milio­
ny dłoni już dawno temu zdarły z niej zielone 
i niebieskie PCV, którym była pokryta, meta­
lowe balustrady pomalowane na brązowo; 
zawsze były brązowe, zielone PCV pasowa­
ło do nich jak pięść do nosa, widać tylko ta­
kie wtedy mieli, zielone i niebieskie, surreali­
styczny patchwork, kolaż, element abstrakcyj­
nej sztuki w bardzo konkretnej rzeczywistości, 
przedziwne połączenie niebieskiego i zielone­
go z brązowym kształtujące gust pokoleń, do 
tego jasnobrązowa lamperia, żółte kaloryfery, 
coś pięknego, tak sobie myślę z perspektywy 
czasu, wchodzę tam zawsze z tym samym wra­
żeniem, że czas zwalnia, staje, wreszcie zaczy­
na się cofać, widzę rękę CH, która w kaloryfe­
rze między pierwszym a drugim piętrem cho­
wa paczkę popularnych, a może sportów, już 
nie pamiętam dobrze, wzrok też już nie ten 
i nawet myśli widzę słabiej, CH wyrósł, nie je­
stem pewny czy dorósł, nie wiem, czy ja do­
rosłem, znów jest mniej więcej rok 1986, już 
luźniej i czuć ocieplenie, choć nadal zima trzy­
ma za gardło wszystkich niepokornych, tyle że 
nas to wtedy niewiele obchodzi, 16 lat, jesz­
cze nie odkryliśmy, że każda akcja wywołuje 
reakcję, że uderz w stół, a dostaniesz noży­
cami, świat się mieści w rurach od ciepłego 
ogrzewania, które kładą w ulicy obok, w że­
berkach kaloryfera, w piwnicy, w której z czer­
wonych i niebieskich diod robimy napis SEX, 
nie bardzo wiedząc, o co chodzi, ale wierząc, 
że w ten sposób zwiększamy swoje szanse, 
piwnica jest zimna, ciemna, miga SEX, śpie­

wa Perfect, pierwsze gitarowe chwyty, nie­
szczęście z tym położeniem między osiedla­
mi, uczymy się lawirować, żeby nie zebrać 
w zęby raz od tych, raz od tamtych, myto rap­
tem jeden blok, za mało, żeby wystawić ar­
mię, nie ma szans, krótkie starcie z Cygana­
mi gdzieś przy torach, w którym polegliśmy 
mężnie, i o którym do śmierci nikomu ani sło­
wa, w tym czasie budują Nowe Planty, mia­
sto się rozwija, jak czarna dziura zasysa oko­
licę, nowi nie mają łatwo, ustawki przy szko­
le, trzeba to przepracować, przerobić, zbu­
dować wspólną story, potem już jest OK, już 
razem, zbratani, jakby te naderwane kurt­
ki i urwane guziki zasypały doły różnic, jak­
by to był chrzest, sprawdzenie, czy się nada­
ją, przyjęcie do swojej bandy, namaszczenie, 
coś o tym wie nauczyciel pijak nazywany Kar­
toflem, wrzucony tam po to, żeby obserwo­
wać, bo po cóż innego, żadnych kwalifikacji, 
czerwony nos, czerwony, czerwony, wszyscy 
wiedzą, wszyscy, my po latach też, ale wtedy 
wiemy tylko tyle, że to kutas, kutafon, zwy­
kła Świnia, i ten drugi, mały, drobny, dobrotli­
wy, świetny facet, nazywamy go Plastuś, Pla- 
stuś ma mądre, dobre oczy, ma wiedzę, po­
kazuje nam, jak delikatne uderzenie w strunę 
sprawia, że budzą się fale i rozchodzą się co­
raz szerzej, jesteśmy struną, którą trąca, wi­
brujemy, za chwilę wyskoczymy i rozejdzie­
my się szeroko, choć nie za bardzo, nie wszy­
scy, RG umrze z przepicia na początku XXI w., 
Baca się powiesi, dziewczyny znajdą mężów 
i zapomną o nas, będziemy zmiętym petem, 
ciemną materią, jakimś ważnym nikim, więc 
teraz, kiedy się śnią podróże, to tak, jakbym 
się chciał wyrwać z tego świata rur i zielonego 
PCV, zimnych piwnic i papierosów chowanych 
na schodowej klatce, choć wcale bym się nie 
chciał wyrwać, zapachy i smaki przemawiają
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Persefona
Grzegorz Sasin
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wciąż z tą samą intensywnością, kolory krę­
cą w głowie, jest rok 1986, może dalej i jest 
tylko przyszłość i pewność, że już zawsze tak 
będzie, że nic się nie zmieni, że jest dobrze po 
prostu, że ona wróci, bo zawsze wraca i roz­
kwitnie, wybuchnie feerią świateł, CH znów 
będzie skakał przez brudny potok i lądował 
po pas w mule, liście łopianu tego nie zetrą 

z podrabianych dżinsów madę in PRL, że znów 
gdzieś przy torach zgubię klucze i to będzie 
jedyny powód do zmartwień, RM wejdzie na 
słup, osa użądli go w oko, pączki za kompot, 
letnie półkolonie, mój dziecięcy czyściec, jak 
to wszystko opisać?

Robert Utkowski

W
 „Światłach rampy" Chaplin na pełen 
rozpaczy krzyk dziewczyny: „A sens ży­
cia!” odpowiada z uśmiechem, że „Ży­
cie to pragnienie". Pragnienie odnalezienia się 

w ujęciu kamery, która wydobywa aktora z cie­
nia, a więc poniekąd z nicości, na światło dnia. 
Jak Hades, który na dziewięć miesięcy w roku 
wyzwalał Persefonę z roli bogini śmierci, by, 
wraz ze swoją matką Demeter, wyzwalała świat 
z zimowej szarości, by wszystkimi porankami 
świata eksplodowała wiosna, życie. Tak też ka­
mera wydobywa z nieistnienia lśniące gwiaz­
dy kina, jak Marlena Dietrich, jak Greta Gar- 
bo, które ukazują zdumionym oczom widza, 
że kino też ma boginie, bez których nie może 
istnieć. Jak nie może istnieć bez pomysłów, in­
spiracji, oryginalności. Od wyjścia poza oczy­
wistości, poza życie, w którym nie ma życia, by 
otworzyć oczy na skandal bytu. Bo, jak to ujął 
Jean Baudrillard: „Skandal w naszych czasach 
polega na kwestionowaniu nie wartości, lecz 
zasady realności". I wielu filmowców próbuje 
tę zasadę realności na nowo określić, ukazać 
oczom widza niczym Persefona ukazuje kolo­
ry wiosny. Dlatego też tych prawdziwych reali­

stów, smakoszy życia nazywa się skandalistami, 
które to miano przylgnęło również do Małgo­
rzaty Szumowskiej, bo jej obsesją jest właśnie 
życie, właśnie materia, tj. ciało, struktura cie­
lesna człowieka. A w polskim kinie, takim peł­
nym zawstydzenia, takim pruderyjnym, jest to 
nowość, ba nowa jakość. I to nie tylko w kinie, 
bo przecież wystarczy rzut oka na całość kultu­
ry polskiej, a okaże się, że istnieje ona poza rze­
czywistością, poza ciałem. Jest niematerialna. 
Czytając historyków obyczajów, socjologów, 
antropologów polskich - Kolberga, Bystronia, 
Kuchowicza, można odnieść wrażenie, że opi­
sywani przez nich chłopi egzystują w niereal­
nych światach moralnych baśni. Że są wszyscy 
bohaterami ballady „Romantyczność" Adama 
Mickiewicza, naczelnego rzecznika antymate­
rii, wroga ciała, za którym poszły rzesze twór­
ców. Tylko Szumowska się wyłamała. Jeśli już 
za kimś poszła, to za Jędrzejem Kitowiczem, 
od jego Opisu obyczajów wyszła, gdzie Kito- 
wicz opisuje rzeczywistość ludzką, taką, jaka 
jest, a nie taką, jak być powinna.

Szumowska zaczyna swoją rozświetlającą 
drogę Persefony od źródła, czyli od płodu, od
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brzucha matki w filmie „Ono", czyli dziecko, 
a właściwie dziewczynka, np. Małgośka Szu­
mowska. Jest to opowieść o ciężarnej dziew­
czynie, która opowiada jeszcze nienarodzo­
nemu dziecku o życiu, o kolorowym świę­
cie, w którym przyjdzie mu żyć, gdy już ujrzy 
go własnymi oczami. Ale bajdy szykującej się 
do roli matki bohaterki filmu mają aspekt ta­
kiej rzeczywistości z sufitu. Taki ogląd świa­
ta z pozycji konwencji, która obowiązuje tu 
i teraz w Polsce za sprawą wychowania ro­
dzicielskiego i szkolnego, które to wychowa­
nie bierze za wzór powierzchnię świata bijącą 
w oczy z telewizorów, reklam, mądrości kró­
la Ćwieczka, wygłaszane przez nawiedzonych 
polityków, którzy przecież żyją w realności ba­
śni, jak to swego czasu określił znawca tematu 
przecież - Vaclav Havel. Szumowska kpi z tych 
konwencji, klisz. Dobrze jest dawać życie, ale 
nie można go od razu zamykać w skrzynce ba­
nału, w szarości pozornie olśniewającej prze­
strzeni piekła, w którym znalazła się Persefo­
na, wybierając niby najpiękniejszy acz trujący 
kwiat, zamiast sycić się tulipanami, goździka­
mi, przebiśniegami, czyli wszystkimi barwa­
mi budzącej się do życia natury.

A natura pojmowana w wizjerze kamery ma 
być właśnie materią, ciałem, ale ciałem sma­
kującym całokształt sfery życia poprzez oczy, 
ręce, poprzez smak i dotyk, które łączą się 
z umysłem, z duchem w pełnowymiarowy or­
ganizm. Stają się jednością, jak matka i dziec­
ko w „Ono", jak profesor w „Portrecie rodzin­
nym we wnętrzu" Viscontiego, gdzie jednym 
pociągnięciem kamery (niczym pędzlem) reży­
ser pokazuje, że życie nie może być wyklucze­
niem czegoś, bo inaczej nie będzie pełnią. Bo­
hater filmu Viscontiego smakuje życie łykami, 
łykami ciekawości. Nie łapie go łapczywie, jak 
pozostali bohaterowie filmu, bo życie jest sztu­
ką. Podobnie zachowują się bohaterki „Spon­
soringu" Szumowskiej.

Ten film opuszcza bezcielesność na rzecz 
szczerej cielesności, na rzecz rzetelnego opisu 

poruszeń ciała. Jego pragnień, jego przypły­
wów i odpływów. Ten film to opowieść o trzech 
kobietach, dla których przewodnikiem po me­
andrach świata jest ciało, ich ciało. Dla dzienni­
karki (Juliette Binoche) jest odkrywaniem cia­
ła w ogóle, poprzez ciała opisywanych przez 
nią studentek - prostytutek, poprzez ich wra­
żenia o bliskości ciał w akcie seksualnym, na­
wet tym sponsorowanym, nawet w relacji to- 
war-kupiec. Zaskakuje ją, że obie dziewczyny 
nie traktują bynajmniej swojej profesji bezoso­
bowo. Raczej uważają się za swoiste gasiciel- 
ki samotności mężczyzn, za psychoanalityczki, 
które zresztą same poddają się swoistej auto­
analizie. Bo bliskość cielesna, to otarcie się na­
skórka o naskórek (a tym wszak jest miłość we­
dług XVIII-wiecznych libertynów), wiedzie do 
chwilowego spełnienia, do carpe diem z kimś, 
nie tylko z samym sobą. Obie dziewczyny to 
eksploratorki na nowo odkrywanych starych 
lądów. Ztym że Francuzka (Anais Demoustier) 
nie tyle szuka, nie tyle obserwuje, ile fascy­
nuje się samym aktem erotycznym, fascynu­
je się sobą, tj. tym, że zapomina, że jej profe­
sja nie wynika z miłości, że chwila erotyczne­
go uniesienia, chwila rozkoszy kończy się, gdy 
klient wciągnie spodnie i uda się na łono rodzi­
ny. A ona rzeczywiście angażuje się jak dziew­
czę zauroczone swoim kochankiem: ona w mo­
mencie spełnienia kocha! Właśnie - rozkosz 
i spełnienie, mimo że prostytucja jest sferą co­
kolwiek rzeczową. Ale nie dla bohaterek „Spon­
soringu". Druga z dziewczyn, Polka (Joanna Ku­
lig), jest bardziej psychoanalityczką, bo intere­
suje się ciałem jako wyrazem pragnień ducha. 
Wyobrażeń erotycznych, które za jej pośred­
nictwem realizują klienci. Ona sama zresztą 
też, bo okazuje się, że ciekawość wszelkiej per- 
wersji i niejaka arogancja władzy, jaką sprawu­
je nad swoimi przygodnymi, płatnymi kochan­
kami, może być takim samym wewnętrznym 
spełnieniem, rozkoszą, uniesieniem, jakie osią­
ga jej koleżanka po fachu, gdy wyobraża sobie, 
że płynie na fali miłosnej ekstazy. Ciało wspie­

ra umysł, a umysł cia­
ło. Bo to ciało przeżywa 
przygody ducha. Nega­
cja ciała wiedzie do de­
strukcji. Poza ciało nie 
można wyjść. W ogóle 
nie warto wychodzić. 
O czym przekonują się 
bohaterowie ostatnie­
go filmu Małgorzaty 
Szumowskiej „Body/ 
Ciało", w którym obser­
wujemy przygody ciała, 
które postanowiło eg­
zystować wyłącznie w powietrzu, poza mate­
rią, która podobno jest złudzeniem, bo prze­
cież gdy jestem sam, to nie ma nikogo, a więc 
nikt nie istnieje, a skoro nikt, to ja też nie ist­
nieję. Taki swoisty solipsyzm, którego boha­
terowie filmu nie potrafią nazwać. Wolą de­
strukcję, np. poprzez anoreksję, czyli wygło­
dzenie się z nienawiści do ojca i z miłości do 
zmarłej matki, co kultywuje Olga (Justyna Su­
wała). Jej ciało przeszkadza, jest jej zbędne, tak 
jak jest też zbędne dla jej ojca (Janusz Gajos), 
który jest prokuratorem i z racji zawodu wi­
dział setki ciał w postaci trupów. Ma więc do 
ciała ludzkiego stosunek lekceważący, pogar­
dliwy: ciało to martwy, kłopotliwy przedmiot. 
Także terapeutka Anna (Maja Ostaszewska) nie 
jest oswojona ze swoim ciałem. Ukrywa je pod 
koszmarnymi ubraniami, jeśli w ogóle można to 
co nosi uznać za ubranie. Bo musi nosić w sobie 
i na sobie zaświaty, gdzie tak nielubiane przez 
prokuratora trupy egzystują w innym wymia­
rze, a terapeutka Anna wdaje się z nimi w po­
gawędki. Z drugiej strony patrzy ona na siebie 
samą jakby z boku, z zewnątrz, z ironią. Te me­
dialne kontakty z duchami to też terapia, pró­
ba odnalezienia równowagi wewnętrznej, bo 
inaczej nie wyprowadzi Olgi z anoreksji, a sie­
bie samej z nierzeczywistości, w jakiej jest po­
grążona. A to właśnie ciało pozwala odnaleźć 
się w świecie. To ciało przywraca życiu właści­

Justyna Suwała w filmie Małgorzaty Szumowskiej „Body/Ciało"
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we proporcje. Bez niego człowiek spada z rów­
noważni bytu. Wszak ciało to nasza ekspresja, 
co wyraża dobitnie taniec starej kobiety (Ewa 
Dałkowska), gdy ciało, stare przecież, staje się 
piękne, zmysłowe. Staje się witalnym obrazem 
życia tu i teraz. Jego afirmacją. Bo przecież pra­
gnienie Demeter, by mieć przy sobie żywą, roz- 
szczebiotaną Persefonę jest życiem, które jest 
pragnieniem, jak chciał Chaplin, gdyż sama pa­
mięć, duchy zmarłych nie wystarczą. Stąd nie 
można istnieć poza sferą światła, i tego w ży­
ciu, i tego na planie filmowym, w filmie, gdy ka­
mera wydobywa ciała i dusze z zapomnienia. 
Wprowadza w obieg kultury- od premiery do 
premiery. Przypomina na nowo to, co zdawa­
łoby się jest już martwe: ciało.

Anita Ekberg schodzi z tabloidu i kusi męż­
czyznę w noweli „Kuszenie doktora Antonie­
go". Anita Ekberg kąpie się w fontannie di Tre- 
vi w „Słodkim życiu" jako erotyczny elektron 
wychwycony przez Felliniego. Jako ciało, czy­
li Persefona, wieczna wiosna życia, która jest 
także cząstką kina w różnych jego aspektach. 
I gwiaździstych w oczach aktorek, i inspirują­
cych w rękach i wizjach reżyserów. Persefo­
na w kinie wciąż się objawia, budzi do życia, 
jak w przypadku filmów i postaci Małgorza­
ty Szumowskiej.

Grzegorz Sasin
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Miłość krucha jak szkło.
„Szklana menażeria"TennesseeWilliamsa
Krystyna Kasińska

W
prawdzie trudno nie zgodzić się z opi­
nią reżyser Katarzyny Deszcz, nie raz 
pracującej w radomskim teatrze, że 
ma on nie tylko bawić, ale czasem także zmu­

szać widza do refleksji, nawet gorzkich, ale 
premierę dramatu o nieumiejętności kocha­
nia w walentynki uważam za co najmniej nie­
tuzinkowy pomysł.

Nie pamiętam, czy w latach 60. ub. wieku 
było mniej dysfunkcyjnych rodzin, czy może 
temat wstydliwie zamiatano pod dywan, ale 
dziś wydaje się boleśnie aktualny. Tennessee 
Williams w „Szklanej menażerii" opowiada 
o rodzinie, nie bałabym się nawet powiedzieć, 
ocierającej się o patologię; często słyszy się 
o tym w telewizji i czyta nie tylko w bulwa­
rowej prasie. Na wszelki wypadek przed ra­
domską premierą sztuki Williamsa (w nowym 
tłumaczeniu Jacka Poniedziałka), obejrzałam 
przedstawienie Jerzego Antczaka z 1963 r. 
Niestety, po latach spektakl Teatru Telewi­
zji, choć w doborowej obsadzie, wydał mi się 
nijaki. Obronił się tylko Władysław Kowalski 
w roli Toma, syna Amandy - narrator opo­
wieści. Nic dziwnego, że wzrosła moja cieka­
wość naszą inscenizacją, choć od obejrzenia 
„Princess Sharon", którą w 2012 r. przywio­
zła z Londynu na jeden z Festiwali Gombro- 
wiczowskich Katarzyna Deszcz, mam zaufa­
nie do jej scenicznych wizji. I za każdym ra­
zem z zainteresowaniem oczekuję ich reali­
zacji na scenie. Teraz z czystym sumieniem 
mogę polecić „Szklaną menażerię" w reżyse­
rii Katarzyny Deszcz widzom, którzy oczeku­
ją od teatru nie tylko rozrywki.

Pieczę nad stadłem dzierży Amanda, kobie­
ta w sile wieku, której mąż wybrał wolność 

suto zakrapianą alkoholem. Teraz odchowa­
ne w rozbitym domu dorosłe pociechy pró­
bują sprostać życiu i wymaganiom zaborczej 
rodzicielki. Tom pracuje w pakowalni obuwia 
i boi się utraty tej kiepsko płatnej pracy. Za­
jęcie go raczej nuży, woli ukradkiem pisywać 
wiersze w ubikacji (stąd ksywka „Szekspir") 
oraz marzyć o podróżach po świecie. Praco­
wać jednak musi, by utrzymać dom. Matka 
to - nazwalibyśmy dziś - telemarketerka, ciut 
nachalna i obcesowa wobec klientów, więc na 
ich nadmiar narzekać nie może. No i jest jesz­
cze siostra Laura. Nieufna, patologicznie nie­
śmiała dziewczyna z lekką niepełnosprawno­
ścią; nie chce pracować i całą uwagę skupia na 
kolekcji szklanych zwierzątek. Kocha wpraw­
dzie po swojemu matkę oraz brata, lecz kie­
dy myśli o prawdziwej miłości, wraca wspo­
mnieniami do szkolnych lat i do Jima, w któ­
rym się ukradkiem durzyła, bo był przystoj­
ny i miły dla niej.

Matka, zaborczo kochająca wyrośnięte 
latorośle, wije się między nimi bezradnie. 
Jest apodyktyczna, nie potrafi okazać dzie­
ciom matczynego ciepła, bo paraliżuje ją lęk 
przed krachem kruchej stabilizacji. Chciała- 
by lepszej pracy dla syna, choć podejrzewa 
go (słusznie) o topienie rozterek w alkoholu, 
jak to robił ojciec. Marzy, by Laura przestała 
wreszcie bać się ludzi, znalazła dobrą pracę, 
a przede wszystkim mężczyznę, który ją po­
kocha i zdejmie z matczynych ramion ciężar 
odpowiedzialności za córkę. Niestety, życie 
nie chce układać się jak w drukowanych w od­
cinkach romansidłach z babskich czasopism. 
Katastrofa rodzinna więc nadchodzi i okazu­
je się bolesna.

D. Dolecka w roli Amandy i M. Kitliński w roli Jima
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Trzeba przyznać, że poprowadzenie ról 
przez Katarzynę Deszcz jest interesujące, 
choć czasem zaskakuje. Zacznę od Amandy, 
którą gra Danuta Dolecka. Aktorka ma ostat­
nio szczęście do reżyserów, którzy obsadzają 
ją w trudnych, wymagających dużych umie­
jętności zawodowych rolach. I za każdym ra­
zem Dolecka wychodzi z takich prób obron­
ną ręką (obie kreacje w inscenizacjach Janu­
sza Wiśniewskiego, ale też rola w komediowej 
„Pierwszej młodości"). Niestety, za dużo so­
bie nie pogra, bo z wyjątkiem „Pierwszej mło­
dości" pozostałe spektakle mają nikłą szansę 
na konkurowanie z „Szalonymi nożyczkami", 
„Kolacją dla głupca", a zwłaszcza z musica­
lem „Cabaret", który wchodzi na afisz w mar­
cu. Szkoda, bo rola Amandy jest kolejną do­
brą rolą aktorki, choć tej postaci polubić nie 
sposób. Jest okropną matką, okropnym ba- 
bonem w ciągłych pretensjach, pazernie za­
biegającym o uczucia bliskich, ale też znako­
micie zna tajniki autokreacji (scena tworzenia 

„aury" przed i w trakcie kolacji z przyjacielem 
syna, zięciem in spe). Amanda jest oczywi­
ście przekonana o słuszności swoich metod 
wychowawczych, skoro dyktuje je miłość do 
dzieci. A przypuszczenia, że jest to pokręcone 
uczucie, nawet do siebie nie dopuszcza. I za­
łamuje się, kiedy wszystko się zawala. Oczy­
wiście, na krótko. To niesamowita scena. Nie 
podejrzewałam Danuty Doleckiej o taką eks­
presję sceniczną. Kiedy dociera do Amandy, 
że Tom rzuca pracę i dom, a Laura znów nie 
ma towarzysza życia, choć w sercu matki tli­
ła się taka nadzieja, z ust Amandy - Dolec­
kiej wyrywa się śmiech, jakiś trudny do opi­
sania „koktajl" dźwięków - połączenie szlo­
chu z wyciem. Miałam wrażenie, że patrzę na 
wilczycę, której ktoś zniszczył właśnie cały 
miot szczeniąt.

Całkiem nieźle radzi sobie także teatralna 
młodzież, występująca na naszej scenie go­
ścinnie. Rolę Laury (Maja Luxenberg) popro­
wadzono tak, że ma się wątpliwości, czy to
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złamana chorobą krucha osóbka, czy raczej 
egocentryczne pannisko, które chce wymu­
sić zainteresowanie bliskich, by nieustannie 
znajdować się w centrum rodzinnego życia. 
Jest taka bardzo pomysłowa i świetnie wy­
grana scena: Laura, przebrana przez matkę na 
kolację z potencjalnym kandydatem na męża, 
którym okazuje się szkolna miłość, dostaje na­
padu histerii, w trakcie którego prawie nisz­
czy na sobie ubranie i drze w strzępy rajsto­
py. A za chwilę opowiada z czułością o swo­
jej szklanej menażerii.

Tom (Antoni Paradowski) wydaje się jedy­
nym normalnym członkiem rodziny. Tyle że 
jest za słaby, aby stawić czoła życiu. Rozdar­
ty między marzeniami i rzeczywistością,.topi 
rozterki w alkoholu i bezskutecznie zabiega 
o zrozumienie oraz miłość. Stąd zapewne nie­
jednoznaczna scena szukania ukojenia w ra­
mionach siostry. Powściągliwość w doborze 
przez aktora środków wyrazu sprawia, że je­
dynie on może budzić współczucie.

Wydawać by się mogło, że najmniejsze pole 
do popisu ma Michał Kitliński (Jim). Pewnie 
dlatego akceptuje się tę postać, że aktor pro­
wadzi rolę w wyważony sposób. Bez trudu 
wierzy się więc w jego życzliwość dla co naj­
mniej dziwnej Laury, w nieskrywaną chęć, 
by jej pomóc, a przede wszystkim w grę fair 
wobec dziewczyny oraz w sympatię dla Toma 
i jego niezbyt realnych planów na dalsze ży­
cie. Wiarygodna staje się także przychylność 
dla pani domu oraz tolerancja dla jej dziwacz­
nych pomysłów na życie.

Warta uwagi jest oprawa spektaklu - oszczęd­
na scenografia, kostiumy i projekcje wideo przy­
gotowane przez Andrzeja Sadowskiego (także 
znanego z reżyserskich realizacji na naszej sce­
nie). Najbardziej podobał mi się pomysł na ko­
lekcję zwierzątek rzeźbioną w piasku oraz na 
projekcje wideo tak ustawione, że w wielu mo­
mentach twarze bohaterów, podobnie jak losy 
postaci, przełamują się na sąsiadujących ze sobą 
płaszczyznach.

Spokojnie można polecić „Szklaną menaże­
rię" wyreżyserowaną przez Katarzynę Deszcz, 
choć w optymistycznym nastroju z teatru ra­
czej się wyjść nie da.

W trosce o zyski od lat karmi się radomskie­
go widza przede wszystkim tekstami lekkimi 
(czasem usiłując wmówić, że zawierają istot­
ne przesłanie), więc do naszego teatru chadza 
się z ochotą - nawet po wielekroć na tę samą 
farsę czy komedię. Nie dziwię się. Świat real­
ny jest wystarczająco ponury, zaś lekki reper­
tuar - jak każdy towar, który chce się sprze- 
dać-potrzebuje jedynie dobrej reklamy.Taki 
mamy klimat również w kulturze.

Gorzej wiedzie się sztukom ambitnym. Po 
pierwsze, należy mieć aktorów, którzy potra­
fią sprostać różnorodnym warsztatowym wy­
zwaniom, z czym w Radomiu bywa różnie. Po 
drugie, mają ciut słabszą reklamę i są, jakby 
wstydliwie, umieszczane w repertuarze rzad­
ko. Aleja wciąż mam nadzieję, że liczba osób 
szukających w teatrze nie tylko rozrywki nie 
jest mała.

Za to na Międzynarodowy Dzień Teatru 
przygotowano kolejną lżejszą premierę. Jak 
niesie plotka, musical „Cabaret", znany ze 
świetnej muzyki i znakomitej kreacji Lizy Min- 
nelli, zrobiono z rzadkim w naszym teatrze 
rozmachem.

Krystyna Kasińska

Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego w Ra­
domiu. Tennessee Williams „Szklana menażeria" 
w przekładzie Jacka Poniedziałka. Reżyseria: Ka­
tarzyna Deszcz. Scenografia, kostiumy, projekcje 
wideo: Andrzej Sadowski. Muzyka: Krzysztof Su­
chodolski. Światła: Tomasz Świątkowski. Premiera 
14 lutego 2015 r. na Scenie Kameralnej.

Namiętność myślenia w teatrze.
„Rzecz o banalności miłości" 
Savyon Liebrecht
Martyna Bielińska

N
a początku mojej współpracy z „Mie­
sięcznikiem Prowincjonalnym" zosta­
łam zapytana o warte polecenia war­
szawskie spektakle teatralne. „Rzecz o ba­

nalności miłości" to moja odpowiedź, którą 
teraz próbuję pogłębić. Tytuł sztuki jest nie­
co zwodniczy. Oczywiste nawiązanie do dzie­
ła Hannah Arendt nie wyczerpuje tropów in­
terpretacyjnych, a historia miłości Hannah 
Arendt i Martina Heideggera - dwojga naj­
większych myślicieli XX w. - intryguje nie tyl­
ko ze względu na wzajemną fascynację nie­
przeciętnych umysłów.

Dla autorki sztuki Savyon Liebrecht opo­
wieść o kochankach filozofach jest pretek­
stem do analizy fenomenu przywiązania nie­
mieckich Żydów do kultury niemieckiej, już

Halina Skoczyńska jako Hannah Arendt
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po doświadczeniu Holocaustu. Bo choć od 
początku uczuciowa relacja studentki Arendt 
z profesorem Heideggerem miała posmak mi­
łości zakazanej, zważywszy na obyczaje obo­
wiązujące w połowie lat 20. ubiegłego stule­
cia, to największe kontrowersje rodzi ciągłość 
tej zażyłości, już po II wojnie światowej. Dłu­
goletnia relacja Arendt - niemieckiej Żydów­
ki z Heideggerem - członkiem NSDAP, który 
otwarcie popierał Hitlera i do końca swoich 
dni nie przeprosił za ideologiczne uwikłanie, 
kładzie się cieniem na jej biografii.

Dla reżysera Wawrzyńca Kostrzewskiego klu­
czowym elementem była praca na tekście Lie­
brecht, który ostatecznie okazał się być pre­
tekstem do rozważań o znaczeniu przeszło­
ści. Za motto tej inscenizacji mogłaby posłużyć
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Halina Skoczyńska jako Hannah Arendt oraz Adam-Ferency jako Martin Heidegger 

bardzo umiejętne wykorzystanie środków te­
atralnych w kameralnej przestrzeni Sceny im. 
H. Mikołajskiej.

Wawrzyniec Kostrzewski, reżyserując sztu­
kę Savyon Liebrecht w warszawskim Teatrze 
Dramatycznym, pokazał Hannah Arendt (wtej

słynna fraza Arendt, która mimo, że przylgnę­
ła do niej jak skóra do ciała, została zaczerp­
nięta od Williama Faulknera: „Przeszłość nigdy 
nie umiera. Nie jest nawet przeszłością". Reży­
ser zmienił kolejność scen, zrezygnował z nie­
których wątków, a moim zdaniem najważniej­
sze są dodane teksty, które dopełniają postać 
Martina Heideggera (w tej roli Adam Feren­
cy). Dopisana scena wykładu Heideggera po­
ruszającego podstawowe zagadnienia z Bycia 
i czasu pozwala na poszerzenie kontekstu fi­
lozoficznego oraz ukazanie magnetyzmu jego 
myśli. Poruszający jest moment kulminacyjny 
spektaklu z przemową rektorską Heideggera 
do studentów niemieckich „Samoutwierdze- 
nie się niemieckiego uniwersytetu" uzupełnio­
ną o fragmenty z innych ideologicznych pre­
lekcji myśliciela. Gdy Adam Ferency podnosi 
dłoń i wykrzykuje „Heil Hitler!", scenę zalewa 
mrok, a niepozorny dotąd regał z książkami po­
przez grę światła zamienia się w bydlęcy wa­
gon. Mateusz Weber (w podwójnej roli: Rafa­
ela, przyjaciela Arendt z młodości oraz Micha­
ela, który przeprowadza z nią wywiad) wyko­
nuje przejmująca żydowską pieśń, a jej ostat­
nie takty zmieniają się w stukot pociągu pro­
wadzącego do krematoriów. Ta mająca wy­
miar symboliczny scena najdobitniej obrazuje 

roli Halina Skoczyńska) jako cenioną, wpływo­
wą intelektualistkę u kresu życia, która doko­
nuje podróży w przeszłość, konfrontując się 
ze wspomnieniami. Niewielką scenę zapełniły 
stosy książek, teczek i segregatorów, pomię­
dzy którymi krążą aktorzy. Pośród spiętrzo­
nych woluminów ustawiono na środku fotel 
oraz popielniczkę (papieros był nieodłącznym 
atrybutem myślicielki, aż do momentu choro­
by). Stosy książek to zawsze świat intelektuali­
sty, ale w tym przypadku także lustro umysłu 
bohaterki, wypełnionego lekturami z rozlicz­
nych dziedzin, nie wyłączając literatury pięk­
nej, na którą Arendt wykazywała szczególną 
wrażliwość. Tak przedstawia się nowojorskie 
mieszkanie profesor Hannah Arendt, do któ­
rego w 1975 r. przychodzi przeprowadzić wy­
wiad rzekomy przedstawiciel Uniwersytetu 
w Jerozolimie Michael Ben Szaked. To jeden 
z planów czasowych dramatu, gdyż sztuka Sa- 
vyon Liebrecht ma wielopłaszczyznową, re­
trospektywną strukturę, stanowiąc spore wy­

zwanie dla reżysera i scenografa, przy środ­
kach, jakimi dysponuje teatr. Stąd pomysł, 
by wątki z przeszłości miały charakter wspo­
mnień, i decyzja o odejściu od realizmu, re­
zygnacji z sumiennego odwzorowywania re­
aliów epoki na rzecz umowności przestrze­
ni scenicznej. W warstwie wizualnej podróż 
w głąb pamięci zostaje przedstawiona za po­
mocą światła - wspomnienia wynurzają się 
z mroku. Po wyjściu z teatru na długo w gło­
wie pozostał mi obraz efektownej w swej pro­
stocie scenografii stworzonej przez Martę Dą- 
browską-Okrasko.

Jednakże nie tylko forma przedstawienia 
i praca reżysera są czynnikami składającymi 
się na interesującą całość. Na uznanie zasłu­
guje cały zespół aktorski. Halina Skoczyńska 
przedstawiła Arendt w sposób wielowymia­
rowy. Jest na scenie przez cały spektakl, po­
kazując bardzo różne stany emocjonalne, któ­
re towarzyszą podróży w przeszłość. Jako rze­
czowa i dystyngowana pani profesor jasno wy­
kłada złożone myśli zawarte w książce o Eich- 
mannie. Warto przyjrzeć się jej oczom podczas 
retrospekcji, by zobaczyć, że odżywają w niej 
wszystkie uczucia - miłość, trwoga oraz go­
rycz rozczarowania. Retrospekcje sięgają cza­
sów studiów na Uniwersytecie w Marburgu, 
ukazując dzieje romansu z Heideggerem, ale co 
równie istotne - początek samodzielnej drogi 
myśli Arendt. Jednak najdobitniej zostaje po­
ruszony wątek napięcia, jakie rodzi dojście Hi­
tlera do władzy oraz zagłada Żydów, których 
Arendt jest przedstawicielką. To właśnie z re­
fleksji nad naturą zła zrodziły się jej dwa naj­
słynniejsze dzieła Korzenie totalitaryzmu oraz 
Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności 
zła, stanowiące tkankę intelektualną drama­
tu Liebrecht.

Martyna Bielińska. Urodzona w Warszawie, gdzie ukończyła studia z wiedzy o teatrze na Aka­
demii Teatralnej oraz filozofię w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Publikowała 
m. in. w„Scenie''oraz„Miesięczniku Literackim AKANT". Obecnie mieszka w Radomiu.

W grze Adama Ferencego odzwierciedla się 
jego bardzo negatywny stosunek do Heideg­
gera, który aktor stara się poskromić, zabarwić 
czułym tonem, troskliwością, ale zdecydowa­
nie bardziej przekonujące w jego interpretacji 
jest demoniczne oblicze zniewolonego umysłu. 
Dojrzałym, uznanym aktorom (Skoczyńskiej 
i Ferencemu) towarzyszą dopiero rozpoczyna­
jący artystyczną drogę debiutanci: bardzo żar­
liwa Martyna Kowalik jako młoda Hannah oraz 
Mateusz Weber, których ogląda się bez poczu­
cia rażącej dysproporcji umiejętności, a z wra­
żeniem rzeczywistego partnerstwa na scenie.

Wydźwięk spektaklu Wawrzyńca Kostrzew- 
skiego wskazuje raczej na niebanalność miło­
ści, która jest w stanie przetrwać mimo nie­
słychanych przeciwności i krzywd. Nawet naj­
większy umysł pozostaje irracjonalny i lek­
komyślny wobec fenomenu miłości. Jednak 
w przypadku inscenizacji oglądanej w Te­
atrze Dramatycznym wątek romansowy zo­
staje przyćmiony problemem, który Hannah 
Arendt nazywała deformation professionel- 
le, objawiający się u intelektualistów przyzna­
waniem sobie prawa do nieomylności. Jest 
to także studium samotności filozofów - naj­
większą ich namiętnością jest myślenie, praw­
dziwe filozofowanie, którego Arendt nauczy­
ła się od Heideggera.

Martyna Bielińska

Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy. Savyon Lie­
brecht „Rzecz o banalności miłości" w przekładzie 
Michała Sobelmana. Reżyseria: Wawrzyniec Ko­
strzewski. Scenografia i kostiumy: Marta Dąbrow- 
ska-Okrasko. Muzyka: Piotr Łabonarski. Premie­
ra: 10 stycznia 2014 r. Scena im. H. Mikołajskiej.
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Krzysztof Majerczyk

A
ustria i Wiedeń odegrały i odgrywają 
do dziś znaczącą rolę w rozwoju muzy­
ki: wspaniałe sceny operowe i sale kon­
certowe, słynne orkiestry, szkoły muzyczne 

oraz niezliczone rzesze dawnych i współcze­
snych artystów. W Austrii tworzyło wielu 
znamienitych kompozytorów: Haydn, Mo­
zart, L. van Beethoven, Schubert, Bruckner, 
Mahler czy też hamburczyk J. Brahms, tam 
ponad 100 lat temu kształtowała się tzw. 
nowa muzyka za sprawą: Arnolda Schón- 
berga, Albana Berga i Antona Weberna, 
tam także tworzą współcześni kompozyto- 
rzy-spadkobiercy tej bogatej spuścizny mu­
zycznej. Właśnie muzyka austriacka XX i XXI 
w. stała się wiodącym tematem tegoroczne­
go Festiwalu Kontrolowanego, którego trze­
cią już edycję zorganizował Zespół Szkół Mu­
zycznych im. Oskara Kolberga w Radomiu. 
Przedsięwzięciu partnerowali: Austriackie 
Forum Kultury, obchodzące jubileusz 50-le- 
cia działalności w Polsce, oraz fundacja Har­
monie i Hałasy.

Tradycyjnie już Festiwal Kontrolowany 
w Radomiu połączył w programie koncertów 
i warsztatów muzyki współczesnej uczniów 
szkoły muzycznej z zawodowymi muzyka­
mi. Spotkanie uczniów z doświadczoną skrzy­
paczką Anną Kwiatkowską - gościem festiwa­
lu - stało się nie tylko okazją do doskonalenia 
techniki gry, ale również, dla niektórych, sta­
nowiło pewnego rodzaju przełom w poznawa­
niu tego instrumentu.

Wrażeń artystycznych dostarczył koncert 
muzyki austriackiej XX i XXI w., w którym cie­
kawie zestawiono nieżyjących już klasyków 
współczesności: Antona Weberna i Hannsa 
Eislera z kompozytorami urodzonymi w latach 
50. i 60. XX w. W pierwszej części koncertu 
wystąpiły zespoły radomskiej szkoły muzycz­
nej: Chór Dziecięcy „Cantus Angelus" pod kie­
rownictwem Marii Wrzesińskiej, Zespół Per­
kusyjny pod kierownictwem Piotra Glińskiego 
i Orkiestra Symfoniczna pod kierownictwem 
Przemysława Zycha. Na wstępie usłyszeliśmy 
kompilację utworów: chór zaśpiewał piosenki 

ze zbioru Woodburry-Liederbuchlein (1941 r.) 
Hannsa Eislera, a zespół perkusyjny wykonał 
cztery z sześciu części dzieła „Regenstucke" 
(1993 r.) Petera Ablingera, kompozytora, dla 
którego wszechobecne szumy są ważnym 
składnikiem muzyki. Drobne utwory chóralne 
intrygująco korespondowały z imitującymi kro­
ple deszczu delikatnymi brzmieniami wydoby­
wanymi z nietypowych instrumentów (zgodnie 
z sugestią kompozytora zastosowano przed­
mioty, które nie dają tonalnej skali: w tym przy­
padku talerze, wazony). Ta szczególna muzyka 
wymagała od słuchaczy wyjątkowego skupie­
nia i dobrze wprowadziła w klimat przestrzen- 
no-muzycznego utworu „Rondeau" (2004 r.) 
Georga Friedricha Haasa, kompozytora, któ­
ry wykorzystuje wiele technik współczesno­
ści (m.in. aleatoryzm, spektralizm i topofonię). 
Dzieło, odnoszące się do potocznego znacze­
nia słowa rondo, narzucało odpowiednie roz­
stawienie na sali koncertowej składu szkolnej 
orkiestry, żeby osiągnąć pożądany efekt mu­
zyczny. I udało się. W kolektywnej grze dało 
się zauważyć dużą wrażliwość na niuanse arty- 
kulacyjne, kolorystyczne i brzmieniowe, a na­
wet talent improwizatorski (kompozytor w no­
tacji muzycznej pozostawił wykonawcom pole 
do improwizacji). Przez ponad 20 minut muzy­
ka dosłownie krążyła po sali koncertowej, sta­
rannie reżyserowana wprawną ręką dyrygen­
ta stojącego pośród publiczności.

W drugą część koncertu umiejętnie wpro­
wadził Krzysztof Kwiatkowski, publicysta, kry­
tyk muzyczny znany ze współpracy z „Ruchem 
Muzycznym". Krótki rys historyczny współ­
czesnej muzyki w Austrii K. Kwiatkowski za­
kończył opinią, że utwory klasyków współ­
czesności wciąż zachwycają, prezentują się 
niezmiennie jako muzyka świeża i awangar­
dowa. Dodał jednak, że współczesny pejzaż 
muzyki austriackiej nie jest bynajmniej skan­
senem dawnych mistrzów-„ojców współcze­
sności", czego dowodzi oryginalna twórczość 
Georga Friedricha Haasa i Olgi Neuwirth-jed­

MUZYIKA

nych z najważniejszych postaci na dzisiejszej 
scenie kompozytorskiej Austrii. Potwierdze­
niem tej tezy był trafnie dobrany repertuar, 
stawiający przed wykonawcami skomplikowa­
ne problemy techniczne. Usłyszeliśmy w nim: 
Reisesonate Hannsa Eislera (napisaną w la­
tach 1937/1938), 4 Stucke fur Geige und Kla- 
vier op. 7 Antona Weberna (drobne kompo­
zycje z 1910 r., odznaczające się pomysłowo­
ścią, barwnością i zmienną.ekspresją - nie­
mal każda zawarta w nich nuta ma swoją od­
rębną artykulację i dynamikę) oraz skompo­
nowane przez Olgę Neuwirth - Quasare/Pul- 
sare (1995/1996 r.), dzieło inspirowane ko­
smosem, eksploatujące możliwości skrzypiec 
i preparowanego fortepianu. Wysoki poziom 
wykonawczy utworów zagwarantował duet 
Anna Kwiatkowska - skrzypce i Joanna Opa­
lińska - fortepian, artystki specjalizujące się 
w wykonywaniu muzyki współczesnej.

Festiwal Kontrolowany w Radomiu może 
w tym roku był nieco skromniejszy w formie 
(w porównaniu z mnogością ubiegłorocz­
nych atrakcji można mówić o pewnym nie­
dosycie). Ważne jednak, że utrzymano wyso­
ki poziom i zadbano o ciekawy, zróżnicowa­
ny program, zgodny z założeniami przyświe­
cającymi organizatorom. Znakomicie podkre­
ślono w nim rolę współczesnych kompozyto­
rów, którzy żyją obok nas i tworzą muzykę na­
szych czasów.

Krzysztof Majerczyk

III Festiwal Kontrolowany-Austria, 27-28 lutego 
2015 r., Zespół Szkół Muzycznych im. Oskara Kol­
berga w Radomiu.
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M
ax Majer miał piękne atelier. Zachowała 
się fotografia wnętrza. Przestronne, ja­
sne pomieszczenie z oszklonym sufitem 
i boczną ścianą. I przesuwane zasłony na ca­

łej ich powierzchni. Bogato i praktycznie. Roz­
wieszone malowane tło, na środku aparat na 
ozdobnym statywie. Dookoła wszelakiej maści 
stołki i stołeczki, stoły i stoliczki, niektóre przy­
kryte białymi serwetkami. Wszystko wyglą­
da tak, jakby niemiecki fotograf właśnie zrobił 
zdjęcie i wyszedł na chwilę, by pożegnać klien­
tów. Musiała być ich dwójka, bo przed apara­
tem stoją dwa wiklinowe fotele i stolik przykry­
ty ażurowym obrusem. Piękna, smutna foto­
grafia wnętrza. Kiedy na nią patrzę, mam wra­
żenie, że i ja minęłam się właśnie w drzwiach 
z panem Maksem. Tylko że on już nie wróci...

To właśnie do tego atelier przyszli zrobić 
sobie ślubną fotografię. „Sto lat młodej pa­
rze..." - chciałoby się zaśpiewać, ale coś na 
to nie pozwala...

*

Szczerze mówiąc, nie od razu zorientowa­
łam się, że to ślubne zdjęcie. Minęłabym je 
bez cienia uwagi, gdyby nie śnieżnobiały, 
ozdobny welon panny młodej, żywe kwiaty 
w wianku i bukiecie, i dumna postawa tych 
dwojga młodych ludzi, którą wydają się krzy­
czeć: „jesteśmy szczęśliwi, będziemy szczęśli­
wi, sto lat młodej parze!!!". Skoro więc ślub 
i biel welonu, to dlaczego wyglądają, jakby 
wracali z pogrzebu...

*

Max Majer miał piękną żonę. Na ślubnej fo­
tografii oboje stoją poważni, trzymając się za 
ręce. Panna młoda zdjęła śnieżnobiałe ręka­
wiczki i opuściła w dół bukiet kwiatów. Może 
po to, by pokazać bogato zdobioną suknię 
ślubną z bufiastymi rękawami, trenem prze- 

56 I Miesięcznik Prowincjonalny nr 2/2015 (149)

Sto lat młodej parze...
Marta Wiktoria Trojanowska

rzuconym do przodu i welonem do kolan. 
Śnieżnobiałą suknię - trzeba dodać.

Mieszkali w Gelsenkirchen - mieście po­
łożonym w zachodniej części Niemiec. Foto­
graficzne atelier męża mieściło się przy Neu- 
strasse 25. Kolejna migawka ze starej foto­
grafii: widzę surową niemiecką ulicę i patrzę 
na ogromny szyld z białymi literami, rekla­
mujący zakład Majera. Pod ścianą stłoczyła 
się uliczna dzieciarnia. Mam wrażenie, że to 
mnie przyglądają się uważnie, choć przecież 
nie ja robię im właśnie zdjęcie, stojąc na środ­
ku ulicy z aparatem na zdobionym statywie... 
Na współczesną fotografię ulicy, robioną po­
nad 100 lat później, nie chcę już jednak pa­
trzeć... I tak dowiedziałam się stanowczo zbyt 
wiele. Widzę drogę młodej pary do pana fo­
tografa, widzę zbyt wyraźnie wnętrze atelier. 
Moja wyobraźnia nie może ruszyć z miejsca. 
Na ślubnym zdjęciu ten sam dywan, malo­
wane tło. Wszystko się zgadza i nie pozosta­
wia złudzeń. To tutaj. Dobry adres. Czasami 
nie warto szukać prawdy o starych fotogra­
fiach... Nie będzie już potem żadnej tajemni­
cy. No, może prawie żadnej...

*

A teraz, drodzy czytelnicy, zróbcie rachunek 
sumienia. I przyznajcie, że większość z Was 
zdziwiło to stare zdjęcie ślubne bardziej niż 
współczesne fotografie ślubne z całym asorty­
mentem dziwactw. Bo chociaż zwykle współ­
czesne kobiety (w naszym kręgu kulturowym 
oczywiście) wybierają biel sukien, są i takie, 
które idą do ślubu w czerni czy czerwieni. Moż­
na im tylko zazdrościć (albo serdecznie współ­
czuć) niezrozumiałej beztroski. Takie czasy. Nic 
już dzisiaj nie dziwi, nawet na ślubnym kobier­
cu. Skoro jednak współczesny świat stać na 
wszystko, dlaczego szokuje (na pierwszy rzut 
oka) zdjęcie sprzed 100 lat?

fo
t. 

ar
ch

iw
um

 au
to

rk
i

Wyjaśnienie zagadki czarnej sukni ślubnej 
okazuje się bardzo przyziemne. „Gdy osoba 
wstępująca po raz drugi w związek małżeński 
nie jest już młodą, lepiej suknię białą zastąpić 
czarną, powłóczystą z materyi lub aksamitu, 
poważnego kroju" - czytam w książce Gust! 
Czyli sztuka ubierania się gustownie. Poradnik 
dla kobiet z 1890 r. A więc nasza panna młoda 
mogła być już wdową (ze zdjęcia trudno okre­
ślić jej wiek), gdy powtórnie stawała przed oł­
tarzem. Ale niekoniecznie. To co dzisiaj okazu­
je się ekstrawagancją, dawniej mogło wynikać 
z warunków ekonomicznych. A dla naszej pary 
niedługo nadejdzie wojna. Jedna, potem dru­
ga (ta druga roztrzaska szyby atelier...). Uboż­
sze panny młode zakładały w tych czasach 
do ślubu swoją najlepszą suknię. Niekoniecz­
nie białą. Niekoniecznie też czarną. Skąd pew­
ność, że nie oszukuje sama fotografia? Suknia 
panny ze zdjęcia mogła być przecież każdego 
innego ciemniejszego koloru... Ale monochro­

matyczne fotografie mają swoje prawa. I lubią 
z nami igrać... Do dziś można jeszcze znaleźć 
wśród starych ślubnych zdjęć podobne panny 
młode. W zbiorze Pisane światłem. Antologia 
poezji inspirowanej fotografią wiersz Anny Ka­
mieńskiej zdobi ubrana na czarno panna mło­
da, która, jak wieszczy poetka: na przekórżyciu 
uwierzyła sama/ W ślubne szczęście.

*

Max Majer miał piękne mieszkanie. Zacho­
wało się kilka zdjęć wnętrza, aleja patrzę na 
fotografię, która została wykonana prawdo­
podobnie z okna sąsiedniej kamienicy. Wi­
dać tu przede wszystkim wielkie szyby ate­
lier. Prostopadle do nich usytuowanyjest bal­
kon. Niemiecki fotograf siedzi z matką i żoną 
Liną. Przed nimi okrągły stoliczek. Trwa po­
południowa herbatka na świeżym powietrzu. 
Matka podniosła właśnie filiżankę z herbatą 
i spojrzała na osobę, która robi zdjęcie. Sielsko 
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i anielsko. Mam im ochotę pomachać i życzyć 
miłego wieczoru, choć niebo jeszcze jasne.

O parze ze ślubnej fotografii, dla odmiany, 
nic nie wiem. Przyszli do Maksa Majera, pozo­
wali do zdjęcia i wyszli, ściskając dłonie w ge­
ście pożegnania. Nie wiem, jak żyli wcześniej 
i czy mają mieszkanie z równie wielkim bal­
konem, na którym w letnie dni będą popi­
jać popołudniową herbatkę... W przeciwień­
stwie do rodziny fotografa nie są szczególnie 
urodziwi, raczej poczciwi i prości. Ich dum­
na postawa też nie wynika chyba z tego, kim 
są, ale raczej z tego, kim stali się właśnie dla 
siebie... W końcu nowe życie przed nimi, tak 
jak przed wszystkimi, którzy właśnie ślubo­
wali sobie miłość i wierność. Ale ta suknia... 
Nie wiem, dlaczego i czy na pewno jest czar­
na. Czy kobieta jest wdową, czy jest uboższa, 
czy kryzys... Nie muszę przecież czytać o hi­
storii mody. Nie muszę nic o niej wiedzieć. To 
zdjęcie mówi do mnie tu i teraz, z perspekty­
wy moich czasów. Właściwie krzyczy, że choć 
dla tej pary miało się wszystko rozpocząć 
„od nowa", to przez tę suknię wyszło jakoś

C
ałkiem niedawno w moich zbiorach zna­
lazła się prezentowana tu kartka poczto­
wa, którą wcześniej zainteresowałem się 
z powodu nazwiska adresatki oraz daty, miej­

sca i okoliczności (związku z Powstaniem War­
szawskim) jej nadania.

Podjąłem się roli niełatwej dla nieprofesjo­
nalisty, badacza zawartości i treści tej kore­
spondencji.

Już na wstępie pierwsza przeszkoda, gdyż 
nic do końca wiarygodnego nie znalazłem 
o ówczesnym radomskim nadawcy-Tadeuszu 

tak dziwne... od końca. Jej czerń tak smutno 
mówi o tym końcu. Oni go jeszcze nie widzą, 
cieszą się początkiem, nową drogą życia. Nie 
wiedzą, że 100 lat później inni zobaczą w ich 
ślubnej fotografii nie zapowiedź nowego, nie 
zapowiedź początku, ale raczej finału, który 
każdego z nas spotka...

PS Zdjęcie ślubne pochodzi z niezwykle in­
teresującej kolekcji radomskiego fotografa 
śp. pana Jerzego Szepetowskiego, i było pre­
zentowane podczas wystawy „Stare fotogra­
fie z kolekcji Jerzego Szepetowskiego" (Radom 
2011). Serdecznie dziękuję jego synowi Woj­
ciechowi Szepetowskiemu za udostępnienie 
mi tej kolekcji oraz zgodę na publikację niniej­
szej fotografii. O historii sukien ślubnych cie­
kawie pisze natomiast Katarzyna Janiszewska, 
autorka strony www.kajani.pl/suknie_slubne. 
html, z której korzystałam. Na stronie tej od­
naleźć można reprodukcje innych fotografii 
z pannami młodymi w czerni.

Marta Wiktoria Trojanowska

Maria Kelles-Krauze na kartce z Radomia, 
czyli wartość dodana
Wojciech Szafrański

Janiszewskimi?) z ulicy Żelaznej 17, obecnie 
Waryńskiego. Z pewnością był on znajomym 
(czyżby też z powstańczej Warszawy?1) obu 
sióstr i męża Marii Ewy, a jeśli tak, to przecież 
w Spisie Powstańczych Biogramów znajduje­
my nazwisko: Tadeusz Janiszewski, ps. „Zagło­
ba", ur. 1.01.1924 r. Oto jego dossier: 
„Stopień - starszy strzelec

1 Duża liczba warszawiaków wysiedlonych po powsta­
niu znalazła się w Radomiu. Samych lekarzy było 17 
(Tochterman A., O szpitalach i lekarzach radomskich, 
rękopis z lat 1947-1951, „Radomski Rocznik Lekarski", 
t. 5, s. 167-168, Fundacja Oddychanie Radom 2000).
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Ryc. 1. Całostka nadana z Radomia 18.12.1944 r. do Marii Ewy Kelles-Krauze 
w Krakowie z wiadomością o rodzinie po upadku Powstania Warszawskiego: 
siostrze ppor. Smokalskiej, w M-Stammlager XI B i matce w obozie w Pruszkowie

'i cLazamł

Miejsce urodzenia - Warszawa
Imiona rodziców - Marian, Feliksa
Udział w konspiracji 1939-1944
IV Obwód „Grzymała" (Ochota) Warszawskie­
go Okręgu Armii Krajowej
Oddział Armia Krajowa - batalion „Kiliński", 
pluton wartowniczy
Szlak bojowy - Śródmieście Północ
Losy po powstaniu - niewola niemiecka, brak 
informacji o miejscach pobytu
Numer jeniecki -105429.

Pozornie łatwiej było 
z identyfikacją adre­
sata. Nie mogła być 
nim „nasza", radom­
ska Maria Kelles-Krauz 
z domu Nynkowska 
(1882-1969), żona Sta­
nisława Kelles-Krauza, 
znanego radomskie­
go lekarza i działacza 
PPS, której drugim 
imieniem było Helena, 
a córkami Hanna i Zo­
fia. A ponadto w okre­
sie okupacji mieszkała 
w Radomiu.

Na podstawie fak­
tów widocznych w tre­
ści korespondencji 
z dużym prawdopo­
dobieństwem można 
przyjąć, że Maria Ewa 
wraz z mężem, podob­
nie jak jej siostra i mat­
ka, byli w czasie po­
wstania mieszkańca­
mi Warszawy i przeszli 
poprzez obóz w Prusz­
kowie, skąd - podob­
nie jak ponad 30 tys. 
innych obozowiczów 
- trafili do General­
nej Guberni, znajdu­

jąc tymczasowe lokum w Krakowie. Po wojnie 
wrócili zapewne do zniszczonej stolicy, gdyż 
późniejszy i jedyny ślad prowadzi do interne­
towej dokumentacji warszawskich nekropolii. 
Ryc. 2. Kościoły i Cmentarze Warszawskie 
Informacja o Zmarłych:
Nazwisko i Imię: Smokalska-Kelles-Krauze 
Maria Ewa
Zmarła: 11.02.1987
Karta: 4309
Pozostałe dane dostępne na zamówienie.
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Natomiast zasoby warszawskich cmentarzy 
(tabela poniżej) nie pozwoliły na pewną iden­
tyfikację męża Marii Ewy, a tylko dosyć mocną 
poszlakę, że teoretycznie mógł nim być Andrzej 
Konrad Eligard Kelles-Krauze (zmarły w 1956 r.), 
być może syn barona Bohdana Konrada Eli- 
garda Kelles-Krauze (1885-1945). Informacja 
o tym ostatnim oraz ostatecznych wynikach 
poszukiwań męża Marii w dalszej części tekstu.

Nazwisko i imię
Nazwisko 
rodowe

Data śmierci

Kelles-Krauz 
Janina

15.06.1975

Kelles-Krauz
Michał

04.10.1982

Kelles-Krauze
Andrzej Kon­
rad Eligard

13.02.1956

Kelles-Krauze
Janina

Bocheńska 26.11.1988

Kelles-Krauze
Kazimiera

19.01.2005

Kelles-Krauze 
Maria

Nynkowska 04.09.1969

Z kolei jedyne odnalezione dwa dokumen­
ty o siostrze Marii Ewy, podporucznik Smokal- 
skiej, znajdują się w zasobach Muzeum Powsta­
nia Warszawskiego. Pierwszy z nich zawiera tyl­
ko wzmiankę biograficzną:

„Helena Smokalska-Zapert „Helena Jankow­
ska" (6.11.1913-21.3.1972). Przynależność: 
Oddział NSZ Okręg IA Warszawa-Miasto - Le­
gia Oficerska, od 20.9.1944 Warszawski Kor­
pus Armii Krajowej". W innym miejscu, w dziale 
„Powstańcze Biogramy", dodatkowe informa­
cje: miejsce urodzenia: Petersburg, i uzupełnie­
nie rubryki „przynależność organizacyjna": 28. 
Dywizja Piechoty AK im. Stefana Okrzei - 72. 
pułk piechoty. Tu wymieniono tylko nazwisko 
panieńskie; daty urodzenia i zgonu oraz nr obo­
zowy są te same.

Drugim tamtejszym znaleziskiem jest obozo­
wa fotografia (ryc. 3).

Mała dygresja. Obóz M-Stamlager XIB, na te­
renie dolnej Saksonii, niedaleko Bergen powstał 
z chwilą wybuchu II wojny światowej w części 
rozległego, zbudowanego w latach 1935-1938 
poligonu wojsk pancernych armii niemieckiej
1 był następnie poszerzany oraz reorganizo­
wany. Podobóz kobiecy utworzono w sierpniu 
1944 r., tuż po wybuchu powstania w Warsza­
wie, i najpierw trafiły doń kobiety z opanowanej 
przez Niemców na początku walk dzielnicy Wola 
(patrz też rzeź Woli). Były to zarówno ujawnia­
jące się jako uczestniczki walk, jak i niezidenty­
fikowane, wśród pozostałych warszawianek. 
Helena Smokalska, może będąc jeszcze panną, 
trafiła tam najpewniej dopiero po kapitulacji.

Podejrzewam, że Kelles-Krauz i Kelles-Krauze 
to dwie szlacheckie rodziny o wspólnych in­
flanckich2 korzeniach. Wątpliwości zgłaszała 
Elżbieta Słodkowska3, z którą spotkałem się kil­
kakrotnie w końcu lat 90. ub. wieku przed pu­
blikacją materiałów o jej pradziadku i zasłużo­
nym lekarzu radomskim - Felicjanie Suligow- 
skim (1847-1887)4. Mówiła mi wtedy o „innych" 
Kelles-Krauzach. Jednakże bardziej właściwe 
wydaje się skojarzenie obu nazwisk, gdyż łączy 
je - o czym za chwilę - tytuł barona uzyskany 
przez przodka w XVI stuleciu. Nazwisko rado- 
mianina: Stanisław Kelles-Krauz (1883-1965), 
po II wojnie poseł nadzwyczajny i minister peł­
nomocny w Danii (nie ambasador, jak często 
mylono, gdyż są to trzy różne stopnie dyploma­
tyczne), w prasie zagranicznej pisane było także 
jako Kelles-Krauze. Cóż dopiero mówić o moż-

2 A może kurlandzkich - po poddaniu Inflant królowi 
polskiemu w roku 1561 księstwa Kurlandii i Semigalii 
zostały z Inflant wydzielone [W.S.].
3 Elżbieta Słodkowska (1927-2007), córka Marii Walew­
skiej, spokrewniona z radomskimi rodzinami Suligow- 
skich i Kuźnickich, zasłużony kustosz Biblioteki Narodo­
wej. W archiwum BN znajduje się jej obszerny biogram 
sporządzony przez Stowarzyszenie Bibiotekarzy Polskich.
4 Felicjan Suligowski (1847-1889) radomski lekarz z za­
cięciem naukowym i społecznikowskim. Jego biogram, 
spis publikacji i rodzina opisane są w czwartym tomie 
Radomskiego Rocznika Lekarskiego, na s. 107-109 
i 119-132, wyd. Fundacja Oddychanie, Radom, 1999.

Ryc. 3. Muzeum Powstania Warszawskiego, fotografia [fotograf anonimowy-W.S.] z obozu jenieckiego 
w Fallingbostel XI B. 0.1714 ppor. Krystyna Śliwińska-Majewska „Krysia, BI.", 0.1709 
ppor. Helena Smokalska-Zapert „Helena Jankowska"
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liwych przekształceniach i pomyłkach w ciągu 
ponad 400 lat5.

Na stronach WWW łatwo znajdujemy ce­
nionego lubelskiego architekta powiatowego 
i malarza. Oto Bohdan Konrad Eligard Kelles- 
-Krauze (1885-1945), urodzony w Rakowi- 
czach, syn barona [I - W.S.] Michała Kelles- 
-Krauze i Weroniki z Makarewiczów, miał 

5„Radomską" linię rodziny Kelles-Krauzów zbadała Gra­
żyna Łuszkiewicz-Dzierżawska: Rodzina Kelles-Krauzów 
-drogido niepodległości, [w]: Biuletyn Kwartalny Ra­
domskiego Towarzystwa Naukowego, 1999, t. 34, z. 2, 
s. 29-49 [tam też bibliografia tematu - W.S.]. W tej­
że pracy Łuszkiewicz-Dzierżawskiej znajdujemy nastę­
pujące informacje: 1) protoplastą rodu baronów Kel­
les-Krauzów był Eillhard (Elerd, Elert, Elihard) Krause, 
nazwisko rodu pisane także jako Cruse, Kruse, Kruuse; 
2) wdalszych pokoleniach prawa do baronostwa posia­
dali Michał, Jerzy i Gotlieb; 3) syn Gotlieba, MichałGo- 
tlieb, miał czterech synów, od Antoniego wywodzi się 
„radomska linia" Kelles-Krauzów; 4) autorka nie bada 
szczegółowo innych odgałęzień rodu.

trzech braci: starszych Jana i Michała oraz 
najmłodszego Adama. Zanim osiadł w Lubli­
nie, kształcił się, podróżował, a także praco­
wał w Kijowie, Włoszech, Petersburgu, Pary­
żu, Gościeradowie, Modliborzycach, Zamo­
ściu, Kamieńcu, Lwowie, Monachium i w Kra­
kowie (dwa lata). Ożenił się w 1917 r. z Jani­
ną Marią Bocheńską, którą poznał trzy lata 
wcześniej w Zakopanem, miał z nią córkę Ja­
ninę Beatę - urodzoną w 1918 r. [Beata Ar- 
temska - W.S.] i syna Andrzeja - urodzone­
go w 1923 r. Trudno posądzić go, aby w tych 
podróżach popełnił bigamię z nieletnią Marią 
Ewą. Młodszy brat Adam Konrad Eligard Krau­
ze, urodzony w 4 stycznia 1899 r. w Kijowie, 
w roku 1923 poślubił Zofię Milewską herbu 
Ślepowron, a zmarł 6 grudnia 1987 r. w Lidz­
barku Warmińskim w wieku 88 lat.

Natomiast zmarły w 1956 r. Andrzej Kon­
rad Eligard Kelles-Krauze, być może tożsamy

60 Miesięcznik Prowincjonalny nr 2/2015 (149) Miesięcznik Prowincjonalny nr 2/2015 (149) ' 61



KRONIKA KRON KA

z urodzonym w 1923 r. [a jednak w 1920 - p. 
następne informacje, przyp. W.S.] synem Boh­
dana, teoretycznie „miał czas i sposobność" 
na poślubienie Marii Ewy Smokalskiej. Istot­
nie, wyszukiwarka MyHeritage w części od­
powiada pozytywnie, ale dość enigmatycznie: 
„Maria Krauze z d. Smokalska - nie żyje, mąż 
Andrzej Kelles-Krauze 1920-1956". I w wresz­
cie sukces! W innym miejscu tej samej wyszu­
kiwarki znajdujemy: Andrzej Kelles-Krauze, 
urodzony 30 września 1920 r. w Krakowie, 
syn Bohdana Kelles-Krauze (1885-1945) i Jani­
ny, siostra Beata Artemska (1918—), żona Ma­
ria Krauze, absolwent Wyższej Szkoły Handlu 
Morskiego w Gdyni, śmierć w 1956 r.: „zginął 
w tragicznym wypadku, jako młody jeszcze 
człowiek, ratując od śmierci robotnika w za­
kładach, w których pracował".

Zatem sugestia autora felietonu o wspólnych 
korzeniach rodzin Kelles-Krauz i Kelles-Krauze 
pozostaje hipotezą możliwą do przyjęcia.

KRONIKA 
luty—marzec 2015

Na koniec krótkie rozważania i dane staty­
styczne. Mimo parusetletniej obecności w Pol­
sce nazwisko Kelles-Krauzów nie było spotyka­
ne coraz częściej, a wręcz przeciwnie - może 
po prostu rodziło się więcej kobiet, które z za- 
męściem zmieniały nazwisko rodowe, bądź 
pozostając w stanie wolnym, były bezpotom­
ne. I tak, jeszcze w latach 90. XX w. ród Kel- 
les-Krauz(e) reprezentowało 19 naszych oby­
wateli mieszkających wzdłuż i nieco na wschód 
od Wisły, gdy 20 lat później znalazłem ich zale­
dwie 11. Zaskakująco, zupełnie unikalnie spo­
tykani są Smokalscy: w cytowanej w przypi­
sie pracy K. Rymuta jest ich zaledwie dwójka, 
oboje z Warszawy.

Takto, zupełnie niespodzianie, prezentowa­
ny dziś historyczno-filatelistyczny walor, tyl­
ko z racji tej zadziwiającej zbieżności rzadkich 
nazwisk w jednej osobie, nabrał kolekcjoner­
skiej „wartości dodanej".

Wojciech Szafrański

skiego z Dęblina otwarto w Domu Kultury. Autor 
jest malarzem samoukiem, uprawia hiperrealizm. 
27.03.2015. W Muzeum Regionalnym otwarta zo­
stała wystawa rzeźby Sławka Matyjaszewskiego 
zatytułowana „Okna kontrolne".

Orońsko

21.03.2015. W Centrum Rzeźby Polskiej odbył 
się Wieczór Imieninowy dedykowany Józefowi 
Brandtowi. Podczas uroczystości wystąpił kwartet 
smyczkowy TheTonacja, Michał Grabowski wygło­
sił prelekcję „Konie w malarstwie Brandta", odbył 
się pokaz dawnych tańców polskich.

Radom
2.02.2015. Na uroczyste obchody Matki Bożej 
Gromnicznej zaprosił radomski skansen. Po mszy 

św., którą odprawił biskup Henryk Tomasik, od­
była się procesja z gromnicami, prezentacja zwy­
czajów ludowych związanych ze świętem oraz 
ogłoszenie wyników konkursu na szopkę bożo­
narodzeniową.
3.02.2015. W wyremontowanych pomieszcze­
niach w budynku kościoła pw. Opieki Najświęt­
szej Marii Panny otwarto Muzeum Katedralne.
4.02.2015. Czytelnia Kawy gościła muzyka i wo­
kalistę Krzysztofa Zalewskiego.
5.02.2015. Wystawę grafiki Magdaleny Kacper­
skiej z Łodzi otwarto w galerii Rogatka UTH.
5.02.2015. W Miejskiej Bibliotece Publicznej 
otwarta została wystawa grafiki Michała Kurkow- 
skiego zatytułowana „Małe ryciny".
5.02.2015. Wystawę malarstwa Darii i Malwiny 
Mańczyńskich otwarto w Domu Kultury „Idalin". 
Obydwie są absolwentkami Zespołu Sztuk Pla­
stycznych w Radomiu oraz Wydziału Sztuki UTH. 
6.02.2015. W Miejskiej Bibliotece Publicznej od­
był się wieczór pamięci poświęcony prof. Felikso­
wi Wojtkunowi w 10. rocznicę śmierci. Prof. Wojt- 
kun był dziekanem Wydziału Mechanicznego Po­
litechniki Radomskiej, współtwórcą radomskie­
go KIK-u, pierwszym nie-PZPR-owskim wojewo­
dą radomskim.
6.02.2015. W Radomskim Klubie Środowisk Twór­
czych i Galerii „Łaźnia" przy ul. Żeromskiego 
otwarto poplenerową wystawę Ogólnopolskiego 
Pleneru Malarskiego „Ożarów". Wystawa nosi ty­
tuł „Przydrożne kapliczki".
6.02.2015. W sali koncertowej ROK jubileusz 
20-lecia działalności obchodził Big-Band Munda- 
na. W uroczystym koncercie wzięli udziałtakże go­
ście: wokalistka Iwona Swarek, akordeoniści Mi­
chał Kraska i Artur Miedziński, gitarzysta Michał 
Trzpioła. Zespołowi życzymy kolejnych lat pracy 
pełnych sukcesów.
6.02.2015. Wystawę prac Dariusza Kowala „Rysu­
nek, malarstwo i grafika" otwarto w OKiS „Resur­
sa Obywatelska". Artysta mieszka i pracuje w Iłży. 
13.02.2015. Drugą międzynarodową wystawę 
„Mała Forma Graficzna 13x18. Dialog warsztatu 
z cyfrą" otwarto w KŚTiG „Łaźnia" przy ul. Trau­
gutta.
14.02.2015. Radomska Orkiestra Kameralna za­
prosiła na koncert walentynkowy, w programie 
którego była muzyka filmowa Wojciecha Kilara. 

Z orkiestrą wystąpiła znakomita skrzypaczka Mar­
ta Magdalena Lelek.
14.02.2015. W Teatrze Powszechnym zaprezen­
towano kolejna premierę. Była to „Szklana me­
nażeria" Tennessee Williamsa w reżyserii Kata­
rzyny Deszcz.
14.02.2015. Stare Dobre Małżeństwo zagrało kon­
cert charytatywny organizowany przez Fundację 
Rycerzy Kolumba. Impreza odbyła się w Zespole 
Szkół Muzycznych.
15.02.2015. W Czytelni Kawy koncertował awan­
gardowy zespół jazzowy Baaba.
22.02.2015. W „Łaźni" przy ul. Żeromskiego kon­
certowała Anna Gojarska i Bomba Kaloryczna.
26.02.2015. „Wielki wybuch sztuki" - pod takim 
hasłem studenci Wydziału Sztuki UTH zorganizo­
wali prezentację swoich prac w gmachu uczel­
ni. Impreza zgromadziła tłum zainteresowanych. 
27.02.2015. W Mazowieckim Centrum Sztuki 
Współczesnej zainaugurowano projekt artystycz­
ny „Pracownia ul. Lea 44, Kraków".
28.02.2015. Rozpoczął się tydzień patrona miasta, 
czyli popularne wśród radomian Kaziki. W progra­
mie tegorocznej imprezy były gra miejska, wiel­
ki test wiedzy o Radomiu, wręczenie Nagrody św. 
Kazimierza, bieg Kazików. Laureatką nagrody zo­
stała Katarzyna Posiadała. Jury doceniło jej album 
o Jacku i Rafale Malczewskich wydany na począt­
ku bieżącego roku.
28.02.2015. W Zespole Szkół Muzycznych im. 
Oskara Kolberga odbyła się trzecia edycja Festi­
walu Kontrolowanego AUSTRIA.
1.03.2015. W sali koncertowej im. Krzysztofa Pen­
dereckiego w Zespole Szkół Muzycznych z recita­
lem chopinowskim wystąpił radomianin, pianista 
Marcin Wieczorek.
4.03.2015. W sali koncertowej im. Krzysztofa Pen­
dereckiego w Zespole Szkół Muzycznych zagrał 
duet Olivia Jacobson - skrzypce i Michał Drew­
nowski-fortepian.
6.03.2015. W Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii „Łaźnia" przy ul. Żeromskie­
go otwarta została wystawa z okazji jubileuszu 
35-lecia pracy twórczej Krystyny Joanny Szy­
mańskiej, na której pokazano fotografie, malar­
stwo i rysunki.
6.03.2015. „W szafie" - wystawę pod takim ty­
tułem otwarto w Miejskiej Bibliotece Publicznej.
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Iłża
24.02.2015. W galerii Domu Kultury odbyło się 
otwarcie wystawy malarstwa Dariusza Stelmacha 
z Radomia.
26.02.2015. Z okazji przypadającego 1 marca Dnia 
Żołnierzy Wyklętych w MGBP odbyła się prezentacja 
filmów dokumentalnych poświęconych podziemiu 
niepodległościowemu. Filmy prezentował dr Seba­
stian Piątkowski z radomskiej delegatury IPN, która 
była współorganizatorem spotkania.

Kozienice
7.02.2014. W Domu Kultury gościł poeta i krytyk lite­
racki Andrzej Zaniewski. Poprowadził warsztaty lite­
rackie dla członków poetyckiej grupy Erato, działają­
cej przy Domu Kultury, oraz dla osób niezrzeszonych. 
13.03.2014. Wystawę malarstwa Ernesta Włodar­



ONIKA

Była to prezentacja grafiki radomianki Katarzyny 
Golińskiej-Pietrzyk.
6.03.2015. W Mazowieckim Centrum Sztuki 
Współczesnej „Elektrownia" odbył się koncert 
poetycko-muzyczny. Swoje wiersze czytał Ry­
szard Krynicki, a tło do jego poezji stanowiła mu­
zyka w wykonaniu zespołu Rdzeń. Koncert był za­
tytułowany „Wiersze, do których jestem najbar­
dziej przywiązany".
7.03.2015. Radomska Orkiestra Kameralna zapro­
siła na koncert z okazji Dnia Kobiet. Koncert był 
zatytułowany „Muzyczny bukiet". Orkiestrę po­
prowadził Jose Luis Castillo, jako soliści wystąpili 
Martyna Zakrzewska - fortepian i Kamil Żarnec- 
ki -trąbka. W programie były utwory Joaquina Tu- 
riny, Dymitra Szostakowicza i Arthura Honeggera. 
8.03.2015. W sali Radomskiej Orkiestry Kameral­
nej wystąpili artyści Opery Śląskiej w Bytomiu z in­
scenizacją baletu „Romeo i Julia" z choreografią 
i w reżyserii Henryka Konwińskiego.
12.03.2015. W galerii „Łaźnia" przy ul. Traugutta 
odbył się wernisaż wystawy fotografii: „John Va- 
chon: Trzy razy Polska/Three Times in Poland", 
której autorami byli Tomasz Markiewicz i Sławo­
mir Rybałtowski.
12-13.03.2015. Radomskie Stowarzyszenie Ro­
mów „Romano Waśt" zorganizowało konferen­
cję „Dokąd zmierzamy? - Romowie w XXI wie­
ku". Konferencja odbyła się w hotelu Aviator. To­
warzyszył jej koncert Teresy Mirgi.
13.03.2015. W sali koncertowej Radomskiej Or­
kiestry Kameralnej wystąpili artyści Opery Lwow­
skiej. Podczas koncertu zatytułowanego „Vivat 
Operetta" zaprezentowali światowe szlagiery ope­
retkowe. Koncert odbył się w ramach integracji 
Ukrainy z Unią Europejską.
20.03.2015. W „Amfiteatrze" na scenie Obozisko 
koncertowałznakomity muzyk młodego pokolenia 
Janek Samołyk z zespołem. Janek Samołyk to wro­
cławski gitarzysta, wokalista oraz autor piosenek. 
27.03.2015. Radomski Klub Środowisk Twór­
czych i Galeria „Łaźnia" przy ul. Żeromskiego za­
prosił na otwarcie wystawy malarstwa Andrze­
ja Białeckiego.
27.03.2015. W galerii kina Helios otwarto wy­
stawę, na której swoje fotografie zaprezentowa­
ło 20 członków Fotoklubu Rzeczypospolitej Pol­

skiej Region Radomski. Wystawa była zatytuło­
wana „Zbliżenia".
27.03.2015. Z okazji Międzynarodowego Dnia Te­
atru Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego 
przygotował premierę słynnego musicalu „Caba- 
ret" w reżyserii Waldemara Zawodzińskiego. Zna­
komite kreacje stworzyli Izabela Brejtkop i Łu­
kasz Mazurek.
29.03.2015. W Muzeum Wsi Radomskiej odbyły 
się tradycyjne uroczystości Niedzieli Palmowej.
29.03.2015. Ośmiu śpiewaków wystąpiło podczas 
gali operowej w sali koncertowej w Zespole Szkół 
Muzycznych. Koncert odbył się w ramach Wielka­
nocnego Festiwalu im. Ludwiga van Beethovena. 
Solistom towarzyszyła Radomska Orkiestra Kame­
ralna pod dyrekcją Macieja Żółtowskiego.

Wsola

8.02.2015. Muzeum Witolda Gombrowicza zapro­
siło na spotkanie z Anną Seniuk. Aktorka zapre­
zentowała poemat Stanisława Balińskiego „Wie­
czór w Teatrze Wielkim". Na altówce towarzyszy­
ła jej Magdalena Małecka.
1.03.2015. W Muzeum Gombrowicza wystąpił za­
łożyciel i lider zespołu Wały Jagiellońskie - Grze­
gorz Bukała.
29.03.2015. Gościem u Gombrowicza była woka­
listka Kasia Stępniak-Wilk. Dała koncert piosenek 
autorskich oraz napisanych do tekstów Konstan­
tego Ildefonsa Gałczyńskiego.

Zakrzew
13.03.2015. W sali widowiskowej Gminnej Biblio­
teki Publicznej otwarta została wystawa fotogra­
fii Barbary Polakowskiej. Wernisażowi towarzyszył 
koncert Beaty Skrzek z zespołem Project Band.

Zwoleń
7.02.2015. „Bajkolandia" - to tytuł wystawy fo­
tografii radomianki Iwony Nabzdyk otwartej 
w Domu Kultury. Na prezentowanych fotogra­
fiach autorka uwieczniła kryjący się pod naszy­
mi stopami mikroskopijny świat żyjątek i roślinek.

Angielski metodą

www.helendoron.pl/radom
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