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dziękuje Panu Czesławowi Krukowi 

za współfinansowanie wydawnictwa w 2015 roku

Wydawnictwo sfinansowano ze środków Gminy Miasta Radomia

OD REDAKTORA
Śnieżny wir uderza po oczach i wdziera się pod płaszcz. W kilka minut 

świat robi się prawie biały. W kilka kolejnych minut oślepiające słońce 
odziera go z bieli i daje wrażenie pogody i spokoju.

I tak w kółko przez wiele dni. Typowa aura przedwiośnia. W mar
cu jak w garncu, kwiecień plecień i tak dalej... Typowa coroczna sytu
acja powrotu.

Hades walczy z Demeter. Mężczyzna z kobietą, mąż, kochanek z mat
ką. Siłują się z pozoru na śmierć i życie, chociaż Zeus Gromowładny 
i tak już dawno rozstrzygnął i swoim boskim wyrokiem pogodził zroz
paczoną, doprowadzoną do szału matkę i zdesperowanego, podstęp
nego kochanka.

Persefona nie ma tu nic do gadania. Nic od niej nie zależy. Zwyczajnie 
nadszedł czas powrotu na ziemię i nadejdzie czas powrotu do podzie
mia - nie do niej należy podejmowanie decyzji, okazywanie woli i pra
gnień. Wiosna musi nadejść.

W bliższej nam kulturze biblijnej kobieta opuszcza dom rodziców i po
dąża za swoim mężem. Wypełnia rolę, o której zadecydowano w Pi
śmie. Jest wolna od wszelkich wyborów, ma tylko wypełnić, co napisa
no. Znowu nikt jej o nic nie pyta. Nawet nikt o nią nie walczy. Nie ma 
już Demeter i Hadesa. Zawirowania pogodowe to sprawa meteorolo
gicznego wiosennego przesilenia.

Dzisiaj kobieta wybiera. A jeśli nawet nie wybiera, to przynajmniej de
cyduje o tym, czy chce być wybrana. Mniejsza o to-co potem - ciem
ność podziemi czy wiosenne słońce. Ale wolna wola jest faktem.

A tak naprawdę, po doświadczeniach mitologii, po poznaniu praw
dy Księgi, po eksperymentach z wolą (bardziej lub mniej wolną) - Per
sefona nadal pozostaje Persefoną. Tyle tylko, że dzisiaj igra z nią los.

Anna Skubisz-Szymanowska

mailto:miesiecznik.radom@op.pl
http://facebook.com/miesiecznikprowincjonalny
mailto:prom.mbpradom@op.pl


SPIS TREŚCI
1 I Od redaktora

Anna Skubisz-Szymanowska
SZKIC 3 I Przestrzeń, krzyże i gwiazda Dawida

Stanisław Zbigniew Kamieński
ESEJ 7 I Drabina (część XIV)

Michał Płoski
RECENZJA 10 I Myślenie z wnętrza horroru

Łukasz Prus
15 I Plączące geny

Anna Spoina
PROZA 17 I Niedojrzale jabłka

Andrzej Brzegowy
WYWIAD 24 I Pisanie jest niesłychanie zachłanne

Ilona Michalska-Masiarz
PLASTYKA 28 I O wystawie Michała Kurkowskiego i radomskich grafikach 

Mieczysław Szewczuk
GALERIA PROWINCJONALNA 30 I Michał Wójcicki

FOTOREPORTAŻ 39 I Wielki Wybuch Sztuki
Mariusz Dański

KOMENTARZ 42 I Utwórzmy fundusz dla młodych artystów
Ireneusz Domański

FELIETON 43 I Powrót (Persefony?)
Robert Utkowski

KINO 45 I Persefona
Grzegorz Sasin

TEATR 48 I Miłość krucha jak szkło...
Krystyna Kasińska

51 I Namiętność myślenia w teatrze...
Martyna Bielińska

MUZYKA 54 ł Przegląd muzyki austriackiej
w ramach Festiwalu Kontrolowanego
Krzysztof Majerczyk

Z KART HISTORII 56 I Sto lat młodej parze...
Marta Trojanowska

58 I Maria Kelles-Krauze na kartce z Radomia, 
czyli wartość dodana 
Wojciech Szafrański

KRONIKA 62 I luty-marzec 2015

w Galerii Prowincjonalnej
PRACE MICHAŁA WÓJCICKIEGO

W
 ostatnich moich tekstach, opisujących
-najogólniej mówiąc-radomskie po
mniki, coraz mniej miejsca przezna

czam, nie z wyboru a z konieczności raczej, na 
refleksje dotyczące sztuki i problemów, któ
re sztuka stawia przed swoimi twórcami i od
biorcami. Miejsce to zajmuje, jako że powsta
jąca pustka domaga się zaraz wypełnienia, in
wentaryzacja obiektów, które co prawda peł
nią rolę pomników, ale nie aspirują już do roli 
dzieł o charakterze artystycznym. Cóż to zna
czy? Znaczy tyle, że obiekty te nie otrzyma
ły adekwatnej formy dla wyrażenia zadanych 
im treści czy idei. Poprzestano na wykonaniu 
napisów informujących o wydarzeniach czy 
osobach ważnych z takich czy innych wzglę
dów w historii naszego miasta. Obiekty te zo
stały wykonane według prostych schematów 
(myślowych i materiałowych), a projektowa
li je częściej tzw. działacze społeczni niż arty
ści. Tym sposobem nie zyskały ambitniejsze
go rozwiązania formalnego, pobudzającego 
wyobraźnię i prowokującego do samodziel

nego myślenia, ich jednoznaczne przesłanie 
nie budzi za to żadnych wątpliwości. Trudno, 
o nich również trzeba wspomnieć i pamiętać, 
nawet jeśli ich forma rozczarowuje, zamiast 
dostarczać różnorakich satysfakcji - dla umy
słu i ducha.

Jest jednak wspólny mianownik dla odbioru 
rzeźbiarskich dzieł sztuki i obiektów, które nie 
stają się nimi, choć pełńią podobną funkcję; 
mam na myśli organizację przestrzeni wokół 
pomników. Pomnik i jego otoczenie oddziału
ją na siebie wzajemnie, przestrzeń jest często 
równie ważna jak sam obiekt, staje się jego 
częścią i albo wspomaga, albo utrudnia odbiór 
rzeźby, pomnika czy instalacji w przestrzeni 
publicznej. Słyszałem niejednokrotnie narze
kania autorów, że ich koncepcja usytuowania 
rzeźby w przestrzeni nie została wzięta pod 
uwagę i tym samym postrzeganie dzieła jest 
niezgodne z ich założeniami i oczekiwaniami.

Oglądałem kiedyś gliniany model pomnika 
kardynała Stefana Wyszyńskiego, monumen
talnej rzeźby w skali jeden do jednego, wypeł-
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niającej pracownię Centrum Rzeźby Polskiej 
w Orońsku, gdzie autor Jan Kucz konstruował 
ją i lepił; w tamtym wnętrzu zrobiła wówczas 
na mnie duże wrażenie. Potem widziałem ją, 
już odlaną w brązie, na miejscu przeznacze
nia, pod murami Jasnej Góry w Częstocho
wie, otoczoną grubym, zawieszonym między 
kamiennymi słupkami łańcuchem. To ogro
dzenie (które nie było oczywiście autorskim 
pomysłem), wydzielające bryłę klęczącej po
staci z rozległej, panoramicznej przestrze
ni na łagodnym stoku wzniesienia, pozbawi
ło rzeźbę siły oddziaływania, zniszczyło rela
cję z otoczeniem.

Pozbawienie autora możliwości decydowa
nia o usytuowaniu pomnika czy o rozwiąza
niu jego otoczenia to, jak słyszałem, bolącz
ka wielu tego typu inicjatyw społecznych. Jed
nak medal ma zawsze dwie strony. Także nie 
wszystkim twórcom pomników starcza wy
obraźni, aby znaleźć właściwą skalę dla pro
jektowanego obiektu i wskazać jego odpo
wiednie usytuowanie (wysokość i wielkość 
podstawy, zorientowanie wobec stron świa
ta). W takich sytuacjach, jak można domy
ślać się, być może niesprawiedliwie, odpo
wiedzialnością za własną porażkę gotowi są 
obarczać komitet organizacyjny czy gospo
darzy miejsca. Bywają oczywiście przestrze
nie łatwiejsze do objęcia myślą i wyobraźnią 
projektanta i takie, w których nawet doświad
czony w ustawianiu pomników artysta może 
czuć się niepewnie i nie zawsze podjąć traf
ną decyzję. Sądzę, że błonia wokół warow
ni jasnogórskiego klasztoru należą do bardzo 
trudnych w tym względzie przestrzeni i do
konanie dobrego wyboru miejsca dla pomni
ka stanowi poważne wyzwanie. Ciężar odpo
wiedzialności bywa zapewne przytłaczający.

Po tym długim wstępie - jeśli uznać tę część 
za wstęp - poszukującym wspólnej płaszczy
zny dla odbioru dzieł sztuki i pamiątkowych 
obiektów, sprawujących w pierwszym i dru
gim przypadku funkcję pomników, przechodzę 

do części zapowiedzianej w tytule - „Krzyże 
i gwiazda Dawida". Poprzedni tekst poświę
ciłem kamieniom z napisami, jako że żyjemy 
w krainie głazów narzutowych i krzyży, tym 
razem więc zwracam uwagę na krzyże, jed
nak nie te pełniące podobną rolę jak kaplicz
ki - znaki pobożności, lecz takie, które upa
miętniają konkretne wydarzenia historycz
ne. Krzyż jest symbolem męczeńskiej śmier
ci, chrześcijaństwo podniosło ów symbol, 
poprzez śmierć Chrystusa na krzyżu, do zna
ku heroicznego zmagania z nieubłaganym 
porządkiem świata i przezwyciężania tego 
strasznego porządku. Krzyży stawianych z ta
kim właśnie przesłaniem, przypominających 
patriotyczne zmagania i narodowowyzwoleń
cze porywy Polaków, jest dużo nie tylko w Ra
domiu, historia ostatnich dwustu kilkudziesię
ciu lat dostarczała stale dramatycznych po
wodów do takich upamiętnień. Tutaj wspo
mnę jedynie o trzech krzyżach, które przywo
dzą na myśl powstanie styczniowe, manifesta
cję przeciw carskiej niewoli z 1905 r. i okupa
cję niemiecką.

Pierwszy z wymienionych krzyży stoi na 
wzniesieniu przy ulicy Warszawskiej i upa
miętnia rozstrzelanych tutaj powstańców 
w 1863 i 64 r., wówczas było to miejsce poza 
granicami miasta. Żelazny, smukły, ażurowy 
krzyż stoi na betonowym (dziś mocno już nad
werężonym, popękanym), czterostopniowym 
podeście, w jego ramiona wpisano dwie daty: 
z jednej strony rok wybuchu powstania, z dru
giej rok postawienia krzyża w 70 lat od tam
tych wydarzeń, w 1933 r., kiedy żyli jeszcze 
ostatni uczestnicy walk powstańczych z car
skim zaborcą. Komu zawdzięczamy korzystne 
usytuowanie krzyża? Może carskiemu ofice
rowi, dowódcy plutonu egzekucyjnego, świa
domemu czy instynktownie wyczuwającemu, 
że dobrze wybrana przestrzeń odgrywa istot
ną rolę w organizacji wszelkich widowisk. Czy 
chodziło rzeczywiście o to, aby pamięć o roz
strzelanych zaprzątała na długo uwagę świad-

Krzyż stojący na wzniesieniu przy ul. Warszawskiej, upamiętniający powstańców rozstrzelanych tu w latach 1863 
i 1864
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ków, być może zmuszanych nawet do uczest
nictwa w krwawych, spektakularnych wido
wiskach? Ku przestrodze, dla zastraszenia? 
A może egzekucje odbywały się bez udziału 
widzów, może oficer sobie wyłącznie sprawiał 
satysfakcję oglądania dramatycznego spek
taklu w dobrze zaaranżowanej przestrzeni?

Drugi krzyż, o którym tu wspominam, stoi 
w centralnym punkcie miasta, należy do naj
bardziej znanych i najstarszych w Radomiu, 
ma już 110 lat. Za czasów PRL-u w 1963 r. zo
stał przesunięty w kąt, pod mur dawnej ro
gatki lubelskiej, potem miejskiej łaźni, któ
ra i dziś nosi nazwę „Łaźnia", choć pełni inną 
funkcję, jest siedzibą Radomskiego Klubu Śro
dowisk Twórczych i Galerii. Krzyż wrócił w po
bliże swojego pierwotnego usytuowania z ini
cjatywy Społecznego Komitetu Ratowania Za
bytków Radomia w 2004 r., a uroczystość po
święcenia go w nowym-starym miejscu od
była się 2 lutego 2005 r., w przeddzień set
nej rocznicy masakry tłumu protestującego 

przeciw rosyjskiemu zaborcy. Od kul carskich 
żołnierzy zginęło wówczas dwadzieścia kilka 
osób, trzy razy tyle demonstrantów zosta
ło rannych. Imion i nazwisk wszystkich ran
nych i zabitych oraz dokładnej ich liczby ni
gdy, pomimo wielokrotnych starań, nie uda
ło się ustalić.

Nasz redakcyjny kolega Mieczysław Szew- 
czuk wie, że zginął wtedy brat jego babci, jego 
imiennik Mieczysław Chruściński; miał 18 lat 
i prawdopodobnie był jeszcze uczniem, nie 
wiadomo-gimnazjalnym czy przyuczał się do 
zawodu, być może zawodu piekarza. Taka nie
pewna informacja funkcjonuje w tradycji ro
dzinnej - mówi mi Mieczysław. Żeliwny krzyż, 
świadek tamtych krwawych wydarzeń, zapro
jektowany przez Chromeckiego (brak imienia), 
reprezentuje cechy stylu neogotyckiego i wy
konany został w odlewni J. Osińskiego w Bli
żynie. Dziś jest pomalowany na szaroniebieski 
kolor. Po dziesięciu latach od jego rekonstruk
cji i konserwacji zasadzone wokół świerki wy-
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rosły na duże drzewa i przytłaczają go swoim 
zielonym gąszczem. Aleksander Sawicki, prze
wodniczący SKRZR, od dawna nosi się z za
miarem umieszczenia obok krzyża tablicy in
formującej o manifestacjach z lat 1904-1905, 
nikt nie podejmuje się jednak sformułowania 
treści napisu, zapewne w związku z niejasno
ściami, o których wspomniałem. Dziwi mnie 
trochę owa niemożność znalezienia właści
wych słów, aby powiedzieć o tym wszystkim 
mieszkańcom Radomia.

Trzeci krzyż, właściwie cały pomnik o pro
stym, ciekawym rozwiązaniu plastycznym, 
którego krzyż jest centralnym elementem, 
stoi na terenie byłych Zakładów Metalo
wych. Dziś jest to miejsce dostępne wszyst
kim (wiele osób pewnie nie wie jeszcze, że 
można tam wchodzić), podobnie jak przed 
wojną i w czasach okupacji niemieckiej, kie
dy prowadziła tamtędy, równolegle do trzy
piętrowego, długiego budynku fabrycznego, 
ulica Ciepła. Niemcy zbudowali tam szubie
nicę i 14 października 1942 r. dokonali egze
kucji 15 pracowników Fabryki Broni i innych 
zakładów w Radomiu, związanych z ruchem 
oporu. (Egzekucje odbywały się w tym cza
sie również na ulicach Warszawskiej, Kielec
kiej i w miejscowości Rożki.)

Wypytuję Jana Rejczaka o szczegóły doty
czące pomnika, inicjatorem jego postawienia 
była „Solidarność" Zakładów Metalowych. 
W momencie odsłonięcia, 6 czerwca 1981 r., 
Rejczak był wiceprzewodniczącym Zarządu 
Regionu NSZZ „Solidarność" Ziemia Radom
ska. Teraz opowiada mi, że pomnik powstał 
w dużej mierze dzięki entuzjazmowi i zaan
gażowaniu pracowników Zakładów Metalo
wych. Jedni, zatrudnieni w narzędziowni i na 
wydziale remontowym, przygotowali teren, 
na którym do tej pory była fontanna i skwer 
(na stronie radom.city /radom na fotografii/ 
przeczytałem, że był tam basen przeciwpo
żarowy, tam również zamieszczona jest błęd
na informacja o czasie odsłonięcia pomnika);

inni, pracownicy działu głównego konstruk
tora, narzędziowni i wydziału blacharskiego, 
zrealizowali projekt, którego autorem był ar
chitekt zatrudniony w sąsiednim zakładzie, 
Fabryce Wyrobów Emaliowanych, tzw. Bla- 
szance. Niestety, nikt nie przypomina sobie 
jego nazwiska, szkoda, bo to udany projekt. 
Wszyscy pracowali społecznie. Na niezbędne 
wydatki rozprowadzano wśród pracowników 
okolicznościowe cegiełki. Krzyż, stanowiący 
oś kompozycji, rysuje się wyraźnie na płasz
czyźnie dwóch symetrycznie ustawionych, 
pionowych, zgeometryzowanych form, za 
nimi zdążyły wyrosnąć potężne tuje; ich ciem
na zieleń, brązowe linie krzyża na tle bieli, har
monizują z różową, poszarzałą ścianą hali fa
brycznej, na której szczycie można przeczy
tać łaciński zapis roku jej budowy MCMXXV.

Jan Rejczak uczestniczył w odsłonięciu i po
święceniu pomnika, pokazuje mi zaproszenie 
na tę uroczystość. Brama Zakładów Metalo
wych została na tamten moment otwarta, ale 
wpuszczono tylko gości z potwierdzonymi za
proszeniami, przyjechał m.in. Henryk Lenar- 
ciak, przewodniczący Społecznego Komite
tu Budowy Pomnika Poległych Stoczniowców 
w Gdańsku, słynnych Trzech Krzyży. (W ich po
wstaniu ma również udział radomianin, także 
pracownik Stoczni Gdańskiej Tadeusz Jemioł.) 
Mszę, odprawioną wówczas w tamtym miej
scu, sprawowali księża Stanisław Sikorski i Jerzy 
Banaśkiewicz; podobno znak Polski Walczącej 
- kotwica umieszczona po lewej stronie krzy
ża -jest pomysłem właśnie księdza Banaśkie- 
wicza. Pomnik odsłaniała córka jednego z za
mordowanych. Janek zapamiętał w szarym tłu
mie uczestników tamtego wydarzenia kapelusz 
z szerokim rondem żony Bronisława Kawęckie- 
go, znanego działacza radomskiej „Solidarno
ści". Byliśmy młodzi - mówi Janek i uśmiecha 
się do tamtych wspomnień.

Tu kończy się moja pobieżna opowieść 
o krzyżach upamiętniających ponure historycz
ne wydarzenia. Napisałem, że żyjemy w krainie 

głazów narzutowych i krzyży, ale chciałbym 
wspomnieć jeszcze o innym obecnym tutaj 
znaku - gwieździe Dawida, która po Holokau
ście przypomina nam nieodparcie o zagładzie 
narodu żydowskiego. Na radomskim kirkucie, 
symbolicznym dziś raczej niż realnym cmenta
rzu (zniszczonym przez Niemców w czasie woj
ny - kamienne nagrobki służyły jako materiał 
budowlany; w końcu lat 80. ub. wieku rozpo
częły się prace renowacyjne, a w 2010 r. od
słonięto pomnik - lapidarium ze znalezionymi 
na terenie miasta macewami) znajduje się ka
mień z gwiazdą Dawida, zamykający główną 
aleję. Poświęcony jest Żydom, którzy „POLE
GLI NA POLU CHWAŁY W WALCE O NIEPOD
LEGŁOŚĆ POLSKI". Ze szczegółowej informacji 
poniżej możemy dowiedzieć się, że na cmenta
rzu żydowskim w Radomiu pochowani są po
wstańcy z 1863 r., bojownicy z lat 1905-1914

0
 brzuchu, władcy kochanym przez wszyst
kich, a przecież niegodziwym" - taki 
piękny tytuł nosi XIV rozdział Drabiny 
raju św. Jana Klimaka, dzieła obfitującego 

w zdania krwiste, które można by cytować ni
czym aforyzmy, szukając w nich treści ponad
czasowych, uniwersalnych. Na przykład: „Ob
żarstwo jest obłudą żołądka: bo to będąc na
sycony wedle potrzeby, głośno się skarży, że 
mało, a opchany i napęczniały krzyczy, że jest 
głodny"1. Oto człowiek naszych czasów-wraz 
z niebywałym postępem cywilizacyjnym na
bawił się cywilizacyjnej choroby - otyłości; 

1 Św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, wyd. M. Derewiecki, s. 193; z tego samego 
źródła pochodzą kolejne cytaty.

i walczący z bolszewikami w 1919 r. Tablica wy
mienia ich imiona i nazwiska.

Porównuję podane tutaj nazwiska trzech po
wstańców i 29 z tablicy pod krzyżem na War
szawskiej, ale nie powtarzają się. Wynika to 
prawdopodobnie stąd, że informacje o zabi
tych pochodzą z różnych ksiąg metrykalnych 
i parafialnych. Nie sposób porównać list pole
głych podczas tzw. wydarzeń 1905 r., mam na
dzieję, że gdy wreszcie taka lista zostanie spo
rządzona, znajdą się na niej obok siebie wszy
scy zastrzeleni manifestanci, bez względu na 
swoje wyznanie i odrębność etniczną. Wszy
scy czuli się Polakami. Czy to wystarczy za pu
entę tego tekstu?

Stanisław Zbigniew Kamieński
1-15 marca 2015 r.

Z notatnika malarza ikon
Drabina (część XIV)
Michał Płoski

zarówno w sensie dosłownym, jak i przeno
śnym. Stał się ofiarą konsumpcjonizmu. Zjeść, 
jak najwięcej zjeść, pożreć wszystkie możliwe 
smakołyki, atrakcje, rozrywki. A kiedy zdawa
łoby się powinien być już całkowicie zaspo
kojony, to woła o jeszcze i jeszcze. „Obżar
stwo - pisze Klimak - jest twórcą wyszuka
nych potraw, źródłem przyjemności: zamkną
łeś tę żyłę, a pojawia się skądinąd; a gdy i tę 
mocno ścisnąłeś pokonuje cię inna".

Ojciec Anselm Grun, znany benedyktyn 
i psycholog, zaleca współczesnym ludziom po
wrót do praktykowania postu, rozumianego 
jako swoiste rekolekcje, drogę poznania same
go siebie. Pisze on: „[...] gdy poszcząc świado
mie odrzucam wiele pozornych zadowoleń,
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niekiedy dość mocno zaślepiających mnie 
czy otępiających, poznaję o sobie najgłębszą 
prawdę. Poszcząc odrzucam maskę leżącą 
na moich skotłowanych uczuciach i myślach. 
W ten sposób może się wyzwalać wszystko, 
co we mnie siedzi, moje niespełnione marze
nia, tęsknoty, moje namiętności, myśli krążą
ce wokół mnie samego, mego powodzenia, 
mienia, stabilizacji życiowej, uczuć, goryczy 
i smutków. W poście dają o sobie znać we
wnętrzne rany, które człowiek ukrywał z tru
dem przy pomocy zewnętrznego aktywizmu 
albo przez częste szukanie zadowolenia w je
dzeniu i piciu"2.

3 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Warsza
wa 1978, s. 200.

4 Jak wyżej, s. 201.
5 Św. Jan od Krzyża, Dzieła, tłum. o. Bernard od Mat
ki Bożej, Kraków 1961, wyd. oo. Karmelitów Bosych, 
1.1, s. 116.

W tak rozumianym poście nie chodzi więc 
o jakąś formę samoudręczenia, ale o podję
cie ćwiczenia, które może wzmocnić w nas 
nadzieję, że potrafimy podejść do naszej cie
lesności w sposób wolny, że nie musimy jej 
ulegać, ale roztropnie władać nad nią. Ojciec 
Grun zaleca, aby swoje ciało traktować z ła
godnością i szacunkiem, podejmowane ogra
niczenia dostosowywać do swoich możliwo
ści. Jeśli decydujemy się na podjęcie głodów
ki, powinniśmy korzystać z opieki medycznej
1 duchowej oraz wsparcia grupy.

W czasach św. Jana Klimaka ubodzy ludzie 
stale znosili niedostatek pożywienia, nierzadko 
wręcz głodowali. Życie monastyczne zabezpie
czało przed nędzą. Mnisi, świadkowie Ewange
lii, przyjmowali jednak dobrowolne ubóstwo, 
a ich warunki życia, także jeśli chodzi o pożywie
nie, nie były lepsze niż zwykłych, biednych ludzi 
owych czasów. Jeden skromny posiłek dziennie 
spożywany około godziny 15, czyli - według ów
czesnej rachuby-9. W niedzielę i święta nieco 
obfitsze posiłki, także z okazji przyjmowania go
ści. Klimak drwi sobie z mnichów, którzy ocze
kują świąt lub przybycia gości w nadziei na lep
szy posiłek. Igumen z Synaju jest bardziej su
rowym przewodnikiem niż współczesny nam 
benedyktyn, bo i życie było bardziej surowe,

2 Anselm Grun OSB, Post modlitwg ciała i duszy, Tyniec 
1991, wyd. Benedyktynów, s. 22. 

a myśl o karze ognia piekielnego i płacz uwa
żano za środki godne zalecenia. Klimak pisze: 
„W sercach obżartuchów: sny o wikcie i strawie, 
a w sercach płaczących: sny o karaniu i sądzie". 
Jednak obu mnichom - współczesnemu i temu 
z VII w. - chodzi zasadniczo o to samo, o pano
wanie ducha nad materią, o to, aby nasza psy
chika zakorzeniona w istocie naszego człowie
czeństwa - w Duchu, nie została przesłonięta 
przez pożądliwość ciała.

W starożytnej Grecji wiele uwagi poświęca
no związkom pomiędzy spożywanymi pokar
mami a zdrowiem fizycznym i duchowym czło
wieka. Nietylko lekarze, ale również szkoły filo
zoficzne wypracowywały swoje własne zalece
nia dotyczące pokarmów i postów. Ta kulturo
wa tradycja oddziaływała również na poglądy 
mnichów chrześcijańskich. W omawianym roz
dziale autor Drabiny raju polemizuje z nastę
pującym zaleceniem Ewagriusza: „Kiedy nasza 
dusza pragnie urozmaiconych potraw niech się 
wówczas ograniczy do chleba i wody". Klimak 
zauważa, że może to doprowadzić do uciąż
liwej walki albo do upadku. Pisze: „My tym
czasem odmówimy sobie potraw tuczących, 
następnie pobudzających, potem tych przy
prawionych. Jeśli możemy, podawajmy swe
mu żołądkowi jadło sycące, ale lekkostrawne, 
abyśmy dzięki nasyceniu tego chciwca [chodzi 
o brzuch - M.P.] mogli się rozsądnie oderwać 
od niego i jak od bicza wykupić się od rozpa
lenia przez prędkie nasycenie. Sprawdzimy, 
a przekonamy się, że bardzo wiele potraw po
woduje nie tylko wzdęcia, lecz także podnie
cenie". Chodzi o podniecenie seksualne, które 
starano się wyeliminować przez unikanie nie
których potraw i post. „Kto jest sługą swoje
go żołądka-stwierdza Klimak-a chce zwycię
żyć ducha rozpusty, podobny jest do gaszące
go pożar za pomocą oliwy". Tej problematyce 
poświęcony jest cały obszerny rozdział następ
ny, a więc powróćmy do żołądka, rezygnując 
na razie z dolnych partii brzucha.
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Sięgam do innego starożytnego źródła, do 
Wyznań św. Augustyna (354-430 r.), który żył 
w środowisku ludzi stosunkowo zamożnych 
i nigdy nie doświadczył biedy i głodu. Nawra
cając się radykalnie w wieku dojrzałym, pra
gnął panować nad swoimi zmysłowymi skłon
nościami, także związanymi zjedzeniem i pi
ciem. W jego Wyznaniach czytamy: „Głód 
i pragnienie są niewątpliwie bolesne. Palą 
i jak gorączka zabijają, jeśli nie stosujemy le
karstwa pokarmów. A lekarstwo jest dla nas 
tuż - bo z dobroczynnej Twojej łaski ziemia, 
woda i przestworza są na nasze usługi; cier
pienie więc szybko przemienia się w przyjem
ność"3. Dalej czytamy, że ta przyjemność je
dzenia może stać się dominująca, usiłuje, jak 
pisze Augustyn, naprzód się wysforować. Jeśli 
motywem głównym konsumpcji staje się owa 
przyjemność, pokarm z pożytecznego dla cia
ła lekarstwa może zamienić się w szkodliwy 
dla zdrowia fizycznego i duchowego. Święty 
zaznacza, że czasem trudno tu uchwycić rów

nowagę. Wyznaje: „Obżarstwo jednak nieraz 
dopada Twego sługę - o, uczyń w swej łasce, 
by się ode mnie oddaliło"4.

Myślę, że to wyznanie może nas współcze
snych bardziej zachęcić do pracy nad sobą niż 
surowe słowa św. Jana Klimaka.

W późniejszych wiekach chwytano się róż
nych sposobów, aby uniknąć przywiązania do 
doznań zmysłowych. Św. Franciszek dosypy
wał popiołu do potraw, zaś św. Jan od Krzy
ża zalecał, aby skłaniać się „nie ku temu co 
smaczne, lecz ku temu, co bardziej mdłe"5.

Patrzę na reklamę: piękna dziewczyna zjada 
czekoladkę i na jej twarzy pojawia się wyraz 
mistycznego uniesienia, szczęścia. Podobno 
karmelitanki, które stracono w czasie rewo
lucji francuskiej, nim wstąpiły na szafot, zjadły 
po czekoladce. Ostatnia drobna przyjemność 
kobiet wolnych w obliczu śmierci.

Michał Płoski
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„Filozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szarlatanem, 
to umysł tak płytki, że dzieła jego nie są pewnie warte czytania". 

Leszek Kołakowski, Horror metaphysicus

U
dzielenie odpowiedzi na pytania, kim 
jest filozof, za czym opowiada się jed
noznacznie i co odrzuca, jaka jest jego 
intencja filozoficzna, nastręcza w przypadku 

Leszka Kołakowskiego, 
radomianina z urodze
nia, jednego z najwięk
szych myślicieli dru
giej połowy XX w., du
żych trudności. Czyta
jąc jego ostatnio opu
blikowany tekst Jezus 
ośmieszony. Esej apo- 
logetyczny i sceptycz
ny, szkic niedokoń
czony, pisany w latach 
80. XX w., trzeba pa
miętać, że jego autor 
w 1959 r. wybrał bła
zeństwo przeciwko ka
płaństwu, czyli filozo
fię przeciwko ideologii. 
Tej postawie, jak sądzę, 
pozostał wierny. Chciał 
być mniej Platonem, 
a bardziej Sokratesem, czyli filozofem myślą
cym bez kodeksu i poza dogmatem, chwaleb
nie niekonsekwentnym.

W okresie pisania Jezusa ośmieszonego był 
już Kołakowski nie tylko wytrawnym history
kiem idei, autorem książki o Spinozie, w któ
rej sformułował metodologiczne credo tej 
formy refleksji („przełożyć pytania metafizy
ki, antropologii i teorii poznania na pytania

Myślenie 
z wnętrza horroru
Łukasz Prus 

wyrażone w języku ludzkich problemów mo
ralnych, dążyć do zdemaskowania ich utajo
nych treści humanistycznych", Jednostka i nie
skończoność), ale też-co dla odczytania tek

stu wydaje się kluczo
we - filozofem religii 
i teoretykiem kultury. 
W swoje książce Obec
ność mitu jednoznacz
nie opowiedział się za 
prawem obywatelstwa 
religii-jako religii wła
śnie - w kulturze, de
maskując jednocześnie 
wewnętrzną sprzecz
ność „światopoglądu 
naukowego".

Kim jest Kołakow
ski jako autor Jezusa 
ośmieszonego? Sądzić 
można, że bardziej teo
retykiem kultury pra
cującym na warszta
cie historyka idei niż fi
lozofem religii. Religią 

i teologią właściwie w tym tekście nie zajmu
je się; interesują go następujące pytania: „czy 
nasza kultura przeżyje, jeśli zapomni Jezusa? 
Czy wierzymy, że jeśli Jezus zostanie wygnany 
z naszego świata, ten świat przepadnie? Dla
czego potrzebujemy Jezusa?". Postać Jezusa 
rozpatruje więc Kołakowski w szerokiej per
spektywie europejskiej kultury, nie zagłębia
jąc się w spekulację metafizyczną.

„Myślę o Jezusie jako o elemencie skła
dowym cywilizacji europejskiej, myślę więc 
o Nim takim, jakim był postrzegany przez wie
ki, zgodnie z wyobrażeniami i stereotypami 
[•••]. Myślę, by tak rzec, o micie, nie zakłada
jąc jednak, że mit oznacza historię niepraw
dziwą, wytwór wyobraźni ...]. Myślę o Jezu
sie prawdziwym, a to znaczy: prawdziwie, rze
czywiście i niezbywalnie obecnym w naszej 
historii. Taka obecność obejmuje wszystkie 
Jego słowa, wszystkie cuda, modlitwy i na
uki" - pisze Kołakowski. Tak rozumiany Jezus, 
stwierdza filozof na kartach 
eseju, jest dla ludzi współ
czesnych po prostu śmiesz
ny. Nie mówi się, że nauka 
moralna głoszona przez Je
zusa jest nieprawdziwa, we
wnętrznie sprzeczna czy 
niemożliwa; konstatuje się 
tylko, że to śmieszne. Ale 
jaką śmieszność ma tutaj 
Kołakowski na myśli, tego 
w tekście eseju nie znajdu
jemy. Odwołując się do in
nych prac filozofa, a tak
że do historyczno-filozo- 
ficznego kontekstu, w któ
rym przyszło mu myśleć, 
można stwierdzić, że cho
dzi o elementarną sprzecz
ność pomiędzy faktycznym 
stanem współczesnej cywi
lizacji a głównym, apokalip
tycznym przesłaniem Jezu
sa. Przesłanie to Kołakow
ski odczytuje następują
co: „w obliczu nieuniknio
nego Końca wszystkie do
bra i rzeczy ziemskie są, je
śli nie bezwartościowe, to 
w każdym razie drugorzęd
ne i względne, nigdy nie 
powinny uchodzić za do

bra same w sobie, tym bardziej za wartości 
absolutne. Myśleć inaczej to idolatria, to od
dawanie najwyższej czci temu, co nietrwałe, 
bez znaczenia, pozbawione wagi [...]. Jest tylko 
jedna rzecz godna bezwarunkowego pragnie
nia: to Bóg i Jego Królestwo; jest tylko jedna 
rzecz, która jest złem absolutnym: utrata du
szy, jej nieodwracalne zepsucie". Tymczasem 
w innej pracy pt. Nasza wesoła apokalipsa. Ka
zanie na koniec wieku, napisanej w 1997 r., Ko
łakowski ogólnikowo szkicuje diagnozę stanu 
europejskiej cywilizacji. Wydaje się, że to, co

Leszek Kołakowski podczas wizyty w Radomiu - 26 października 2007 r.
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najbardziej niepokoi filozofa, to kolejne złu
dzenia leżące u jej podstaw: moralność czysto 
utylitarna, konsumpcjonizm, wzrastający pęd 
i pogoń za rozrywką oraz racjonalizm scjenty- 
styczny i ustanowione przez niego czysto em
piryczne i technologiczne kryterium prawdy. 
Jeżeli prawdą jest, że właśnie takie społecz
ności zaludniają dzisiejszą Europę, tzn. kieru
jące się użytecznością, goniące za dobrami 
materialnymi i przyjemnością, uznające za 
wartościowe tylko to, co doczesne, to, rze
czywiście, trudno nie zgodzić się z Kołakow
skim, że w obliczu tego wszystkiego ewange
liczne przesłanie Jezusa może spotkać się tyl
ko ze śmiechem.

W Jezusie ośmieszonym Kołakowski powta
rza też to, co wypowiedział już wiele lat wcze
śniej, czyli, że „osoba i nauki Jezusa Chrystu
sa nie mogą zostać usunięte z naszej kultury 
ani unieważnione, jeśli kultura ta ma istnieć 
i tworzyć się nadal" (Jezus Chrystus - prorok 
i reformator). Kołakowski nie mówi jako teo
log, twierdząc, że przywrócenie Jezusa kultu
rze nie oznacza, że wszyscy powinni wierzyć 
w to, że był on Synem Bożym lub Bogiem. 
Nie jest to nawet możliwe, ponieważ domi
nująca racjonalność scjentystyczna nie może 
przystać na uznanie faktu niepotwierdzone
go empirycznie, choć, co istotne dla dyskusji 
pomiędzy sceptykiem a apologetą, nie może 
go też sfalsyfikować. Wartości, które Jezus za
szczepił kulturze, nie muszą być też opatrzo
ne sankcją kościelną, kodeksową. Kołakowski 
opowiada się za opcją transcendentalną, czyli 
nieempiryczną, która odsłania się w toku jego 
hermeneutyki religijnej. Jest to perspektywa, 
w której ujawnia się fundamentalne pęknięcie 
we wnętrzu cywilizacji: na pień technologicz
ny oraz na pień mitologiczny. Mit w ujęciu Ko
łakowskiego stanowi przestrzeń swoistą, nie
zależną, a ponadto także niesprzeczną w sto
sunku do nauki, która jest tylko narzędziem 
technicznej eksploracji świata i niczym wię
cej. Nauka nie może wykryć sensu świata jako 

całości, sensu życia człowieka, wartości; tego 
można doświadczyć tylko, żyjąc w micie. Mit 
opowiada o rzeczywistości absolutnej, która 
jest źródłem sensowności wszystkich poszcze
gólnych rzeczy; to rzeczywistość bezwzględ
na, z uwagi na którą wszystko, co względne, 
uzyskuje wartość i sens. Mit nie wchodzi w ko
lizję z nauką, nauka nie może unieważnić mi
tycznej narracji; inne są ich funkcje i kompe
tencje, z innych potrzeb wyrastają, warun
kiem możliwości istnienia kultury jest twórcze 
napięcie pomiędzy nimi. Cywilizacja, z której 
rzeczywistość mityczna zostałaby całkowicie 
wyrugowana, skazana jest na samozagładę, 
a człowiekowi wyrwanemu z mitu pozostaje 
tylko jedno: zgoda na metafizyczny absurd, 
na życie, które jest z konieczności porażką. 
O tym autor Rozmów z diabłem przypominał 
wielokrotnie, wręcz uporczywie.

Czy jednak możliwe jest autentyczne przy
wrócenie wartości ewangelicznych bez przy
wrócenia religijnej wiary w boskość Jezusa? 
Kołakowski uważa, że tak. Sądzi ponadto, że 
jest to nie tyle możliwe, ile konieczne. Wąt
ki chrześcijańskie są bowiem obecne nawet 
w zlaicyzowanej kulturze europejskiej, zosta
ły, choć bez odwołania się do jej źródła, wpi
sane do prawa, są obecne w myśleniu świec
kim, a poza tym - rzeczywistość zdemitolo- 
gizowana jest niemożliwa, ponieważ, zda
niem filozofa, sama idea demitologizacji ma 
charakter mityczny. Przywrócenie wartości 
ewangelicznych jest możliwe poprzez przy
znanie, że dobro i zło mają charakter obiek
tywny (ale nie empiryczny!), bezwzględny, 
a ta obiektywność odsłania się poprzez do
świadczenie winy. Kołakowski zbliża się tu
taj do jednego ze swoich ulubionych filozo
fów, czyli Karla Jaspera, dla którego wina to 
jedna z sytuacji granicznych, w której egzy
stencja za pośrednictwem nieprzekładalne- 
go na racjonalny dyskurs szyfru doświadcza 
Transcendencji, otwiera się na nią i doświad
czając w jej obliczu egzystencjalnej konwer-

W TYM DOMU URODZIŁ SIĘ 23 PAŹDZIERNIKA 1927 R. I MIESZKAŁ DO 1936 R. LESZEK KOŁAKOWSKI FILOZOF, HUMANISTA, JEDEN Z NAJWIĘKSZYCH UMYSŁÓW SWOICH CZASÓW
ABSOLWENT I WYKŁADOWCA UNIWERSYTETU ŁÓDZKIEGO 

PROFESOR UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO, McGILL UNIVERSITY W MONTREALU, 
THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA W BERKELEY, YALE UNIVERSITY W NEW HAVEN, 

ALL SOULS COLLEGE AT THE UNIVERSITY OF OXFORD W OKSFORDZIE, 
THE COMMITTEE ON SOCIAL THOUGHT AT THE UN1VERSITY OF CHICAGO W CHICAGO 
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HONOROWY OBYWATEL MIASTA RADOMIA OD 1993 K.
UCZYŁ, JAK PRZYZWOICIE ŻYĆ, JAK ZNOSIĆ CIERPIENIE, JAK PRZECTWSTAWIAĆ SIĘ ZŁU

Tablica przy ul. Niedziałkowskiego 26 na rodzinnym domu Leszka Kołakowskiego
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sji, zaczyna żyć w micie. A Jezus w ujęciu Ko
łakowskiego to nie tylko człowiek historycz
ny, nie jest to też faktycznie Bóg wcielony, ale

postać, która na życie ludzkie, a poprzez nie 
na kulturę, oddziałuje z wnętrza mitu utrwa
lonego w tejże kulturze. „[...] zdolność do po-
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czucia winy jest warunkiem bycia człowie
kiem Jeśli nie umiemy czuć się winni, nie 
jesteśmy zdolni do odróżniania dobra od zła 
[...] mam na myśli takie odróżnienie, którego 
znaczenie, siła obiektywna, zniewalająca, nie 
zależy od nas; rozróżnienie, którego nie mo
żemy ani unieważnić, ani zmienić według na
szej woli lub kaprysu, odróżnienie, które za- 
stajemy gotowe, które nam się narzuca i które 
jesteśmy zmuszeni przyjąć jako prawdziwe". 
Przy czym rozróżnienie to ma - i mieć musi, 
jak pisze filozof - charakter mityczny. Tylko 
tak możliwa jest Jaspersowska konwersja eg
zystencjalna, czyli to-w tradycji chrześcijań
skiej - metanoja.

Źródłem przemiany aksjologicznej, którą 
Kołakowski postuluje, ma być miłość, którą Je
zus przyniósł na ziemię. I chodzi tutaj o prze
mianę „nie przez ideę miłości, ale przez dok
trynę; miłość jako fakt, jako rzeczywista ener
gia, którą On przelał w świat i której odbi
ciem jest ta drobina, jaką ludzie noszą w so
bie - odbiciem słabym, niedoskonałym, zmie
szanym ze złem, ale zawsze żywym". Gdyby 
ta miłość mogła objąć cały świat, mówi Koła
kowski, wszystkie problemy ludzkości zosta
łyby rozwiązane.

A więc: po pierwsze - mit, po drugie - 
obiektywne wartości, po trzecie-Jezus. Czy
li kto? W Jezusie ośmieszonym Kołakowski 
udziela szczątkowej odpowiedzi na pytanie, 
które z pewnością niejeden czytelnik chciał- 
by zadać. I choć filozof nie mówi wprost, że 
wierzy albo nie wierzy w Boga (nie może tego 
zrobić, inaczej nie byłby filozofem, we własnej 
opinii, z błazna stałby się kapłanem), to pyta 
samego siebie o Jezusa: „Czy był Bogiem? Nie 
mam pojęcia. Ale jeśli jakiś Boży człowiek żył 
kiedykolwiek na tej ziemi, to był nim On". 
Tak rozumiany Jezus, jako realność mitycznie 
ukonstytuowana, zaspokaja, zdaniem Koła
kowskiego, te potrzeby, które odkrywa feno
menologiczna penetracja świadomości inten
cjonalnie zwróconej w stronę mitu: umożliwia 

rozumiejące ogarnięcie świata empirycznego, 
pozwala wierzyć w trwałość wartości, dostar
cza całościowej wizji świata; bez względu na 
to, kim Jezus faktycznie był.

I tak Kołakowskiego myśl o Jezusie, jeżeli 
ma być myślą filozoficzną, czyli nie arbitral
nie zniekształconą czy ideologicznie zmistyfi- 
kowaną, musi zatrzymywać się przed progiem 
jednoznaczności; musi być i apologetyczna, 
i sceptyczna zarazem. Filozof pisał więc we 
wstępie do zbioru własnych tekstów opatrzo
nych tytułem Czy Pan Bóg może być szczęśli
wy i inne pytania: „Jak we wszystkim prawie, 
com pisał w ostatnich latach kilkudziesięciu, 
nie potrafię w sprawach najważniejszych do
trzeć do konkluzji ostatecznych i ciągle po
tykam się o kłopoty, które trzeba wyminąć 
niezręcznym i uciekinierskim powiedzeniem 
z jednej strony..., ale z drugiej strony... Być 
może jest to przypadłość czy raczej ułomność 
umysłu autora, być może jednak - znów so
bie pochlebiam - przypadłość bytu".

Łukasz Prus

Post scriptum. Tekst opublikowany przez ZNAK 
w dużej mierze jest powtórzeniem tego, co Koła
kowski jeszcze za życia opublikował. Znaczną część 
„Jezusa ośmieszonego" stanowią fragmenty ar
tykułów: „Nasza sprawa wieczna z Chrystusem", 
„Iluzje demitologizacji", „Jezus Chrystus - prorok 
i reformator".

Leszek Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apolo- 
getyczny i sceptyczny, przekł. Dorota Zańko, tyt. 
oryg. Jesus ridicule. Un assai apologetique et scep- 
tigue, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2014.

Płaczące geny
Anna Spoina

P
ierwszego czerwca 1943 r. na Zamojsz- 
czyźnie przestała istnieć wieś Sochy. Spa
liły ją prawie doszczętnie oddziały Wehr
machtu i Waffen-SS, zabijając może 200, może 

300 mieszkańców, bez względu na wiek. Pa
cyfikacja: 88 domów, niemożliwa do ustalenia 
liczba ofiar, w tym 45 zamordowanych dzieci. 

„Liczby się liczą" - pisze Anna Janko. Wie 
jednak, że najstraszniejszego nie da się zra- 
chować. Rozumie, że nie można tego ani zro
zumieć, ani opowie
dzieć-mimo to pró
buje po latach zmie
rzyć się z rodzinną 
traumą. W Małej Za
gładzie, książce au
tobiograficznej, któ
ra jest trochę zapi
sem wewnętrzne
go monologu zmie
szanego z dialogiem, 
trochę reportażem, 
a trochę esejem, po
dejmuje się przepra
cować doświadcze
nie utraty, dopóki nie 
jest za późno.

O niej

Najważniejszą boha
terką książki, jej ad
resatką i w pewnym 
sensie (poprzez przy
wołane rozmowy) 
współautorką jest 
matka Anny Janko, 
Teresa Ferenc. Poet
ka i malarka, piękna kobieta, żona i matka, 
we wspomnieniach córki pozostaje przede 
wszystkim dziewięcioletnią dziewczynką, któ

Mała Zagłada 
pokazuje, że blizny 

dziedziczy się 
po rodzicach 

i ciągle są pytania 
wymagające 
odpowiedzi.

Historyk 
Adam Sikorski, 
dziennikarz TVP

Poruszająca 
w potrzebie 
dotarcia do 

istoty prawdy. Tej 
najokrutniejszej.

Profesor 
Robert Traba, 

Centrum Badań 
Historycznych pan

’ZAGŁADA

ra patrzy na śmierć obojga rodziców. Renia 
z warkoczykami, w niebieskiej sukience, ści
skająca w rękach dłonie młodszego rodzeń
stwa z paniczną myślą „jesteśmy sierotami", 
była w dorosłej Teresie przez całe życie.

Z okładki Małej Zagłady spogląda wprost 
w obiektyw dwoje dzieci. Dziewczynka 
nosi w martwych oczach rozpacz bez gra
nic. Żeby to zobaczyć, nie trzeba nawet wie
dzieć, że zdjęcie zrobiono niedługo po masa

krze. W czasie, kie
dy Tereska przesta
ła mówić i przez rok 
płakała codziennie, 
godzinami. Tom za
myka jednak fo
tografia dojrzałej 
kobiety, mrużą
cej wzrok z uśmie
chem - upragnio
nej matki, której 
nie trzeba ratować. 
Ta kolejność wyda- 
je mi się znamien
na dla procesu te
rapeutycznego, jaki 
zachodzi w książce. 

Niełatwo pisać 
o matce pogrąża
jącej się w depre
sji, ulegającej na
padom paniki; raz 
gwałtownej i nie
spokojnej, raz bez
radnej. Trudno 
przyznać, że dzie
ciństwo u boku ko

goś pozbawionego dzieciństwa bywało udrę
ką. Janko dokonuje aktu odwagi, gdy odsła
nia słabość kochanej osoby - dla jej i swoje-
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go dobra. Robi to w sposób możliwie dyskret
ny, lecz zdecydowany, bo zostało mało czasu: 

„Zapomnij. Najlepiej zapomnij już. Dobrze 
robisz, że gubisz wspomnienia, jedno po dru
gim znikają imiona. [...] Jesteś coraz spokoj
niejsza, jesteś równa. Odchodzisz, mamo. Zo- 
staje pogoda.

I ja zostaję. Zabrałam ci twoją historię, 
mamo, twoją apokalipsę" (s. 242).

O sobie
Anna Janko nie widziała tamtych śmierci, 
a jednak sama jest dzieckiem Zamojszczyzny. 
W drugim, nawet trzecim pokoleniu wraca pa
mięć doświadczeń, których nie mogła udźwi
gnąć psychika kilkulatki. Autorka z czasem zro
zumiała, skąd w jej życiu ciągłe przeprowadz
ki, choroba sieroca, paniczny lęk odczuwany 
w stanie wojennym, straszne sny, wrodzona 
awersja do języka niemieckiego. Pisząc o „pła
czu genów" (s. 19), określa noszoną w sobie 
żałobę, przekazaną jej przez matkę. Nieroz
poznane źródło niepokoju, który domagał 
się zagłuszenia:

„Spośród mnóstwa kolorowych wydarzeń, 
które działy się od rana do wieczora, wycho
dziło na wierzch jakieś głuche i nieme, ciemne 
i puste coś. Jakby się miała jeszcze jakaś waż
na rzecz wydarzyć, ale nie mogła. Nie mogła 
się przepoczwarzyć, tylko się tak zapowiada
ła, tak się tliła jałowo, męcząco i nic" (s. 195).

W Małej Zagładzie wybrzmiewa skarga na 
„uszkodzone" dzieciństwo w cieniu wojny. De
terminacja, z jaką Janko szuka wszelkich do
stępnych wiadomości o przeszłości swojej ro
dziny, była zatem motywowana pragnieniem 
uwolnienia od dziedzicznego koszmaru. Prze
rodziła się jednak w coś więcej: potrzebę zro
zumienia mechanizmów zła, ujawniających się 
w historii z przerażającą regularnością.

O nas
Książka wychodzi od osobistych i domowych 
wspomnień, ale narracja zatacza coraz szer

sze kręgi. Dom rodzinny Ferenców, cała spalo
na i wymordowana wieś, Zamojszczyzna jako 
teren ludobójstwa, Polska pod hitlerowską 
okupacją, pacyfikacje Lidie i Oradour, obozy 
zagłady, mordy dokonane przez Ukraińców 
na Wołyniu, eksterminacja Żydów, zniszcze
nie Hiroszimy - to wątki związane z II wojną 
światową. Jednak w Małej Zagładzie wojna 
„nie umiera nigdy. Tylko zmienia mundury" (s. 
182). Piekło Bałkanów, rzeź w Rwandzie, cier
pienie cywilów podczas tzw. interwencji po
kojowych jest nieustannym objawianiem się 
zła, o którym najłatwiej byłoby nie wiedzieć. 
Są w książce wątki psychoanalityczne i rozwa
żania socjologiczne, kwestie wielkiej polityki 
i codziennej cywilnej odwagi.

Janko nie znosi uproszczeń i uogólnień - czy 
pisze o antysemityzmie, czy o psychopatycz
nych mordercach, zawsze pyta o jednost
kę, nie o nację. Podaje przykłady wyjątkowe
go bohaterstwa, aktów miłosierdzia, odru
chów przyzwoitości. One też mają nazwiska 
i imiona: polskie, żydowskie, ukraińskie, nie
mieckie. Wreszcie - potrafi powiedzieć uczci
wie, że gdyby los kazał jej patrzeć, jak na uli
cy okupowanego miasta uzbrojeni żandarmi 
katują człowieka, nie odważyłaby się pomóc. 
I powtarza dwukrotnie: „Na pewno" (s. 207).

***

„Mówię ci, mamo, żebyś słyszała te opowie
ści!" (s. 241). Narratorka wie wszystko o nie- 
wystarczalności słów, ale-wbrew temu —wy
biera pisanie, żeby, paradoksalnie, przyjąć 
i jednocześnie zrzucić ciężar przeszłości. By 
nie być już kilkuletnią dziewczynką, pochy
loną bezradnie nad dzieckiem płaczącym 
w swojej matce.

Anna Spoina

Anna Janko, Mała Zagłada, Wydawnictwo Lite
rackie, Kraków 2015.

Niedojrzałe jabłka
Andrzej Brzegowy

-Janek, biegnij do Serafina i powiedz ojcu, żeby zaraz wracał- powiedziała stanowczo mat
ka do syna, grzebiącego scyzorykiem w kawałku kory. Zaaferowany pracą nie usłyszał polece
nia, ale dotarł do niego znajomy głos, którego nie mógł zlekceważyć.-Zaaraz-odpowiedział 
na wszelki wypadek, tak, jak zwykle odpowiadał, gdy nie był pewien, co słyszał i żeby zyskać 
trochę na czasie. Nie chciał przerywać swojej żmudnej i precyzyjnej pracy akurat w momen
cie, gdy kawałek kory w jego rękach zaczynał przybierać realny kształt, ale matka powtórzyła 
jeszcze głośniej: - „No szybko, po ojca do Serafina". Dzieciak niechętnie odłożył niedokończo
ną łódeczkę i mały nóż z drewnianym trzonkiem na blat kuchennego stołu, otrzepał spodnie 
z resztek kory i wybiegł na dwór. Stanął na chwilę zaskoczony ciemnościami. „Na świat wylał 
się atrament" - pomyślał, wspominając plamę z przewróconego kałamarza, zalewającą rzędy 
koślawych liter wypisanych jego ręką na kartce liniowanego papieru. Od roku chodził do szko
ły i miał pierwsze w życiu wakacje. Nie różniły się niczym od poprzedniego lata i od wszyst
kich lat, które już przeżył. Magiczny dźwięk tego słowa, pod którym, jak się spodziewał, mu- 
siały być ukryte rzeczy niezwykłe, jak na razie nic takiego nie przynosił. Matka jak kiedyś go
niła go do pilnowania krowy, wyrywania koniczyny i mleczu dla kilku królików trzymanych 
w zbitej przez ojca klatce. Musiał przeganiać obce gęsi włażące na ich łąkę i zbierać jajka z ku
rzych gniazd, ukrytych w trawie wokół gospodarstwa. A jeszcze za parę dni zaczną się siano
kosy i trzeba będzie szarpać grabiami przerośniętą trawę, może i dwa razy dziennie, zanim 
wyschnie i będzie się nadawać do zwożenia. A później? Jeszcze gorzej, bo chodzenie w san
dałach po rżysku mogło dać się we znaki bardziej niż wszystkie muchy schowane w zakamar
kach pokoju o poranku. Był już koniec czerwca i nie działo się nic z tych wakacyjnych rzeczy, 
o których czytał w pewnej książce znalezionej w skromnej biblioteczce ciotki mieszkającej po 
drugiej stronie drogi. A czytać umiał już całkiem nieźle.

Przełamując lęk, ruszył przed siebie nierówną drogą, na której połyskiwały podłużne luster
ka kałuż. Po południu spadł rzęsisty deszcz i droga była jak z plasteliny. Mimo to ciężkie i gę
ste chmury ciągnęły zza horyzontu, coraz mocniej zasłaniając czerniejące niebo. W jego san
dałach zrobiło się nieprzyjemnie mokro, gdy kilka razy wdepnął w rozmiękłą ziemię. Zagroda 
Serafina oddalona była o kilka domostw, strzeżonych przez ukryte w budach psy. W chatach 
świeciły się słabe żarówki, malując prostokąciki okien na żółto. Psy biegające luzem podbie
gały do chłopca, ciągle szczekając i skręcając pyski w bok, jakby udawały, że chodzi im o ko
goś innego. Nie bał się ich, były małe i szczekały na postrach. Te, które budziły jego lęk, uwią
zane na łańcuchach wyrywały się w jego kierunku, ale gwałtowny szczęk metalu oznajmiał 
kres ich możliwości, choć i podwajał siłę ujadania. Co by się z nim stało, gdyby taki łańcuch 
pękł? Wyobrażał sobie czarną bestię, która wyskakuje z ciemności, by go pożreć. Stado lodo
watych mrówek przeszło mu po plecach, tak realne były to obrazy.

Podwórko Serafina różniło się Od innych tym, że oświetlała je żarówka zamontowana nad 
drzwiami wejściowymi do domu. Nie była zbyt silna, ale wystarczała, by zauważyć wóz sto
jący w głębi podwórka przed stodołą. Sterczał z niego dyszel, nakierowany na dom jak lufa 
czołgu. Ludzie siedzący na nim byli podobni do obsługujących czołg żołnierzy. Światło z ża-

16 Miesięcznik Prowincjonalny nr2/2015 (149) Miesięcznik Prowincjonalny nr 2/2015 (149) I 17



PROZA

rowki rysowało czerwonymi plamami twarze na prawie czarnym niebie, pozwalając je rozróż
nić. Byli to Serafin, jego syn i ojciec chłopca. Siedzieli na dwóch deskach przerzuconych w po
przek wozu. Pomiędzy nimi na drewnianej skrzynce stała butelka, kieliszki i talerz. Prowadzili 
żywą i głośną rozmowę i nawet nie zauważyli podchodzącego chłopca. On przysłuchiwał się 
chwilę wypowiadanym szybko i niewyraźnie słowom, po czym nieśmiało powiedział: - Tato, 
mama cię woła, żebyś przyszedł do domu.

Mężczyźni zamilkli i spojrzeli w jego kierunku.
- Janek, to ty? - zapytał ojciec. - Czego łazisz tak późno? Nie wziąłeś latarki?
- Baterie wysiadły - odpowiedział.
- Właź tu, na wóz. Zaraz pójdziemy, tylko jeszcze chwilę pogadamy - stwierdził ojciec z we

sołym uśmiechem na twarzy, nic sobie nie robiąc z polecenia matki.
Chłopiec wdrapał się na tył wozu, przeszedł do pierwszej ławki i siadł obok ojca.
- Tata, mama kazała, żebyś wracał do domu - powtórzył polecenie ciszej, jakby nie chcąc, 

by ktoś inny poza nimi je usłyszał.
- Już idziemy, idziemy - odparł ojciec, nawet nie patrząc w stronę syna. Odwrócił głowę 

w jego kierunku i dodał łagodniej: - Panu Serafinowi zepsuło się światło i musieliśmyje na
prawić. Teraz sobie trochę siedzimy i gadamy.
- Janek, szkoła się skuńczyła, cieszysz się? - zapytał Serafin, siedzący tyłem do światła, któ

re kreśliło na jego głowie aureolę ze sterczących w nieładzie włosów. Gdzieś w okolicach miej
sca, w którym powinny być jego usta, zaczerwienił się ogienek papierosa.
- Trochę się cieszę, a trochę nie - odpowiedział po namyśle.
- A dlaczego się nie cieszysz? - padło znowu pytanie, a ogienek zaczerwienił się ponownie. 
Chłopiec znowu się zamyślił. Nie chciał udzielić niemądrej odpowiedzi. - Bo muszę krowę

prowadzić na pole, a później co chwilę chodzić ją przewiązywać, a jak idę po nią wieczorem, 
to nigdy nie udaje mi się zdążyć na dobranockę - szybko wypowiedział całą swoją pretensję.

Wszyscy się roześmiali, po chwili syn Serafina wybełkotał: - Widziałem, jakźeś gunił kro
wę wczoraj pod wieczór, mało cycków nie zgubiła - zaśmiali się jeszcze głośniej. Młody Se
rafin rechotał najgłośniej. Dopiero skończył 20 lat, ale pił wódkę ze starszymi i klął nie gorzej 
niż oni. Teraz tłuste i gęste włosy przykleiły mu się do mokrego od potu czoła, a spod brwi 
strzelały białka oczu.

Chłopiec nie lubił, gdy ludzie śmiali się z tego, co mówił, bo były to dla niego poważne spra
wy. Opuścił głowę i wsadził dłonie w kieszenie krótkich spodni. W prawej kieszeni wyczuł kil
ka kamyków zebranych do strzelania z procy. Zaczął przebierać je palcami, starając się nie 
słyszeć śmiechu.

Serafin wziął do ręki butelkę i nalał wódkę do kieliszków. Poczęstował pozostałych towarzy
szy papierosami, odpalił zapałką schowaną w dłoniach i wydał komendę: - W górę, chłopy!

Trzy dłonie wyciągnęły się po napełnione kieliszki i równo, jak na musztrze, podniosły do 
ust, przechylając zawartość do szeroko otwartych gardeł. Potem, tak samo równo, wycią
gnęły się do talerzyka po pokrojone kiszone ogórki. Słychać było, jak zęby je miażdżą, a usta 
mlaskają z zadowolenia. Zaświeciły się nierówno ogniki papierosów, oświetlając na przemian 
twarze mężczyzn.

Chłopiec siedział cicho, zastanawiając się, jak przekonać ojca do powrotu do domu. Wie
dział, że matka cały czas czeka i jest pewnie coraz bardziej zdenerwowana.

- Niektórzy ludzie watują korki czym popadnie, ale nie wiedzą, że jak pierdolnie na słupie, 
to dopiero będzie kłopot - stwierdził ojciec. - Korki są po to, żeby się przepalały, jak za dużo 
prądu idzie. Popodłączają, co tylko się da, a kable słabe i stare. Montują silniki do krajzeg, a te 
potrzebują siły - kontynuował.
- Kto by się na tym wszystkim znał. Jest prąd, to i powinno działać - mówił syn Serafina.
- Jeden podniesie worek zboża, a inny nie. Tak samo jest z prądem. Kable się grzeją i palą. 

Jeszcze chałupa może pójść z dymem, jak zawatują grubym drutem - odpowiedział ojciec.
Chłopiec zaczął przysłuchiwać się rozmowie. Ojciec mówił o sprawach, które i jego intere

sowały. Wiele razy widział, jak w ścianach nowych domów wykuwa bruzdy, żeby poprowa
dzić nimi kable ze ścian do sufitu, miejsca pod gniazda i kontakty elektryczne. Stał wtedy przy 
ojcu, czekając na jego polecenia. „Daj młotek", „Daj śrubokręt", „Szczypce!", „Kombinerki po
daj". Podawał z poczuciem dumy, że może być uczestnikiem tych poważnych czynności. Taki 
dom obrastał nitkami kabli niczym pędami winorośli. Czuł się jednym z tych ważnych narzę
dzi służących ojcu do rozświetlania mieszkań żółtym światłem, przy którym ludzie zbierali 
się na wieczorne pogawędki, a ich dzieci mozolnie odrabiały prace domowe zadawane przez 
bezdusznych nauczycieli. Dzięki tym nitkom grały i gadały radia, rozświetlały się srebrzyście 
okienka nielicznych telewizorów z tajemniczo żywymi rysowanymi ludzikami czy laleczkami. 
Działy się tam historie tak mocno przykuwające uwagę, że słabły wszystkie matczyne pona
glenia i polecenia. Siłę i magię tych urządzeń od niedawna mógł sam poczuć, kiedy duże pu
dło telewizora stanęło i w jego domu, na specjalnym stoliku przykrytym okrągłym koronko
wym obrusikiem. Podobny, ale mniejszy spoczął na górze odbiornika, zwieszając się kawał-
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kiem od przodu jak ciasto ze stolnicy, a drewniana, przypalana na krawędziach figurka sarny, 
przywieziona przez ciotkę z wycieczki po górach zwieńczyła całość.

Podziwiał ojca za tę tajemną moc, której nie umiał pojąć, i nie rozumiał matki, witającej 
ojca, wracającego z owych magicznych prac pełnym pretensji podniesionym głosem. Widział 
też kiedyś, jak ojciec, wezwany przez sąsiada, wchodził po drabinie przystawionej do ściany 
domu, by naprawić zerwane wichurą druty. Powoli, szczebel po szczeblu, kroczył na górę, do 
miejsca, w którym druty powinny być przymocowane do porcelanowych grzybków nasadzo
nych na metalowe pręty. Drabina chwiała się we wszystkie strony. Chłopcu wydawało się, że 
ojciec wspina się na niebotyczną wysokość. Kiedy był już na samej górze, trzasnęło drewno 
szczebla i ojciec zaczął spadać w doł, prując drabinę na dwoje. Łamały się kolejne szczeble. Za
trzymał się dopiero z metr od ziemi. Stojący obok dwaj mężczyźni, klnąc, rzucili się na pomoc. 
Schodził z resztek drabiny ze skrzywioną twarzą, podtrzymywany przez sąsiada. Ojcu jednak 
nie stało się nic groźnego. Potłukł i podrapał sobie ręce i nogi. Odchylił koszulę, żeby obejrzeć 
długie zadrapanie na prawym boku. Dotknął rany, z której ciekło trochę krwi.

Powiedział tylko: - Franek, zrób sobie lepszą drabinę. Po chwili dodał: -1 przynieś flaszkę. 
Franek natychmiast odwrócił się i pobiegł do chałupy po drugiej stronie drogi.
Chłopcu zdawało się, że przestał oddychać do momentu zejścia ojca na dół. Zakręciło mu 

się w głowie. Myślał, jak niebezpieczna jest praca ojca i dlatego nie rozumiał złości matki.
Kiedy Franek wrócił z wódką, o ścianę opierała się już inna drabina, solidniejsza i świecą

ca świeżym drewnem. Ojciec nalał sobie na garść odrobinę alkoholu i wtarł w ranę na boku. 
Potem wszedł jeszcze raz na górę i szybko zamontował druty. Franek zniknął w domu, by po 
chwili pojawić się z wielkim pudłem radia w rękach, które postawił na stoliku przed wejściem. 
Za chwilę popłynęła z niego muzyka, a on krzyknął: - Można posłuchać wreszcie! Złapał na
wet przechodzącą obok żonę, zakręcił się wokół niej, ale ta odepchnęła go szybko i znikła 
w domu. Po chwili siedzieli we trzech na podwórku Franka, pili wódkę i jedli zrobione przez 
jego żonę kanapki.

Zabulgotał płyn w butelce trzymanej przez Serafina. Napełniły się kieliszki i znowu, jak na 
komendę, trzy ramiona chwyciły je i uniosły do rozwartych gardeł.
- Nie ma już ogórków, nie ma czym zagryźć - stwierdził Serafin. - Idź Janek do sadu i urwij 

trochę jabłek - powiedział do chłopca.
- No skocz synek, tylko prędko! - dorzucił ojciec, bo chyba dostrzegł brak entuzjazmu u syna. 
Chłopiec zeskoczył z wozu, minął łukiem psią budę, w której błysnęły dwa światełka w oczach

obojętnego kundla. Z otwartych drzwi chlewu doszedł go intensywny zapach świńskiego gno
ju. Szeleściła pod stopami słoma rozrzucona na ziemi. Dzięki niej błoto nie było tak uciążli
we. Ostrożnie wszedł w ciemność za stodołą, gdzie znajdował się sad. Było w nim kilka drze
wek rosnących na sporej przestrzeni. Znał je, bo kilka razy w towarzystwie wnuka Serafina 
zrywał z nich papierówki, śliwki i twarde jak kamień gruszki. Jak sobie przypominał, jabłoń 
rosła tuż na początku sadu. Znowu czuł lęk. Wszystko wydawało się spowite delikatną mgłą 
i odrętwiałe od ciszy. Nawet żaby, nieustannie rechoczące o tej porze roku, jakby wstrzymały 
oddech w oczekiwaniu na to, co będzie dalej. Wzrok powoli przyzwyczajał się do ciemności 
i pozwalał rozróżniać zarysy i kontury drzew. Kroczył wolno, tak by w mroku nie zderzyć się 
z którymś z nich, albo też nie wleźć w kępę pokrzyw. Stracił poczucie odległości i orientację. 
Wszystko teraz miało trochę inny układ, jakby elementy na noc zmieniły swoje ustawienie, 
zostały poprzestawiane, by utrudnić mu dotarcie do celu. Poczuł odór przekopanego w po

bliżu zagrody Serafina kanału ściekowego z garbarni. Ciągnął się aż na łąki, do rowu meliora
cyjnego. Przecinał też drogę, którą codziennie szedł do szkoły. Przechodząc koło niego, mu- 
siał zatykać sobie nos, bo smród bijący od zielonkawego płynu był trudny do zniesienia. Za
pach nie był jednak dobrym drogowskazem. Na szczęście rów był za ogrodzeniem, więc po
myślał: „Nie wpadnę do niego, bo wcześniej są sztachety". Zachrzęściły pod stopami jakieś 
kamyki. To znak, że jest blisko porośniętej pokrzywami pryzmy kamieni tuż przy drewnianym 
ogrodzeniu, a nie, jak myślał, bliżej stodoły. Wiedział już, że trzeba skręcić bardziej w prawo. 
Brnąc przez wysoką trawę, czuł zimne krople rosy spadające na jego łydki i kolana. Potknął 
się o wystające z ziemi kawałki żelastwa. Wiedział że tu są, walały się wszędzie, ale całkiem 
o nich zapomniał. Z wysokiej trawy sterczały stare brony, jakiś zdezelowany siewnik, jeszcze 
używana koparka do ziemniaków, fragmenty innych maszyn, łopat, pordzewiałej blachy. Ukry
te w kępach pokrzyw, bo te szczególnie lubiły towarzystwo żelaza i rdzy, były trudne do omi
nięcia nawet w ciągu dnia. Skaleczona noga bolała, napluł sobie na dłoń i tarł ranę, powstrzy
mując się od płaczu. Mimo to poczuł na swoim kolanie kilka ciepłych łez. Podniósł się i utyka
jąc dotarł do najbliższego drzewka jabłoni. Myślał teraz o tych wszystkich istotach żyjących 
na drzewie. Bał się dotknąć miękkiego ciała gąsienicy siedzącej na owocu, jak to się nieraz już 
zdarzyło. Czuł obrzydzenie do tych mechatych stworków. Lodowate mrówki znowu urządziły 
sobie spacer po jego plecach. Chwycił jednak nisko pochyloną gałąź i zerwał kilka małych ja
błek. „Za mało. Trzeba wejść na drzewo" - pomyślał. Czekał chwilę, nie mogąc się zdecydo
wać. Obszedł drzewo w nadziei, że na innych gałęziach będzie więcej, ale nie sięgał do maja
czących w ciemnościach jasnych plam jabłek. Chwycił się najniższej gałęzi i wsparł nogę o pień. 
Z wysiłkiem piął się w górę, łapiąc się szorstkich ramion drzewa. Stanął wreszcie stopami na 
dwóch szeroko rozstawionych gałęziach. Nogi mu się trochę trzęsły. Jabłek jednak było nie
wiele, te których dosięgnął, zrzucił w ciemność. Uderzając w ziemię, wydawały cichy, głuchy 
dźwięk. Ostrożnie obrócił się do tyłu. Dostrzegł jeszcze kilka wiszących ponad swoją głową. 
Na tle nieco jaśniejszego nieba łatwiej było je wypatrzeć. Wyciągnął rękę, żeby zerwać naj
bliższe, ale brakowało mu kilka centymetrów. Poprawił ustawienie stóp i jeszcze raz spróbo
wał. Wyprężył się najmocniej jak tylko potrafił, ale nie dał rady złapać całego owocu, a jedy
nie dotknąć wskazującym palcem. Musiał przestawić stopy na dalsze gałęzie. Przełożył lewą 
nogę na najbliższą. Stał już tak szeroko, że poczuł ból rozciągniętych ścięgien. Kurczowo trzy
mał się dłońmi pnia i nagle zrozumiał, że na tej mokrej i śliskiej korze nie da rady zrobić już 
żadnego ruchu. Spojrzał w dół, gdzie nie rysował się żaden kształt, pozwalający ocenić wyso
kość, na jakiej się znalazł. Nogi dygotały coraz bardziej - z wysiłku, z zimna, ze strachu. Chciał 
krzyknąć o pomoc, ale przypomniał sobie śmiech kolegów ojca. Po chwili zdecydował się na 
desperacki ruch. Lewą ręką odepchnął się od pnia, a prawą machnął w powietrzu w nadziei, 
że chwyci najbliższą gałąź. Kiedy jego palce zacisnęły się już na szorstkiej korze, nagle pojawiło 
się to ohydne, znienawidzone uczucie, gdy dłoń rozgniata miękkie ciało liszki, a jej wnętrzno
ści tryskają pomiędzy palcami. Po raz drugi poczuł dreszcz biegnący po plecach i stające dęba 
włosy na głowie. To już nie było stado lodowych mrówek, ale całe mrowisko, które wpadło 
w panikę. Może nawet krzyknął, ale tego nie mógł sobie później przypomnieć. Oderwał rękę 
od konara, druga gwałtownie krążyła w powietrzu, chcąc złapać cokolwiek, i gdyby chwyco
na mocno gałązka nie była tylko suchym wspomnieniem poprzedniego lata, może by przy
wróciła mu równowagę, a tak usłyszał tylko jej trzask i poleciał w dół, w trawę, gdzie na jego 
plecy czekała już wystająca z trawy zardzewiała część lemiesza.
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Leżał obok jabłek i zastanawiał się, czy jeszcze żyje, bo zdawało mu się, że jest ciemniej niż 
przedtem. Dopiero po chwili poczuł ból, jednak zebrał się w sobie i na klęczkach zaczął zbie
rać owoce. Włożył je do podtrzymywanego lewą ręką dołu koszulki. Niósł ciężki bagaż ostroż
nie, obejmując go obiema rękami. Lewa stopa nagle utonęła w miękkim, krowim placku. Ze 
wstrętem wytarł but o trawę. Ledwo widoczny w ciemnościach czarny kontur stodoły oddzie
lał go od podwórka. Okrążył ją chwiejnym krokiem i zbliżył się do wozu. Wdrapał się z wysił
kiem i podsunął prowizoryczny koszyk pod dłonie Serafina. Ten wyjął jabłka i ułożył na tale
rzu. Chłopiec siadł na swoim miejscu. Poczuł rękę ojca na swojej głowie. Był bardzo zmęczo
ny. Chciało mu się spać. I płakać.
- U Kupisa byłeś po te jabłka? - padło pytanie zza wozu. I znowu ten śmiech, który tak pe

szył chłopca, rozległ się na podwórku. Syn Serafina, chwiejąc się mocno, wyszedł z ciemno
ści, zapinając rozporek.

Kupis mieszkał na drugim końcu wsi i chłopiec wiedział, że sobie z niego żartują. Nie chciał 
się jednak zdradzić ze swoim bólem i strachem, dlatego zacisnął zęby i popatrzył groźnie na 
zadającego pytanie. Chętnie rzuciłby w niego jednym z tych jabłek, które z takim trudem ze
brał. „Tylko dlaczego tata się ze mnie śmieje" - zastanawiał się w myślach.

-Już mieliśmy po ciebie iść-wydusił z siebie ojciec.
-Ja bym poszedł, ale już niewiele widzę-dodał syn Serafina. Znowu się zaśmiał.
-Łyknijmy-zakomenderowałSerafin. Podnieśli kieliszki i wlali płyn wgardła. W ich zębach 

zatrzeszczały przyniesione jabłka. Na ten dźwięk chłopiec poczuł napływającą ślinę do ust 
i lekki, nieprzyjemny dreszcz. O tej porze nie było jeszcze dojrzałych jabłek.
- Ale kwaśne, skurwysyny - wycharczał syn Serafina. Odchylił się na bok i wypluł w ciem

ność resztki jabłka.
- Lepsze to niż nic - odpowiedział ojciec. Kiedyś piliśmy pod ciepłe mleko. Wszyscy rzyga

li jak koty. Robiliśmy wtedy słupy pod wysokie napięcie.

Andrzej Brzegowy

Urodzony 15 lutego 1962 r. w Radomiu. Studia w latach 
1987-1992 na Wydziale Grafiki Państwowej Wyższej Szko
ły Sztuk Plastycznych (obecnie Akademia Sztuk Pięk
nych) w Łodzi. Dyplom w 1993 r„ w pracowni drzeworytu 
prof. Andrzeja Bartczaka, aneks w pracowni malarstwa 
prof. Juliusza Narzyńskiego. Obecnie zatrudniony na stano
wisku profesora nadzwyczajnego na Wydziale Sztuki Uni
wersytetu Technologiczno-Humanistycznego w Radomiu. 
Prowadzi zajęcia z rysunku i grafiki warsztatowej.
Twórczość w zakresie malarstwa, grafiki, rysunku i rzeźby. 
Brał udział w ok. 70 wystawach zbiorowych oraz zorgani
zował osiem wystaw indywidualnych.
W„MP"nr 2 (143) marzec-kwiecień 2014 opublikowali
śmy inny fragment prozy Andrzeja Brzegowego, zatytuło- 
wany„Corrida", której częścią jest także prezentowany tekst. 

Gdzieś koło Kozienic. W marcu - lało kilka dni. Jeden wlazł na słup na kacu, złapał drut i tak 
go pieprznęło, że spadł. Wbił się w ziemię po pas, bo to na polu było. Musieliśmy łopatami go 
obkopać, żeby go zabrali do szpitala.
- Przeżył? - zaciekawił się Serafin.
- Eee tam. Nie wiadomo, co go zabiło. Czy prąd, czy ziemia. Pewnie jedno i drugie - odpo

wiedział ojciec.
Głowa chłopca przechylała się to w prawo, to w lewo i ciężko było mu ją utrzymać w pio

nie. Myśl o czekającej na ich powrót matce otrzeźwiła go i przypominała o zadaniu, które 
miał wykonać.
- Tata, chodź już do domu - powiedział cicho, szarpiąc ojca za koszulę. .
- Dej ojcu jeszcze posiedzić - wymamrotał Serafin i pociągnął papierosa. Chłopcu wydało 

się, że tym razem ogienek zaświecił się wyżej, w miejscu, gdzie powinno być jego oko. „Za
raz zasnę" - pomyślał.
- Już idziemy, synek. Wypijemy po jednym tylko.
Szli obok siebie po miękkiej drodze. Chłopcu plątały się nogi ze zmęczenia, ojcu od nadmia

ru alkoholu. W nocnej ciszy rozległ się donośny i czysty śpiew. „Góralu, czy ci nie żal? Góra
lu wracaj do chat...". Ojciec lubił śpiewać, szczególnie wtedy, gdy miał już sporą ilość wódki 
w sobie. Śpiewał na weselach, komuniach, imieninach i urodzinach. Śpiewał na świątecznych 
przyjęciach i przy takich okazjach jak ta. Wszyscy wtedy milkli i słuchali. Czasem jakiś śmiałek 
próbował mu dotrzymać kroku, ale szybko gasł. Miał mocny i klarowny głos. Nie jakieś tam 
pijackie mamrotanie. Był przecież góralem, a oni rodzą się śpiewakami.

Psy tego nie doceniały. Wyły i ujadały. Cała psia wieś szczekała. Ojcu było to obojętne. W gó
rach miałby echo, tu odpowiadały mu tylko psy.

Kiedy weszli na podwórko, chłopiec przypomniał sobie o nodze zanurzonej w krowim plac
ku. Zdjął sandałki i wytarł nogi o mokrą od rosy trawę, co go ochłodziło i otrzeźwiło. Poczuł 
się lepiej i wkroczył za ojcem do domu. Siadł na łóżku, półprzytomny ze zmęczenia i zaczął się 
rozbierać. Matka mówiła do ojca podniesionym głosem. Położył głowę na poduszce, powie
ki opadały ciężarem ponad jego siły. Głos matki narastał. Dostrzegł jeszcze przelatującą nad 
jego głową czarną bryłę, podobną do kawałka węgla. Odbiła się o ścianę i spadła pokruszona 
na podłogę. Myślał, że to już sen i zasnął.

Obudziło go głośne chrapanie. Spojrzał do góry i dostrzegł sufit kuchni. Ojciec spał obok nie
go. Widział jego nagie plecy i czuł ich dorosły zapach. Poruszały się rytmicznie, zgodnie z od
głosem chrapania. Patrzył na porowatą skórę, na ciemnobrązowe znamię, z którego stercza
ły dwa długie włoski. Chłopiec zmrużył jedno oko. Drugim widział je z mniejszej odległości 
i bardziej po skosie. „Wyspa z palmami" pomyślał. Plecy ojca wydawały się jakąś planetą, nie
znaną ziemią, po której chodził oczami, niczym robak, szukając schronienia. Promieniowały 
ciepłem i dawały poczucie bezpieczeństwa. Podniósł się na rękach. Zobaczył, że ma na sobie 
brudną koszulkę z poprzedniego dnia. Zaczął ją ściągać, ale ta stawiała opór, jakby była przy
klejona do pleców. Szarpnął mocniej i poczuł ból rozrywanej rany. Wtedy dopiero wróciły do 
niego obrazy z poprzedniego wieczoru. Zobaczył rozrzucone na podłodze bryły węgla. Przez 
moment zastanawiał się, skąd taki bałagan w kuchni. Dlaczego węgiel zamiast w węglarce, 
pod piecem, leży rozrzucony na podłodze?

Andrzej Brzegowy
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Pisanie 
jest niesłychanie 
zachłanne
z Teresą Ewą Opoką
rozmawia Ilona Michalska-Masiarz

Dlaczego Pani pisze? Dlaczego jest to dla Pani 
takie ważne?
Nie można sobie wymyślić takiego zawodu - 
będę pisarzem, będę pisarką. Nikt nie chciałby 
się tak trudzić za tak małe pieniądze. Pewni lu
dzie rodzą się skazani na coś: na bluesa, na pi
sanie, na malowanie. Odczuwa się to jako ka
tegoryczny nakaz. Niestety, tylko nielicznym 
udaje się odnieść sukces. Byłabym hipokryt- 
ką, gdybym nie stwierdziła, że mnie się uda
ło. A że tak późno? Sama sobie jestem winna.

Od kilku lat, od książki Wszystko o Edycie, 
kojarzona jest Pani z nurtem tzw. literatury 
kobiecej. Dlaczego akurat taki typ literatu
ry Pani tworzy?
Piszę o świecie, który znam najlepiej - o pro
blemach kobiet. Kategorię „literatura kobie
ca" nie ja wymyśliłam, nawet nie jestem pew
na, czy można mnie do niej zaliczyć, ponieważ 

nie interesują mnie tylko relacje damsko-mę- 
skie. W swoich powieściach poruszam różne 
problemy życia społecznego na tle sytuacji 
politycznej, a bywa, że i z historią w tle, jak 
w mojej ostatniej powieści.

Skąd Pani czerpie pomysły?
Pomysły zwykle przychodzą same - z życia. 
Oczywiście, bardzo przydaje się wyobraźnia.

Którą ze swoich książek ceni Pani najwyżej? 
I dlaczego?
Trudno mi powiedzieć, którą książkę oceniam 
najwyżej. Dla każdej piszącej osoby ta ostatnia 
jest najważniejsza. Książka idzie w świat i to 
odbiorcy ją oceniają. Cieszę się, że Żona psy
chopaty została zgłoszona przez czytelniczki 
do nagrody Pióro i Pazur, a jury do tejże na
grody ją nominowało. I choć skończyło się na 
nominacji, to cieszę się mimo wszystko, po

nieważ i tak Radom wygrał - główną nagro
dę otrzymała inna pisarka stąd, Grażyna Je- 
romin-Gałuszka.

Ale nominacja czytelniczek to taka nagroda 
publiczności. I świadczy o tym, że ta książ
ka, choć trudna, jest ważna i była potrzeba 
jej napisania. Jak po dwóch latach od wyda
nia ocenia ją Pani? Albo jakie głosy do Pani 
dotarły ze strony czytelników? Lub czytelni
czek, które zmagają się z problemem prze
mocy w rodzinie.
Okazało się, że Żona psychopaty była bardzo 
potrzebna. Ukazało się około pięćdziesięciu re
cenzji, a wśród nich tylko dwie krytyczne-i to 
częściowo. Miałam mnóstwo wywiadów i spo
tkań. W Radiu TOK FM przez ponad godzinę na 
żywo rozmawiałam z kobietami z całej Polski. 
Nie spodziewałam się takiego odzewu. Zresz
tą do tej pory książka jest wciąż wznawiana.

Jak doszło do tego, że zaczęła Pani pisać? 
Najpierw była to poezja, prawda? Potem do
piero opowiadania, powieści.
Zaczęłam myśleć poważnie o pisaniu dzięki 
Radomskiej Wiośnie Literackiej. Wielokrot
nie opowiadałam na spotkaniach autorskich, 
jak to przeczytałam w gazecie, którą mia
łam właśnie wyrzucić do kosza, o konkursie 
na wiersz. Postanowiłam (w tajemnicy przed 
bliskimi) napisać trzy wiersze i wysłać. Dosta
łam nagrodę i - co najważniejsze - propozycję 
wydania tomiku. W jury był ktoś z Wydawnic
twa Łódzkiego. Krytycy i redaktorzy byli prze
konani, że mam dziesiątki zeszytów z dziew
częcymi i dorosłymi wierszami. Prawda była 
taka, że miałam ich tyle, ile wysłałam na 
konkurs - trzy. Wcale się tym nie przejęłam, 
usiadłam i w ciągu tygodnia napisałam około 
60 nowych. Sądziłam, że jestem poetką, ale 
wkrótce okazało się, że wena mnie opuściła. 
Tomik Przypadki jest jedynym w moim dorob
ku. Przez lata, które upłynęły od owego de
biutu, napisałam jeszcze kilka wierszy-może 

z dziesięć, zawsze z wyjątkowych powodów. 
Później wydałam tomik opowiadań i zaczę
łam myśleć o napisaniu powieści.

Po drodze, oprócz wspomnianego wyżej to
miku poetyckiego, były jeszcze Abecadło 
kobiety tamtych lat oraz Schodami w doro
słość. Książki trochę inne od tego, co two
rzy Pani obecnie, od kilku już lat. Pierwsza 
to zbiór haseł-wspomnień, takich miniese- 
jów z okresu PRL-u, druga - poradnik dla 
młodzieży. Czy były to próby poszukiwania 
tej najwłaściwszej, najbardziej odpowiada
jącej Pani formy, czyli powieści?
Te tytuły, które Pani wymieniła, wydałam 
we własnym wydawnictwie, które założy
łam wraz z kolegą z Kielc w 1990 r. Było to 
takie „niedzielne", dosłownie niedzielne pi
sanie, ponieważ byłam niesamowicie po
chłonięta pracą i na własną twórczość nie 
miałam czasu.

Schodami... próbowałam ostatnio wypoży
czyć, żeby przygotować się do wywiadu, ale 
wszystkie egzemplarze, które posiada bi
blioteka, były już wypożyczone. To świad
czy o tym, że była i nadal jest to książka po
trzebna i że chyba się nie zestarzała. Abe
cadło... zdobyłam. I... spodobało mi się. We 
wstępie do tej książki, no... już prawie 20 lat 
temu, napisała Pani, że podobnego opisania 
rzeczywistości po przewrocie 1989 r. należa
łoby dopiero dokonać. Czy nie uważa Pani, 
że to jest dobry pomysł, aby po 25 latach ist
nienia III RP sporządzić taki wykaz?
Jeszcze nikt nie podsunął mi takiego pomysłu! 
Coś mi się zapaliło w mózgu, byłby to cieka
wy projekt. Takie „abecadła" pisują mężczyź
ni. A III RP oczyma kobiety? Aż się boję, że nie 
będę się mogła od tego pomysłu uwolnić.

Nawiązała Pani także „romans" z teatrem. 
Jak do tego doszło? I czy to tylko romans, 
czy trwały związek?
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Z teatrem było trochę inaczej... Trochę jak ze 
szkolną miłością -ja kochałam się w nim skry
cie, a on we mnie w tajemnicy. Po latach do
wiadujemy się o tym, uśmiechamy się z nie
dowierzaniem i z radością, ale prawda jest 
okrutna - jesteśmy już starzy i brzydcy. Zbyt 
późno odważyłam się spróbować sił w tym ga
tunku. Trochę żal, ale zostało mi nie za dużo 
czasu i muszę wybierać. Niestety, na nieko
rzyść teatru (mam na myśli mój wybór, a nie 
teatr w ogóle), bo tu trzeba się zaangażować 
całą duszą i sercem, a nie mam żadnej gwa
rancji, że ktoś wystawi moją sztukę. Dyrektor 
Teatru Polskiego Radia po wygranym konkur
sie na sztukę współczesną (w której główną 
rolę zagrała Ewa Wiśniewska), proponował mi 
wprawdzie współpracę, ale miałam już podpi
saną umowę z Prószyńskim na następną po
wieść. Gdybym miała wtedy około 30 lat, mój 
wybór byłby inny.

Jak zaczęła się współpraca z wydawnic
twem Prószyński? To chyba bardzo cenne 
dla piszącego mieć stałego wydawcę, któ
ry czeka na każdą kolejną książkę? I w do
datku jest to wydawca znany, o ugrunto
wanej pozycji.
Gdy napisałam Wszystko o Edycie, po bardzo 
długiej przerwie, wysłałam ją e-mailem do kil
ku wydawnictw i otrzymałam odpowiedź od 
Prószyńskiego. To było w 2009 r. i od tej pory 
właśnie w tym wydawnictwie regularnie wy- 
daję. Jestem bardzo zadowolona ze współ
pracy. I chyba ze wzajemnością.

Jeśli nie jest to zbyt osobista sprawa, chęt
nie dowiedziałabym się, co spowodowało tę 
przerwę w pisaniu.
Nie jest to osobista sprawa. Już o tym wspo
minałam. Założyłam wydawnictwo i prowa
dzenie go pochłaniało bardzo dużo czasu 
i energii. Tymczasem pisanie jest niesłycha
nie zachłanne. Wreszcie musiałam się na coś 
zdecydować.

A twórczość dla dzieci? Czy ta jedna wyda
na książeczka to odosobniony przypadek, 
czy planuje Pani jeszcze pisać dla małych 
czytelników?
Tak, napisałam jedną książeczkę o naszym psie 
dla moich córek. Jednak jest to zbyt trudny, 
niesłychanie wymagający odbiorca, o wiele 
łatwiej pisze się dla dorosłych.

Pani opinia, że mały czytelnik jest dużo bar
dziej wymagający przypomniała mi coś, co 
ostatnio wyczytałam. U Małgorzaty Musie
rowicz zresztą, jednej z najbardziej znanych 
i kochanych (przez kilka pokoleń czytelni
ków) współczesnych pisarek dla młodzie
ży. Otóż prof. Jan Kott, wybitny szekspiro- 
log, znawca teatru, eseista i krytyk literac
ki, autor wielu książek z tych właśnie dzie
dzin, za swoje najważniejsze dzieło uważał 
Bajeczki dla Udusi-książeczkę napisaną dla 
swojej maleńkiej wnuczki. Może zechciała- 
by Pani raz jeszcze przemyśleć swoją decy
zję? Ponieważ szkoda mi, że nie powstanie 
już opowieść podobna do tej o małym jam
niczku Piracie, zabawna, mądra, ale nieod- 
straszająca nachalną dydaktyką...
Napisałam wiersz dla mojej malutkiej wnucz
ki. Może kiedyś powie, żebym napisała dla niej 
książeczkę? Wtedy kto wie? Muszę mieć silną 
motywację, bo, jak mówię, to gatunek niesły
chanie trudny.

Jako że to wywiad dla „Miesięcznika Prowin
cjonalnego", chciałam zadać pytanie właśnie 
o prowincję, o to, czy łatwo być pisarzem na 
prowincji? A może łatwiej, lepiej? Czym dla 
Pani jest prowincja?
Mam wrażenie, że jeśli chodzi o pisanie, nie 
ma to żadnego znaczenia. Są pisarze, któ
rzy z małych miejscowości przeprowadzili 
się do Warszawy (jak Myśliwski z Sandomie
rza) i odwrotnie - ci, którzy wolą pisać z dala 
od zgiełku (jak Stasiuk, który uciekł z War

szawy w Bieszczady). Ja należę do tych dru
gich. Widocznie zależy to od usposobienia, 
charakteru.

Czym dla mnie jest prowincja? Dla kraju - 
wszystko, co najlepsze, najciekawsze, najbar
dziej interesujące. W centrum mamy blichtr, 
pozór, pianę, obcość, niepewność, rywaliza
cję, pośpiech. Jadę do Warszawy; idę do te
atru, do kawiarni, na jakieś spotkanie (daw
niej też na zakupy) i cieszę się, że mam gdzie 
wrócić.

Ale czy w kompleksie prowincji nie chodzi 
właśnie o to, że nie ma kawiarni, sklepów, 
teatrów, wydarzeń, że trzeba gdzieś jechać, 
aby zdobyć czy przeżyć coś niezwykłego, wy
jątkowego ?
Nie, nie, nie. U mnie na wsi nie ma nawet skle
pu - raz dziennie przejeżdża samochód-pie- 
karnia i raz - spożywczy. Wszyscy mieszkań
cy spotykają się przy samochodzie, rozma
wiają, żartują. I proszę mi wierzyć, że niektó
rzy ludzie ze wsi mają w sobie o wiele więcej 
mądrości aniżeli autorytety, które wypowia
dają się w mediach. Na tym polega urok pro
wincji. Zaś czym innym jest prowincjonalizm, 
który ma się w głowie bez względu na miej

Teresa Ewa Opoka - urodzona w Radomiu poetka, dramato- i powieściopisarka. Absolwent
ka historii na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, przez wiele lat pracowała jako 
nauczycielka w radomskich szkołach średnich. W latach 90. XX w. współwłaścicielka Oficyny Wy
dawniczej STON I. Autorka dramatów:„Pątniczki"(wyróżnienie na Festiwalu Sztuk Odważnych, 
2006),„Ósma dziesięć do zmierzchu"(drugie miejsce w konkursie Polskiego Radia, 2006),„Ulicz
na ballada" (2011). Opublikowała tom poezji Przypadki (1983), zbiór opowiadań Miłość nad ży
cie (1988), powieść dla młodzieży Kocie oczy (1991), poradnik dla młodzieży Schodami w do
rosłość: 871 uwag, rad, wskazówek na udane, ciekawe życie (1995), zbiór szkiców Abecadło ko
biety z tamtych lat (1997), książeczkę dla dzieci Pirat-ho, ho! (1998) oraz powieści Wypożyczal
nia mężczyzn (2002), Wszystko o Edycie (2009), Wyspa kobiet (2010), Żona psychopaty (2013). 
W tym roku ukaże się najnowsza- Kalina.

sce zamieszkania. Polega on na braku myślo
wych horyzontów, na pewnej zaściankowości, 
na kompleksach, które usiłuje się rekompen
sować na przykład złotymi zegarkami.

Chciałabym jeszcze zapytać o najnowszą 
książkę, tę będącą w druku. O czym jest?

Właśnie jest tam trochę o ludziach z mo
jej wsi - główna bohaterka z niej się wywo
dzi. Jej matka wyjechała do Anglii, ojciec pije, 
a ona przyjeżdża do wielkiego miasta, do Ra
domia, bo znalazła tu pracę i pragnie być bli
żej braci, którzy są w domu dziecka. Tu znaj
duje miłość i tak dalej. Miejsce akcji - kamie
nica na Piłsudskiego, a nawet biblioteka. Jest 
i drugi wątek - Radom w czasie okupacji i tuż 
po wojnie. Te czasy wspomina pani Antonina, 
którą opiekuje się tytułowa Kalina (jeśli wy
dawca nie zmieni mi tytułu).

Zapowiada się obiecująco. Myślę, że nie tyl
ko ja z niecierpliwością czekam na jej uka
zanie się.

Ilona Michalska-Masiarz
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ASTYKA PLASTYIKA

I tym razem o dwóch wystawach.

1. Michał Kurkowski (ur. 1965) studiował na 
Wydziale Grafiki ASP we Wrocławiu, ukoń
czył studia w 1998 r., w 2005 r. otrzymał na 
tej uczelni tytuł doktora; pracuje na Wydziale 
Sztuki UTH; znanyjest w Radomiu z barwnych 
grafik dużego formatu wykonywanych w tech
nikach metalowych (akwaforta, akwatinta, od
prysk), jak te, za które otrzymał w grudniu 2014 
nagrodę na 43. Salonie Zimowym. Jakby na 
przekór temu w lutym 2015 otworzył w Miej
skiej Bibliotece Publicznej - na swoje 50. uro
dziny-wystawę pt. „Małe ryciny". Właściwie 
retrospektywę - 31 prac, od czasu studiów, 
z lat 1998-2014 r. Od początku autor skupia 
uwagę na warsztacie, ale tytuły uświadamiają 
nam, w jakim kręgu myśli, wyobraźni porusza 
się artysta; jakie emocje towarzyszyły powsta
niu tych - pozornie abstrakcyjnych - miniatur. 
Powiedział mi kiedyś, jak to się stało, że z jego 
prac zniknęła postać, niemal całkowicie. Sylwet
ka była uproszczona, zdeformowana...
- Tak widzisz człowieka? - spytał kolega. - 

Gratuluję!
Jest materia, jest barwa (efekt odciśnięcia kil

ku matryc), są tylko zarysy jakichś form (także 
geometrycznych), plamy... Grafika staje się ma
larstwem; zrezygnowałz nakładów, są tylko po
jedyncze egzemplarze, odbitki autorskie. Jako 
swoje inspiracje wymienia sztukę kultur prymi
tywnych, znaną z odkryć archeologicznych, ale 
też obrazy kosmosu i opowieści o kosmitach. 
Jakby założył, że sztuka to zapis tego, co zapisali
śmy w sobie nieświadomie: obrazów, przeżywa
nych emocji. Że świat poznajemy zmysłami. Tre
ści pojawiają się później. Wskazówką są (trudno 
czytelne) podpisy. Literackie tytuły prac na wy
stawie: „To czego nie znamy, czym było wczoraj, 
dzisiaj nim nie jest" (1998/2000), „Kształt cza

O wystawie Michała Kurkowskiego 
i radomskich grafikach
Mieczysław Szewczuk

su" (2002), „Wirując" (2004), „Wielka niemoc", 
„Czas uciekać", „Miasto płonie", „Pobyt stały" 
(te z 2014 r.); tytuły innych jego prac: „Urojone 
zobowiązanie", „Uciekinier", „Powrót z wygna
nia", „Przystań spokoju", „Jedno niebo, jedno 
piekło"-zapisały niepewność, lęk... Odsłaniając 
i ukrywając co osobiste, gra z nami, przekoma
rza się Michał Kurkowski. Myślę o nim: znako
mity grafik - z coraz większą warsztatową wir
tuozerią i swobodą tworzy kolejne plansze, na
dając abstrakcji swoje osobiste przesłanie (od
czytają nieliczni!). Przez stulecia grafika pełniła 
rolę ilustracji, ale była sztuką dla niewielu, eli
tarną, w XX w. przez pewien czas (np. lata 60. 
-70.) stała się bardziej popularna; teraz zastępu
ją grafikę, z jednej strony-tradycyjny rysunek, 
z drugiej - powszechnie dostępny druk cyfrowy.

Wystawa: „Michał Kurkowski, Małe ryciny", Miej
ska Biblioteka Publiczna w Radomiu, 5 luty - 31 
marca 2015.

2. Na wystawie „Kartka papieru dziełem sztu
ki. Rysunki, grafiki, wycinanki, fotografie", którą 
zorganizowaliśmy w Muzeum Sztuki Współcze
snej w 2014 r., w serii wystaw prezentujących 
zbiory i jednocześnie edukacyjnych zwróciliśmy 
szczególną uwagę na kolekcję grafiki. W dużej 
sali na piętrze: arcydzieła polskiej grafiki II po
łowy XX w. - linoryty Gielniaka, drzeworyty 
Panka, akwaforty Mieczysława Wejmana, mie
dzioryty Gaja, linoryty barwne Janiny Kraupe...; 
w kolejnej prace grafików radomskich. By przy
pomnieć, kto spośród radomian uprawiał grafi
kę, wymienić najważniejsze nazwiska, osiągnię
cia, pokazać, jakie wybierali lub wybierają tech
niki. W latach 60. jedynym z radomian, który 
często uczestniczył w licznych wtedy ogólnopol
skich wystawach grafiki, był Tadeusz Hajnrych 

(absolwent łódzkiej uczelni); tworzył linoryty, 
w nich z emocją pokazywał otaczającą rzeczy
wistość, np. ludzi stłoczonych w podmiejskim 
pociągu („Podmiejski"), chaos zabudowy przed
mieścia czy małego miasta („Podradomscy").

W 1975 r. Wydział Grafiki warszawskiej ASP 
ukończył Stanisław Zbigniew Kamieński - dy
plom przygotował w pracowni litografii, w któ
rej potem pracował; litografie pozwalają nam 
śledzić jego drogę od obrazów rzeczywistości 
(pejzaży, portretów, martwych natur) do kart 
wypełnionych przecinającymi się liniami, zgod
nie z matematycznym programem. W końcu 
wybrał rysunek i w 1985 r. przestał tworzyć li
tografie. Na wystawie przypomnieliśmy dwie 
litografie z lat 70. - nastrojowe pejzaże z Ka
szub, ale pokazaliśmy też dzieło w jego twórczo
ści wyjątkowe, o dojrzewaniu do tego, by zaak
ceptować świat. Cykl czterech autoportretów 
(pierwszy pt. „Patrzę na świat"...), identycznych 
szarych odbitek, wykonanych techniką sitodru
ku, ale różniących się tym, w jaki sposób doda
ny jest kolor; w dwóch autor raz zieloną, dru
gi raz niebieską farbą malował oczy, w dwóch 
paskiem barwnego - czarnego albo czerwone
go - papieru zasłonił oczy.

W tym samym czasie co Kamieński, w To
runiu na UMK studiował grafikę Janusz Po
pławski; uprawia teraz głównie rysunek, gra
fikę rzadko, ale jego linoryt z serii „Nekrologi", 
z portretem księdza Władysława Paciaka, po
kazywaliśmy już kilkakrotnie. Młodszy od nich 
Mirosław Siara studiował malarstwo w war
szawskiej ASP, a jako aneks do dyplomu (1980 
r.) stworzył grafiki w technikach metalowych, 
wizyjne, symboliczne, z postaciami w mroku - 
i dwie z nich przypomniała wystawa.

Nieżyjący już Jerzy Jarzyński (absolwent 
UMCS) tworzył linoryty abstrakcyjne, wypeł
nione na ogół swobodnie prowadzonymi li
niami - różne materie świata, głównie orga
niczne (mnie nieco przypominają rysunkiem 
słoje drzewa); był chyba pierwszym wśród ra
domian, który otrzymał nagrodę w konkursie 

„Grafika warszawska" (choć często ciął odbit
ki i montował inaczej, co jest wbrew regułom 
rzemiosła). Największa zasługa: był pierwszym 
z organizatorów pracowni graficznej na radom
skiej uczelni.

Dziś na Uniwersytecie Technologiczno-Hu- 
manistycznym pracują: Andrzej Brzegowy, ab
solwent łódzkiej uczelni, uprawiający m.in. li
noryt i „pilśnioryt"; wspomniany Michał Kur
kowski, jedyny w Radomiu tak konsekwentnie 
specjalizujący się w technikach metalowych, 
a także dwaj artyści spośród tworzących grafi
kę cyfrową, których prace pokazaliśmy na wy
stawie. Ich twórczość zaliczana jest do nurtu 
sztuki geometrycznej - dziekan Aleksander Ol
szewski (po uczelni w Łodzi) i jego dawny stu
dent Mariusz Dański (a więc po studiach w Ra
domiu, co cieszy szczególnie). Udało się prof. 
Aleksandrowi Olszewskiemu, inicjatorowi tych 
studiów i wydziału, stworzyć na radomskiej 
uczelni grono artystów grafików, którzy sami 
są twórcami i uczą studentów nie tylko „sztu
ki", ale też rzemiosła - technik graficznych.

Wystawa przypomniała nazwiska i dzieła. Po
twierdziła, że istnieje grafika radomska - i jest 
różnorodna; stworzyli ją artyści kontynuujący 
tradycje kilku ośrodków. Uczelnia - z pracow
niami i programem kształcenia-zapewnia dal
sze jej istnienie. A przecież prace nie wszyst
kich grafików związanych z uczelnią są w zbio
rach muzeum. Pedagogiem, profesorem jest 
też i n ny twórca d ru ków cyfrowych - Adam Ro- 
maniuk z Katowic; na wydziale pracuje kolejna 
absolwentka studiów w Radomiu, teraz z tytu
łem doktora, zainteresowana różnymi techni
kami (zarówno drukiem wklęsłym, płaskim, jak 
i wypukłym) Katarzyna Pietrzak.

Wystawa: „Kartka papieru dziełem sztuki. Rysun
ki, grafiki, wycinanki, fotografie", Muzeum Sztu
ki Współczesnej w Radomiu, 31 marca - 25 maja 
2015 r.

Mieczysław Szewczuk
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Michał Wójcicki
e-mail: michalxw@gmail.com
Urodził się w 1986 r. w Pionkach. Ukończył 
Liceum Plastyczne im. Józefa Brandta w Ra
domiu, gdzie uczył się w latach 2001-2006. 
Studiował na Wydziale Sztuki Politechniki Ra
domskiej im. Kazimierza Pułaskiego (obecnie 
Uniwersytet Technologiczno-Humanistycz- 
ny), 2006-2011. Pracę magisterską przygoto
wał w pracowni multimediów i grafiki cyfro
wej prof. Aleksandra Olszewskiego.
Mieszka w Pionkach. Uprawia głównie grafi
kę warsztatową, zawodowo pracuje w firmie 
w Radomiu zajmującej się projektowaniem 
i produkcją walizek prezentacyjnych.
Bierze udział w wystawach zbiorowych i kon
kursach, otrzymał już kilka nagród.

Być może to banalne stwierdzenie, a jednak 
posłużę się nim w komentarzu do mojej pra
cy artystycznej - inspiracją do powstawania 
małych form graficznych i ekslibrisów jest ota- 

czajgcg mnie rzeczywistość, którg staram się 
interpretować na swój własny sposób. Ktoś 
uśmiechnie się pewnie pod nosem albo za
śmieje w głos, zestawiajgc powyższg dekla
rację z cyklem Pupy.
Tak się złożyło, że na poczgtku mojej dro
gi twórczej zainteresowałem się ekslibrisem, 
choć może było odwrotnie; czy to przypadkiem 
nie ekslibris zainteresował się mną? 1/1/ każdym 
razie zostaliśmy bliskimi znajomymi. Ekslibris 
(w dosłownym tłumaczeniu - z ksigżek) jest 
znakiem rozpoznawczym właściciela księgo
zbioru. Podstawę myślenia o formie takiego 
znaku jest słowo, wydarzenie, sytuacja, koja
rzące się z osobą czy instytucją - posiadacza
mi zbioru książek. Każda grafika powstająca 
z taką intencją ma swoją anegdotę, narrację, 
którą staram się sprowadzić do skrótu myślo
wego i przetransponować na obraz graficzny. 
Moje graficzne rozwiązania są i figuratywne, 
i abstrakcyjne; przedstawienia należące do 
pierwszej grupy zawierają elementy humo
rystyczne i groteskowe, czasami przewrotne 
i mocno przerysowane, oraz nieco surreali
styczne. Dotyczy to również ekslibrisów, któ
re najczęściej mają wymowę żartobliwą czy 
ironiczną.
Posługuję się takimi technikami graficznymi 
jak akwaforta, linoryt i druk płaski. Podsta
wową jednak techniką mojego warsztatu jest 
akwaforta, ponieważ dzięki niej mogę uzyskać 
mnogość linii i kształtów, nie tracąc przy tym 
precyzji i dokładności, które wymagane są 
przy małej formie graficznej. Stosuję również, 
głównie w ekslibrisach, linoryt, który, w takiej 
skali, budzi skojarzenie z pieczątką. Mimo wy
raźnego kontrastu, a może właśnie dzięki kon
trastowi elementów utworzonych za pomocą 
rysunku akwafortowego i płaskiej plamy lino
rytu powstaje, w moim przekonaniu, ciekawa 
całość, kompozycja przyciągająca wzrok swo
ją różnorodnością.

Świnia wyścigowa, 2010 
miękki werniks, akwaforta 
10,5 x 8,5 cm

Cudzesy, 2011 
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm

Przykładowe zastosowanie 
przekładni ślimakowej 
(Ekslibris Michała
Wójcickiego), 2010 
miękki werniks, akwaforta, 
linoryt, 10,5 x 8,5 cm
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Więcej takich maszyn do szycia, 2009, 
odprysk, akwaforta, holografia,
14.5 x 10 cm

26 marchewek, 2009, 
miękki werniks,
12.5 x 10 cm

Na stronie poprzedniej .

Ekslibris Eweliny, 2013 
akwaforta, linoryt, druk płaski
16,5 x 4,7 cm

Ekslibris Wiolki, 2013 
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm

Ekslibris Wojcieszka, 2014
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm
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Ekslibris Artura Wąsowicza, 
2012
akwaforta, linoryt, druk płaski
10,4 x 8,4 cm

Lotnik, 2012
akwaforta, linoryt
10,4 x 7,4 cm

Ekslibris lotnika Stanisława, 
2012
akwaforta, linoryt, druk płaski,
10,4 x 7,4 cm

Ekslibris Michała Wójcickiego 
2012 
akwaforta, linoryt, druk płaski
10.4 x 7,4 cm

Jądrobrody, 2010
akwaforta
10.5 x 8,5 cm
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Truta, 2011
akwaforta
9 x 6,5 cm

Motyka, 2011
akwaforta
10 x 7,5 cm

Zabieg leczniczy usprawniajgcy
2009
miękki werniks, akwaforta
14,5 x 10 cm 

Pupa II, 2011 
akwaforta, linoryt 
10,4 x 7,4 cm

Pupa I,2011 
akwaforta, linoryt 
10,4 x 7,4 cm

na następnej stronie

bez tytułu, 2013
miękki werniks, akwaforta, druk płaski
14,7 x 6,4 cm

bez tytułu, 2013
odprysk akwaforta, druk płaski
14,7 x 6,4 cm

bez tytułu, 2013
odprysk, akwaforta, druk płaski
6,4 x 14,7 cm
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B
rak mi obiektywizmu, a to z tego powodu, 
że uległem niezdrowej fascynacji wydarze
niem, które, zwyczajne w fakcie swego za
istnienia, stało się niezwyczajne w mieście R., 

którego zwyczajny widok budzi mnie każdego 
ranka. Więc uległem. Fascynacji.

Brak mi obiektywizmu także dlatego, że to wy
darzenie odbywało się w miejscu, w którym na 
co dzień pracuję - na Wydziale Sztuki Uniwer
sytetu Techniczno-Humanistycznego w Rado
miu. I tu pojawia się pewna wątpliwość. W jaki 
sposób o nim pisać? Jak o wydarzeniu akade
mickim, czytaj: Zasadniczo? Dostojnie? Poważ
nie? Dystyngowanie? Tworząc coraz dłuższe cią
gi znaków, o których wiem, że nabiorą w koń
cu jakiegoś znaczenia? A może inaczej. Współ
cześnie. Krótkimi zdaniami. Sensacyjnie. O gro
madce superbohaterów posiadających jakieś 
komiksowe moce.

Cóż, napiszę ten tekst po swojemu, nieobiek- 
tywnie, tak jak ja chcę, pisząc go zaledwie kilka 
dni po wydarzeniu, w którym i uczestniczyłem, 
i które w pewnym sensie współorganizowałem. 
Chcę napisać o piątce młodych ludzi-Jagodzie 
Figurskiej, Marcie Michalak, Monice Mieszcza- 
kowskiej, Oldze Skorży i Dominiku Morgasiu 

(pomysłodawcy projektu), studentach Wydzia
łu Sztuki, którzy postanowili 26 lutego 2015 r. 
uruchomić tryby nieco zakurzonej machiny 
drzemiącej smacznie w kącie. Udało im się, coś 
uruchomili i nastąpił Wielki Wybuch Sztuki... Tej 
młodej, nieokiełznanej, zarozumiałej, buntowni
czej i bardzo, bardzo innej, od tej, która znajdu
je uznanie w galeriach, centrach sztuki współ
czesnej i tym podobnych ośrodkach katalogu
jących, opisujących i oceniających wszystko to, 
co według bliżej nieokreślonych reguł staje się 
„warte" opisania.

Mam wrażenie, że był to najdłuższy i najbar
dziej naładowany pozytywną energią radom
ski wernisaż.

Wielki Wybuch Sztuki miał miejsce w „Pen
tagonie" (budynek, w którym mieści się Wy
dział Sztuki). Tuż przed godz. 17 tłumy zwiedza
jących rozpoczynały swoją przygodę ze światem 
„młodej sztuki" od obowiązkowego przejścia 
przez „akwarium", które witało zwiedzających 
cyklem tkanin, by po chwili zderzyć ich z pracą 
multimedialną rzutowaną na schodach - prze
chodzący stawali się elementem kompozycyj
nym. Po wkroczeniu do tego świata każdy obie
rał swoją własną ścieżkę, i tak... W wydziałowej
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piwnicy rozgościło się królestwo grafiki, rysun
ku i fotografii, gdzie uczestnicy zaprezentowa
li całe bogactwo technologicznych rozwiązań, 
technik i postaw artystycznych. Parter i klatka 
schodowa to tkaniny i delikatne wprowadze
nie do krainy malarstwa. Piętro to bogactwo 
koloru. Malarstwo, rysunek, rzeźba, instalacje, 
animacje i... sala opanowana przez muzyków, 
tych grających bardziej „elektronicznie" i tych, 

którzy pod kierunkiem Michała Sołśni wybijali 
miarowy rytm na bębnach. Budynek tętnił ży
ciem na swój specyficzny, eklektyczny sposób.

A gdzie wybuch? Wszędzie - w roześmianych 
oczach artystów i zwiedzających, którzy tego 
konkretnego wieczoru postanowili spotkać się 
i spróbować poczuć to, czego czasami nie po
trafimy zrozumieć. A w najdosłowniejszym zna
czeniu tego słowa to w finale, kiedy naprawdę
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fantastyczny „fireshow" dała radomska gru
pa POJebka.

Na zakończenie jeszcze kilka bardzo subiek
tywnych uwag. Po pierwsze. Nasze miasto po
trzebuje takich miejsc i wydarzeń, gdzie muzycy, 
poeci, pisarze i plastycy będą mieli szansę spo
tykać się i pokazywać swoje mniej lub bardziej 
„rewolucyjne" pomysły. Gdzie nie będzie poka
zywana wyłącznie sztuka tworzona przez wiel
kie, zadęte „S", ale także ta, która pewnie i nie

Utwórzmy fundusz 
dla młodych artystów 
Ireneusz Domański

M
am propozycję dla władz naszego miasta, 
a tak naprawdę dla nas wszystkich, bo 
wszyscy na tym skorzystamy. Utwórzmy 
fundusz grantowy dla młodych radomskich 

twórców. Artystów z różnych dziedzin - plas
tyków, muzyków, poetów, etc, etc, etc.

Pamiętajmy, mamy w Radomiu szkoły mu
zyczne, plastyczne, Wydział Sztuki na Uniwersy- 
tecieTechnologiczno-Humanistycznym. Kształ
cą się w nich setki uczniów i studentów. Widać 
ich w tym mieście? Najczęściej narzekamy, że 
nie. Doliczmy absolwentów uczelni artystycz
nych, którzy wracają albo mogliby wrócić do 
Radomia, gdyby ich do tego zachęcić. Są poeci, 
którzy nie mogą zadebiutować, bo nie ma kto 
wydać ich utworów.

O co chodzi? Wiadomo, o pieniądze. To one, 
często niewielkie, zwykle stanowią barierę 
nie do pokonania dla młodych ludzi, by mo
gli zaistnieć, zrealizować swoje pomysły, roz
wijać się. Tworzyć.

Można to w jakiejś części rozwiązać poprzez 
właśnie fundusz grantowy. On nie musi być wiel
ki. To kilkanaście, kilkadziesiąt tysięcy złotych 
rocznie, wydzielonych np. z budżetu wydziału 
kultury, pod pieczą konkretnego urzędnika, któ

doskonała warsztatowo, ale prawdziwa w swym 
buncie, chce znaleźć miejsce dla siebie. Potrze
ba nam takich miejsc.

PS
Chcę, by jak najczęściej brakowało mi obiekty
wizmu.

Mariusz Dański

ry ma z młodymi twórcami WSPÓŁPRACOWAĆ. 
Musi być oczywiście jakiś regulamin sięgania po 
te pieniądze, rozliczania ich, system selekcji pro
jektów, kwalifikacji i kontroli. Ale wszystko to tak 
skonstruowane, by nie tworzyć kolejnych barier, 
tym razem biurokratycznych, dla młodych ludzi, 
którzy z biurokracją sobie nie poradzą. Ona ich 
wręcz odstrasza i zniechęca.

Istniejący obecnie system konkursów i ubie
gania się o dotacje jest dostępny dla instytucji, 
organizacji pozarządowych, struktur-nazwijmy 
to-formalnie i prawnie istniejących. W moim 
pomyśle chodzi o realizację projektów ludzi nie- 
zrzeszonych, indywidualnych twórców lub nie
wielkich grup, raczej jednorazowych, choć nie 
wykluczałbym cyklicznych działań.

Jestem przekonany, że na utworzeniu takie
go funduszu, umożliwiającego młodym arty
stom realizację ich projektów, skorzystają nie 
tylko oni sami, ale my wszyscy, miasto. Dlate
go namawiam - porozmawiajmy o tym i spró
bujmy.

A redakcji „Miesięcznika Prowincjonalnego", 
ostatniego - obok uniwersyteckiego rocznika 
„Arteria" - radomskiego pisma traktującego se
rio sztukę i kulturę, dziękuję za gościnę.

Powrót (Persefony?)
Robert Utkowski

W
róciła. Zawsze wraca. Od lat. Choć 
ostatnio nie śpieszy się jej. Zwleka, 
odkłada. Wkurza.

Poręcz schodów w bloku, w którym się wy
chowałem, gdzieś między Plantami, Borkami 
a Ustroniem, od lat taka sama, tysiące, milio
ny dłoni już dawno temu zdarły z niej zielone 
i niebieskie PCV, którym była pokryta, meta
lowe balustrady pomalowane na brązowo; 
zawsze były brązowe, zielone PCV pasowa
ło do nich jak pięść do nosa, widać tylko ta
kie wtedy mieli, zielone i niebieskie, surreali
styczny patchwork, kolaż, element abstrakcyj
nej sztuki w bardzo konkretnej rzeczywistości, 
przedziwne połączenie niebieskiego i zielone
go z brązowym kształtujące gust pokoleń, do 
tego jasnobrązowa lamperia, żółte kaloryfery, 
coś pięknego, tak sobie myślę z perspektywy 
czasu, wchodzę tam zawsze z tym samym wra
żeniem, że czas zwalnia, staje, wreszcie zaczy
na się cofać, widzę rękę CH, która w kaloryfe
rze między pierwszym a drugim piętrem cho
wa paczkę popularnych, a może sportów, już 
nie pamiętam dobrze, wzrok też już nie ten 
i nawet myśli widzę słabiej, CH wyrósł, nie je
stem pewny czy dorósł, nie wiem, czy ja do
rosłem, znów jest mniej więcej rok 1986, już 
luźniej i czuć ocieplenie, choć nadal zima trzy
ma za gardło wszystkich niepokornych, tyle że 
nas to wtedy niewiele obchodzi, 16 lat, jesz
cze nie odkryliśmy, że każda akcja wywołuje 
reakcję, że uderz w stół, a dostaniesz noży
cami, świat się mieści w rurach od ciepłego 
ogrzewania, które kładą w ulicy obok, w że
berkach kaloryfera, w piwnicy, w której z czer
wonych i niebieskich diod robimy napis SEX, 
nie bardzo wiedząc, o co chodzi, ale wierząc, 
że w ten sposób zwiększamy swoje szanse, 
piwnica jest zimna, ciemna, miga SEX, śpie

wa Perfect, pierwsze gitarowe chwyty, nie
szczęście z tym położeniem między osiedla
mi, uczymy się lawirować, żeby nie zebrać 
w zęby raz od tych, raz od tamtych, myto rap
tem jeden blok, za mało, żeby wystawić ar
mię, nie ma szans, krótkie starcie z Cygana
mi gdzieś przy torach, w którym polegliśmy 
mężnie, i o którym do śmierci nikomu ani sło
wa, w tym czasie budują Nowe Planty, mia
sto się rozwija, jak czarna dziura zasysa oko
licę, nowi nie mają łatwo, ustawki przy szko
le, trzeba to przepracować, przerobić, zbu
dować wspólną story, potem już jest OK, już 
razem, zbratani, jakby te naderwane kurt
ki i urwane guziki zasypały doły różnic, jak
by to był chrzest, sprawdzenie, czy się nada
ją, przyjęcie do swojej bandy, namaszczenie, 
coś o tym wie nauczyciel pijak nazywany Kar
toflem, wrzucony tam po to, żeby obserwo
wać, bo po cóż innego, żadnych kwalifikacji, 
czerwony nos, czerwony, czerwony, wszyscy 
wiedzą, wszyscy, my po latach też, ale wtedy 
wiemy tylko tyle, że to kutas, kutafon, zwy
kła Świnia, i ten drugi, mały, drobny, dobrotli
wy, świetny facet, nazywamy go Plastuś, Pla- 
stuś ma mądre, dobre oczy, ma wiedzę, po
kazuje nam, jak delikatne uderzenie w strunę 
sprawia, że budzą się fale i rozchodzą się co
raz szerzej, jesteśmy struną, którą trąca, wi
brujemy, za chwilę wyskoczymy i rozejdzie
my się szeroko, choć nie za bardzo, nie wszy
scy, RG umrze z przepicia na początku XXI w., 
Baca się powiesi, dziewczyny znajdą mężów 
i zapomną o nas, będziemy zmiętym petem, 
ciemną materią, jakimś ważnym nikim, więc 
teraz, kiedy się śnią podróże, to tak, jakbym 
się chciał wyrwać z tego świata rur i zielonego 
PCV, zimnych piwnic i papierosów chowanych 
na schodowej klatce, choć wcale bym się nie 
chciał wyrwać, zapachy i smaki przemawiają
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Persefona
Grzegorz Sasin
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wciąż z tą samą intensywnością, kolory krę
cą w głowie, jest rok 1986, może dalej i jest 
tylko przyszłość i pewność, że już zawsze tak 
będzie, że nic się nie zmieni, że jest dobrze po 
prostu, że ona wróci, bo zawsze wraca i roz
kwitnie, wybuchnie feerią świateł, CH znów 
będzie skakał przez brudny potok i lądował 
po pas w mule, liście łopianu tego nie zetrą 

z podrabianych dżinsów madę in PRL, że znów 
gdzieś przy torach zgubię klucze i to będzie 
jedyny powód do zmartwień, RM wejdzie na 
słup, osa użądli go w oko, pączki za kompot, 
letnie półkolonie, mój dziecięcy czyściec, jak 
to wszystko opisać?

Robert Utkowski

W
 „Światłach rampy" Chaplin na pełen 
rozpaczy krzyk dziewczyny: „A sens ży
cia!” odpowiada z uśmiechem, że „Ży
cie to pragnienie". Pragnienie odnalezienia się 

w ujęciu kamery, która wydobywa aktora z cie
nia, a więc poniekąd z nicości, na światło dnia. 
Jak Hades, który na dziewięć miesięcy w roku 
wyzwalał Persefonę z roli bogini śmierci, by, 
wraz ze swoją matką Demeter, wyzwalała świat 
z zimowej szarości, by wszystkimi porankami 
świata eksplodowała wiosna, życie. Tak też ka
mera wydobywa z nieistnienia lśniące gwiaz
dy kina, jak Marlena Dietrich, jak Greta Gar- 
bo, które ukazują zdumionym oczom widza, 
że kino też ma boginie, bez których nie może 
istnieć. Jak nie może istnieć bez pomysłów, in
spiracji, oryginalności. Od wyjścia poza oczy
wistości, poza życie, w którym nie ma życia, by 
otworzyć oczy na skandal bytu. Bo, jak to ujął 
Jean Baudrillard: „Skandal w naszych czasach 
polega na kwestionowaniu nie wartości, lecz 
zasady realności". I wielu filmowców próbuje 
tę zasadę realności na nowo określić, ukazać 
oczom widza niczym Persefona ukazuje kolo
ry wiosny. Dlatego też tych prawdziwych reali

stów, smakoszy życia nazywa się skandalistami, 
które to miano przylgnęło również do Małgo
rzaty Szumowskiej, bo jej obsesją jest właśnie 
życie, właśnie materia, tj. ciało, struktura cie
lesna człowieka. A w polskim kinie, takim peł
nym zawstydzenia, takim pruderyjnym, jest to 
nowość, ba nowa jakość. I to nie tylko w kinie, 
bo przecież wystarczy rzut oka na całość kultu
ry polskiej, a okaże się, że istnieje ona poza rze
czywistością, poza ciałem. Jest niematerialna. 
Czytając historyków obyczajów, socjologów, 
antropologów polskich - Kolberga, Bystronia, 
Kuchowicza, można odnieść wrażenie, że opi
sywani przez nich chłopi egzystują w niereal
nych światach moralnych baśni. Że są wszyscy 
bohaterami ballady „Romantyczność" Adama 
Mickiewicza, naczelnego rzecznika antymate
rii, wroga ciała, za którym poszły rzesze twór
ców. Tylko Szumowska się wyłamała. Jeśli już 
za kimś poszła, to za Jędrzejem Kitowiczem, 
od jego Opisu obyczajów wyszła, gdzie Kito- 
wicz opisuje rzeczywistość ludzką, taką, jaka 
jest, a nie taką, jak być powinna.

Szumowska zaczyna swoją rozświetlającą 
drogę Persefony od źródła, czyli od płodu, od
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brzucha matki w filmie „Ono", czyli dziecko, 
a właściwie dziewczynka, np. Małgośka Szu
mowska. Jest to opowieść o ciężarnej dziew
czynie, która opowiada jeszcze nienarodzo
nemu dziecku o życiu, o kolorowym świę
cie, w którym przyjdzie mu żyć, gdy już ujrzy 
go własnymi oczami. Ale bajdy szykującej się 
do roli matki bohaterki filmu mają aspekt ta
kiej rzeczywistości z sufitu. Taki ogląd świa
ta z pozycji konwencji, która obowiązuje tu 
i teraz w Polsce za sprawą wychowania ro
dzicielskiego i szkolnego, które to wychowa
nie bierze za wzór powierzchnię świata bijącą 
w oczy z telewizorów, reklam, mądrości kró
la Ćwieczka, wygłaszane przez nawiedzonych 
polityków, którzy przecież żyją w realności ba
śni, jak to swego czasu określił znawca tematu 
przecież - Vaclav Havel. Szumowska kpi z tych 
konwencji, klisz. Dobrze jest dawać życie, ale 
nie można go od razu zamykać w skrzynce ba
nału, w szarości pozornie olśniewającej prze
strzeni piekła, w którym znalazła się Persefo
na, wybierając niby najpiękniejszy acz trujący 
kwiat, zamiast sycić się tulipanami, goździka
mi, przebiśniegami, czyli wszystkimi barwa
mi budzącej się do życia natury.

A natura pojmowana w wizjerze kamery ma 
być właśnie materią, ciałem, ale ciałem sma
kującym całokształt sfery życia poprzez oczy, 
ręce, poprzez smak i dotyk, które łączą się 
z umysłem, z duchem w pełnowymiarowy or
ganizm. Stają się jednością, jak matka i dziec
ko w „Ono", jak profesor w „Portrecie rodzin
nym we wnętrzu" Viscontiego, gdzie jednym 
pociągnięciem kamery (niczym pędzlem) reży
ser pokazuje, że życie nie może być wyklucze
niem czegoś, bo inaczej nie będzie pełnią. Bo
hater filmu Viscontiego smakuje życie łykami, 
łykami ciekawości. Nie łapie go łapczywie, jak 
pozostali bohaterowie filmu, bo życie jest sztu
ką. Podobnie zachowują się bohaterki „Spon
soringu" Szumowskiej.

Ten film opuszcza bezcielesność na rzecz 
szczerej cielesności, na rzecz rzetelnego opisu 

poruszeń ciała. Jego pragnień, jego przypły
wów i odpływów. Ten film to opowieść o trzech 
kobietach, dla których przewodnikiem po me
andrach świata jest ciało, ich ciało. Dla dzienni
karki (Juliette Binoche) jest odkrywaniem cia
ła w ogóle, poprzez ciała opisywanych przez 
nią studentek - prostytutek, poprzez ich wra
żenia o bliskości ciał w akcie seksualnym, na
wet tym sponsorowanym, nawet w relacji to- 
war-kupiec. Zaskakuje ją, że obie dziewczyny 
nie traktują bynajmniej swojej profesji bezoso
bowo. Raczej uważają się za swoiste gasiciel- 
ki samotności mężczyzn, za psychoanalityczki, 
które zresztą same poddają się swoistej auto
analizie. Bo bliskość cielesna, to otarcie się na
skórka o naskórek (a tym wszak jest miłość we
dług XVIII-wiecznych libertynów), wiedzie do 
chwilowego spełnienia, do carpe diem z kimś, 
nie tylko z samym sobą. Obie dziewczyny to 
eksploratorki na nowo odkrywanych starych 
lądów. Ztym że Francuzka (Anais Demoustier) 
nie tyle szuka, nie tyle obserwuje, ile fascy
nuje się samym aktem erotycznym, fascynu
je się sobą, tj. tym, że zapomina, że jej profe
sja nie wynika z miłości, że chwila erotyczne
go uniesienia, chwila rozkoszy kończy się, gdy 
klient wciągnie spodnie i uda się na łono rodzi
ny. A ona rzeczywiście angażuje się jak dziew
czę zauroczone swoim kochankiem: ona w mo
mencie spełnienia kocha! Właśnie - rozkosz 
i spełnienie, mimo że prostytucja jest sferą co
kolwiek rzeczową. Ale nie dla bohaterek „Spon
soringu". Druga z dziewczyn, Polka (Joanna Ku
lig), jest bardziej psychoanalityczką, bo intere
suje się ciałem jako wyrazem pragnień ducha. 
Wyobrażeń erotycznych, które za jej pośred
nictwem realizują klienci. Ona sama zresztą 
też, bo okazuje się, że ciekawość wszelkiej per- 
wersji i niejaka arogancja władzy, jaką sprawu
je nad swoimi przygodnymi, płatnymi kochan
kami, może być takim samym wewnętrznym 
spełnieniem, rozkoszą, uniesieniem, jakie osią
ga jej koleżanka po fachu, gdy wyobraża sobie, 
że płynie na fali miłosnej ekstazy. Ciało wspie

ra umysł, a umysł cia
ło. Bo to ciało przeżywa 
przygody ducha. Nega
cja ciała wiedzie do de
strukcji. Poza ciało nie 
można wyjść. W ogóle 
nie warto wychodzić. 
O czym przekonują się 
bohaterowie ostatnie
go filmu Małgorzaty 
Szumowskiej „Body/ 
Ciało", w którym obser
wujemy przygody ciała, 
które postanowiło eg
zystować wyłącznie w powietrzu, poza mate
rią, która podobno jest złudzeniem, bo prze
cież gdy jestem sam, to nie ma nikogo, a więc 
nikt nie istnieje, a skoro nikt, to ja też nie ist
nieję. Taki swoisty solipsyzm, którego boha
terowie filmu nie potrafią nazwać. Wolą de
strukcję, np. poprzez anoreksję, czyli wygło
dzenie się z nienawiści do ojca i z miłości do 
zmarłej matki, co kultywuje Olga (Justyna Su
wała). Jej ciało przeszkadza, jest jej zbędne, tak 
jak jest też zbędne dla jej ojca (Janusz Gajos), 
który jest prokuratorem i z racji zawodu wi
dział setki ciał w postaci trupów. Ma więc do 
ciała ludzkiego stosunek lekceważący, pogar
dliwy: ciało to martwy, kłopotliwy przedmiot. 
Także terapeutka Anna (Maja Ostaszewska) nie 
jest oswojona ze swoim ciałem. Ukrywa je pod 
koszmarnymi ubraniami, jeśli w ogóle można to 
co nosi uznać za ubranie. Bo musi nosić w sobie 
i na sobie zaświaty, gdzie tak nielubiane przez 
prokuratora trupy egzystują w innym wymia
rze, a terapeutka Anna wdaje się z nimi w po
gawędki. Z drugiej strony patrzy ona na siebie 
samą jakby z boku, z zewnątrz, z ironią. Te me
dialne kontakty z duchami to też terapia, pró
ba odnalezienia równowagi wewnętrznej, bo 
inaczej nie wyprowadzi Olgi z anoreksji, a sie
bie samej z nierzeczywistości, w jakiej jest po
grążona. A to właśnie ciało pozwala odnaleźć 
się w świecie. To ciało przywraca życiu właści

Justyna Suwała w filmie Małgorzaty Szumowskiej „Body/Ciało"
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we proporcje. Bez niego człowiek spada z rów
noważni bytu. Wszak ciało to nasza ekspresja, 
co wyraża dobitnie taniec starej kobiety (Ewa 
Dałkowska), gdy ciało, stare przecież, staje się 
piękne, zmysłowe. Staje się witalnym obrazem 
życia tu i teraz. Jego afirmacją. Bo przecież pra
gnienie Demeter, by mieć przy sobie żywą, roz- 
szczebiotaną Persefonę jest życiem, które jest 
pragnieniem, jak chciał Chaplin, gdyż sama pa
mięć, duchy zmarłych nie wystarczą. Stąd nie 
można istnieć poza sferą światła, i tego w ży
ciu, i tego na planie filmowym, w filmie, gdy ka
mera wydobywa ciała i dusze z zapomnienia. 
Wprowadza w obieg kultury- od premiery do 
premiery. Przypomina na nowo to, co zdawa
łoby się jest już martwe: ciało.

Anita Ekberg schodzi z tabloidu i kusi męż
czyznę w noweli „Kuszenie doktora Antonie
go". Anita Ekberg kąpie się w fontannie di Tre- 
vi w „Słodkim życiu" jako erotyczny elektron 
wychwycony przez Felliniego. Jako ciało, czy
li Persefona, wieczna wiosna życia, która jest 
także cząstką kina w różnych jego aspektach. 
I gwiaździstych w oczach aktorek, i inspirują
cych w rękach i wizjach reżyserów. Persefo
na w kinie wciąż się objawia, budzi do życia, 
jak w przypadku filmów i postaci Małgorza
ty Szumowskiej.

Grzegorz Sasin
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Miłość krucha jak szkło.
„Szklana menażeria"TennesseeWilliamsa
Krystyna Kasińska

W
prawdzie trudno nie zgodzić się z opi
nią reżyser Katarzyny Deszcz, nie raz 
pracującej w radomskim teatrze, że 
ma on nie tylko bawić, ale czasem także zmu

szać widza do refleksji, nawet gorzkich, ale 
premierę dramatu o nieumiejętności kocha
nia w walentynki uważam za co najmniej nie
tuzinkowy pomysł.

Nie pamiętam, czy w latach 60. ub. wieku 
było mniej dysfunkcyjnych rodzin, czy może 
temat wstydliwie zamiatano pod dywan, ale 
dziś wydaje się boleśnie aktualny. Tennessee 
Williams w „Szklanej menażerii" opowiada 
o rodzinie, nie bałabym się nawet powiedzieć, 
ocierającej się o patologię; często słyszy się 
o tym w telewizji i czyta nie tylko w bulwa
rowej prasie. Na wszelki wypadek przed ra
domską premierą sztuki Williamsa (w nowym 
tłumaczeniu Jacka Poniedziałka), obejrzałam 
przedstawienie Jerzego Antczaka z 1963 r. 
Niestety, po latach spektakl Teatru Telewi
zji, choć w doborowej obsadzie, wydał mi się 
nijaki. Obronił się tylko Władysław Kowalski 
w roli Toma, syna Amandy - narrator opo
wieści. Nic dziwnego, że wzrosła moja cieka
wość naszą inscenizacją, choć od obejrzenia 
„Princess Sharon", którą w 2012 r. przywio
zła z Londynu na jeden z Festiwali Gombro- 
wiczowskich Katarzyna Deszcz, mam zaufa
nie do jej scenicznych wizji. I za każdym ra
zem z zainteresowaniem oczekuję ich reali
zacji na scenie. Teraz z czystym sumieniem 
mogę polecić „Szklaną menażerię" w reżyse
rii Katarzyny Deszcz widzom, którzy oczeku
ją od teatru nie tylko rozrywki.

Pieczę nad stadłem dzierży Amanda, kobie
ta w sile wieku, której mąż wybrał wolność 

suto zakrapianą alkoholem. Teraz odchowa
ne w rozbitym domu dorosłe pociechy pró
bują sprostać życiu i wymaganiom zaborczej 
rodzicielki. Tom pracuje w pakowalni obuwia 
i boi się utraty tej kiepsko płatnej pracy. Za
jęcie go raczej nuży, woli ukradkiem pisywać 
wiersze w ubikacji (stąd ksywka „Szekspir") 
oraz marzyć o podróżach po świecie. Praco
wać jednak musi, by utrzymać dom. Matka 
to - nazwalibyśmy dziś - telemarketerka, ciut 
nachalna i obcesowa wobec klientów, więc na 
ich nadmiar narzekać nie może. No i jest jesz
cze siostra Laura. Nieufna, patologicznie nie
śmiała dziewczyna z lekką niepełnosprawno
ścią; nie chce pracować i całą uwagę skupia na 
kolekcji szklanych zwierzątek. Kocha wpraw
dzie po swojemu matkę oraz brata, lecz kie
dy myśli o prawdziwej miłości, wraca wspo
mnieniami do szkolnych lat i do Jima, w któ
rym się ukradkiem durzyła, bo był przystoj
ny i miły dla niej.

Matka, zaborczo kochająca wyrośnięte 
latorośle, wije się między nimi bezradnie. 
Jest apodyktyczna, nie potrafi okazać dzie
ciom matczynego ciepła, bo paraliżuje ją lęk 
przed krachem kruchej stabilizacji. Chciała- 
by lepszej pracy dla syna, choć podejrzewa 
go (słusznie) o topienie rozterek w alkoholu, 
jak to robił ojciec. Marzy, by Laura przestała 
wreszcie bać się ludzi, znalazła dobrą pracę, 
a przede wszystkim mężczyznę, który ją po
kocha i zdejmie z matczynych ramion ciężar 
odpowiedzialności za córkę. Niestety, życie 
nie chce układać się jak w drukowanych w od
cinkach romansidłach z babskich czasopism. 
Katastrofa rodzinna więc nadchodzi i okazu
je się bolesna.

D. Dolecka w roli Amandy i M. Kitliński w roli Jima
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Trzeba przyznać, że poprowadzenie ról 
przez Katarzynę Deszcz jest interesujące, 
choć czasem zaskakuje. Zacznę od Amandy, 
którą gra Danuta Dolecka. Aktorka ma ostat
nio szczęście do reżyserów, którzy obsadzają 
ją w trudnych, wymagających dużych umie
jętności zawodowych rolach. I za każdym ra
zem Dolecka wychodzi z takich prób obron
ną ręką (obie kreacje w inscenizacjach Janu
sza Wiśniewskiego, ale też rola w komediowej 
„Pierwszej młodości"). Niestety, za dużo so
bie nie pogra, bo z wyjątkiem „Pierwszej mło
dości" pozostałe spektakle mają nikłą szansę 
na konkurowanie z „Szalonymi nożyczkami", 
„Kolacją dla głupca", a zwłaszcza z musica
lem „Cabaret", który wchodzi na afisz w mar
cu. Szkoda, bo rola Amandy jest kolejną do
brą rolą aktorki, choć tej postaci polubić nie 
sposób. Jest okropną matką, okropnym ba- 
bonem w ciągłych pretensjach, pazernie za
biegającym o uczucia bliskich, ale też znako
micie zna tajniki autokreacji (scena tworzenia 

„aury" przed i w trakcie kolacji z przyjacielem 
syna, zięciem in spe). Amanda jest oczywi
ście przekonana o słuszności swoich metod 
wychowawczych, skoro dyktuje je miłość do 
dzieci. A przypuszczenia, że jest to pokręcone 
uczucie, nawet do siebie nie dopuszcza. I za
łamuje się, kiedy wszystko się zawala. Oczy
wiście, na krótko. To niesamowita scena. Nie 
podejrzewałam Danuty Doleckiej o taką eks
presję sceniczną. Kiedy dociera do Amandy, 
że Tom rzuca pracę i dom, a Laura znów nie 
ma towarzysza życia, choć w sercu matki tli
ła się taka nadzieja, z ust Amandy - Dolec
kiej wyrywa się śmiech, jakiś trudny do opi
sania „koktajl" dźwięków - połączenie szlo
chu z wyciem. Miałam wrażenie, że patrzę na 
wilczycę, której ktoś zniszczył właśnie cały 
miot szczeniąt.

Całkiem nieźle radzi sobie także teatralna 
młodzież, występująca na naszej scenie go
ścinnie. Rolę Laury (Maja Luxenberg) popro
wadzono tak, że ma się wątpliwości, czy to
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złamana chorobą krucha osóbka, czy raczej 
egocentryczne pannisko, które chce wymu
sić zainteresowanie bliskich, by nieustannie 
znajdować się w centrum rodzinnego życia. 
Jest taka bardzo pomysłowa i świetnie wy
grana scena: Laura, przebrana przez matkę na 
kolację z potencjalnym kandydatem na męża, 
którym okazuje się szkolna miłość, dostaje na
padu histerii, w trakcie którego prawie nisz
czy na sobie ubranie i drze w strzępy rajsto
py. A za chwilę opowiada z czułością o swo
jej szklanej menażerii.

Tom (Antoni Paradowski) wydaje się jedy
nym normalnym członkiem rodziny. Tyle że 
jest za słaby, aby stawić czoła życiu. Rozdar
ty między marzeniami i rzeczywistością,.topi 
rozterki w alkoholu i bezskutecznie zabiega 
o zrozumienie oraz miłość. Stąd zapewne nie
jednoznaczna scena szukania ukojenia w ra
mionach siostry. Powściągliwość w doborze 
przez aktora środków wyrazu sprawia, że je
dynie on może budzić współczucie.

Wydawać by się mogło, że najmniejsze pole 
do popisu ma Michał Kitliński (Jim). Pewnie 
dlatego akceptuje się tę postać, że aktor pro
wadzi rolę w wyważony sposób. Bez trudu 
wierzy się więc w jego życzliwość dla co naj
mniej dziwnej Laury, w nieskrywaną chęć, 
by jej pomóc, a przede wszystkim w grę fair 
wobec dziewczyny oraz w sympatię dla Toma 
i jego niezbyt realnych planów na dalsze ży
cie. Wiarygodna staje się także przychylność 
dla pani domu oraz tolerancja dla jej dziwacz
nych pomysłów na życie.

Warta uwagi jest oprawa spektaklu - oszczęd
na scenografia, kostiumy i projekcje wideo przy
gotowane przez Andrzeja Sadowskiego (także 
znanego z reżyserskich realizacji na naszej sce
nie). Najbardziej podobał mi się pomysł na ko
lekcję zwierzątek rzeźbioną w piasku oraz na 
projekcje wideo tak ustawione, że w wielu mo
mentach twarze bohaterów, podobnie jak losy 
postaci, przełamują się na sąsiadujących ze sobą 
płaszczyznach.

Spokojnie można polecić „Szklaną menaże
rię" wyreżyserowaną przez Katarzynę Deszcz, 
choć w optymistycznym nastroju z teatru ra
czej się wyjść nie da.

W trosce o zyski od lat karmi się radomskie
go widza przede wszystkim tekstami lekkimi 
(czasem usiłując wmówić, że zawierają istot
ne przesłanie), więc do naszego teatru chadza 
się z ochotą - nawet po wielekroć na tę samą 
farsę czy komedię. Nie dziwię się. Świat real
ny jest wystarczająco ponury, zaś lekki reper
tuar - jak każdy towar, który chce się sprze- 
dać-potrzebuje jedynie dobrej reklamy.Taki 
mamy klimat również w kulturze.

Gorzej wiedzie się sztukom ambitnym. Po 
pierwsze, należy mieć aktorów, którzy potra
fią sprostać różnorodnym warsztatowym wy
zwaniom, z czym w Radomiu bywa różnie. Po 
drugie, mają ciut słabszą reklamę i są, jakby 
wstydliwie, umieszczane w repertuarze rzad
ko. Aleja wciąż mam nadzieję, że liczba osób 
szukających w teatrze nie tylko rozrywki nie 
jest mała.

Za to na Międzynarodowy Dzień Teatru 
przygotowano kolejną lżejszą premierę. Jak 
niesie plotka, musical „Cabaret", znany ze 
świetnej muzyki i znakomitej kreacji Lizy Min- 
nelli, zrobiono z rzadkim w naszym teatrze 
rozmachem.

Krystyna Kasińska

Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego w Ra
domiu. Tennessee Williams „Szklana menażeria" 
w przekładzie Jacka Poniedziałka. Reżyseria: Ka
tarzyna Deszcz. Scenografia, kostiumy, projekcje 
wideo: Andrzej Sadowski. Muzyka: Krzysztof Su
chodolski. Światła: Tomasz Świątkowski. Premiera 
14 lutego 2015 r. na Scenie Kameralnej.

Namiętność myślenia w teatrze.
„Rzecz o banalności miłości" 
Savyon Liebrecht
Martyna Bielińska

N
a początku mojej współpracy z „Mie
sięcznikiem Prowincjonalnym" zosta
łam zapytana o warte polecenia war
szawskie spektakle teatralne. „Rzecz o ba

nalności miłości" to moja odpowiedź, którą 
teraz próbuję pogłębić. Tytuł sztuki jest nie
co zwodniczy. Oczywiste nawiązanie do dzie
ła Hannah Arendt nie wyczerpuje tropów in
terpretacyjnych, a historia miłości Hannah 
Arendt i Martina Heideggera - dwojga naj
większych myślicieli XX w. - intryguje nie tyl
ko ze względu na wzajemną fascynację nie
przeciętnych umysłów.

Dla autorki sztuki Savyon Liebrecht opo
wieść o kochankach filozofach jest pretek
stem do analizy fenomenu przywiązania nie
mieckich Żydów do kultury niemieckiej, już

Halina Skoczyńska jako Hannah Arendt
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po doświadczeniu Holocaustu. Bo choć od 
początku uczuciowa relacja studentki Arendt 
z profesorem Heideggerem miała posmak mi
łości zakazanej, zważywszy na obyczaje obo
wiązujące w połowie lat 20. ubiegłego stule
cia, to największe kontrowersje rodzi ciągłość 
tej zażyłości, już po II wojnie światowej. Dłu
goletnia relacja Arendt - niemieckiej Żydów
ki z Heideggerem - członkiem NSDAP, który 
otwarcie popierał Hitlera i do końca swoich 
dni nie przeprosił za ideologiczne uwikłanie, 
kładzie się cieniem na jej biografii.

Dla reżysera Wawrzyńca Kostrzewskiego klu
czowym elementem była praca na tekście Lie
brecht, który ostatecznie okazał się być pre
tekstem do rozważań o znaczeniu przeszło
ści. Za motto tej inscenizacji mogłaby posłużyć
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Halina Skoczyńska jako Hannah Arendt oraz Adam-Ferency jako Martin Heidegger 

bardzo umiejętne wykorzystanie środków te
atralnych w kameralnej przestrzeni Sceny im. 
H. Mikołajskiej.

Wawrzyniec Kostrzewski, reżyserując sztu
kę Savyon Liebrecht w warszawskim Teatrze 
Dramatycznym, pokazał Hannah Arendt (wtej

słynna fraza Arendt, która mimo, że przylgnę
ła do niej jak skóra do ciała, została zaczerp
nięta od Williama Faulknera: „Przeszłość nigdy 
nie umiera. Nie jest nawet przeszłością". Reży
ser zmienił kolejność scen, zrezygnował z nie
których wątków, a moim zdaniem najważniej
sze są dodane teksty, które dopełniają postać 
Martina Heideggera (w tej roli Adam Feren
cy). Dopisana scena wykładu Heideggera po
ruszającego podstawowe zagadnienia z Bycia 
i czasu pozwala na poszerzenie kontekstu fi
lozoficznego oraz ukazanie magnetyzmu jego 
myśli. Poruszający jest moment kulminacyjny 
spektaklu z przemową rektorską Heideggera 
do studentów niemieckich „Samoutwierdze- 
nie się niemieckiego uniwersytetu" uzupełnio
ną o fragmenty z innych ideologicznych pre
lekcji myśliciela. Gdy Adam Ferency podnosi 
dłoń i wykrzykuje „Heil Hitler!", scenę zalewa 
mrok, a niepozorny dotąd regał z książkami po
przez grę światła zamienia się w bydlęcy wa
gon. Mateusz Weber (w podwójnej roli: Rafa
ela, przyjaciela Arendt z młodości oraz Micha
ela, który przeprowadza z nią wywiad) wyko
nuje przejmująca żydowską pieśń, a jej ostat
nie takty zmieniają się w stukot pociągu pro
wadzącego do krematoriów. Ta mająca wy
miar symboliczny scena najdobitniej obrazuje 

roli Halina Skoczyńska) jako cenioną, wpływo
wą intelektualistkę u kresu życia, która doko
nuje podróży w przeszłość, konfrontując się 
ze wspomnieniami. Niewielką scenę zapełniły 
stosy książek, teczek i segregatorów, pomię
dzy którymi krążą aktorzy. Pośród spiętrzo
nych woluminów ustawiono na środku fotel 
oraz popielniczkę (papieros był nieodłącznym 
atrybutem myślicielki, aż do momentu choro
by). Stosy książek to zawsze świat intelektuali
sty, ale w tym przypadku także lustro umysłu 
bohaterki, wypełnionego lekturami z rozlicz
nych dziedzin, nie wyłączając literatury pięk
nej, na którą Arendt wykazywała szczególną 
wrażliwość. Tak przedstawia się nowojorskie 
mieszkanie profesor Hannah Arendt, do któ
rego w 1975 r. przychodzi przeprowadzić wy
wiad rzekomy przedstawiciel Uniwersytetu 
w Jerozolimie Michael Ben Szaked. To jeden 
z planów czasowych dramatu, gdyż sztuka Sa- 
vyon Liebrecht ma wielopłaszczyznową, re
trospektywną strukturę, stanowiąc spore wy

zwanie dla reżysera i scenografa, przy środ
kach, jakimi dysponuje teatr. Stąd pomysł, 
by wątki z przeszłości miały charakter wspo
mnień, i decyzja o odejściu od realizmu, re
zygnacji z sumiennego odwzorowywania re
aliów epoki na rzecz umowności przestrze
ni scenicznej. W warstwie wizualnej podróż 
w głąb pamięci zostaje przedstawiona za po
mocą światła - wspomnienia wynurzają się 
z mroku. Po wyjściu z teatru na długo w gło
wie pozostał mi obraz efektownej w swej pro
stocie scenografii stworzonej przez Martę Dą- 
browską-Okrasko.

Jednakże nie tylko forma przedstawienia 
i praca reżysera są czynnikami składającymi 
się na interesującą całość. Na uznanie zasłu
guje cały zespół aktorski. Halina Skoczyńska 
przedstawiła Arendt w sposób wielowymia
rowy. Jest na scenie przez cały spektakl, po
kazując bardzo różne stany emocjonalne, któ
re towarzyszą podróży w przeszłość. Jako rze
czowa i dystyngowana pani profesor jasno wy
kłada złożone myśli zawarte w książce o Eich- 
mannie. Warto przyjrzeć się jej oczom podczas 
retrospekcji, by zobaczyć, że odżywają w niej 
wszystkie uczucia - miłość, trwoga oraz go
rycz rozczarowania. Retrospekcje sięgają cza
sów studiów na Uniwersytecie w Marburgu, 
ukazując dzieje romansu z Heideggerem, ale co 
równie istotne - początek samodzielnej drogi 
myśli Arendt. Jednak najdobitniej zostaje po
ruszony wątek napięcia, jakie rodzi dojście Hi
tlera do władzy oraz zagłada Żydów, których 
Arendt jest przedstawicielką. To właśnie z re
fleksji nad naturą zła zrodziły się jej dwa naj
słynniejsze dzieła Korzenie totalitaryzmu oraz 
Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności 
zła, stanowiące tkankę intelektualną drama
tu Liebrecht.

Martyna Bielińska. Urodzona w Warszawie, gdzie ukończyła studia z wiedzy o teatrze na Aka
demii Teatralnej oraz filozofię w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Publikowała 
m. in. w„Scenie''oraz„Miesięczniku Literackim AKANT". Obecnie mieszka w Radomiu.

W grze Adama Ferencego odzwierciedla się 
jego bardzo negatywny stosunek do Heideg
gera, który aktor stara się poskromić, zabarwić 
czułym tonem, troskliwością, ale zdecydowa
nie bardziej przekonujące w jego interpretacji 
jest demoniczne oblicze zniewolonego umysłu. 
Dojrzałym, uznanym aktorom (Skoczyńskiej 
i Ferencemu) towarzyszą dopiero rozpoczyna
jący artystyczną drogę debiutanci: bardzo żar
liwa Martyna Kowalik jako młoda Hannah oraz 
Mateusz Weber, których ogląda się bez poczu
cia rażącej dysproporcji umiejętności, a z wra
żeniem rzeczywistego partnerstwa na scenie.

Wydźwięk spektaklu Wawrzyńca Kostrzew- 
skiego wskazuje raczej na niebanalność miło
ści, która jest w stanie przetrwać mimo nie
słychanych przeciwności i krzywd. Nawet naj
większy umysł pozostaje irracjonalny i lek
komyślny wobec fenomenu miłości. Jednak 
w przypadku inscenizacji oglądanej w Te
atrze Dramatycznym wątek romansowy zo
staje przyćmiony problemem, który Hannah 
Arendt nazywała deformation professionel- 
le, objawiający się u intelektualistów przyzna
waniem sobie prawa do nieomylności. Jest 
to także studium samotności filozofów - naj
większą ich namiętnością jest myślenie, praw
dziwe filozofowanie, którego Arendt nauczy
ła się od Heideggera.

Martyna Bielińska

Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy. Savyon Lie
brecht „Rzecz o banalności miłości" w przekładzie 
Michała Sobelmana. Reżyseria: Wawrzyniec Ko
strzewski. Scenografia i kostiumy: Marta Dąbrow- 
ska-Okrasko. Muzyka: Piotr Łabonarski. Premie
ra: 10 stycznia 2014 r. Scena im. H. Mikołajskiej.
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Krzysztof Majerczyk

A
ustria i Wiedeń odegrały i odgrywają 
do dziś znaczącą rolę w rozwoju muzy
ki: wspaniałe sceny operowe i sale kon
certowe, słynne orkiestry, szkoły muzyczne 

oraz niezliczone rzesze dawnych i współcze
snych artystów. W Austrii tworzyło wielu 
znamienitych kompozytorów: Haydn, Mo
zart, L. van Beethoven, Schubert, Bruckner, 
Mahler czy też hamburczyk J. Brahms, tam 
ponad 100 lat temu kształtowała się tzw. 
nowa muzyka za sprawą: Arnolda Schón- 
berga, Albana Berga i Antona Weberna, 
tam także tworzą współcześni kompozyto- 
rzy-spadkobiercy tej bogatej spuścizny mu
zycznej. Właśnie muzyka austriacka XX i XXI 
w. stała się wiodącym tematem tegoroczne
go Festiwalu Kontrolowanego, którego trze
cią już edycję zorganizował Zespół Szkół Mu
zycznych im. Oskara Kolberga w Radomiu. 
Przedsięwzięciu partnerowali: Austriackie 
Forum Kultury, obchodzące jubileusz 50-le- 
cia działalności w Polsce, oraz fundacja Har
monie i Hałasy.

Tradycyjnie już Festiwal Kontrolowany 
w Radomiu połączył w programie koncertów 
i warsztatów muzyki współczesnej uczniów 
szkoły muzycznej z zawodowymi muzyka
mi. Spotkanie uczniów z doświadczoną skrzy
paczką Anną Kwiatkowską - gościem festiwa
lu - stało się nie tylko okazją do doskonalenia 
techniki gry, ale również, dla niektórych, sta
nowiło pewnego rodzaju przełom w poznawa
niu tego instrumentu.

Wrażeń artystycznych dostarczył koncert 
muzyki austriackiej XX i XXI w., w którym cie
kawie zestawiono nieżyjących już klasyków 
współczesności: Antona Weberna i Hannsa 
Eislera z kompozytorami urodzonymi w latach 
50. i 60. XX w. W pierwszej części koncertu 
wystąpiły zespoły radomskiej szkoły muzycz
nej: Chór Dziecięcy „Cantus Angelus" pod kie
rownictwem Marii Wrzesińskiej, Zespół Per
kusyjny pod kierownictwem Piotra Glińskiego 
i Orkiestra Symfoniczna pod kierownictwem 
Przemysława Zycha. Na wstępie usłyszeliśmy 
kompilację utworów: chór zaśpiewał piosenki 

ze zbioru Woodburry-Liederbuchlein (1941 r.) 
Hannsa Eislera, a zespół perkusyjny wykonał 
cztery z sześciu części dzieła „Regenstucke" 
(1993 r.) Petera Ablingera, kompozytora, dla 
którego wszechobecne szumy są ważnym 
składnikiem muzyki. Drobne utwory chóralne 
intrygująco korespondowały z imitującymi kro
ple deszczu delikatnymi brzmieniami wydoby
wanymi z nietypowych instrumentów (zgodnie 
z sugestią kompozytora zastosowano przed
mioty, które nie dają tonalnej skali: w tym przy
padku talerze, wazony). Ta szczególna muzyka 
wymagała od słuchaczy wyjątkowego skupie
nia i dobrze wprowadziła w klimat przestrzen- 
no-muzycznego utworu „Rondeau" (2004 r.) 
Georga Friedricha Haasa, kompozytora, któ
ry wykorzystuje wiele technik współczesno
ści (m.in. aleatoryzm, spektralizm i topofonię). 
Dzieło, odnoszące się do potocznego znacze
nia słowa rondo, narzucało odpowiednie roz
stawienie na sali koncertowej składu szkolnej 
orkiestry, żeby osiągnąć pożądany efekt mu
zyczny. I udało się. W kolektywnej grze dało 
się zauważyć dużą wrażliwość na niuanse arty- 
kulacyjne, kolorystyczne i brzmieniowe, a na
wet talent improwizatorski (kompozytor w no
tacji muzycznej pozostawił wykonawcom pole 
do improwizacji). Przez ponad 20 minut muzy
ka dosłownie krążyła po sali koncertowej, sta
rannie reżyserowana wprawną ręką dyrygen
ta stojącego pośród publiczności.

W drugą część koncertu umiejętnie wpro
wadził Krzysztof Kwiatkowski, publicysta, kry
tyk muzyczny znany ze współpracy z „Ruchem 
Muzycznym". Krótki rys historyczny współ
czesnej muzyki w Austrii K. Kwiatkowski za
kończył opinią, że utwory klasyków współ
czesności wciąż zachwycają, prezentują się 
niezmiennie jako muzyka świeża i awangar
dowa. Dodał jednak, że współczesny pejzaż 
muzyki austriackiej nie jest bynajmniej skan
senem dawnych mistrzów-„ojców współcze
sności", czego dowodzi oryginalna twórczość 
Georga Friedricha Haasa i Olgi Neuwirth-jed

MUZYIKA

nych z najważniejszych postaci na dzisiejszej 
scenie kompozytorskiej Austrii. Potwierdze
niem tej tezy był trafnie dobrany repertuar, 
stawiający przed wykonawcami skomplikowa
ne problemy techniczne. Usłyszeliśmy w nim: 
Reisesonate Hannsa Eislera (napisaną w la
tach 1937/1938), 4 Stucke fur Geige und Kla- 
vier op. 7 Antona Weberna (drobne kompo
zycje z 1910 r., odznaczające się pomysłowo
ścią, barwnością i zmienną.ekspresją - nie
mal każda zawarta w nich nuta ma swoją od
rębną artykulację i dynamikę) oraz skompo
nowane przez Olgę Neuwirth - Quasare/Pul- 
sare (1995/1996 r.), dzieło inspirowane ko
smosem, eksploatujące możliwości skrzypiec 
i preparowanego fortepianu. Wysoki poziom 
wykonawczy utworów zagwarantował duet 
Anna Kwiatkowska - skrzypce i Joanna Opa
lińska - fortepian, artystki specjalizujące się 
w wykonywaniu muzyki współczesnej.

Festiwal Kontrolowany w Radomiu może 
w tym roku był nieco skromniejszy w formie 
(w porównaniu z mnogością ubiegłorocz
nych atrakcji można mówić o pewnym nie
dosycie). Ważne jednak, że utrzymano wyso
ki poziom i zadbano o ciekawy, zróżnicowa
ny program, zgodny z założeniami przyświe
cającymi organizatorom. Znakomicie podkre
ślono w nim rolę współczesnych kompozyto
rów, którzy żyją obok nas i tworzą muzykę na
szych czasów.

Krzysztof Majerczyk

III Festiwal Kontrolowany-Austria, 27-28 lutego 
2015 r., Zespół Szkół Muzycznych im. Oskara Kol
berga w Radomiu.
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KART HISTORII Z KART HISTOF

M
ax Majer miał piękne atelier. Zachowała 
się fotografia wnętrza. Przestronne, ja
sne pomieszczenie z oszklonym sufitem 
i boczną ścianą. I przesuwane zasłony na ca

łej ich powierzchni. Bogato i praktycznie. Roz
wieszone malowane tło, na środku aparat na 
ozdobnym statywie. Dookoła wszelakiej maści 
stołki i stołeczki, stoły i stoliczki, niektóre przy
kryte białymi serwetkami. Wszystko wyglą
da tak, jakby niemiecki fotograf właśnie zrobił 
zdjęcie i wyszedł na chwilę, by pożegnać klien
tów. Musiała być ich dwójka, bo przed apara
tem stoją dwa wiklinowe fotele i stolik przykry
ty ażurowym obrusem. Piękna, smutna foto
grafia wnętrza. Kiedy na nią patrzę, mam wra
żenie, że i ja minęłam się właśnie w drzwiach 
z panem Maksem. Tylko że on już nie wróci...

To właśnie do tego atelier przyszli zrobić 
sobie ślubną fotografię. „Sto lat młodej pa
rze..." - chciałoby się zaśpiewać, ale coś na 
to nie pozwala...

*

Szczerze mówiąc, nie od razu zorientowa
łam się, że to ślubne zdjęcie. Minęłabym je 
bez cienia uwagi, gdyby nie śnieżnobiały, 
ozdobny welon panny młodej, żywe kwiaty 
w wianku i bukiecie, i dumna postawa tych 
dwojga młodych ludzi, którą wydają się krzy
czeć: „jesteśmy szczęśliwi, będziemy szczęśli
wi, sto lat młodej parze!!!". Skoro więc ślub 
i biel welonu, to dlaczego wyglądają, jakby 
wracali z pogrzebu...

*

Max Majer miał piękną żonę. Na ślubnej fo
tografii oboje stoją poważni, trzymając się za 
ręce. Panna młoda zdjęła śnieżnobiałe ręka
wiczki i opuściła w dół bukiet kwiatów. Może 
po to, by pokazać bogato zdobioną suknię 
ślubną z bufiastymi rękawami, trenem prze- 
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Sto lat młodej parze...
Marta Wiktoria Trojanowska

rzuconym do przodu i welonem do kolan. 
Śnieżnobiałą suknię - trzeba dodać.

Mieszkali w Gelsenkirchen - mieście po
łożonym w zachodniej części Niemiec. Foto
graficzne atelier męża mieściło się przy Neu- 
strasse 25. Kolejna migawka ze starej foto
grafii: widzę surową niemiecką ulicę i patrzę 
na ogromny szyld z białymi literami, rekla
mujący zakład Majera. Pod ścianą stłoczyła 
się uliczna dzieciarnia. Mam wrażenie, że to 
mnie przyglądają się uważnie, choć przecież 
nie ja robię im właśnie zdjęcie, stojąc na środ
ku ulicy z aparatem na zdobionym statywie... 
Na współczesną fotografię ulicy, robioną po
nad 100 lat później, nie chcę już jednak pa
trzeć... I tak dowiedziałam się stanowczo zbyt 
wiele. Widzę drogę młodej pary do pana fo
tografa, widzę zbyt wyraźnie wnętrze atelier. 
Moja wyobraźnia nie może ruszyć z miejsca. 
Na ślubnym zdjęciu ten sam dywan, malo
wane tło. Wszystko się zgadza i nie pozosta
wia złudzeń. To tutaj. Dobry adres. Czasami 
nie warto szukać prawdy o starych fotogra
fiach... Nie będzie już potem żadnej tajemni
cy. No, może prawie żadnej...

*

A teraz, drodzy czytelnicy, zróbcie rachunek 
sumienia. I przyznajcie, że większość z Was 
zdziwiło to stare zdjęcie ślubne bardziej niż 
współczesne fotografie ślubne z całym asorty
mentem dziwactw. Bo chociaż zwykle współ
czesne kobiety (w naszym kręgu kulturowym 
oczywiście) wybierają biel sukien, są i takie, 
które idą do ślubu w czerni czy czerwieni. Moż
na im tylko zazdrościć (albo serdecznie współ
czuć) niezrozumiałej beztroski. Takie czasy. Nic 
już dzisiaj nie dziwi, nawet na ślubnym kobier
cu. Skoro jednak współczesny świat stać na 
wszystko, dlaczego szokuje (na pierwszy rzut 
oka) zdjęcie sprzed 100 lat?
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Wyjaśnienie zagadki czarnej sukni ślubnej 
okazuje się bardzo przyziemne. „Gdy osoba 
wstępująca po raz drugi w związek małżeński 
nie jest już młodą, lepiej suknię białą zastąpić 
czarną, powłóczystą z materyi lub aksamitu, 
poważnego kroju" - czytam w książce Gust! 
Czyli sztuka ubierania się gustownie. Poradnik 
dla kobiet z 1890 r. A więc nasza panna młoda 
mogła być już wdową (ze zdjęcia trudno okre
ślić jej wiek), gdy powtórnie stawała przed oł
tarzem. Ale niekoniecznie. To co dzisiaj okazu
je się ekstrawagancją, dawniej mogło wynikać 
z warunków ekonomicznych. A dla naszej pary 
niedługo nadejdzie wojna. Jedna, potem dru
ga (ta druga roztrzaska szyby atelier...). Uboż
sze panny młode zakładały w tych czasach 
do ślubu swoją najlepszą suknię. Niekoniecz
nie białą. Niekoniecznie też czarną. Skąd pew
ność, że nie oszukuje sama fotografia? Suknia 
panny ze zdjęcia mogła być przecież każdego 
innego ciemniejszego koloru... Ale monochro

matyczne fotografie mają swoje prawa. I lubią 
z nami igrać... Do dziś można jeszcze znaleźć 
wśród starych ślubnych zdjęć podobne panny 
młode. W zbiorze Pisane światłem. Antologia 
poezji inspirowanej fotografią wiersz Anny Ka
mieńskiej zdobi ubrana na czarno panna mło
da, która, jak wieszczy poetka: na przekórżyciu 
uwierzyła sama/ W ślubne szczęście.

*

Max Majer miał piękne mieszkanie. Zacho
wało się kilka zdjęć wnętrza, aleja patrzę na 
fotografię, która została wykonana prawdo
podobnie z okna sąsiedniej kamienicy. Wi
dać tu przede wszystkim wielkie szyby ate
lier. Prostopadle do nich usytuowanyjest bal
kon. Niemiecki fotograf siedzi z matką i żoną 
Liną. Przed nimi okrągły stoliczek. Trwa po
południowa herbatka na świeżym powietrzu. 
Matka podniosła właśnie filiżankę z herbatą 
i spojrzała na osobę, która robi zdjęcie. Sielsko 
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i anielsko. Mam im ochotę pomachać i życzyć 
miłego wieczoru, choć niebo jeszcze jasne.

O parze ze ślubnej fotografii, dla odmiany, 
nic nie wiem. Przyszli do Maksa Majera, pozo
wali do zdjęcia i wyszli, ściskając dłonie w ge
ście pożegnania. Nie wiem, jak żyli wcześniej 
i czy mają mieszkanie z równie wielkim bal
konem, na którym w letnie dni będą popi
jać popołudniową herbatkę... W przeciwień
stwie do rodziny fotografa nie są szczególnie 
urodziwi, raczej poczciwi i prości. Ich dum
na postawa też nie wynika chyba z tego, kim 
są, ale raczej z tego, kim stali się właśnie dla 
siebie... W końcu nowe życie przed nimi, tak 
jak przed wszystkimi, którzy właśnie ślubo
wali sobie miłość i wierność. Ale ta suknia... 
Nie wiem, dlaczego i czy na pewno jest czar
na. Czy kobieta jest wdową, czy jest uboższa, 
czy kryzys... Nie muszę przecież czytać o hi
storii mody. Nie muszę nic o niej wiedzieć. To 
zdjęcie mówi do mnie tu i teraz, z perspekty
wy moich czasów. Właściwie krzyczy, że choć 
dla tej pary miało się wszystko rozpocząć 
„od nowa", to przez tę suknię wyszło jakoś

C
ałkiem niedawno w moich zbiorach zna
lazła się prezentowana tu kartka poczto
wa, którą wcześniej zainteresowałem się 
z powodu nazwiska adresatki oraz daty, miej

sca i okoliczności (związku z Powstaniem War
szawskim) jej nadania.

Podjąłem się roli niełatwej dla nieprofesjo
nalisty, badacza zawartości i treści tej kore
spondencji.

Już na wstępie pierwsza przeszkoda, gdyż 
nic do końca wiarygodnego nie znalazłem 
o ówczesnym radomskim nadawcy-Tadeuszu 

tak dziwne... od końca. Jej czerń tak smutno 
mówi o tym końcu. Oni go jeszcze nie widzą, 
cieszą się początkiem, nową drogą życia. Nie 
wiedzą, że 100 lat później inni zobaczą w ich 
ślubnej fotografii nie zapowiedź nowego, nie 
zapowiedź początku, ale raczej finału, który 
każdego z nas spotka...

PS Zdjęcie ślubne pochodzi z niezwykle in
teresującej kolekcji radomskiego fotografa 
śp. pana Jerzego Szepetowskiego, i było pre
zentowane podczas wystawy „Stare fotogra
fie z kolekcji Jerzego Szepetowskiego" (Radom 
2011). Serdecznie dziękuję jego synowi Woj
ciechowi Szepetowskiemu za udostępnienie 
mi tej kolekcji oraz zgodę na publikację niniej
szej fotografii. O historii sukien ślubnych cie
kawie pisze natomiast Katarzyna Janiszewska, 
autorka strony www.kajani.pl/suknie_slubne. 
html, z której korzystałam. Na stronie tej od
naleźć można reprodukcje innych fotografii 
z pannami młodymi w czerni.

Marta Wiktoria Trojanowska

Maria Kelles-Krauze na kartce z Radomia, 
czyli wartość dodana
Wojciech Szafrański

Janiszewskimi?) z ulicy Żelaznej 17, obecnie 
Waryńskiego. Z pewnością był on znajomym 
(czyżby też z powstańczej Warszawy?1) obu 
sióstr i męża Marii Ewy, a jeśli tak, to przecież 
w Spisie Powstańczych Biogramów znajduje
my nazwisko: Tadeusz Janiszewski, ps. „Zagło
ba", ur. 1.01.1924 r. Oto jego dossier: 
„Stopień - starszy strzelec

1 Duża liczba warszawiaków wysiedlonych po powsta
niu znalazła się w Radomiu. Samych lekarzy było 17 
(Tochterman A., O szpitalach i lekarzach radomskich, 
rękopis z lat 1947-1951, „Radomski Rocznik Lekarski", 
t. 5, s. 167-168, Fundacja Oddychanie Radom 2000).
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Ryc. 1. Całostka nadana z Radomia 18.12.1944 r. do Marii Ewy Kelles-Krauze 
w Krakowie z wiadomością o rodzinie po upadku Powstania Warszawskiego: 
siostrze ppor. Smokalskiej, w M-Stammlager XI B i matce w obozie w Pruszkowie

'i cLazamł

Miejsce urodzenia - Warszawa
Imiona rodziców - Marian, Feliksa
Udział w konspiracji 1939-1944
IV Obwód „Grzymała" (Ochota) Warszawskie
go Okręgu Armii Krajowej
Oddział Armia Krajowa - batalion „Kiliński", 
pluton wartowniczy
Szlak bojowy - Śródmieście Północ
Losy po powstaniu - niewola niemiecka, brak 
informacji o miejscach pobytu
Numer jeniecki -105429.

Pozornie łatwiej było 
z identyfikacją adre
sata. Nie mogła być 
nim „nasza", radom
ska Maria Kelles-Krauz 
z domu Nynkowska 
(1882-1969), żona Sta
nisława Kelles-Krauza, 
znanego radomskie
go lekarza i działacza 
PPS, której drugim 
imieniem było Helena, 
a córkami Hanna i Zo
fia. A ponadto w okre
sie okupacji mieszkała 
w Radomiu.

Na podstawie fak
tów widocznych w tre
ści korespondencji 
z dużym prawdopo
dobieństwem można 
przyjąć, że Maria Ewa 
wraz z mężem, podob
nie jak jej siostra i mat
ka, byli w czasie po
wstania mieszkańca
mi Warszawy i przeszli 
poprzez obóz w Prusz
kowie, skąd - podob
nie jak ponad 30 tys. 
innych obozowiczów 
- trafili do General
nej Guberni, znajdu

jąc tymczasowe lokum w Krakowie. Po wojnie 
wrócili zapewne do zniszczonej stolicy, gdyż 
późniejszy i jedyny ślad prowadzi do interne
towej dokumentacji warszawskich nekropolii. 
Ryc. 2. Kościoły i Cmentarze Warszawskie 
Informacja o Zmarłych:
Nazwisko i Imię: Smokalska-Kelles-Krauze 
Maria Ewa
Zmarła: 11.02.1987
Karta: 4309
Pozostałe dane dostępne na zamówienie.
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Natomiast zasoby warszawskich cmentarzy 
(tabela poniżej) nie pozwoliły na pewną iden
tyfikację męża Marii Ewy, a tylko dosyć mocną 
poszlakę, że teoretycznie mógł nim być Andrzej 
Konrad Eligard Kelles-Krauze (zmarły w 1956 r.), 
być może syn barona Bohdana Konrada Eli- 
garda Kelles-Krauze (1885-1945). Informacja 
o tym ostatnim oraz ostatecznych wynikach 
poszukiwań męża Marii w dalszej części tekstu.

Nazwisko i imię
Nazwisko 
rodowe

Data śmierci

Kelles-Krauz 
Janina

15.06.1975

Kelles-Krauz
Michał

04.10.1982

Kelles-Krauze
Andrzej Kon
rad Eligard

13.02.1956

Kelles-Krauze
Janina

Bocheńska 26.11.1988

Kelles-Krauze
Kazimiera

19.01.2005

Kelles-Krauze 
Maria

Nynkowska 04.09.1969

Z kolei jedyne odnalezione dwa dokumen
ty o siostrze Marii Ewy, podporucznik Smokal- 
skiej, znajdują się w zasobach Muzeum Powsta
nia Warszawskiego. Pierwszy z nich zawiera tyl
ko wzmiankę biograficzną:

„Helena Smokalska-Zapert „Helena Jankow
ska" (6.11.1913-21.3.1972). Przynależność: 
Oddział NSZ Okręg IA Warszawa-Miasto - Le
gia Oficerska, od 20.9.1944 Warszawski Kor
pus Armii Krajowej". W innym miejscu, w dziale 
„Powstańcze Biogramy", dodatkowe informa
cje: miejsce urodzenia: Petersburg, i uzupełnie
nie rubryki „przynależność organizacyjna": 28. 
Dywizja Piechoty AK im. Stefana Okrzei - 72. 
pułk piechoty. Tu wymieniono tylko nazwisko 
panieńskie; daty urodzenia i zgonu oraz nr obo
zowy są te same.

Drugim tamtejszym znaleziskiem jest obozo
wa fotografia (ryc. 3).

Mała dygresja. Obóz M-Stamlager XIB, na te
renie dolnej Saksonii, niedaleko Bergen powstał 
z chwilą wybuchu II wojny światowej w części 
rozległego, zbudowanego w latach 1935-1938 
poligonu wojsk pancernych armii niemieckiej
1 był następnie poszerzany oraz reorganizo
wany. Podobóz kobiecy utworzono w sierpniu 
1944 r., tuż po wybuchu powstania w Warsza
wie, i najpierw trafiły doń kobiety z opanowanej 
przez Niemców na początku walk dzielnicy Wola 
(patrz też rzeź Woli). Były to zarówno ujawnia
jące się jako uczestniczki walk, jak i niezidenty
fikowane, wśród pozostałych warszawianek. 
Helena Smokalska, może będąc jeszcze panną, 
trafiła tam najpewniej dopiero po kapitulacji.

Podejrzewam, że Kelles-Krauz i Kelles-Krauze 
to dwie szlacheckie rodziny o wspólnych in
flanckich2 korzeniach. Wątpliwości zgłaszała 
Elżbieta Słodkowska3, z którą spotkałem się kil
kakrotnie w końcu lat 90. ub. wieku przed pu
blikacją materiałów o jej pradziadku i zasłużo
nym lekarzu radomskim - Felicjanie Suligow- 
skim (1847-1887)4. Mówiła mi wtedy o „innych" 
Kelles-Krauzach. Jednakże bardziej właściwe 
wydaje się skojarzenie obu nazwisk, gdyż łączy 
je - o czym za chwilę - tytuł barona uzyskany 
przez przodka w XVI stuleciu. Nazwisko rado- 
mianina: Stanisław Kelles-Krauz (1883-1965), 
po II wojnie poseł nadzwyczajny i minister peł
nomocny w Danii (nie ambasador, jak często 
mylono, gdyż są to trzy różne stopnie dyploma
tyczne), w prasie zagranicznej pisane było także 
jako Kelles-Krauze. Cóż dopiero mówić o moż-

2 A może kurlandzkich - po poddaniu Inflant królowi 
polskiemu w roku 1561 księstwa Kurlandii i Semigalii 
zostały z Inflant wydzielone [W.S.].
3 Elżbieta Słodkowska (1927-2007), córka Marii Walew
skiej, spokrewniona z radomskimi rodzinami Suligow- 
skich i Kuźnickich, zasłużony kustosz Biblioteki Narodo
wej. W archiwum BN znajduje się jej obszerny biogram 
sporządzony przez Stowarzyszenie Bibiotekarzy Polskich.
4 Felicjan Suligowski (1847-1889) radomski lekarz z za
cięciem naukowym i społecznikowskim. Jego biogram, 
spis publikacji i rodzina opisane są w czwartym tomie 
Radomskiego Rocznika Lekarskiego, na s. 107-109 
i 119-132, wyd. Fundacja Oddychanie, Radom, 1999.

Ryc. 3. Muzeum Powstania Warszawskiego, fotografia [fotograf anonimowy-W.S.] z obozu jenieckiego 
w Fallingbostel XI B. 0.1714 ppor. Krystyna Śliwińska-Majewska „Krysia, BI.", 0.1709 
ppor. Helena Smokalska-Zapert „Helena Jankowska"
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liwych przekształceniach i pomyłkach w ciągu 
ponad 400 lat5.

Na stronach WWW łatwo znajdujemy ce
nionego lubelskiego architekta powiatowego 
i malarza. Oto Bohdan Konrad Eligard Kelles- 
-Krauze (1885-1945), urodzony w Rakowi- 
czach, syn barona [I - W.S.] Michała Kelles- 
-Krauze i Weroniki z Makarewiczów, miał 

5„Radomską" linię rodziny Kelles-Krauzów zbadała Gra
żyna Łuszkiewicz-Dzierżawska: Rodzina Kelles-Krauzów 
-drogido niepodległości, [w]: Biuletyn Kwartalny Ra
domskiego Towarzystwa Naukowego, 1999, t. 34, z. 2, 
s. 29-49 [tam też bibliografia tematu - W.S.]. W tej
że pracy Łuszkiewicz-Dzierżawskiej znajdujemy nastę
pujące informacje: 1) protoplastą rodu baronów Kel
les-Krauzów był Eillhard (Elerd, Elert, Elihard) Krause, 
nazwisko rodu pisane także jako Cruse, Kruse, Kruuse; 
2) wdalszych pokoleniach prawa do baronostwa posia
dali Michał, Jerzy i Gotlieb; 3) syn Gotlieba, MichałGo- 
tlieb, miał czterech synów, od Antoniego wywodzi się 
„radomska linia" Kelles-Krauzów; 4) autorka nie bada 
szczegółowo innych odgałęzień rodu.

trzech braci: starszych Jana i Michała oraz 
najmłodszego Adama. Zanim osiadł w Lubli
nie, kształcił się, podróżował, a także praco
wał w Kijowie, Włoszech, Petersburgu, Pary
żu, Gościeradowie, Modliborzycach, Zamo
ściu, Kamieńcu, Lwowie, Monachium i w Kra
kowie (dwa lata). Ożenił się w 1917 r. z Jani
ną Marią Bocheńską, którą poznał trzy lata 
wcześniej w Zakopanem, miał z nią córkę Ja
ninę Beatę - urodzoną w 1918 r. [Beata Ar- 
temska - W.S.] i syna Andrzeja - urodzone
go w 1923 r. Trudno posądzić go, aby w tych 
podróżach popełnił bigamię z nieletnią Marią 
Ewą. Młodszy brat Adam Konrad Eligard Krau
ze, urodzony w 4 stycznia 1899 r. w Kijowie, 
w roku 1923 poślubił Zofię Milewską herbu 
Ślepowron, a zmarł 6 grudnia 1987 r. w Lidz
barku Warmińskim w wieku 88 lat.

Natomiast zmarły w 1956 r. Andrzej Kon
rad Eligard Kelles-Krauze, być może tożsamy
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z urodzonym w 1923 r. [a jednak w 1920 - p. 
następne informacje, przyp. W.S.] synem Boh
dana, teoretycznie „miał czas i sposobność" 
na poślubienie Marii Ewy Smokalskiej. Istot
nie, wyszukiwarka MyHeritage w części od
powiada pozytywnie, ale dość enigmatycznie: 
„Maria Krauze z d. Smokalska - nie żyje, mąż 
Andrzej Kelles-Krauze 1920-1956". I w wresz
cie sukces! W innym miejscu tej samej wyszu
kiwarki znajdujemy: Andrzej Kelles-Krauze, 
urodzony 30 września 1920 r. w Krakowie, 
syn Bohdana Kelles-Krauze (1885-1945) i Jani
ny, siostra Beata Artemska (1918—), żona Ma
ria Krauze, absolwent Wyższej Szkoły Handlu 
Morskiego w Gdyni, śmierć w 1956 r.: „zginął 
w tragicznym wypadku, jako młody jeszcze 
człowiek, ratując od śmierci robotnika w za
kładach, w których pracował".

Zatem sugestia autora felietonu o wspólnych 
korzeniach rodzin Kelles-Krauz i Kelles-Krauze 
pozostaje hipotezą możliwą do przyjęcia.

KRONIKA 
luty—marzec 2015

Na koniec krótkie rozważania i dane staty
styczne. Mimo parusetletniej obecności w Pol
sce nazwisko Kelles-Krauzów nie było spotyka
ne coraz częściej, a wręcz przeciwnie - może 
po prostu rodziło się więcej kobiet, które z za- 
męściem zmieniały nazwisko rodowe, bądź 
pozostając w stanie wolnym, były bezpotom
ne. I tak, jeszcze w latach 90. XX w. ród Kel- 
les-Krauz(e) reprezentowało 19 naszych oby
wateli mieszkających wzdłuż i nieco na wschód 
od Wisły, gdy 20 lat później znalazłem ich zale
dwie 11. Zaskakująco, zupełnie unikalnie spo
tykani są Smokalscy: w cytowanej w przypi
sie pracy K. Rymuta jest ich zaledwie dwójka, 
oboje z Warszawy.

Takto, zupełnie niespodzianie, prezentowa
ny dziś historyczno-filatelistyczny walor, tyl
ko z racji tej zadziwiającej zbieżności rzadkich 
nazwisk w jednej osobie, nabrał kolekcjoner
skiej „wartości dodanej".

Wojciech Szafrański

skiego z Dęblina otwarto w Domu Kultury. Autor 
jest malarzem samoukiem, uprawia hiperrealizm. 
27.03.2015. W Muzeum Regionalnym otwarta zo
stała wystawa rzeźby Sławka Matyjaszewskiego 
zatytułowana „Okna kontrolne".

Orońsko

21.03.2015. W Centrum Rzeźby Polskiej odbył 
się Wieczór Imieninowy dedykowany Józefowi 
Brandtowi. Podczas uroczystości wystąpił kwartet 
smyczkowy TheTonacja, Michał Grabowski wygło
sił prelekcję „Konie w malarstwie Brandta", odbył 
się pokaz dawnych tańców polskich.

Radom
2.02.2015. Na uroczyste obchody Matki Bożej 
Gromnicznej zaprosił radomski skansen. Po mszy 

św., którą odprawił biskup Henryk Tomasik, od
była się procesja z gromnicami, prezentacja zwy
czajów ludowych związanych ze świętem oraz 
ogłoszenie wyników konkursu na szopkę bożo
narodzeniową.
3.02.2015. W wyremontowanych pomieszcze
niach w budynku kościoła pw. Opieki Najświęt
szej Marii Panny otwarto Muzeum Katedralne.
4.02.2015. Czytelnia Kawy gościła muzyka i wo
kalistę Krzysztofa Zalewskiego.
5.02.2015. Wystawę grafiki Magdaleny Kacper
skiej z Łodzi otwarto w galerii Rogatka UTH.
5.02.2015. W Miejskiej Bibliotece Publicznej 
otwarta została wystawa grafiki Michała Kurkow- 
skiego zatytułowana „Małe ryciny".
5.02.2015. Wystawę malarstwa Darii i Malwiny 
Mańczyńskich otwarto w Domu Kultury „Idalin". 
Obydwie są absolwentkami Zespołu Sztuk Pla
stycznych w Radomiu oraz Wydziału Sztuki UTH. 
6.02.2015. W Miejskiej Bibliotece Publicznej od
był się wieczór pamięci poświęcony prof. Felikso
wi Wojtkunowi w 10. rocznicę śmierci. Prof. Wojt- 
kun był dziekanem Wydziału Mechanicznego Po
litechniki Radomskiej, współtwórcą radomskie
go KIK-u, pierwszym nie-PZPR-owskim wojewo
dą radomskim.
6.02.2015. W Radomskim Klubie Środowisk Twór
czych i Galerii „Łaźnia" przy ul. Żeromskiego 
otwarto poplenerową wystawę Ogólnopolskiego 
Pleneru Malarskiego „Ożarów". Wystawa nosi ty
tuł „Przydrożne kapliczki".
6.02.2015. W sali koncertowej ROK jubileusz 
20-lecia działalności obchodził Big-Band Munda- 
na. W uroczystym koncercie wzięli udziałtakże go
ście: wokalistka Iwona Swarek, akordeoniści Mi
chał Kraska i Artur Miedziński, gitarzysta Michał 
Trzpioła. Zespołowi życzymy kolejnych lat pracy 
pełnych sukcesów.
6.02.2015. Wystawę prac Dariusza Kowala „Rysu
nek, malarstwo i grafika" otwarto w OKiS „Resur
sa Obywatelska". Artysta mieszka i pracuje w Iłży. 
13.02.2015. Drugą międzynarodową wystawę 
„Mała Forma Graficzna 13x18. Dialog warsztatu 
z cyfrą" otwarto w KŚTiG „Łaźnia" przy ul. Trau
gutta.
14.02.2015. Radomska Orkiestra Kameralna za
prosiła na koncert walentynkowy, w programie 
którego była muzyka filmowa Wojciecha Kilara. 

Z orkiestrą wystąpiła znakomita skrzypaczka Mar
ta Magdalena Lelek.
14.02.2015. W Teatrze Powszechnym zaprezen
towano kolejna premierę. Była to „Szklana me
nażeria" Tennessee Williamsa w reżyserii Kata
rzyny Deszcz.
14.02.2015. Stare Dobre Małżeństwo zagrało kon
cert charytatywny organizowany przez Fundację 
Rycerzy Kolumba. Impreza odbyła się w Zespole 
Szkół Muzycznych.
15.02.2015. W Czytelni Kawy koncertował awan
gardowy zespół jazzowy Baaba.
22.02.2015. W „Łaźni" przy ul. Żeromskiego kon
certowała Anna Gojarska i Bomba Kaloryczna.
26.02.2015. „Wielki wybuch sztuki" - pod takim 
hasłem studenci Wydziału Sztuki UTH zorganizo
wali prezentację swoich prac w gmachu uczel
ni. Impreza zgromadziła tłum zainteresowanych. 
27.02.2015. W Mazowieckim Centrum Sztuki 
Współczesnej zainaugurowano projekt artystycz
ny „Pracownia ul. Lea 44, Kraków".
28.02.2015. Rozpoczął się tydzień patrona miasta, 
czyli popularne wśród radomian Kaziki. W progra
mie tegorocznej imprezy były gra miejska, wiel
ki test wiedzy o Radomiu, wręczenie Nagrody św. 
Kazimierza, bieg Kazików. Laureatką nagrody zo
stała Katarzyna Posiadała. Jury doceniło jej album 
o Jacku i Rafale Malczewskich wydany na począt
ku bieżącego roku.
28.02.2015. W Zespole Szkół Muzycznych im. 
Oskara Kolberga odbyła się trzecia edycja Festi
walu Kontrolowanego AUSTRIA.
1.03.2015. W sali koncertowej im. Krzysztofa Pen
dereckiego w Zespole Szkół Muzycznych z recita
lem chopinowskim wystąpił radomianin, pianista 
Marcin Wieczorek.
4.03.2015. W sali koncertowej im. Krzysztofa Pen
dereckiego w Zespole Szkół Muzycznych zagrał 
duet Olivia Jacobson - skrzypce i Michał Drew
nowski-fortepian.
6.03.2015. W Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii „Łaźnia" przy ul. Żeromskie
go otwarta została wystawa z okazji jubileuszu 
35-lecia pracy twórczej Krystyny Joanny Szy
mańskiej, na której pokazano fotografie, malar
stwo i rysunki.
6.03.2015. „W szafie" - wystawę pod takim ty
tułem otwarto w Miejskiej Bibliotece Publicznej.
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Iłża
24.02.2015. W galerii Domu Kultury odbyło się 
otwarcie wystawy malarstwa Dariusza Stelmacha 
z Radomia.
26.02.2015. Z okazji przypadającego 1 marca Dnia 
Żołnierzy Wyklętych w MGBP odbyła się prezentacja 
filmów dokumentalnych poświęconych podziemiu 
niepodległościowemu. Filmy prezentował dr Seba
stian Piątkowski z radomskiej delegatury IPN, która 
była współorganizatorem spotkania.

Kozienice
7.02.2014. W Domu Kultury gościł poeta i krytyk lite
racki Andrzej Zaniewski. Poprowadził warsztaty lite
rackie dla członków poetyckiej grupy Erato, działają
cej przy Domu Kultury, oraz dla osób niezrzeszonych. 
13.03.2014. Wystawę malarstwa Ernesta Włodar



ONIKA

Była to prezentacja grafiki radomianki Katarzyny 
Golińskiej-Pietrzyk.
6.03.2015. W Mazowieckim Centrum Sztuki 
Współczesnej „Elektrownia" odbył się koncert 
poetycko-muzyczny. Swoje wiersze czytał Ry
szard Krynicki, a tło do jego poezji stanowiła mu
zyka w wykonaniu zespołu Rdzeń. Koncert był za
tytułowany „Wiersze, do których jestem najbar
dziej przywiązany".
7.03.2015. Radomska Orkiestra Kameralna zapro
siła na koncert z okazji Dnia Kobiet. Koncert był 
zatytułowany „Muzyczny bukiet". Orkiestrę po
prowadził Jose Luis Castillo, jako soliści wystąpili 
Martyna Zakrzewska - fortepian i Kamil Żarnec- 
ki -trąbka. W programie były utwory Joaquina Tu- 
riny, Dymitra Szostakowicza i Arthura Honeggera. 
8.03.2015. W sali Radomskiej Orkiestry Kameral
nej wystąpili artyści Opery Śląskiej w Bytomiu z in
scenizacją baletu „Romeo i Julia" z choreografią 
i w reżyserii Henryka Konwińskiego.
12.03.2015. W galerii „Łaźnia" przy ul. Traugutta 
odbył się wernisaż wystawy fotografii: „John Va- 
chon: Trzy razy Polska/Three Times in Poland", 
której autorami byli Tomasz Markiewicz i Sławo
mir Rybałtowski.
12-13.03.2015. Radomskie Stowarzyszenie Ro
mów „Romano Waśt" zorganizowało konferen
cję „Dokąd zmierzamy? - Romowie w XXI wie
ku". Konferencja odbyła się w hotelu Aviator. To
warzyszył jej koncert Teresy Mirgi.
13.03.2015. W sali koncertowej Radomskiej Or
kiestry Kameralnej wystąpili artyści Opery Lwow
skiej. Podczas koncertu zatytułowanego „Vivat 
Operetta" zaprezentowali światowe szlagiery ope
retkowe. Koncert odbył się w ramach integracji 
Ukrainy z Unią Europejską.
20.03.2015. W „Amfiteatrze" na scenie Obozisko 
koncertowałznakomity muzyk młodego pokolenia 
Janek Samołyk z zespołem. Janek Samołyk to wro
cławski gitarzysta, wokalista oraz autor piosenek. 
27.03.2015. Radomski Klub Środowisk Twór
czych i Galeria „Łaźnia" przy ul. Żeromskiego za
prosił na otwarcie wystawy malarstwa Andrze
ja Białeckiego.
27.03.2015. W galerii kina Helios otwarto wy
stawę, na której swoje fotografie zaprezentowa
ło 20 członków Fotoklubu Rzeczypospolitej Pol

skiej Region Radomski. Wystawa była zatytuło
wana „Zbliżenia".
27.03.2015. Z okazji Międzynarodowego Dnia Te
atru Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego 
przygotował premierę słynnego musicalu „Caba- 
ret" w reżyserii Waldemara Zawodzińskiego. Zna
komite kreacje stworzyli Izabela Brejtkop i Łu
kasz Mazurek.
29.03.2015. W Muzeum Wsi Radomskiej odbyły 
się tradycyjne uroczystości Niedzieli Palmowej.
29.03.2015. Ośmiu śpiewaków wystąpiło podczas 
gali operowej w sali koncertowej w Zespole Szkół 
Muzycznych. Koncert odbył się w ramach Wielka
nocnego Festiwalu im. Ludwiga van Beethovena. 
Solistom towarzyszyła Radomska Orkiestra Kame
ralna pod dyrekcją Macieja Żółtowskiego.

Wsola

8.02.2015. Muzeum Witolda Gombrowicza zapro
siło na spotkanie z Anną Seniuk. Aktorka zapre
zentowała poemat Stanisława Balińskiego „Wie
czór w Teatrze Wielkim". Na altówce towarzyszy
ła jej Magdalena Małecka.
1.03.2015. W Muzeum Gombrowicza wystąpił za
łożyciel i lider zespołu Wały Jagiellońskie - Grze
gorz Bukała.
29.03.2015. Gościem u Gombrowicza była woka
listka Kasia Stępniak-Wilk. Dała koncert piosenek 
autorskich oraz napisanych do tekstów Konstan
tego Ildefonsa Gałczyńskiego.

Zakrzew
13.03.2015. W sali widowiskowej Gminnej Biblio
teki Publicznej otwarta została wystawa fotogra
fii Barbary Polakowskiej. Wernisażowi towarzyszył 
koncert Beaty Skrzek z zespołem Project Band.

Zwoleń
7.02.2015. „Bajkolandia" - to tytuł wystawy fo
tografii radomianki Iwony Nabzdyk otwartej 
w Domu Kultury. Na prezentowanych fotogra
fiach autorka uwieczniła kryjący się pod naszy
mi stopami mikroskopijny świat żyjątek i roślinek.

Angielski metodą

www.helendoron.pl/radom
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