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W podgórskich, kamienistych działkach kieleckich, na 
jałowych sapach, przez które sączy się zaskórna woda z że
laznych rudawisk, na radomskich piaskach podsośnianych, 
na opoczyńskich krajach — smętniskach, gdzie się „korzec 
sieje, kopę zbiera, a kopa korzec daje“ — hoduje się dola 
bandosa. Siedzi przykucnięta w bruździe, pośród sczerniałej, 
ziemniaczanej naci, kędyś pod jałowczykiem, kędyś pod kępą 
łopianu, na wąskim wygonie, między owsem a żytkiem — jako 
pasturka, łachmanami od oka ludzkiego okryta, workiem od 
dżdżu. Tuła s;ę wzdłuż gościńców, po rowach kurzem przy- 
dętych, wyciągając ku bryczkom przejeżdżającym obdartą, 
chłopczyńską czapczynę. W kłębuszek skręca się z choróbsk 
tajemnych po zapieckach i werkach izb — szkarlatynek. Patrzy 
długo zza przepalonych szyb czworacznych na przejeżdżających 
paniczów wielkimi, strasznymi, ojczyźnianymi oczami. Płynie 
w białej trumience pomalowanej luhryką pod rosą święconej 
wody u kościelnego proga i na ugór cmentarny. <.
- Gdy się poczyna okrutny, nikomu i niczemu nie prze

puszczający przednówek, wychodzi w dal za Pilicę — rzekę, 
w „pszenne kraje44.

W pustych wioskach kieleckich zostaje jeno dziad strupie- 
szaty, oślepła, kudłata babka, koślawiec, niemowa lub obłąkana 
latawica. Bywa wtedy, że opuszczony, stary człowiek prosi się 
z głodu i biedy o śmierć, jak o laskę. Bywa wtedy, że bezsilni 
ludzie żywią się mąką z kory olszowej w żarnach mielonej, 
mleczem ziarna ledwie okwitłego żyta, garsteczką kaszy man- 
nianej, o białej rosie osmykniętej na cudzej łące.
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Ciemne chaty z nisko nawisłym, czarnym dachem, głucho 
zamknięte kluczem drewnianym na wrzeciądz bukowy zostają 
same. Drożyny od gościńca do drzwi prowadzące zarastają 
trawą. Ze wsi ucieka ostatni towarzysz schroniska ludzkiego__
wróbel. W inną okolicę wynosi się opuszczony pies.

A za Pilicą, za Wisłą, w „pszennym kraju“ słońce pali 
bandosa grzbiet, zgięty od świtu do wieczora. Twardy jest 
trud całodzienny na skwarze w pańskim polu! Jak mgnienie 
oka krótki jest sen w parną noc letnią. Od rannej zorzy po 
sierpem zajętym zbożu rozlega się surowa i wrzaskliwa ban
doska pieśń:

„Dobrze temu dobrze, kto komu łeb.odrze, 
Jesce temu lepiej, kto kogo oślepi"...

Lal się bandosa pot cuchnący w szmaty zgrzebne i w rudą 
jego sukmanę przez wieki. Żarło go robactwo, okrywał brud 
i osaczała ze wszech stron tajemnicza choroba, żeby pańskie 
dzieciątko jaśnie świeciło zdrowym ciałkiem i galanto ucze
sanymi włoskami. Wyklęczały jego kolana żłobowiny głębokie 
w kamiennych posadzkach wysokich kościołów, wycałowały 
jego usta jakoby nowe rany w Pana Jezusa przebitych nogach 
po kruchtach, zęby jaśnie pan dostojnie mógł siedzieć przed 
Bogiem we stalach, dumnie a pewnie spozierać na cichy swój 
lud, a pięknego pogładzać wąsa.

laka jest przez wieki nasza rzeczpospolita.
Płakał ongi, przed wieloma wiekami nad żałosną żeńców 

dolą polski poeta:

„Słoneczko, śliczne oko, dnia oko pięknego, 
Nie jesteś ty zwyczajów starosty naszego: 
Ty wstajesz, kiedy twój czas, jemu by się zdało, 
Żebyś ty, o słoneczko, o północy wstało".

A czy tez kiedy w dalekiej przyszłości polski bandos dolę 
swoją w kamieniu wyklęczy? Czy ją wycałuje z pana Jezuso

wych nóg gwoździami przebitych? Czy ją wydepce opuchnię
tymi nogami z nieskończonych kolein drogi między swoją 
czarną chatą a dalekim, pszennym krajem? Czy też ją ostrą 
kosą wykosi z wonnie szumiących traw, czy ją kiedy wyrżnie 
sierpem pracowitym z jarego zboża świętej ojczyzny? Kiedyż 
ustanie skarga żeńców, lecąca po rannych rosach z pokoleń na 
pokolenia? Kiedyż się żeńcy polscy z miłością nachylą ku 
zbożu dostałemu i kiedyż szerokim zamachem potęgi zagarną 
pokos trawy szumiącej, nie mój, ani twój, ale nasz, ojczysty?!...

„K to nie wyjdzie z domu, aby zło znaleźć 
i z oblicza ziemi wygładzić, do tego zło samo 
przyjdzie i stanie przed obliczem j e g o“.

Zdarzyło się onego czasu, że daleko — daleko szedł bitymi 
gościńcami samotny, wiejski chłopczyna.

Wracał do dom w kieleckie góry. Pojęli go byli ze sobą 
ludzie we światy, bo w chałupie, zawartej na głucho, nie miał 
przy kim pozostać. Żął we żniwa z innymi, wiązał, dźwigał 
snopki i układał w sterty. Napatrzył się pięknych paniczów, 
harcujących ścierniskami na spasionych kucach, nadziwował 
się pannom, bokiem dosiadującym dzikiego ogiera, naślepiał 
się na pałac wielkookienny. Śpiewał panom podchlebne pieśni 
w dożynki...

A gdy ludzie po żniwach wracali i uszli już mil wiele, 
rozpucliła mu bardzo w kostce prawa noga. Szedł, utykając, 
z wielkim pośpiechem, żeby nadążyć. Bardzo się ludziom 
śpieszyło do chałup, więc go z jednego noclegu odeszli. Wlókł 
się tedy sam daleką, obcą drogą...

A jechał oną drogą na siwym koniku panicz wesoły. Zo
baczył bandosa, siedzącego nad rowem, jak se głowę układał 
na pościeli z pryzmy kamieni szosowych, i z ciekawości zlazł 
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ze swego konika. Zagadał. Popatrzał na nogę spuchniętą, 
wejrzał w tajemnicę oczu zamglonych... Przepytał się, jak 
i co. Poczęli obadwaj gwarzyć pomiędzy sobą. Gdy konik 
siwy szczypał trawkę przykurzoną, wszystko paniczowi bandos 
rozpowiedział: — o długości dnia, gdy się z sierpem na klęcz
kach idzie przez nieskończoną niwę — o głodzie przedwie- 
czerza i dobrotliwych zachodach — o smaku niewysłowionym 
zimnej wody we dzbanie — o bardzo krótkiej nocy i świcie 
niezbłaganyin — o chłodzie rosy porannej, przez którą 
stopy brną z noclegowiska na niwę — o rozpuchniętej 
nodze i zabijającej duszę długości nieznanej drogi — 
o zimowym wzdychaniu podstrzesznym, o komorniczym 
tęsknieniu ku onej pracy przednówkowej na znojnym pań
skim polu — i o dróżce zarośniętej pod progiem czarnej 
chałupy ...

Zaszkliły się paniczkowe jasne oczy i sposępniała wesoła 
twarz. Siadł obok, tak samo na pościeli z kamieni, głowinę 
położył i słuchał. Tak się ta wtedy na wieki wieczne rozmówili 
bandos z paniczem.

Coś sobie szeptaną mową zaprzysięgli wraz. Aż do zgonu. 
Panicz wziął w swe piersi serce bandosa, a swoje serce w jego 
piersi wcielił.

(1 oczuł snąć w sobie wtedy po dziadach, pradziadach 
ocknione widziadło, wyklętą, wykadzoną zmorę: — duszę 
rycerza). Krwawą bandosa dolę przypiął sobie do lewego 
boku jak zardzewiały, w ziemi wykopany brzeszczot mieczowy. 
Rąbać nim począł z ramienia ślepymi ciosami mrok zagęstńiały 
i z dawna narosłą przemoc w ojczyźnie.

Wtrącał się wszędzie, był wszędzie, poeta, błędny don- 
kichot, Rycerz—Bandos.
. . Deptał strudzonymi nogami wszystkie gościńce idejów, 
swoją własną żadnej nazwać nie mogąc, bo oczy niedościgła 
porywała dal, a stopy palił sandał z płomienia.

Wdzierał się na niedościgłe percie wyklętych marzeń, na 
strome, w skałach kute stopnie poznawania, na śmiesznie 
zawrotne urwiska złudzeń potęgi.

Nad nim i nad bandosem jedna była dola i jedno niebo. 
Ścigał ich .tęgi, zdrowy śmiech, urąganie, wyzwiska, potwarze 
i wszystkie groźby, od najprostszej, najpoczciwszej, między- 
zdrowaśkowej, aż do bardzo złożonej, nowoczesnej, niemej, 
mówiącej jedynie połyskiem z zanadrza noża skrytobójcy.

Był czas, że bandos oślepłe oczy podniósł od gnoju wy
walanego na pańskie pole, odjął ręce od pługa, przewracają
cego zagon cudzy. Z klątwą wściekłości na spękanych wargach 
wyprzągł się był z pańskiego kieratu i wyszedł z czworacznego 
chlewa, gdzie się jego dzieci po społu ze świniami tarzają. 
Ruszył wtedy za przewodnikiem.

Ten zaś, kto mu przewodził, opierał się na nim.
Jest bowiem w Polsce zasada najżywotniejsza, że ilekroć 

kto przewodzić zamierza, na kimś „opierać się1’1' musi.
Jeden opiera się na księżach, drugi na fabrykantach, trzeci 

na szlachcie, czwarty na żydach, piąty na chłopach, szósty na 
robotnikach z fabryk.

Był i taki, co się nawet „oprzeć“ postanowił na tobie — 
żal się Boże! — parobku.

Nie wiedział ciemny bandos, że nie trzeba było takiego 
słuchać i za tym iść, kto się na innych opiera.

Nie wiedział, że taki schlebia tylko nędzy, żeby szła za 
nim i waliła się pod jego stopy, a on zaś stanie na niej jako 
na wzniesieniu. Jakże to miał poznać bandos od brudu i nędzy 
oślepły, kto z wodzów ma duszę czystą i ręce czyste? Miał-źe 
odepchnąć pochlebcę i wybrać tego, co nie nosi w ustach 
miodu, lecz gorycz? Jakże miał w tłumie pochlebcąw poznać 
tego sprzymierzeńca, co uderza płomiennym słowem w motloch 
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klechów, w motłoch szlachty ze dworów, w szajki fabrykantów, 
w gromady chłopów, co na swych morgach siedzą, w żywe 
masy robotników z fabryk, a nawet w pierś niezakrytą jego, 
bandosa, który jest najbardziej ze szmat obdarty w ojczyźnie, 
chudy jak Chrystus z przydrożnej pasyjki — jego, Co swoją 
nie może nazwać łyżki drewnianej, którą warzę do ust niesie, 
barłogu, na którym nie dosypią i grobu, w którym po trudzie 
ma spocząć!

Jakże to bandos miał wyrozumieć i pojąć, że ten jeno mówi 
prawdę godną posłuchu, kto motłochowi nie schlebia, że ten 
jeno mówi prawdę godną posłuchu, kto idzie przeciw motło
chowi z żagwią prawdy?

Jakże to miał poznać, że ten jeno mówi prawdę godną 
A posłuchu, kto się na nikim nie opiera, lecz się opiera na 

samym sobie — kto samego siebie przeciwstawia motło
chowi!

(Choćby tłum świstał, choćby wył, choćby się zmawiał 
w bojkot, w ogłodzenie, choćby przekupywał skrytobójcę — 
on uśmiecha się do swojej prawdy).

Jakże to miał poznać ciemny bandos, że tylko ten głosi 
prawdę godną posłuchu, kto wzywa do walki o każdego 
cierpiącego człowieka, o wolnego człowieka, o cały tęskniący 
a uwięziony wolny duch. Albowiem tylko ten wyniszcza 
w Polsce nasienie czarnej seciny.

Czasu owej dziwnej jesieni, jesieni, co była jakoby w klep
sydrze włoskowata cieśnia, przez którą miała się z jednej 
otchłani czasu przesunąć w inną nieznaną wszystka zawartość 
dziejów plemienia — Rycerz — Bandos dał się unieść złu
dzeniu. Pod górą, przedwiecznym grodziskiem, wśród łąk stał 
na mównicy.

Jak najcudniejsza łąka słał się lud ze wsi dalekich^ 

z miasteczek, z izb rzemieślniczych, z nor nędzarzy. Wśród 
tłumu stała szlachta z pałaców i dworów, „inteligencja 
rozmaitych zawodów. Nad głowami wszystkich powiewały 
symbole braterstwa idei. Rycerz—Bandos mówił na temat tej 
prawdy, wyszarpanej z męczeństwa przez poezję polską:

„Ty nie jesteś mi już krajem 
Miejscem, domem, obyczajem, 
Państwa zgonem, albo zjawem, 
Ale cnotę, ale prawem".. .

A kiedy zstąpiwszy z mównicy szedł z odkrytą głową 
w wielkim tłumie chłopów, rękodzielników, wyrobniczego 
mrowia, parobków i nędzarzy, śpiewających pieśń radosną, 
kiedy patrzał na szczyty drzew przed wiekiem sadzonych, 
które zdawały się wyciągać ku niebu konary i witkami śmiać 
się ku chmurom, mówił do duszy swej:

— Nareszcie, teraz nareszcie złączyło się rozdzielone serce 
ich! Okaże teraz szlachcic polski wielkość duszy, która przecie 
samą siebie w trudzie tylu lat przezwyciężała. Odpasze 
wreszcie złotolity pas i zrzuci z ramion kontusz czerwony. 
Zstąpi w piastowski lud i stanie się ludem. Najpierwszy jego 
narodowy czyn będzie zniesienie aż do najdalszej granicy 
nędzy parobków, podźwignienie aż do chrześcijańskiego wspól- 
nictwa we wszelkim dobru robotników rolnych. Nie przy
musowe, lecz dobrowolne wywłaszczenie! Będzie wśród nas 
milczący majestat wielkiego uczynku, gdyż będziemy jeden 
lud, szarpiący w ciszy powrozy swych nałogów, zdzierający 
wrosłe w ropę ran przepaski złudzeń. Prawo, które teraz 
wpośród nas jednogłośnie, starym obyczajem zapadnie, za
świeci w mroku świata, jak na początku Szczerbiec, trzaskający 
w bramy wschodu. Niechaj śpią kości rozmiecione po okręgu 
ziemi! Niechaj spoczywają pod błogosławieniem popioły 
rozsypane. Tak się daleko, tak szeroko, tak głęboko musiał 
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rozpostrzeć polski duch, żeby mógł samego siebie przemóc 
i zwyciężyć. Wszystko się dobrze dokona na użyźnionych 
popiołami rolach! Nie trzeba w Polsce rewolucji socjalnej. 
Kto pierwszy znalazł liberum veto, ten pierwszy zniweczy 
na ziemi rewolucję socjalną. Rozpustne swoje hasło: — „za
staw się a postaw się!“ — przemieni szlachta polska na naj
wyższe hasło świata. Zastaw się jak wygnance w ziemię cudzą 
i w ziemię sybirską! Nie zostaw sobie nic prócz wielkości 
duszy. „Zastaw się a postaw się“ — jak owo światełko 
w zwalisku, jasna zorzeńka ojczyzny nowej, Stanisław Worcel, 
jak hetman kresowy, opuszczony od wojska, umarły na dzikim 
polu, Stanisław Żółkiewski. „Zastaw się a postaw się!“ -— jak 
Joachim Lelewel, który w izbie nędzarza mieszkał i bluzą 
robotniczą grzbiet nakrywał, a obdarzył naród zwierciadłem 
jego dziejów; — jak Bronisław Trentowski, który nie miał 
za co kupić książki potrzebnej do badań, a zostawił po sobie 
niezniszczalny gmach myśli; — jak Adam Mickiewicz, który 
zastawiał kopertę zegarka, żeby dzieci wyżywić, a darował 
plemieniu świętą koronę jego bytu i niezniszczalną na wieki 
konstytucję; — jak ów Cyprian Norwid, ośmieszony, nieznany, 
który umarł w przytułku, a zabrał ze sobą odtrącone przez 
dzicz księstwo poezji, dziś na nowo przygarnięte i wrosle 
w świętą koronę; — jak ten za naszych dni czysty przychodzeń 
z góry ducha, przynoszący obłudnym faryzeuszom pozew 
przed ołtarz, Antoni Szech, który nim słowo zwiastujące 
mówić począł, oczyścił się w zimnej kąpieli czynu; — jak 
Stanisław Witkiewicz, co chudą swą ręką, między jednym 
a drugim krwotokiem pracując, zabudował kraj własnym 
węgłem i nakrył go własnym dachem — a sam mieszka w zim
nej izdebce góralskiej...

W istocie, w istocie ...
Zaledwie rok upłynął od owej chwili, gdy panowie dzie

dzice w „pszennym kraju", w pięknej ziemi lubelskiej zje
chali się wielką gromadą w wiekopomnym grodzie Lublinie. 
Głęboko w tajemnicy radzić poczęli nad tym, jak, w jaki 
sposób odebrać drobną podwyżkę parobczańskiej płacy, 
którą byli parobcy w lecie na panach zmową wymogli. 
Nałożyli na siebie panowie dziedzice niemały podatek od 
włóki dla złamania solidarności parobków.

„Zastaw się a postaw się!“
Ktokolwiek do zmowy ucho podawał, dostał od dziedzica 

znaczek sekretny, cyferkę na książce służbowej, herb nowego 
nadania. A każdy taki herbowy wyrzucony został ze służby 
na zimę. Z książką swą, oznaczoną tajnym, niewiadomym mu 
herbem, szedł od dworu do dworu, szukając pracy, dachu 
nad głową, czworacznego chlewa, w którym by jego dzieci 
barłóg mieć mogły i ciepło zimowego smrodu. Lecz wszędzie 
go wyszczuwano za bramę. Śmiech go ścigał. Wszystkimi 
drogami pszennej krainy, ślicznej ziemi lubelskiej snuły się 
kompanie głodnych wygnańców.

W taką formę, w taką „cnotę44 i w takie „prawo od- 
lała się nasza wola w tych dniach powiewu swobody. Mądrzy 
są polscy panowie.

Zupełne jest ich zwycięstwo. Złamali solidarność zmowy 
ku podwyższeniu płacy o parę rubli na rok, o parę korcy 
ziarna na życie, o krótszy dzień roboczy — odtrącili i wde
ptali w ziemię żądanie ochrony dla dzieci, lępszego trakto
wania dla siebie, lepszego chlewa na legowisko. Głęboki 
rozum panów wszystko w tym dziele „narodowym" prze
widział. Wrócił się parobek złamany do ich kolan. Padł do 
nóg pańskich. Znowu musial przyszwę buta ucałować. Jęcząc 
błagał, żeby go znowu na dawnym prawie do kieratu wziąć 
za płacę, jaką dać raczy dłoń pańska i żeby mógł w czwo- 
racznym barłogu znaleźć legowisko. x

Niesie teraz na barach schylonych głuchą, okrutną, ciemną

13



swą zemstę. W duszy dźwiga niewypowiedziany ciężar sprawy 
przegianej, kamień Żarnowy. Bo to on dźwiga teraz ciężar 
sprawy przegranej! Dla niego, pariasa obdzieranego ze szmat, 
pozbawionego prawa do nauki, autonomiczna wolność — to 
przecie nic innego, tylko dostateczny kawałek chleba, krótszy 
dzień pracy, szacunek dla jego człowieczeństwa, wyższa za
płata za pracę i prawo do oświaty.

Kiedyż kłamstwo nasze uzna tę prawdę?
W głuchej nocy swego tulactwa po dalekości dróg, na 

skutek bezrozumnej zemsty dźwignął bandos kamień Żarnowy, 
przytłaczający serce. Szaloną z rozpaczy dłonią, ze straszliwie 
skutecznym przekleństwem cisnął go na środku drogi.

I potknęło się o kamień ten Szczęście polskie, Ojczyzna 
nasza.

A w końcu tych dwu nadzwyczajnych lat — cóż my o sobie 
powiedzieć możemy? Cóżeśmy uczynili z użyczenia losu? 
Cośmy podłego zwyciężyli w sobie, wytępili nikczemnego, 
cośmy stworzyli na nowo z nicości? Jakiż jest znak woli 
naszego ducha, który by można palcem wskazać, jaki symbol 
wewnętrznej potęgi, do którego by przypaść mogło serce? 
Czy choć granitowa potworność ślepego czynu?...

W ciągu tych dwu nadzwyczajnych lat można było prze
konać lud, że nasza myśl, nasze marzenie, nasz sen o przy
szłej ojczyźnie jest jego dobrem.

Można było wymową wszystkich ust przekonać lud, żeby 
on swoją dolę wziął z naszych rąk w swe ręce.

Można go było zakląć, żeby świętą koronę z cierni, zeschłej 
krwi i bezcennych wersetów po naszemu uczcił i po swojemu 
do piersi przytulił.

W ciągu tych dwu nadzwyczajnych lat można było pokryć 
kraj siecią stowarzyszeń spółdzielczych. Można było spoić 
stan robotniczy związkami zawodowymi w olbrzymie, żywe 
organon, które tyłem zwrócone do wszelkiej polityki, wy
traciwszy z dusz nienawiść proletariusza do proletariusza, 
przede wszystkim byt jego zasadziłoby we wspólnotę, jak 
drzewo owocne w ziemię. Można było założyć setki kół rol
niczych, które by tworzyły wielką kooperację rolną. Można 
było w głuchych, brudnych, odrażających mieścinach tworzyć 
związki rzemieślńiczo-rolne. Można było zbudować tysiące 
szkół i ochron. Można było przecie rzucić w tę pracę wszystek
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entuzjazm i wszystek polski majątek aż do ostatniego szeląga. 
Można było stworzyć centralne muzeum społeczne i łańcuch 
muzeów prowincjonalnych.* Można było budować szkoły 
rolne, sale wykładowe, teatry wiejskie, sale wystawowe i od
dawać sztukę polską ludowi.

Ale my przecie^ jak wiadomo, jesteśmy „ubodzy44.
Nas „nie stać44.
Martwym odłogiem leży ziemia. Naród nasz nie chciał 

przezwyciężenia samego siebie, przełamania swojej niewoli, 
która leży wprawdzie i na zewnątrz, lecz nade wszystko leży 
w duszach.

Gdybyż, jąwszy się z takim entuzjazmem kontrrewolucji, 
klasy „przodujące44 w narodzie wydały były ze siebie siłę 
innego porządku, która by nowym tworzywem napełniła życie!

Jakąż one wykazały siłę?
Na Macierz Szkolną, wezwane przez najtkliwiej jakoby 

umiłowane zawołanie nie złożyły dwustu tysięcy! Nie zdobyły 
się na najniższą, najelementarniejszą cechę czynu społecznego, 
na ofiarność grosza, na obcięcie budżetu zbytków. Dwu, trzech 
magnatów o milionowych dochodach rocznych mogło ugrun
tować oświatę w kraju. Ale tu nikt nie żywi żadnej pasji, 
żadnej ambicji milionera amerykańskiego. Społeczność ta 
umie tylko i chce leżeć bezczynnie, jak szlam w stawisku — 
płynąć biernie po szlakach najsłabszego oporu, jak zaskórna 
kurzawka i beczeć, jak stado owiec, gdy bat na grzbiety spada. 
Mężny samotnik jest tu zawsze między gruntem a niebem na 
poprzecznym drewnie, obrzucony kwiatami przekleństw — 
nowator, zapuszczający pług głęboko w nowinę namuliska, 
zbojkotowany, ogłodzony i bryłami oszczerstw zawalony w że
braczym dole. Pan tylko zawżdy „rządzi44 w pomroce chłop
stwa ku swej korzyści i wygodzie przez fagasów, trzymających 
się jego klamki. Biskup odprawia publiczne modły o od
wrócenie klęski powszechnego głosowania, a rabin nakazuje 

post trzydniowy o odwrócenie klęski rozwoju kooperatyw 
spożywczych.

Kto przeczytał nieustraszonymi oczyma dzieje końca 
Rzeczypospolitej, ten wie raz na zawsze, czym była i jakie 
przyniosła owoce przemoc możnowładcy. A przecie od tc^o 
samego, na czym się wszystko skończyło, od przepłacania na 
sejmikach ciemnych, pijackich band przez żądnych władzy 
magnatów, po upływie stulecia z górą miało się zacząć.

Znowu przepłacanie ciemnych band motłochu dla zdusze
nia „ducha leżącego pod męką ciał44.. . Przybyło tylko, czego 
przed wiekiem nie znano — dziennikarstwo. Słowa: „Polska, 
ojczyzna, naród, kraj, społeczność44 — poczęły służyć do tego 
celu, żeby snobizm ciemnego tłumu mógł być podżegany 
skutecznie, a interesy magnatów i bankierów osłonięte sztan
darem. Przez pewien odłam dziennikarskiego motłochu święte 
wyrazy zostały zhańbione i pozbawione wewnętrznej treści. 
Zbezczeszczone zostały najkliwsze dźwięki popowstaniowego 
języka, dostojnej mowy, w szkole milczenia zahartowanej jak 

* płytka stal, chowanej na piersiach jak ryngraf.
Nazwy idei nie to w niej dziś znaczą, co znaczyły i co 

znaczyć powinny. Należałoby stworzyć nowe Słowo, nowy 
ornat i nową mitrę dla niezniszczalnych idei.

Lecz któż może posiąść tę moc? Kto się poczuje na duchu, 
żeby skinieniem szpady zniweczyć bezwład wewnętrzny. Nie
wolę dusz? Żeby przemówić? Do kogo mówić? Słuchacz — 
to Walgierz Udały. Jakież i czyje słowo podźwignic jego 
senną głowę, zgnuśniałą prawicę? Któż mu każę, żeby łachman 
swój zwlókł i wstał z barłogu jak duch?

Nie zrozumiany został przez to pokolenie ten, co po pro
mieniach uczucia wstępował w niebiosa i na serca wyzywał 
Boga, czterykroć nowator, niepokojący świat aż do zgonu. 
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Jego siwa, bodze—• podobna głowa opatrzyła się oczom, lecz 
jego święta w ludzkości dusza, jego lwia wola obca jest i wy
dziedziczona z posłuchu. Czy został wchłonięty przez plemię 
ów drugi, nieustraszony Warneńczyk w przestworach ducha, 
co roztrącał przez życie mieczem mękę ciał i okazał, jak duch 
korzysta z mogił? Ich mowa, złożona z płomiennych języków, 
słania się jak błędny ogień nad bajorem dwudziestomiliono- 
wego narodu.

Do kogo przemówią wielkie żywoty, godne pióra Plutarcha 
albo Carlyla, nieznane dzieje trudów Hoene-Wrońskiego, 
Worcela, Nabielaka, Libelta, Trentowskiego, Konarskiego, 
Rufina Piotrowskiego, Gustawa Erenberga, Aleksandra Kra
jewskiego, Szwarcego i tylu innych, których pokryła noc nie
pamięci? Jaki został ślad po tych, którycheśmy mieli 
szczęście pośród siebie widzieć, po Marianie Bohuszu i Bo
lesławie Hirszfeldzie, Synach nieśmiertelności? Rzucali 
w otaczające bajora wszystkie wybuchy ognistej woli, która 
ich trawiła, wydarli ze siebie z korzeniem dusze, a oddawszy 
je na karm żarłocznej ciemności, pokonani przez rozpacz, 
w tajemnicy zadali sobie mężną śmierć. Do kogo przemawia 
wysokie słowo Stanisława Witkiewicza i Stanisława Wy
spiańskiego?

Przemówi do nich napewno ,,polityk“, gdy cuda sprytu, 
podpatrzone przez dziurę od klucza w pruskich urzędach 
policji i galicyjskich cyrkułach przyniesie na te piaski i nauczy 
skrytobójców,_jak „bratnią krew przelewać41. Trafi do dusz, 
gdy o tych swoich dokonanych czynach i gigantycznych za
mysłach wygrania „wojny domowej11 w publicznej mowie, 
z bajeczną genialnością zda sprawę. Przemówi do nich 
pierwszy z brzegu kauzyperda postępu czy reakcji, byleby 
umiał migotać znanymi frazesy, byleby zapewnił, że on za 

wszystkich wszystko „załatwi11, a społeczność polska będzie 
miała nietknięte dochody, umiłowany bezwład, spokój od no
watorów, wybory, karnawał i operetkę.

Przemówi do nich poliszynel wiecowy, podniecający na 
tle rozwartych kloak wyborczych tłum katolicki na tłum 
żydowski i tłum żydowski na katolicki, byleby umiał sprawić 
ten skutek, żeby wola karierowicza stała się wolą biednego 
i ciemnego pospólstwa.

Spuścił Krzyżak czarną przyłbicę i wywlókł z zanadrza 
puginał. Zada w nieokryte piersi polskiego chłopa cios 
nieomylny. Oparł się o ziemię rolnik poznański i ku nam. 
spogląda, nim wyda krzyk swój śmiertelny.

A u nas — żebranina u drzwi szlachetnego cudzoziemca 
o kość litości, o odczepne, dobre słowo — gadanina wiecowa 
i rezygnacja, dyrektywa dusz naszych.

Wyciąga po nocy poszukujące dłonie i ciężko wzdycha 
w ciemnej niewiedzy ocknięty lud po chałupach Mazowsza, 
Podlasia, Małopolski. W zapadłych wioszczynach pracują 
młodzi chłopi, przedzierzgnięci w obywateli, z mozołem 
ponadsilnym zakładają szkółki, tworzą czytelnie, borykają się 
za bary z mrokiem i głupotą otoczenia.

Przepływa przez zaułki Warszawy, Łodzi, Zagłębia 
rozbity, złamany lud. Zdruzgotane są święte nadzieje. Ileż 
sumień zaprzedanych! Był popyt na znikczemnienie. Jest 
teraz podaż. Jak szczelny włok, coraz szerzej rozszerza się 
ciemność ducha w głębi bezdomnego pogłowia.

Coraz głębiej, aż do ostatniej granicy przechodzi pęknięcie 
przez serca samotne, które trwogi nigdy nie znały. Patrzyły 
na zawodność każdego z widziadeł ducha, a teraz mają 
poznać ostatnie, polskie rozczarowanie, przed którego 
stwierdzeniem truchleje słowo.
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Tylko egoizm nie stracił pewności siebie. Wdziewa teraz 
najuroczyściej biały swój płaszcz, nakłada biret. Wstąpiwszy 
w środek aktu straszliwej tragedii wskazuje laską na skira 
podłości w ciele ludu. On to jeden z dawna przewidział. 
Teraz mu się nareszcie zdarzyła sposobność, zemsty na 
„przeklętym pokoleniu" męczenników. Gdy dziś wygniłymi 
oczyma nędza nic nie widzi, a chuda jej ręka wyciąga pustą 
sakwę ku temu, kto ją napełni, jego pięknomówne usta jedyne 
plują w trup męczennika kołysany od wichru.

Młodości!
Wszystkiego dziedzicu!
O, pokolenie przyszłą wiosnę niosące!
Promień słoneczny po nocy, zza krawędzi mroku znowu 

wytryśnie.
Ciepły wiatr z południa powieje w trawy młode, we włosy 

i na lica dzieci wiejskich, po topielach dróg śpieszących do 
dalekich, biednych, z rzadka rozstawionych szkółek i ochron.

Rozkwitnie znowu wiśnia po sadach, w opłotkach brud
nych wsi.

Zakuj się w żelazną zbroję woli, o młoda duszo! Niechaj 
twój umysł, nie skażony naszymi błędami, zaryje się 
z uporem Hoene-Wrońskiego w „liczbę, metal, trupie ciało .

Pokonaj wszystkie hasła, mamidła i etykiety, kołyskę 
twoją otaczające. Ustami tak miłosiernymi i tak niezbła- 
ganymi, jak usta Sakya-Muni zaprzysięgnij sobie poznanie 
siebie, które jest głównym sposobem do niezbędnego czynu: 
do przezwyciężenia bezwładu duszy polskiej.

Bezprzykładna hańba naszego świata jest hańbą każdej 
jednostki. W tej zbiorowości musi się narodzić geniusz 
polskiej natury. Z twoich zastępów musi wyjść człowiek nasz, 
w jednej osobie Żółkiewski i Mickiewicz, od którego czynów 
i słowa rozradują się popioły, zadrży lud jak długi 
i szeroki — i westchnie świat ku swemu Bogu.

Lecz nim ta potęga, dźwignia nowego żywota, pchnie 
ziemię leniwą, nim promień ten, życie tworzący padnie 
w błotne namuliska po spuszczeniu głębokich wód, musi się
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głęboko wrzynać krzywy pług w płonę nowizny. Niejedno 
ramię dostojne musi ciągnąć szlę, jak koń, gdy braknie konia. 
Ze wszystkiego wyzuci na obszarze świata musimy wynaleźć 
nowy pracy kierunek. Jak ludzie dzicy z dwu kawałków 
drewna, które zostawi w naszym ręku los, musimy szalonym 
naszym entuzjazmem i niestrudzonym uporem wywiercić 
ogień nowy.

Niech się ocknie i pokaże dobosz nowej Pracy i nowej 
Sprawy! f

Niech oczy nasze z tęsknoty zgorzałe zobaczą jego 
natchnione oblicze.-

Niech bije głos jego pobudki w błony ran ledwie 
zawści^gnione, w jamy oczu wygnilych z łez, w srom ręki 
ściskającej sakwę, gdy drży nagi plemienia duch — iw naj
głębsze pęknięcie polskiego serca. Niech tłumi swarliwy beł
kot publiczny.

Nie chcemy, "o nadchodząca dzielności zająknąć się od 
narzucenia ci naszej woli — ani ci schlebiać.

Tylko serca nasze drżą do tej wiary, że ty się nisko 
schylisz do czarnych stóp cierpiącego w ojczyźnie człowieka, 
a on cię pasować będzie na swego rycerza. A gdy się 
dźwigniesz i rozciągniesz ramiona, zedrzesz z dłoni rękawicę 
i ciśniesz ją z wyzwaniem na walkę do ostatniego tchu oszust
wu, co w masce cnoty i prawa przechadza się po naszym 
świecie. Serca nasze drżą do tej wiary, że to ty wytępisz 
w duszach, dufanie polskie w samochwalstwo i zmusisz do 
milczenia usta pochlebcy. Gdy ujmiesz w rękę żagiew prawdy, 
pójdziesz wbrew leniwym, bezwolnym, jałowym powzięciom 
tłumu, wbrew zaskorupiałym opiniom partyjnym, wbrew 
ufortyfikowanym obozom księży, szlachty, fabrykantów, 
robotników, chłopów i mieszczan.

Albowiem — kto się opiera o lud, nie jest z ludem. Kto 
jest z ludem, ten mu nie schlebia. Człowiek, co czci czło

wieka, opiera się tylko na sobie. Kto się opiera tylko na 
sobie, ten walczy aż do śmierci ze wszelkim mrokiem 
zalegającym odłamy, na które rozszczepił się naród. Kto nie 
drży przed podjęciem walki z tak rozszarpanym ideałem 
narodu, ten się bije o całego człowieka, o wolność ducha 
tęskniącego w cielesnym więzieniu i o święte widziadło wiel
kiego Ludu przyszłości.

Grudzień, 1907 r.
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W tym samym Wydawnictwie ukazały się następujące 
książki Stefana Żeromskiego:

„ROZDZIOBIĄ NAS KRUKI, WRONY“ 
„WSZYSTKO I NIC“
„UCIEKŁA MI PRZEPIÓRECZKA11

Do nabycia we wszystkich księgarniach.


