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KRAKOW — DRUK W. L. ANCZYCA | SPOLKI

OD WYDAWCY

Umieszczenie nazwy Elegje w nagtéwku niniejszego
poémiertnego zbioru drobnych pism Stefana Zeromskiego
nie wynikto z dozoolnosci wydawniczej, ale z checi upa-
mietnienia pewnego zamiaru zmartego Autora. “Projekto-
watem sobie nowy zbior p. t. .Elegje® — pisat Zeromski
26 kwietnia 1925 r. do p. Stefana Dembego. Podtytut:
+Ze zbioru Elegje® otrzymata ogtoszona w tym czasie
Wilga, a z przytoczonego listu wiemy, ze do Elegij miato
wej$¢, miedzy innemi, takze wspomnienie o Marjanie Abra-
mowiczu. Pakty te pozwalajg domyslac sie, jaka byka pla-
nowana zawarto$¢ owego zbioru. Procz rzeczy, ktore miaty
dopiero powstaé, wesztyby byty do niego zapewne opowia-
dania takie jak Wybieg instynktu i dawniej napisane
wspomnienia 0 wspotczesnych, majace te same emcechy bar-
dzo Hsobiste co zyciorys Abramowicza. Odpowiadatby on
tedy mniej wiecej zakresowi dwoch pierwszych dziatow
ksigzki niniejszej. Nad wykonanym wiec fragmentem za-
mystu potozono godio przeznaczone przez Autora dla catosci.

W dalszym ciggu ksigzki zgromadzone zostaty inne
utwory Zeromskiego, wydaniami ksigzkowemi dotychczas
nie objete: czesciowo wcale nie drukowane, przewaznie za$
rozproszone po czasopismach i innych publikacjach zbioro-
wych. Ze wzgledu na ich obfito$¢ i rozmaito$¢ podzielono



je na pewne grupy, cho¢, oczywiscie, podziat ten musiat
by¢ w niejakiej mierze sztuczny i nie wszedzie pomiedzy
poszczeg6lnemi grupami moga byC przeciggniete wyrazne
linje graniczne. Aby nie mnozy¢ dziatdw, do Artykutow
literackich wiaczono artykut o sprawach teatralnych i ar-
tykut o sprawach jezykowych. Z tegoz powodu utworzony
zostat dziat Varia, skupiajgcy cztery réznorodne pisma,
ktére nie miescity sie gdzieindziej.

W obrebie kazdego dziatu zastosowano odwrdcony
porzadek chronologiczny. Wiaze sie to poniekad z uzyciem
tytutu, ktory Zeromski obmyslit sobie w ostatnim okresie
zycia. Przy takim bowiem ukiadzie na pierwszych miej-
scach w kazdym prawie dziale znalazty sie utwory z tego
whasnie okresu pochodzace, — wiec utwory, co do ktdrych
mozemy by¢ przekonani, ze sam Autor bytby je przedru-
kowat, gdyby wydawat zbidr o zakresie niniejszego. Im
bardziej za$ posuwamy sie w gigb dziatdw, tern mniej
mamy pewnosci, coby Autor o zamieszczonych tam pismach
orzekt w swoich latach ostatnich, i coraz wiecej nam trzeba
spojrzenia historycznego. Na miejscach wreszcie kofcowych
znajduja sie rzeczy najdawniejsze,—o ktérych dobrze wiemy,
ze Zeromski $wiadomieje pomijat w zbiorach ksigzkowych,
traktujac je widocznie jako nie dosiegajgce nalezytego po-
ziomu juvenilia, — ktore jednak, choéby$my co do nich
podzielali ten poZniejszy surowy osad Autora, majg dla
nas warto$¢ pamiatki i dokumentu. — Utwory przytem
z okresu ostatniego, z lat od 1915 do 1925, stanowig tu
znaczng wiekszo$¢:jest ich zgdra trzydziesci. Z poprzedniego
dziesieciolecia, od 1905 do 1915, zebrano utworéw siedem;
z dziesieciolecia od 1895 do 1905 — trzy utwory; i wresz-
cie z przed 1895 r. — siedem.

VI

Ksigzka tajednak nie obejmuje wszystkich pism
Zeromskiego niewydanych i nie zebranych przez niego. Wre-
kopisiepozostajejeszcze obszerny dramat Grzech (z1897r.),
ktorego czes¢ tylko, jako Akt pierwszy, byta drukowana
w “ksigzce zbiorowej dla uczczenia dwudziestopiecioletniej
dziatalnosci Aleksandra Swietochowskiego» p. t. Prawda
(Lwow 1899). W rekopisie rowniez pozostaje dotgd Mu-
rzynek, powiastka dla dzieci, napisana w 1924 czy 1925 .
i nabyta przez Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im.
Ossolinskich dla jego wypiséw. Moze by¢, ze istnieje gdzie$
jeszcze zaprzepaszczona przedmowa do niewydanych Prze-
czué zywota zmartego Kajetana Sawczuka. Z pism dru-
kowanych pominieto urzedowe- sprawozdania muzealne
z Rapperswilu (1894—1896), drobne artykuty i odezwy
lokalnego tylko znaczenia (wiec korespondencje z Nateczowa
w Glosie 1890—1892, wstep do Sprawozdania z dziatal-
nosci i stanu Bibljoteki Publicznej w Zakopanem za
r. 1912, odezwy z r. 1919 w sprawie prac podhalanskiego
oddziatu Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego), oraz
listy otwarte w sprawach osobistych (jak np. dwa listy
do redakcji Nowej Gazety, z 12. IX. i1 X. 1908 r.,
protestujace przeciwko przerobce scenicznej Dziejow grze-
chu, albo list do redakcji Rzeczypospolitej, z9. VII. 1920 .,
w sprawie pewnej wzmianki o Zeromskim w dzienniku
Narod, it p.).

Sajednak zapewnejeszcze inne drobne utwory Zerom-
skiego, w rekopisach i w druku, ktdre tu nie zostaty uwzgled-
nione dlatego, ze wydawca nie zdobyt o nich wiadomosci,
albo dlatego, ze — majac wiadomos¢ zbyt mglista — nie
zdotat 'ich odszukaé. Byé moze, ze wyjdg one najaw po
zbadaniu \zbioréw wycinkowych i rekopismiennych, ktore
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Zeromski zapisat Polskiemu Klubowi Literackiemu, a z kto-
rych nie mozna jeszcze korzystat. By¢é moze, ze tom ni-
niejszy (ktorego druku nie wydawato sie rzeczg stuszng
odwlekac) sktoni wiedzacych do ogtoszenia uzupetnien.

Taki, jaki jest, tom ten nie bytby powstat, gdyby
nie pomoc, jakg wydawcy okazato liczne grono oséb, bad?
przez uzyczenie rekopisow i wycinkow, badZ przez udzie-
lenie waznych informacyj bibljograficznycli, badZz przez
rozjasnienie pewnych watpliwosci tekstowych, badz wresz-
cie przez wykonanie szeregu mozolnych poszukiwan w kom-
pletach czasopism — poszukiwan potrzebnych nieraz tylko
na to, aby sie przekona¢ o mylnoscijakiej$ pogtoski. Wy-
razajgc wdzieczno$¢ dla wszystkich, wydawca nie czuje
sie juz w moznosci dziekowac im imiennie: — zbyt diuga
bytaby to lista i trudno bytoby jg spisa¢ z przekonaniem,
ze jest zupetna.

Najwazniejsze indywidualne wiasciwosci pisowni
Zeromskiego z pozniejszego okresu jego tworczosci starano
sie zachowac.

Cokolwiek w tekscie ksigzki nie pochodzi od Autora,
lecz od wydawcy, zostato ujete w nawiasy prostokatne.

Przypiski na koncu ksigzki zawierajg wiadomosci bi-
bljograjiczne o kazdym z ogtoszonych utworéw.

W. B.
Listopad 1921.

VI

[OPOWIADANIA]



WILGA
(Ze zbioru «Elegie

Wstatem, po rannem posilnem dospaniu wczesniej,
niz wszyscy domowi. Jeszcze drzewa sosnowe i brzo-
zowe, akacye i deby przesycone byty obfitg nocng rosa,
a storice dopiero powstawato kedy$ daleko w lasach
niemych i polnych pustkowiach. Odziewatem sie cicho,
zeby nikogo nie przebudzi¢. Chodzitem na palcach, aby
sng¢ pode mng nie skrzypneta Zle dopasowana deska
podtogi. Miatem w sobie rado$¢ cielesng po sennym spo-
czynku, ktdra nie czesto cztowieka nawiedza. Patrzytem
Z upojeniem przez okno rozwarte w zgmatwang pustke
ogrodu i widziatem na jawie nieistniejacy jego usmiech,
ktorym sie dla mnie mitosiernie na te jedng chwile
przyodziat.

Przez szczeling uchylonych drzwi do sasiedniego
pokoju przypatrywatem sie twardemu snowi jedenasto-
letniej osoby, ktorej u$pienia nie chciatem za zadng
cene przerywac. Cieszytem sie, ze bylo jeszcze tak ci-
cho, tak niemo, ze nikt nie zaktoca i nic nie przerywa
porannego milczenia.

Wiedziatem przecie az nadto dobrze, ze za pto-
tem ogrodu i za furtkg zamknietg stojg w ciszy i cze-



kaja cierpliwie towarzysze i przyjaciele jedenastoletniej
osoby, — psy tutejsze, domowe i sasiedzkie, osiadli
straznicy dobra ludzkiego i bezdomne widczegi uliczne,
wielkie Asy i do cielagt podobne Medory, — wysmu-
kfe, podpalane i zblazowane stare kawalery, na wzor
Puka, — i wiecznie zglodniate suczki bez imienia,
kopane raz wraz ciezkiemi butami dwunogich strozéw,
naszczekujace placzliwie, zatosliwie i bez powodu po
nocach, poprostu na wspomnienie statej swej ponie-
wierki, — pudle o jedwabistych grzywkach i lokach,
a wyczesanych kudetkach, w zbytku i sutej tasce wiel-
kopanskiej zatracajgce zdolno$¢ biegania i umiejetnosc¢
szczekania, — oraz tchorzliwe, przebiegte ,obroste gno-
jem i blotem zeschnietem polne brodiagi, czatujgce na
brudne kosci Smietnika. Mknety tam kedy$ po $liskich
od rosy gafeziach siostrzyczki-wiewiorki, sunety po
trawach kroliki. Czaity sie czarne i taciate koty, —
Myzie i Kizie, — przeslizgiwaly sie niepostrzezenie
jaszczurki i podskakiwaty w wilgotnej koniczynie zaby
zielone. Wiedziatem, ze 6w niejasny, oddalony szmer,
rozkosz sprawiajagcy zmystowi styszenia, to odgtos pra-
cujacych dzieciotow i diutew, to rozmowy poranne
przelotnych dzikich gotebi, to gedZba chéralna trzna-
dléw, sikorek, makolagw, wrobli i jaskotek.

Ozyt bowiem juz dawno i pracowat solidnie na
utrzymanie swoje i bezsilnych potomkéw caty umito-
wany Swiat jedenastoletniej wygodnisi. Kazdy pies, doj-
rzany za dnia na drodze, czy na cudzem podworzu,
byt to juz z samej natury rzeczy jej wiemy przyjaciel
i stokro¢ pozadany towarzysz. Nic to nie znaczyto, iz
taki syn wyt przy budzie, albo bez powodu i sensu

szczekal zrozpaczonym glosem, zatruwajac temu lub
owemu z «duzycli» noc catg i w meke jg przemienia-
jac. Kazdy najdzikszy i najbardziej ztowrogi brytan,
kundys, czy wyzet merdat ogonem na widok beztrwoz-
nej panny, ktora obces biegta na jego spotkanie, —
wnet, wedlug rozkazu, warowat i chodzit postusznie,
dokad mu rozkazano, niczem za panig swg przyrodzona,
stuchat zlecen i skinied, z pokorg otrzymywat ostre
fajania, — ba! — drzat catem wiochatem, bestyalskiem
cielskiem wobec machniecia nad jego nosem cienkim
brzozowym patyczkiem. Niemato z tej psiej zbieraniny
i nocami chadzajacej bandy watesato sie zawsze do-
okota domu, a nie $miejac wejS¢ na podwdrze w oba-
wie strézowskiej paty, czekato cierpliwie za ogrodze-
niem, czy nie zabrzmi gtos przyjazny i czy nie ukaze,
sie radosna postaC protektorki i szafarki task wszela-
kich. Lecz spata oto twardym snem przyjaciotka i spe-
cyalna protektorka powsinogow, wioczykijow, ptakdw,
gadziny i ptazéw.

Kt6z zgadnie, co w snach swoich widziata? Czyli
Swiat ten tutejszy, znany jej, whasny i wiasciwy w swem
pieknie i w swej brzydocie, w cnotach chwalebnych
i w grzechach obmierztych, ktére dorosli karzg sro-
giem kopaniem, biciem i przeklinaniem na odlegto$¢, —
czy jaki Swiat inny, ktory juz nie ukazuje sie doro-
stym, zepsutym przez nadmierng moc zakazow, zgry-
zionym przez ostre siekacze i twarde kielce zywota?
Dorosli wszystko potrafig wysledzi¢ przebiegtym wzro-
kiem rozumu, podnieconym od kropelek okrutnych wy-
pitej cykuty, — wszedzie dotrze¢ zdotajg mys$lami, po-
suwajac sie krok za krokiem za ogieniaszkiem logicz-
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nego wywodu, — mogg nawet wymedrkowaé, widna,
jak na dioni, dusze swa wiasna, istniejaca poza ciatem,
bytujaca nazewnatrz mozgu cielesnego, — lecz nie znaja
juz i nie miewajg nielogicznych snéw jedenastoletniego
panienstwa, wobec ktorego ptaki o niedolach i rados-
ciach swych zrozumiale $piewaja, bezdomne i wygtod-
niate psy zanoszg skomleniem skargi istotne, jako przed
jedynym swrym sprawiedliwym urzedem, — rdze otwie-
rajg tona petne woni i dajg uczu¢ najpierwszy ranny
zapach nozdrzom przyjacielskim, azeby im jednym wy-
jawi¢ w petni, na miare nieskazong, szczescie bytu, zam-
kniete w zapachu i w barwie; — a bratki ku ich tzom
pochylajg za wiatrem gtowy zatobg pisane, wiecznie
wspominajgc przedwczesnie umartych.

Patrzytem w potciemny, potrozany mokry ogréd.
llez to tam nowosci tej nocy nastato! W potmroku
klombu I$ni olbrzymia todyga naparstnicy, ktora, —
niewinna tak i nadobna, — umie nadto usmierzy¢ strasz-
liwe serca meczarnie.

Piekny kwiecie, wiadco i rozkazodawco w naj-
tajniejszych mrokach istnienia, we wnetrznosciach ko-
mor serca rozhukanych, z nocy ciemnej przychodzacy —
witaj, zawitaj, zawitaj w ciszy tego poranka! O tej
chwili nieporéwnanej jeste$ tylko pieknoscig. Kto$ cie
tu powotany ujrzy za matg chwile, zachwyci sie i uweseli
barwa twoich kielichéw w sposob godny i nalezny twojej
rzetelnej pieknosci. Moje oczy juz nie sg godne twej krasy.
Ja sie ciebie gtucho lekam, o piekna, wielobarwna to-
dygo! Ja sie unizam z najglebszg pokorg przed toba,
gdyz widze, jako sie w proch obrocisz i szarym sta-
niesz popiotem, niezmierng rozporzadzajgcym potega.

Kto$ tu wkrotce cichemi stopami do klombu przy-
biegnie i na trawach zmoczonych, na ziemi czarnej
od rosy spostrzeze $lad stopy zbrodniczej, co sie pod
ostong mroku nocy skradata do nierozwinietego pgka
rozy, ktory sie jeszcze leka Switu, tuli bezsilnie sam
w sobie i ochrony szuka wsrod kolcow. Kto$ tu wnet
grozne powezmie podejrzenie, strasznego nabierze prze-
$wiadczenia i ztowrogie rzuci oskarzenie: —to Marta!
Oto tam dalej dwa wioskie orzechy, jeden wspaniale
rozrosty, bujnemi liSémi okryty, — drugi schorzaty,
niewesoty, wiednacy, auzonski cudzoziemiec wsréd ma-
zowieckich debczakéw i sosen. Kto$ go tu wnet bedzie
na tem wygnaniu pocieszat, piosenke mu S$piewat, pio-
senke mu $piewat mniej skadingd znang: —

Piekna Helena z liiciem szerokiem
Nad modrym gajem rosta potokiem,

pien jego obejmowat ramionami i tulit rézowe policzki
do jego kory oziebtej. Kto$ tu wnet caty obszar prze-
biegnie chyzemi stopami, aby wszechobejmujgcem spoj-
rzeniem zrachowac¢, ile sie w nocy narodzito nowych
koniczyn, aby zbadaé, czy wszystkie zawigzki owocow
wiszg na miejscach swoich, czy nie ztamana gdzie
kwietna todyga i czy kto zbrodniczemi stopami nowych
traw nie podeptat.

Cisza powszechna czeka na nadejscie dozorczyni.

Lecz oto przerywa to pospdlne milczenie bez-
czelny $piew wiwilgi. Posypaly sie ciezkie krople rosy
na bkragte gtowy koniczyn, na smotki wysmukte i przy-
ziemny barwinek, gdy z topotem skrzydet w korone
sosny zapadfa. Tuz przy oknie, rozwartem w ciggu

7



nocy na osciez, przewija sie zO6ttym potyskiem ziotnia
ztotolita, melodyjna boguwola, seplenigca i figlujaca
swem poswistnem gedzioleniem zofia, przelewajgca we
fletnie niewidzialng trele faliste filuterna kraska, wo-
fajaca raz wraz kogo$ z tamtego Swiata snu twardego
do tego Swiata porannych cuddéw zycia. W Sliskich,
polotnych, tam i nawspak przeplatajagcych sie Spiewu
przegubach, zakonczonych Smiesznym pétzgrzytem, za-
warte bylo swoiste wotanie, przebudzanie, przyzywanie.
Zamkniete sg wcigz jeszcze oczy $piochy, lecz uszy
jej chiong $piew zofijny, wiwilgng kantylene i dzi-
waczne piesni zamkniecie.

Co$ tam majg do siebie, co$ do siebie wiedzg te
dwie z dwu zycia okolic i z dwu otchfani istnienia.
Tamta $piewa, a ta nawet we $nie mocnym do mitego
$mieje sie Spiewu. Lecz, wida¢, Swiat snu glebokiego
piekniejszy jest, nizli ten, ktéry wiwilga zachwala. Kto-
ryz, $piocho, wybierzesz? Ktoryz cie bardziej czaruje?

Ja, co juz znam nienajgorzej ten zewnetrzny, —
co w Kkielichach kwiatow poszukuje prochu szarego,
a Swiata snow wyzbytem sie prawie, — wole, zeby$
jaknajdtuzej w Swiecie snéw przebywata. C6z za$ moge
uczyni¢ dla przedtuzenia, rozszerzenia sennego kréle-
stwa twego, — 0 najdrozsza! — ja, natretny Swiadek,
widz strudzony, przychodzien z dalekich antypoddw,
gdzie panuje ponury i gtuchy smutek, do czarujgcego
dwuswiecia czaréow? Moge oto tylko chwyci¢ kamien
i cisng¢ go w korone sosny, rosg nasigknieta, azeby
sptoszy¢ Spiewng wiwilge i przetraci¢ ni¢ cienkg mie-
dzy zachwycajgcym $piewem zycia i twardem, gtebo-
kiem, pieknem snu mocarstwem...

8

WYBIEG INSTYNKTU

Pomimo tak niezrachowanej ilosci zdarzen i tak
niestychanej ich wielorakosci w ciagu zycia, — pod-
Swiadome myslenie, 6w samoswoj, wewnetrzny i taj-
nym nurtem plynagcy strumied wspominania poprzez
wszelkie dalekie czasy i rzeczy, — ilez to razy zadawato
umystowi pytanie: — czemu$ ty wowczas tak postgpic
doradzit? Ogien radosci bucha w piersiach, jak wtedy.
Serce znowu bije, nie dzisiejsze: zmiazdzone, chore,
nieszczesne, ni to badyl w polu miedzy wichrami jesieni,
lecz tamto miodziencze, dzielne, niezwyciezone i zwy-
cieskie, ktérego w istocie zaprawde juz niema.

Pospolita i Smieszna, nic nie znaczgca uczniowska
przygoda stawata juz tylekro¢, jako iskra Swietlna wsrod
ciemnych mgiet licznych dni, ze wypada jg wreszcie
uprzytomnic.

Dziato sie, — oczywiscie, — w starem miescie
Kielcach, za czasow moskiewskiego w niem rozbijania
sie i panoszenia. BylisSmy, — 6sma klasa gimnazyalna, —
pilnowani i strzezeni, jak gromadka dziatek, ktorg na-
lezy trzymac nie byle jak w ryzach, zeby sobie sna¢
jakiego kuku nie zadata. Po godzinie Gsmej wieczo-
rem nie wolno nam byto pod zadnym pozorem wy-
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chodzi¢ z domu i «znajdowaé si¢ na tlicy Wyjatek
stanowity eskapady nocne ze starym nauczycielem ma-
tematyki i fizyki, Gracyanem Czarneckim, «na gwiazdy®,
gdy, wyniostszy na wzgorek obok cerkwi moskiewskiej
jego whasne lunety i przyrzady, zapalaliSmy sie do
astronomii. Zdarzato sie, iz na owe «gwiazdy» przed
mieszkaniem zgryZliwego «Gracyana Francowicza®, czyli
«Zubla», ktore to miano jedno pokolenie naszej szkoty
przekazywato nastepnemu, — delegowany w tym celu
zapaleniec w pojedynke «zbierat sie® i reprezentowat
ogot, a wesota reszta kierowata swe chyze kroki ku
gwiazdom najzupetniej ziemskim i daleko bardziej do-
stepnym. Spotkani na ulicy o tak poznej i zakazanej
godzinie przez czynniki miarodajne i szpiegujace zwa-
lali swg karygodng obecno$¢ wsrdd zawitosci ciem-
nych ulic na barki astronoma Gracyana, ttomaczac sie,
ze wihadnie zdazajg pod cerkiew na obserwacye pier-
Scieni Saturna. Wykrety takie przyjmowane byly za
dobrg monete, o ile sie wpadato w rece ktérego$ z fafu-
tow gimnazyalnych, normalnych belfréw, filologow czy
przyrodnikow, ktorym tropienie czeladki gimnazyalnej
narzucano zgory, jako wstretny dla nich obowigzek.
Lecz byt kto§, komu najbardziej szybkonogi Achilles
nigdy ujs¢ nie zdotal, a po pojmaniu nie wysliznagt
sie ze szponOw zapomocg opowiesci 0 «gwiazdach».

«Pomocnik gospodarzy klas®, — pan, — dajmy
na to, — Smirnow, a raczej «Ryzy», wiedziat dosko-
nale, jakie kazdemu z nas gwiazdy Swieca, w jakim
punkcie miasta, w ktorym domu i w ktérem oknie.
Byt to elegancki jegomos$¢ w petni lat meskich, z rudg
brodka, starannie utrzymang, i czerwonemi wiosami,
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ktorych uczesaniu poswiecat wiele czasu. Nosit buciki
najmodniejszego fasonu, lakierowane, na wysokich ob-
casach, — paltocik zaprasowany i oczyszczony ideal-
nie,— jedwabng chustke na szyi, nieposzlakowany melo-
nik i rekawiczki koloru sang-de-boeuf. Wszystko w nim
i na nim bylo wytworne, lekkie, powiewne, — z wy-
jatkiem laski. Laske nosit wyjgtkowo gruba, krzywule
0 galce poteznej na koncu zgiecia rekojesci, z otowiu,
czy metalu. Tgto laskg subtelny «Ryzy» umiat mane-
wrowaé w sposob niezrownany. Gdy przestepca gimna-
zyalny, dostrzezony zdata wieczorem, zaczynat przed
tropicielem «wiaé», jako wiatr wieje, a raczej jak wiejg
miode i zdrowe nogi siedmnastoletnie, «Ryzy» puszczat
sie za uciekajacym w pogon, réwniez jak wiatr, na swych
gietkich i cienkich konczynach, — lecz do pewnej tylko
granicy. W momencie, uznanym za nieomylnie odpo-
wiedni, znakomitym rzutem po ziemi puszczat swg krzy-
wule w taki sposdb, ze upadata miedzy nogi drapichrésta
i obalata go na ziemie. Wowczas «Ryzy», niby zwinny
kot, dopadat ofiary i fagodnie ciagnat ja do protokdtu,
ktory dla konczacych gimnazyum mogt mie¢ nastep-
stwa fatalne, az do uniemozliwienia matury. «Ryzy»
byt nad wyraz uprzejmy: kianiat nam sie do ziemi
swym okragtym melonikiem i wytwornemi ruchy $wia-
towca. Gdy czegokolwiek od niego Zzadano, spetniat
wszystko ochotnie, w podskokach. Byt szpiclem, przy-
stawionym do nas specyalnie, to tez znat sie na nas,
jak rzeczoznawca na towarze. My réwniez przypatrzy-
lismy sie jemu dokfadnie, przejrzeliSmy go od gory
do dotu i naprzestrzat. WiedzieliSmy, jakie sg jego
obyczaje, maniery, narowy i amory. Spostrzeglismy,



gdzie i kiedy bywa, co robi i moéwi, i mieliSmy za-
notowany kazdy z jego beznadziejnych u$miechow
na widok mtodocianych pieknosci naszego starego grodu.
Dzi$ moznajuz nawet nie robi¢ tajemnicy, tak przecie
dtugo «konspirowanej», z tego faktu, iz w pewnym
ciemnym kacie Pocztowej ulicy spraliSmy rudg fizys
tak nalezycie i tak doktadnie, ze nasz pedagog nawet
nie «zrobit uzytku# z tego zamachu i nikomu sie nie
poskarzyt. Zato miat nas wszystkich na oku, na sercu,
na watrobie i na $ledzionie. Pamietat 0 nas wrazliwo-
$cig swych rézanych policzkdw.

W tym czasie najblizszy mo¢j przyjaciel Jan Wac-
faw Machajski, mieszkat u pewnej zamoznej rodziny,
gdzie za lekcje, czyli tak zwane «korepy», udzielane
dwu chtopcom, miat pokoj i utrzymanie, — ja za$ w po-
dobny spos6b przezywiatem sie u innej familii, wzamian
za ciezkie «korepy», udzielane dwojgu nad-matotkow.
Mieszkania nasze miescity sie w tej samej okolicy mia-
sta, przedzielone podmiejskiemi placami, ogrodami
i tgkami. Zawiktana kombinacya uliczek, przesmykow,
ktadek i przetazow miedzy wielkiemi parkanami, brudna
i blotnista ponad wszelkie europejskie wyobrazenie,
faczyta nasze owoczesne legowiska. Dom, gdzie mieszkat
Jan Wactaw, stal, a whasciwie gteboko siedziat w duzym
I cienistym ogrodzie, otoczonym wysokiemi murami.
Front domu wychylat sie z ogrodu na olbrzymi dzie-
dziniec, istny plac publiczny, zastawiony wokdt muro-
wanemi sktadami i magazynami o $lepych oknach i ku-
tych drzwiach. Byt to jaki$ niefunkcyonujacy juz bro-
war, przerobiony juz to na mieszkania, juz na sktady
sklepowe. Cafa ta posesya, jak wielki prostokat, przy-
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legata do dwu szerokich ulic, a z kazdej z tych ulic
prowadzita do jej wnetrza duza brama. Diuga i roz-
fozysta ulica «Warszawska», biegngca wzdtuz owej po-
sesyi miata conajmniej potowe swej rozlegtosci zajeta
przez Slepe Sciany sktaddw i wysoki mur ogrodu. W jed-
nem tylko miejscu te nieskonczenie nudne, jakby flo-
renckie, mury przerywata pierwsza z bram prowadzgca
na wielki dziedziniec.

Lekcye moje popotudniowe na miescie i korepe-
tycye wieczorne w domu konczyly sie dopiero okoto
godziny dziesiagtej. O tej porze mogtem brac¢ sie do
swoich wiasnych zadan. Dla utatwienia sobie roboty
szedtem niemal codziennie po godzinie dziesigtej wie-
czorem do Jana Wactawa dla odrabiania z nim razem
jutrzejszych «kawatkow», albo, co sie zdarzato najcze-
Sciej, dla wspdlnego czytania i zapamietatego dysku-
towania az do poznej godziny.

CzytaliSmy co tylko gdzie byto na placu, w jakiej-
kolwiek szafie: Wiktora Hugo i Karola Libelta, Sto-
wackiego i Turgieniewa, Henryka Tomasza Buckle'a
i Brandesa, Mickiewicza i Drapera, Quineta i Sienkie-
wicza. Czasami, w ksiezycowe noce, wykradaliSmy sie
przez okno i jedng z owych starych bram, chytkiem za
miasto, za przedmiescie, zwane «Pocieszkg», az na od-
ludng szose warszawska. Tam w pustce zupetnej, podczas
cichej nocy, Jan Wactaw wygtaszat monolog Nika
z Maryi Stuart, wiersz do matki, lub Grob Agamemnona
Stowackiego. Nik — byta to gtdwna i najbardziej im-
ponujaca rola w repertuarze Jana Wactawa. Nie byta
jednak jedyna. Pasowata najbardziej do jego tempera-
mentu, upodoban, brzmienia gtosu, — «grata sie sama».
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Jan Wactaw, prymus wieczny i kandydat do ziotego
medalu, wyobrazat sobie podowczas, ze jest najznako-
mitszym na kuli ziemskiej aktorem, wielkim tragikiem
i ptomiennym artystg. Nosit diugie wiosy, tak zaka-
zanie i karygodnie dtugie, iz niemato wycierpiat prze-
Sladowan od dyrektora gimnazyum, Siewieryana Ja-
nuaryewicza Woronkowa, srogiego (z wierzchu) tyrana,
a niedofeznego w gruncie rzeczy safanduty. Zadne
wszakze kary, grozby i wrzaski, tupanie nogami i ne-
ronowskie nastawianie okularéw na diugowtosego wi-
nowajce nie mogly skioni¢ Jana Wactawa do ostrzyze-
nia absalonowych puklow.

Dtugie wiosy, bardziej niz temu prymusowi, bytyby
«$pilowaty» mnie samemu, gimnazyalnemu, kielecko-
miejskiemu, jedynemu na powiat, a kto wie czy nie na
gubernie, poecie, autorowi stawnych na catg naszg klase
i cieszacych sie zastuzong poczytnoscig dramatdéw Cola
di Rienzo, Sawonarola, Zbrodnia na Radostowie i bardzo
wielu innych, — brulionéw, grubych jak stownik Knap-
skiego, petnych poematéw «w dwunastu piesniach®, liryk,
«przenikliwych» studyow, krytyk, inwektyw, polemik,
filipik. Jan Wactaw maogt sobie pozwoli¢ na diugie wiosy.
Nic sobie nie robit z wykrzyknikow Siewieryana Ja-
nuaryewicza:

— Juwenisl Zapowiadam, ze nie zobaczysz ma-
tury, jak swoich wiasnych uszu...

Ja strzygtem swe kedziory, byleby choé w ten
sposéb zazegnywac licho, Jan Wactaw marzyt o zagra-
niu wielkiej roli.

— Raz zagra¢ wielka role i skona¢! — wyto sie
wolwczas, wyciggajac rece do wiernego wspotowarzy-
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sza, ksiezyca, naszosie warszawskiej i powierzajac temu
cierpliwemu stuchaczowi skargi, inwektywy i szyder-
stwa ukochanych poetéw z niematym krzykiem.
Zatopiony wowczas po same uszy w Stowackim, Jan
Wactaw nie przeczuwat, iz wypadnie mu zagra¢ «wielka
role® na scenie sto tysiecy razy wiekszej, niz jg za-
kreSlata mtodziericza wyobraznia, na olbrzymiej arenie
Sybiru, Rosyi, Francyi, — ze to on, Nik zapamietaty
z naszej wspolnej tawki, stanie sie spotecznym here-
zyarchg, wodzem tluméw, krwawym mistrzem w dziele
tworzenia rewolucyi proletaryackiej i ze wielkie rzesze
nedzarzy, brodiagéw, baciarow, bez domu i mienia,
iS¢ bedg za nim w ogien i wode, $lepo wierzac w jego
dzika «machajewszczyzne». OSmnastoletnie serce ani
wiedziato wowczas, ile ta rola kosztowac bedzie, gdzie
poniesie i pogoni ciato cztowiecze, na jakie je skaze
uincula, uulnera, eailium, jak je z granic ojczyzny wype-
dzi i nekac bedzie, zaiste, gorzej, niz sama krétka Smierc.
Pewnego wieczora, idgc, wedtug zwyczaju, po godzi
nie dziesigtej do przyjaciela,wybrnagtemzbrudnychprzejs¢
bocznych i wydostatem sie na szeroka, «Warszawskg»
ulice, zaopatrzona juz w waski chodnik z betonu. Swiecit
ksiezyc, przestaniany raz wraz przez chmury, Kktore
wiatr szybko pedzit przed wspaniatg 1$nigcg tarczg. Mi-
natem catg dtugo$¢ ogrodowego muru i przyszedtem do
pierwszej bramy, prowadzacej na wielki dziedziniec. Byto
to stare bramisko, wieczyscie na $lepo i na glucho za-
warte, dolng krawedzig swa wrosniete w bloto i osa-
czone badylami trawy. Jedynie furtka byla ruchomg
w tej ogromnej machinie. Ale i furtka, przez nikogo
nigdy nie zamykana, wisiata na swych zardzewiatych
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wrzecigdzach w pozycyi raz obranej za wiasciwg i do-
godng, w stanie zastuzonego spoczynku. Mijato sie te
uchylong furtke, nie wiedzac o tern' ze ona tam jest
i ze sie porusza¢ moze. Tego wieczora stangtem obok
niej w zdumieniu: byla zamknieta. Gdy usitowalem
pchna¢ ja i otworzy¢, zauwazytem, ze rygle klamki
puscityby moze pod naporem, lecz ze kto$ z drugiej
strony bramy sitg podpiera drzwiczki i nie puszcza.
Zapytatem tamtego, czy mozna przejs¢, ale nic mi nie
odpowiedziat, — chociaz czutem, ze z tamtej strony jest
cztowiek. Sprobowawszy jeszcze raz, drugi i trzeci
otworzy¢ zamek z tym samym skutkiem, nie mogac
zrozumie¢, co to znaczy, postanowitem wejs¢ na dzie-
dziniec przez drugg brame, z ulicy przylegajacej pod
prostym katem do «Warszawskiej». Ruszylem szybko
przed siebie. Ulica podnosita sie tagodnie ku gorze,
a ze ksiezyc wyptynat byt wiasnie z poza chmur, wida¢
byto betonowy chodnik na catej jego przestrzeni. Spie-
szac tym chodnikiem pod gobre, spostrzegtem nagle
«Ryzego® Smirnowa. Szedtz pos$piechem na moje spot-
kanie. Domyslitem sie, ze to on nie puszczat mie przez
pierwszg brame. Chciat mie pochwyci¢ koniecznie «na
ulicy® o pdznej porze, — czy tez pragnat nas obudwu
z Janem Wactawem przychwyci¢ na czytaniu «zakaza-
nych”™ ksigzek... W kazdym razie zrozumiatem, ze na
nas obudwu w tej stronie poluje. Brama byla zam-
knieta, mury ogrodowe niezmiernie dtugie i wysokie.
Obliczywszy wszystko, widziatem jak na doni, ze nie
uciekne: dopedzi mie, gonigc z gory ma dét ulicg
i schwyci przy pomocy swej lagi, ktorg bedzie mdgt
pusci¢ po rownym chodniku. Miatem tylko jedno wyj-
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cie. Poniewaz «Ryzy> byt jeszcze o tyle zdala, ze
nie mogt mie dokfadnie widzie¢, gdyz ksiezyc szcze-
$liwie zakryta chmura, momentalnie przebiegtem na
druga strone ulicy i, nie myslac juz o tern, co robie,
rzucitem sie w pierwszg napotkang brame. Byt to wy-
bor najfatalniejszy, jaki zrobi¢ moglem. Tam wiasnie
miescit sie «zajazd», zwany «Warszawskim», uzywa-
jacy zastuzenie jak najgorszej w miescie opinii. Zawsze
z okien tego parterowego hoteliku wygladaty geby dzie-
wuch, uczerwienione burakiem, wy$wiechtane i bezczelne.
Zawsze z tych okien stychac byto $piewy pijakow, ryki
oficeréw rosyjskich i piski dam w jaskrawych spodni-
cach. Hotel éw byt budynkiem dtugim i niskim. Na
tytach swych miat waskie podwdrze, ktére wychodzito
na ulice dwiema bramami. Te bramy, jak na zajazd
przystato, zawsze byly goscinnie otwarte. W waskie
podworze to jedna, to drugg bramg wtaczaty sie frach-
towe zydowskie wozy, szlacheckie bryczki i chiopskie
furmanki, nieSwiadome zapewne, co sie mieSci w sa-
mym hotelu. Whbiegtszy pedem w jedng brame zajez-
dna, przemknatem cwatem, jakby mie kto batem po-
pedzal, przez caly dtugos¢ podworza i, dopadiszy dru-
giej bramy, nie wybiegtem na ulice, lecz sekretnie wéli-
zngtem sie za jej ogromng wrétnie. Dlaczego tak zro-
bitem, nie wiem dotad. Zaledwie sie tam przyczaitem,
«Ryzy» na paluszkach wsunat sie w te brame wiasnie,
za ktorej wierzejg bylem zaczajony. Jak doswiadczony
kot, na palcach pomknat w gtgh podworza i znikt za
zatamaniem budynku hotelowego. Mignetajego sylweta
w blasku czerwonej latarni przy wejsciu i znikfa w ciem-
nosci dtugiego dzif*zipcg, , e

Elegie. 17
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«Ryzy» byt pewny, ze mie tam wiasnie ucieka-
jacego spotka i chwyci w rozkrzyzowane ramiona, ze
mu wpadne w objecia, jak ryba do saka. Tymczasem
ja, ujrzawszy przez szpare miedzy murem a wrétnia,
ze poszedt w glab podwdrza, wysungtem sie z tej
bramy na ulice i pognatem do domu «co kon skoczy».

Jezeli ja zdotatem wymknaé sie «Ryzemu» wsku-
tek mocy dziatania instynktownego impulsu, pod$wia-
domego natchnienia, «zapalenia duszy», ktore w isto-
cie rzeczy jest samem twdrczem zyciem, chwilowem
jasnowidzeniem celu i S$rodkéw, objeciem i zmierze-
niem niebezpieczenstwa, a zarazem znalezieniem spo-
sobu, ratunku i samem wykonaniem nieomylnej obro-
ny, — to on dziatat przeciwnie: wykonywat swoj akt
najzupetniej Swiadomy, podyktowany przez przebiegty
i wyrachowany umyst. Nie pobiegt za mng w brame,
do ktorej sie schronitem, lecz rzucit sie do przeciwle-
glej, wiedzac z matematyczng doktadnoscig, na mocy
znajomosci tego domu i dziedzica, ze bede cwatem
zmykat do tamtej bramy, i wobec tego musze sie z nim
spotka¢. Jakiz miat Swietny pomysH Bytby mie o p6z-
nej godzinie pojmat w hoteliku «Warszawskim», na
dziedzincu instytucyi, ktérg za Herodotem nazywa-
liSmy w naszej gwarze to ojkema. — Bytby mie miat
w reku w takim domu, a mszczac sie za wszystko
i za wszystkich na mnie, zgubitby mie byt bezlito$nie
i bezpowrotnie. Nie tylko przepadlaby matura, ale
zwichnetoby sie cate zycie. Jakze bowiem bytbym wy-
ttomaczyt swojg obecno$¢ w nocy na tamtem podwo-

rzu? Co tam robitem? Dokad szedtem? Po co tam
wlaztem? Ktoby uwierzyt w jakiekolwiek wyjasnienie?
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«Ryzy» znal sie doskonale na rozkladzie tej posesyi,
bo to nie my, lecz on wiasnie w dobranem towarzy-
stwie wspotrodakéw tam bywat. Dziatat tedy na pew-
niaka.

Nie schwytawszy mie na podworzu, nie znalazi-
szy nigdzie w zakamarkach tej budy, otoczonej ze
wszech stron wysokiemi parkanami, musiat, zapewne,
przeszuka¢ i samo rozkoszne wnetrze hoteliku.

Tymczasem ja, przycwatowawszy do siebie, co tchu
zapalitem lampe i zasiadtem do lekcyi. Z nosem uto-
pionym w podrecznikach i kajetach, nastuchiwatem.
Okno mej izby, — a whasciwie odcinka spizarni, przedzie-
lonego cienkierai deskami od tego zbiorowiska wedlin,
serow i szczurow, — wychodzito na obszerne, puste
place, zastawione tam i sam lichemi domami przed-
miescia. Dolne jego ramy tkwity tuz nad samg ziemia.
Gdy uptyneto jakie pdt godziny od mego powrotu do
domu, ustyszatem w ciszy nocnej kroki. Przyuczone do
ciszy i odgtoséw tamecznych stgpan ludzkich, moje
ucho odrdznito kazde z obcych po zmarznietej ziemi.
«Ryzy» podpatrywat mie. Zachodzit to z jednej, to z dru-
giej strony, zagladat z jednego i drugiego boku. Sie-
dziatem przy stoliku, pozornie zapracowany, zaczytany
w mych ksigzkach, czujgc szpiega za $ciang catem je-
stestwem. Wreszcie zobaczylem go z pod oka, gdy
mijat plac na palcach w oddali.

Nazajutrz rano szedtem do klasy, zapiety na
wszystkie guziki i obarczony ksigzkami w sposéb pra-
widtowy.

«Ryzy», defilujgcy po naszym szkolnym kory-
tarzu, co nalezato do jego codziennych obowigzkéw,
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przywitat mie mitym usmiechem. Na moéj ukton odpo-
wiedziat najwdzieczniejszem pochyleniem gietkiego kor-
pusu. A gdym go juz wymijat, szepnat zcicha, przymy-
kajgc oczy z mniemanym zachwytem:

— Motodiecl

Zdziwiony nadzwyczajnie, zapytatem, co znaczy
ta jego pochwata. «Ryzy» pokiwat uczesang gtowka i wy-
konat palcami nieokre$lony zagadkowy ruch w powie-
trzu. USmiech jego nie byt w owej chwili przyjemny.

Motodiec — a wiec zuch, chwat... Ktz wie, komu
sie w istocie nalezy ten pochwalny epitet z racyi wy-
biegu. Ja go spfatatem w praktyce naszemu uktadnemu
pedagogowi, ale do wykonania podata go jaka$ sita
nie moja, niemal zewnetrzna, niczem reka niewidzialna,

popychajaca i wiadcza.
P91
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[EWAKUACYA KRAKOWA]

Ciemna jesienna jutrznia nie rozwidniata jeszcze
ulic Krakowa, — pustych o tej porze zazwyczaj, —
gdy thum, zdazajacy ze wszech stron na dworzec ko-
lejowy, zaludnit je tego dnia, dnia ewakuacyi. Wszyst-
kich zbudzita i popedzata jedna konieczno$¢, koniecz-
no$¢ zdazenia na pocigg, Kktory miat by¢ ostatnim
z ostatnich. To tez rojowisko ludzkie byto dziwnie
jednomysine i jednozgodne. Kazdy niemal szept, roz-.
gwar, odgtos dyalogéw, jek przyciszony, wijacy sie
w zgietku, byt echem tego samego u wszystkich czu-
cia. Ludzie najrozmaitsi, podzieleni zawsze na tysiac
roznic i antagonizmow, stali sie tego dnia jedng ro-
dzing, ktorg spotkata wspolna niedola, — nieodzownos¢
opuszczenia rodzinnego domu. Przepadta w owej chwili
uraza do wad starego grodziska, do jego wiekuistych
blot, do dziur w jego bruku i zaduchéw w zautkach.
Dostep do dworca wzdluz nieSmiertelnego parkanu,
obwieszonego afiszami, — po nieSmiertelnie lepkim
chodniku, — zatarasowany byt przez szeregi wolno su-
nacych fiakrow, bryczek, wozéw z rzeczami i recznych
dwukotowych wozkéw tragarzy. Krzyki, nawotywania,
przeklenstwa, hatas nieopisany zatrzymanego pos$pie-
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chu — byly jakgdyby drugg zaporg dla kazdego, kto
dazyt piechots.

W srodkowej sali dworca wytworzyto sie istne
przedpiekle. Stosy kufréw, koszéw, ttomokow, pudet,
weztdbw — zawality calg przestrzen wolng i spietrzyty
sie wysoko. Na watle tekturowe pudetka raz wraz ci-
skano walizy i paki, tworzac coraz wyzsze barykady
dobytku, pochwyconego z domostw. Miedzy tem rumo-
wiem, zwalonem, jak w czasie pozaru, — przemocsa
utrzymywano ulice do przejScia. W tych to przesmy-
kach ludzie biegli tu i tam, w ty} i naprzéd, dzwiga-
jac dzieci, wcigz naptywajace toboty, przedmioty, sprzety...
Wszyscy tu zagradzali sobie waskie przejscia, spotykali
sie i potracali, zlorzeczac sobie nawzajem. Wszelka
stuzba stata sie conajmniej wyniostg, bez powodu gru-
bijanska, a w miare uznania i potrzeby chetnie tyrani-
zujaca. Wszelka godno$¢ ustata. Nawet sam pienigdz
stracit na sile. taske robit cztowiek, jezeli za bylejaki
trud raczyt wziag¢ wysoka nagrode. Przy okienkach
kas biletowych ttoczyli sie ludzie z wytrzeszczonemi
oczyma, a przy kasie bagazowej dokonywato sie skie-
bione igrzysko, — istne zapasy na site ramienia, gtosu
i zaklec.

Gdy thlum po zatatwieniu formalnosci wydostat sie
na peron stacyjny, dzien ledwo sie rozniecat. Zdata
nadciggat pocigg, — 6w ostatni. Obcigzony wielkg ilo-
$cig wagondw, sunat powoli pod zadymiony dach pod-
jazdu. Nim mozna byto sadowi¢ si¢ w nim, znieche-
cone spojrzenia dostrzegaty nawzajem towarzyszow doli.
Kog6z to nie bylo w tym zespole? Ludzie z gory
i z dotu, bogaci i niezamozni, madrzy i nieuczeni zgota,
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znakomitosci i pospolitacy, subtelnisie i prostactwo.
Teraz byta to jedynie gmina bez prowiantow, ztozona
z poszczegolnych ciat, ktérych przeznaczeniem byto
«oprozni¢» miasto, azeby nie zjadaty w niem maki,
kapusty i stoniny. Nad temi wszystkiemi kadtubami
trawigcemi, —jamami ustnemi i zotgdkami, — nad tem
zbiorowiskiem apetytow, ktére mogto by¢ rowniez zbio-
rowiskiem choréb, — zawista elementarna groza nad-
ciagajacego z potnocy moskiewskiego huraganu. Cos$
jakgdyby dreszcz podziemny, zwiastujacy trzesienie
ziemi, gnat w dal 6w gmin czlowieczy.

Whpadaty w oko niektére w nim figury.

Przy prowizorycznym bufecie znakomity aktor,
ktorego tylekro¢ widziato sie w przerdéznych ubraniach
dla symbolicznego wyrazenia najrozmaitszych spraw
ludzkich, — czlowiek starszy, gtadki i wykwintny, —
teraz w plaszcz legionowego zotnierza na stale prze-
brany, rwat zebami duze kesy kietbasy i zagryzat je
tegiemi utamkami chleba ze szczerze wilczym apetytem.
Nogi w ciezkich butach miat uwalane w glinie, wojacka
odziez zachlastang do kolan. Pasy rzemienne odparzyty
na jego szarym plaszczu biatawe szlaki, rzemien po-
wagniatat sie w sukno. Z drewnianego pomostu sceny, —
ze Swiata wymystow i bajek sztuki, — zstgpit byt na
ziemie i obszedt scene szerokg, dobrze rozwidniong
tunami, — na Szczucin, Opatéw, Deblin, Czestochowe...
Na zapytanie, skad wraca, odpowiada poprzez kietbase:

— Az pod tych Krzywoptotow.

Mowi nie jak ten, co umiat pokazywa¢ markizow,
hrabiéw, pandéw, a nawet krolow, lecz z prostacka, jak
wyrobnik czy wiesniak:



— Bitwa — to bajki! To bajki! Pochod, to do-
piero prawdziwa nedza. Nogi na nic, w butach bioto.
Zimno trzesie, biedal...

W zig trafit chwile. Nie mogt by¢ stary Krakow
miejscem postoju, popasu i wypoczynku. Znowu tedy
dalej — w 6w pochdd srogi!

Wzdtuz wagondw przechadza sie inny. To pierw-
szorzedny pisarz w ubraniu legionowego utana. Posta¢
jego szczupha, wysoka, wyniosta i Swietna, jak zawsze, —
lecz ruchy dzi$§ powolne, — od ran i choréb przeby-
tych ociezate, — piekna twarz az do kosci wyschnieta,
do cna w polach schudzona ijak ich $niegi biata. Z pod
daszka czapki spoglgdajg nie dawne siwe oczy jednego
z najdowcipniejszych w Polsce ludzi, lecz jamy srogie
i ponure. Jakiez to tam dzi§ mysli kiebig sie pod ta
wysokg czapg utanskg? Jakie widoki przesunety sie
w tych oczach jastrzebich, — gdy na swym koniu prze-
mierzat wzdtuz i wpoprzek pola rodzinne? «Ludzie
schyleni w nedzach i niedolach cierniowemi mu sie
ktaniali korony..® Juz nie prosili sie o «miecz jako

0 jatmuzne®, bo go przynioést z towarzyszami, — lecz
sercu jego, ktore ich tak kochato, pokazywali doty
w ziemi mieszkalne — i wnetrza ich, gdzie wymieraty

dzieci do ostatniego, — catemi gminami. Przed jego
to oczyma staty w przestworze ojczystym kominy zczer-
niale i piecowiska wyziebte wiosczyn spalonych, —
gruzy miast, — martwe rumowia prastarych kosciotow,
ktore pamietaty kolebke dziejow ojczyzny, — wywro-
cenie samego gruntu na nice, ze zniweczeniem gleby,
ktorg pot pokolen chtopskich uzyZniat. Przed jego
duszg wszystko czujacg otwieraty swe wnetrza mo-
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gily ledwie zasypane, ukazujac rozpacz konajacych.
Czyliz to nie jego, nastepce, widziat byt zaprawde
tworca wieczny Juliusz Stowacki, gdy wotat w dal
czasow:

Postoj, o, postdj, hulanie czerwony!

Przez co to kon twoj zapieniony skaczel!
— To nic. To mojej matki grob zhanbiony.
Serce mi peka, lecz oko nie ptacze.

Kon dobyt iskier na grobie z marmuru

I krzywa szabla wylazta z jaszczuru.

Krzywa szabla wylazta z jaszczuru. Oto wszystko
twoje, polski rycerzu.

Gdy przedziaty wagonéw napetnione, nabite zo-
staty ludzkim materyatem i dobytkiem podrecznym,
pociag ruszyt leniwie. Okrgzat miasto zwolna, pozwa-
lajagc ludziom pozegnaé je oczyma. Owiane byto je-
sienng mgty, ciemne i petne smutku. Ukazywalty sie
jego wieze, koputy, rude lub zielonawe od patyny, —
ksztatty gotyckie, barokowe i najnowsze.

Zajasniat we mgle nowy dach Wawelu... Nowy
dach Wawelu, symbol tej cichej i bezstawnej pracy na-
rodu dla przysztego potomka, pracy, ktora sie w mil-
czeniu, z zaci$nietemi zebami dzien dnia dokonywata, —
wygrzebywania sie z gruzdw, wznoszenia z popielisk,
dZwigania z bezstawy. Ten nowy dach nad prastarg
siedzibg potegi zegnat sie z oczyma ludzkiemi, méwigc
widokiem swoim, ze oto znowu od moskiewskich ra-
zow zawali¢ mu sie moze trzeba w ruine zamczyska.
Biaty orzet wiezy i krélewski dzwon, Zygmunt, rungé¢
ma moze na piersi monarchow, nieztomnych i nieska-
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zitelnych wodzow i tego krola piesni, ktéry pokolenia
nauczyt modli¢ sie «o wojne powszechng za wolnosé
ludow®, — ktdérego proch radowat sie w swej wawel-
skiej pieczarze, iz dana byfa nareszcie jego plemieniu
faska — chwila modlitw «obyczajem przodkéw na polu
bitwy, z bronig w reku, przed oftarzem zrobionym z be-
bnéw i dziat, pod baldachimem, zrobionym z ortow
i choragwi naszych®. Wyniosta maryacka wieza, — ra-
tuszowa, pod ktérej cienieni krol polski hotd odbierat, —
sylweta $wietej Katarzyny kosciota, kosciota Bozego
Ciata, gmachy naukowe, patace... Oto wynurzyt sie na
tle porannego nieba daleki widok kopca. Wzrok ludz-
kiej nedzy spoczat na nim, jako na ostatnim wizerunku
mocy narodu. Zasnuty mgtami wznosit sie sam jeden
ten najpiekniejszy pomnik na ziemi, ten pomnik istotny
i jedyny, ten wiecznie nowy i zawsze jednako wzniosty
hymn narodu ku czci swego wodza. Jakiez-bo na kuli
ziemskiej piekno moze sie poréwnaC z prostotg i po-
tega tej zachwycajacej legendy o bohaterze, ktéra, zda
sie, podzwigneta, jak wulkan, sam grunt martwy i po-
derwata ku niebu? W bezlicej i niemej formie pamigtki
zalegly dzieje zywotow, prac, skonéw pokolen i, — zda-
wato sie, — nadziei wiekuiscie jednakiej. A oto oczy
wszystkich pytaC sie poczety i tego straznika prastarej
ziemi, czy i on byt tylko ztudzeniem, tylko minionem
uczuciem? Czy i on, oltarz, na ktérym ogien wiecznej
miodosci ptonie, zdarty zostanie z tarncucha pagérkow
przez kule armat moskiewskich? Czy ujrzg go jeszcze
oczy tych, co tu powrdca? Bezsilna rozpacz szamoce
sie w sercach ludzi patrzacych, bezsilne tzy sptywajg
z oczu, nedzna wsciektosé zaciska piescie — i gtuchy
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krzyk «nie pozwalam!® szarpie sie w gardlach, jak
pies na fancuchu.

Gdy tak caty ten thum pograzony jest w najpo-
sepniejsze mysli i od smutku zmartwialy, pociag za-
trzymuje sie na podgorskiej stacyi. Kto moze cisnie
sie do okien i jeszcze raz zwraca Spojrzenie na miasto.
Niemal wszyscy zostawiajg tu, co majg najlepszego.
Jeden tylko w tem gronie zdaje si¢ nic nie wiedzie¢
0 uczuciu zalu, a przeciwnie wszystko ze sobg zabie-
rac. Jest to o$mio, czy dziewiecioletni obywatel. Pod-
czas gdy jego rodzina biega w pospiechu z ttomokami,
taduje do przedziatu napotkanego pakunki, — on trzyma
i pielegnuje duzg klatke, ani na sekunde nie spuszcza-
jac z niej oka. Aczkolwiek okryta jest z wierzchu czarng
jakowa$ zastona, mozna przecie dojrze¢, ze wiezi we-
wnatrz duzego czarnego ptaka. Maly nadzorca ewa-
kuuje, wida¢, wraz ze sobg i tego wieznia. W prze-
dziale zasiadt nieruchomo, trzymajgc klatke na kola-
nach tak pieczotowicie, azeby ptak nie doznal najlzej-
szego bodaj wstrzagsnienia.

Ale oto wkracza do przedziatu, potracajgc wszyst-
kich i wszystko, jego matka. Nie znajduje tu juz miej-
sca, gdyz poczestne zajeta klatka z nieruchomym pta-
kiem. Rodzicielka matego ptasznika poszukuje godnego
siebie pomieszczenia — i nie tam, gdzie jg los i thum
popchnagt, w przedziale klasy trzeciej, lecz zada klasy
drugiej. Jest to osoba, jak widaé, ustosunkowana w sfe-
rach kolejowych, gdyz wzywa pandéw konduktorow
i nadkonduktoréw, — wyrazajagc w sposéb natarczywy
swe zadanie. Ale o przedziale klasy drugiej nikt ani
marzy¢ nie moze.
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— Jakto?! — wola ta dama na caty peron, —
dla mnie niema miejsca? Kpiny, czy co? Panie Dgbrow-
ski! Ruszno sie pan z faski swojej! Tylko zaraz, moj
panie!

— A dajze mi tez pani Swiety pokéj! — odbur-
knat, w sposob najscislej ewakuacyjny, konduktor pan
Dabrowski.

— Nalezy mi sie druga klasal — unosi sie pani
coraz wynioslej i grozniej.

— Pewnie ze sie pani nalezy... — zgadza sie fleg-
matycznie urzednik.

— COz to jest, zebym ja miata jecha¢ w takim
tloku z dzieckiem i rzeczami. Widziat to kto? Panie
Dabrowski, bierz-no pan rzeczy, Klatke...

— Bierz sobie pani sama. Niema miejsca.

— Moze sobie nie by¢ miejsca dla nikogo, a dla
mnie musi byé! Pan masz klucz...

— A mam. Moge pani da¢ ten klucz, nawet na
calg droge...

— Zobaczymy, czy panu ujdzie na sucho ta sztukal
Zobaczymy!

— No, jak nie ujdzie, to bede wtedy cierpiat.
A dzisiaj pani miejsca nie stworze.

— Powiniene$ pan!

— Nie powinienem.

— A wihasdnie, ze$ pan powinien! — tonem naj-
wyzszej juz pasyi wykrzykuje krewka dama.

Do tego dyalogu miesza sie maty opiekun Klatki
chtodng i kategoryczng uwaga:

— Nie drzyj-ze sie mama tak znowu na caly
gtos, bo mi mama kosa obudzisz!
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Daty sie stysze¢ wiasnie sygnaty odjazdu. Pociag
drgnat. Mimo smutku przyttaczajacego, oczy wszyst-
kich spogladajg na klatke z pytaniem, czy kos ewa-
kuowany obudzit sie w istocie, czy tez jedyny z nas
wszystkich przespat szcze$liwie te chwile.

[+915?]



Z DZIENNIKA

Pod pierzyna

Imieniny pani Heleny... Jedziemy! Serce uderza¢
przestaje ze szczeScia: zobacze ja, napatrze sie bogac-
twa jasno-rudych wiosoéw, ust z lekko pochylong dolng
warga, oczu tajemniczych, bez blasku, milczacych, za-
mglonych, blado-niebieskich, oczu istot przezytych,
z wystygtemi sercami, jak mawia¢ zwykli utalentowani
a tendencyjni beletrysci, a oczu, wedtug mnie, istot
wyzszego gatunku, méwigcych to tylko, co méwi¢ mozna,
co moéwi¢ kaze konwenans.

Zreszta... co mnie obchodzg beletrysci?... Mysl.e
o tej chwili, gdy zwrdci zwolna w mojg strone prze-
$liczng glowe i spojrzy $miato, a zimno. Tesknie za
toba, spojrzenie boginil... Tak, nie jest to feblik; to
gtebia, — to, ze sie tak wystowie, ocean.

Znam dobrze historye pani Heleny; wiem, ze przed
mezem jej, nie mniej szanownym jak dystyngowanym
panem Leonem, byt ktos, kto uczyt jg muzyki i Spiewu,
oraz wySpiewat jej wiecej, niz powinien byt wys$piewac,
wiem, ze nastepnie rok caly przepedzita w Palermo;
wiem i co$ jeszcze wiecej, — i dlatego wiasnie, otwar-
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cie mowigc, to w niej przedewszystkiem uwielbiam,
czem gardze... Wyzyska¢ sytuacye — jest to filozofia
jedyna, jaka rzadzimy sie zawsze; nest ce pas?

Zaprzezono Bohuna i Figlarke do ogromnego wa-
saga; gtéwny furman Ludwik (6w stawny na caty nasz
powiat Ludwik, z przystowiem «tego» i gtowg w ksztat-
cie wazy) w gars¢ plunat, lejce ujat i jest «fertyk» pod
gankiem.

Fraki, krawaty rautowe, brody «wymierzwinione»,
na lewej stronie kazdego czota po loczku — dzentlmeni;
mato powiedzie¢: dzentlmeni, — Kkwiaty!

Wsuwamy sie w futra, wskakujemy, jedziemy. Jest
nas czterech tylko, lecz $miato orzec moge, ze w wa-
sagu naszym jedzie inteligencya, jedzie dowcip, jedzie
szyk i, ze tak powiem, filozofia naszego powiatu.

Mréz jest duzy. W zimnem powietrzu lecg drob-
niutkie pytki $niegu, mieszajg sie z iskrami mrozu, ja-
kie zdziera z lodowki wiatr straszliwy, dmacy niezno-
$nie, monotonnie, z cichem, ledwo dostyszalnem, na-
mietnem drzeniem, co usypia i przeraza. Na nieobjetych
okiem obszarach mkng po wierzchu skorupy $nieznej
niby dymy biate, leniwe, przejrzyste, sypkie, jak pia-
sek, — mkng az do umeczenia wzroku i przepadaja
w dali, roztapiajgc sie w ogromie niebieskim.

Drogi po odwilzy o$lizglty, jak szklanki. Konie
idg pod lada gérke — wedtug orzeczenia Ludwika —
«pyskami sie podpierajacy», z gory zjezdzajag na tylnych
nogach, przedniemi, niby w menuecie, drepcgc. tamig
sie pod ocelami kopyt lody w katuzach, kota wrzynajg
sie w skorupe $niegowa, nosy sie nikczemnie czerwie-
nig... Aby predzej!. 7 e K A
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istniejg od nas do Kabzic dwie drogi: gosciniec
i tak zwana «na rzeke®.

— Na rzeke pojedziemy, jasnie... tego? — pyta
Ludwik.

— Mozna chyba bedzie — odpowiadamy zbio-
rowo, — duzo bowiem jest blizej.

Jedziemy «na rzeke®. Po uptywie poét godziny,
mingwszy dtuga wie$ Biebrzczyn, dojezdzamy nad brzeg
rzeki, stusznie zupetnie dla usprawiedliwienia nazwy
drogi istniejacej. Przejecha¢ jg trzeba w bréd w tern
wiasnie miejscu, gdzie tworzy ona szerokag szyje kil-
kudziesiecio-morgowego stawu. Powierzchnie wody kryje
do$¢ cienka, $niegiem przyprészona btona lodu.

— Pod tym lodem jest woda, pod tg wodg jest...
tego... twardy — ttdmaczy nam «do wyrozumiato$ci®
oraz dla odegnania strachu nasz furman.

— A jesli niema... tego?

— Ale, halel — powiada dumnie i, powiem na-
wet, pogardliwie.

Powiedziawszy to dumnie i pogardliwie, puszcza
konie ostroznie z poczatku, nastepnie tnie je batem
z calej swej furmanskiej sity. JesteSmy na $rodku rzeki,
zblizamy sie ku .przeciwlegtemu brzegowi, gdy nagle
I6d, 6w drugi, z toskotem peka — i naprzéd Bohun,
a nastepnie Figlarka wpadajg w wode tak, ze widac
tylko kleszczyny chomat i tby; wodzek chwieje sie na
prawo, na lewo, i zwolna, melancholijnie tonie wraz
z olbrzymig kra, jakg oberwat. Fontanny wody zaczy-
najg bulgota¢ przez pdlkoszki, zalewajg miejsca na nogi,
przdd wozka zanurza sie tak, ze woda przechodzi przez
wierzch...
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Dzentlmeni, pi$niecie spazmatyczne wydawszy, wy-
skakiwa¢ poczynajg z zadziwiajaca szybkoscig: mr Jean
skacze na przeptywajaca kre, z niej usituje dostaé sie
na lad; za jego przyktadem idzie pan Zygmunt i Hen-
ryk. Widze nagle rozpierzchajacg sie wode, pote czyje-
go$ hewloka w czyjej$ piesci, dwie zadarte do gory
nogi w wysokich kaloszach i czarnych «niezapominaj-
kach», czarne wasiki, ogolong brode i rozwarte szeroko
usta o cal nad powierzchnig wody...

Oho!

Szczesciem nie topi sie zaden dzentlmen, —
owszem, wytazg na brzeg w straszliwych, co prawda,
postaciach. Dziwne tam podskakiwania robig na jednej
nodze, na dwu, szczegblne przykucnienia, biegajg po
brzegu, juz to jak zajace, juz jak dzikie rumaki, wrze-
szczg nadludzko, czasami nawet po prostu wyjg. Na
bryce pozostaje ja i Ludwik. Stajemy na siedzeniu,
ktore wroda podmywa; konie rzucajg sie, piersiami bijg
w krawedz lodu, na ktérym lezg ich pyski.. Siedzimy
w studni; dokota jest cembrowina lodu, oddalona od
nas o kilka tokci. Woda z dyabelskim szmerem ptynie
przez wézek; konie narowig sie, wskakujg jeden dru-
giemu na grzbiet, famig dyszel, rwa postronki.

— Heul me miseruml — mysle sobie... Nie moge
iuz wyskoczy¢, poniewaz kry odptynety; jesli za$ nie
wyskocze, to lada chwila wozek sie wywréci lub woda
wasgg zniesie, nasigkne w moich ogromnych niedz-
wiedziach wodg, jak cukier... Na dobitke Ludwik zgtu-
piat najzupetniej: stoi obok mnie na siedzeniu, powta-
rzajgc melancholijnie:

— Masz teraz... tego.. i tego.. — jakby chciat
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przepowiednie mi okresli¢; — teraz sie tu juz, jucho
jedna, utopisz...

Wie$ Biebrzczyn odlegtg jest od rzeki o jakie pot
wiorsty... Na rozpaczliwe bekniecie dzentlmendéw i na-
sze z Ludwikiem ryczenie o pomoc, wysuwajg sie z cha-
tup chitopi, stoja, «mendykuja», wreszcie rusza ku nam
jeden z dragiem, drugi z zerdzig, trzeci z siekierg, z po-
wrozem. Przybiegta ich nad brzeg gromadka; staneli
i znowu «mendykujgy...

Czuje, ze stabo mi sie robi na mysl straszliwg,
te mianowicie, iz pomendykuja, podziwujg sie i pojda.

Az oto jeden z gromady zdejmuje kozuch, pasi-
kiem opasuje krotki «spencerek», bierze w gars¢ drag
i idzie ku nam...

— | mieszkato miedzy nami — powiada Ludwik,
a patrzy na mnie tak, jakby miat che¢ mie ucatowac.

Idzie chtop, a dragiem w 16d bije. Ztamat zwierzch-
nig skorupe, wpadt w wode po pas, stoi na owym
drugim lodzie, podnosi zerdz w goére i bije z calej
mocy; co palnie w 18d, to chrapnie przeciagle: chcha! —
a bije. Rozpierzcha sie woda, zalewa go catego; ten
nic... bije.

— Chce niby krawedZ lodu, tamte «warstwe,
jasnie... tego... oberwa¢ — o$wieca mie Ludwik, — zeby
konie mogty niby tego...

Na nic. Spodnia warstwa dragiem urwa¢ sie nie
da. Stangt chtop, wode z twarzy otart i poczyna roz-
bija¢ zwierzchni 16d. Pottukt go na drobne kawatki kry
i doradzit Ludwikowi podcig¢ konie. Podcigt Ludwik,
wyskoczyly z gtebi wody na twardy 16d i stojg nad
nami, siedzacymi w dole.
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— Ruszcie-no! Ludwik — powiada chtop,— moze
sie wzniesie.

— Co ci sie nie ma wznies¢, kiedy $nice pod
16d... i pokdj...

— A no, rznijcie batem, bo to na nic.

«Rznie» batem moj Ludwik, az woda od wierz-
gania koni na nas strumieniami leci, lecz wézek pod-
suwa sie tylko bardziej pod l6d.

— To nic nie bedzie z tego interesu — mowi

chtop do mnie; — panie, ja pana wyniese.
— Alboz mie udzwigniecie? — pytam stodko.
— Hii... — zadmiat sie pogardliwie. — Nie boj

sie, chudziaku, nic.

Przebaczam chamowi owo «chudziaku®, poniewaz
trzesie mie jaka$ dyabla febra z przerazenia. On tym-
czasem whbija dragg w dno rzeki, sam staje na skraju
lodownika, plecami do rpnie odwrdcony, na dragu opiera
rece i powiada:

— Skikoj, panie, ino leciusko.

Stoje, jak kolos rodyjski, na literkach wozka...
mam wykona¢ skok nad gtebig wody... A jesli nie trafie
na te plecy szerokie, niedzwiedzie? O, rozpaczy!

— Noze, ma-lit — wofa chiop.

— ..Ale nas ode zlego.. — i hop! Trafitem!
Jestem juz na plecach chiopa, obejmuje go za szyje
tak serdecznie, tak mocno, jak... chama! Zachwiat sie,
pochylit sie tak, ze twarzg dostawat wody, wysapat sie,
wyprostowat i wolno posuwaé poczat. Rekami opariszy
mu sie na ramionach, nogami go w pasie objgwszy,
wisialem, jak marna zaba, wcale nawet nieestetycznie.
Woda byta mu po pas.
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Szedt, nogi po kilka cali posuwajgc; odgarniat
rekami zbitg mase kry, zsiadajaca sie koto jego nog.
Spodnia warstwa lodu podziurawiong byla, — kilka
razy noga wpadata mu w przepas¢; wtedy stawat i caty
dwustofuntowy mdj ciezar utrzymywat na jednej nodze,
druga ostroznie z dziury wydostawat i przyduszonym
gtosem mowit ze ztoscia:

— Trzymac sie ta réwno! nie gibotac!

Dziwie sie dzi$, jakim cudem nie datem mu wow-
czas tak zwane «w feb» za wyrazone w tej formie prze-
strogi, — ale wowczas... byliSmy nad przepascia, na
zatamujacych sie lodach, na usuwajacein sie oparciu
stop, — bylismy réwni. | byla wowczas sekunda taka,
ze, wsrdd przejmujacego mie do szpiku kosci strachu,
uwierzytem, jako mrzonki o réwnosci ucielesniajg sie...
na zatamanych lodach.

Po kwadransie piekielnej pielgrzymki wynidst mie
wreszcie na brzeg suchy, postawit na ziemi, jak worek
zyta, i jak dzik sapnat:

— Uhaa!

Rozczulito mi sie serce: wyjatem rubla (jak Boga
kocham!) i datem mu rubla. Gdy mie pod nogi podjat,
a potem stat bez czapki — przypatrywatem mu sie
z serdeczng jaka$, szczegolna, niewypowiedziang rado-
Scig: silny, jak ston, od konia wytrwalszy, a taki dobry
nadzwyczajnie, niewypowiedzianie dobry!

Na szerokiej jego brzydkiej twarzy rozlewata sie
rado$¢ (na widok zapewne otrzymanego rubla), — lecz
oprécz niej byto co$ innego jeszcze—duma chamska,
ani chrzescijanska, ani wysoka zadna, I¢cz chitopska
«dobro¢» — taka: «kiejem dobry, to dobry, i bastal»

Pamietam, ze na sekunde poczutem ku chiopu temu
co$ takiego, cos... o tyle szczeg6lnego, o ile nieprzy-
zZwoitego.

— Nie zimno wam? — spytatem go czule.

— W cholewy mi sie, Scierwa, naloto, — mruknat
i poszedt po pozostatych na przeciwnym brzegu dzentl-
mendw. Przenidst ich po kolei, tak jak mnie, «na ba-
rana». WKkrotce poczeli wszyscy trzej dziwnie energicz-
nie «rwac» ku wsi, na obraz i podobienstwo konikdéw
polnych. Ja toczytem sie za nimi w wielkich niedZzwie-
dziach z calg juz stanowi memu nalezng, rzec moge,
powaga.

Gdym doszedt do pierwszej chatupy, nalezgcej
wiasnie do Pyzika Jacka, wybawcy naszego, zastalem
wszystkich trzech dzentlmendw... pod pierzyna.

Lezeli, jak jeden maz, obok siebie, pozbawieni
frakow, niezapominajek, krawatéw, koszul i t. d., mil-
czenie ponure, nieszczeSciu przynalezne, zachowujac.
Co za ruina fryzur! Jaka dewastacja waséw! Nosy ko-
loru ziemi, szczegdlniejsze dzwonienie zebami, tragedya
w wejrzeniach... Fraki od Chabou suszg sie na grzedzie
obok sukman, kozuchéw i «szmat» babskich; koszule
wygrzewa przed ogniem Pyzikowa; kamaszki szoruje
wiechciem chlopak. Usiadtem na skrzyni, malowanej
w zielone, niebywatego wygladu kwiaty, u wezgtowia
werka, zdolnego cate pokolenia podtrzymaé, i zaprawde
zasmucitem sie: jakzez to? wyzsze spoteczenstwa na-
Szego warstwy w tej postawie, pod pierzyng?...

— Szlachta wchodzi w lud i staje sie ludem... —
dzwonigc zebami, wykrztusit zawsze dowcipny pan
Henryk.
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Z najtragiczniejszego potozenia umie on wyczer-
pnac¢ co$ wesotego.

— Czemuz szwarcOwki nie pije, jesli sie staje
ludem? — nie otwierajac oczu, wydzwonit nasz filozof
powiatowy, petnigcy jednoczesnie obowigzki tegoz po-
wiatu pieczeniarza.

— Macie galicyanke, matka? — pyta pan Jan.

— Kitéz ja? jasnie panie.

Chtop, czy baba, ilekro¢ zaprzeczy¢ nie moze,
a twierdzaco na pytanie odpowiedzie¢ nie chce, zada
napewno takie «kt6z ja?» a namysla sie tymczasem
nad odpowiedzig.

— No, wy.

— E, mdj ta za tem nie chodzi...

— Chodzi, czy nie chodzi, dawajcie!

Otwarta babina do komory i wyniosta zielong bu-
telczyne... Dzentlmeni palneli po kieliszku.

— Encore une foisl — powiada filozof.

— Encore une foisl — odpowiada chér.

Otucha niejaka wstgpita w nas wszystkich.

Wchodzi tymczasem Pyzik, zdejmuje czapke
i uSmiecha sie. Skromnie usiadt sobie na tawie; woda
zen plynie strumieniem.

— Jagna! — powiada do zony, — dej-no onucki.

— Aj-no, pojdz-ze! stoplote$ sie, to se cierp...

— Nygus baba, — mrukna}t do nas poufale, a po-
tem Sciggngt buty, wode z nich wylal, obwingt nogi
zmoczonemi gatganami i zabrat sie do wyjscia.

— Gdziez wy idziecie, gospodarzu ? — zapytaliSmy-

— Wywlecemy a to z furmanem wozek.

— A gdziez reszta tamtych... cha... te!... gospodarzy ?
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— Poszty, psiako$¢, do doméw. Zmarzty psubraty.

Zasmiat sie i poszedt. Nastata cisza. Pyzikowa
suszyta trzecig juz z rzedu koszule, wyzymata spodnie
i t. d, przybierajagc skromng mine. Dzentlmeni, odta-
jawszy, ducha nawet figlarnosci nabiera¢ poczeli; mnie
tylko ogarniata rozpacz: wieczér nadchodzit, nie zo-
bacze jej...

W chatupie $mierdziaty kartofle, kozuchy, buty,
pomyje, jakie$ tluszcze, wreszcie specyalnie chtopski
zapach, siarko-wodor, czy jak sie tam nazywa...

Patrzatem leniwie na suchotniczych Swietych cze-
stochowskiego pedzla, na tawe z poreczg przy #0zku,
na straszliwy piec z kominem, na ptowg czupryne chto-
paka, ucierajgcego nos palcem i z niezmiernem prze-
razeniem whpatrujgcego sie we fraki, wiszace na grze-

dzie. Sen mie ogarniat — i ogarngt. Drzematem do$¢
dtugo. Nagle zbudzit mie okrzyk dzentlmendw:

— Jedziemy! — wotali, wdziewajgc wysuszone
ubranie.

— Jakto... jedziemy?
— Jedziemy na imieniny.
[m889]
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ELEGIA

Upodobania nasze (méwie o upodobaniach ludzi
wielkich) trudne bywajg czestokro¢ do wyttoniaczenia
Ja naprzyktad, namietnie lubie przepedza¢ poranki na
choérze naszego kosciotka...

Zaledwie rozpocznie sie «prymarya», wstepuje na
krete schody z czerwonych cegiet, z ktérych kazdg wy-
Ztobity do potowy liczne pokolenia organistéw, chodza-
cych tedy codziennie; otwieram mate drzwi, i zawsze
zyczliwym usmiechem odpowiadam na takiz u$miech
wihadcy choéru, pana Anzelma Wiewidrskiego, postaci
znanej i popularnej w okolicy naszej, jak posag Ko-
pernika z Krakowskiego PrzedmieScia w Warszawie.

Podczas gdy posta¢ znana, jak warszawski posag
Kopernika, stwarza tony, dziwne, niesforne, jakby obta-
kane, z przyjemno$cig zapuszczam oko w ciemng gte-
bie gotycka, petng szczegblnego potmroku, powazng
i, nie wiedzie¢ czemu, naprowadzajacg mysli smutne.

Biaty, figlarny promien porannego storca odchyla
niekiedy przemoca kraj kotary z lisci lip i kasztanow-
ostaniajgcej waskie okna, i wkracza w te ustron pos$wie-
cong Bogu: rozcina smugi i kieby niebieskiego dymu
kadzidta, skacze.po zrujnowanej posadzce z piaskowca,
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wstepuje ostroznie na brudne, chropowate, odwiecznym
pytem okryte, petne ptytkich zagtebien sciany, zaglada
w szczeliny, ocienione pajeczynami, i wygania mroki
wieczyste, co jak stada czarnych ptazéw wychodzg ze
szczelin i uciekajg przed nim w wiecznie ciemne katy
ostrotukow; jakby ze czcig dotyka marmurowych, kro-
plami wilgoci zalanych tablic pamigtkowych i zdaje sie,
pograzony w zadumie giebokiej, odczytywaC imiona
mezow zgastych oddawna...

He razy podmuch wiatru wzmoze sie, galezie so-
sen, grabow z ledwie rozwinietemi listeczkami, i rézo-
wawe peki kasztandw, kiwajg sie, niby zatopione w mo-
dlitwie, i kladg na ramach okien. Wowczas spada, po-
$lizgnawszy sie na gzemsie okna, szatan-wiatr. Rozbije
sie Smiertelnie na kamieniach, zawyje z bolu, zepnie
na pazury, pragngc dosiegng¢ okien, a widzac, ze ni-
gdzie wyjscia niema, chodzi jak ztodziej dokota filarow,
cicho mruczac, prébuje obrywa¢ choraggwie i zrzucac
obrazy, — az wreszcie poczyna bi¢ glowg o Sciany,
wic¢ sie w spazmach, tkajac dzikim, przejmujacym pta-
czem...

Zagtusza go dopiero jek organéw. Do jeku tego
przyzwyczajonym by¢ trzeba. Co do mnie, lubie te po-
sepne, dysonansowe tony, podobne do giebokich wes-
tchnien nieszczesciem udreczonego chiopa, te ni stad
ni zowad w pochdd tondéw powaznych wpadajgce we-
sofe allegra, podobne do $piewki dziewczyny, ktora
upada pod ciezarem pracy w skwarne letnie potudnie.

Oprécz mnie i pana Anzelma obecny jest zawsze
na chérze Tomek czy Szymek — «kalikancista». Jest
to wyrostek mniej wiecej dwudziestoletni, mocno ospo-
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waty, z glowg w ksztalcie garnka, porostg ptowym wio-
sem, ktory czesze tylko w niedziele i $wieta «z wysta-
tieniem

Oczy ma kalikancista blado-niebieskie, patrzace
zawsze obojetnie, w préznie, po chiopsku. Wiosenng
porg ubranie jego skiada sie z dziwnie dtugiej zgrzeb-
nej koszuli, pod szyjg na czerwong wstgzeczke zwigza-
nej i przepasanej pasikiem. Z pod koszuli wymykajg
sie spodnie siegajgce do kostek. Wielkie z Zz6éttej skory
chodaki bez cholew dopetniajg reszty jego odziezy.

Tomek czy Szymek jest wiasnoscig zarzadu pa-
rafii. Wychowano go, nauczono $piewa¢ godzinki, ka-
likowaé, jezdzi¢ z dobrodziejem «po koledzie i spet-
nia¢ wszelkie gospodarsko-koscielne obowigzki. Po na-
bozenstwie pasa bydto. Pan Wiewiorski zapewniat mie
niejednokrotnie, ze «bestyja» gtos ma dobry — «do-
kumentny

Kilka dni temu trafitem na nabozenstwo zatobne,
odprawiane nad trumng miodej dziewczyny, jednej z naj-
fadniejszych i najbogatszych gospodarskich corek, zmar-
fej niespodziewanie...

Nad przyczyng tej dziwnej Smierci namedytowaty
sie juz ciotki i kumoszki, naszeptaty przyjaciotki. Pierw-
sze i drugie siedzialy obecnie w tawkach i, ocierajac
mokre od tez twarze, kiwaly zato$nie gtowami.

Biata, sosnowa, w niebieskie kwiaty pomalowana
trumna stata posrodku kosciota na niskim katafalku,
miedzy dwoma szeregami gromnic.

Organista wyspiewat juz Dies illa... wypadato $pie-
waé «Witaj Krolowo tiieba  a ze, jak mi sie¢ otwarcie
przyznat, nie byt «w 3ztosie — kazal $piewaC kali-
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kanciScie. Mrugajac figlarnie powiekami, nachylit mi
sie do ucha pan Wiewiorski i szeptat:

— Prosze ja pana dobrodzieja, ten, Kktorego tu
pan dobrodziej widzi nicpon, zalecat sie takze do nie-
boszczki Sroczanki... Ha ha! A jakze... Bywato poslemy
go pas¢ bydto — juzci bydto w zycie, a tego niema...
Gdzie? Z Marynkg na zaptociu wyszczerzajg do siebie
zeby. W zimie — ani utrzymaj! Tu bydhu trza zada-
wac, a ten drze pod okna Sroki — mryga¢ na niebo-
szczke, panie SwieC jej...

— Miat Spiewac? — wtracitem.

— No, dalej —jazda! — zakomenderowat mistrz,
zastepujac ucznia w kalikowaniu i akompaniujagc mu
jedng reka.

Chiopak zblizyt sie ku organom. Oczy miat przy-
stoniete rzesami, zbielate wargi drzaty mu — «zawsty-
dany byt bardzo. Mineta dtuga chwila, nim Spiewac
zaczat. Pierwszy dzwiek jego gtosu staby byt, nieSmiaty
i drzacy. Za pierwszym nastgpit drugi, bardziej juz
twardy, lecz jakby rozbity, podobny do dzwieku po-
derwanej nagle palcami struny wiolonczeli. Nagle Szy-
mek podniost gtowe, wyprostowat sie, zbladt, jak ptétno,
rekoma uczepit si¢ balustrady chéru i zasSpiewat...

Glos jego wznosit sie ijakby zaokraglat, az wresz-
cie rozlat sie piesnig szeroka.

Pierwszy raz styszatem Spiew taki. Bylo w tym
$piewie co$ porywajaco swojskiego, jakby przed zme-
czonym obczyzng wzrokiem odkryt sie nagle krajobraz
rodzinny...

Z oczu Szymka spadaty krople tez. Nie Spiewat
juz, ale oddawat sie szalonemu szczesciu, bezmiernej
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radosci jakiej doswiadcza artysta w natchnieniu. Chwi-
lami wiata z jego piesni jaka$ nieokietznana, dzika
sita mtodosci, — chwilami kotysata sie ta piesn w mi-
fosnem wzruszeniu, jak sie kotysze fan zytni pod wiatru
podmuchem,—by spas¢ za chwile do drgajgcych [tkan].

Melodya znana stata sie czem$ nowem, oryginal-
nie stworzonem przez $piewaka, i kazdy jej dzwiek byt
okrzykiem niezdtawionej, brutalnej, chtopskiej namie-
tnosci, zanurzonej w otchtani oszalatego Zzalu bez wyj-
$cia po bezcennej stracie.

Gdy wyspiewat ostatnie teskne tony, do nawoty-
wan podobne, zastonit oczy rekawem koszuli i, jak sza-
lony, rzucit sie ku drzwiom.

[m889]
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ACH! GDYBYM KIEDY DOZYt TEJ POCIECHY...

Prawie, idylla

Waziuchna sandomierska drozyna prowadzita mie —
Bog ja raczy wiedzie¢, dokad prowadzita... Zapadata nie-
kiedy na dno wawozu i petzta najego dnie, blada z prze-
razenia wobec wielkich bryt gliny, zwieszajgcych sie
nad nig z grozbg i szyderstwem, — to znowu dzwigata
sie hardo az na szczyt wzgodrza, skad widaé¢ byto calg
rownine nieprzejrzang, lezacajak ogromny kotacz psze-
niczny...

Byto popotudnie niedzielne jednego z pierwszych
dni wrzesnia. Powietrze dziwnie czyste pozwalato wi-
dzie¢ najdalsze przedmioty z calg wyrazistoscig ich za-
rysobw. Pola okrywaly sie juz ciemno-szmaragdowym
puchem ozimin, dobywajacych sie cieniutkiemi Zdzbtami,
co jak mgta przestaniaty zagony, zlekka wygiete, po-
dobne do rak dtugich, oplatajgcych w mitosnym uscisku
piers ziemi. Niekiedy po szczytach okragtych pagorkow,
po ziemi popielatej, szedt cien chmury i zasepiat twarz
ziemi, podobng do spracowanej twarzy chiopa, ale za
chwile uciekat, Scigany jasng smugg stonca. Wtedy wy-
dawalo sie, ze ziemia przecigga sie strudzona, ze usmie-
cha sie i oddaje tej bezmiernej, nieSwiadomej radosci,
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jakg czuje cziowiek, gdy na progu jego serca staje
mitos¢.

Daleko, daleko, w przejrzystych mgtach, niby
w $lubnych welonach, wsrdd zieleni wierzb i wiklin,
na piersiach gk lezat pas dtugi, srebrnolity. Jasna to
byta pani: dumna i piekna — Wista.

Drozyna zawr6cita na prawo. Tuz pod stopami
metni, w glebi wawozu, tulita sie wies. Biate chatynki
staty obok siebie wzdtuz drogi blotnistej, wysadzonej
wierzbami o wielkich rosochatych gtowach. Od jednej
do drugiej szed}, zataczajgc sie, szary, postarzaty pto-
tek z wierzbowych palikéw powigzanych wikling. W ma-
lenkich ogrodkach pod oknami chat kwitty georginie.

Okna byty pootwierane, wie$ pusta.

Za trzecig dopiero czy czwartg stodoty, ustysza-
fem glosy. Przeszedtem przez ptot i wyjrzatem z poza
wegta chaty — co oni to tam robig?...

Na trawniku pod lipg roztozyta sie niemal cata
gromada: chtopi lezeli na brzuchach, podpierajgc brody
pieSciami i nacisngwszy na oczy «kapaluse», baby
i dziewczyny skupity sie opodal i z poboznym wyra-
zem twarzy stuchaty, wpatrujgc sie w Wicka Dzia-
basa, co siedziat posrodku na przewrdconem wiaderku
i.. czytat.

— lIstna idylla... pomyslalem —, chiopi przy
ksigzce!...

Nadzwyczaj powaznie, powoli, monotonnie drza-
cym gtosem czytat Wicek:

«.. Tu prze-rwat, lecz rég trzy-mat — wszystkim
sie zda-walo ze woj-ski wcigz gra jesce...»

[1859]
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IN MEMORIAM TADEUSZA MICINSKIEGO

Przeméwienie wygtoszone na uroczystej akademii w Teatrze im. Bo-
gustawskiego w dniu 6 marca 1925 r.

Gorzka nad wyraz i surowa byta dola poetéw
polskich w okresie niewoli. Zyli i umierali w samotno-
$ci. Mickiewicz w Konstantynopolu, Niemcewicz, Sto-
wacki, Zaleski, Norwid w Paryzu, Lenartowicz we
Florencyi, Berwinski kedy$ w Turcyi. Zdawato sie, iz
los czy przypadek f#aczyt dalekich wspdtbraci. Umie-
rajacy Kraszewski przybyt do Genewy, azeby skon-
czy¢ zycie na reku Teodora Tomasza Jeza. Zupehnie,
«jak gdyby S$miertelnie raniony orzet spadt z wyzyny
w ramiona drugiego orta, a ten go skrzydtami otoczyt
i do snu wiecznego utulid®. Samotni zawsze, poeci
polscy stali wpdtokrag na ziemiach, gdzie stopy mogli
postawi¢, pod milczagcem zawsze niebem i wobec mil-
czacego Swiata, niczem harfiarze tragedyi Juliusza Sto-
wackiego. Byto tak, jak on wyrzekt:

A kiedy milczy niebo — S$piewa chor,
A kiedy $piewa chor, drzy serce wroga.

Ostatni z tego chéru poetéw jest ten, ktorego pa-

mie¢ dzi$ Swiecimy. Stoi — na skrajnem miejscu w tem
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potkolu. Zamyka jeden okres czasu i rozpoczyna drugi.
W nim okrucienstwo zycia harfiarzy niewoli dochodzi
do zenitu, gdyz zaden przeciez z nich nie byt przez
ciemnych ludzi thum zabity kijami, ukamienowany w pu-
stem polu. Nie moge wdawac sie tutaj w rozwazanie tego
szczeg6lnego symbolu, iz poeta, wieczny wedrowiec, jak
go w Wyzwoleniu nazywat Wyspianski, cztowiek ubogi
ginie w walce z ciemnymi chtopami Dzikiego Pola.
Na nic sie nie zda uwidocznianie tego faktu, iz ofiarg
i okupem zmagania si¢ dwu Swiatow, dwu kultur, dwu
olbrzymich plemiennych miynskich kamieni jest to
celne, czyste, plenne ziarno nasze — wzniosty po-
eta. Nie czas po temu. W ciggu tej krdtkiej chwili wole
rzucic okiem na sume pracy, na tworczos¢ i dzieto
Tadeusza Micinskiego, jak mi sie ono w catosci przed-
stawia. Zdumiewaty mnie w nim zawsze dwie cechy
zasadnicze. Po pierwsze — nadzwyczajny, wyjatkowy,
fenomenalny zmyst poetyckiego ujmowania nowosci
zjawisk, biegu spraw, chyzosci zmian. Po drugie —
upodobanie do przetrgcania, negowania, deformowania
fenomenow zycia, azeby z rzeczywistosci zdruzgotanej
jak gdyby miotem tytana tworzy¢ rzeczywisto$¢ nowa,—
wiasng, nieznang, utudng jednie, twdr nowy, po swo-
jemu z klocow, bryt i kot ustawiony, 'niczeni obraz
kubistyczny, stworzony naopak wszystkiemu, co mamy
i co wiemy. W tym obrazie, ktéry tu za chwile uj-
rzymy, znajdziemy potwierdzenie tego faktu. W Nie-
tocie kazde dane zjawisko przyniesione przez zycie
i poznanie — prahistorya Tatr, najbardziej nowoczesne
wynalazki, zycie biezace i wierzenia ciemnych gorali, —
wszystko, stowem, tworzy jednie rzeczy i pojeé¢ napotka-
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nych. W Fiedzu Fauscie znajdujemy te same cechy
Z tego to zmystu deformowania rzeczywistosci wyrasta
raz efekt bezwzglednej karykatury, a drugi raz efekt
niew'ystowionej wzniostosci. C6z moze sie poréwnaé ze
wzniostoScig sceny poematu, gdy oto rycerz z herbu
Litwy, Pogoni, zsiadt z konia, stowarzyszyt sie z poetg
i schodzi z nim na cichg bratnig rozmowe w ciemny,
jesienny park tazienkowski!

W $rodku najbujniejszych lat i najwznioslejszych
natchnien ukamienowana zostata ta tworcza glowa.
Ani jako spoteczenstwo, ani jako mocarstwo nic na
to nie umiemy poradzi¢, iz z ziemig szarg ztgczona
zostata szlachetna krew rycerza i poety. Ale z nad
dalekiej jego mogity Swista wcigz pdtnocny wiatr, nio-
sagc do Polski ostatnie jego westchnienie. Mozemy
przeciez, jako zespOt czujacy, uczyni¢ jedno: przyjac
do naszych serc to ostatnie westchnienie i uczyni¢ je
naszem westchnieniem. Kto moze modli¢ sie, niech je
zamknie w niodlitwrie, kto nie moze, niech zamknie
w akt ptomiennego gniewni, lub w pokorny i zbozny zal.

Prosze was, rodacy, azebyScie w tej chwili, —
pow’'stawTszy, — uczcili pamie¢ brata naszego, meznego
rycerza, wzniostego poety, czystego cztowieka, niewin-
nie zamordowanego Tadeusza Micinskiego!



HENRYK BUKOWSKI

[

Henryk Bukowski, zmarty w Sztokholmie d. 11
b. m., urodzit sie we wsi rodzinnej Kaukle (na Zmuj-
dzi), w r. 1838. Poczatkowe nauki odebrat w Szawlach,
a wydziat prawny ukonczyt w Moskwie. Jednocze$nie
z nim ksztatcit sie tam wowczas zastep ludzi, ktorzy
pézniej na roznych polach pracy spotecznej zajeli wy-
datne stanowiska, jak §. p. dr. Konrad Chmielewski, dr.
B. Dtuski, dr. Jan Kartowicz, profesor Tadeusz Korzon
i inni.

W roku 1864 Henryk Bukowski znalazt sie¢ w Sztok-
holmie i jako zwyczajny pracownik dostat sie do wiel-
kiego gabinetu starozytnosci Hammera. Tam w ciggu
lat kilkunastu w ciezkich warunkach odbyt mozolne stu-
dya w zakresie wiedzy antykwarskiej. Twarda, «zmujdz-
ka», jak mawiat, praca i nieskazitelno$¢ charakteru wy-
niosty go na pomocnika, a z czasem na kierownika
i opiekuna firmy. Z ciezko zapracowanych oszczedno-
Sci zaczat H. Bukowski tworzy¢ kolekcye na wiasng
reke, i juz w roku 1873 na wystawie wiedenskiej jego
celowo utozone grupy zwrécity nan uwage znawcow.
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Okoto roku 1882 zatozyt sklep wiasny. Zaczat
sie ten handel, jak $wiadczy malenki katalozek, wy-
dany w roku 1882 (fFoerteckning... af Gustav Il Adolf
Minnen...), od zbioru drukéw, portretow i pamiatek,
tyczacych sie Gustawa Adolfa i szedt, wida¢, dobrze,
gdyz odtad zaczynajg ukazywac sie katalogi numero-
wane, czesto idgce jeden za drugim i coraz zasob-
niejsze.

W roku 1886 wyszedt juz Nr. 29 p. t. Samling
af Svenskt och Ultandskt Sedelmynt... hildad af H. B —i.
Byt to wykaz ogromnego zbioru banknotow wszelkich
etnisyi i rodzajéow od pierwszych, zaginionych, z wieku
XVII, az do biezacych. Zbidr ten kolekcyonista da-
rowat bankowi szwedzkiemu, ktéry nie posiadat wiek-
szosci wzordw swoich wiasnych papieréow. Ten dar
obcokrajowca, a zarazem umiejetno$¢ i skrzetnosc,
z jaka byt zgromadzony, skierowaty nan uwage po-
wszechna.

W roku 1887 wyszedt katalog zbioru drukow
p. t. Foerteckning oefver en Boksamling i olika amnen
af H. B—i, (z ktoérego osobna odbitka w liczbie 22
egzemplarzy wydana zostata pod tytutem Katalog rzad-
kich drukéw polskich ze zbioru H. B. w Sztokholmie).
7. powodu Owczesnych prac naszego zbieracza pisat
Illustrerad Tagbladet (Nr. 1 z r. 1887): «Kto przecho-
dzi p6zno wieczorem ulicg Arsenalskg okoto domu
Nr. 2 i widzi Swiatto na pierwszem pietrze w lokalu
p. Bukowskiego, jarzace sie czesto az do rana, omy-
litby sie, gdyby przypuscit, ze wiasciciel mieszkania
spedza czas na zabawie, lub przemysliwa nad powiek-
szeniem swych bogactw. Tak nie jest. Siedzi on przy
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Swietle lampy, zagtebiony w badaniach nad przedmio-
tami wielkiej czesto wartosci dla naszej nauki i histo-
ryografii, i tak czas spedza przy pracy, gdy naprze-
ciwko, w lokalu wielkiego towarzystwa, nasi panowie
wstajg od stotow gry. Pan Bukowski jest nie tylko naj-
pierwszym antykwaryuszem na Potnocy, mitym w obej-
$ciu i prawdziwie wyksztatconym cztowiekiem, ale jest
nadto uczonym i wielce pozytecznym dla Szwecyi ba-
daczem. Aczkolwiek jest w naszym kraju cudzoziem-
cem, kocha przeciez naszg starg kulture i ma sobie
za chlube przyczynia¢ sie do rozjasnienia jej dziejow®.

W tymze czasie w jednem z czasopism krakow-
skich pisat dr. Karol Estreicher: «P. H. Bukowski,
archeolog w Sztokholmie, uczynit Bibliotece Jagiellon-
skiej, Muzeum w Krakowie i Gabinetowi archeologicz-
nemu wspaniate podarunki z dziet i rycin. Zakupit za
wysokg sume wszystkie polonica szwedzkie, aby je
krajowym instytucyom przekaza¢. Sama Biblioteka Ja-
giellonska otrzymata dziet 44, broszur 336, map 4.
Miedzy temi sg nieoszacowanej wartosci, w catej pra-
wie pelni, szwedzkie Kriegsrelationen, u nas zupetnie
nieznane, a do historyi zatargéw szwedzko-polskich
niezmiernej wagi. Pan Bukowski jest Swiadectwem,
czego dokona¢ moze silna wola. Przed 23 laty puscit
sie w Swiat sam jeden, bez grosza, bez znajomosci
jezyka. Oddat sie archeologii i bibliografii nieznanego
sobie narodu, i oto dzisiaj jest zawotanym na calg
Szwecye numizmatykiem, bibliografem, znawcg dziet
sztuki, dobit sie wielkiej powagi i znaczenia nauko-
wego w obcym kraju®.

Oddawna zawigzat sie miedzy zbieraczem a insty-
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tucyami naukowemi Szwecyi, jak biblioteki krdlewskie
w Sztokholmie i Upsali, Muzeum Narodowe Szwedz-
kie, i t. d,, bliski stosunek. Zarazem nastgpito zblize-
nie sie z kierownikami tych instytucyi, jak hr. Snoil-
sky, G. E. Klemming, Bror, Emil Hildebrand, E. Ha-
verman, i t. d. Zapoznanie sie gruntowne z urzgdze-
niem tych wysoce kulturalnych ognisk zycia nauko-
wego przyczynito sie w znacznej mierze do przeisto-
czenia sklepu kupca na gabinet muzealny i warsztat
naukowy.

Interesowat sie nim odtad Swiat uczony, inteli-
gentny, arystokracya i dwdr krélewski. Przedmioty,
przygotowane do kazdej licytacyi, obejmowat wytworny
katalog, czestokroC istne piescidetko typograficzne, jak
np. ilustrowane Nr. 37 i 40 (Bomans... Samlinger), 100
(Catalogue d'une precieuse collection danciens tableaux de
dinerses ecoles... 46 reproductions..., Stockh. 1896). Ta-
kich katalogow ogtosit zmarty 127. Ostatni naznaczat
sprzedaz na dzien 5 marca r. b.

Wszystko, co w jakiejkolwiek, chocby najdrobniej-
szej mierze, nas dotykato, nie szto na sprzedaz. Zra-
bowane niegdy$ w Polsce czasu najazdow szwedzkich
ksigzki, rekopisy, malowidla, sztychy, bron, sprzety
i pamiatki, ptynac teraz pospotu z innemi przez sklep
antykwaryusza, zatrzymywaty sie w nim, jakby w okach
sieci. Tak wytowiony zostat Rubensa portret Wiady-
stawa IV i wiele innych malowidet, catkowita kolekcya
sztychow Jeremiasza Falka, tysigc kilkaset dziet z za-
kresu samych tylko drukéw starych polonica (przed
rokiem 1700 wydanych), wiele pamiatek, medaléw, mo-
net, rysunkow, a przedewszystkiem ogromny zbidr rycin.
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W liczbie drukéw odnalazty sie inkunabuty pol-
skie, niektére dzieta z biblioteki Zygmunta Augusta,
kilka bardzo rzadkich pism polemicznych z czasow
Zygmunta 111, jeden w Krakowie odbity druk szwedzki,
ktorego tylko cztery egzemplarze znat bibliotekarz
Klemming, pisma holenderskie, tyczace sie Polski, i t. d.

W ciggu trzydziestu Kkilku lat zgromadzita sie
tym sposobem jednostronna wprawdzie, ale ogromna
i catkowita w swoim zakresie kolekcya. Te zabiegi
antykwarskie nie wyczerpywaty jednak zycia Henryka
Bukowskiego.

Gdy wydat setny katalog, spoteczenstwo szwedz-
kie uczcito jego dziatalno$¢ obchodem jubileuszowym.

W czasie bankietu, na ktéry gwattem prawie wpro-
wadzono skromnego pracownika, archiwaryusz panstwa
B. E. Hildebrand skreslit jego zastugi, méwiac: «Dzia-
fat zawsze pro bono publico, nigdy pro domo sua.
Wszystkim bez wyjatku instytucyom szwedzkim spo-
tecznym stuzyt od lat wielu radg i czynem. Byt jed-
nym z twércow Nordiska Museum. Jemu ono zawdzie-
cza zapis 100 tysiecy koron, uczyniony przez d-ra Fri-
tiofa Antella, pétmilionowag dotacye Ernesta Hjerd-
berga na cele muzeum historycznego i na te samg
instytucye ofiarowane réwniez przez Antella ioo ty-
siecy koron.

Dzieki jemu, biblioteki krdlewskie Sztokholmu
i Upsali zbogacone zostaty cennemi rekopisami i dru-
kami. To tez imie jego nalezy do najpopularniejszych
w catej Szwecyi...»

Jako ofiarodawca i posrednik w szukaniu ofiar
uczynit dla swoich daleko wigcej. Pozyskat na fundusz
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dla mtodziezy ksztatcacej sie w zawodach technicznych
wielkie zapisy, ktore jednak wejdg w zycie dopiero po
$mierci zapisodawcow. Dzi$ wiec braki zapetniat z wia-
snej kieszeni.

Chory, z niewyleczong influenca, co rok zjezdzat

do Kolonii i na jarmarkach antykwarskich zasiadat
w roli eksperta, pobierajac po kilkaset frankow dzien-
nej pensyi.

Zarobki te szly niezwlocznie w rézne strony
Swiata. Nie chcemy zresztg dotyka¢ tych czynéw ci-
chych, ktére traktowat jak gdyby swoja powinnosé,
jakoby zawod swojego zycia...

Gitowng i nieoceniong zastugg zmartego byta
uczciwa, dla honoru swego plemienia stuzba wsrod
obcych. W ciggu kilkudziesieciu lat zapoznawat z sobg
dwie kultury i usitowat zawigza¢ wymiane naukowych
ustug. Mozna bez przesady powiedzie¢, ze zastepowat
w Sztokholmie stacye naukows. Dla siebie i dla nas zdo-
byt szacunek tamtejszego Swiata. Dziekijemu Alfred Jen-
sen mogt wydaC przektady poezyi Mickiewicza, Sto-
wackiego, Krasinskiego i innych naszych poetéw, p. El-
len Wester poznata nasz jezyk, kraj i przektada utwory
doby obecnej najezyk szwedzki, a wielu literatéw i pu-
blicystow interesowato sie naszem zyciem. Miejsca jego
w Sztokholmie nikt juz nie zastgpi.

Ubyt nam cziowiek nadzwyczajny, niestrudzony
pracownik i mgz wielkiego serca.

Wsrod truddéw swych i trosk szlachetnych zasnat
spracowany i, jak krysztat, czysty.

['900]
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(1]

Decyzya przewiezienia do Warszawy zbioréw
i biblioteki Muzeum Narodowego w Rapperswilu przy-
padta w chwili dwudziestej pigtej rocznicy zgonu Hen-
ryka Bukowskiego, jednego z gtéwnych fundatoréw,
opiekunéw i dobrodziejéw tego muzeum. Zwioki Hen-
ryka Bukowskiego, ktory zmart w Sztokholmie dnia
ii marca 1900 roku, spoczywajg pod murem rappers-
wilskiego zaniku, obok zwiok Wiadystawa Platera, zatozy-
ciela tego zbioru pamiagtek. Gdy same przedmioty przenie-
sione zostang do kraju, znowu osierociejg na obczyz-
nie prochy tych niepodlegtych synéw Polski, co sie
czasu niewoli przytulity do zbocza skaty, gdzie gniazdo
swe w szwajcarskich gdrach wolnosé Polski sobie ukle-
cita. Zbiory rapperswylskie majg dobrych opiekunéw
w osobach dyrektora Zmigrodzkiego i bibliotekarza
d-ra Lewaka, ale popioty tych mezéw, ktorzy ze wszyst-
kich sit swoich gromadzili je za zycia, pojdg w za-
pomnienie. Poniewaz za czasOw swego urzedowania
w Rapperswilu patrzytem co dnia na prace Henryka
Bukowskiego, ktory petnit podoéwczas role dyrektora,
chciatbym przypomniec jego piekng posta¢ oczom wspot-
czesnych.

Syn Adama i lzabeli z Bortkiewiczéw, Henryk Bu-
kowski urodzit sie dnia 6 stycznia 1839 roku w ma-
jatku rodzinnym Kaukle w ziemi Kowienskiej, powiatu
Poniewieskiego. Uniwersytet ukoniczyt w Moskwie i tam
juz, za czasow studenckich, zdradzat to wielkie zami-
fowanie do historyi sztuki i muzeologii, ktére pozniej
stato sie pasyg j zawodem jego zycia. W roku 1863
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brat udziat w powstaniu na Litwie, jako zohnierz,
a ciezko poraniony w bitwie pod Popielanami, kuro-
wat sie dtugo w rodzinnych stronach. Po upadku po-
wstania przedostat sie do Szwecyi prawie bez odzie-
nia, bo tylko w jakim$ przygodnie uzyskanym plaszczu
rosyjskiego zotnierza. Dlugo bigkat sie po obcem mie-
$cie, Sztokholmie, o gtodzie i chtodzie, szukajac za-
robku. Niema tu miejsca na opis tych zabiegéw
i trosk, ktore przeciez stanowig piekng karte w histo-
ryi naszego zbiorowego ducha. Znalazt wreszcie pod-
rzedne zajecie w handlu starozytniczym. Z czasem
poczat sam gromadzi¢ rozmaite zabytki, a jego znaw-
stwo rzeczy polskich i rosyjskich i umiejetno$¢ kilku
jezykéw daty mu moznos$é zajecia wkrotce stanowiska
sity cennej. Po latach otworzyt wiasny w Sztokhol-
mie sklep antykwarski, na Arsenalsgatan 2 d., ktéry
byt p6zniej znang na poéinocy oficyng sztuki i kul-
tury. Ludzie zamozni,—zwlaszcza arystokracya szwedz-
ka, — chetnie szukali jego rady przy podziatach ma-
jatkowych, gdy chodzito o oznaczenie wartosci zbiorow.
Ten bowiem starozytnik byt cztowiekiem nieposzlako-
wanej zacnosci i wyjatkowego znawstwa. Cokolwiek
za$ w ciggu dtugiego w Szwecyi pobytu napotkat pol-
skiego w owych zbiorach magnackich, pochodzacych
przewaznie ze zdobyczy wojennej czasu walk szwedzko-
polskich, wykupywat, wymieniat i ofiarowywat muzeom
i bibliotekom polskim w Krakowie i Rapperswilu.
Wydobyt bardzo wiele drukdw, nieznanych bibliogra-
fom, zgromadzit i darowat cate kolekcye sztychow-ra-
rytasbw, a przedmioty, uzyskane przezen, utworzyty
cate sale tej «Bukowsciany». Lecz ponad temi oczy-
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wistemi, materyalnemi przedmiotami goéruje i Swieci
sie — jego praca. Jak zycie i praca pszczoty jest nigdy
nie dajagcym sie wystowi¢ cudem bytu, tak samo zycie
tego cztowieka byto cudem specyficznie polskiej pra-
cowitosci, zapobiegliwosci, dostojenstwa, czystosci. Byt
to zaiste cztowiek-pszczota, znoszacy bez ustanku, bez
wytchnienia do swego biednego ula najczystsze i naj-
cenniejsze pyly, bez mysli o nagrodzie, bez nadziei
stawy, pocichu, w sekrecie, z samej najczystszej mito-
ci ojczyzny, czy z samego instynktu swej natury.

Dzi$, gdy jeden z tych utdw, dokad znosit a zno-
sit swe zasoby, ma wroci¢ do pasieki, prosi sie i ten
przezacny popiot cztowieka-pszczoty, azeby go nie po-
zostawiaC na ziemi obcej i pod cieniem cudzego muru,
lecz azeby zabra¢ jego szczatki do kraju, ktorego nie-
podlegtosci meznie bronit, a ktory zbogacat przez cate
swe zycie. Moze sie komu wydawac, iz zbyt wiele czyni
sie dzi$ rumoru okoto przenoszenia zmartych do wol-
nego kraju. Lecz te wielkie bezinteresowne duchy
przewodnie — Stowacki, Norwid, Szopen, Lelewel —
sg tegiem winem, krzepigcem naszg jedno$¢ narodowa.
Pomniejsi, co do blasku imion — Plater, Bukowski —
wielcy, jako praca i ofiarnos¢, jako bezinteresowna
cnota, — sg dzi$ konieczni, jako wzory do naslado-
wania.

[+935]

MARYAN ABRAMOWICZ

Nie mam zamiaru pisa¢ doktadnego zyciorysu
zgastego Maryana Abramowicza, lecz jedynie czysto 0so-
biste 0 nim wspomnienie. To mnie uwalnia od obo-
wigzku nekrologowego patosu i zezwala na weselszy
tok swobodnej opowiesci. Posta¢ olbrzyma, o ktérym
mam pisa¢, widze w barwach kwiecistych i zawsze we-
sotych. Wysuwajg sie ze mgly sennej dawne, w nie-
pamieci zanurzone lata. Bujne, zawsze dowcipkujgce
bractwo polskich studentow w Zurichu zbiegto oto wie-
czorem z gory Oberstrassu do Franciskanerkeller, albo
do «Kropfa», azeby zakonczy¢ swoéj w laboratoryacli
dzien roboczy kuflem monachijskiego piwa, nastuchac
sie nowych dykteryjek od Wiodka, «Lilka», Ratynia
i innych. Do tego «obozu» przytacza sie od sasied-
niego stolika w zadymionej sali inny «obdz», gdzie
Jodek proletaryatu gtosi swe teorye partyjne i koronowo-
piwne, gdzie «Felek» wygraza burzuazyi chudg piescia
i potrzasa barykadami wioséw, nawistemi demonicznie
nad krzywizng binokli. Gwar, wrzawa, $miech, kiotnie,
paradne dowcipy. WS$rod nattoku miodych (o, temporal)
twarzy usmiecha sie wyrozumiale cichy «Pawcio», po-
wazny juz asystent przy katedrze wielkiego profesora
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chemii, milczy zawziecie maty, chudy, nikly Edward
Abramowski, o oczach mglg mistyczng zawleczonych,
peroruje diugowtosy fanatyk Machaj i przechadza sie
majestatycznie olbrzym o klasycznych ksztattach i re-
gularnych, $licznych rysach twarzy, ozdobionej tagod-
nym, nieustepliwym u$miechem — Maryan Abramowicz.
Kiedy hulaszcza kompania, ktérej wszystkich uczest-
nikdw nigdybym nie wyliczyt, po wytonieniu ostatnich
«rapbw ze Spiewem wraca nha strome zbocza Ober-
strassu, po spadzistych chodnikach i pochytych schod-
kach, temu i owemu z fizykéw nogi nie stuza. .Wow-
czas «niedzwiedZ» Abramowicz dopomaga ramieniem,
a najbardziej piwnie omdlatych poprostu wnosi na gore.
Sam nic nie pit i nie jadt na dole. Migsa wogdle do
ust nie brat, réwnie jak wszelkich alkoholéw, a przez
caly czas pobytu w Zurichu zywit sie, pijac na dobe
jednag szklanke mleka i spozywajac jedng butke. Nie
ze skapstwa bynajmniej, ani dla zaoszczedzenia kapi-
tatow, lecz dla poskromienia nadmiaru niedZzwiedzich
sit ciata. Sity bowiem miat olbrzymie. Jezeli zbyt diugo
zalegat w tozu, gdy rankiem wesote franty wyruszaty
na wyklady z mieszkania tei Frau Angst na Stap-
ferwegu, rzucano sie gromadnie na niedZzwiedzia z ki-
jami od firanek, z ksztattu do utanskich lanc podob-
nemi, i prébowano wykiu¢ go z legowiska. Ale Zle
sie to zazwyczaj konczyto. Niedzwiedz byt tagodny,
jak gotab, i cierpliwy, jak baranek. Cichym porykiein
odpowiadat na napasc¢ pigmejow, lecz skoro sprawa do-
siegata swego kresu, jednym chwytem winkelridowskim
wydzierat lance z matych dtoni i przepedzat hatastre
na cztery wiatry.
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Zachodzito pytanie, co ten Ursus porabia w Zu-
richu, Genewie, Paryzu? Uczyt sie tego i owego, cho-
dzit na rozmaite wykfady, lecz przedewszystkiem na-
bierat szczegdlnej wiedzy i tchu do tarca z prawdzi-
wym niedzwiedziem S$wiata.

PdZniejsze moje zetkniecie sie z tymze Marya-
nem Abramowiczem nastgpito w Krakowie. Mieszka-
lisSmy «katem», wspdlnie przy ulicy Zielonej, w lokalu
nieumeblowanym, sypiajac po bratersku w szesciu, po-
kotem na ziemi. Lokal 6w byt mieszkaniem, jezeli sie
nie myle, Bronistawa Szwarcego, jednego z tworcow
i ojcow roku szesédziesigtego trzeciego, bohatera, ktory
odsiedziat byt siedem lat w Szlisselburgu i dwadzieScia
pieC lat na Sybirze, a podéwczas zawitat na state do
Krakowa. Stary, siwobrody kryminalista byt surowy
i twardy, trzymat nas w ryzach i na zadne zbytki nie
pozwalat. Pierwsze miejsce w hierarchii lokatoréw zaj-
mowat Antoni Hempel, possessionatus, ktory po wysie-
dzeniu sie w cytadeli warszawskiej pomknagt byt na
wypoczynek do Paryza i wiele nam opowiadat o roz-
maitych «karboklach». Drugim byt Ignacy Domagal-
ski, Swiezo wiasnie puszczony z tejze cytadeli, ktdry
zwiat do Krakowa. Trzecim doktér Hyzycki, kon-
czacy podowczas swag medycyne. Czwartym bytem ja,
po powrocie ze Szwajcaryi. Pigtym Abramowicz, loka-
tor przygodny, niestaty i przelotny. Piekne to byto
zycie pod patronatem starego Szwarcego! Przez lokal
przewijato sie wiele gosci, wszelaka radykalia warszaw-
ska, krakowska, Iwowska i inna, ktéra jeszcze pod-
owczas nie rozpadia sie na socyatow i endekow, lecz
zyla razem, zagryzajac sie dysputami w ciasnych lo-
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katach. Byto to bytowanie jak gdyby w wysokich gorach,
u tego samego lodowca, skad z czasem z tychze kropel,
we dwie przeciwne sobie strony Swiata, miaty popty-
na¢ samoistne, odmienne rzeki. Czestym goSciem w apar-
tamentach przy ulicy Zielonej bywat dr. Zygmunt Kost-
kiewicz, podéwczas administrator Nowej Reformy. Gra-
sowaliSmy po rozmaitych zebraniach w miescie i prze-
mierzaliSmy okolice starego grodu. Pewnego wiosen-
nego dnia Maryan Abramowicz zani6st mie na ramieniu
spory kawat drogi i na szczyt kopca Kosciuszki, po-
niewaz nie mogtem mu dotrzymaé kroku w szybkim
pochodzie. Kiedyindziej, pamietam, pojechalismy w dru-
gie Swieto Wielkiejnocy do pewnego ziemianina. Dwor
stat niemal na samej granicy dawnego «Krolestwa».
Szlachcic podejmowat nasz zespdt doskonatym wegrzy-
nem, to tez, rozsiadiszy sie na ganku, wysSpiewywaliSmy
«obieszczykom», przechadzajagcym sie w odlegtosci Kil-
kudziesieciu krokéw od dworu, wszystkie piesni «bun-
townicze», jakieSmy tylko umieli. Wracalismy do Kra-
kowa nocg, drabiniastym czterokonnym wozem, dobrze
podoclioceni i gto$no wyspiewujacy. Swiecit ksiezyc
i szeroka bita droga bielita sie na dalekiej przestrzeni.
Alisci Maryan Abramowicz w wielkiej podwawelskiej
alei poczat Spiewac rosyjska piesn rewolucyjng: Tam
w Sibiri druzja umirajut za nas. Zygmunt Kostkie-
wicz, niezrownany inspirator i organizator tylu spraw
narodowych, nie wytrzymat. Podwawelskie serce kra-
kowianina, zwanego «Kobzarzems», wzdrygneto sie na
sam dzwiek mowy rosyjskiej. Poczat najprzéd dobro-
tliwie, mrukliwemi, kobzarskiemi sposoby, wymysla¢
niedzwiedziowi, a pdzniej wali¢ go piesciami po ple-
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cach. C6z to moglto pomo6c? C6z pomoglo, ze mi-
zerny krakowianin miotat w przybysza z Moskwy wszel-
kie wymysty i rady: — Moskalu! Kacapie! Odszcze-
piencze! Wstydz sie! Opamietaj sie! Popraw sie! Na-
wroé sie! — NiedZzwiedZ przygnidtt «Kobzarza» wiel-
kiemi tapami, postawit na nim stope, gdy go juz
wttamsit na samo dno wozu, i $piewat dalej. Potezny
jego glos daleko leciat po przedwiosennych polach,
po falistej ziemi krakowskiej.

Majatek wedrownego «kacapa» skiadat sie z jed-
nego ozdobnego koszyczka, ktéry stat na wierzchu
pewnej starej szafy w mieszkaniu Zygmunta Kostkie-
wicza przy Szewskiej ulicy. Nikt, oczywiscie, do wne-
trza koszyczka nie zagladat i nikt sie nim nie intere-
sowal, gdyz w tern mieszkaniu wiele miescito sie de-
pozytdw, pozostawionych przez wedrownych krdlewia-
kéw. Z czasem maty koszyczek Maryana Abramowicza
odegrat wielkg role w dziejach wolnego niegdy$ mia-
sta Krakowa. Potezny miodzian, wiasciciel koszyczka,
przechadzajacy sie po linii A—B, budzit niemate za-
interesowanie ws$réd szykownej miodziezy, zgrabnych
austryackich oficerow i catej dobrze odzianej i dosko-
nale myslacej publicznosci. Miat on na sobie — (nie
moéwmy o butach!) — spodnie u dotu za krotkie, nie
siegajace do kostek, a u gory réwniez za kuse, nie
zdolne zakry¢ peryferyi doskonale okragtego brzucha.
Na wszelkie interpelacye, skad pochodzg spodnie tak
dalece opiete, posiadacz ich odpowiadat niechetnie i la-
konicznie, iz sg «z Zurichus. Kamizelka pochodzita
najwidoczniej z innego kantonu, byla najwidoczniej
«z Genewys, gdyz unikata stycznosci z dolnem odzie-
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niem na obszarze wyzej powotanego zotgdka. Jezeli
wymienione juz szczegoOty przyodziewku Maryana Abra-
mowicza, tgcznie z marynarka, byly przeniesione na
jego herkulesowg posta¢ z jakich$ pokrak emigracyj-
nych, w wolnych gorach Helwecyi czatujgcych na zgon
caratu, to kapelusz miat takie skrzydta, ze mdgtby niemi
nakrywac jaka$ catg owoczesng «partye», a rnusiat by¢
chyba spadkiem po Bakuninie. Kolorowa koszula o0 nad-
miarze gorsdbw w miejscach najmniej spodziewanych
i ogromna w reku butawa — nie mogly nie zwraca¢
na posta¢ miodocianego «nihilisty» uwagi krakowian
i krakowianek. Figurg tg zainteresowat sie zywo prze-
dewszystkiem jeden z wiele obiecujacych doktoréw praw,
podpor tronu i oharza, pracujagcych z zapatem w owo-
czesnej krakowskiej policyi. Doktor praw poczat cho-
dzi¢ krok w krok za wielkim miodzianem w koloro-
wej koszuli i snadnie wypatrzyt, iz tenze najczesciej
wstepuje w goscinne progi domu i mieszkania Zyg-
munta Kostkiewicza na Szewskiej. Szacunek, jakim
sie w catem miescie cieszyt administrator Nowej Re-
jormy, — szacunkiem, lecz obowigzek policyanta obo-
wigzkiem najpierwszym w rzedzie cnét austryackich,
zaprzysiezonych w obecnosci Delegata Namiestnictwa
z palcami wzniesionemi do gory. Doktor praw w to-
warzystwie Bogu ducha winnych szpicléw, tudziez ta-
paczOw i drabow naszedt pewnego pieknego poranka
zanadto goscinne mieszkanie Zygmunta Kostkiewicza
i gruntownie w niem wszystko obejrzat. Nie oszcze-
dzono pokoju czcigodnej matki, ani kuchni, gdzie bo-
gobojna stuzaca, codziennie od niepamietnych lat przy-
stepujgca do Sakramentu Ottarza, popadta w stan nie-
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bezpiecznego ostupienia, gdy przetrzagsano zawartos¢
jej skrzyneczki. Jak na zto$¢ nic godzacego ani w tron,
ani w oltarz — nie znaleziono. Dopiero w ostatnim
pokoju, gdzie wiasnie kopcita papierosy rozmaita kro-
lewiacka zbieranina, staneta na drodze do zupelnego
oczyszczenia ze strasznych podejrzen — stara szafa,
a na niej misterny obcokrajowy koszyczek. — Czyja
to szafa? — zapytat doktor praw. — Moja, — zeznat
doktorand Zygmunt Kostkiewicz. — Co pan w niej
ukrywasz zakazanego? — taskawie dowiadywat sie stroz
prawa, nie chcac zbyt naciskaé przysztego — daj Boze!—
kolegi doktora. — Oprdcz spodni, kamizelek i bielizny
nic w niej nie ukrywam. Same objekty lojalne. —
Czy ten na gornym gzymsie koszyczek jest takze pan-
ski? Nieszczescie chciato, iz przesadnie zawsze praw-
doméwny «Kobzarz» wycharczat: — Nie.

Pan komisarz zbadat zawarto$¢ koszyczka —
i zdretwiat. Rece mu sie zatrzesty, zeby poczety szcze-
ka¢, wiosy stanety debem. Przepisy do fabrykowania
bomb, rewolwer, naboje, broszury jakichs$ straszliwych
zuryskich i genewskich internacyonaléw, odezwy, pro-
klamacye socyalistow, nihilistow, niemal samego dyabta-
Prawdoméwny Zygmunt Kostkiewicz zostat, wsréd po-
wszechnego ptaczu rodziny i stuzby, w bialy dzien
aresztowany i przez Bogu ducha winnych szpiclow,
fapaczOéw i zbirdw powleczon wskro$ miasta i osadzon
pod Telegrafem. Zatrzesto sie od plotek biskupie mia-
sto. Ze zgrozy zadrzata w posadach Nowa Reforma-
Zazgrzytat rado$nie staremi zebcami «bratni organ® Czas
i inne “bratnie® organy. Internacyonat! Rewolucya!
Spiski! Bunty!
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Tymczasem bystronogi Maryan Abramowicz, nic
a nic nie wiedzac, co sie przydarza na Szewskiej ulicy,
spetniat swe ulubione przedsiewziecia. Z mieszkania
przy ulicy Zielonej pomknat na pare dni przedtem do
Kroélestwa. Przedostawat sie do Przywislanskiego kraju,
oczywiscie, bez paszportu, skaczac w biegu do odcho-
dzacego pociggu w Granicy, w Aleksandrowie lub na
innej jakiej$ stacyi wraz z tadunkiem «bibuty», ktdrg
transportowat. Stawne byty jego lwie susy z jednego
pociggu do drugiego w biegu. Wozit za$ i nosit «bi-
bute» wszelkiego rodzaju: «patryotyczna» i socyalistyczna,
byleby uderzata w carat. Niezawsze jednak te karko-
tomne skoki byty mozliwe. Czasami na stacyach granicz-
nych «konjunktura» byta tego rodzaju, iz nalezato co pre-
dzej wynosi¢ sie z tych okolic. Wtedy przedostawat sie
do zakazanego wnetrza Krdélestwa mokrg granica, juzto
przebywajac graniczne jeziora kedy$ od strony owo-
czesnych Prus, juzto przeptywajac Wiste. Pewnego razu
przesiedziat pot dnia w szuwarach jeziora, zanurzony
w wode po gltowe, trzymajac nad tg gtowg swa bibule
i stawetne ubranie. Najczesciej jednak gruntowat Wi-
ste w jej phytkich miejscach, w okolicy komory Rataje.
Rozbierat sie do naga w wiklach galicyjskiego brzegu —
odzienie, kapelusik i pakiet z bibutg podtrzymywat nad
gtowg lewg rekg — i szedt wodg, po gltowe zanurzony,
wprost na osypiska tamtego brzegu. <'Obieszczyk» mo-
skiewski siedziat zazwyczaj na tym wysokim brzegu,
drzemigc lub wykapujac na sobie kasliwe insekty. Prze-
mytnik drukéw wolno$ciowych i wyzwoleinczych pod-
suwat sie niepostrzezenie pod brzeg wysoki, wycho-
dzit z wody, skradat sie w ukos i wreszcie wprost
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szedt na «obieszczyka». Zanim tamten oprzytomniat
albo go dojrzat i spostrzegt, napastnik chwytat lezacy
karabin albo gigantyczng swojg sitg wydzierat go z rak
oniemiatego sotdata. Pod grozg zaktucia na miejscu
zotnierz milczat. Abramowicz zabierat karabin i lwiemi
skokami dopadat pacanowskich zaro$li na tegach albo
rytwianskich wielkich laséw. Karabin ciskat w krzaki,
ubierat sie i szedt w gigb ojczyzny, ktoérg poznawato
sie wowczas, jak to Swietnie okreslit Licinski, — «po
napisie w cudzoziemskim jezyku®. Wiasnie wtedy, gdy
w Krakowie dokonata sie i obiegata miasto wielka «sen-
zacya®, — «Moskal i Kacap® w jednej osobie przemie-
rzat matopolskie pola i lasy, zdgzajagc ku Warszawie,
azeby «powacha¢, jak to tam wspétrodacy $mierdza
z wielkiego strachu przed Hurka i Apuchtinem®.
Ludwik Krzywicki w swem wspomnieniu o Ma-
ryanie Abramowiczu nazwat go «wolnym strzelcem®
wszystkich dwczesnych partyi politycznych, wszelkiego
ruchu wolnosciowego, jaki wowczas kietkowa¢ zaczy-
nat. Nic stuszniejszego nad to Swietne okreSlenie. Byt
to w samej rzeczy najpierwszy strzelec, wolny strzelec,
idacy na przedzie wszelkich pozniejszych poczynan.
Prosit wszystkich, kto zyt, czul, dziatal, — o robote.
Wiasciwie marzyt o tem, zeby byC nie zadnym tam
«inteligentem», lecz tragarzem na kolei. Ogromne jego
sity fizyczne domagaty sie pracy, dzwigania wielkich
ciezardw, pokonywania niezwalczonych przeszkdd, sta-
czania walki. To tez gdy przybyt do Warszawy i od-
dat komu nalezy przyniesione bagaze, prosit zaraz
0 nowg robote. Nadarzyta sie wtedy robota «patryo-
tyczna®: trzeba byto rozlepi¢ na inurach Warszawy
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odezwy, wzywajace, jezeli sie nie myle, do Swiecenia
pamieci Kilinskiego. W to mu graj! Pod pache wzigt
stos odezw, do kieszeni paczke odpowiednich gwozdzi-
kow, w reke dogodny miotek i podefilowat lekkiemi
kroki w Aleje Ujazdowskie. Tam, posuwajgc sie od
drzewa do drzewa, przybijat starannie mtotkiem pro-
klamacye i systematycznie rozprostowywat papiery na
chropawej korze drzew, pamietajgcych pewnie dzieto
Kilinskiego. Zaciekawito to pana stéjkowego, co tez
to za ogtoszenia wysmuklty miody cztowiek przybija
mioteczkiem o tak niezwyktej porze rannego wykwint-
nej publiki spaceru. Podszedt, zaczat czyta¢ i, podob-
nie jak jego koledze w Krakowie, wiosy mu debem
stanety i oczy na wierzch z orbit wylazty. Zaczepit tedy
zapracowanego miodzierica naiwnem pytaniem: co on
tu robi? Nie lezalo to jednak w zwyczajach Maryana
Abramowicza, zeby na pytania policyantdw dawac¢ $ci-
ste odpowiedzi. Odsunat tedy natreta doS¢ kategorycz-
nym gestem. Po przybiciu paki odezw, «Moskal i Ka-
cap» ruszyt copredzej w swojg strone. Lecz poturbo-
wany policyant pospieszyt za nim, gwizdkiem zwotu-
jac wspotkolegéw na ratunek. Nie pomogto salwowa-
nie sie ucieczkg w dorozce. Wezwani na pomoc poli-
cyanci wskakiwali réwniez do pierwszej napotkanej do-
rozki i pedzili za zbiegiem. Widzac, ze im nie uniknie,
Abramowicz wskoczyt na Nowym Swiecie w brame
domu naprost Smolnej ulicy. W podwoérzu tej posesyi
nastgpita stawna batalia. Byly tam waskie schody, pro-
wadzace na galerye pierwszego pietra. Tam wiasnie
osaczono sitacza. Ale kazdy ze $miatych policyantow,
ktory na owe schody wbiegat, zlatywat natychmiast
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gtowg nad6t. Dlugo trwato oblezenie i niezrownana
to byta obrona, lecz, oczywiscie, musiata sie skonczy¢
pojmaniem jenca do niewoli. Niekoniecznie jednak poj-
manie do niewoli miato by¢ kapitulacyg jefca. Ten je-
niec nie poddawat sie nikomu i niczemu. W cytadeli
bit kazdego, kto wchodzit do jego celi. Niestety, —
czyny swoje wojenne zabrat ze sobg do grobu. Ze sro-
gosci tylko wyroku mozna wnioskowaé o srogosci jego
obrony wobec wrogéw. Gdy go byto o czyny, doko-
nane w cytadeli, pyta¢, $miat sie tylko wesoto krétkim
swoim $miechem. Wiele wysiedziat w «ciemnej», wiele,
zapewne, ran odniost. Dwa lata przebyt w cytadeli,
a skazano go natrzy lata najciezszego wiezienia w «Kre-
stach® i szes¢ lat osiedlenia w Wierchojansku na Sy-
birze, gdzie oddech ust w igly szronu sie zmienia,
gdzie jest najzimniejsze miejsce globu ziemskiego i gdzie
juz wies¢ z Polski nie dolata. Ciekawy szczegdt tego
procesu stanowita okolicznos$¢, iz zawarto$¢ koszyczka,
pochwyconego w Krakowie przez rodaka, doktora praw
Almae Matris Jagellonicae, znana byta w catosci zan-
darmom moskiewskim w cytadeli warszawskiej. Wi-
docznie te dwa bratnie zawody dwu mocarstw sasia-
dujacych wyswiadczaty sobie nawzajem drobne w po-
trzebie ustugi, dostarczajgc ten tamtemu, a tamten temu
zawartosci roznych koszyczkéw. Drobna stosunkowo
wina przybijania odezwy w gruncie rzeczy niewinnej,
nawotujgcej do Swiecenia pamieci pewnej postaci hi-
storycznej, oraz zgubne przyzwyczajenie do bicia zan-
darméw nie mogty byly same przez sie wywotaé wy-
roku tak srogiego.

Przyzwyczajenie do bicia zandarméw nie opusz-

7i



czalo Maryana Abramowicza ani w cytadeli, ani w dro-
dze do srogich w Petersburgu «Krestow».

Kiedy wagon wiezienny, wiozacy go na trzyletnie
rozmyslanie, zatrzymat sie w Wilnie, a krewni i przy-
jaciele zgromadzili sie na dworcu, aby wieznia zoba-
czyé, powitaé i pozegnaé, ujrzeli go w samej rzeczy
u zakratowanego okienka wieziennego wozu, ale nie
mozna byto po ludzku z nim sie rozméwié, gdyz raz
wraz znikat. Ukazywat sie w oknie, spokojnie rozma-
wiat, zadawat pytania i udzielat odpowiedzi, ale co
chwila w p6t zdania przerywat rozmowe albo nie cze-
kat na odpowiedZ, ktérej mu przecie chetnie i skwap-
liwie udzielano. Nikt nie rozumiat, co to znaczy. Oka-
zato sie pozniej, ze, prowadzac owg uprzejma u okienka
rozmowe, byt od krat sitg odrywany przez trzech zan-
darméw i ze wewnatrz wozu wymierzat im ciosy od-
powiednie nogami, kopat w zeby i brzuchy, azeby prze-
cie znali mores i nie wazyli si¢ przeszkadza¢ w udzie-
laniu ustnych odpowiedzi nazewnatrz w czasie krot-
kotrwalego w Wilnie postoju. Znikt wtedy z oczu
ludzkich na diugie — diugie lata. Doszia nas tylko
wies¢, ze, gdy Mikotaj Drugi po S$mierci swego ojca
na tron wstepowat, Maryan Abramowicz, siedzac w wie-
zieniu, kategorycznie odmowit ztozenia przysiegi na
wierno$¢ nowemu Rosyi monarsze. Prokurator dtuga
miat, pono, z tym wiezniem rozmowe, poruszyt wszel-
kie racye i wytuszczyt wszelkie stopnie kary, a wresz-
cie, przekonany racyami rewolucyonisty, iz przecie gtup-
stwemby byto skiadanie i odbieranie przysiegi, gdy sie
jej nie ma zamiaru dotrzymac i gdy sie w to ztozenie
przysiegi nie wierzy, — uznat wreszcie racye wieznia,
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podat mu reke i poszedt sobie, - zeby mu, oczywiscie,
doda¢ kary. Ale czyz ten wiezien nie podwazyt wtedy
swem poteznem ramieniem nieztomnych muréw strasz-
nego Rosyi kryminatu? Dzi§ wiemy, iz takie bohater-
skie duchy, heroldowie wolnosci, nie na placach bitew,
lecz w gtebokich mrokach najsrozszego z uciskow,
w samotnos$ci i zgnebieniu nieprzejednani, ruszyli z po-
sad caryzm. Dzi$, gdy w naszym powojennym Swiecie
modne jest potepianie idei niewolniczego buntu, —
biada nam, jezeli popchniemy idee i chwale takiego
buntu, jak tamten Maryana Abramowicza w wiezieniu-
Nalezy on do tego nieSmiertelnego legionu buntowni-
kow, prekursoréw wiecznego postepu ludzkosci, z kto-
rych jeden niegdy$ na szczycie piramidy wyrytte sprawie-
dliwe stowa: «Przekazcie wiekom noc 29-go listopada!®

Gdy napisatem byt powiastke o ludziach tego typu,
a raczej o tym antropologicznym gatunku, pod tytulem
Ludzie bezdomni, otrzymatem, daleka, okdlng droga, fo-
tografie Maryana Abramowicza i jego rodziny z Wier-
chojaniska na Sybirze, w futrach reniferowych, czy niedz-
wiedzich. Twarze tylko aryjskie wskazywaty, ze to
nie sg Eskimosi lub Jakuci. Na odwrocie wizerunku
znalaztem napis: «Za Bezdomnych od bezdomnych
podziekowanie i pozdrowienie®. Byla to w mojeni zy-
ciu pisarskiem najzaszczytniejsza «recenzya» i najwyzsza
nagroda.

Wiele lat uptyneto. Mieszkajac w Nateczowie pod
Lublinem, popadtem w chorobe, ktora mie dtugo w t6zku
trzymata. Pewnego dnia wprowadzono do mnie goscia,
nie moéwiac jego nazwiska. Wszedt Maryan Abramo-
wicz z bratem swym starszym. Ten sam to byt ra-
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dosny cztowiek, ten sani niemal — miodzieniec, tak
samo nosit na reku po Kkilkoro napotkanych dzieci,
lecz jakby czarna, bezstoneczna, lodowata zima sybir-
ska wypita z niego zbyt duzo krwi. Niechetnie teraz
mowit o «polityce». Nawracat wcigz w rozmowie do
ksigzek, do rewolucyi i reakcyi literackich, do poezyi
powiesci, dramatow. O Sybirze wspominat niechetnie,
jako o epizodzie niemitym, o minionej przygodzie. Rwat
sie do zycia nowego. Nazajutrz poszedt w to zycie.
Poniewaz wypadto mi opusci¢ kraj i mieszka¢ zagra-
nica, metnie wiedziatem, iz ten Sybirak mieszka w War-
szawie. Po powrocie do kraju pewnego dnia urzadza-
tem w Filharmonii warszawskiej, przy czynnej pomocy
panny Wandy Malinowskiej (obecnie pani Wandy Oster-
winy), wieczor artystyczny na rzecz pewnego celu o$wia-
towego. Oczarowany niezrbwnanem mistrzostwem re-
cytacyi wiersza Rybaczka z Samuela Zborowskiego Ju-
liusza Stowackiego, ktory niezréwnana artystka na wie-
czorze wyglosita, — majac petne uszy muzyki mistrza
Barcewicza, wrocitem p6zno w nocy do domu i, zrzu-
ciwszy obok t6zka ubranie wieczorowe, zasngtem. Moje
mite sny przerwat ostry dZzwiek dzwonka, a potem licz-
nych ostrég pobrzeki. Komunik Zzandarméw i poli-
cyantow napetnit mieszkanie. Uspokajali mie troskliwie:

— Niechze sie pan nie niepokoi. To tylko rewizya.

Uspokoito mie to nadzwyczajnie. Kazano mi sie
ubra¢ w porzucone niedawno suknie i, po przetrza-
$nieciu mieszkania, zaproszono do udania sie na prze-
chadzke. Naprzdéd powedrowatem do cyrkutu przy
ulicy Kruczej. Tam ws$rdd ztodziei, pijakow, prosty-
tutek i szpiclow spedzitem reszte nocy, ulokowany
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obok zlewu. Pamietam do tej chwili twarze dwu szpie-
gow, rodowitych Polakéw, ktorzy sie obok tegoz zlewu
rozpostarli i gawedzili do rana o swych zawodowych
sprawach, interesach i zamierzeniach, nie dajac mi ani
przez chwile oka zmruzy¢. Pamietam policyanta, ktory,
ukfadajac sie do snu na sienniku wpoprzek drzwi cyr-
kutu, mowit katolicki i polski pacierz do swego poli-
cyjnego Boga, zarliwie i gtosno bijac sie w piersi: —
Boze, badz mitosciw mnie grzesznemu! — Rankiem
tenze nabozny wspotrodak odstawit mie w zamknietej
dorozce do wiezienia w Ratuszu. Tam zastatem juz spory
i godny raucik, ztozony ze znajomych. Przywieziono
wnet przezacnego oSwiatowca, mecenasa Leszczynskiego,
po chwili dyrektora gimnazyum Kujawskiego, inzyniera
Pereswiet-Sottana i innych. Wszyscy byliSmy niewy-
spani po nocy w cyrkutach i ordynarnie gtodni. Me-
cenas Leszczynski byt takim bywalcem kryminatu, iz
przezornie zabrat ze sobg pewien zapasik wedliny i pie-
czywa. Udajac, iz pierwszy raz widzimy sie na tym
ratuszowym padole, przedstawiliSmy sie sobie nawza-
jem i, zaproszeni przez mecenasa, zasiedliSmy do $nia-
dania. Przysiadt sie z boku jeszcze kto$ z «politykdw»

i chetnie potykat co thusciejsze ptaty smacznej wedliny.

Lecz oto kto$, rdwniez tej nocy przywieziony z pola,

a doswiadczenszy od nas wszystkich bywalec, mruknat
ze zgorszeniem:

— Zeby tez szpicla pas¢ taka szynka! Skandal!
Ha, trudno! Ktéz tani u licha moégt rozpoznac

w tym smakoszu zawodowca! Co zjadt, to zjadt. A zda-

zyt sporo. Caly nastepny dzien i catg prawie noc spe-

dzilismy, stojac w tejze izbie, w ttoku niezmiernym,
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w zaduchu, gdy nie byto na czem przysig$¢ na chwile.
Dopiero nad ranem, gdySmy po wielu protestach pod-
pisali, do dyabta! zandarmski papier z formulg: Pri-
czastun k' rewolucionnomu 8wizenju — pozwolono nam
uda¢ sie «na spoczynek® w gornych apartamentach
okratowanego ratusza. Uprzejmy komisarz zapytat mie
jak najstodszym tonem:

— Czy pan moze zyczy sobie pod «czternastke®,
pod pana inzyniera?

Nie wiedzac, o jakiego pana inzyniera chodzi,
odpartem jak najstodziej, ze zgadzam sie jaknajchet-
niej. Zaprowadzono mie tedy do czternastki pod pana
inzyniera (Stanistawa Kruszewskiego), ktory, siedzac
tam od dtuzszego czasu, sprawowat nad wspotwiezniami,
a i nad policyantami, nieopisang, moralng wiadze. Wsze-
dtem do izby petnej kopciu i chrapania. Mala, naftowa
lampka, produkujac niezmierne ilosci kopciu, stabo
rozwidniata niskg izbe. Policyant podprowadzit mie do
pryczy i wypatrzyt miedzy lezacemi ciatami wolne miejce.
Wsungtem sie na deski i legtem, z niewymowng roz-
koszg rozprostowujgc kosci. Z prawej i lewej strony
lezaty cielska chrapigce. Po pewnym czasie jedno z cielsk
obrocito sie w mojg strong. Jakkolwiek nedzny byt
ptomyczek dalekiej lampki, poznatem przy jego blasku
znajomy profil, czoto, nos, brode...

— Co6z u licha! Maryan Abramowicz... Znowu
tu sypia?

Alez chrapat! Nie bytlo mowy o spaniu. Rozko-
szowatem sie jednak moznoscig lezenia w pozycyi po-
ziomej po tak diugiem pionowem bytowaniu. O pew-
nej porze tej nocy, niezbyt przyjemnej, niedzwiedz zu-
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ryski i syberyjski ocknat sie, wyziewal, nawydrapywat
ze siebie insektow i poczat mi sie przygladac. Zare-
chotat dawnym Smiechem: — Jeszcze tez tu tylko
takich literatdbw brakowato! Skadze to Pan Bdg pro-
wadzi?

Rano nastgpito zapoznanie sie z towarzystwem.
Opr6cz wymienionych juz osob siedziat tam od pew-
nego czasu Aureli Drogoszewski. Pewien miody Kkry-
tyk literacki wykfadat skupionym najego pryczy wspot-
kolegom o mozajkach kosciota Swigtego Marka w We-
necyi i opisywat wnetrze patacu dozéw. Byto wesoto,
padaty niezrownane koncepty. Niedlugo mogtem sie
tem wszystkiem zabawia¢, gdyz dostatem ostrego za-
palenia $lepej kiszki i w gorgczce mato co wiedziatem
0 Swiecie bozym. Wtedy to dobrotliwy olbrzym, Ma-
ryan Abramowicz, roztoczyt nade mng opieke. Nosit
mie na reku, jak to niegdy$ bywato, do pewnych nie-
odzownych miejscowosci przy koncu dhugich koryta-
rzy, gdzie wsp&twiezniowie-ztodzieje prali swe koszule
w stawku sztucznie zatrzymanej uryny, czyli «w pralni®,
a pOzniej, po wypraniu, mokre wdziewali na siebie,
«wydawali na stryszek® do wysuszenia. Abramowicz
zaprowadzit mie réwniez do lekarza wieziennego, do-
ktora Szatabudy. O tym doktorze krazyty niepochlebne
wersye. Inzynier Pereswiet-Sottan miat by¢ (za dzia-
falno$¢ oswiatowg) zestany do Wotogdy. Tuz przed
uwiezieniem Swiezo byt wyszedt z lecznicy, gdzie pare
miesiecy przelezat po ciezkiej operacyi. Byta obawa,
ze nie przetrzyma drogi tak dalekiej. Zwrocono sie
tedy do owego wieziennego lekarza z prosbg, zeby zba-
dat napoty wyleczonego i wydat opinig, przedstawia-
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jaca istotny stan rzeczy. Obiecat solennie i mowit
wiezniom w cztery oczy, ze tak daleka podréz zabichy
mogta $wiezo operowanego inzyniera Sottana. W pa-
pierze urzedowym napisal, iz tenze Pereswiet-Sottan
zdrowy jest jak rybka i moze jecha¢ choéby na Sa-
chalin. GdySmy z Abramowiczem dobili sie do gabi-
netu tego eskulapa i trzeba byto zmierzy¢ goraczke,
Ow dr. Szatabuda wiozyt palec swoj za kotnierz mej
koszuli, wyciagnat go i oswiadczyt, ze nie mam go-
raczki. Witedy zobaczytem, jak Abramowicz «robi» swe
dzietka wiezienne. Zajrzat tedy nasamprzéd w oczy
doktorowi Szatabudzie, potem zlekka ujat go za pod-
brédek, pozniej za krawacik i cicho pytat, czy on zawsze
palcem mierzy chorym goraczke. Przeprowadzit potem
ozywiong rozmowe z tymze lekarzem w cztery biatka
oczu awe framudze okna. Zabiegi jego miaty ten skutek,
ze przeniesiono mie do oddzielnej izdebki od podwo-
rza, pomalowanej od dotu smotg, gdzie wedtug ratu-
szowych klechd stawetny Griin «badat» swe objekty
wiezienne. Tam zamieszkaliSmy we dwu z Maryanem
Abramowiczem, ja chory, on pielegniarz. Ach, jakiez
pioro zdotatoby opisaC jego szorstkg dobro¢, jego ta-
skawosé, jego braterska ustuzno$¢! Czeg6z to nie ro-
bit, bywalec kryminatdw i znawca rzeszy wigziennej!
Nie bit juz teraz, ale wydawatl rozkazy, a zadne na
Swiecie pioro nie zdota opisa¢ tonu jego rozporzadzen,
niezrownanego Kkpiarstwa, $wietnych sarkazméw w roz-
mowie z panem kapitanem, naszym wiadca, Ktory mie
chciat koniecznie z dobroci serca przenies¢ na kuracye
do cytadeli! Gdyby nie opieka Maryana Abramowicza,
nie hasatbym juz dzisiaj po kwietnych niwach pieknej
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polskiej literatury. — Bog zaptaé, najwierniejszy, naj-
istotniejszy przyjacielu!

Nie udato mi sie jednak zosta¢ bohaterem, nie
moge tedy opiewa¢ mych cierpienn na wzor Silvia Pel-
lico, ani zdotatem powiekszy¢ wprost z ratusza grona
aniotkéw. Po paru ciezkich nocach kazano mi sie za-
biera¢ do domu. M¢j drogi opiekun odprowadzit mie
do konca korytarza, czynigc ostatnie honory kryminatu.

Pozniej znowu wydalitem sie zagranice. Przyszia
wojna. Na wiele lat stracitem z oczu sitacza. Ostat-
niemi czasy spotykaliSmy sie czesto, juz jako biblio-
tekarze i bibliofile. Prowadzit korekty niektérych mo-
ich ksigzek, ktocac sie zajadle o pewne wyrazy, po-
stokro¢ zadajgc mi pytania, jakiem prawem nazwe mia-
steczka Matogoszcz odmieniam: Matogoszczg i w Mato-
goszczu, — zamiast prawidtowego: Matogoszczy iw Ma-
fogoszczy, — a gdym wysuwat swe racye, oparte na
prawie gwarowem, podrwiwat, jak niegdys, gdy byta
mowa 0 zasadniczej polityce. Teraz juz o polityce mato
mowit. Czytat. Zebrat, jak na inteligenckie Srodki, duzg
biblioteke, bo osiem tysiecy tytutow. Studyowat teraz
wszystko. Po bogatem swem zyciu prowadzit teraz ob-
szerne studya, jak gdyby sprawdzajac i potwierdzajgc
warto$¢ swego zycia. Niezrownang miat pamie¢. Byt
pod tym wzgledem spadkobiercg warszawskich polihi-
storbw — Laguny, Korzona, Krzeminskiego, Bema,
t opacinskiego, Wolskiego. Rozkosz to byta szukac
z nim drukéw i artykutow, gdyz wiele miat w glowie,
w pamieci, jakby w bibliograficznej wyobrazni. Pamie-
tam jedno z takich poszukiwan zapomnianych, zatra-
conych w starych kalendarzach pisemek krajoznawczych
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ksiedza Wiadystawa Siarkowskiego. Kiedy juz tra-
cito sie ostatnig nadzieje, Maryan Abramowicz wszystko
wynalazt. Tak to — wiasciwie od samych poczatkdw
swej dziatalnosci obywatelskiej byt roznosicielem, roz-
dawcg i tragarzem mato znanych drukdw. Nosit nie-
gdys$ druczki wolnosciowe poprzez rzeke-macierz i przez
gtebine jezior mazurskich do kraju, gdzie oszotomieni
ludzie ~Smierdzieli ze 3trachu w niewoli. Przy koncu
zycia — szerzej, od samego spodu i wyzej rozniecit
ognisko. Paliwo brat zewszad, bo¢ przecie widziat nie-
mato, przezyt niejedno, wiec go wiele spraw pociggato.
Byt fenomenalnym mito$nikiem druku, ksigzki, twor-
czosci, poezyi. Ostatni raz miatem szczesScie widzie¢ go
w jesieni ubiegtego roku. W czasie krotkiego wspol-
nie przejazdu tramwajem, znowu kiétnia o pewne wy-
razy w korektach, opowie$¢ o lecie ostatniem. Spedzit
je na Pomorzu, a cale wzdtuz i wszerz przemierzyt
krokami. Te forsowne, dawniejszym trybem podjete,
marsze, czynit teraz w poszukiwaniu «Smetka», boha-
tera mego utworu pod tytulem Wiatr od morza. Smiat
sie po swojemu, iz tego Smetka juz tak w istocie tam
niema, ze nic juz o nim ludzie prosci nie wiedzg. Tto-
maczytem z po$piechem, iz 6w Smetek nie jest, ani co
do nazwy, ani co do samej figury, moim wymystem,
lecz ze go w catosci zapozyczytem od Derdowskiego,
poety Kaszub6w, z jego poematu komicznego o «Panu
Czorlinscim, co do Pucka po sece jahol». Tiomaczy-
tem, iz nazwisko tego pomorskiego dyabta nalezy wy-
mawia¢ inaczej, niz my to czynimy z pomocg naszej
nosowki e, iz nalezy w tym wypadku uzywac trze-
ciego dzwieku nosowego, niegdy$ bytujgcego w jezyku
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polskim (naprzykfad w nazwie miejscowosci Sando-
mierz, Sempolno i innych, ktére to nazwy wygtaszato
sie ongi inaczej, oddajac dzwiek nosowy w sposéb po-
Sredni miedzy g i ¢ jak we francuskim wyrazie enfiri).
Niedobry to byt pomyst poszukiwaé, odnajdywac i tro-
pi¢ Smetka na Pomorskiej ziemi! Jest on tam, widac,
znowu, wrocit sie ze $wiata i po staremu broi. Jego
nie mozna ogtuszy¢ pieScig miedzy oczy, jak to zawsze
czynit nieuleklty Maryan Abramowicz z tyranami Swiata.

Tak oto ten najmezniejszy z meznych, brave des
braues, — w zimnej mogile lezy. Mozna o nim powie-
dzie¢, jak o tym lesie w cudnym wierszu moskiewskim,
ktorego musieliSmy sie uczy¢ obadwaj w moskiewskiej
szkole:

Nie osilili tiebia silnyje,
Tak doriezata osien czornaja...

Gdy trumna z jego zwiokami na skromnym ka-
rawanie wytonita sie ze Smolnej ulicy, przy ktérej miesz-
kat ostatniemi laty, zdarzyto sie, iz przeptyneta obok
tego domu, w ktérego podworzu kiadt niegdy$ na kupe
kadtuby zandarmow i policyantow, bijac sie z ich zgrajg
w pojedynke. Przeptywat umarly ponad temi miejs-
cami, gdzie nieustraszona jego dusza gérnie zatntodu
bujata, gdy wszyscy nedznie truchleli. Jezeli o kim
mozna powiedzie¢, iz ma w sobie cechy nadcztowieka,
to o nim. Jak idealny Grek starozytnosci byt kalos
k‘agatos. Gdy, odziany w kurtke swoja sybirska, prze-
bywat po raz ostatni, w trumnie, ulice wolnej War-
szawy, — on, co byt niepodlegtym i wolnym, jeden
jedyny w Warszawie niewolniczej, — nie strzelaty na
jego cze$¢ armaty z wolnej cytadeli, w ktorej ciem-
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nicach bit sie sam jeden z wrogami tej ziemi — albo
milczat wyniodle, okryty ranami. Nie szta przed jego
trumng kohorta wolnych, hetmowych rycerzy i nie od-
dano przy mogile strzatow na znak czci dla jego me-
stwa szalonego. Odchodzit rycerz nieznany, milczacy,
dawny, ktory do walki nie posiadat broni, ktory bit
Moskali gotg piescig skrwawiong. Ale on byt najpierw-
czym z tych, co Moskali w Polsce niewolniczej bi¢ za-
szeli. On to byt najpierwszym zotnierzem polskiej
armii.  On byt najpierwszym duchem, wszczynajacym
wolnos$¢ tej ziemi, i glosicielem koniecznosci nadania
praw nowych dla ludzi tej ziemi.

Nie wystarczy na jego mogife rzuca¢ starego
i bezsilnego zyczenia: oby ci ziemia lekkg byta! Nawet
gtucha ziemia nie zdota martwym swoim cigezarem przy-
wali¢ tego ducha niepodlegtego, ktéry otrzasnat ze
siebie wszystko, co petato jego wolnosc¢.

[«Omsl
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WSPOMNIENIE

Przed laty, powracajac z wiosennej do Wioch eks-
kursyi, spotkatem na rynku w Krakowie Wilhelma Feld-
mana, ktory podczas przygodnej rozmowy zapropono-
wat mi wspolne odwiedzenie na wsi Stanistawa Wy-
spianskiego. Chetnie przystalem. Stante pede najelisSmy
krakowskiego «fiakra» 1 wyruszyliSmy niezwiocznie.
Droga, biegngca w kierunku owoczesnej granicy rosyj-
skiej w cieniu alei starych drzew, przecinata tany
i dziatki zbd6z w najpiekniejszym wiosennym rozkwicie.
Wkrotce przybylismy do wioski, ktorej nazwa wypadia
mi z pamieci, lezacej w samym juz pasie granicznym.
«Obieszczyk» z karabinem na ramieniu przechadzat sie
tuz poza tem «galicyjskiem» osiedlem, w optotkach,
prowadzacych do zupetnie innego panstwa, do imperyum
moskiewskich cardw. «Fiakier» nasz zajechat wedtug
wskazowki do jednego z doméw wioscianskich. Na pod-
worku, pod cieniem drzewa lezat Stanistaw Wyspianski.
Byt wtedy bardzo juz ciezko, beznadziejnie chory. Mogt
potykac tylko szynke drobno siekana, zawinigta w opta-
tek, nietatwo mu byto méwi¢, nie byt w stanie ryso-
wac, gdyz trzy Srodkowe palce prawej reki miat bez-
wiadne. Zostaty tylko tesame oczy o przezroczystych,
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btekitnych teczéwkach, taksamo przenikliwie patrzace.
Mowit tedy z trudem, a czeSciej pisat, trzymajac otowek
miedzy wielkim i matym palcem.

Ten to otéwek podsuwat mu Wilhelm Feldman.

Wracatem z Wioch i jeszcze czutem w kosciach
rzymski i florencki upat. Miatem w uchu odgtos szumu
modrz, a w nozdrzach wspomnienie wioskiego zapachu.
Jakze strasznym wobec dopiero co opuszczonych sto-
necznych krain potudnia byt dla mnie widok wielkiego
poinocy pisarza, dziwnego plastyka, konstruktora, ar-
tysty w tylu dziedzinach, pozbawionego ksigzek, pto-
cien, kartonéw, farb, muzyki, teatru i ztozonego na
tamtem chtopskiem podwérku!

Chory pisat tylko rozmaite zapytania i zadawat je,
rzucat Wilhelmowi Feldmanowi. Dopytywat sie 0 mno-
stwo rzeczy, nieznanych mi, zadat ostro rozmaitych wy-
jasnien spraw literackich i artystycznych, wiadomosci
i nowin, o co$ wypytywat pospiesznie i wydawat zlecenia.
Wszystko to Feldman notowat w pamieci i na pismie.

Wielki artysta otoczony byt niewatpliwie troskliwg
opieka rodziny. Zapewne, iz niejeden z kolegbw, przy-
jaciot, znajomych, niejeden z pisarzéw i artystow od-
wiedzat go i wysSwiadczat mu braterskie ustugi. Ale
najgorliwszg opieka i ustugg otaczat go Wilhelm Feld-
man. Darzyt go mitoscig bez granic, gotow byt stuzyc
i spetnia¢ jego kazde zyczenie, nies¢ mu pomoc i pod-
trzymywac biedng reke, opadajaca w bezwiadzie, uzyczac,
zdawato sie, wzroku przygasajacej Zrenicy, oddac swe
sity dla podparcia tamtej sity, odda¢ swa dusze wiel-
kiej duszy, ktorajuz odchodzita z padotu, upadajgc pod
straszliwemi ciosami losu, «co ja zabijal®.
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Gdym wolwczas patrzat z zatoscig na tego moca-
rza ducha, co powalony przez chorobe nie przestawat
obcowac z bogami, bohaterami, herosami, ktéry trzymat
w swej piersi, Zrenicy i w palcach bezsilnych fizycznie
przeszto$¢, dole i stawe zdeptanego narodu, ktéry po-
trzgsat tancuchem kajdan i sam jeden nim targat, gdy
inni silni i zdrowi lekali sie, lub medrkowali’w kajda-
nach, — ktéry umierat, nie poddajac sie niewoli i nie
poddajac sie samej Smierci, — zdawato mi sie, ze oto
lezy przede mng widomy symbol i wieczny obraz naszej
polskiej literatury.

«Obieszczyk» z karabinem na ramieniu przecha-
dzat sie obojetnie obok tego toza Prokrusta.

Dzi$ niema juz Stanistawa Wyspianskiego i niema
Wilhelma Feldmana. Kedy$ w za$wiatach ze sobg ob-
cuja, naradzajg sie i radujg... Niema cardw, cesarzow,
cesarstw i obcych granic na starej a wiecznie miodej
ziemi. Lud niepodleglty sieje i znie swe wiasne zyto
i stanowi o swojej woli w wielkich obszarach. Trawa
mogity zarasta. Zapomnienie, a bardziej jeszcze — nie-
pamie¢— zagrzebuje zmartych. Innej piesni, innej wiesci
0 sobie zada nowoczesne zycie. Lecz my, ktdrzySmy
widzieli, jak wielkie byto cierpienie tamtych, wspomi-
najmy dobrze i zawsze trudy ich, zabiegi, i bezgra-
niczng, bezinteresowng, samg w sobie — ich mitosc.

[»9«J
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NA BRON...

Szczedliwy jest los poetow dzisiejszego dnia!

W ich oczach Polska, — sen kosci, rozsianych po
okregu ziemi, — niezwyciezonem mocarstwem sie staje.
W granicy dalekiej, piersi zotnierskich opasanej potega,
szczescie kazdego w ojczyznie cztowieka i wolno$é wie-
kuista ma wskrzesi¢ Sejm polski, stolica sprawiedli-
wosci, jak go nazywat hetman Zo6tkiewski. Kon jezdzca
narodowego, zgrzany od zwyciestw nad Moskwg, w Niem-
nie i w Wilii wode pije. Jak piorun niespodziewany, z kiu-
szynska furyg wypada z bram nieztlomnego Lwowa
obrona i wymierza cios po ciosie uderzenie, jakiego
Polska jeszcze nigdy, od tysigca lat nie zadata. Mie-
dziane hetmy legii z za morza i z dalekiej ziemi fran-
w oczach ludu wielkich, staropolskich ziem, majg sie
przejrze¢ w nurcie Odry rzeki, ujarzmionej od wiekdw
tylu, w ktorej gtebine sptywata krew z ran druzyny
Krzywoustego i w ktorej ztotym piasku lezg zaryte
sztomy jego rycerzy. Orzet bialy w czerwonem polu
i reka po ramie trzymajgca miecz, maja sie na podzwig-
nietych choraggwiach zatrzepa¢ w stonym wichrze ponad
przepasciami Battyku.
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Poeci minionych lat nosili te wielkie armie w sercu
samotnem i pod kosSciami czaszki, Kktore dzi$ schng
w kryptach kosciotow. Widzieli je oczyma, spalonemi
od pragnienia, przemierzajgce ojczyste krainy. Jeden —
W najciezszym okresie czasu, po ztamaniu polskiego
oreza i po wdeptaniu go w ziemie straszliwemi stopami
caratu, w tutactwie, stojac na katedrze francuskiego ko-
legium, przemienionej przezen na «stanowisko wojenne®,
na «baszte, ktorg geniusz Francyi powierzyt sprzymie-
rzencowi swego narodu, duchowi stowianskiemu®, — sa-
motny, tak samotny, iz powotywat kazdego, «kto po-
czuje w sobie wiecej sity, albo wiecej prawdy®, — azeby
go zastgpit, gdyz to miejsce opuszczone by¢ nie moze,
w grudniu 1843 roku sam jeden wzywatk:

«Chociazby mi przyszto obrazi¢ nawyknienia mo-
ich stuchaczéw, chociazbym miat wreszcie na gwaitt
krzycze¢, bede krzyczat. Krzyki te nie bedg mojemi
wiasnemi. Poswiecitem osobisto$¢ mojg: wydzierajg sie
one z giebi ducha wielkiego ludu. Od samego dna jego
wszystkich podan, przebiwszy sie przez duch moj,
upadng tu pomiedzy wami, jak strzaty, dymiace sie
jeszcze krwig i znojem.

lle zdotam nasaczy¢ w mojg dusze zapatu, mi-
tosci, sit, powotany jestem tu wyla. Wznosze te czare,
by ja wychyli¢ na cze$¢ geniuszu wielkiego narodu,
geniuszu Francyi: dopiero po spetnieniu takiej ofiary
wolno ten geniusz wywotywac®.

W po6t roku pozniej, dnia 21 maja 1844 roku, wy-
wotywat go w istocie:

«Polska odpowiedziata na wszystkie wasze we-
zwania. Wstrza$nienie, ktoére w dniach lipcowych poru-
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szyto bruk paryski, podniosto catg staropolsky ziemie;
kule karabinowe, ktére wyganiaty u was rzad dawny,
przeleciawszy cicho przez Niemcy, pozamieniaty sie na
naszym gruncie w granaty i bomby. Wtedy gtos caty
wojsk wotat do was. Wojska te poginety! Polska teraz
stawia wam ostatnie wezwanie, a tein wezwaniem je-
steSmy my, tutacze polscy. — W imie Polski zagdamy od
was, zebyscie powiedzieli, gdzie jest 6w geniusz lip-
cowy, geniusz Francyi? Powiedzcie nam, gdzie jest
wasz geniusz, gdzie wasz cztowiek? Pokazcie go nam,
boSmy gotowi iS¢ za nim. Albo jezeli nie, to bedziemy
zadali, zebyscie poszli za nami, za naszym geniuszem,
za naszym cztowiekiem. Kiedy ogiern dzialowy obracat
w perzyne waly Warszawy, poeta zolnierz, Garczynski,
oparty najaszczyku, pisat te wznioste i prorocze wiersze:

Jak krwig twarz Zbawcy na chuscie $wietej
W wieczne sie czasy odbita,

Tak i wam, ludy, cud niepojety,

Tajemna krwi naszej sita,

W pamieci nasze meczenskie zycie,

Obraz mak naszych wyttoczy,

Kazda mysl wasza mie$ bedzie oczy

1 kazdg na nas spojrzycie!"

Ktéz ze wspdtczesnych Adamowi Mickiewiczowi
Polakéw czy Francuzow zrozumiat jego zaklecia? Nie-
liczni, prostaczkowie, dusze ufajgce i serca czyste, wie-
rzyty i potwierdzaty, jak echo w pustyni. — Wielkie thumy
i wielkie narody milczaty, tern wiasnie milczeniem po-
twierdzajgc nieodpartg prawdziwos$¢ charakterystyk, kto-
remi je szacowat i oznaczat w sweni impulsywnem ja-
snowidzeniu. POzZniej przyszty czasy straszliwsze czyn-
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nego zaprzeczenia wszystkiego, a wreszcie przybyfa
ciemna noc rosyjsko-francuskiego sojuszu. Ciemna noc,
gdy miodziez polska uczyta sie gramatyki ojczystego
polskiego jezyka w obcej mowie, z ksigzki po mo-
skiewsku pisanej, — o, hafbo! — przez Polaka, — ciemna
noc, gdy mate poznanskie dzieci musiaty na ostatecz-
nym juz wytomie nadstawiac piersi za wielki lud.

Ale strzaty bolesci tego ludu, ktore, przebiwszy
sie przez duch zaklinacza wiecznosci i zaklinacza na-
rodow, lezaty wcigz w pyle ziemi francuskiej, dymiac
sie krwig i znojem. Przyszedt czas, iz zaklecie proroka
wyczarowato cud: ockniony geniusz Francyi porwat
strzaty z pylu ziemi, wydZwignagt w niebiosa i poznat
je, jako pociski-piorunu. Alboz nie cudem jest walka
Francyi z Prusami? Alboz nie cudem jest wyrwanie
sie Francyi z obje¢ Rosyi i ruina caratu? Dopiero dzi$
zrozumiatym sie stat «krzyk» polskiego tutacza na fran-
cuskiej katedrze i jasna sie stata jego mowa do wiekow.
Olbrzymie czyny wielkich narodéw staty sie echem jego
samotnego gtosu.

Jak za tamtych dni w pierwszej potowie ubiegtego
wieku nieliczna kompania ludzi nosita w duszy calg
wolng ojczyzne, jej dalekie granice, jej armie, jej ustroj
i sprawiedliwe prawo, tak samo za naszych niewolni-
czych dni jeszcze mniejsza garstka jednostek niosta te
lampe przysztego polskiego zycia. Nardd w catosci swej
ugiat sie przed zwyciezcami i przypadt na kolana. Za-
orat sie w pracy powszedniej, wadzit sie o podziat
kromki clileba i uznat, iz stara jego stawa przemineta.
Gieboka mysl przewodnikdw narodu szukata ulgi dla
ludu udreczonego —w ugodzie ze zwyciezcami, zatoneta
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w madrosci  krakowskiego targu z nabywcg o cato$¢
duszy, proponujac mu pot na pot, — potozyta nadzieje
w gteboko krajgcym warszawskim skalpelu, co miat wy-
szuka¢ wine tego trupa, na ktérego grobie «nie czas
juz byto plakaé®. Lecz pod staremi murami Wawelu,
w ktorego olbrzymiem wnetrzu rozlegat sie toskot sta-
pania obcego zotdaka nad trumng krdla JagieHy i krola
Stefana, pod staremi murami Wawelu, co jak czaszka
kosciotrupa, nad ktérym «nie czas juz plakaé®, patrzat
oczodotami w wieczyscie zywy nurt Wisty nieSmiertelnie
miodej, — skromny artysta miat «pracownie, wielkg izbe
biata, wysklepiona, zyjaca figur zmartych wielkim ttu-
mem®...

Z pracowni tej patrzaty w stare rnury oczy bie-
kitne marzyciela i czuwato jego serce dzieciece i mio-
dzieficze. Co tam, w tej izbie ojcowskiej uczut, to «p6z-
niej w ksztalty swej sztuki zakut® na zawsze. Ciato
jego byto zniszczone i na poty zgnite, lecz mieszkata
w niem dusza olbrzyma, zakochana w greckiej urodzie
i w nieSmiertelnej polskiej stawie. Na nowo powotywat
do zycia syndw Homera, uprzytomniatl zmaganie sie
i kleske wielkiego krola Bolestawa, pokazywat szkielet
krola Kazimierza, obcowat wcigz z duchami wielkich
poetéw niepodlegtosci — Mickiewicza, Stowackiego, Kra-
sinskiego,—S$piewat bunt listopadowy i Smiat sie krwawo
z niewolnikow, tanczacych w koto swdj krakowski ta-
niec przy muzyce chochofa... Na tonie jego geniuszu
spatas ty, wielka i niezwycigezona armio polska, ktora
z piersi swych murujesz fortalicye granic ojczyzny,
przed ktdrej uderzeniem drzy nareszcie serce niemieckie,
wroga od lat tysigca, niszczyciela i zabdjcy plemion sto-
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wianskich! Ze tak byto w istocie potwierdzi nastepujace
przypomnienie:

W marcu 1905 roku w grupie spiskowcow, ktorej
przewodnikiem byt Jézef Pitsudski, powziety zostat za-
miar tworzenia wojska polskiego. Nawet w obozie naj-
blizszym projekt ten poczytywany byt za echo minio-
nych lat, za istne somnium vigilantium, za jakis wer-
set przebrzmiaty ponurej romantykéw poezyi, ktory
sie $ni epigonom.

W malej izdebce, na pietrze willi «Jordanéwka»
w Zakopanem, Jozef Pitsudski zazadat ode mnie, bym
wraz z kilkoma osobami podpisat odezwe, wzywajgca
caly nardéd do skkadania ofiar pienieznych na bron dla
armii, ktorej zawigzki bedg tworzone, — bym wystoso-
wat list do Stanistawa Witkiewicza, skianiajgcy go do
podpisania tejze odezwy, i bym udat sie osobiscie do
Stanistawa Wyspianskiego i przekonat go o koniecz-
nosci podpisania sie réwniez. Oprocz trzech wymienio-
nych mieli potozy¢ swe podpisy dwaj uczestnicy pow-
stania sze$cdziesigtego trzeciego roku — Bolestaw Li-
manowski i Karol Lewakowski, — wreszcie Jozef Pit-
sudski, organizator przysziej armii polskiej i propagator
idei walki zbrojnej.

Przystatem na to zadanie. Napisatem niezwiocznie
list do Stanistawa Witkiewicza, ktory poddéwczas mie-
szkat w Lovranie, a w pare dni p6zniej udatem sie do
Krakowa dla widzenia sie ze Stanistawem Wyspianskim.
Raz tylko w zyciu zetknagtem sie byt poprzednio z pod-
wawelskim poeta, gdy w przejezdzie przez Krakéw zto-
zylem mu wyrazy swego hotdu. To tez, gdym zmierzat
ulica Krowoderskg do jego mieszkania, skad poza prog
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nie wychodzit wskutek ciezkiej choroby, gdym myslat,
ze mam wzywa¢ do czynu tego cziowieka tak stabego,
obarczonego liczng rodzing, artyste, ktéry chwyta umy-
kajace ostatnie dni zycia, azeby uciele$ni¢ ostatnie du-
szy widziadta, czutem niezmierny ciezar swego postan-
nictwa. C6z mogto by¢ przykrzejszego nad takag misye?

Wstepujac na schody owego domu, przystawatem,
poprostu nie majac sity iS¢ wyzej, — a znalaziszy sie
przed drzwiami i stuchajac gwaru matych dzieci, Smiechu
ich i ptaczu, dochodzacych z wnetrza, nie mogtem diugo
udzwignac reki, zeby jg potozy¢ na klamce. Miatem za
chwile powotywaé do walki tego wizyonera, niemal kon-
czacego zycie, kaza¢ mu wyjs¢ z domu, stawaé¢ w sze-
regu, gdy nie moze $cian swej ogrzanej izby opusci¢, —
moze go pozbawi¢ dachu nad gtowsg, moze go skazaé
na wiezienie, moze na wygnanie. Wiedzialem przecie,
w jakim zyje czasie, co mie otacza, co czuje cata «mia-
rodajna», nadewszystko krakowska, spotecznos¢, co po-
wie 0 zamierzonej odezwie, jakie zywi uczucia wzgle-
dem ludzi, ktérzy armie polskg tworzy¢ zamierzyli, —
jaka zionie do tej mysli ze wszech stron nienawisc.
Bytbym wowczas, staniajac sie po owych schodach,
stojgc u tamtych drzwi, dat kazdg'ofiare za zwolnienie
mie od tej stuzby. Ale nie mogltem udzieli¢ sobie tego
zwolnienia. Zakotatatem do drzwi i bylem wpuszczony
do pokoju artysty. Byfa to duza, narozna izha, malo-
wana niebieskim kolorem, z oknami, przez ktére widac¢
byto w dali kopiec KosSciuszki, — gdzie pracowat, «pa-
trzac na kurhan w sinej mgle — za szybg». Na $rodku
stat diugi stot, zarzucony papierami. Przed stotem «sie-
dzisko poety i kilka krzeset. Zajawszy miejsce po dru-
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giej stronie stotu, stuchatem pytan o rozmaite drobne
i potoczne osobiste sprawy, rzeczy i pisaniny. W trakcie
tego gospodarz wcigz nabijat tytori w blaszang maszynke
i napetniat nim tutki papierosowe. Gdy mie czestowat
papierosem, razem z odmowg palenia, musiatem odrzucié¢
potoczng, towarzyskg rozmowe i zacza¢ spetnia swa
twardg misye. Zaczatem tedy mowi¢, z czem i po co
przychodze. Poeta robit spokojnie swe papierosy, stu-
chajac pilnie, cierpliwie, a bez zadnego wzruszenia mej
przemowy. Widzac te jego obojetnos¢, zaczatem mowic
ostrzej, twardziej, bezwzgledniej i namietniej. W pew-
nym momencie przestat wreszcie zajmowac sie papie-
rosami, odsungt maszynke i tyton, opart sie plecami
0 swe krzesto i podniést na mnie oczy. Byly to Zrenice
przezroczyste, zimne, zawziete, niemal nienawistne. Diugo
mi sie tak przypatrywat i wgladat w oczy, nie mowigc
ani stowa. Wreszcie przysunat sobie arkusz zo6ttego pa-
pieru ze stosu, ktéry lezat na stole, i zaczat pisa¢ co$
jakby podanie, czy prosbe. Myslalem, ze zlekcewazyt
to, co moéwitem, i zajat sie swemi sprawami.

Wreszcie widzac, ze to pisanie trwa zbyt diugo,
zapytatem, co mysli 0 mojej propozycyi.

— Whnosze wiasnie prosbe o dymisye.

— Jaka dymisye?

— Z Akademii Sztuk Pieknych, gdzie jestem pro-
fesorem.

— Dlaczego?

— Nie moge przecie podpisywac odezwy, wzy-
wajgcej do skfadek na bron, wiec do powstania, i zo-
sta¢ nadal urzednikiem uczelni, ktora jest pod zarza-
dem austryackiego ministeryum o$wiaty.
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Tak, to byto logiczne. Zdatem sobie sprawe z na-
stepstw mej propozycyi. Oto byto pierwsze. Za tern miaty
Sladowania, uderzenia, kleski.

Skonczywszy pisa¢ swa prosbe, poeta wstat z krzesta
i zaczat chodzi¢ po pokoju dookota stotu, szybko, coraz
szybciej, w zamysleniu, jakby o mojej obecnosci nie
wiedziat, czy zapomniat. Chodzit tak i chodzit, patrzac
w ziemie. Nagle przystangt i mowit:

— A wigc daje: te jedenascie obrazéw, ktére mam
na wystawie w Warszawie. Sg to widoki kopca Kos-
ciuszki z tego okna. Jest ich jedenascie. Nie wiem, ile
to moze przynie$¢. Niech ci panowie postarajg sie, zeby
drogo sprzedaC. Niech sprawdza.

Zauwazylem, ze jeszcze przeciez sprawa odezwy
nie jest przeprowadzona, a wiec ja nic nie moge przyj-
mowac.

— Tak, pewnie. Ale daje takze... przeznaczam...
Moze pan to tym ludziom przedtozy. Zrobitem rysunek
Matki Boskiej Czestochowskiej. Wykonam teraz z tego
rysunku litografie. Zaraz to zrobie. Odbije na swoj koszt
te litografie w stu tysigcach egzemplarzy. To darowuje
tym ludziom. Jezeli sprzedaé sto tysiecy tej litografii
po guldenie, czy po rublu, bedg juz mieli sto tysiecy.
A Matka Boska w kazdej chatupie, w kazdym rzemiesl-
niczym warsztacie...

Potem dodat ciszej:

— Niech Matka Boska ten uniwersat...

Usmiechnat sie cichemi, prawie wstydliwemi oczami,
jakby sie zachtysnagt od usprawiedliwienia z wiadomego
mi grzechu. literatury w tern dziele surowem i bezli-
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to$nie twardem, ktdre mu narzucitem. Gdy sie¢ puscit
znowu w swg szybka wedréwke po pokoju, w zamy-
$leniu, co jeszcze ma i co powinien da¢, uczutem nie-
znodny zal, zem tu przyszedt. Chciatem cofng¢ wszystko
i wyj$€. Bylo mi tak zal tego cztowieka, ktdry, zdawato
sie, rozmysla, co jeszcze posiada, co moze mie¢, a go-
tow jest ztozy¢ w ofierze, jak to Kraszewski pisat o lu-
dziach sze$¢dziesigtego trzeciego roku, wszystko «do
ostatniej koszuli i do ostatniego dzieciecia®. Wtedy on
zatrzymat sie i mowit:

— Wiasciwie, to ja juz napisatem taka odezwe,
taki uniwersat... Jest to ten Hymn...

Podsunat mi pierwsze odbicie, na wielkim, twar-
dym arkuszu — Hymn Veni Creator, Narodu S$piew...

Zstap Gotebica, Tworczy Duch,
By$ mysli godne wzbudzit w nas,
Ku Tobie wznosim wzrok i stuch...

Gdy zaczatem czyta¢ ten nieznany mi utwor, do-
rzucit:

— Moze pan wezmie to na pamiatke. Jest to je-
dyny egzemplarz, jaki posiadam, bo niema nawet reko-
pisu. Moze ci ludzie zechca podpisac sie takze pod tern.

Podziekowatem za podarunek i chciatem juz wyjsc.
Zatrzymat moja reke i wskazat mi z radosnym usmie-
chem zakonczenie:

Zestgp Swiattosci w zmystow mrok,
Dobadz serc naszych zapat z ton,
By cztowiek przemdgt cielska trok
I mocen wznidst sie w meski ton,
Odwotaj wroga z naszych drog...

Zwol z wiarg wiekow podjac¢ Czyn.
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Gdy, wyszedtszy stamtad, podazytem na ulice
Szlak, do mieszkania J6zefa Pitsudskiego, i gdy opo-
wiedziatem, com styszat, i zdatem doktadng sprawe z tego
zetkniecia sie z iskrg wielkiego stonca, ustyszatem mocny,
iscie zotnierski, Smiech spiskowcéw. To oni, «frakcya
rewolucyjna® — mieli w wielkich masach przemycac do
Krélestwa Matke Boskg Czestochowska!

— Wyobrazcie sobie, — méwit przywddca, taki
przysmak — dla naszych esdekdw i lewicy: frakcyonisci
taszczg tajemnie i z wielkiemi sekretami Matke Boska...

Jednakze nazajutrz Jozef Pitsudski z dwoma to-
warzyszami zakolatat do drzwi cichej pracowni Stani-
stawa Wyspianskiego.

Zakopane, 14 czerwca 19:9.
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MIECZYSLAW JAKIMOWICZ

Dnia 26 lipca umart w Zakopanem Mieczystaw
Jakimowicz. Nieliczne grono obecnych w letnisku arty-
stow i przyjaciét z gtebokim zalem odprowadzito jego
zwitoki do kamienistego wzgoérka, ktéry w oczach wy-
rost, przywalajgc te przedwcze$nie odtamang gatgZ
kwitngcg. W zenicie rozkwitu sit duszy, w petni Swia-
domosci 0 swym artystycznym kierunku, w dobie prze-
sycenia wattego cielesnego naczynia najbardziej wybu-
jatemi mocami wyobrazni musiat odejs¢ miody artysta.
Skazany przez nieubtagang chorobe na dtugotrwate
zamkniecie w pracowni, przepalat sie we wiasnym
ogniu i oddawna zstepowat w glebiny, ktérych zazwy-
czaj unika organizm zdrowy. Wiedzac, jak nieliczne
sg dni jego pobytu na ziemi, pragnat w ciggu trwania
ich malego zasobu zmiesci¢ wszystko, wydac, czego
petng miat dusze, wyrazi¢ wzruszenia, przeczucia, trwogi
i widziadta, o ktérych nie chcg wiedzie¢c S$miertelni.
W malej jego pracowni petno byto kwiatéw, a przez
szyby okna widziato sie jedynie rozkotysane korony
lisciastych drzew. W ciggu poziomych i nekajgcych
trosk tych dni istnem duchowem wytchnieniem byta
kazda godzina, spedzona w jego kwiecistej izbie, zda-
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wato sie bowiem, ze sie jest kedy$ daleko od tych
czasOw, zdarzen i stron, ze sie obcuje z jednym z ucz-
nibw Fra Angelica. Gleboki spokoj, niezmacona po-
goda, tagodny i wesoty usmiech, stata i mocna wiara
artysty w to, iz stoi u naszych drzwi «szczescie pol-
skie®, jak hetman Zotkiewski nazywat wolno$¢ i po-
tege calej ojczyzny, — dziwnie odpowiadaty obrazom
wiszacym na $cianach.

Tkwity tam postaci ludzkie, jak gdyby utworzone
ze mgly, wynurzajace sie z nocy wieczystej i ucho-
dzace w noc wieczng. Oto mara cztowiecza, ktorg moze
wczoraj, moze dzis wiasnie widziato sie na swej dro-
dze i omineto w zautku. Starzec schorzaty, schudzony,
pan wstydzacy sie zebraniny, «samotnik», przechodzien
po drogach ziemi. Wida¢ tylko jego gtowe i czesé
odzienia, odzienia wyniszczonego do cna, przepoconego
do ostatniej nici, zgniecionego i wypchanego, ktore
nie jest ubraniem, szata, ni strojem, lecz wieloletnig,
napoty zgnitg — zaiste — czescig ciata. Jaki§ metny
potblask, ktory Swieci w kruchtach, w kaplicach cmen-
tarnych, w przedsionkach szpitalow, rozwidnia zz6t-
kie czoto i wychudzone policzki, oraz uwiosienie za-
niedbane, rosnace, jak chce, — proces natury, porost,
mech. Lecz to S$wiatto wsrod miekkiej i bezwiadnej
miazgi oblicza, oblicza, ktore jest jakgdyby zsyntety-
zowaniem wszystkich ludzi schorzatych, symbolem
cztowieczej nedzy, opuszczonej starosci, niedoli samo-
tnego istnienia, zupelnym wizerunkiem wszystkiego, co
jest spotecznem pogwatceniem cztowieka przez ludzkie
stado, — natrafia na co$, co blask odtraca, zamyka
i przetamuje w sobie ze zlowieszczg potega. Sg to
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ciemne, niemal czarne okulary. Nie wida¢ za niemi
oczu, a przeciez za martwemi plamami szkia ukrywa
sie i wlepia w nas straszliwy wzrok. Spojrzenie wszyst-
kich nieszcze$liwych tego padotu, wzrok tysiecy oczu
ze wspolnych sal, ze schronisk, przytutkéw, z kazni
wieziennych, z t6zek samotniczych po poddaszach i pi-
wnicach spoglada na widza, pragngcego ujs¢ copredzej,
wotajgc  martwym swym gtosem: — niedaleko, nieda-
leko odejdziesz...

W drugiej ramie, ws$réd tej samej potmgly, na
ciemnych smugach krzyza ukazuje sie jakby strwozona
i skamieniata ze zgrozy twarz Chrystusa, ktdrego
skrwawione, przebite rece tkwig nad marami strgco-
nemi w otchtan przez straszliwg site $mierci. W taki
sam sposob malowane sg postaci cyklu «Anhelli», —
portret mtodego chtopca z opuszczong na piersi glowa,
ktérego ztozone dionie jedynie wylaniajg sie z pot-
mroku, — obraz starca, nad ktérym pochyla sie kobieta-
widrno, — wreszcie komponowane podobizny grup i je-
dnostek. Postugujgc sie w malarstwie swem tylko kreda,
ciemnym tuszem i gwaszem, wprawiajac te zasadnicze
barwy w tlo kartonu, Mieczystaw Jakimowicz osiggat
w sztuce rysunkowej czarno-biatemi efektami rezultaty
wiadome, wielekro¢ przez innych stosowane. Lecz roz-
praszanie, rozcienczanie i pogtebianie tych dwu ele-
mentoéw barwy do nieskonczonosci dawato mu mozno$é
siegania w glab, az do nieskonczonosci zamglenia ksztat-
tu — a przez uzycie szczegblnych oSwietlen chwytania
poOtksztattow, potbytow, wyrazania spraw pdotswiado-
mych, pod$wiadomych, kreslenia obrazéw z krainy widze-
nia, urojen i snu. Postaci jego nie sg to ludzie, podawani
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nam do widzenia przez sztuke wielobarwng, usitujgcg
pochwyci¢ zewnetrzng powierzchnig, utrwali¢ istotng
barwe i rzeczywisty ksztatt, powtdrzy¢ i odtworzyc
rzeczywisto$¢. Malarstwo jego z tego okresu nie usi-
tuje réwniez, czynigc zado$¢ potrzebom barwy i ksztattu,
z ukfadu koloréw tworzyé rozkoszy dla wzroku ludz-
kiego. Sg to raczej ci ludzie codzienni i pospolite
przedmioty, ktérych i ktére na wieczne symbole prze-
istaczat Edgar Poe, lub Dostojewski. W przygodach
Gordona Pyma, lub w przypadkach Idyoty ludzkie sg
opowiedziane sprawy, lecz nadana im jest jaka$ cecha,
rzucone jest na nich jakowes$ Swiatto szczegodlne, o kto-
rego istnieniu i promieniowaniu prawdopodobnie sam
tworca nie wiele wie. W dziejach Gordona Pyma stresz-
czona jest jak gdyby cata natura i istota czynow ludz-
kich, — a historya Idyoty to obraz S$wietoSci ducha,
osaczonej przez zwierzeco$¢ ludzkiej cizby. Nie chciat-
bym czyni¢ tutaj zestawienia pracy cichego artysty
z genialnemi dokonaniami w innej dziedzinie, chce tylko
zaznaczyC, iz przez kartony Mieczystawa Jakimowi-
cza przewija sie owo S$wiatto szczegdlne, ktére uwy-
datnia najistotniejsze przezycia cztowieka: mitos¢, tesk-
note, samotnos$¢, przedSmiertng wedrowke ku mogile,
trwoge i $mier€. MoOwiono i pisano w swoim czasie
0 powinowactwie jego tworczosci z rodzajem Klimta,
czy Knopfa. By¢ moze, iz na wybdr barwy pewne
wptywy nacisk wywarty. Lecz niczego to nie dowodzi.
Stanistaw Wyspianski utrzymywat (w rozmowie z pisza-
cym te stowa), ze tworczos¢ kazdego artysty-plastyka
powinna przej$¢ przez szereg poprostu nasladownictw
arcydziet, dopoki nie natrafi na swe wiasne odkrycie
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formy. Czy taka ma by¢ w istocie droga twdrczosci,
nie pora tutaj roztrzasaé. Mieczystaw Jakimowicz, ja-
kiekolwiek oddziatywaty nan wplywy, byt rysowni-
kiem oryginalnym i artystg samoistnym tak dalece, ze
grozita mu druga ostatecznos¢ w tworzeniu, to jest
powtarzanie wielekro¢ tych samych $rodkdw artystycz-
nych. Uniknat tego niebezpieczeristwa w sposob jaknaj-
bardziej stanowczy i Swiadomy, przerzuciwszy sie do
innego zgota rodzaju malarstwa, czyli do miniatury
barwnej. Ta zapomniana dzi§ sztuka Gainsborougha,
Reynoldsa, Jana Petitota i Chodowieckiego ulegata
zmajoryzowaniu przez malarstwo sztalugowe, S$cienne
i witrazowe. Zdaje sie, ze to Mieczystaw Jakimowicz
nadat temu rodzajowi u nas nowe, swoiste pietno. Roz-
legta gama tagodnych przej$¢ i subtelnych odcieni
weszta tu miedzy dwa zasadnicze kolory, ktéremi po-
stugiwat sie przedtem. Artysta wzniost sie ponad da-
wniejsze swe upodobanie. Chwyta teraz w catosci ze-
wnetrzny ksztatt, lecz po dawnemu odtwarza w tych
matych obrazach charakter, istote, dusze.

Krotko trwata doba pracy zgastego malarza. W roku
1904 dostat drugg nagrode za rysunek «Rece»nakon-
kursie Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych. W roku
1910 rzad francuski zakupit z wystawy salonu Societe
Nationale des Beaux Arts do muzeum luxemburskiego
obraz «Dziwne oczy». Wystawy, urzadzane w Kolonii,
Dusseldorfie, Wiedniu, Berlinie, Paryzu, we Lwowie,
Warszawie i Zakopanem, jednaly Mieczystawowi Jaki-
mowiczowi pochlebne oceny krytyki i gtebokie, cze-
stokro¢ do uwielbienia dochodzace, uznanie mito$ni-
kow sztuki. Ws$rod odgtosow walk, ktore codzien zwia-
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stujg Smier¢ miodziencéw i mezow dojrzatych, wies¢
0 zgonie chorego i skromnego artysty przeszta bez
echa. Tylko bliscy wiedzieli, ze usunat sie cziowiek
mocnego ducha i przestato bi¢ najptomienniejsze serce.
Im bezwiadniejszg stawata sie jego reka, tem wiekszem
utesknieniem ku ujrzeniu radosnej wiesci ptonety oczy.
Jakze okrutng byta Swiadomos$¢ odejscia bez tej wiesci
ostatniej dla takiej tesknoty!

Dusze przyjazne staraty sie nosi¢ choremu co-
najwczesniejsze codzienne pisma, azeby niecierpliwa,
gorgczkowg jego zadze nasyci¢. Gdy przyjdzie wresz-
cie wies¢ najradosniejsza, tak bezmiernie przezen po-
zadana, nalezy zamiast kwiatdw wiednacych potozy¢ te
wieS¢ szczesliwg na mogile kamienistej, ktora przepo-
jona zostata Nim, czyli tesknotg i mitoscia.

[»1L
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W SPRAWIE MACHAJSKIEGO
[List otwarty]

W sprawie aresztowanego w Zakopanem Jana Wa-
ctawa Machajskiego nie zabieratem gtosu publicznie,
aczkolwiek powotywano sie na mnie w réznych o tym
wypadku enuncyacyach i aczkolwiek caty szereg daw-
nych kolegéw aresztowanego, biegunowo rézne stano-
wiska zyciowe i ideowe zajmujacych, zwracat sie do
mnie listownie z zgdaniem wystgpienia w jego obronie.
Uwazatem, ze sprawa sama wyjasni si¢ natychmiast za
posrednictwem dochodzenia sadowego, ze niewinno$¢
Machajskiego co do zarzucanych mu przestepstw ukaze
sie dobitnie i niewatpliwie bez tej postronnej pomocy,
uwlaczajacej mu tak, czy inaczej, gdy sie w diugich
dziennikarskich artykutach i zaSwiadczeniach publicz-
nych udowadnia, ze on nie jest «bandytg».

Wobec tego jednak, ze sprawa ta nie ulegta w sa-
dzie wyswietleniu, gdyz, jak to z pism wiadomo, Ma-
chajski po przeprowadzeniu rozprawy w Nowym Targu
(oskarzony o fatszywy meldunek i legitymowanie cu-
dzym paszportem) ma by¢ jednak na Zzadanie proku-
ratoryi w Nowym Saczu zatrzymany w wiezieniach
dla przeprowadzenia rokowan o wydanie go rzadowi
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rosyjskiemu, — zmuszony jestem zabra¢ gtos w celu
rzucenia, jak sadze, zupetnie pewnego Swiatta na po-
sta¢ oskarzonego. Wyznaje, ze czynie to z gleboka
przykro$cia, gdyz musze wynosi¢ z ukrycia i rozwija¢
przed publicznoscig wewnetrzne zycie i sprawy osobi-
stego stosunku, ktére na zawsze powinny byly pozo-
sta¢ nikomu nieznanemi.

Jana Wactawa Macliajskiego znam niemal od dzie-
cinstwa. Przez cate lata szkolne siedzialem z nim na
jednej tawce, pdzniej w ciggu wielu lat mieszkatem
z nim w jednej izbie studenckiej. taczyla nas zawsze
najscislejsza przyjazn. Byt to w szkotach ztoty uczen,
prymus, medalista, niezwykita i wszechstronna zdolnosc,
umyst lotny i badawczy, a nadto dusza czysta, ofiarna,
prawa, charakter nieztomny i zelazna wola. Juz w dzie-
cinstwie i miodosci cechowat go nieokietznany fana-
tyzm. Poczatkowo byto to uwielbienie dla poezyi Sto-
wackiego, dla sztuki, p6zniej fanatyzm materyalistyczny,
patryotyczny, spoteczny... Gdy jako student podjat sie
wyktadu historyi porozbiorowej dla robotnikéw, to
czynit to w sposéb niebywaty: przynosit na wykfady
plany bitew pod Grochowem lub Iganiami ztozone
z pojedynczych tablic rysowanych nocami, z ktérych
ukfadat wyborne obrazy tych zdarzen wojennych, wiel-
kosci Sciany tej izby, gdzie sie wykiad odbywat. Je-
zeli wyktadat geografie w stowarzyszeniu szwaczek, to
rowniez wykonywat wiasnemi sposoby mapy i wszel-
kie pomoce naukowe, znakomicie zastosowane do po-
ziomu uczenie.

Machajski studyowat w uniwersytecie warszaw-
skim w ciggu dwu lat przyrode, pézniej przeszedt na
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medycyne i byt juz, zdaje sie, na trzecim czy czwar-
tym kursie, gdy zaszty w jego zyciu zasadnicze zmiany.
Od dziecinstwa niemal utrzymywat sie sam z lekcyi.
Byt niezrownanym Kkorepetytorem, najlepszym i naj-
sumienniejszym nauczycielem. To tez w Warszawie
zarabiat lekcyami Kilkadziesigt rubli miesiecznie, z kté-
rych conajmniej potowe posytat niezamoznej matce.
Wszyscy koledzy pamietamy z tych czasow tego entu-
zyaste w wytartym szynelu i zdeptanych butach, jak
z blyskawiczng szybkoscig oraz «rozwianym wiosem»
przebiega z korica w koniec miasto Warszawe, dazac
na swe wiekuiste lekcye. Z tego to wihasnie czasu po-
chodzi jaki$ pierwszy szkic, otowkiem pisany jego reka:
Statut stronnictwa narodowo-demokratycznego, ktory nie-
dawno w starych swych papierach znalaztem. W roku
1891, opusciwszy na czas pewien Warszawe i wspolne
z Machajskim mieszkanie, powzigtem na wsi wiado-
mo$¢, ze zostat on aresztowany w Krakowie i ze ma
tam wytoczony proces 0 przenoszenie przez granice
zabronionej literatury. Owa zabroniong literaturg byta
proklamacya patryotyczna, wzywajagca do S$wiecenia
w Warszawie rocznicy Trzeciego Maja. Machajski prze-
nosit na sobie wszystkie egzemplarze owej proklamacyi.
W okolicach komory Baran byt aresztowany przez
zandarma austryackiego (!), w kajdanach od-
stawiony do Krakowa i tamze osadzony «pod telegra-
fem®. W nastepstwie swej zbrodni miat wytoczony
proces, ktérego wyrokiem zostat wydalony z granic
Austryi. Jest to ta sama wina z przed lat dwudziestu
i ten sam wyrok, wskutek ktérego musiat sie obecnie
w Galicyi ukrywaé pod nazwiskiem Kizty. Jest to ta

105



sama wina i ten sam wyrok, ktéry jest obecng przy-
czyng «legitymowania sie cudzym paszportem® i oskar-
zenia o »falszywy meldunek®, a zarazem i Zrodto Kkary,
ktorg Machajski odsiaduje obecnie w Nowym Targu.

Woydalony istotnie z granic Austryi, udat sie do
Szwajcaryi i zamieszkat w Zurychu. Nie majac zadnych
$rodkdw utrzymania i znikad pomocy, zostat malarzem
pokojowym. Odwiedziwszy go tam w roku nastepnym,
zastatem w tej duszy, tak dobrze mi znanej, gtebokie
zmiany. Jakie$ tam «pod telegrafem® dosiegly go zbyt
silne doswiadczenia i wrazenia zbyt niezatarte. W jaki$
czas po powrocie do kraju, dowiedziatem sie, ze Ma-
charski siedzi w cytadeli warszawskiej. Aresztowany
zostat na granicy Krélestwa przez rosyjskiego zandarma
w chwili, gdy z odezwg partyi «Proletaryat» zmierzat do
kraju. Do winy przenoszenia zabronionej «literatury»
dotgczyta sie tu inna — wina walki z owym zandar-
mem. Mam podejrzenie, ze legenda o' «zabiciu zan-
darma ma swe zrodlo w owej walce z zandarmem
w roku 1892. Kara za owg przegrang batalie na gra-
nicy kedy$ w Augustowskiem byfa nie byle jaka: dwa
lata wiezienia $ledczego w cytadeli, trzy lata wiezienia
karnego w kazni «Kresty» w Petersburgu i siedm lat
zestania w Wilujsku, we wschodniej Syberyi.

W tym okresie wiezienia i zestania miat czas na-
mysle¢ sie nad sobg i $wiatem. Zycie zostato o tysigce
wiorst. Samotnos$¢, zbiry i zestaricy — to byt jedyny
Swiat. W owym to czasie J. W. Machajski wymyslit
swoj system spoteczny. Okoto roku 1900 wydat w Wi-
lujsku na hektografie odbitg broszure p. t. Ewolucye
socyal-demokracyi. POZniej, zdaje mi sie, w Genewie,
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wyszty broszury rosyjskie, zamykajace gtéwne jego po-
glady. System, o ktorym mowa, jest bezwzgledng kry-
tyka zaréwno socyalizmu, jak anarchizmu. Ze szcze-
go6lng zaciektoscig autor napada na klase inteligencyi,
ktéra wyobraza sobie jako oddzielng warstwe spoteczna,
wroga ludowi pracujagcemu — zarbwno w postaci czyn-
nika stojacego u szczytu wiadzy, jak w postaci czyn-
nika ideowego, wciggajacego lud czarny w odmet in-
teresow inteligenckich, wrogich zawsze interesowi pro-
letaryatu. Machajski jest w tych swoich pismach prze-
ciwnikiem wszelkiego politycznego czy ekonomicznego
teroru, przeciwnikiem wszelkiego rodzaju powstarn po-
litycznych i strajkoéw, polityczne cele majacych na oku,
przeciwnikiem wreszcie parlamentaryzmu i walk par-
lamentarnych. Jedynem zadaniem, jakie sobie stawia,
jest wywolanie ruchu mas, nieustajgcy strajk masowy
z zadaniami ekonomicznemi, z zadaniami jak najsze-
rzej podejmowanych rob6t publicznych dla ludzi po-
zbawionych pracy.

Caly jego system, o ile go pozna¢ mogtem z bro-
szur drukowanych, jest abstrakcyjng koncepcya rzeczy-
wistego zycia, produktem wiezienia i wygnania. Wy-
chodzi z bezwzglednego zatozenia, jakiem jest cierpie-
nie ludzkie, buduje wieze doskonata z materyatu do-
brego i sprawdzonego, nie liczac sie wecale z terenem,
gdzie jg stawia. Neguje warto$¢ geniuszu, albo go nie
docenia, a co gorsza, zupetnie nie zdaje sobie sprawy
Z potegi ciemnoty. Wierzy $lepo, ze nakarmiony lud
sam urzadzi swe zycie zbiorowe w sposob doskonaty,
wedtug tych idealnych wzoréw, jakie widzg oczy ma-
rzyciela spotecznego. Teorya Machajskiego, ujeta poje-
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ciowo w swej istocie ze stanowiska skutkow, jakie
wcielona moglaby wywota¢, przejrzana w swem zna-
czeniu praktycznem przez ludzi, ktérzy zyjg wsrod sa-
mego Zycia, nie w wiezieniach i na zestaniu, i ktorzy
obcowali — nie tylko z teoryami socyologicznemi, lecz
i z charakterami ludzkiemi w ich nieskonczonej roz-
maitosci — musi by¢ traktowana jako objaw jakgdyby
jakiej§ metafizyki spotecznej. Wszystko w niej jest
czyste i dobre, jak cziowiek, ktory ja wymyslit, lecz
dalekie od zycia.

Teorya ta nie pozostata bez echa. Wywotala fer-
ment w socyaliZmie rosyjskim, podobno odbita si¢ i na
naszym w Galicyi.

Co do mnie, to, straciwszy Machajskiego z oczéw
w roku 1892 w Zurychu, spotkatem go dwukrotnie —
pierwszy raz w roku 1907, gdy, po ponownetn aresz-
towaniu w Irkucku i po ponownem zestaniu, uciekt
z Aleksandrowskiego wiezienia i znalazt sie w Gene-
wie. W czasie dwukrotnych z nim rozméw dowiedzia-
fem sie szczerej opinii 0 jego nowej roli herezyarchy
spotecznego. Dowiedzialem sie tedy, ze jego zwolen-
nicy, z ktorymi osobiscie nigdy sie nie stykat, gdyz,
zarabiajgc na zycie w Genewie, jako zecer w drukarni,
w kraju nie bywat, — tylko w jednem jakowems$ miej-
scu w Rosyi istnieli jako organizacya, majaca zarzad
i literature — w ciggu dwu lat rewolucyjnych. Organi-
zacya ta nie wykonata zadnego zamachu terorystycz-
nego. Jak mnie wowczas upewnit, byta to jedyna or-
ganizacya rewolucyjna, ktdra nie posiadata «bojowki»
i nie miata wcale zadnej broni. Ani na chwile zada-
niem tych «maghajczykéw» istotnych nie byty napady
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bandyckie lub teror ekonomiczny. Jako dowdd prawdy
tego twierdzenia Machajskiego stuzy ten fakt, ze za-
den z jego zwolennikéw nie byt osadzony przez sad
wojenny, a ci, ktorzy wpadli w rece zandarméw, ze-
stani zostali na Sybir drogg administracyjng. W innych
miejscach Rosyi organizacyi »machajczykéw» nie byto
wcale. Na terenie Krélestwa «machaizm» nie istniat,
gdyz w jezyku polskim nie byto zupetnie broszur, ani
drukow, wyktadajacych te zasady. Dopiero w roku 1909
ukazaly sie jakie$ dwie broszurki, ktérych nie znam.

Lecz systeraat Machajskiego zemscit sie na nim
samym w inny sposdb. Bo oto ostatniemi czasy odpadki
«bojowek» rozmaitych partyi politycznych, dziatajacych
na terenie Krolestwa, wyrzutki, wybierki, uciekinierzy
i zdrajcy, potbandyci i notoryczni rzezimieszkowie,
gromadzac sie w jedno i z natury swego zawodu po-
szukujac jakiej$ nazwy, ptaszczyka, znaku — trafili na
system, krytykujacy zaciekle te wkasnie wszystkie partye,
z ktérych oni powychodzili, to jest na 6w mistyczny
«machaizm». Ludzie, ktérych za pomocag swego syste-
matu zwalczat, ktoérych na oczy nie widziat, ktérych
dziatalno$¢ potepiat, ogtosili sie, czy zostali ogtoszeni
jako wyznawcy jego teoryi. Co najgorsze, on sam ulegt
przez pomyike nieszczesng oskarzeniu o organizowa-
nie tych band.

Ze J. W. Machajski nie ma dzi$ nic wspdlnego
z jakgkolwiek akcyg polityczng dzisiejsza— na to mam
dowod w dwoch jego listach, ktére w roku ubiegtym
otrzymatem. W obudwu prosit mie o pomoc w wyna-
lezieniu mu lekcyi w Zakopanem, lecz zarazem przed-
stawiat istotne swe potozenie. Cale zycie spedzit w izbach
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wieziennych lub w takich samych, jak wiezienne, izbach
nedzarskich. Znekany niedostatkiem, ze starganemi ner-
wami, pod przybranem nazwiskiem — pragnat tylko
zarabia¢ na zycie. Nie moge ogtosi¢ tych listow, gdyz
sg zbyt osobiste, ale moge zareczy¢, ze stanowig nie-
watpliwy dowdd, iz autor ich nie ma nic wspdlnego
z jakakolwiek polityka, dziatalnoscig spoteczng i prag-
nie jedynie znalez¢ w kraju kat spokojny i kawatek
chleba. Na zadanie, wyrazone w jednym z tych listow,
z maja r. z, zwrdcitem sie do p. dr. Diuskiej z prosba
0 jakie$ zajecie w sanatoryum dla zony Kizty (Ma-
chajskiego). Otrzymatem wkroétce odpowiedz, ze takiego
miejsca w sanatoryum niema, ale rowniez zapewnienie
posrednictwa w wyszukaniu zajecia dla osoby, o ktorej
mowa. W drugim liscie, pisanym we wrze$niu r. z.,
Machajski uskarzat sie na jeszcze gorsze warunki ma-
teryalne. Lecz nareszcie dostat lekcye, wyrobit sobie
dobra klientele, wrécit do dawnego zajecia swojej mio-
dosci. Zarabiat juz okoto 300 koron miesiecznie, mdgt
tedy sptaci¢ dtugi i pracowaC spokojnie. Ale wtedy
wiasnie przyszto nieszczesne aresztowanie.

Dla mnie, ktéry znam go od tak dawna i tak do-
brze, Machajski jest jedng z najciekawszych postaci
naszego zycia. Jakakolwiek moze by¢ ocena jego te-
oryi spotecznych, niewatpliwg jest rzeczg, ze on sam
jest cztowiekiem wysokiej wartosci, mickiewiczowskim
«cztowiekiem cierpigcym, cztowiekiem walczacym, czto-
wiekiem wolnym w duchu®. Gdyby zyt w Sredniowie-
czu, zatozytby byt zakon lub sekte religijng. Dzi$ za-
tozyt sekte spoteczng. Przez cale zycie byt anacliorets,
wygnancem, ulegat ciggtemu prze$ladowaniu, schodzit
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coraz nizej do ludu, az do ostatniej granicy. Jego te-
orye nie uleczg zapewne niedoli ziemskiej i nie na-
karmig thumdw, jak tego pragng, ale to pewna, ze ich
tworca czysty jest w swej mysli, w swej wierze i w swem
zyciu, ze przez to zycie przeszedt niesplamiony niczem,
jak gronostaj.

Czy to jest mozliwe, azeby cziowiek taki byt wy-
dalony z granic Galicyi, wydany na nowo Rosyi?

Stowo moje moze nie mie¢ zadnego znaczenia,
zareczenie moze nie mie¢ zadnego waloru dla czynni-
kow miarodajnych, a jednak o$mielam sie twierdzi¢
publicznie, ze jedynem wyjsciem z tej przykrej sprawy
bytoby wypuszczenie J. W. Machajskiego na wolnosé,
przekreslenie jego dawnej winy z r. 1891 i udzielenie
mu formalnego pozwolenia na pobyt w Zakopanem,
gdzie znalazt dla siebie warunki pracy.

Paryz, i luty 1911.
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ORGANIZACYA | PROGRAM
TEATRU NARODOWEGO W WARSZAWIE

[OdpowiedZ na ankiete Przegladu Warszawskiego]

Jako autorowi, ktdrego utwor sceniczny grany
jest wiasnie na scenie Teatru Narodowego, nie fatwo
mi jest zabieraC gtos w ankiecie, majacej wyjasni¢ do-
mniemany charakter i artystyczne zadanie tej sceny,
gdyz moge by¢ przez zto$liwych poméwiony o pochwate
swej wytworni. Zabieram jednak gtos, azeby spetnié
zyczenie Szanownego Redaktora wielce zastuzonego
organu.

Ankieta, cho¢ tak zywotna i potrzebna, jest nieco
spozniona. Wyprzedzit jg pewien rodzaj plebiscytu pu-
blicznosci, ktdéra przestrogami krytykéw warszawskich
nie data sie odstraszy¢ i odpedzi¢ od podwoi Teatru
Narodowego w czasie wystawiania Don Juana Zorilli.
Sadze, iz publicznos¢ szukata w tej sztuce jakiego$ dla
siebie pokarmu duchowego, znalazta tam zagadnienie
zbrodni i kary, sad nad pewnemi problemami, recytacye
cudnego wiersza Mitaszewskiego i artystyczng wystawe.
Szty i szty do teatru jakie$ ttumy nieprzebrane — stu-
denci, szwaczki, Kkolejarze, tramwajarze, rzemieslnicy,
urzednicy, robotnicy. Teatr Narodowy winien by¢
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wiasnie Swiatynig dla takich thumow. Dla kogo$ prze-
cie ta mownica artystyczna by¢ musi. Czyz ma to by¢
tylko miejsce spotkania publiki premierowej, ztozonej
z ludzi bogatych, ze znudzonych wszystkiem snobdw,
ktérym nic juz w Europie i w Ameryce nie jest dziwne
i ktérzy tuz po premierze czekajg na drugg bardziej
pikantng? Teatr Narodowy winien mie¢ na oku te sze-
rokie masy inteligencyi spracowanej wielkiego miasta,
ktora wszystkiego pozada umystem zgtodniatym i ser-
cem spragnionem, a ktéra «nigdzie nie jezdzajac, tu
sie pasie na dziedzinie, jako w lesie zajac®. Nie zna-
czy to wecale, iz ma on by¢ teatrem popularnym. Teatr
Narodowy winien dawa¢ dzieta wielkiego natchnienia,
swoje przedewszystkiem, a jesli swojskich nie stanie,
obce dzieta geniuszow. Dziet dramatycznych polskich
nie bardzo starczy, dziet dramatycznych polskich, kto-
reby nowoczesnego cztowieka do teatru sitg swa nie-
wolity, a odwracaty od obcej rewolucyjnej trucizny.
Stowacki, Fredro, Wyspianski — sg to genialni poeci
minionego czasu, tworcy wielkiego stempla okresu nie-
woli. Ktoz dzi$ bedzie optakiwat naprawde, sercem czu-
jacem, niedole Samuela Zborowskiego, opiewang najcud-
niejszemi pod stoicem wierszami? Kto moze szczerze
przezywac perypetye uczuciowe Wesela albo Wyzwolenia?
Kogo zadowoli zupetnie Pan Jowialski? Jest to uczu-
ciowa przeszto$¢, duchowy czas miniony. Nie znajdujac
w utworach pisanych dla sceny spraw ducha wiecznie
zywych, nie umierajgcych nigdy, zrozumiatych réwnie
dla nas, jak dla wszystkich ludzi na $wiecie, nalezatoby
moze gra¢ Ode do mtodosci, btogostawienstwo wichrow
z Beniowskiego, List do autora Trzech Psalméw i odpo-
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wiedZ tamtego, niektore sceny z Nieboskiej Komedyi,
Przez zagony, przez pole.. Lenartowicza i t. d. Mozli-
wosci takiej gry widziatem na ostatnim popisie zespotu
«Reduty», gdzie wzruszenie religijne, natchnienie mu-
zyczne i stowo wieszcze splatato sie w jednie z ruchem
i gestem, tworzac zadatki sztuki nowej, jeszcze nie-
znanej na $wiecie. Oda do miodosci albo Do przyjaciot
Moskali, to utwory, ktére moga by¢ grane jako wstrzg-
sajagce misteryum. W nowoczesnym teatrze obnizone
jest i niemal zniewazone — stowo. Na przedstawieniu
Cyda w przektadzie Wyspianskiego aktorka, wygtasza-
jaca przedmowny wiersz Morsztyna, wiersz zelazny
0 wspaniatej potedze, wypowiedziata go w sposéb po-
tworny, domagajacy sie kary publicznej. Tymczasem
ani jeden «krytyk» nie zwr6cit na to uwagi. Ideat nie-
zapomnianego kunsztu recytacyi wiersza mam we wspo-
mnieniu miodosci, gdy miatem szczescie stysze¢ Jozefa
Rychtera. Do tego wysokiego artyzmu trzeba wrdci¢
i dazyc.

[m9°51
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W ODPOWIEDZI ARCYBASZEWOWI | INNYM

(1]

Powies¢ p. t. Przedwio$nie, ktdrg na jesieni roku
ubiegtego ogtositem byt drukiem, doczekata sie w pra-
sie naszej catego szeregu recenzyi. Nie o krytykach
jednak polskich mej ksigzki, — ktorzy jg czytali, — mam
tutaj zamiar moéwié, korzystajac z goscinnosci na tamach
Echa Warszawskiego. Chodzi o opinie naszych sgsiadow
ze wschodu, ktorzy tej mojej ksigzki nie czytali, a je-
dynie na podstawie pewnych wiasnie okrzykoéw publi-
cystycznych polskich wydajg swe okrzyki. Jedne z tych
gtosow rosyjskich pomawiajg mie o to, iz w powiesci
p. t. Przedwio$nie wychwalam komunizm rosyjski, a inne,
jak List otwarty pisarza rosyjskiego Arcybaszewa,
utrzymuja, iz jako skrajny szowinista polski z nie-
nawisci do Rosyi i Rosyan wogble — powazytem sie
poete narodowego Puszkina nazwa «tylko pornogra-
fem  Przyparty, jak to moéwig, do muru, musze tu
zajg¢ uwage publiczng krétkiem wyjasnieniem, dzielac
je na dwa punkty.

i) Zyczliwe osoby nadestaty mi (za co sktadam
im na tern miejscu uprzejme podziekowanie) wycinki
z sowieckiego pisma Prawda, traktujgce o powiesci
Przedwiosnie. Jeden z tych artykutow, pisany przez
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L. Domskiego p. t. Komunizm w Polsce wzrasta,
ogtasza, iz «wielkg sensacye sprawit (w Polsce) zwrot
pisarza S. Zeromskiego. Ostatnia jego powiesé¢ p. L
Przedwiosnie jest wyrazng pochwatg komunizmu i rewo-
lucyi proletaryackiej. Powies¢ ta jest wcieleniem agitacyi
komunistycznej w kraju, gdzie nie wolno szerzy¢ lite-
ratury komunistycznej W drugim artykule p. t. Zna-
mienny zwrot autor R. Arskij w zakonczeniu diugiego
batamutnego artykutu o mej dziatalnosci literackiej do-
nosi, iz oto «jeden z bardzo wybitnych i utalentowa-
nych pisarzy polskich wyraza nie tylko sympatye swe
dla komunizmu, ale i wzywa na te droge. Samo przez sie
rozumie sie, iz nalezy jaknajpredzej przetozyc te ksigzke
na jezyk rosyjski i obznajmi¢ robotnikéw z nowym utwo-
rem Zeromskiego, spotecznika i piewcy rewolucyi

W istocie, nie tyle ze wzgledéw na obznajmienie
robotnikow, lecz raczej autorow artykutéw tego rodzaju,
jak przytoczone wyzej, nalezatoby przetozyc te powies¢
na jezyk rosyjski. Zanim to nastgpi i zanim rzecz sama
sie wyjasni, oswiadczam krotko, iz nigdy nie bylem
zwolennikiem rewolucyi, czyli mordowania ludzi przez
ludzi z racyi rzeczy, dobr i pieniedzy, — we wszyst-
kich swych pismach, a w Przedwio$niu najdobitniej,
potepiatem rzezie i kaznie bolszewickie. Nikogo nie
wzywatem na droge komunizmu, lecz zapomocg tego
utworu literackiego usitowatem, o ile to jest mozliwe, za-
biec droge komunizmowi, ostrzec, przerazi¢, odstraszyc.
Chciatem, jak to zaznaczyt jeden z czujnych krytykéw

polskich, a cztowiek serca, — «uderzy¢ w sumienie
polskie — wezwac do stworzenia wielkich, wzniostych,
najczysciej polskich, z ducha naszego wyrastajacych
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idei, dokota ktdérych skupitaby sie zwartym obozem
miodziez, dzi$ pchajaca sie do wiezien, azeby w nich
gnic i cierpie¢ za obcy komunizm. Nie zrozumiano mej
przypowiesci. Nie uderzytem w sumienie, lecz tu i tani
trafilem w brzuch, tu i tam w serce poczciwe, niewie-
dzace, zaslepione. Nie zrozumiano ohydy, okropnosci,
tragedyi pochodu na Belweder, — sceny, przy ktorej
pisaniu serce mi si¢ famato. Korong moich usitowan
staty sie pochwalne artykuty w pismach moskiewskich,
gtoszace, iz przytaczytem sie do komunistow, poprostu
i bez namystu, jakbym sie oto zapisat do cyklistow,
albo esperantystow.

Nie, panowie wiadcy Moskwy, i panowie sympa-
tycy wiadcow Moskwy. Sprawa «nie ma tak dobrze®.
Zawsze, wcigz, dawniej i teraz mowie to samo, iz tutaj
w Polsce musimy wypracowa¢, stworzy¢, wydzwignac,
wdrozy¢ w zycie idee, Kktoreby przewyzszyty moskiew-
skie, ktoreby daty naprawde i w sposéb madry ziemie
i dom bezrolnym i bezdomnym, ktéreby wydzwignety
nasza Swieta, wywalczong ojczyzne na wyzyne $wiata,
gdzie jest jej miejsce.

2) W Nr. 52 gazety rosyjskiej, wychodzacej w \War-
szawie p. t. Za Swoboda znajduje sie artykut M. P. Arcy-
baszewa p. t. List otwarty do P. Zeromskiego. We dwu
dtugich kolumnach druku znakomity pisarz rosyjski,
Arcybaszew, omawia wyrazenie z mej powiesci p. t.
Przedwio$nie — brzmigce w ten sposéb:

«Budowat wraz z innymi skrytki w skalnych pie-
czarach, w labiryncie starych muréw w celu przecho-
wywania zakazanych ksigzek, nieprzyzwoitych wierszy
Puszkina i innych pornograféw®.
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P. M. P. Arcybaszew zaznacza na poczatku swego
Listu, iz nie mdgt jeszcze czytac mego utworu p. t.
Przedwiosnie, gdyz nie posiada na tyle znajomosci je-
zyka polskiego. Zdanie, przytoczone wyzej, wyrwane
zostato z catoSci utworu, a przettomaczone przez kogo$
na jezyk rosyjski bolesnie dotkneto rosyjskiego pisarza,
a nawet ma stanowi¢ obraze dla calej rosyjskiej lite-
ratury.

Musze tedy rzecz wyjasnic. W pierwszej czesci
powiesci p. t. Przedwio$nie opisuje miodo$¢ gimnazyalng
mego bohatera Cezarego Baryki w dalekiem miescie
Baku. Przytaczani tam najrozmaitsze dowody jego roz-
puszczenia sie, tobuzeryi, ulicznikéwstwa i braku jakiej-
kolwiek opieki moralnej. Dla odmalowania tej sprawy, —
zle, czy dobrze, to do rzeczy nie nalezy, — musiatem
stang¢, niejako, na stanowisku tego miokosa. Przyta-
czam tedy jego rozmaite uczucia, poglady, mysli, wy-
razenia, sprawki i awantury, patrzac na Swiat i zycie
jego oczyma i przemawiajac jego jezykiem. To jednak,
co mysli, mowi i czyni Cezary Baryka, to nie sg moje
mysli istotne, choé¢ ja je wymyslitem i tej fikcyjnej
figurze podsungtem. Naprzykiad, stojgc w porcie z matka
i patrzac na uchodzcow z Rosyi, mtody Baryka formu-
tuje sobie w mysli wyrok nieubtagany na nich. Ja wy-
myslitem to sformutowanie i przypisalem je wymyslo-
nej przeze mnie osobie, ale nie jest to formuta moja,
lecz jego, o ludziach, uciekajgcych z Rosyi. Tosamo
z tem nieszczesnem wyrazeniem, ktore p. M. P. Arcyba-
szewa tak zabolato. Puszkin pisat utwory swawolne,
nie dla celéw artystycznych, lecz dla samej swawoli
miodzienczej, czyli utwory tak zwan.e pornograficzne.
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Sam p. M. P. Arcybaszew przyznaje, iz Puszkin w mio-
dosci swej napisat «kilka kpiarskich i nieprzyzwoitych
utworéw®. Utwory te dostawaly sie do ragk miodziezy
gimnazyalnej i bylty wiasnie specyalnie poszukiwane
i adorowane przez niedorostkow. Nie utwory wielkiej
i nieprzemijajacej pieknosci, lecz nadewszystko owe
swawolne i nieprzyzwoite. Ot6z dla mego bohatera,
w tym specyalnie okresie jego zycia, — Puszkin byt
autorem przedewszystkiem rzeczy «kpiarskich i nieprzy-
zwoitych®, ktére Baryka wraz z kolegami w skatach
i dziurach przechowywat, nie dla ich pieknosci poetyckich,
lecz dla ich waloréw pornograficznych. Jako autora tych
wiasnie wierszy bohater méj cenit wysoko Puszkina,
oraz innych bardzo nedznych pornograféw, autoréw
scen czy wierszy. Lecz to nie dla mnie, lecz dla mego
bohatera, i to w tym tylko okresie jego zycia, Puszkin
byt «pornografems.

Ja i m¢j bohater — to sg dwie rozne postaci...
Jezeli moj bohater zostaje komunistg, albo nazywa
Puszkina w swych mniemaniach «pornografem», — to
nie znaczy, azebym ja, autor powiesci, zostawat eo
ipso komunistg, albo mniemat o Puszkinie, iz jest to
«tylko pornograf®. Gdyby autoréw pism literackich
w sposéb tak prosty i niewybredny a bezapelacyjny
utozsamia¢ z ich bohaterami, to literatura piekna mu-
siataby szybko usta¢, gdyz autorowie pomaszerowaliby
do kryminatu za ztodziejstwo, rozboje, wiamania, oszu-
stwa, kazirodztwa, rozwigztos¢, i t. d. Takie utozsamiania
wcigz sie jednak praktykuja. Zdziwito mie, iz znakomity
pisarz, p. M. P. Arcybaszew, nie znajagc mego utworu,
z racyi jednego wiasciwie zdania podnidst przeciwko
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mnie tyle zarzutow. Uczynit to w sposéb dosy¢ bez-
ceremonialny, jakby, zamiast wyjasnienia, trzeba byto
zaraz wywleka¢ z ptotu zerdz, tg zerdzig zamierzac sie
na mnie i wywija¢ mi zerdzig nad gtowa.

Per longum et latum pan Arcybaszew udawadnia
mi w swym Liscie otwartym, kto to jest Puszkin, jakie
zajmuje miejsce w literaturze, oraz domysla sie, iz ja,
jako zaciekty szowinista, widze w wielkim poecie «tylko
pornografa®, it. d. Kim jest Puszkin, wiem bardzo do-
brze ze szkoty rosyjskiej i z czytania utwordéw tego
poety poza szkotg. Oddaje mu wszelkie honory, jako
Swietnemu tworcy wsrdd rzeszy Stowian. Wiem moze
nawet wiecej, niz p. M. P. Arcybaszew, chocby po prze-
czytaniu znakomitego dzieta Jana Kucharzewskiego p. t.
Od biatego do czerwonego caratu. Wywody rosyjskiego
pisarza nic mi nowego nie powiedziaty.

Jezeliby jednak wywody, ktdre tutaj przytoczytem,
nie przekonaty naszego szanownego goscia, emigranta
z Bolszewii, p. M. P. Arcybaszewa, jezeliby on wcigz
czut sie niemile dotknietym wyrazeniem, znalezionem
w mej powiesci, a formutujgcem poglad mego bohatera,
Cezarego Baryki, w pewnym okresie jego zycia, na
pewne utwory Puszkina, to z calg gotowoscig, przez
gteboki szacunek dla p. Arcybaszewa i przez pietyzm
dla istotnie wielkich utworéw Puszkina, gotow jestem
w nastepnem wydaniu powiesci, o ile sie ukaze, zmie-
ni¢ to wyrazenie na inne, oraz w przekkadach, o ile sie
ukaza, uczyni¢ tosamo.

[35 lutego 1935]
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Jeszcze o swawolnych wierszach Puszkina

Echo Warszawskie zamiescito taskawie mojg odpo-
wiedZ na List otwarty p. M. P. Arcybaszewa z racyi
pewnego wyrazenia 0 Puszkinie w powiesci Przedwio-
$nie. Pismo Za Swoboda przedrukowato w przektadzie
mojg odpowiedz i dodato nowa notatke p. M. P. Arcy-
baszewa, ktory uwaza wprawdzie «incydent» za wyczer-
pany, ale nie uznaje moich wyjasnien, iz wyrazenie
0 Puszkinie nie bylo mojg opinig, lecz mniemaniem
mego bohatera w pewnym okresie jego zycia, co w tek-
Scie utworu kazdy nieuprzedzony fatwo spostrzeze.
Nadto p. M. P. Arcybaszew pisze nadal w tonie po-
przednim, niewlasciwym. Poniewaz autor rosyjski mej
powiesci nie czytat, a nie clice uzna¢ mej lojalnej od-
powiedzi, prowadzonej w tonie grzecznym do najdal-
szych granic, nie chce juz z nim prowadzi¢ rozmowy
publicznej, gdyz wojowaé jego bronig nie mam zwyczaju.

Do tej rozmowy publicznej wmieszat sie ze strony
polskiej, jako arbiter, p. L. K. ktorego artykut prze-
ttomaczyto i przedrukowato pismo Za Swoboda. W arty-
kule p. L. K. znajduje sie ustep nastepujgcy «Epitet
«pornograf» w zastosowaniu do autora Oniegina istotnie
jest niespodziewany. Powiesci i poematy Puszkina mozna
da¢ do rak podlotka bez obawy zgorszenia i nie
znajdzie sie-w nich ani jedna z tych scen i opisow
drastycznych, tak zwyktych dzi$ nawet u bardzo sza-
nownych autoréw, ktérych za te sceny jednak nie na-
zywamy «pornografami». O poecie nie stanowi Kkilka
wierszy «swawoln.ych», do druku przez autora nie prze-
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znaczonych, co do tego p. Arcybaszew ma zupeing
racye».

Nie sadze, zeby bylo dobrze dawaé do rgk pod-
lotkom wszystkie powiesci i poematy Puszkina. Na-
przyktad w zbiorze p. t. Russkaja potajonnaja litera-
tura XI1X stoletia. Otdiet pierwyj. Stichotworenia. Czast'
pierwaja, s predistowiem N. Ogariewa. Londyn 1861. 120,
str. 427, — zawierajgcym niestychanie cenne, piekne,
wazne utwory poetow rosyjskich, ktére w Rosyi car-
skiej ukaza¢ sie nie mogly, znajdujemy Stichotworenia
eroticzeskija Puszkina, jak Gawriliada (str, 40-59), Car
Nikita (str. 60—68), Wieczerniaja progutka (69—71),
Pierwaja nocz braka (71—76), Wisznia (104—106),
i mnéstwo tak zwanych Epigram, ktére do ragk pod-
lotkéw dostawac sie nie powinny. Poemat Gawriliada
to nie tylko utwor, ze tak powiem, wesoly, trudny do
przetkniecia nawet dla dojrzatego znawcy zycia, ale
nadto zohydzajacy $wiete, nietykalne wierzenia chrze-
Scijanskie w sposob prawdziwie potworny, niestychany
i niewiarygodny. Poemat ten zaopatrzony jest przez
wydawcow w przypiski i waryanty, jako tekst literacki,
godny druku na réwni ze wszystkiemi innemi poematami
poety. Pan L. K. chyba nie zna tych pism Puszkina!
Inne z tych swawolnych poematow mistrza noszg date
powstania, a nie tak znowu wczesng, miodziencza, bo
naprzyktad wysoce plugawa Wieczerniaja progutka rok
1829, to jest date kiedy, trzydziesto i dwuletni poeta,
opusciwszy juz sfere duchowa dekabrystow, popedzo-
nych w Sybir, i przywrécony juz do sowicie optaca-
jacej sie taski carskiej, zwracat sie w wiadomy sposéb
do naszego Mickiewicza, moze w odpowiedzi na wie-
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szcze, wznioste, nieSmiertelnie piekne jego stowa: Dru-
ziam w Rossii (Do przyjaciét Moskali), przytoczone
w temze wydaniu w Swietnem tlomaczeniu.

Nie, panie L. K.I Podlotkom poematéw Puszkina
bez wyboru dawa¢ do rgk nie nalezy, gdyz wydane,
jak Gawnlzada, pieczotowicie i zaopatrzone we wszystko,
co sie utworom wielkich poetéw nalezy, noszg jednak
w bibliotekach nazwe Obscena. Te to wiasnie Ga-
wriliady chwytat z biblioteki ojcowskiej mdj «podlo-
tek» Baryka, one to przestonity mu oczy na inne, war-
tosciowe utwory Puszkina, a nawet niejedno moze
W jego czystej duszy splugawity.

[4 marca 1935]
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[JOSEPH CONRAD — AUTOR RODAK]
(1]

Jeden z najbardziej fenomenalnych tworcow w dzie-
dzinie literatury —Joseph Conrad-Korzeniowski — zstg-
pit do grobu. Jego zycie i jego dzieto pisarskie Swiadczg
0 potedze woli, prawdziwie bezprzyktadnej. Jako sie-
demnastoletni chtopiec uciekt z ziemi rodzinnej, z mia-
sta najglebiej zatopionego w przesziosci, w rutynie,
w trwodze mysli publicznej, — rzucit si¢ na obce statki
i puscit sie sam w obce morza, zostat marynarzem,
majtkiem, oficerem, wreszcie dowddcg okretu. Jako czto-
wiek dojrzaty postanowit tworzy¢ w mowie, obcej mu
za dni miodosci i dziecinstwa, przybranej dopiero w la-
tach meskich, — i zostat pierwszorzednym prozaikiem,
stylistg, mistrzem, dyktatorem wystowienia w tej mowie,
tak niezrownanie wyrobionej w ciggu dtugiego szeregu
stuleci. Mozna go bez przesady nazwac¢ zdobywcg, kon-
kwistadorem, nieulektym przywiaszczycielem dobr du-
chowych, ktdére posigs¢ zapragnat, azeby je rozmnozy¢
i nowe z nich stworzy¢ wartosci. W diugim szeregu
znakomitych prac opowiadat ludziom osiadlym Swiata
0 tem, dlaczego uciekt z ojczyzny, o tem, co przezyt
wsrdd fal nieobesztych oceandw i co widziat na wybrze-
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zach dalekich, 'twixt land and sea. Sg to nowozytne
sagi Swiadka, ktory ogladat za swych szalonych mio-
dych lat glob ziemski z wielu jego stron, rozmaicie
o$wietlony przez stonice i ksiezyc, — ktory przemierzat
kolisko poprzez upaty zwrotnika i przy oziebtem Swie-
tle potnocy, — ktoéry w ciggu kilkudziesieciu lat prze-
rzynat sie poprzez najdziksze szalenstwa przyrody i przy-
patrywat sie wszelakiej dzikosci, totros.twu i niedoli
cztowieka. Morze byto marzeniem jego dziecinstwa
i morze bylo treScig najistotniejsza jego epopei. W od-
tworzeniu zapomocg stowa wspaniatosci i straszliwosci
oceanu jest mistrzem niedoscigtym. We wszystkich naj-
znakomitszych jego utworach morze jest sceng, na kto-
rej przesuwajg sie tragiczne, Smieszne lub nieszczesliwe
cienie aktorow. Najswietniejsza za$§ w prostocie swej,
w  treSciwosci i jasnosci ksigzka — Zwierciadto mo-
rza — wyraza to najprawdziwsze, najistotniejsze, co
cztowiek, rzucony na morskie odmety, przezywa, czuje
i mysli. Mowia, iz ten cudzoziemiec pierwszy powie-
dziat Anglikom, — zeglarzom od stuleci, — czem jest
morze. Czy tak jest, trudno sgdzi¢. Napewno jednak
opowiedziat im legendy, ktorych nie znali, wyrazit naj-
tajniejsze uczucia, sekrety serca, zrosnietego z pta-
waczka morska, — okretem. Kt6z nie pamieta opo-
wieSci o statku, ktdry ma w sobie dzika, wsciekts,
w morzach wykotysang dusze, ktory sie rzuca na baryery
portow i druzgoce je w szczapy, ktéry ma w sobie
skoki i rzuty szalonego piraty, a zrzuca z siebie otrzg-
sem niepojetym wstretnych dlan ludzi?...

Joseph Conrad byt mitosnikiem i bardem okretu.
Statek jest dlan istotg zyjaca, droga, czcigodna, jest to
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jego dom rodzinny i wedrujgcy utamek lgdu, — tego
wszystkiego, co zostato i czeka, — jest to pan i przy-
jaciel, dobroczynica i obrofca. Stary marynarz, ktéry po
latach przymusowego na ladzie pobytu, na widok portu,
zapetnionego kominami i masztami, wydaje jeden tylko
okrzyk — w nim zawiera cate zycie swoje: — «Okrety!»

Spoteczenstwo zeglarzy, rozproszone na wszyst-
kich wodach globu ziemskiego, byto wiasciwie ojczyzng
Josepha Conrada. W dtugich podrézach do celéw nie-
skonczenie dalekich pilny i ciekawy obserwator, mito-
$nik morza i wszelkich spraw jego, nauczyt sie, zgiebit,
pojat dusze marynarzy i zapamietat wszystko, cokol-
wiek mowili i czynili. Stad wynikla niezréwnana ga-
lerya portretdw, malowanych, zapewne, z zywego mo-
dela. Kapitan MacWhirr, prowadzacy parowiec Nan-
Shan w powiesci p. t. Typhoon, — Kkapitan statku,
ktéry ratuje rozbitg szkute Lorda Jima, opoj i za-
walidroga z pozoru, a bohater najwyzszej miary w isto-
cie rzeczy, — galerya marynarzy ze statku Narcissus,
ze statku Patna, Tremolino i innych — to ta ro-
dzina, to naréd poety. Pamieta on ich wszystkich, sza-
nuje kazda ich ceche, lubi ich przywary, manie, natogi,
tesknoty i furye wewnetrzne, kocha ich zycie, ich dnie
i noce. Kocha kazdego marynarza i wszystkich razem,
gdziekolwiek wedrujg. Kiedy w r. 1914, na samym po-
czatku wojny, miatem zaszczyt pozna¢ Jozefa Konrada
Korzeniowskiego i pozyskac jego przychylnos¢, — po
dtugiej pewnego razu rozmowie, gdy ta przychylnosc,
jak sadze, dosiegta najwyzszej granicy, — czegos je-
szcze brakowato. Wowczas znakomity pisarz nachylit
sie ku mnie, mrugnat porozumiewawczo okiem, uderzyt
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mie po kolanie i szepnat mi do ucha: «Ejze! Pan mu-
siat przeciez by¢ marynarzem!...

Niestety, tej zalety nie posiadatem, wskutek czego
i inne zbledng¢ musiaty. Utwory, ze tak powiem, la-
dowe, jak Secret Agent, Romance, poniekad Nostromo
(przepyszna opowie$¢ o kopalniach srebra w Ameryce
Potudniowej), — nie majg cechy portretowosci, o ktorej
wyzej byta mowa. Sg to utwory pisane jak gdyby pod
pewnemi wptywami, przypominajagce doskonalsze arcy-
dzieta, znane juz skadingd. W tych to utworach Joseph
Conrad najmniej jest sobg, najmniej w nich widaé
szczerej i dostojnej pracy marynarza, azeby ujrzec zycie
ze strony poezyi.

Najpiekniejszy i najdziwniejszy, jak sadze, po-
zostaje zawsze utwor p. t. Lord Jim. Mamy tu wska-
zany rozwdj i postep procesu sumienia w katowni we-
wnetrznej ducha, pedzacy cziowieka z miejsca na miej-
sce, z morza do morza, z zatoki do zatoki, z przesmy-
kéw na wyspy skaliste posrod oceanu, zawsze z tg
samg na czole troskg i z tg samg wewnatrz meczarnig.
Dzieto olbrzymie!

Jeden z najprzenikliwszych i najsubtelniejszych
naszych estetow, Witam Horzyca, w pewnej rozmowie
0 tworczosci Josepha Conrada, zwrdcit mi kiedy$ uwage
na tajemnice Lorda Jima, rzucajac pytanie, — czy utwor
ten nie jest przypadkiem symboliczng spowiedzig? Czy
pod forma, pod ostong przypowiesci 0 miodziencu nie-
szcze$Sliwym w stronach dalekich, borykajacym sie ze
swem sumieniem, nie mamy tutaj wyznania o dzie-
jach i przezyciach duchowych innej zgota natury? Czy
nie jest to wymyslna historya innego, niz opisany, we-
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wnetrznego procesu: — zapomnienia, pogardzenia, od-
tragcenia innych zupetnie obowigzkéw? Dzi$, gdy to
zycie zdobywcze, bogate, Swietne jest juz zamkniete,
gdy nic juz w dokonanej pracy pisarza odmienic¢ sie nie
da, jest moze pora do zapoznania sie cho¢by w szkicu
pobieznym z cieniem tego zycia — z jego polskim
poczatkiem. Sadze, iz uchylenie tego cienia pod Swia-
tto, ukazanie jego nadzwyczajnej wzniostosci, dosto-
jenstwa i piekna, niejedno wyttdmaczy. W kazdym ra-
zie — moze udzieli¢ niejakiej odpowiedzi na pytanie
Wilama Horzycy. Zycie Josepha Conrada, zeglarza, ofi-
cera angielskiej marynarki handlowej, nowelisty i pu-
blicysty, chciwie czytanego na obudwu anglo-saskich
potkulach, jest naog6t znane, moze podlega¢ ciggtemu
badaniu i bedzie zapewne opisywane wielokrotnie. Od-
kryte beda niewatpliwie wszelkie Zrodta jego tworczo-
$ci i wptywy, ktorym ulegat. Lecz polski jego poczatek
ostoniety bedzie dla zachodu tajemnicg, gdyz sam Jo-
seph Conrad rzucit nan cien zapomnienia, czasem tylko
w kilku artykutach publicystycznej natury zwracajgc
faskawe oczy w tamte strone globu. Tymczasem sami
krytycy angielscy wskazujg na owg ciemng, nieznana,
Swiadomie ukrywang stowiansko$¢ duszy pisarza, na
wpltyw mowy macierzystej, ktora wywarta impuls szcze-
golny a decydujgcy na dobdr wyrazéw, rytm, obrazo-
wos¢, na site, na znamiennie podniostg odmiennosé
i pelnie prozy angielskiej Conrada. Krytyk Richard
Curie, autor wielkiego studyum o tym pisarzu, przy-
pisujacy drugiemu okresowi jego twdrczosci znaczenie
tak dalece decydujace, iz przyrownywa je ze znacze-
niem pracy mistrza mistrzow, Gustawa Flauberta, dla
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prozy francuskiej, pisze: «Muzykalno$¢ prozy Conrada
nie jest to juz jedynie rozw¢j i rozszerzenie usitowan
angielskich, to jest wogéle nowa melodyjnos¢ — ro-
mantyczna, tajemnicza, przejmujgca muzycznos$¢ innej
rasy».

Mamy jeden tylko S$rodek zmierzenia wpltywu
Polski na dusze tworcy angielskiego: — zapoznanie
sie z jego $wiatem rodzinnym, ktory chtopcu siedemna-
stoletniemu musiat by¢ przecie znany doktadnie. Sita
przezy¢ rodzinnych, gleboko tragicznych, moze bedzie
miarg tego impulsu do szukania czego$ innego, Kktory
miodzierica z kraju wyrzucit na zawsze. Nie on prze-
cie jeden wyrywat sie z tamtoczesnej katowni. Poeta
styczniowego powstania, jego wieszcz silny i goracy —
Mieczystaw Romanowski — wotal w rozpaczy:

Orly, sokoty, dajcie mi skrzydta!

Gruz i popioty, — ziemia mi zbrzydia,
"jabyrn chciat w gorze pohulaé z wami
1 tam na chmurze zy¢ piorunami...

A tu zatobg pokryte doty...
Dajcie mi skrzydta, orty, sokoty!

C6z dopiero moéwi¢ o tym chtopcu, otoczonym
wokaét grobamil

Oprocz wzmianek autobiograficznych, zamieszczo-
nych przez Jozefa Conrada w artykutach publicystycz-
nych Poland Rewisited, First News (Notes on Life and
Letters), w The Mirror oj the Sea, Personat Record
i innych, — oprocz listbw do rodziny i przyjaciot,
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pisanych przez jego rodzicow, a znajdujacych sie juz
to w Bibliotece Jagiellonskiej, juz w zbiorach aktéw
tajnych, niedawno przez Rosye wydanych i ztozonych
obecnie w Cytadeli, — najobfitszem zrédiem do dzie-
jow rodu Korzeniowskich i miodocianego Teodora
Jozefa Konrada Korzeniowskiego sg Pamietniki brata
jego matki, Tadeusza Bobrowskiego, wydane we Lwo-
wie w r. 1900. W t. I tych pamietnikbw na str. 363
znajduje sie przedewszystkiem wiadomos¢ o samym ro-
dzie, o dziadach angielskiego pisarza: «Rodzice (Apolla
Natecz) Korzeniowskiego byli bardzo poczciwi sza-
nowani w okolicy ludzie. Matka, Dyakiewiczéwna z domu,
poczciwa, przez meza zahukana zona, kochajgca matka,
ale nic nie znaczgca istota, — ojciec, Teodor, porucznik
z 1807, kapitan z 1831 r., bit sie dobrze, ale ciasnej
gtowy szlachcic i przekonany, ze byt pierwszym wo-
jownikiem w Europie, pierwszym gospodarzem i naj-
zastuzenszym mezem w kraju... Ma sie rozumiec, ze
wielkim byt przytem politykiem i jedynym patryotg, bo
zawsze, nie radzac sie gtowy, gotow byt sigs¢ na kon
i wypedzi¢ wroga z kraju... Zazwyczaj... a szczegOlnie
W uniesieniu, do czego byt sktonny, [synéw], ludzi doj-
rzatych traktowat jak matych chtopcéw i tajat od gtup-
cow i gorzej, co oni z najwiekszg pokorg, catujac ojca
w reke, znosili. Z trzech synéw, ktorzy rzeczywiscie
wszyscy byli zdolni, najstarszy Robert.., zgingt w 1863 r.
wecale juz niemtodym cztowiekiem. Najmtodszy, Hilary,
byt takim samym, jak ojciec, utopista, a niemniej zto$liwym
od brata Apolla, chbciaz wcale niedobrodusznym w sto-
sunkach... W 1863, przed wybuchem powstania wziety
i sgdzony, na «posielenie» do Tomska zestany zostat.
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Tam znowu gospodarowat, ztota szukat i spekulowat,
az w 1873 r.. umart... Zyjac wsréd osobistych, rodzin-
nych i polityczno-patryotycznych iluzyi, doczekat sie
poczciwy kapitan (dziad Teodor) pdznego wieku, ktory
w biedzie pedzit, i roku 1863 widziat skutki przekonan,
ktore wyznawat. Na wiosne 1864 w Dubnie, pilnujac
tam sprawy syna Hilarego, skofatanego zywota doko-
nat. Co ciekawe, ze konsystujagcy w Dubnie putkownik,
ktory go byt poznat, jako dawnemu zotnierzowi pol-
skiemu postat na pogrzeb muzyke putkowg®...

Na innem miejscu (str. 361) srogi zawsze dla
«czerwiencow» i radykatdbw Tadeusz Bobrowski tak
opisuje ojca Josepha Conrada, Apolla Natecz Korze-
niowskiego: «Z miodych ludzi z okolicy z jednym
tylko zej$¢ sie i sympatyzowa¢ mogtem, mianowicie
z Apollem Natecz Korzeniowskim (tak sie bowiem dos¢
pretensyonalnie podpisywat zawsze), pdzniej szwagrem
moim, odnowiwszy z nim dawng ze szkdt zytomier-
skich znajomo$€... Kiedy ja wyjezdzatem do Peters-
burga, on wiasnie stamtad byt wrdcit, nie ukonczywszy
uniwersytetu, a nawet z pewnoscig nie wiem na jaki
wydziat uczeszczat. Miat na wsi ustalong reputacye bar-
dzo brzydkiego i niezmiernie zto$liwego. Rzeczywiscie
pieknym nie byt, ba, nawet przystojnym, ale miat bardzo
mity wyraz oczu a ztosliwosé jego byfa tylko stowna
i salonowa, bo ani w uczuciach, ani w czynach nigdy
jej nie dostrzegtem. W uczuciach gwattowny, wylany
i szczerze kochajacy ludzi, w czynach niepraktyczny,
a czesto niezaradny nawet. W mowie i piSmie czesto
nieubtagany, w zyciu codziennem nieraz az nadto po-
btazliwym bywat, sngé dla réwnowagi, jak mu to nieraz

dowodzitem, jak niemniej i to, ze miat dwie wagi i miary
dla maluczkich i gtupiutkich i dla wielkich $wiata tego...
Dla publicznej, ze tak powiem, ztosliwosci swojej wy-
bierat osobne ofiary wsréd osdb, ktére albo jego sa-
mego w czemkolwiek urazity, albo ktére wogole roz-
dete byty majatkiem i pozycya, — w czem najczesciej
$miech miat po swojej stronie. Chociaz miat siebie za
demokrate szczerego, a inni mieli go za «ultrasa» i za
«czerwonego», byto w nim sto razy wiecej «zytek szla-
checkich®, — jak mu to nieraz dowodzitem, — jak
we mnie, ktérego ani on ani inni o demokratyczne
przekonania nie posadzali. W rzeczy samej miat on
bardzo czute i migkkie serce, a stad duzo wspotczucia
dla biednych i uci$nionych, i dlatego zdawato mu sie
i innym, ze jest demokratg. Tymczasem byty to tylko
porywy serca i mysli «dobrze urodzonego Nalecza®,
ale nie przekonania iScie demokratyczne... Oczytany bar-
dzo w lzejszej francuskiej i polskiej belletrystyce, sam
wcale zdolny belletrysta, gruntownej, wjakiejkolwiek ga-
tezi, wiedzy nie posiadat; talent za$ poetycki miat wcale
niezwyczajny i do rzedu najudatniejszych nasladowcow
Krasinskiego zaliczonym by¢ moze (Siedm stéw z krzyza
w rekopiSmie tylko znane, bardzo piekne), za$ jako
ttbmacz Wiktora Hugo i Heinego byt niezréwnany,
tak znakomicie w styl i fakture pierwszego, w gorycz
drugiego wciela¢ sie umiat. Jezyk jego utwordw i tho-
maczen znakomity. Oryginalne utwory jego dramatyczne
Komedya i Dla mitego grosza (ostatnia nawet pre-
miowana w Warszawie i wspotczesnie z Korzeniow-
skim Jézefem) miaty niemate powodzenie wsréd czy-
tajacej i myslacej publicznosci, ale grzesza, mojem zda-
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niem, przesadg i falszem w charakterystyce pewnych
grup spotecznych +. Nascenie, i to zytomierskiej i kijow-
skiej, ostatnia miata powodzenie. W owej porze zalecat
sie mojej starszej siostrze, bardzo jeszcze miodziutkiej...®
Z Kkolei nastepuje charakterystyka tej siostry, matki
Josepha Conrada (t. I, str. 14): «Starsza siostra moja,
pieknej powierzchownosci, wielko$wiatowego ukiadu,
wyzszego nad pospolity éwczesnych kobiet naszych po-
ziom wyksztatcenia, znakomitego polotu umystu i serca—
mniej fatwe miata usposobienia i potrzeby — a w owej
porze wiecej wymagata, by sie nig zajmowano, niz sama
da¢ innym mogta i chciata. Dos¢ stabego zdrowia, a wal-
czaca miedzy mitoscig dla pozniejszego meza i wiadomg
jej wolg ojca, ktérego pamie¢ i zdania czcita, nie mo-
gta zostawaé w réwnowadze moralnej, — niezadowolona
z siebie, nie mogta da¢ innym tego, co jej samej bra-
kowato. Dopiero potaczywszy sie z ukochanym przez
siebie cztowiekiem, rozwineta w dalszem zyciu niepo-
spolite zasady umystu i uczué, rozumu i serca. Wsrod
najnieprzyjemniejszych kolei zycia osobistego, w kto-
rem wszelkie niepowodzenia narodowego i spotecznego
objawity sie, umiata ona zawsze stang¢ i najsilniej utrzy-
mac sie na stanowisku obowigzkéw zony, matki i oby-
watelki, zjedna¢ sobie szacunek i cze$¢ swoich i obcych,

1 Oprécz wymienionych przez Tadeusza Bobrowskiego
utworéw Apollo Natecz Korzeniowski ogtosit: Strofy oderwano
przy Komedyi (przerobionej z Gribojedowa Gorie ot urna, Wilno
1856), — Batozek (komedya w 2 aktach), — Co robie z tym fan-

tem, co go trzymam w reku (Warszawa 1862), — Akt pierwszy
(dramat, Lwow 1869). — Przetozyt Alfreda de Vigny Chatter-
ton, Victora Hugo Hernani i Marion Delorme.
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dzielac wygnanie meza, i godnie reprezentowac nie-
wiaste polska®.

W lipcu 1855 r. wyszta za Apolla Korzeniow-
skiego. Z poczatku miodzi Korzeniowscy zamieszkali
w tuczyncu, dokad przeniosta sie matka miodej me-
zatki, Teofilaz Pilchowskich. W nastepnym roku Apollo
Korzeniowski zamieszkat z zong we wsi Derebczynka,
dzierzawionej przezen od Teodora Sobanskiego. Tutaj
to przyszedt na Swiat Teodor Jozef Konrad Korze-
niowski dnia 6 grudnia 1857 r. W t. Il na str. 440
Tadeusz Bobrowski opowiada dalsze losy tego stadia
i matego ich synka: «Pierwszg ofiarg zostat méj szwa-
gier Korzeniowski, ktory, zwerbowany do Warszawy
przez ruchowcow, udat sie tam pozornie dla zaje¢ lite-
rackich, ogtosiwszy nawet prenumerate na pismo mie-
sieczne Stowo w rodzaju Revue des Deux Mondes, wy-
bitne w ruchu warszawskim zajgt stanowisko, lecz
wkrotce, bo w paZdzierniku 1861 roku, aresztowany
zostat, a trzymany w cytadeli i sadzony byt przez ko-
misye, ktorej prezesem byt putkownik Roznow®... Dalej
nastepuje szczegotowy opis podrézy miodych zestan-
cow — Apolla Korzeniowskiego, jego zony i matego
synka Konrada — najprzéd do Permu, a pdzniej do
Wotogdy. Na przedostatniej stacyi pod Moskwg dziecko
rozchorowato sie, a zandarmi odmowili moznosci za-
trzymania «zsytki». W Niznim Nowgorodzie pani Ko-
rzeniowska z sit tak opadfa, iz jg z kibitki wynoszono
na stacye. «W Wotlogdzie zastali 21 mezczyzn, — pisze
Tadeusz Bobrowski, — przewaznie ksiezy z Krolestwa
i Litwy, siostra moja byta 22-3, a ich synek 23-g 0sobg,
skfadajaca Owczesng kolonie polskga w Wotogdzie®.
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Z tego czasu pobytu w Wotogdzie przechowaly sie
listy Apolla Korzeniowskiego, pisane do krewnych
w kraju. Cze$¢ ich ogtosit Tygodnik Illustrowany,
inna cze$¢ znajduje sie w Bibliotece Jagiellonskiej.
Listy te nalezg do cennych skarbow literatury polskiej.
Przedmiotem ich jest éw maty, szescioletni chtopczyk,
Konradek, wygnaniec w kraine zimy i szkorbutu. Trwoga
i troska o niego przewija sie poprzez te zzétkte, smutne
karty...

W r. 1863 pozwolono Korzeniowskim przeniesé
sie z Wotogdy do Czernihowa. «Siostrze mojej, —
pisze pamietnikarz na str. 441, — ktora liczyta sie
tylko towarzyszaca mezowi, pozwolono dla «familijnych
interesow» na pare miesiecy przyjecha¢ do mnie. Zdro-
wie jej byto juz wtedy widocznie bardzo nadwerezone
wymagato najprzéd dtuzszego wypoczynku, nastepnie
troskliwej kuracyi, lecz ani jednego, ani drugiej osig-
gna¢ nie mogliSmy, bowiem po uptywie owych paru
miesiecy Owczesny nasz wielkorzadca, generat-guber-
nator Bezak, rozkazat: by jej diuzej pod zadnym pre-
tekstem przebywac nie pozwolié¢, a gdyby sie chorobg
skladata, polecit sprawnikowi skwirskiemu do lazaretu
do Kijowa jg dostawi¢, czego unikajgc, sam sprawnik
poufnie mnie ostrzegt, pragnac sie od owej ostateczno-
ci uwolni¢. Wyjecha¢ wiec w pierwszych dniach je-
sieni 1863 musiata do Czernihowa, dokad towarzyszyta
jej matka.

Wuj moj Pilchowski Adolf, wystany w jesieni
£861 roku wt. zw. «porzadku administracyjnym® (t. j. bez
sadu, a tej kategoryi rozkazano nastepnie wyprzedaé
majatki w ciggu lat trzech, ktore zostaty sprzedane za
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bezcen), przeznaczony do Orenburga®... — ciggnie dalej
spokojny narrator possessionatus. Nie mozemy, niestety,
za nim podazy¢ i, dla braku miejsca, przytoczy¢ wszyst-
kiego, co pisze o najmtodszym z tej rodziny, bracie
matki Josepha Conrada, — Stefanie Bobrowskim, cztonku
Rzgdu Narodowego, nieustraszonym dziataczu,spiskowcu
i emisaryuszu, Kktory zgingt dnia 2 kwietnia 1862 .
w pojedynku z Grabowskim. Ten dwudziestodwuletni
miodzieniec, jeden z geniuszéw powstania, jedna z jego
gwiazd przedwczesnie zagastych, ginie w pét drogi, z reki
rodaka. «Zgon jego — pisze Bobrowski — utrzymy-
waliSmy w sekrecie przed matka, az do jesieni 1863 r.,
ktora w przejezdzie z Kijowa do Czernihowa zasty-
szawszy na stacyi rozmowe podroznych: czy jest matka
polegtego w pojedynku? dowiedziata sie o katastrofie!®.
Kiedys, w jesieni 1873 r. w Krakowie, przyniesie jej
osoba nieznana zbroczong koszule, pek wioséw i list
pozegnalny...

Matka Josepha Conrada zmarta w Czernihowie,
ojcu pozwolono wyjecha¢ zagranice. Przeniost sie do
Krakowa i tu zmart w r. 1869. Maty Konradek pozo-
stat sam pod opiekg wuja Tadeusza, dla ktorego zywit
zawsze najzywsze uczucia i ktéoremu dedykowat pierw-
szg swag powies¢ Almayers Folly. Tak przynajmniej
zdajg sie wskazywac litery dedykacyi: «T. B.x»

O swym pobycie w Krakowie, pierwszej szkole
na ulicy Floryanskiej, chorobie, $mierci i pogrzebie
ojca opowiedziat juz sam Joseph Conrad w szkicu p. t.
Poland Renisited, opowiedziat w sposéb cierpki i zimny.
Przytoczytem byt w przektadzie urywki z tej opowiesci
w przedmowie do t. | zbiorowego wydania, pism angiel-
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skiego autora. Staneto, wida¢, znowu dookota niego
to koto zaklete rycerzy pobitych — ojciec, matka, wuj,
dwaj bracia ojca i ten ostatni, junak, najmtodszy, Ste-
fan Bobrowski. Dobrzy czy Zli, cnotliwi czy utomni,
lecz aniotowie tej walki przepoteznej a przegranej, smu-
tni, petni boleSci swych, na mieczach swych oparci.
Oto to koto, ten #tuk bolesci, straszliwie, nad miare
strzymania, naciggniety, wyrzucit go, zdaje sie, niegdy$
Z ojczyzny.

W szkicu p. t. First News, pisanym w r. 1918,
Joseph Conrad opowiada swym czytelnikom, iz biblio-
tekarz Biblioteki Jagiellonskiej (a wiec znakomity nasz
cztowiek, jeden ze Swietnych umystdw, zgasty przed-
wczesnie dr. Jozef Korzeniowski) powiedziat mu za
bytnoSci w Krakowie w r. 1914, iz Biblioteka posiada
spory zwitek listow Apolla Korzeniowskiego, w kté-
rych jest wcigz mowa o nim, jako o matym Konradku.
Byly to listy pisane miedzy r. 1860—1863 do pewnego
bliskiego przyjaciela, w ktérego papierach sie znalazly.
Joseph Conrad wybrat sie do Biblioteki w towarzystwie
swego starszego syna, o0 ktorym moéwi: The attention
of that young Englishman was mainly attracted by some
relics of Copernicus in a glass case. O sobie za$§ mowi:
I saw the bundle of letters... Tak to, trzymajac w reku
zwitek listow ojcowskich, ostatniego postania tamtego
kola, syna swojego mianowat Anglikiem...

Dzi§ wszystko to juz jest przeszto$¢ i proch.
Czcimy w Josephie Conradzie wielkiego pisarza i zna-
komitego cziowieka. Pragniemy, by lekka mu byta zie-
mia, ktorg wybrat i gdzie spoczgt po diugim swym
trudzie. Sktadamy na jego mogile kwiaty z pdl na-
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szych, — juz wolnych, — wyroste z prochu meczen-
nikéw i aniotdbw wolnosci, wierzac, iz najgodniej go

czcimy.
[>924]

[H]

Juz kilka razy pisatem o Jozefie Conradzie, zaw-
sze na skutek zadania wydawcow i redaktoréw. Teraz
czynie to z wiasnej woli, pobudzony przez czasopismo,
ktore mam przed oczyma. Redakcya miesiecznika La
Nouuelle Revue Franeaise z dnia | grudnia 1924 roku
wydata numer specyalny, sktadajacy sie z prac piet-
nastu angielskich i francuskich pisarzy, catkowicie po-
Swiecony naszemu wielkiemu rodakowi, p. t Hom-
mage a. Joseph Conrad. W tym hotdzie zbiorowym niema,
oczywiscie, gtosu polskiego, aczkolwiek jeden z auto-
row, — J. Kessel, — zamieszcza artykut p. t. Con-
rad slave, cudenki gtoszac o bliskosci sztuki Conrada
do sztuki pisarskiej rosyjskiej. W innych gtosach, opi-
niach, wspomnieniach i wersyach tyle jest materyatu
ciekawego, nieznanego, nowego, ze prawdziwie zacho-
dzi potrzeba dorzucenia nieco wiesci i z polskiej row-
niez strony. W artykuliku Andre Gide’a znajdujemy
wzmianke, iz pierwszym rzecznikiem uznania dla Con-
rada w wysokim S$wiecie literackim Francyi byt nie
kto inny, tylko Paul Claudel. Wielki poeta, a sam row-
niez wedrowiec po dalekich lgdach i morzach globu,
pierwszy odczut i ocenit Conrada. Wzniosty tworca,
ktory zapomocg ksztattdw subtelnej Poezyi mowit
0 Polsce, gdy o niej nikt nie mowit, gdy byta sierota,
zapomniang przez caly Swiat szeroki, pierwszy zrozu-
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miat zagmatwana, petng symbolow i zagadek powies$¢
polskiego eleara o morzach i lgdach odlegtych. Gdy
Claudela w czasie pewnego literackiego obiadu pytano,
co nalezy czyta¢ z owego Conrada, o ktorym tyle mo-
wit, — odrzekt: — Wszystko! — Lecz przedewszyst-
kiem La Nowuelle Revue Franeaise zastuzyta sie, umie-
szczajac na czele zeszytu artykut Johna Galsworthy’ego,
ktory w ciggu lat trzydziestu byt wspdétwedrowcem,
wspottowarzyszem, przyjacielem i kolegg Conrada na
morzu i ladzie, — ktdry, jak sam wyznaje, posiada z gorg
dwiescie jego listbw, zawierajgcych szczere wyznania
i zwierzenia. Lecz nie przypomnienia i szczegdty nie-
jako zewnetrzne, charakterystyka anegdotyczna sta-
nowi gtébwna wage artykutu J. Galsworthyego. Znako-
mity ten pisarz angielski okre$la geniusz Conrada tak
doskonatemi, Scistemi i pewnemi rysami, odstania jego
dusze z precyzya i nieomylnoscig reki iscie anglosaska,
iz wihasne nasze sady o Conradzie ulegajg odmianie.
Zaczynamy wierzy¢ tym wyrokom, zgadzamy sie nate
sformutowania, gdyz przypomnienie nasuwa nam mno-
stwo dowoddéw potwierdzajacych, ktore dotad wymy-
katy sie naszej uwadze. Twierdzono powszechnie, iz
morze bylo zywiotem gtownym twdérczosci Conrada,
a on sam byt «romansopisarzem morza». Moznaz byto
sgdzi¢ inaczej po przeczytaniu jego arcydzieta p. t.
Zwierciadto morzat Galsworthy stwierdza, iz ocean
nie byt wcale «bohaterem» Conrada, lecz byt nim zaw-
sze cziowiek, walczacy z tym zywiolem zdradzieckim
i okrutnym. Do$¢ wspomnie¢ MacWhirra i tyle in-
nych postaci, zmagajacych sie z falami i wichrami. Sa-
dzilismy wszyscy, iz Conrad jest epikiem przygod do-
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znanych i przezytych, iz rzeczy widziane i wchioniete
Z zewnatrz dajg mu asumpt do tworczosci. Galsworthy
stwierdza, iz Conrad wysnut z nicosci, stworzyt w No-
stromo nieznany kontynent na podstawie krotkotrwa-
tego pobytu w pewnym porcie Ameryki Srodkowej.
StyszeliSmy tyle razy, a czytalismy w tymze zeszycie,
iz Conrad ulegat wptywowi tych i owych pisarzy, a na-
wet, ze ma jakg$ duchowg styczno$¢ z pisarzami ro-
syjskimi, zwiaszcza z Dostojewskim. Galsworthy notuje,
iz nazwisko «Dostojewskij» podniecato Conrada, jak
czerwona chusta, i przydaje, iz «Dostojewskij byt za-
pewne, z istoty swej i treSci wewnetrznej, zbyt rosyj-
skim dla smaku tego Polaka®. Tosamo zresztg notuje
R. B. Cunninghame-Graham w artykule p. t. Inwem
porturn, przytaczajac szczegdt, iz gdy pewnego razu
zapraszal Conrada na jakie$ zebranie, otrzymat oden
odpowiedz ze wsciektem zaciSnieciem zebdw: «— Nie
pojde, bo tam bedg Moskale®. Najciekawsze wszakze
wyznanie znajdujemy na koncu artykutu Johna Gals-
worthyego. Wspomina on w tem miejscu ostatnie
swoje spotkanie z Conradem, ostatnie odwiedziny i smu-
tne przeczucie Smierci. Wreszcie pisze: — Sa femme
me dit quune sorte de mai du. pays setait empare de
lui dans les derniers mois de sa vie, quil semblait par-
fois wouloir tout quitter pour retourner en Pologne.

Angielski pisarz zzyma si¢ na te wiadomos¢, za-
czerpnietg od zony Conrada, — Swiadka niewatpliwego
i wiernego, — wiec dodaje: — L'appel de la naissance
a la mort, rien dautre, sans doute, car il aimait PAngle-
terre, pays de ses courses, de son trauail, de sa longue et
derniere escale.
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Bez watpienia Conrad kochat Anglie i nieraz to
w pismach swoich wyznawat publicznie, gdyz szlachetne
miat serce, ktore nie zapomina dobra doznanego. Lecz
sam Galsworthy stwierdza, iz byt to tylko marynarz
i tylko artysta. Serce marynarza niczego nie zapom-
niato, co zawdzieczat Anglii. Lecz serce artysty mogtoz
zapomnie¢ o Polsce? Ze szlachetnego, z dostojnego
szedt rodu. Cudna, przezacna, przeczysta istota byta
jego matka. Nosito go tono petne zawistnej mitosci,
nieztomnego poswiecenia i trwogi, gdy wrdg pod
oknami czyhat i kazdy krok S$ledzit. Rece nieulekte
tulity go do piersi, gdy zestancza Kibitka niosta sie
poprzez roztogi nieprzemierzone, skro$ laséw i gtuchych
pol, przez Moskwe, Nowgorod, az do dalekiej Woto-
gdy. Oczy konajace spoczywaty na jego gtowie, gdy
je Smier¢ na wygnanczem postaniu zamykata. Dokota
jego kotyski bity serca wiernych rycerzy Polski, wy-
gnancow i zestancow, stat wieniec krewnych, ludzi
poswieconych sprawie, i wpatrywaty sie wen oczy arcy-
rycerza powstania szes¢dziesigtego trzeciego roku, Ste-
fana Bobrowskiego. Dzieciece jego postanie osnut arcy-
dzietami Swiata ojciec-poeta, tlomaczac je wytrwale,
azeby nie oszale¢ w mekach wygnania, gdy w kraju
wrzata walka. O tych wptywach literackich na mtoda
wyobraznie pdZniejszego pisarza nic nie wiedzg an-
gielscy i francuscy pisarze, a i sam Conrad we Wspom-
nieniach niewiele o nich powiedziat.

Nie moga tez zrozumie¢, czemu to takg awersye
do «Moskali zywi ten pisarz. Co$ on tam musiat za-
pamieta ze swej pierwszej po kuli ziemskiej podrézy.
Co$ musiat znienawidzie¢ i czego$ zapragngé. Zapra-
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gnat nadewszystko wolnosci, wyrwania sie z kajdan,
w Kktore jego dzieciece raczki i nozki byty zakute. | oto
teraz, po obejsciu kota zywota, u szczytu stawy, stara
polska ziemia z jej legendami niezrozumiatemi i obo-
jetnemi dla Swiata, z legendami nieztomnemi, jak ze-
lazo, upomniata sie o swoje prawo do duszy. Ta-
jemnicza, — jak stwierdza dwoje przyjaciot, — Angielka
zona i wielki angielski pisarz, — nieustepliwa mai du
pays dosiegta uchodzce na obcej wyspie. «Wszystko
porzuci¢ i wroci¢ do Polski — oto kres tej duszy po
okrazeniu ziemi i po zdobyciu trudem wiasnych rgk
wszechSwiatowej stawy.

Na poczatku zeszytu umieszczona jest nieznana
fotografia Conrada z roku 1874, gdy, po ucieczce
z kraju, «miody pies otworzyt na Swiat oczy w Mar-
sylii. Szkoda, iz z tej odbitki nie mozna tutaj uprzytom-
ni¢ twarzy tego konkwistadora S$wiata, bujnowtosego
awanturnika, o oczach marzyciela.

Nadzwyczajna nasza obojetnos¢, gdy chodzi o rze-
czy kultury, sprawita, iz nie postaraliSmy sie wcale
o oSwietlenie i uwydatnienie postaci duchowej Con-
rada ze strony polskosci. Niema ani jego zyciorysu,
ani historyi gniazda, z ktérego na Swiat wylektiat,
ani miarodajnego studyum o tej fenomenalnej twor-
czosci. Tymczasem dla uwydatnienia w calej petni
tego literackiego zjawiska, tego niezwyktego fenomenu
piSmiennictwa $wiatowego, niezbedne jest polskie
oSwietlenie. Znaczna cze$¢ utwordéw angielskich Con-
rada przedstawia sie niezrozumiale, dziwacznie, zagad-
kowo. Zwracano juz uwage, iz Lord Jim jest to obraz
procesu duchowego, fikcyjna historya jakowej$ tajeni-
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niczej zdrady, opuszczenia obowigzku i dziejow eks-
piaeyi. Niedawno wydana powieS¢ p. t. Ziota strzata
jest rowniez utworem alegorycznym. Utwor Nostro-
mo nie tylko jest poematem epicznym z dziejow jednej
z republik amerykanskich, ktérego to $wiata Conrad
wcale nie znal, lecz jakiem$ rozwazaniem, rokowa-
niem, zgadywaniem i intuicyjnem tworzeniem pod po-
stacig wymyslonej historyi. Nadewszystko jednak utwor
dramatyczny p. t. Jutro zawieraw sobie tres¢ przejrzyscie
alegoryczng. Nikt w Polsce nie podjat dotad pracy nad
zobrazowaniem tej ciekawej literackiej sprawy. Nasz
urzad propagandy przy Ministeryum Spraw Zagranicz-
nych nosit sie z myslg o wydaniu po angielsku dwu prac,
pisanych przez krytykdw polskich, a nawet o urza-
dzeniu w Warszawie powaznej, jak to mowig, «Aka-
demii® ku czci zgastego pisarza. Byloby rzeczg nad-
zwyczajnie pozgdang, azeby takie dwie prace o Con-
radzie zostaty napisane. Jedna, dajagca jego rodowdd,
historye rodzicow, posta¢ ojca, historye miodosci
do czasu wyjscia z kraju. Druga badawcza, przenika-
jaca i oSwietlajgca catos¢ jego literackiego dorobku.
Poniewaz sie do mnie w tej sprawie zgtaszano, wska-
zywatem na dwu pisarzy najbardziej powotanych, na
Wilama Horzyce i na Stanistawa Wyrzykowskiego.
Lecz w Ministeryum — jak szybko i gwattownie po-
wstata inicyatywa, tak tez szybko wszystko zgasto. Nie
jest to, coprawda, rzecz urzednikdw zatatwiaC takie
«urzedowe kawatki®. To sprawa literatow. By¢é moze,
iz po zatozeniu i ugruntowaniu w Warszawie P. E. N.
Klubu,- na ktérego czele stoi w Anglii wiasnie John
Galsworthy, wielki a wierny przyjaciel Conrada, zdo-

tamy, jako pierwszg prace porozumiewawczg, da¢ An-
glii nasze, polskie widzenie Conrada, sprawiedliwe, bez-
stronne, przenikliwe, a uwydatniajgce niejasne dla za-
chodu kryjowki jego duszy. Bo my tylko jestesSmy
w stanie zrozumie¢ go zupetnie, odczu¢, co moéwi ja-
wnie i co ukrywa, co tai i co symbolami zastania. My
jedni, bo jest on takze pisarzem polskim, aczkolwiek
tworzyt w jezyku angielskim. Ze tak jest, dowodzi
chocby list, ktory oderr otrzymatem po napisaniu przed-
mowy do zbiorowego wydania jego pism po polsku.
Dziekuje on tam, iz odczutem «rodaka w autorze®.
Nie chciatem dawniej listu tego ogtasza¢, gdyz za-
wiera krepujace komplimenty, jakich sie w takich ra-
zach zazywa. Lecz dzi$, gdy Jean-Aubry nosi si¢ z my-
$lg wydania catej korespondencyi Conrada, dzi$, gdy
wiemy, iz ten nasz «rodak» przy koncu swej drogi
zyciowej byt samotny, samotny tak dalece, iz- chciat
wszystko porzuci¢ i wréci¢ do Polski, nalezy przy-
twierdzi¢, iz dawniej i zawsze te same zywit dla oj-
Czyzny uczucia.

Nie mamy, — bron Boze! — zamiaru wydzierania
<autora® Anglikom i anektowania go na naszg lite-
rackg wiasnos¢. Lecz jest to nasz obowigzek, azeby
przyswoi¢ sobie jego dzieta w doskonatych przekia-
dach, sprowadzi¢ jego ducha do kraju, skoro ten duch
do kraju zatesknit. W réwnej mierze jest to pisarz
angielski, jak polski. Teatry nasze, uskarzajgce sie
ciggle na brak sztuk interesujacych, winnyby copredzej
wystawi¢ utwor Jutro, azebySmy mogli zrozumie¢ jego
idee. Kt6z wie, moze ja fatwo zrozumiemy... Wydawcy,
ktorzy podjeli publikacye dziet Conrada, winni jg szybko
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kotynuowaé, gdyz nietylko sie optaca, lecz daje moz-
nos¢ puszczania powtornych wydan. Krytycy nasi winni
zabraC sie do studyéw nad Conradem, duchem orygi-
nalnym, odmiennym, nowym, zuchwatym wsrod na-
szych wieszczOw i pisarzow. Z tej tworczosci, ktora
jest tak bezmiernie bliska i tak bezmiernie daleka,
w dobie odrodzenia i rozwoju panstwa, w chwili ze-
tkniecia sie z falami morza, wionie na naszg literature
ogromne powietrze, atmosfera kuli ziemskiej. Smiaty,
twardy, niepodleglty, indywidualny cztowiek — ustat.
Musiat sie zwroci¢ w naszg strone, bo Polska tak jest
W uczucie bogata, iz sie z jej obje¢ nikt, kto szla-
chetny, nie wyrwie,
[>9»51
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[0 WPLYWIE LITERACKIM FRANCYI
NA POLSKE]

[OdpowiedZ na ankiete pisma Les Notroelles Litttraires]

W odpowiedzi na cztery pytania Redakcyi pisma
Les Nouuelles Litteraires, skierowane do mnie w liscie
z dnia 19. XI. 1924, odpowiadam wedtug postawionych
punktow:

1) Upodobanie $wiata artystycznego Polski w ca-
tosci i ogromie piSmiennictwa francuskiego zawsze
bardzo znaczne, w niektorych momentach, jak to
zobaczymy nizej, ogromne, obecnie, wskutek catego
splotu okolicznosci, nie tylko nie maleje, lecz wzmogto
sie nadzwyczajnie. Kazde nowe imie literackie i kazde
nowe wybitne dzieto budzi wérdéd nas zywe zainteresowa-
nie, przechodzace nieraz, jak wszedzie na $wiecie, w dzie-
dzing snobizmu. Mam wiasnie, piszac te stowa, przed
oczyma ostatni numer pisma artystycznego, w ktérem
znakomito$¢ literacka wyznaje indagujacemu jg Kkryty-
kowi, iz czytata wszystkie utwory Marcelego Prousta
«z najwiekszym mozotem i najwiekszg przyjemnoscig®.
Jest to juz chyba mgximum upodobania.
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I1) Na pytanie drugie niepodobna da¢ odpo-
wiedzi, — gdyz ani romans polski, ani teatr, ani utwory
poetyckie, ani studya estetyczne nie sg nasladownic-
twaini, czy tez odbiciami analogicznych dziedzin twor-
czosci wspotczesnej francuskiej. O ile niegdy$ Molier
byt duchowym ojcem klasycznej komedyi polskiej,
a poeci i dramatopisarze potowy XIX stulecia domi-
nowali nad pewnemi talentami polskieini, — o ile
Maeterlinck byt w pewnej mierze inspiratorem pierw-
szych utworéw poety wielkiej miary, Stanistawa Wys-
pianskiego, — o ile moznaby moéwi¢ 0 pewnego ro-
dzaju szkole maeterlinckowskiej, — to dzi§ wsrod twor-
cow polskich mozna skonstatowaC raczej wyzbycie
sie obcych wpltywow. Niepodobna przytoczy¢ w po-
bieznej notatce na stwierdzenie tego faktu dowodow
z obcego i nieznanego we Francyi jezyka i piSmien-
nictwa, to tez musze poprzesta¢c na zaznaczeniu, iz
w literaturze wspotczesnej Francyi nie znajdujemy
pewnych wysokowartoSciowych objawéw twdrczosci,
ktore ukazaly sie tutaj, zwhaszcza w dziedzinie poezyi.

1) Pytanie trzecie zaskoczyto mie. Duch fran-
cuski jest tak bogaty, tak gteboki i rozlewny, iz tru-
dno da¢ odpowiedZz na to pytanie kategoryczne nawet
we wiasnem imieniu. Poniewaz Polska niezmiernie
duzo zawdziecza Francyi, a zyciem literackieni przej-
mowata sie i przejmuje bardziej, niz inne narody, mu-
sze wyttomaczyC szerzej te trudnoS¢ wyboru «szkoty»,
czy «maniery®, ktéraby wedtug tutejszej opinii najdo-
ktadniej odzwierciedlata ducha Francyi. Musze przyto-
czy¢ kilka przyktadéw. Juz pierwszy kronikarz polski
w zaraniu XII wieku, anonim tajemniczy, nosi zagad-
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kowe imie «Gallus», bowiem jest albo Francuzem z po-
chodzenia, ktory umitowat Polske i dat jej pierwszy,
bezcenny, pisany w jezyku facinskim rys zarania dzie-
jow, z wdziecznosci, jak sam mowi: e frustra pa-
nem polonicum manducarem , — albo jest Polakiem,
ktory w klasztorach francuskich zdobyt wiedze i kul-
ture. Pierwszy pisarz narodowy w wieku XVI, Swietny
artysta Jan Kochanowski, bawit na studyach w Pa-
ryzu, obcowat z Ronsardem i wiele ze swej sztuki
mistrzowi francuskiemu zawdziecza. Encyklopedysci
wywarli bardzo znamienny nacisk na prozaikéw i po-
etbw w dobie upadku panstwa polskiego. Ich idee
graja gtdwng role w wierszach i prozie tego goracego
czasu. Nasi wielcy poeci «romantyczni», Mickiewicz,
Stowacki, Krasifnski, Norwid, wiekszo$¢ zywota swego
strawili na emigracyi we Francyi, obcujac z wielkiemi
jej duchami, przenikajgc nawzajem do goracych jej
duchoéw i biorgc w siebie jej zycie. Paryz byt swego
czasu jedynem i najwiekszem miastem literackieni Pol-
ski rozgromionej. Popioty dwu najsubtelniejszych po-
etow, Stowackiego i Norwida, dotad spoczywajg na pa-
ryskich cmentarzach, réwnie jak prochy filozoféw, hi-
storykdw, politykow, oficeréw, zotnierzy. W kraju, po-
zbawionym w potowie XIX stulecia wolnosci stowa
i literatury, Balzac nadewszystko byt z zachwytem
czytany przez warstwy oswidbone i arystokratyczne.
Rozwijajaca sie literatura narodowa musiata zwalczaé
i wykorzenia¢ ten wplyw i czytelnictwo. W czasach
nowszych wplyw Stendhala i Flauberta byt bardzo
wydatny na konstrukcye i fakture tworczosci prozaikow
polskich. Mniej tu zawazyt Zola, aczkolwiek miat zwo-
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lennikow i nasSladowcéw. Ten przydtugi wywod byt
niezbedny dla uwydatnienia nadzwyczajnego znaczenia
kazdego z przytoczonych ogniw oraz catosci tworzacej
Francyi na dusze polskg wiasnie wspotczesng. Nie-
zwykte przywigzanie polskie do przesztosci utrudnia
sprecyzowanie kultu dla jednej jakiej$ «szkoty». Mamy
tutaj wcigz znakomitych poetéw, ktérzy odtwarzajg
w doskonatych przekfadach poezye francuskg «anto-
logicznie» — od czasow najdawniejszych do najostat-
niejszych. Sg to poeci — «Miriam» (Zenon Przesmycki),
byty minister kultury i sztuki, Leopold Staff, mistrz
stowa polskiego, doskonata poetka Bronistawa Ostrow-
ska i inni. Mamy tutaj pracownika, ktory kultowi li-
teratury francuskiej w Polsce od zarania do chwili
obecnej poswiecit cate zycie i ogrom pracy. Jest to do-
ktor medycyny Tadeusz Boy-Zeleriski. Przetozyt on na
nowo Swietnym wierszem catego Moliera i okoto o$m-
dziesieciu toméw pisarzow francuskich, poczynajac od
Villona, poprzez Brantdéme’a Montaigne’a, Laclos, az do
Baudelaire’a. W tej ogromnej i doskonale wykonanej
pracy znaczace miejsce zajmuje kult Balzac'a. «Boy»
ogtasza nieustannie studya o Balzacu i zapomocg od-
czytéw bardzo uczeszczanych szerzy balzakizm, kult
tworcy Komedyi ludzkiej jako autora najswiezszej mody.
Moznaby tedy moéwié¢ o tym balzakizmie jako o ma-
nierze francuskiej najbardziej typowej dla oczu pol-
skich. Lecz, jak ze wszystkiego wynika, trudno tu jest
w Polsce orzec [i] zdecydowal, jaka szkota czy jaka
maniera wyraza najsci$lej ducha francuskiego. Jezeli
wolno jednak wyrazi¢ osobiste mniemanie, to sgdze,
[ze] mistrz wszech czasow w sztuce pisarskiej, Gu-
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staw Flaubert, najdoskonalej i najpetniej [wyrazil] tego
ducha.

IV) Kazdy utwér nowszej powiesci francuskiej —
Romain Rolland, Marcel Proust, Georges Duhamel,
Roger Martin du Gard, Paul Morand, przedwczes$nie
zgasty Raymond Radiguet znajdujg ttomaczow (Romain
Rolland i Georges Duhamel wielokrotnie), a jezeli, wsku-
tek trudnosci wydawniczych, nie ukazujg sie w prze-
ktadzie polskim, to sg czytani w oryginale z najzyw-
szg zarliwoscig przez kota oswiecone. Wsrdd miodych
poetdw daje sie dostrzec w jednych grupach kult Sa-
maina, Rimbaud, Jammes’a, Claudela, w innych Guil-
laume'a Apollinaire’a. Lecz zglodniate zycie twor-
czosci polskiej podaza nowemi, nieznanemi, niedepta-
nemi przez nikogo drogami.

[o’41
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O POTRZEBIE
AKADEMII LITERATURY POLSKIEJ]

Niewygtoszone przemowienie na wieczorze literacko-arlystycznym
w dniu 22 czerwca [1924 r.J.

Wieczornice takie, jak obecna, i przez taka, jak
obecna, wywotane konieczno$¢, najbardziej zywo uprzy-
tomniajg mi sprawe, ktdrej zaniedbanie msci sie twardo
na naszem zyciu zbiorowem. Moéwie o zaniedbaniu
utworzenia instytutu, poswieconego uprawie w Polsce
gruntu literackiego i ufatwieniu duchowego zywota
pracownikow na polu literackiem. Przed sze$cioma
laty ogtositem broszure, poswiecong wykazaniu ko-
niecznosci narodzin takiej instytucyi literackiej — p. t.
Projekt akademii literatury polskiej. Pisatem to wow-
czas, gdy samej mowie naszej grozit zalew i skazenie
germanskie, gdy na jednym krancu panstwa powstaja-
cego, — w Zakopanem, — otrzymywato sie papier urze-
dowy o takiem brzmieniu: «Poswiadczenie zapotrzebo-
wania do odptatnego nabywania towaréw podlegajgcych
obowigzkowi poswiadczenia zapotrzebowania za wyka-
zaniem konieczno$ci Zaopatrzenia — a na drugim
krancu, na ostatnim przylagdku helskiego potwyspu,
mozna byto czyta¢ na tablicy przydroznej: «Nie wolno
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mikotajka rosnigcego nad brzegiem Battyku i na wyd-
mach wykopywac, ani wyrywac, ani tez catkowicie lub
czesciowo ucinac, lub tez zrywaé. Natrafioni bedg ze
§ 34 ustawy polnej tkarani  Miedzy jednem a dru-
giem oswiadczeniem urzedowem o takiem brzmieniu
mozna byto woéwczas napotka¢ nietylko w papierach
publicznych, w gazetach, a nawet w pismach literackich
takie «mikofajki», ze sama istota bytu zbiorowego wo-
fata o instytucye jaka$, ktoraby «natrafionych» pocia-
gata do odpowiedzialnosci przed trybunatem nieskazonej
polszczyzny. W tej sprawie nie wystarcza dorazne
skarcenie przez puryste jezykoznawce, lecz konieczna
jest stata i pilna praca okoto jezyka narodowego w mo-
wie, pisSmie i tworzywie, przedsiewzieta przez samych
ludzi pidra. Oprocz nieskazitelnosci jezyka wskazy-
watem w swem pisemku inne wazne zadania, nad kto6-
rych realizacyg owa instytucya miata pracowac. By¢
moze, iz nazwa sama — «¥kademia — byta nieszcze-
Sliwie wybrana, za obszerna i draznigca. Nie chodzito
jednak ani o haftowane fraki i kapelusze z koguciemi
pidérami, ani o rozdawnictwo pasportow do Krainy nie-
$miertelnosci, lecz o0 organizacye i zorganizowang prace.
Pismo moje owoczesne nie wywolato echa i zostato
jako gtos donkiszota, wotajacego sobie na puszczy, za-
pomniane nie tylko ze wzgledu na warunki zycia pan-
stwowego, nie sprzyjajgce powstaniu podobnego organu,
lecz takze ze wzgledu na nieche¢ do pracy w tym Kie-
runku samychze piszacych, — poetow, dramaturgéw,
prozaikow, estetow, historykéw literatury i wszystkich
innych pracownikéw, w sposob tworczy lub umiejetny
orzacych naszg jatowa niwe.
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Tymczasem miedzy chwilg ogtoszenia broszury,
o ktorej mowie, a chwilg obecng zaszty okolicznosci,
ktore stanowig modj smutny tryumf. Nie moge tutaj
wymienia¢ nazwisk i nie wolno mi zajgkng¢ sie od
przytoczenia nieszcze$¢, na ktére w zyciu naszych braci,
pisarzy polskich, przyszto nam patrze¢ w tym czasie.
Wolno mi tylko tyle powiedzie¢, iz pisarz polski,
choéby najpierwszy, chocby taki, ktérego nazwisko be-
dzie na wieczne czasy zapisane w literaturze ziotemi
zgtoskami, skoro go dosiegnie postrzat losu, skoro mu
przyjdzie watesa¢ sie po ulicach stolicy, albo w naj-
ciezszej chorobie zalega¢ t6zko szpitalne, staje sie ob-
jektem litosci publicznej. Ale trzeba wdwczas ztozy¢
przed bogaczami niewatpliwe dowody jego istotnego
obtedu, nie jakiej$ tam neurastenii, ktéra do pisania jest
potrzebna, albo obnazy¢ rany istotne, odrazajace, azeby
uwierzono, iz taki «gorz» nie «szkli», — ze zastuguje
w chrzedcijanskich sumieniach na wzgardliwg z pan-
skiego stotu kos¢ jatmuzny. W normalnym porzadku
rzeczy, czyli wowczas, gdyby instytut, ktérego zatoze-
nie proponowatem, istniat rzeczywiscie, pisarz w nie-
szczesciu powinien byé wihasnie ukryty przed oczyma
ciekawych, zapas¢ sie, jak kamierh w wode, w braterskie
zaopatrzenie, w zaopatrzenie we wszystko, we wszystko
bez wyjatku. Nie odkrywa¢ jego ran i niedoli, lecz
zakrywac je nalezy, zakrywac przed oczyma ciekawosci —
powszechnej. Dzi$ do kogdz to, prawdziwie, odwotu-
jemy sie w takich razach, jak zebracy? Do rzadu,
ktory, oczywiscie, ma miliony potrzeb pilniejszych, niz
jakas tam literatura. Do spoteczenstwa dzisiejszego,
czyli do tych, ktérzy najobojetniej w Swiecie patrzg
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na wyniszczenie takiej instytucyi, jak Kasa imienia
Mianowskiego, — ktorzy na calym obszarze Rzeczy-
pospolitej nie majg 40 tysiecy ztotych, potrzebnych na
sprowadzenie do kraju catego muzeum rapperswilskiego,
aby dzi$ okazami swemi nie zebrato po odzyskaniu
niepodlegtosci u zwiedzajgcych je licznych rzesz cu-
dzoziemcdw o wskrzeszenie niepodlegtosci, nie «od-
wotywato sie wcigz do sprawiedliwosci Boga i Swiata,
nie demonstrowato swych meczenstw w chwili, gdy
cudzoziemcy podpisujg protesty przeciwko grasujgcemu
jakoby we wskrzeszonej Polsce «biatemu terrorowi®.

Instytut literacki mozliwy jest do stworzenia, o ile
chcieliby go stworzy¢ sami pisarze. Do tego celu po-
trzebny jest przedewszystkiem lokal, jaki§ gmach po
urzedach wojskowosci, usuwajacych sie do specyalnego
budynku. W takim gmachu mogtaby w bardzo krot-
kim czasie powstaC biblioteka literacka, gdyz, o ile mi
wiadomo, wielu pisarzy posiada zbiory, ktore chetnie
przekazaliby instytutowi, czyli owej »Akademii». W ta-
kim gmachu powinnoby znalez¢ pomieszczenie archi-
wum literackie, czyli autografy i listy po pisarzach
zmartych, ktore dzi§ rozproszone sa po bibliotekach
nieraz w fatalnem zachowaniu. W takim gmachu win-
naby powsta¢ pracownia, poswiecona wielkiej ilosci
spraw, stanowigcych przedmiot zainteresowan literac-
kich, a wiec pracownia do gromadzenia stownikow je-
zyka, stownika gwar, gromadzenia dokumentow historyi
piSmiennictwa i t. d. Takiego gmachu pisarze polscy
mieliby prawo domaga¢ sie od rzadu, i niewatpliwieby
go dostali, gdyby chcieli. Ale nie chcg. Wolg praco-
waé¢ w odosobnieniu, albo wiecowa¢ w kawiarni. Wolg
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odpowiedzialno$¢ za wszelkie niedomagania zbiorowego
literackiego zycia zwala¢ na urzednikéw panstwowych,
ktorzy do takich czynnosci, jak zawigzywanie stosun-
kow z zyciem literackiem zagranica i z zagranicznymi
pracownikami, nie nadajg sie, gdyz nie reprezentujg litera-
tury i wogo6le wolg przepedzac czas w spos6b panstwowy.

Nieraz nasuwa sie desperacka mysl, iz moze by-
foby lepiej, gdyby urzedéw panstwowych mniemanej
opieki i mniemanej propagandy wcale nie byto. Gdyby
nie byto tych koziotkobw ofiarnych, na ktorych zwala
sie odpowiedzialno$¢ za fatalny stan stosunkdéw, moze
obudzitaby sie energia wsrdd samych pracownikéw li-
terackich. Dzi§ rozmaite urzedujace politykusy albo
powolne stugi partyi takich czy innych, majac sobie
powierzony przez abnegacye i bierno$¢ pisarzy zakres
niby-dziatania tutaj i zagranicg, dziatajg w interesie
swych partyi albo wedlug swego widzi mi sie, nieraz
na szkode piSmiennictwa, a najczesciej siedza sobie,
napawajac sie rozkoszg siedzenia po diugiem zabie-
ganiu i wystawaniu.

Zachodzi pytanie matematycznej natury: skadzeby
to projektowana buda literacka czerpata fundusze? Od-
powiedZ jest natychmiastowa: przedewszystkiem z dzie-
dziczenia po ojcach, po pisarzach zmartych, z liono-
rarydbw za nowe wydania pism autorOw niezyjacych.
Dzi$ jest sytuacya taka, iz po geniuszach lat minionych
wiasno$¢ dziedziczg — wydawcy. Jan Lemanski Swiet-
nie ten stan rzeczy sformutowat w maksymie: «Geniusz
poety nalezy do narodu, ktory go wydat, czyli do wy-
dawcy®. Ktdz za$ jest bardziej godny pobierania ho-
noraryum za druk dziet pisarzy zmartych od literatow
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dzi$§ twdrczo pracujacych i od pisarzow przysztosci,
ktorzy kiedykolwiek dziata¢ tu bedg? Ani ci, ani tamci,
potomkowie, nie chowaliby odsetka ceny za pisma
przodkdw do Kieszeni, lecz uzywaliby tego spadku na
stypendya dla talentéw niewatpliwych, na podroze dla
adeptow literatury do ognisk cywilizacyi, na wydaw-
nictwa klasykéw, umiejetnie opracowane, na biblioteke
arcydziet wszechswiatowych w doskonatych przektadach,
na badanie literackie Zrédet, na prowadzenie prac stow-
nikarskich, gromadzenie gwar, wreszcie na czynng opieke
nad upadajacymi, chorymi, bezsilnymi, nieszczesliwymi-

Dzi$ literaci polscy zyja w rozsypce, nie tylko
w rozterkach wzajemnych, podzieleni przez partye po-
lityczne i przydzieleni do rozmaitych partyi, ale nadto
podzieleni na twércow i «geneziarzy», czyli buchalte-
row literackich. W swoim gmachu zobaczyliby sie na-
reszcie oko w oko i zaczeliby rozmawiaé o swych
sprawach. Jezeliby sie ktocili, to przynajmniej o to, co
zastuguje na kiotnie i dazy do rozstrzygnienia, co sta-
nowi materyat i co stanowa wykwit tej sztuki, w ktorej
ustugach wszyscy trawig zycie.

Do stworzenia literackiego w Polsce o$rodka przy-
chodzi inicyatywa nawet z zewnatrz. Istnieje w Anglii
miedzynarodowy Klub pisarzéw, z ktérego wszelka po-
lityka zostata wyeliminowana, pod nazwrg «P. E. N.
Club® (Poets-Essaysts-Nouelists). Prezesem tego sto-
warzyszenia jest John Galsworthy, a cztonkami naj-
gtowniejsi pisarze Anglii, Francyi, Belgii, Wtoch, Nor-
wegii, Szwecyi, Niemiec, Holandyi, Stanéw Zjednoczo-
nych it d. Na liscie cztonkéw' honorowych figurujg —
Hardy, Y eats, Hofmannsthal, Maeterlinck, Brandes, France,
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Romain Rolland, Croce, Merezkowskij i Gorkij, Ham-
sun i Bojer, i t. d. Nie wiem, z czyjej rekomendacyi
zaproszony zostatem na cztonka honorowego tego mie-
dzynarodowego klubu, lecz to niezastuzone wyrdznie-
nie sprowadzito mi na gtowe szereg listow, zgdajacych
zatozenia w Polsce odtamu owego «P. E. N. Clubu».
Jakze tu jednak zatozy¢ odtam stowarzyszenia o cha-
rakterze miedzynarodowym, gdy tutaj nikt nie mysli
0 zorganizowaniu stowarzyszenia o0 charakterze naro-
dowym? Nikt o nas nie wie na $wiecie i nikt nie wie,
z kimby w Polsce zawrze¢ literackg znajomo$¢, do
kogo sie zwr6ci¢ i o czem radzi¢. Nikt tez nie moze
literatury polskiej reprezentowaé, nie jako jej krol
czy prezydent, burmistrz czy wdjt, lecz jako normalny
i potulny prezes instytucyi.

Sg tacy, ktérzy utrzymujg, iz tak, jak jest, jest
najlepiej, kazdy zyje na swojg reke i pracuje oddziel-
nie. Poco nam jakie$ tam organizacye? Prace wyko-
nywa sie w samotnosci. Niewatpliwie! Lecz pracujacy
w samotno$ci dowiaduje sie, ze w jego takze imieniu
kto$ idzie z czapka do rzadu po pensye i zasitki. Ja-
kie pensye, jakie zasitki! Kto bedzie decydowat o tem,
komu rzuci¢ 6w rzadowy zasitek, czy go obdarzy¢ pen-
syg? Stronnictwa w sejmie albo urzednik desygno-
wany. Gdyby istniata akademia literacka, ona jedna
bytaby sadem sprawiedliwym i niewatpliwym, gdyz my
jedni wiemy, kto w naszej sztuce jest majstrem, a kto
fuszerem.

Sg tacy, ktoérzy sie lekaja, azeby proponowana
instytucya nie stata sie sanhedrynem starcow, wielkich
mogotéw, zaskorupiatg twierdzg literackiej reakcyi. Sa-
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dze, iz bytoby wprost, przeciwnie. Ta to instytucya
bytaby wiezg straznicza, sygnalizujaca wiekuistg nowos¢.
Ona to miataby przedewszystkiem ksigzki, czasopisma
i wszelkie Zrodta nowe. Ona przez dyskusye, odczyty,
rozmowy i wptywy podnositaby poziom naszego zycia
wyzej, a, CO najwazniejsza, przeniostaby ogét pracow-
nikéw z kawiarni, z jatowej i gluchej samotnosci, w kto-
rej pokutuje rutyna lub snobizm, do sali obrad, na li-
terackie agora, gdzie Scieratyby sie najSwietniejsze
szpady Kkrytycyzmu.
llez to spraw aktualnych czeka na wszczecie, na
zapoczatkowanie, na rozwigzanie! Z catego ich ogromu
wyjme dwie, najbardziej interesujgce. Pierwsza sprawa —
to sprowadzenie do kraju zwtok Juliusza Stowackiego.
Nie mam tutaj czasu na jej wytuszczenie, a nawet na
uprzytomnienie. Zaznacze tylko, ze przecie zebranie
obywatelskie przed laty, pod przewodnictwem mar-
szatka Badeniego, w sali rady miejskiej miasta Kra-
kowa, zdecydowato sprowadzenie zwiok poety i ztoze-
nie ich na Wawelu. Gdy kardynat Puzyna o$wiadczyt,
ze ich tam nie pusci, sprawe te wogole porzucono,
a uchwaty nie cofnieto. Gdy za$ znaczny zespot pisa-
rzy i artystdbw wszelkich odcieni przekonaniowych pod-
pisat odezwe, azeby zwioki wieszcza ztozy¢ przynaj-
mniej w ziemi rodzinnej i zaproponowat na grobowiec
jedng z gér w Tatrach, to jeden z pisarzy, p. Jan Gwal-
bert Pawlikowski, potraktowat inicyatorowtej mysli wspo-
sob brutalny i kazat wszystkim «czekat». Ot6z i cze-
kamy. Przyszia niepodlegto$¢, a od p. Pawlikowskiego
nie doczekaliSmy sie wszczecia tej sprawy, ktérej pozo-
stawienie tak jak jest stanowi zniewage wielkiego poety.



Druga aktualno$¢ — to Stanistaw Brzozowski.
Jedni go czczg, jako mistrza, jako spowiednika duszy
narodu, a inni twierdza, ze to ni mniej ni wiecej tylko
agent bylej carskiej «ochrany». Wracajg z Rosyi roz-
maite tajne papiery, a nikt nie pomysli o zbadaniu tej
strasznej zagadki, ktorej zagmatwania sg najbolesniejszg
kartg naszych literackich dziejow, gdyz, jesli oskarzony
0 zbrodnige zdrady jest winien, to mamy do czynienia
z fenomenem obtudy na miare niestychang, a jesli jest
niewinny, to mamy do czynienia z potwornem zjawi-
skiem morderstwa publicznego, bezkarnego, dokona-
nego zbiorowo na ciele i na duszy, jakie trudnoby
znalez¢ gdziekolwiek na $wiecie.

Nasuwa sie pytanie najbardziej niepokojgce: ktoby
nalezat do instytucyi, o ileby powstata. Czy to nie
bedzie klika synekurzystow, zwigzek kalek i niedote-
goéw duchowych, narzucajacy sie na przewodnika «mio-
dym, zgtodniatym i silnym® w niebosieznych gorach
tworczosci? Ale rozejrzyjmy sie tylko dokofa. Jak
Swietne prace dzi§, w naszych oczach powstaly, a nie
otrzymujg nalezytego nie tylko uczczenia, lecz nie znaj-
dujg czytelnikow. Prace profesorow Morawskiego, Wit-
wickiego, Zielinskiego, Brucknera, Nitscha, tosia, Roz-
wadowskiego, tempickiego, ogromna praca odtwoércza
Jana Kasprowicza, Miriama, Czubka, Staffa, Zegoty-
Cieglewicza, Jedlicza, Wyspianskiego, Boya, Langego,
Grossekowej, Jozefa Jankowskiego i tylu innych!..
Miody Jozef Wittlin siedem lat pracuje nad przekia-
dem Odyssei. Dlaczego nie obcujemy z tymi ludzmi, czemu
nie styszymy ich wyktadow i odczytéw, czemu nie wi-
dzimy zadnych grup literackich, w ktore ci przewodnicy
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rzucaliby promienie wieczyscie nowego postepu, ktore
sie Swiecg w ich pismach? Wszyscy wiemy doskonale,
kto wséréd nas jest talentem, i wszyscy wiemy, kogo
nalezy do «akademii® powotac.

Siegam po tom najnowszy, ktory sie wiasnie za
szybg ksiegarskg ukazat, po RéOzowg magie Maryi
z Kossakdw Pawlikowskiej. Oto wiersz p. t. Lenar-
towicz:

Ztotniczenku ty na niebie,

chce pi€ zycie, nie mam z czego.
Zréb mi kubek, prosze ciebie,

z szczeroztota gwiazdzistego.

Zréb mi kubek! Zrob mi kubek!
— Ale prosze zrob mi tadnie —
ewyrzezb wszystko w nim co lubie:
ptaka, serce, gwiazde na dnie.

Zréb mi lekki i nieduzy,

ale mocny zréb i twraty —

niech mi catg wiecznos¢ stuzy!
Chce pi6 z niego dla twej chwaly.

Otrzyj rece twe z pozioty,
ktora ztocisz Swiat pociemku —
dla mitosci, dla tesknoty
uczyn kubek, ztotniczenku.

Najcudniejsza i najgodniejsza pochwata tej poezyi
cichej, najrdzenniej polskiej, moznaby powiedzie¢ —
«wislanskiej», tutejszej, rodzimej. Znaleziono tu okre-
$lenia czarodziejsko trafne. Mowi sie «—Ztotniczernku!®
Jakze to bedzie mianownik od tego wotacza? Nie
istniat w mowie, lecz znaleziony zostat i tkwi w tym
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kubku szczeroziotym, jak perta uryanska. Powiedziano
tu, ze tamten cichy i pokorny «ztocit Swiat pociemkus.
O, stowo skrzydlate, piekne i prawdy petne! Znam nie-
wydang korespondencye Lenartowicza, lezacg w Rap-
perswilu, i wiem, ze to okreSlenie jest ziote. W za-
pomnieniu, w dalekiej Florencyi, w pustej rzezbiarskiej
pracowni az do ostatniego tchnienia «ztocit Swiat po-
ciemku». W wolnej ojczyznie uczcito jego dusze to ar-
cydzieto nowoczesnej poezyi.

OSmielam sie na jedng krétka chwile, z dekla-
racyg natychmiastowego zwrotu, z pokorg i czcig ujg¢
ten kubek szczerozioty, — napetniam go tegiem winem
entuzyazmu, na jaki tylko mie sta¢, a ktoérym sie
w zyciu krzepitem, i wnies¢ w rece miodej poezyi
i mtodego pisarstwa toast na czes¢ skarbu, ktory jest
najdrozszym skarbem ojczyzny, na cze$¢ wiecznej po-
tegi i wiecznej stawy literatury polskiej.
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PRZEMOWIENIE O SIENKIEWICZU

Pokosy $mierci od chwili wybuchu wielkiej wojny
rzucajace w czarng ziemie nieprzeliczone w naszym na-
rodzie zasoby jego sity meskiej, nie szczedzg rowniez
najdostojniejszych kwiatow ducha, jakie ta ziemia wy-
data. Zgast w tym czasie niemal stuletni Teodor To-
masz Jez, nie doczekawszy sie po diugiej nocy czu-
wania jutrzni wolnosci, Switajacej nad Polska, — on,
co przez dtugi swoj zywot zdazat do jej granic wszyst-
kiemi szlakami Europy, — a do niewolnej nie chciat
wroci¢ z tutactwa. Gdy my jedynie z podan historyi,
z pozbtktych stronic politycznej broszury, z rapsodu
zatoby zapomnianego poety znamy cien wodza Bema, —
on patrzat w jego srogie oczy przed bitwami siedmio-
grodzkiemu Spat, gtowe skiadajgc na kretowisku, po-
kotem obok wodza Dembiriskiego. Szedt tajnemi Sciez-
kami prac wyzwolenczych od Paryza po Konstantynopol
i od Londynu po Bukareszt obok Mickiewicza, Lele-
wela, Nabielaka, obok mezéw Towarzystwa Demokra-
tycznego i obok tworcow 63-go roku. Potem, samotny,
mys$lg zawsze skierowang ku zorzy wolnosci, ukrytej
W nocy, pismami swemi i zabiegami, w Europie i w Ame-
ryce, zapalat i rozzarzat serca czasu naszej mtodosci, —
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zabiegami, ktore nalezy nazwa¢ temi samemi stowy,
jakiemi okreslono czyn Mochnackiego na marmurowym
w Auxerre pomniku: actionibus publicis uehementissi-
mus. Spoczat w ziemi dalekiej zotnierz wytrwaty, we-
drowiec samotny, pisarz nieztomny, szermierz niepo-
chwalony wedtug zastugi, — odszedt do szeregu wiel-
kich wspottowarzyszéw broni.

Zamknety sie wsrod tychze krwawych dni jasne
oczy Stanistawa Witkiewicza, az do starosci oczy dziecka
prawdomownego, ktére z najgtebszym na pokolenie
entuzyazmem i z najbezwzgledniejszg szczeroscig szu-
katy w tym Swiecie tego, co jest jedyng pociechg wsrdd
tylu nedz i jedynem dobrem wsréd tak wielkiego za-
lewu ohydy, — objawow piekna wiecznego. Widziaty
one scene ogromng, drugg scene polskiego teatru po
tamtej, w ktorej aktorem byt Teodor Tomasz Jez, —
dzieciece — widziaty Sybir, katownig ojca i matki, — mfto-
dziericze — Petersburg w dobie popowstaniowej z jego
Srodowiskiem polskiem rozbitem,jak owce przez wilki,—
Warszawe z poddaszami wielkich pdzniej artystow, —
Monachium, petne rozbitkéw roku 63-go, — meskie —
widzialy Zakopane z jego dawnym Swiatem, w przed-
burzuazyjnym okresie, w dlugiej dobie braterstwa z tu-
tejszym ludem, badania i tworzenia nowych wartosci
ze starego przedziwa odwiecznej sztuki ludowej, —
wreszcie sedziwe patrzyty dlugo w cichg zatoke Quar-
nero, jakoby w obraz wiecznosci. Cata ta widownia
odbita sie w licznych pracach, ktére sg znane po-
wszechnie, lecz nadewszystko odzwierciadlata sie w zy-
wem, artystycznem stowie, petnem krasy tak niezréw-
nanej, wesela tak hellenskiego, iz, gdyby to stowo ujete

byto przez pismo, statoby sie najpiekniejsza plemienng
epopeja z tego okfesu czasu. Lecz czarowne stowo
rozwiato sie i przepadto wraz z tym bezcennym czto-
wiekiem...

Ostatnie czasy, tyloma przetadowane wiadomos-
ciami, przeszyta wieS¢ o Smierci Henryka Sienkiewi-
cza. Jezeli tamci dwaj pracownicy osiagneli trudami
swemi, kazdy we wiasnej dziedzinie, sume nowych
wartosci w narodzie i podwyzszyli stopien jego zjed-
noczenia sie.w spoteczenstwo dostojne posrod rodziny
ludéw, to Henryk Sienkiewicz osiggnat najwyzszy gra-
dus tej skali. Jest to rzeczywiscie zjawisko niezwykle,
azeby cziowiek nie obdarzony zakresem wiadzy, prze-
kazanej mu przez inng wiadze, ani sity, wreczonej mu
przez site zbiorowa, lecz wiasng jedynie wewnetrzng
mocg, przekazang nietrwatemu pismu, mogt osiggnaé
potege tak iScie hetmanska. Jakimze sposobem do tego
doszto? Jakie byly tego wiadztwa pierwiastki?

Henryk Sienkiewicz posiadat od natury niezwykty
dar stowa. Dzi$, gdy sztuka pisarska nadzwyczajnemu
ulegta udoskonaleniu i uprawie, nie wida¢ juz moze
tak wyraZznie tego znaczenia, jakie dla rozwoju arty-
stycznej prozy polskiej miaty pierwsze cztery tomy jego
Szkicow. Kto przezyt ten wptyw w miodosci, ten musi
stwierdzi¢, iz na tle owoczesnego pisarstwa byto to
stowo nowe, inne, wiasne, wydobyte z pospolitego je-
zyka, z mowy codziennej szlachty, mieszczan i chio-
pow. Ten swoj pierwszy dorobek znakomity pisarz
doskonalit przez cate zycie, przystosowujac go do roz-
maitych zawartosci, ktére nim wypadto przyoblekac.
I dzi$ jeszcze, mimo rozpowszechnienia form i rodzajow
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artystycznych, nikt go nie przescignat w spokojnej,
prostej, a doskonale pieknej budowie zdania, w logicz-
nym rozwoju okresdw, uwydatniajagcych obrazy i uka-
zujacych mysli. Czytajac utwor Sienkiewicza jakiejkol-
wiek natury, nie doznajemy przykrosci i niezno$nych
zahaczen o skazy, zadry i szczerby, — ani jednego
tam fatszu dla oka, ani jednego dla ucha. Trzeba mu
przyznaC pierwszenstwo, jako mistrzowi sztuki pisania,
samego kunsztu wypowiedzenia sie po polsku na
piSmie. Nie poprzestat on jednak na wszechwtadnem
ogarnieciu mowy dzisiejszej, ktorg sie postugiwat w utwo-
rach malujacych wspotczesnos¢, albo ktorg uderzat jak
szpada, gdy trzeba byto stawa¢ w obronie wszystkich
Polakéw, — lecz posunat sie do roztamania wrzecig-
dzéw skarbca mowy starej, prapradziadowskiej, do gwaru
wojny i pokoju Rzeczypospolitej. Otworzyt przed nami
6w skarbiec siedmnastego wieku i dat literaturze pol-
skiej arcydzieto stylu: — ustyszeliSmy na wiasne uszy
zywg mowe naddziadow, lezacych po lochach koscio-
tow, po szlakach dzikich pol, miedzy wybrzezem
a wybrzezem obudwu morz, dokadkolwiek dobiegto
polskiego konia kopyto. To wiadztwo nad jezykiem
zywym i martwym stuzyto przedewszystkiem do uwy-
datnienia elementu zdrowia i sity, — do podkre$lania
wynikajacego z nadmiaru sity pierwiastka walki, jako
motywu tworczego, — i chwaly, jako rezultatu i na-
grody. Ow atut sity, jako motyw i efekt tworczy, jest
w utworach pisarza jak gdyby wrzecionem, na ktore
nawijajg sie wtokna réznorakich legend. Wskazuje on
niewatpliwie na to, iz sam tworca miat nie tylko w du-
szy, lecz niejako w zytach, w kosSciach i szpiku kosci
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owg moc Iwa spragnionego walki. Jezeli nie byt w sta-
nie wytadowaé jej materyalnie, to kiadt jg w pismo,
jak «nabdj w burzace dziato®.

Zachodzito to wowczas, gdy spoteczenstwo po-
szarpane, przywalone ogromem nieszcze$é zyto w mil-
czeniu, petnem smutku i zwatpienia. Lecz w zylach
wielkiego narodu pod zewnetrznemi ranami i pod ze-
wnetrznym bezwiadem, w jego kosciach i szpiku kosci
trwata i krazyta tasama lwia sita, moc plemienna, zbio-
rowa, olbrzymia. Stad poszto zrozumienie sie pisarza
z narodem, potlaczenie sie w pismie i czytaniu tak zu-
pelne, jakiego zapewne nie osiggngt jeszcze zaden
z piszacych na $wiecie. Przypominam sobie z lat mi-
nionych w matem miasteczku Krdlestwa, miasteczku
pogrgzonem w zabiegi okoto zarobku i przezycia,
w brud i pospolito$¢ cztowieczej wegetacyi, tlum rze-
miesInikow, rolnikéw, terminatoréw i wszelakiej mato-
miejskiej mtzeryi, zbierajacy sie przed urzedem pocz-
towym, azeby tamze na miejscu stucha¢ odczytywania na
gtos przez jednego z o$wiecenszych czeladnikéw z ga-
zety, prenumerowanej za grosz sktadkowy, — przygod
pana Kmicica, powodzen i niepowodzen Rocha Ko-
walskiego i facecyi pana Zagtoby. Jednocze$nie naj-
bardziej wyrafinowane i przesigkniete cudzoziemszczyzng
salony arystokracyi i plutokracyi, snobizm mieszczanski
i zydowski uprawiaty niejako pod przymusem najzyw-
szy kult tegoz pisarza. Na stancyach uczniowskich,
w izbach najczerwienszej, radykalnej miodziezy w Zu-
richu, Genewie i Paryzu, naprzek6r wszelkim teoryom,
czytywano tesame utwory. Byly one, jak wiemy, ulu-
biong lekturg legionistbw w rowach strzeleckich, —



jak wykazaty ankiety w kwestyi czytelnictwa, s najpo-
pularniejszemi w chatach S$laskich gornikéw, w dwo-
rach szlacheckich i w dworkach drobnej szlachty na
Podlasiu i Litwie, w chatupach oswiecenszych chio-
pOw na obszarze catej Polski. Dotarty wszedzie, gdzie-
kolwiek skupita sie gromadka ludzi mdéwigcych po polsku
w Rosyi, Ameryce potnocnej i potudniowej, tworzac
podwaline zbiorowej biblioteczki. Poszty w $lad za
Polakiem, dokadkolwiek ruszyt za chlebem i dokad-
kolwiek w wedrowce swej zabrnagt. Jezeli bowiem byt
tak biedny, ze o zadnym druku mysle¢ nie mogt, tylko
zarobkiem zajety, skoro tylko pierwszego sie grosza
dorobit i udat do pierwszego z brzegu miasta, to tam
wsérdd rzeczy niezbednych, ktére mu naby¢ wypadito,
pokazano mu z pewnoscig ksigzke Sienkiewicza w prze-
ktadzie na taki jezyk, w ktorego dziedzine los go rzu-
cit. Bo nie tylko do ragk polskich trafity te ksigzki.
Dostaty sie one i tam, polozyly sie na stotach tych,
dla ktérych samo imie polskie bylo nienawistne, —
kazaty zachwycaC sie tem, co skazane zostalo oddawna
na zapomnienie i zagtade, — wzbudzity upodobanie do
tego, co przedtem rozjuszato jedynie fanatyzm i nienawisc.
Na Polakow bita z tych ksigzek tezyzna zywotna, wiara
w siebie, rodzaca mestwo, fantazya kawalerska, pewne
swego sukcesu uniesienie mocy, beztroska idgca naprze-
bdj, niepamietna o mozliwosci porazki, potega zapatu,
jako wynik sity ramienia, swada, ekspresya, humor
i dobry polski ton, doradzajgcy czego sie trzymaé na
Swiecie.

A nie tylko dla Polakéw lezato w tych ksigzkach
co$ cennego, bo cow-boye w stepach, Burowie w po-

tudniowej Afryce, zotnierze i marynarze, politycy, kupcy,
poszukiwacze przygod, aferzysci w New-Yorku, skwa-
terzy amerykanscy i sekciarze angielscy, wykwintni
bulwarowcy w Paryzu, gorgcy lud Florencyi i Nea-
polu, stateczni robotnicy w miastach niemieckich i hi-
storycy w swych gabinetach — wszyscy przecie czy-
tali skwapliwie Quo Vadis. Jak szeroki jest $wiat, tak
szeroko rozpostarta sie stawa pisarza. Musiato tedy
by¢ w nim co$ powszechnie ludzkiego, godnego uwagi,
budzacego upodobanie wsrod tylu stref, ras, narodéw
i warstw. Zaré6wno powstanie Quo Vadis, jak powo-
dzenie tej ksigzki na Swiecie, a wiec do pewnego stop-
nia sposob, w jaki zostata napisana, wskazujg na drugi
pierwiastek natury pisarza, na jego religijnos¢ i przy-
naleznos¢ do Swiata facinskiego. Quo Vadis jest najpo-
pularniejsza ksigzka tego Swiata, najefektowniejszym jego
wyrazem. Wrazliwosci, ktérej nie porwie réwnie kato-
licki i wysoce utalentowany, lecz ciezki i surowy Man-
zoni, uwadze, do ktdrej nie przemdéwi nerwowy i peten
wybuchoéw Fogazzaro, uczuciu, ktérego nie opanuje pa-
tetyczny Pawet Claudel, albo zbyt szczery, zbyt bez-
wzgledny Franciszek Jammes, przekonaniu, kKtorego nie
ujarzmi ostentacyjnie uroczysty Pawet Bourget, syste-
matowi myslenia, ktérego nie zdota poprowadzi¢ za
sobg w swe niedostepne zawitosci kardynat Newman —
narzuca sie Quo Vadis swemi plomiennemi barwami,
opisami wspaniatych pochodéw, pozaréw, uczt, walk
na arenach i w zautkach wiecznego miasta, wnetrza
katakumb, obrazami grozy i rozpasania, rozpusty i mak
ducha, zdrad i niespodziewanych nawrdcen, caty masg
i mocg plastycznych obrazéw, ktorych gtdwnym, jak
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zawsze, efektem jest manifestacya sity fizycznej oraz
mocy cielesnych wzruszen i cierpien.

Trzecig bowiem najbardziej uderzajacag cechg pi-
sarstwa Henryka Sienkiewicza jest zewnetrzna plastycz-
no$¢. Ten wyraz plastyczno$¢, utworzony z greckiego
zrodtostowu plasso lub platto, co znaczy — ksztattuje,
urabiam, oznacza w naszem rozumieniu zdolno$¢ do
wyrazania zapomocg utworzonego ksztattu i apomoca
ruchu nadanego ksztattowi najbardziej istotnych, za-
sadniczych cech zjawiska. Te zdolno$¢ wyrazania ra-
dosci i cierpien zapomocg ksztattdw bijgcych w oczy,
obrazéw nad wyraz oczywistych Henryk Sienkiewicz
posiadat w stopniu szczegdlnym. Nadewszystko co do
stanéw bytu fizycznego, zaj$¢ zycia w borykaniu sie,
w walce, w rozpetaniu pasyi, w napieciu kosci i miesni.
Do$¢ tu przytoczy¢ niezrownany, arcymistrzowski opis
walki bykéw w Madrycie, polowania na tura w Krzy-
zakach, sceny z bykiem w Quo Vadis, Swietne sceny
mysliwskie w ksigzce dla mtodziezy Wpustyni i w pusz-
czy, walki Ursusa z Krotonem, Kmicica z Wotodyjow-
skim, Podbipiety z Tatarami, wbijania na pal, wyry-
wania jezyka Jurandowi, szczegoélniej za$ pewien opis
zwady i bojki w karczmie z Potopu. Ostatnia scena
posiada taka moc ekspresyi, iz sama jedna moze star-
czy¢ za symbol owych czaséw, za dokfadny obraz
XVII wieku na pograniczu zachodu i wschodu. Na-
lezy zauwazyé, iz ta zewnetrzna plastyczno$¢ rzadko
i mniej skutecznie przeciska sie do gtebi, — ktora,
niby promienie Roentgena, ukazujg nam niezrownani
malarze i plastycy wnetrza Stendhal, Balzac, Flaubert...

W spoteczenstwie takiem, naprzyktad, jak fran-
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cuskie, ktore w krwawych walkach wewnetrznych, par-
tyjnych i miedzywarstwowych dawato wyraz swym
wiarom i przekonaniom przez wytoczenie istnych stru-
mieni krwi w rzezi hugonotow, w szczekaniu noza gi-
lotyny podczas wielkiej rewolucyi, w walkach baryka-
dowych roku 30-go i 48-go, we wzajemnych bratobdj-
czych wystrzeliwaniach sie czasu komuny, — tendencya
utworéw literackich wyszta z nich... nazewnatrz. Zajeta
ona miejsce swe w parlamencie, w radach municypal-
nych i izbach robotniczych. Osiagniety zostat podziat
w zakresie artystycznym i spotecznym. Kazdy z tych
zakresbw pracy uzyskat niezalezno$¢ i wymiar sfery
wptywu. Nie mozna, oczywiscie, utrzymywaé, azeby
wszelkie utwory literackie, powstajace we Francyi,
miaty by¢ pozbawione idei przewodniej, a nawet ten-
dencyi, lecz faktem jest niewatpliwie stwierdzonym,
iz tam literatura wywalczyla sobie najszerszy zakres
swobody co do wyboru tematu i metod jego trakto-
wania. Wskutek tej swobody, zaopatrzona w niezmierny
zasob doswiadczen wielowiekowej kultury, mogta pdjsé
w gigb zjawisk, bada¢ najdalsze przyczyny i powody
zewnetrznych komplikacyi, rozpatrywaé cztowieka w jego
istocie i prawdzie tajnych jego przezyé. Rzadko tam
juz spotykamy doktryny i intencye pisarza, poprzebie-
rane za figury literackie, oraz dydaktyzm i nauczy-
cielstwo skierowane do czytelnika. Pisarz zachodu uj-
muje zycie ludzkie ze spokojem badacza, z przenikli-
woscig odkrywcy i czutoscig poety. Nawet totrostwa
zwierzat, ukazujacych sie w ludzkiej postaci, wywody

gtupcow udajacych myslicieli i przygody nieszczesli-
wych, popadajacych w beznadziejng $mieszno$¢ nie
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budzg pasyi, ani uniesien, uwydatnianych gdzieindziej
we wskazowce, podanej publicznosci przez pisarza.
Przezycia postaci, pokazanych bezstronnie, sg tak ludz-
kie i powszechne, iz ten, kto je w czytaniu obserwuje,
musi je uznawac za wasne swoje wspomnienia lub do-
Swiadczenia. Pisarz taki, jak, naprzyktad, Flaubert,
Z nieporéwnang dostrzegawczoscig przedstawia nie tylko
objawy zewnetrzne codziennego i pospolitego zycia —
rados$¢ i smutek, przebiegtos$¢ i ztudzenie, bezmyslng
wegetacye i Swiadomy czyn, mito$¢ i zdrade, rozkosz
i rozpacz, narodziny i $mier¢, lecz uprzytamnia row-
niez Swiat wewnetrzny, tajny, podéwiadomy, daje obraz
sekretnej maszyneryi, ktora powoduje zdarzenia jawne,
odstania ukryte zycie i samg w sobie S$mieré we-
wnetrzng, zanim nastgpita $mier¢ fizyczna, — umie
pokaza¢ z takiem okrucienstwem, prawdg i bezstron-
noscig, jak to czyni sama przyroda, uniesienia duszy,
ztudzenia jej i przerwanie jej zycia, skon duszy, za-
nim nastgpit skon ciata. Zwyczajna opowies¢ o zyciu
mezczyzny i kobiety przemienia sie¢ pod jego pidrem
na symboliczny obraz zycia ludzkiego, staje sie bez-
stronng a przecie zato$¢ budzaca legendag o dziejach
Adama i Ewy po wiekach wiekdw od wygnania z raju,
epopeja o okrucienstwie i zawitosciach uczu¢, o nie-
doli Slepych ztudzen, bezkarnosci fotrostw i tryumfie
$miesznej paplaniny.

Wielki pisarz polski miat petng moc malowania
owego wewnetrznego $wiata i ztozyt tego dowdd w po-
wiesci pod tytutem Bez dogmatu, aczkolwiek narzucit
jej wiasng tendencye, — lecz w warunkach, ktdre osa-
czyty jego twdrczosé, nie byt w stanie uprawia¢ sztuki
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badawczej, o jakiej przed chwilg byta mowa. Olbrzymie
zaufanie, jakiem byt obdarzony przez spoteczenstwo,
zmuszato go do nauczycielstwa i satyry. Czy rady
i wskazania pisarza byly dobre, czy zile, jego nagany
stuszne, czy jednostronne, nie pora dzi§ przesgdzac.
Dopiero potomno$¢ oceni trafnie i sprawiedliwie te
ptody jego twdrczosci, patrzac na stworzone w po-
mroce niewoli wéréd biatego dnia wolnosci i w storicu
bezpieczenstwa nowych polskich pokolen,

Jedno wszakze nalezy podnie$¢ z naciskiem. Ja-
kakolwiek mogta by¢ pobudka twoércza jego dziela,
nauczajaca, czy karcagca, to wielki 6w plastyk, ujmujac
temat z zewnatrz niejako podsuniety, nadawat mu cechy
tak niezrbwnanego artyzmu, przesycat go pomystami
wiasnemi tak nowego i nienaSladowanego rodzaju, iz
figury wyprowadzone stawaty sie kreacyami sztuki
czystej. Plastycznos¢ takich figur, jak Zagtoba, Roch
Kowalski, Rzedzian® Bogustaw Radziwitt, Kmicic ijego
kompania, Wotodyjowski, Kiemlicze, Podbipieta, nada-
wata utworowi Henryka Sienkiewicza znamie sztuki
W najwyzszym stylu, wprowadzita te postaci do areo-
pagu najcenniejszych kreacyi w literaturze $wiata, unie-
$miertelnita ich trwanie w pamieci powszechne;.

Byloby rzeczg zbyteczng przypomina¢ i uprzy-
tomniaC strone dziatalnosci publicznej zgastego pisa-

rza, — wylicza¢ jego listy w sprawach krajowych,
odezwy do spoteczenstwa w razach klesk elementar-
nych, nawotujagce do ofiarnosci, — wystapienia pu-

bliczne w razach powszechnej rozterki, ankiete w spra-
wie polskiej, ktora poruszyta wszystkich pisarzow
Swiata, — odezwy w rzeczach oSwiaty, — z racyi
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prze$ladowania naszej narodowosci, ogromng prace, pro-
wadzong wespdt z mecenasem Antonim Osuchowskim
na rzecz obrony ziemi w Poznanskiem, szkolnictwa
na Slasku, zbidrek na Macierz Szkolng w Krolestwie,
na rzecz pomnika Mickiewicza w Warszawie, wreszcie
ostatnig dziatalno$¢ w sprawie ofiar wojny, ktéra to
dziatalno$¢ wydata wielomilionowy rezultat. Wszyscy
te akty i prace w zywej mamy pamieci. Widnieje
w nich gorgca mito$¢ ojczyzny, Swieci sie niestrudzona
gotowos$¢ do dzieta. Henryk Sienkiewicz miat w ini-
cyowaniu, poruszaniu i przeprowadzaniu tych dziet
szczeSliwg reke. Nigdy nie zawiodta rzecz wszczeta
przezen, nigdy nie chybita sita rzutu tej mocnej
i wprawnej dtoni. Nam, ktorym tak diugo nic sie nie
udawato zbiorowego, nam, co nie mieliSmy poza sobg
rzadu, konsulatu, opieki prawnej, ten cztowiek samotny
a przemozny starczyt nieraz za polityczny i spoteczny
urzad. llez to razy Sciggat i wigzat w jedno calg nasza
sprawe, opasujagc nas powrozem swego ducha! llez
razy, jako 6w Ursus, wychodzit sam na areng, azeby na
$mier¢ mocowac sie z prze$ladujgca nas bestyg! Wszyst-
kie oczy byty na niego zwrdcone, wszystkie usta wy-
mawiaty jego imie, nawet usta zawistnikOw i nieprzy-
jaciot, ktorych i on nie byt pozbawiony. Byt najpierw-
szym z zyjacych Polakow, stat sie cztowiekiem-sztanda-
rem. Kiedy ustanie wicher straszliwy, niszczacy narody
najprzedniejsze, kiedy ich reprezentanci utworza koto,
radzace o jakiej$ lepszej, wyzszej, bardziej godnej
cztowieka formie bytu, Henryk Sienkiewicz bytby byt
najbardziej powotanym do przedstawicielstwa tego no-
wego ladu polskiego, ktory sie z oceanu cierpien,
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z pod przyptywu i odptywu morza tez wysunat pod
storice, — bytby najodpowiedniejszym rzecznikiem Rze-
czypospolitej, postem przemawiajgcym w imieniu Kroé-
lowej o jej prawie do korony, — cztowiekiem naszego
narodu, ktéry posiada w sobie gtos dwudziestu kilku mi-
liondw i zaufanie wszystkich, od najbiedniejszego wio-
$cianina do najbogatszego magnata. Niedola $mierci
zacigzyta nad sprawnoscig przenikliwego umystu, ktéry
usitowat rozwigzywaé wezty, krepujace ducha ludzkiego,
i petle, co ciemieza cialo. Rzecznik sprawy polskiej
przed Swiatem musiat upas¢ na progu, przed zacze-
ciem dzieta wolnosci. Zal catego narodu, zal szczery
i gleboki otoczyt jego mogite. Zatuje go Korona, jak
dtuga i szeroka, jednego z najlepszych swych synow,
jakich przez wieki wydata. Zatuje go Litwa S$wieta,
ktora nanowo po wielkich Litwinach w calej ozdobie
i bujnej przesztosci ukazat. Zatuje go Chetmszczyzna,
ktorej byt najpilniejszym nauczycielem wytrwania i gor-
liwym obroncg. Ptacze po nim ziemia poznanska, nie-
mem tkaniem Jurandowem i krwaweini jego {zami.
Optakujg go ziemie S$laskie, ktére giteboko mitowat
i ze wszech sit wspierat w ich narodowej pracy. Szcze-
rze i gteboko zatuje go literatura polska, ktérg wy-
wyzszyt, rozstawit po ziemi i bezcennemi klejnotami
ozdobit.

Cze$¢, wdziecznos¢ i mitoS¢ po wsze czasy jego
imieniowi.

[19167]
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«0 CZYSTOSC | POPRAWNOSC JEZYKA®

Kuryer Poznanski zamiescit niedawno we dwu od-
cinkach artykut p. t. O czystos¢ i poprawno$¢ jezyka —
podpisany pseudonimem «Sonet». Redakcya pisma za-
opatrzyta ten artykut w przypisek, gtoszacy: «..nie na
wszystkie wywody Szan. Autora sie godzimy®. To za-
strzezenie byto w istocie niezbedne, gdyz obok szeregu
btedow, ktére autor wytowit w mowie ustnej, w gaze-
tach, pismach ulotnych, przewodnikach, ksigzkach do
nabozenstwa, w utworach literackich i pracach nauko-
wych prof. Brucknera, prof. Chmielowskiego i prof.
Danysza — karci on, jako bledy, wyrazy i zwroty nie
zupetnie na to zastugujagce. W jednem miejscu swej
rozprawki pisze: «Do dziwolagéw zgota prowadzi sze-
rzaca si¢ coraz wiecej mania tworzenia na wzlr nie-
mieckiego wyrazéw ztozonych, ktérg prof. Bruckner
w swych Dziejach jezyka polskiego stusznie potepia, cho-
ciaz sam pisze «stoworéd» i «stowotwdrstwo». Tak
jeden ze znanych bardzo lekarzy poznanskich propo-
nowat swego czasu, poprawiajgc niby «tezec karku®,
by mowié «zapalenie mdzgordzeniowe®... Przoduje
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w tym wzgledzie jednak Zeromski ze swemi oczodo-
fami, szybkobiegaczami, koszokupami, mostotodziami
i t. d. Maluczko, a ustyszymy o nosochustkach i sto-
tonogach®. Czytelnik artykutu, rozweselony «nosochust-
kami i stolonogami® pomystu p. Soneta, stusznie mogt
wnioskowa¢, iz rzeczowniki «oczodoty, szybkobiega-
cze, koszokopy®, nie «koszokupy» (przewiduje tutaj
btad drukarski w mato znanym wyrazie), «mostotodzie»
S «mojemi», to znaczy wymyslonemi przezemnie «dzi-
wolagami, do ktoérych prowadzi szerzaca sie coraz
wiecej mania tworzenia na wzor niemieckiego® (oczy-
wiscie — jezyka) «wyrazéw ztozonych®. Tymczasem
tak nie jest. Anijeden z tych wyrazéw nie jest «moimy.
Wyraz «oczodoty» notuje Wielka Encyklopedya Orgel-
branda, wydana w roku 1874, dajac obok nastepujace
wyjasnienie: «Oczodoty — s3 to jamy kostne, w kto-
rych umieszczone jest oko, oraz dodatkowe jego przy-
rzady® it d. Wyraz «koszokop» przytacza Stownik
Lindego i objasnia: «koszokop — przykop blisko pod
fortece podsuniety, ktéry robotnicy dla zastoniecia sie
sypia przy pomocy koszéw szancowych®. Wyraz «mo-
stotodzie® — podaje tenze Stownik Lindego z objasnie-
niem: «Mostotodz czyli ponton — todzie drzewiane,
lub z innej materyi, stuzace do postawienia na nich
mostu dla przeprawy wojska®. Nadto — Wiadomosci,
tyczace sie przemystu i sztuki w dawnej Polsce Juliana
Kofaczkowskiego (Krakéw 1888) podajg szczegdt: «Mo-
raczewski w swoich Starozytnosciach wspomina w t. |
str. 41, iz Krzysztof Arciszewski wynalazt w r. 1647
nowy gatunek mostotodziéw czyli pontondw®. Pracujac
swego czasu nad opowiescig p. t. Popioly, musiatem
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pozna¢ dawne dzieta z zakresu wojny i wojskowosci,
fortyfikacyi, artyleryi it. d. A wiec prace Jozefa Jaku-
bowskiego (1743—1814), nauczyciela ks. Jozefa Ponia-
towskiego, Nauka artyleryi, zebrana z najpdzniejszych
autorow dla korpusu artyleryi narodowej (1781 — 83);
Jozefa Franciszka teskiego (1760—1825) Teoretyczna
i praktyczna nauka zotnierskich pomiaréw, czyli mier-
nictwo wojenne (1790); Filipa Meciszewskiego Fortyfi-
kacya potowa (Warszawa 1825) — oraz wszelkiego ro-
dzaju «nauki», instrukcye, rozporzadzenia, mustry i t. d.
Na koncu trzeciego tomu dzieta J6zefa Jakubowskiego
znajduje sie stowniczek wyrazow w artyleryi uzywa-
nych, ktérych znaczng ilo$¢ 6w autor sam ustalit. Pi-
szgc swa opowies¢, uzywatem takich wiasnie termindw,
jakie bylty w owym stowniku podane, gdyz mialy wa-
lor podwdjny +— nazw dla rzeczy i zjawisk natury
wojennej, oraz barwy tego okresu. Sadze, ze i dzi$
te wyrazy majg w jezyku naszym to samo prawo,
chyba, ze kto wymyslit inne, lepsze — o czem nie sty-
szatem. Wyraz «szybkobiegacz» figuruje w rdéznych
stowozbiorach, np. w Stowniku, wydanym przez ksie-
garnie Arcta w Warszawie. Wyraz ten, zbudowany
z przymiotnika «szybki» i rzeczownika «biegacz» (zna-
nego Lindemu), w taki sam sposéb, jak wiele innych
ztozen, gdzie pierwszym cztonem jest cze$¢ mowy od-
mienna, a temat wystepuje z zakonczeniem samogtos-
kowem o0 — ma wzory w rzeczownikach: Krzywosad,
Slepowron, Ostrordg, Ztotogolericzyk, jasnowidz, krot-
kowidz, lekkoduch, jawnogrzesznik, czarnoksieznik. Co
do potrzeby lub zbytecznosci uzywania wyrazu «szyb-
kobiegacz®, nalezy zaznaczycC, iz jakas nazwa funkcyi
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szybkiego biegania jest nieodzowna. Jakze bowiem mia-
nowaC ten specyalny zawdd i okreSlong czynnos¢
uczestnikow, czasu pierwotnych igrzysk olimpijskich,
wiec Koroibosa i nastepnych olimpiad, gdy tylko pie-
sze wyscigi byly stosowane, gonitwy dtugie, tak zwane
dolichos, skiadajace sie z dwunastu podwdjnych bie-
gow? Kim byt ze swego mistrzostwa Lacedemonczyk La-
das, Kktory jak wicher dwadziesScia cztery razy prze-
biegat stadion’ liczacy sto dziewiecdziesigt dwa metry,
az trupem padt na ziemie? Albo — jak zwaé wspot-
zawodnikdéw w rekordach wysScigowych pieszych dzisiej-
szego Swiata sportowego? Musi przecie by¢ w jezyku
klasyfikacya rzeczownikowa zawodu, czy pasyi tego
rodzaju. Nie nadaje sie po temu miano «goniec», gdyz
okre$la czynno$¢ inng, uwydatniong np. w Maratonie
K. Ujejskiego: «Z ptongcego miasta wybiegt niewol-
nik.. A gdy na czatach innego zbiegtgonca, krzyknat
mu tylko: do Suzy, do Suzy! A tamten przez gruzy,
jak stru$, popedzit..® Nie nadajg sie rowniez terminy,
bardziej rozlegty obejmujace zakres, jak wspdtzawod-
nik, szermierz (rowniez przynalezne do kategoryi wy-
razow ztozonych).

Nietylko tedy nie przoduje w owej «manii» two-
rzenia «swoich» wiasnych wyrazéw, ale nie ukutem
wiasnego wyrazu nigdy, ani jednego. Jezeli wprowa-
dzatem mato znane i obcobrzmigce w wyslizganym,
ubogim, gazeciarskim jezyku miejskim, to sg to twory
staropolskie, albo ludowe. Niektére z ostatnich mozna
znalez¢ w Materyatach do etnografii ludu polskiego z oko-
lic zebranych przez ks. “Viadystawa Sigrketw-
skiego, — inne zapamietatem *przyswoitem sobie za



czasow dziecinstwa i miodosci. W gérach Swietokrzy-
skich i otaczajacej je lesnej krainie, dzielacej ongi zie-
mie Wislan i Mazowszan, dochowat sie najdawniejszy,
zapewne, i w najczystszej swej formie piastowski jezyk
polski, gdyz nie podlegat nigdy zadnym znikad nale-
ciatosciom postronnym.

Autor artykutu w Kuryerze Poznanskim wytyka
prof. Brucknerowi uzywanie erminow «stoworod» i «sto-
wotworstwo®. Wyrazy te nietylko nalezg do jezyka,
lecz stanowig nazwy, przyjete przez jezykoznawcow.
Szkolna Gramatyka jezyka polskiego prof. Antoniego
Mateckiego (Lwow 1910), przeznaczona dla gimnazyow
galicyjskich, podaje je do wiadomosci i nauki ucz-
niom, a jednoczesnie w pismach publicznych potepia
sie ich uzywanie, jako «dziwolggdéw jezykowych®.
Jakze, wedtug krytyka z Kuryera Poznanskiego, powi-
nien sie nazywac dziat gramatyki, majgcy za przedmiot
pochodzenie imion, co wiasnie okresla sie jako «sto-
wordd® i «stowotworstwo» ? Autor winien byt podaé
inne nazwy. Wersya o tem, ze wyrazy ztozone z dwu
rzeczownikow nie odpowiadajg duchowi jezyka pol-
skiego wcigz sie powtarza. Prawde te gtoszg wszystkie
wskazania od gramatyki szkolnej az do pierwszego
zeszytu Jezyka Polskiego. P. A. Danysz w artykule p. t.
Copia oerborum Aleksandra Jabtonowskiego — pisze:
«..podnies¢ wypada, ze w stusznem poczuciu wstretu,
jaki jezyki stowianskie czujg do rzeczownikéw, ztozo-
nych z dwoch rzeczownikdw, wstrzymat sie (Jabtonow-
ski) od tego rodzaju nowotworow. Jak wstretne nam
sg ztozojie rzeczowniki nowozytnego jezyka czeskiego...
tak tez odpychamy wszelkie zakusy wprowadzenia takich
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nowosci do naszego jezyka, jak «Swiatopoglagd® zamiast
pogladu na $wiat, albo «czasokres» zamiast okres czasu,
sspadkobranie® zamiast branie spadku, dziedziczenie.®
Czy jezyk polski istotnie «czuje wstret® do rzeczow-
nikéw ztozonych z dwu rzeczownikéw, o tem, oczywi-
Scie, rozprawia¢ nie moge, ale mam watpliwosci. Wezmy
dla przykfadu: Bogurodzica, Swietowit (Swiatowid); —
imiona wiasne, sktadajace sie z dwu osnéw rzeczowniko-
wych, jak — Boguchwat, (Bogchwata), Bogustaw, Chle-
bostaw, Domostaw, Darostaw, Dobrogniew, Dobronog,
Dobromyst, Dobrogost, Domomir, Drogodar, Drogomir,
Gniewomir, Gniewostaw, Grodostaw, Lechostaw, Ludo-
mir, Radowid, Sieciestaw, Stanistaw, Strachostaw, Stra-
zywoj, Swietostaw, Swietopetk (Swietoptug wedtug Le-
lewela, czy Swietopu}k), Wiarostaw, Wislimir, WioSci-
bor, Wiostobor, Wiodzistaw, Wiadowoj, Wolimir, Wo-
listaw, Zbrojstaw, Ziemiomyst, Ziemowit (Ziemowid);
Ztotostaw, Bogustawa, Radogosta, Ztotostawa; — nazwy
miejscowosci: — Bartodzieje, Bydgoszcz, Dawidgrodek,
Debogo6ra, Dobrotwor, DZzwinogrod (wedtug Starozytnej
o Polski K. Balinskiego), Jangrot, Janopol, Januszgrod,
Jezupol, Jozefgrod, Kitajgrod, Kotobrzeg, Komargrdd,
Koniecpol, Kopajgrod, Kostomtoty, Krzyztopor, Lasopol,
Maryampol, Michatpol, Miropol, Panigrod, Pakdstaw,
Rajgréd, Sandomierz (Sadomir = Sudomir),« Skalmierz
(Skarbimir = Scarbimiria), Tarnopol, Tarnobrzeg, Tar-
nogrod, Tarnoskata, Terespol, Tomaszpol, Uszomierz, Wo-
dzistaw (Wtodzistaw w XI'w.), vVolborz (Wojbor), Wilko-
tazy, ~Zytomierz; — nazwyfherbow: — Drogomir, Dro-
gostaw, Debordg, Krzyzotuk, Krzyzoroz, Krzyzosjrzat,
tukocz, Ortostaw, Odrowaz, R6zopidr, Tarczobron, Zto-
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toktos, Pracotwdr; — wyrazy ustalone i notowane w sto-
wozbiorach: —batwochwalca, bratobodjca, mezobojca, ojco-
bdjca, cudotwdrca, czarodziej, dobrodziej, ztodziej, ko-
todziej, kaznodzieja, dziwordd, dziwolag, dziwozona,
dziewosteb, drzeworyt, miedzioryt, staloryt, kwasoryt,
gwiazdozbior, grododzierzca, gtodomdr, groszordb, imie-
stow, jezykoznawca, kamieniotomy, kotowrdt, krwotok,
(krwiotok), Slinotok, nasieniotok, kosciotrup, kregostup,
ksiegosusz, ksiegozbidr, korkociag, koniokrad, konowat,
listopad, mitosierdzie, miodosytnia, miesopust, nocleg,
obrazobdrca, powsinoga, piorunochron, prawodawstwo,
pracodawca, powiesciopisarz, rodowod, rekopis, dziejo-
pis, rybotdwstwo, rzeczoznawca, Rdzokrzyzowcy, stowo-
rod, stowotwarstwo, srebrogtoéw, ztotogtoéw, Swietokradz-
two, Switokupstwo, sianokos, $winopas, sztukmistrz,
Swiatowladca, Swiattodawca, wilkopies, wilkotak, wilko-
. zeby, wojewoda, wojewodzie, winobranie, widosen, zwie-
rzostan; — terminy ustalone w chemii: — weglowodan,
weglowodor, siarkowodér; — w zoologii: — cztonkondg,
gtowondg, grzbietoptawek, jamochtony, jezozwierz, kre-
goptawy, krzyzodziéb, szydtodzidb, latolistek, mréwko-
jad, mrowkolew, myszotéw, nosorozec, pertoptaw, ska-
fotocz, stawondg, zimorodek; — w botanice: lato-
rosl, Sluzoro$le, ziarnopton, wilczomlecz, muchomor,
muchotéwka, zabisciek, wodorost, kwiatostan, owoco-
stan, cieptorosty, zimnorosty; — w geologii: — itotupek,
lagdoldd, wodospad, wo.dogrzmiot (goralskie), lodozwat
i t. d. Ten dorywczy twyka ktéry nie wyczerpuje by-
najmniej ogdtu wyrazoéw.-ztozonych (zapisanych choéby
u Lindego), wskazuje badz co badz, ze, gdyby jezyk
nasz «czut wstret# do tego rodzaju twordw, nie bytoby
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ich tyle. Przeciwnie, narzuca sie spostrzezenie, ze
imiona whasne «stowianskie» $wiadczg o upodobaniu ongi
do tego rodzaju ztozen. Odzwierciedla sie w tej da-
znosci wygasta wiara w czarodziejskg moc stowa, ktore
z jakowyms$ symbolem potegi ducha ludzkiego, z pier-
wiastkiem — staw, chwat, myst, mir, woj, wid, gniew,
dar, gost — splatano w jedno, dodajac don inne jakie$
pojecie, przewidzenie, lub zyczenie, — jakby w btogo-
stawienstwo, w stowny amulet, narzucajagcy na drogi
miru i stawy. Podobng pasye do ztozen mozna zauwa-
zy¢ w nowoczesnem stownictwie naukowem. Wynika
ona z konieczno$ci ujmowania zjawisk w krotki i zwiezty
rzeczownik, niezbedny tam, gdzie chodzi o Sciste ozna-
czenie rzeczy i zatrzymanie w pamieci faktu. Takie
nowe, a odlegte od siebie umiejetnosci, jak psycho-
logia i lotnictwo, jednako ubiegajg sie o rzeczowniki
dla uwydatnienia swych poje¢ i przedmiotdw mate-
ryalnych. Nic dziwnego, ze chwytajg dwa rzeczowniki
i taczg je w trzeci, zaradzajgc w ten sposOb brakowi
nazwy. Jezyk angielski, ktory wchiongt w siebie mowy
Celtow, Angléw, Sasow, Fryzéw, Jutdw, ftacine, jezyk
normandzki, francuski i dunski, posiada wielkie bo-
gactwo synoniméw dla wyodrebnienia najréznorodniej-
szych poje¢ — ma, naprzykiad, Kkilkanascie nazw dla
oznaczenia poteg — rozum i umyst. My mamy ich za-
ledwie kilka. To tez od czasébw Trentowskiego i Li-
belta nasi badacze muszg tworzy¢ sami terminy po-
trzebne. Nieraz przedziwnie i niespodziewanie przydaé
sie tu moze jezyk ludowy. Jezeli takg nazwe wypadnie
ztozy¢ z dwu wyrazow i jezeli to usitowanie przekresli
jezykoznawca, jak to czyni krytyk z Kuryera Po-
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znanskiego z terminami gramatycznemi «stowor6d®
i «stowotwdrstwo» z tego wzgledu, ze jezyk nasz ja-
koby wyrazow ztozonych nie znosi, to powstaje wprost
platanina. Rzeczownikow — nosorozec, gtowondg, ko-
towrot, kosciotrup, zimorodek, ziarnopton, korkociag,
rekopis niepodobna wyrugowa¢ z jezyka zapomoca
opisu z dwu czy trzech wyrazdw. To tez sadze, ze
zostang napewno te z nowych wyrazéw ztozonych,
ktore posiadajg takg wiasnie ceche. Zlepienie «$wiatopo-
glad» jest zte, gdyz mozna je zastapi¢ przez opis «po-
glad na $wiat®, «spadkobranie» przez «branie spadku®.
Ale juz pokrewny tej ostatniej probie nowotworu rze-
czownik «spadkobierca» nie ustapi i w dzisiejszym jezyku
nie bedzie go mozna zamieni¢ na «bierca spadku», gdyz
taka forma sie nie utrze, aczkolwiek «bierca» istnieje
w staropolszczyZnie. Bytoby to za$ ubozenie jezyka,
gdyby jakie$ pojecie nie miato ustalonej nazwy.

W innem miejscu artykutu w Kuryerze Poznan-
skim p. «Sonet» gani uzywanie w mojej powiesci p. t.
Popioty takich wyrazen: «Juz gdy przeptywano obok,
okret byt poddany rewizyi..® «Wracajac, ostrzezony
byt..® «Byt prowadzony po groblach...»

Nie rozumiem doktadnie, dlaczego uzywanie formy
biernej konjugacyi ma by¢ grzechem przeciwko czy-
stosci i poprawnosci jezyka. Jezeli sie tu i owdzie
wyrwie strzepek zdania i takich strzepkdéw przytoczy
kilka z rzedu, wyglada to jako naduzywanie formy
biernej, podszepniete przez jezyk obcy. Tymczasem —
sg wypadki, ze tylko forma bierna uzytg by¢ moze,
gdy tego wymaga jakos$¢ zjawiska, ktére ma by¢ uwy-
datnione w danym opisie. W takim, naprzykiad,
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ustepie Pisma: «Wtedy Jezus zaprowadzony zostat na
puszcze przez Ducha, aby byt kuszony od dyabta» —
mogta by¢ uzyta tylko forma bierna, gdyz tylko ona
mogta w petni wyrazi¢ tajemniczy, niepojety stan
wiasnie biernosci przybranej, ktory szatan, jako czynna
sita, usituje dla siebie pokona¢. Podobnie trafne formy
wida¢ w Objawieniu $w. Jana: «..jesli kto nie byt zapi-
sany w ksiedze zywota, wrzucony byt w jezioro ognis-
te..» «Sadzeni byli umarli stosownie do tego, co na-
pisane byto w ksiegach®. «l widziatem trony, a tym,
ktorzy usiedli na nich, dany byt sgd». W Lilii Wene-
dzie: — «Lecz wy mnie puscie do ojca mojego, ktory
od dwdch dni jest morzony gtodem..® W Anhellim:—
«Postani sg na zaludnienie..® «On byt przeznaczony
na ofiare..® W Ksiegach pielgrzymslwa: — «Pielgrzy-
mie, stanowite$ prawa i miate$ prawo do korony, a oto
na cudzej ziemi wyjety jeste$ z pod opieki prawa..® —
wida¢ dobry przyktad tej koniecznosci formy biernej,
ktéra uwydatnia i maluje glebie biernosci w przeci-
wienstwie do czynnej sity, wyrazonej przez uzycie
czynnej formy w pierwszej czesci zdania. To samo
w wersetach: — «Zaczeli sie odpychac, obalili drabine
i pobici sg z murow®. «Kto odrzuca wezwanie wol-
nosci, odrzucony bedzie od oblicza jej®.

W innem jeszcze miejscu swego artykutu p. «So-
net® wytyka mi wyrazenie: «Zorza poranna... dawata
widzie¢ zgliszcza®. ®Dawaé widziec® jest wedtug niego
germanizmem, ttdmaczeniem niemieckiego — lassen.
By¢ moze, iz jakie$ w tym wypadku powinowactwo za-
chodzi, lecz «daé» i «dawaé» ma tak wielkie zastosowa-
nie w najrozmaitszych skojarzeniach pojeciowych, iz
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trudno bedzie zdecydowaé, ktére z nich jest germa-
nizmem, a ktore zwrotem czysto polskim, jesli nawet
to samo znaczenie w jezyku niemieckim posiada. «Dac¢
zna¢, dawa¢ znat® — jest, zdaje sie, czysto polskie,
a «da¢ widzie¢, dawa¢ widzie¢c ma by¢é germanizmem.
Taki, naprzykfad, zwrot w Stowniku gwar polskich Kar-
towicza: — okopa¢ kopca nie mozna, bo nie da i zaraz
narzyka okropnie® — to germanizm, czy nie?

P. «Sonet» z Kuryera Poznanskiego konczy swoj
artykut nastepujacg notg: «Doprawdy czas wielki,
by utworzylo sie proponowane niedawno towarzystwo
ku czuwaniu nad poprawnoscig jezyka, gdyz zanik jej
coraz grozniejsze przybiera rozmiary i to w sferach,
gdzie tego najmniej spodziewaé sie nalezato®. Istotnie
specyalne towarzystwo do czuwania nad czystoscig je-
zyka jest nad wyraz pozgdane. Obecnie spetnia ten
obowigzek redakcya Jezyka Polskiego. Proponowane to-
warzystwo musiatoby sie jednak zabra¢ i do «purys-
tow w rodzaju p. «Soneta», ktéry w tymze krytycz-
nym artykule, stajgc na tak nieubtaganem stanowisku
wzgledem np. prof. Chmielowskiego, ukfada zdania
w ten sposob: «Stanowczo jednak wybaczy¢ ich (bte-
doéw jezykowych) nie mozna w rozprawach nie tycza-
cych kwestyi dnia biezacego, ktére autorzy piszg spo-
kojnie, tak, ze czas majg dba¢ i o formalng strone®. Owi
«autorzy® piszg «kwestye», czy «rozprawy nie tyczace® ?
P. «Sonet» blednie uzywa stowa <tyczy» bez sie. Linde
wyjasnia: «Tyczy sie co czego albo kogo, dotyczy sie —
nalezy do kogo, $cigga do czego.® Inne zdania nie
lepiej sg stylizowane, jak naprzyktad, pierwsze i dru-
gie zdanie calego artykutu, zwigzane wyrazem «nie-
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stusznie®, ktéry zgmatwat jasno$¢ obu, gdyz nie wia-
domo do czego sie stosuje — do wojny, czy do troski
0 czysto$¢ jezyka — i t. d. Bledem prowincyonalnym,
ktory p. «Sonet» Kkilkakro¢ popetnia, jest zaopatrywa-
nie przyimkéw w i z w zbyteczne e. Pisze: «we War-
szawie®, «zw wszystkich warstwach inteligencyi®, «przy-
ktady wziete ze zycia®. Tylko w wypadkach, gdy po
przyimkach w i z nastepujacy rzeczownik poczyna sie
od dwu spoéigtosek — dla unikniecia zbiegu trzech
ustawiamy £;: —we Wroctawiu, we Wioctawku, we Wio-
szech, we Wtiodawie, we Wioszczowie, we Lwowie, —
lecz nie: we Londynie, we Wilnie, i nie we Wiedniu.
Mowimy i piszemy: — z zycia w Warszawie, w Wiedniu.
OSmieszonym prowincyonalizmem jest galicyjskie «we
Widniu® — jak w charakterystyce gwary galicyjskiej,
skonstruowanej przez Stanistawa Witkiewicza: «Skad
ja przychodze do tego, zebym szedt panu na reke we
Widniu«?

Prof. Aleksander Bruckner w artykule swym p. t.
Powstanie i rozwdj jezyka literackiegp — zamieszczo-
nym w Encyklopedyi polskiej, wydawanej przez Akademie
Umiejetnosci, w pierwszej czesci dzieta Jezyk polski
z Jeg® historya na str. 96 i 97 pisze: «Kogo szkota,
wojsko, urzad w jezyku i piSmie obcem wytgcznie cho-
waly, temu nie tak fatwo otrzasc¢ sie z tego, nawet gdy
po polsku mysli i pisze, nie dziw wiec, ze Przyby-
szewskiemu czy Nossigowi germanizmy wyrzucajg, ze
u Zeromskiego czy Sieroszewskiego z rusycyzmem sie
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spotkasz. Dawno przed nimi mozna sie bylo tego
wszystkiego napatrzec®.

Co do mnie — chowatem sie rzeczywiscie w szkole,
gdzie wszystkie przedmioty wykladano w jezyku ro-
syjskim, lecz na szczeScie miatem w niej kilku nauczy-
cieli Polakow o najgoretszej duszy — to tez nie mam
prawa powiedzie¢, ze przeszedtem szkote rosyjska. Byta
ona takg tylko z wierzchu. Moim nauczycielem jezyka
polskiego w ciggu wielu lat byt Antoni Gustaw Bem,
jezykoznawca i historyk, krytyk literacki i pierwszo-
rzedny, wzorowy, nieskazitelny polski stylista. Spis
prac jego znalezé mozna w pos$miertnem wydaniu p. t.
Studya 1 szkice literackie (Warszawa 1904). Na szkolnej
fawie, a raczej pod tg fawa, pisane stosy liryk, olbrzy-
mich poematéw i nie niniejszych tragedyi, oraz po-
wiesci — ten mo6j mistrz miodych lat i nigdy nieza-
pomniany dobroczynca duchowy cierpliwie wertowat
i okrutnej poddawat krytyce, nie tylko na dalekich sa-
mowtor spacerach, lecz i publicznie na lekcyach. Kazdy
woweczas rusycyzm, gdyby sie byt okazat, podlegat wy-
paleniu biatem zelazem szyderstwa, ktérego mi ten
pasyonat nie szczedzit, jak we wszystkiem, do czego
przyktadat reki. Zabawna to rzecz, gdy sie stwierdzi,
ze wypalanie rusycyzmow na lekcyach jezyka polskiego
dokonywato sie w jezyku rosyjskim. To tez mdj su-
rowy nauczyciel i «uparty umyst® jak sie sam nazywat,
ktorego «krew zalewata®, gdy zbrodnie przeciwko czy-
stosci jezyka w ramotach moich wytropit, w grobie swym
by sie przewrdcit, gdyby powzigt wiadomos¢, ze w pi-
saninach publicznych jego ucznia dzi$ jeszcze, po la-
tach — «z rusycyzmem sie spotkasz®. Nie bytem nigdy

w rdzennej Rosyi, nie miatem w zyciu obowigzku, kto-
ryby mie zmuszat do postugiwania sie jezykiem ro-
syjskim, to tez, jesli pisma moje grzeszg rusycyzmami,
w istocie zastugujg na najbezwzgledniejsza publiczng
nagane. Prof. Bruckner, ktory tyle niestrudzonej pracy
i tyle gtebokiej wiedzy w badanie mowy naszej wio-
zyt, uczyniwszy mi zarzut taki, moze raczy uczynié
mi zaszczyt, podobnie jak tamten dostojnik pismien-
nictwa, wykazujgc, gdzie i kiedy tych sie karygodnych
wykroczen dopuszczani. Mam nadzieje, ze Szanowna
Redakcya Jezyka Polskiego uzyczy prof. Brucknerowi
miejsca, gdy on, przychylajac sie do mej proshy, zechce
przytoczy¢ wykaz mych <rusycyzmow®.

[1916]



SEDZIA — «OBRUSITIEL»

*Blednow  Powies¢. Napisat N. Pokrowskij. Petersburg i8qi.

Ci nawet z pomiedzy beletrystow rosyjskich, kto-
rzy szlachetnie walczg pod hastem sprawiedliwosci spo-
tecznej i humanizmu, nie zdradzajg bynajmniej wspot-
czucia i sympatyi wzgledem idej, podtrzymujacych od-
dech narodu polskiego. Z wyjatkiem jednego bodaj
Wiodzimierza Sotowjewa, $miato i bezwzglednie na-
wotujacego spoteczenstwo rosyjskie do wymierzenia
sprawiedliwosci skrzywdzonej Polsce (Kwestya nacyo-
nalizmu iv Rosyi) — nie mozna wskaza¢ zadnego pi-
sarza, ktoryby stawat w obronie naszej, wobec niezli-
czonej zgrai prokuratorOw niszczenia i wynaradawia-
nia. Genialny melancholik p6tnocy Iwan Turgieniew
mowit o sobie umierajac, ze byt zawsze prawdiw
i tzestien (prawdomdwny i szlachetny) — miat jednak
tyle tej szlachetnosci, ze pisat broszury, popierajgce
system wynaradawiania w Krdlestwie. Wprawdzie szKi-
cowat czasami tendencyjnie dodatnie sylwetki Polakow
i Polek (Kwiecinski w powiesci Stiepnoj Korol Lir,
bohaterka powfiesci] Now), lecz sg to raczej kontrasty,
pomysty przygodne i $rodki artystyczne do o$wietle-
nia niedotestwa lub matostkowosci w postaciach rdzen-

nie rosyjskich. Dostojewskij — ten mistyk altruizmu,
poeta litosci, jak go nazywa Brandes, nienawidzit Po-
lakow nie gorzej od Katkowa i wyszydzat wady tych
nawet, ktérzy gineli w kopalniach sybirskich. Szcze-
drin — najbardziej moze oryginalny, niedoceniony pi-
sarz naszego wieku, nieskazitelny rzecznik praw czto-
wieka, dalekowidzacy medrzec, chtostat az do zaciekto-
$ci swym dowcipem, subtelniejszym bez watpienia, niz
dowcip Dickensa, i zjadliwszym ,niz dowcip Heinego,
ten «szereg kolosalnych nieporozumien®, jakim, wedtug
niego, jest Rosya wspobtczesna, — dla nas jednak nie
miat w swym niewyczerpanym arsenale ani jednej skakki.
Inni, mtodsi, jak Gleb Uspienskij, Wsiewotod Garszin,
Macztiet, Korolenko i t. d., jeSli nie utrzymujg sie w to-
nie Dostojewskiego, — to milcza. Nie lepiej traktuje
sprawe naszg wolny od cenzury, poza granicami ca-
ratu istniejgcy odtam pismiennictwa rosyjskiego. Pro-
gramaty najbardziej nieprawdopodobne i od rzeczywi-
stosci dalekie wspominajg 0 «catosci panstwa® i nie
zwracajg uwagi na réznice narodowe i historyczne.
Jezeli w beletrystyce rosyjskiej zjawiajg sie kiedy-
kolwiek mdte, pdtszczere i potSwiadome sympatye wzgle-
dem ucisnionych politycznie, to nosza na sobie zawsze
pewng charakterystyczng ceche. Zachodzi pod tym
wzgledem analogia miedzy pogladami mistykow pot-
nocy wszelkich odcieni a pogladami socyalistow mieg-
dzynarodowych; pierwsi i drudzy zwracajg uwage na
ucisk narodowosciowy o tyle, o ile ich do tego zmu-
szg niejako szematy teoryi spotecznych. Trzeba, azeby
im dowiedziono, ze nie idzie o prawa rozwoju narodu,
lecz o ucisk takiej grupy etnicznej, ktora stata sie
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supra-organizmem, pewnego rodzaju klasg spoteczng—
i wowczas dopiero zyskuje sie ich uwage. Przed Kil-
koma laty ukazata sie powies¢ tanskoja p. t. Obrusi-
tieli (Rusyfikatorowie), zohydzajgca sfory wyrzutkow
moskiewskich, dziatajgce w miasteczku podolskiem.

Satyra ta, nawiasem mowigc, pisana bez talentu,
odznaczata sie takiem wiasnie wttoczeniem kwestyi
w ramy zagadnien spotecznych.

Na jesieni w roku zesztym zawitata na wystawy
ksiegarni rosyjskich w Warszawie powies¢ p. t. Blednow,
lecz znikfa stamtad wkrétce. Czemu przypisaC nalezy
kwarantanne wobec tak niewinnych utworéw — zrozu-
mie¢ trudno, powies$¢ ta bowiem nie przyniosta zadnych
owocoéw z drzewa wiadomosci ziego i dobrego, wy-
$miewa tylko, daleko niedotezniej, niz to czyni Szcze-
drin lub Macztiet, — $wiat urzedniczy, lecz bohater
dziata w Warszawie...

[Nastepuje streszczenie powiesci]

Blednow, jako typ literacki, ma zapewniong trwa-
to$¢, tak dalece w najdrobniejszych szczegdtach psy-
chologicznie i zyciowo prawdziwg jest posta¢ tego
ghluptasa. Ujawnionym jest w jego czynach rdzehn du-
szy rosyjskiej, owa bezmyslna ambicya i chciwo$¢ ja-
kiego$ dziatania, byleby tylko zastuzy¢ na wzgledy.

Nie mniej dobrze wycieniowang jest sylwetka Ka-
niewskiego, aksamitnego barbarzynicy, lojalnego wolno-
durnca, tepego sofisty a reprezentujgcego legion osobni-
kow tego gatunku, o przekonaniach, wahajgcych sie
miedzy nihilizmem i tajemnemi przepisami biura zan-
darmeryi... Poprostu Swietng jest posta¢ «Polki Jozi®
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dobrej zony o mozgu ptasim, nieszczesnej ofiary
czasu...

Najciekawszg jednak jest przebijajaca miedzy wier-
szami ksigzki mysl autora. Mysl ta nalezy zapewne do
kategoryi wzglednie uczciwych, ale pokazuje zarazem
wydatnie 6w grzech pierworodny altruizmu pétnocnego:
nieSwiadome hotdowanie niewoli.

«W Rosyi ojczyzna znaczy stanowoj pristaw (zan-
darm okregowy)® —szydzit Szczedrin. Takie wiasnie ro-
zumienie ojczyzny rozciggneto sie tam i na umysty naj-
bardziej rozwidnione, wsigkto w nie, jak zarazek, i jako
integralna cze$¢ organizméw psychicznych, przechodzi
dziedzicznie z pokolen na pokolenia.

Ci ludzie nie rozumiejg absolutnie «chowania
w sercu ognia Swietego®, nie kochajg ojczyzny dla niej
samej, jako najwiekszego na ziemi dobra, nie moga tez
nalezycie oceni¢ wartosci gtuchej, zacieklej i skrytej
obrony swego kulturalnego typu, swej mowy, swego
obyczaju, jaka spotykajg w Warszawie. Pokrowskij nie
moze odtworzy¢ polsko$ci warszawskiej, istnienie Kkto-
rej i piekno$¢ przeczuwa w tyradach adw. Barzeckiego
i w myslach ucznia Kedzierskiego, — bo i dla niego
cho¢ o tern nie wie, ojczyzna — to stanowoj pristaw.

[1892]
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«HRABIA AUGUST

Notatki i wrazenia. Wydat Aleksander Mankowski

Wydawcy opatrzyli ksigzke niniejszg oryginalnetn
napozér zastrzezeniem, o$wiadczajagcem z woli autora,
iz powies¢ jego komunikowang byfa redakcyi Gazety
Polskiej juz w kwietniu roku zesztego. Autor, zastrze-
zenie takie redakcyi nadsytajac, przewidywat widocznie,
ze powies¢ ta, druk ktérej dopiero w marcu r. b., czyli
po ukazaniu sie w Stowie pierwszego tomu Bez dog-
matu, rozpoczety zostat, zaliczongby byta przez Tai-
ne'dw a Brandeséw warszawskich do rzedu nasladow-
nictw reklamowanego po rogach ulic utworu H. Sien-
kiewicza, ze wzgledu na przypadkowo identyczng w obu
utworach forme pamietnikowa, wybor tematu i tozsa-
mos$¢ niemal tresci. Zestawienie to wstepujagcemu za-
ledwie na niwe powiesciopisarstwa autorowi szkodzi
i tak bardzo w oczach przecietnej masy czytelnikow.

illeksander Mankowski jest pisarzem zupetnie
oryginalnym i, jezeli przypomina kogo sposobem pi-
sania, to Taine'a chyba w jego Spostrzezeniach o zyciu.
Dat w 'Hr. Auguscie duzy Kkarton, pefen zywcem, za
wiosy niejako porwanych i skarykaturowanych zdaleka
postaci, rysowanych konturowo wprawdzie, ale szero-
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kiemi, $miatemi liniami, odruchami niejako genialnej
reki. Nie pisze on jednak spokojnego, jak Taine, zu-
petnie objektywnego studyum spotecznego; gwattownosc¢
satyryka unosi go na stare tory, stwarza satyre, dra-
mat, czestuje nas jednym jeszcze traktatem moralnym...
de Republica emendanda.

Hrabia August, objgwszy po ojcu, ktory «sie za-
pracowat  wielkg fortune, wczesnie przychodzi do prze-
konania, ze «najdoskonalsza na $wiecie rzeczg jest tu-
recki kej Pociesza sie wygodnem i dowcipnem rozu-
mowaniem, wedtug ktoérego “wytezenie wszystkich sit
i zdolnosci w jednej generacyi wywotato w nastepnej
instynktowng i niepohamowang dazno$¢ do 3pokoju

To tez, jakkolwiek zapisat sie byt na wydziat prawny
w celu zadowolnienia opiekunéw, pragnacych widzie¢ go
Z czasem na stanowisku «ekscelencyi»,— «rzadko tylko
chodzit zobaczy¢, czy tez sie nie przewrdcit gmach
tiniwersytecki

Za czasOw owego «uczeszczania» do uniwersytetu
poznat i pokochat piekng Zosie, byt przez nig kocha-
nym, miat na potgczenie sie z nig zezwolenie jej ro-
dzicow — nie ozenit sie jednak, poniewaz nie chciat
«wyzuwaé sie z jedynego bogactwa, jakie zycie daje—
ze ¥wobody

Porzuciwszy Zosie, pedzi zycie sybaryty, je do-
brze, nudzi sie, czasami mysli i rozprawia o0 sztuce,
0 dobrych uczynkach i bez przerwy drwi z otaczajg-
cego go stada. Po uptywie lat czterech dowiaduje sie,
ze Zosia wyszta za magz za «bogatego i porzgdnego
obywatela z Krolestwa, ktérego zwano Anglikiem z po-
wodu niczem nie zamaconego 3¥pokoju W Wenecyi,
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dokad udaje sie na lato znudzony Warszawg, spotyka
Zosie, batamuci jg, uwodzi, a gdy ta, trapiona wyrzu-
tami sumienia, powraca do kraju — hr. August, prze-
noszac sie z miejsca na miejsce, odnosi caly szereg
tryumféw mitosnych, Sciga panig Bird, i jest przez nig
Scigany, batamuci Anng, corke miynarza pod Bernem,
grywa w kregle z parobkiem, chodzi na zabawy do
karczmy, it. d. Powrdciwszy do Warszawy, dowiaduje
sie, ze Zosia ma zosta¢ matka. Wkrdtce potem zjawia
sie u niego Anglik, ktéremu zona wyznata catg prawde,
i zmusza do zgodzenia sie¢ na oryginalng satysfak-
cye, zada, aby uwodziciel byt obecny przy porodzie
Zosi, aby wyszukat mamke i opiekowat sie swem dziec-
kiem. Hr. August zaczyna goraczkowo studyowac dzieta,
traktujace o akuszeryi, doznaje strasznych udreczen
moralnych, az umeczony niezno$nym dla jego nerwow
widokiem porodu, przy ktérym byt obecny, dostaje po-
mieszania zmystow.

Obserwuje on nieustannie z uporem maniaka i za-
pisuje w swych notatkach mnoéstwo uwag i spostrze-
zen. W polu jego lornetki, przez ktérg przyglada sie
otaczajagcemu go Swiatu, przesuwa sie szereg cztonkow
«towarzystwa». — Zerciowie, ksiezna Hortensya, Wi-
told Poraj-Trabakiewicz, Zygmunt, Marynia, Silberfisz
i t. d Ten wiasnie kalejdoskop stanowi o wartosci
utworu, sama bowiem posta¢ hr. Augusta zwichnietg
zostata przez autora dobrowolnie przez to juz, ze, pi-
szac satyre, zaprawiajgc studyum tendencya moralng
i wypowiadajgc rzecz calg przez usta istoty, najbar-
dziej z calego orszaku pozbawionej zdrowych funkcyi
nerwow, zwyrodniatej i chorej, — musiat autor wiele
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uwag wiasnych, wiele Smiatych, bystrych, rozumnych
i zdrowych aforyzméw kaza¢ wypowiadaé preparatowi,
ktory naréwni z innemi bada i o$miesza. Hr. August
upada pod brzemieniem win stosunkowo bfahych: —
uwiodt mezatke—oto cata jego faktycznie wina, uwiddt,
nie mys$lac o tem, co czyni, poddajgc sie nieSwiadomie
uczuciu. Tak dalece nie zna zycia, nie rozumie swego
istnienia, ze miazdzy go widok cierpien kobiety rodza-
cej, niweczy jego rozum silnie wstrzgsajgce nerwami
widowisko. Tymczasem ten zblazowany, niepoczytalny
prawie samiec postanawia wydziedziczy¢ oczekujacych
po nim spadku krewnych i zapisa¢ caly majatek na
Adobroczynne fundacye».

«Z jednej strony — pisze — nastgpi ptacz, ale
zato z drugiej — bedg sie szczeki zwawo ruszaty,
zotadki beda z upojeniem trawity i moze sie znajdzie
jaki syty biedak, ktéry mnie zato pochwali i powie:—
Niech mu to Bdg nagrodzi®.

Na innem miejscu powiada:

«Dobrem moze sie nazwac tylko to, co od nas
wymaga wysitku, co nas kosztuje, co nam przychodzi
z trudnoscia. Jatmuzna wdowy byta dobrym uczynkiem.
Milionowy skapiec, dajacy grosz ubogiemu, ma zastuge,
bo wotatby i ten grosz w kieszeni zachowac. Nie je-
stem biedny, jak wdowa, nie kocham ziota, jak ska-
piec. Dajac, nie ujmuje sobie ani dobrego obiadu, ani
artystycznych zachcianek — nic! Mam duzo. To, co
mi zbywa, rozdaje, bo mi jest niepotrzebne, jak niedo-
palony koniuszczek cygara. W dodatku dogadzam prze-
dewszystkiem wiasnym nerwom, ktdére nie znosza jeku
i ptaczu. Jest to uczucie zwierzecej samoochrony. Sie-
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gam instynktowo do kieszeni, jak instynktowo chory
pies gryzie trawe. Nie czuje nawet potrzeby pochwa-
lenia sie z tem, co jedni nazywajg dobrym uczynkiem,
a inni — ubezpieczeniem od ognia piekielnego. Wiec
ja nic nie moge zapisa¢ pod rubryka dobrego?...

..Ale zato zaczynam widzie¢, ze jest na Swiecie
jedna rzecz wieczna, ktéra sie nie zgubi, nie przepad-
nie, ktdrej ukrasé, spali¢, zniszczy¢ nie mozna: — to
dobry uczynek.®

Zasada etyczna, ktdéra, wedtug zatozenia autora,
miata Swieci¢ tryumf w umysle czytelnika, chwieje sie,
dzieki takim rozumowaniom, stabnie i wpltywu nie wy-
wiera, czytelnik bowiem obdziela nieszczesnego hr. Augu-
sta nie wstretem, lecz sympatyg i wspotczuciem. Jest to
jednostka pod wzgledem moralnym chora, lecz ma spo-
fecznie zastugi duze, kroczy bowiem po tej niemal je-
dynej elipsie myslenia, poza ktdérg chodzi sie wygodnie,
prawda, i ze swobodg, ale samopas.

Nie opanowat Mankowski sylwetki zdenerwowa-
nego hrabiego tak wszechwiadnie, jak mu sie to udato
zrobi¢ z sylwetka Trabakiewicza, z przewybornym por-
tretem ksieznej Hortensyi. Tam, gdzie silnem «machnie-
ciem® reki chwyta Smieszne rysy w imie idei, jaka gte-
boko w satyrze jego sie kryje — ma w sobie co$ ze
Szczedryna.

Oto np. salon hr. Idalii na ulicy Zérawiej, gdy
Koko $piewa drastyczne piosenki, ktoremi rozkoszujg
sie mamy, wystawszy do sasiedniego salonu corki:

«Nie byty to w tej chwili kobiety, obdarzone da-
rem myslenia, wola, dusza, nie byly to nawet baby...
Byly to jakie$ porozrzucane po kanapach i odete od
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napojow sakwy, ktérym dokuczato gorgco, ktdre niczego
nie chciaty, a ktére monotonny $piew Koka jako tako
kotysat i przyjemnie podraznial®.

«..Panie stuchaty. Czasami jedna na drugg mru-
gneta. Inna znéw zastaniata wachlarzem tajemniczy
usmiech, zastosowany do stow piosneczki, ktore, jak
egoistka, przezuwata samotnie. Stuchaty i lubowaty sie...
Stado ma swoje prawa...®

Nie jest Hrabia August ani dobrze, wedtug for-
mutek zbudowang powiescig, cho¢ posiada Mankowski
bez watpienia zdolno$¢ $ledzenia charakteréw, nie jest
tez wyborna, miazdzgcg satyra. Jest to zaledwie kre-
gostup powiesci, wyraznie opowiedziana jej fabula —
daje jednak S$wiadectwo o sile talentu autora, o jego
temperamencie twodrczym, sktonnym do szlachetnego,
bezlitosnego, okrutnego $miechu z brzydoty i zia.

[1890]
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PORT W GDYNI

Port w Gdyni jest jednem z najzywotniejszych
przedsiewzie¢ nowoczesnej Polski, a jego budowa pierw-
szorzedng jej potrzeba. Sa to drzwi do Swiata, a zara-
zem ostatnia twierdza obronna od zagtady dla Kaszu-
bow, Mazuréw Pruskich, Kabatkow, Kociewiakow, War-
miakéw. Jezeli to dzieto nie bedzie szybko, pilnie i do-
skonale wykonane, zatrzasng sie przed naszg catoscig
i przed nasza przysztg potega te drzwi przednie, a za-
kraincom naszym wydarty zostanie gtéwny i ostatni
zamek obronny. Lud kaszubski, cofajacy sie krok za
krokiem, piedz ziemi za piedzia, stulecie za stuleciem
przed niemieckg nawalg, w ostatniej swojej grupie,
ktérg los oddat nam w rece, jeszcze nie zgryziong
i jeszcze nie dajacg sie pozre¢, a powierzyt na prze-
chowanie i wychowanie, — zapadnie w otchfan nie-
mieckg. Beda obumieraty w naszych zimnych oczach,
bedg schty i w obcy pien szty bezcennemi sokami ga-
fezie naszego narodu na Warmii i Mazurach, — spadng
i wdeptane zostang w obcg ziemie¢ ostatnie liScie sto-
winskiego drzewa ponad tebskiem jeziorem. Nie tylko
obnazy sie przed Swiatem nedzna stabo$C nasza, nie-
che¢ do obronnego dzieta, tchérzostwo i lenistwo
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w sprawie dzwigania plemiennej wielkosci, lecz nadto
padnie w te zywe jeszcze odnogi, wici i pedy — za-
raza naszej niemocy i Smiertelny lek przed wrogiem.
Odwieczny nasz btad: zwracanie sie twarzga, pier-
siami, natezeniem pasyi i wszystkich sit do walki i zma-
gania sie jedynie ze wschodem, znowu toczy nasz or-
ganizm i nasze jestestwo. Wolimy nie tylko w czynie,
lecz takze w bezsilnych sgdach i doraznych chceniach
leZz¢ poprzez btota biatoruskie ku starym dzikim po-
lom, azeby tam w spotkaniu z odwiecznym antagoni-
sta, z rozpasanym nomada, topi¢ sity w blotach i roz-
praszaC je po obcem polu, zamiast zwodzi¢ dzieto
obronne, $wietne, dostojne i nieSmiertelnie wznioste.
Conajmniej potowa naszego narodu nic wcigz nie
chce wiedzie¢ o tej furcie do morza, o porcie w Gdyni.
Jeszcze cata masa ciemiegdw nie odetchnefa ani razu
powietrzem potegi, ktére sie unosi nad morzem. Nie-
liczni jedynie, rozumiejacy znaczenie tego portu, pra-
cujg nad jego otwarciem. Pamietam, jak poeta Jan
Kasprowicz, w czasie plebiscytu na Warmii i Mazu-
rach, przemawiat do thumu stuchaczéw polskich, mie-
szkancow Kwidzyna. Nic nie zdota odtworzy¢ mocy
jego stowa i nic nie zdofta wyrazi¢ entuzyazmu stu-
chaczéw, zamknietego w oczach, w bladosci lic, w jeku
i westchnieniu. Chwytali w dusze swe nakazy: nie le-
ka¢ sie Niemcow! nie dac sie! broni¢ sie! — prze-
mocy, wiecznej napasci i wiecznemu gwattowi przeciw-
stawi¢ moc polskg! Gdyby dzi§ temu znakomitemu
mezowi i poecie przyszto mowic te stowa w Srodowi-
sku rdzennie polskiem, w stotecznej Warszawie, lub
wolnym Krakowie, czy miatby takich stuchaczéw? Stu-
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chatyby go uszy gtuche, a stowajego obijatyby sie o serca
oziebte. Powiedza mi, oczywiscie, iz to nie sprawa
i zadanie poetdbw — porty budowal. Lecz trzeba ten
port, jego obraz, jego niezbedng koniecznosé, jego na-
rodowe widziadto w duszach ludzkich wykuwaé, ryé
w sercach, ciosa¢ w granicie woli. Trzeba otoczy¢ to
dzieto pospo6lng mitoscia. Trzeba je za dnia i w nocy
budowaé wszystkiemi ziemiami i catym narodem.

[>9»51
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ODPOWIEDZ NA WEZWANIE
[W SPRAWIE MAZUROW PRUSKICH]

[W pismie Harcerz].

Ciezko mi pisa¢ dla harcerzy.

Sztywniejg mi palce, gdy mam kre$li¢ dla nich
jeczace we mnie wyrazy.

W szeregach harcerskich jeden mi ubyt — «har-
cerz zioty®.

Przyzostat w Nateczowie i w milczeniu kamiennem
od tylu lat juz — nie czuwa.

Swietlista jego laska, ktéra dla oczu mych i dla
Swiata liScie i owoc wypusci¢ miata, uschnieta jest
i potamana.

Lecz, jak powiadali dawni wieszczowie, cho¢ umar-
tym zawierajg sie usta, idea nieSmiertelna pozostaje.

I gdy nasze zawrg sie usta, idea nieSmiertelna
pozostanie.

Wam to, miodociani piastunowie lasek Swietli-
stych, przyjdzie moze niezadtugo zajrze¢ w jej oczy
przerazliwe.

Powietrze polskie nasigka znéw szalenstwem na-
walnicy. Przeklete wichury wojenne znéw w rubiezy
naszczekuja. Wypadnie wam moze ujrzeé czystemi
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oczyma odrazajgce choroby ludzkosci, wrzody i rany,
ktore za dni pokoju tajg sie we ,wnetrznosciach spo-
feczenstw. Zobaczycie moze czystemi oczyma podtosc
cywilizatorow, ukrytg w fatdach obtudy i za maska
ktamstwa, — jawne totrostwo handlarzy ludami.

Nie pozada ani jeden z nas jednej piedzi ziemi
niemieckiej.

Nie chce ani jeden z nas wiadzy nad jedng du-
szg niemiecka.

Nie wycigga ani jeden z nas dtoni po przemoc
nad wiadza, nad praca, nad mowg niemiecka.

JesteSmy synami i czcicielami pracy.

Nie pozadamy niczego, co jest poza granicami,
gdzie juz inowa nasza wygasta.

W obliczu tej prawdy, a na zasadzie sprawiedliwosci
i mitosierdzia, wy prawdomysini i prawdogtosni, mu-
sicie z czasem zazada¢ ukkadu i sami ukfada¢ zaze-
bienie sie ludéw ruskich o lud polski, zahaczenie sie
plemion, dziejow, spraw, stanu posiadania i stosunkow
na wschodzie i na potudniu.

Nie mozemy podobnie z narodem niemieckim
uktadaC zazebienia narodu o nardd na zasadzie spra-
wiedliwosci i mitosierdzia, gdyz nardd niemiecki za-
gtade nam niesie.

Musimy broni¢ sie od zagtady.

Walke na $mier¢ o istno$¢ nasza nakazuje nam
mito$¢ ojczyzny.

Smetek niedarmo z kaszubskiego wybrzeza na
statku angielskim do Anglii odjechat.

Nie zmarnowal tam czasu napewno i niczego nie
zaniedbat.
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Patrzcie, prawdomyslni i prawdomoéwni, ktérych
usta ktamac nie umiejg i nie majg prawa, gdyz przy-
siegliscie Bogu i Polsce wiary dochowaé, jaka to jest
sprawiedliwos$¢ cywilizatorow!

Chcg oto, zeby ostatni szczatek kaszubski oddany
byt na zniszczenie.

Chcg oto, zeby jezyk przedziwny, prastary, przecu-
dny, przebogaty, ostatni $lad mowy ludéw w pien wyra-
banych, do nogi wytraconych, ulegt do cna zagtadzie.

Tego sie domaga interes handlarzy ludami.

Patrzymy przecie obojetnie, naréd olbrzymi, wy-
jarzmiony z niewoli, jak w naszych oczach wymiera,—
skoro Niemcom zostat wydany, — jezyk mazurski.

Patrzymy obojetnie, jak w obcy naréd zamienia
sie plemie jezior, ko$¢ z kosci naszej i krew z na-
szej krwi.

Patrzciez i wy harcerze!

Wsrdd nas, olbrzymiego narodu i wielkiego mo-
carstwa, jeden tylko cziowiek nie wyrzekt sie tej kosci
z naszych kosci i krwi z naszej krwi, — nie ulakt sie,
nie ustat, nie zapomnial, — Bolestaw Limanowski.

DziewiecCdziesigt dwa lata dZzwiga na barkach.

Sam jeden przemierzyt oto Mazury.

Stopa niemal stuletnig obszedt nieodkupione ziemie
i okrazyt granice, a wszystko nieulekty Zrenica obejrzat.

Uczynit tosamo, co czynit zawsze przez swe
dtugie, pracowite, wielkie, cnotliwe zycie.

Uczyt rozwigzywaé zawitoSci zycia ludzkiego
polskim sposobem i pisat zywoty bohaterow.

Ostatnig podroz przedsiewzigt dla duszy swej
i dla Polski.
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Wy, ktérych miode serca patajg dla przysziego
szczeScia Polski, wspominajcie w hastach waszych
to imie.

Wy, ktérzy zdrowemi ptucami wciggnaé bedziecie
zmuszeni wichure wojenng, gdy w nas uderzy, i na
bagnetach waszych rozpigé stawe zwyciestwa, patrzcie
dzi$ pilnie w Szczytno!

Betonowemi rowami tgczy tam sgsiad nasz jezioro
Z jeziorem.

Moze, kiedy zechce, w kazdym z tych rowdw
ustawi¢ Grubg Berte i bi¢ dzien dnia i noc w noc
w samo serce Warszawy.

Czuwaj! Czuwaj! Czuwaj!

[m9»5]
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SLASKI | WILCZEK

Gdy usuniete zostang ostatnie kamienie cerkwi
na Placu Saskim, ukaze sie znowu przestrzen pusta,
na ktorej cesarzewicz rosyjski Konstanty ¢wiczyt nie-
gdys$ szeregi wojska polskiego. Wskrzesng znowu le-
gendy wojenne, przywalone masg moskiewskiego ru-
mowia, i najwznio$lejsza ze wzniostych legenda o Sla-
skim i Wilczku.

Gdy bowiem tyran Konstanty, — ktéry wielkich
napoleonskich wojen nie przebyt, a nad oficerami i zot-
nierzami przewodzit, co okrgg ziemski obeszli, bijgc sie
we stu bitwach pod gwiazdg Napoleona, — zniewazyt
na jednej paradzie oficera nazwiskiem Slaski, ten
w oczach tegoz cesarzewicza i catej generalicyi, pod-
szedt do baryery, opart o nig rekojes¢ szpady i rzucit
sie piersiami na ostrze, $mier¢ sobie zadajac przeszy-
ciem przez serce. Tosamo innego dnia, z tejze przy-
czyny wykonat oficer nazwiskiem Michat Wilczek.

Czemuz to taki rodzaj $mierci w obliczu mo-
skiewskiego uzurpatora wybrali dla siebie ci dwaj ry-
cerze? Innego wyjscia nie byto. Nalezato bowiem, albo
czynnie zniewazyC cesarzewicza i w pojedynku z nim
dochodzi¢ praw swego honoru, albo go skrytobojczo
za zniewage zgtadzi¢. Lecz zamordowanie sekretne
cesarskiego brata sprowadzitoby zemste carow na kraj
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ledwie z niedoli wojennych oprzytomniaty. A wyzwa-
nie na pojedynek cesarzewicza mogtoz mie¢ skutek
nalezny?

Pozostawata jedynie forma trzecia, ktorg ci dwaj
natychmiast po zniewadze w duszach swoich znalezli,
nieulekty dtonig wybrali i wykonali w milczeniu wznio-
stem. Nie wiedzieli przecie, iz w dalekiej Japonii od
wiekow istniat 6w sposdb dochodzenia praw honoru,
praktykowany przez dostojne dusze samurajéw, a no-
szacy nazwe harakiri. Cziowiek, doznajacy od drugiego
zelzywosci nie do zniesienia, sam sobie zycie odbierat
w tym kraju, karzac w ten sposob straszliwie i nieod-
woftalnie krzywdziciela swej dobrej stawy. Lecz w kraju
wolnej Japonii ten sposéb dochodzenia swego honoru
byt powszechnie znanem prawem zwyczajowem, oto-
czony byt od niepamietnych lat obrzedowym ceremo-
niatem i stat sie powszechnie uwielbionem prawem
moralnem. Na Saskim Placu rycerze Slaski i Wilczek
to prawo straszliwe skarania nieodwotalnie krzywdzi-
ciela widokiem $mierci — pierwsi wynalezli w Polsce
ujarzmionej i samowtor ku czci potomnych pokazali.

Niegdy$ w Grecyi starozytnej wielki tragik uwiel-
bit w nieSmiertelnym utworze siedmiu rycerzy, staja-
cych przeciwko jednemu grodowi. W naszych dziejach
nikt nie uwiecznit w tragedyi tych dwu, stajgcych prze-
ciwko moskiewskiemu caratowi. Dzieto ich jest sieroce,
samotne i milczace. Naprzdd stangt na niem pomnik
generatdw, co polegli za wiernos¢ swemu moskiew-
skiemu monarsze z rgk powstajagcych podoficeréw
i zotnierzy. A pdzniej na ich dziele uwalita sie nie-
zmiernym ciezarem bizantyfiska cerkiew, co miafa
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wieczng niewole Polsce wydzwania¢ i wiecznej jej sro-
mocie swemi ztotemi koputami przyswiecac.

Teraz, gdy naga, wolna ziemia znowu z pod ha-
niebnego pomnika i z pod gruzéw cerkwi ma sie uka-
za¢, winnaby by¢ na $rodku tego placu potozona
spizowa tablica, ktéraby lapidarnemi stowy czyn Sla-
skiego i Wilczka pochwalata. Tablica ta winnaby le-
ze¢ na samej ziemi, azeby nie zawadzata stopie przy-
sztych szeregobw zotnierzy, co przed wodzem poko-
len, — ktoremu BoOg powierzyt honor Polakow, — de-
filowa¢ bedg przez dziesie¢ tysiecy lat. Tablica ta nie
zawadzataby marszom pokolen przysztych zotnierzy,
jak nie zawadza na rynku krakowskim kamien pamie-
tny na miejscu, gdzie przysiegat Tadeusz Kosciuszko,
iz najezdZzcow z Ojczyzny wypedzi. Ta forma uczcze-
nia oficerow, ktorzy winniby od wolnej Ojczyzny
otrzymac range — «Dwaj przeciw taratowi — byfaby
zgodna ze skinieniem reki wodza na Kkoniu, krétkim
mieczem swym salutujgcego ich cnote wojenng, w nich
najwyzej objawiony honor i uwielbiong Ojczyzne. By¢
moze, iz inaczej wypadnie decyzya powotanych i mia-
rodajnych urzeddw i rozkaz narodowej wiadzy. Ale
pisarzowi polskiemu, ktory zawzdy, gdzie i jak mogt,
czcit te dwa imiona, wolno przecie wstawiaC sie za
polegtymi chwalebnie. Wolno mu réwniez, — jesli nie
na Placu Saskim, w niezniszczalnym metalu, to w ser-
cach oficerow i zotnierzy, braci najdrozszych, za kté-
rych bronig u granic kraj wolny pracuje i wielko$¢
swoja ksztattuje, — ry¢ imiona Slaskiego i Wilczka,
azeby przenigdy nie ulegty zapomnieniu.

[95]
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SPRAWA KASY IM. MIANOWSKIEGO

Kasa pomocy dla os6b, pracujacych na polu nau-
kowem, im. rektora Szkoty Glownej dr. Jézefa Mia-
nowskiego, zatozona w okresie niewoli, byta w ciggu
dtugiego czasu jedyng nieomal w «Nadwislanskim
Kraju latarnig, oSwietlajacg w pomroce Sciezke nielicz-
nej garsci ludzi, zajetych zbieraniem, porzadkowaniem
i publicznem uwydatnieniem wiadomosci pozytecznych.
Po odzyskaniu niepodlegtosci Kasa im. Mianowskiego
zwolna, stopniowo i planowo przeksztatcaC sie zaczeta
na centralng instytucye organizacyjno-naukowg pierwszo-
rzednej doniostosci.

Otoczona dzi$ najbardziej kompetentng opieka Rady
Naukowej, ztozonej z delegatow wszystkich naszych
wszechnic i towarzystw naukowych, poparta w swych
usitowaniach i zamierzeniach przez Rzad narodowy,
poczeta nietylko realizowa¢ w dzisiejszych niepomysl-
nych warunkach swe zadania wydawnicze, wspiera¢
instytucye naukowe } uczonych samoistnie pracujacych,

1 Kasa M. stworzyta Pracownie lkonograficzng w War-
szawie, Obserwatoryum Magnetyczne pod Warszawag, pracownie
genetyczne: hodowli roslin i hodowli zwierzat; wiele lat utrzy-
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wysyta¢ mtodych pracownikdw zagranice dla studyow
uzupetniajgcych, lecz nadto pokusita sie o sformuto-
wanie potrzeb i wymagan naukowych we wszystkich
dziedzinach wiedzy oraz o ujecie wplywu na cato$¢
nauki polskiej.

W tym wiasnie okresie jej pracy, przejsciowe,
a nader ciezkie przesilenie finansowe, w ktére popa-
dto nasze mitode panstwo, odbito sie i na podstawo-
wych funduszach oraz pracach Kasy im. Mianowskiego.
Rzad, bezlitosng siekierg wyrgbujacy droge dla przy-
sztej racyonalnej waluty krajowej, nie oszczedzit i sub-
wencyi na popieranie nauki. Nie mam zamiaru zazy-
waé fatwej metody krytykowania postanowien Rzadu
w tej sprawie i wykazywania, co przez cofniecie zasit-
kéw ulega zdruzgotaniu, zahamowaniu, zepsuciu, lub
catkowitemu zniesieniu w zyciu nauki. Rzad panstwa
tak poteznego i starego, jak Wielka Brytania, dgzac
do réwnowagi budzetowej, nie oszczedzit réwniez in-
stytucyj os$wiatowych i naukowych, najbardziej nieo-
dzownych i czcigodnych. Tamten rzad wiedziat, ze
instytucye naukowe angielskie majg poza sobg nardd
angielski, spoteczenstwo, czujace sie¢ w swem jestestwie.
Podobnie byto ongi z Kasg im. Mianowskiego. Poczeta
sie ona w czasach, kiedy zadnego Rzgdu narodowego
wcale nie byto. Liczyta wtedy na spoteczenstwo roz-
darte i rozbite, lecz mimo to czujace sie w swej jed-
nosci i w swem jestestwie. Liczyla na niewidzialny,
a niezniszczalny i niezdobyty rzad duchow Swiatla,

mywata (przed wojna) pracownie Warsz. Tow. Naukowego, i do
dzi$ dnia dopomaga subwencyami oraz udzielaniem swych wy-
dawnictw wielu innym organizacyom naukowym.
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ktorego ani wytropi¢, ani zniszczy¢ nie zdotat wszech-
ogarniajacy i bezlitosny najazd. Kasa im. Mianowskie-
go woéwczas nie na wzér angielski, lecz prawdziwie
jako wzér dla wszystkich spoteczenstw, wystawita swe
cele, nakreslita swe drogi, czyli odwotata sie tym spo-
sobem w przymusowem, a wzniostem milczeniu do
niewidzialnego rzadu duchéw Swiatta i nie zawiodta
sie w rachubie.

Whbrew wszystkiemu powstata i naprzekdr wszyst-
kiemu przetrwata. Patrzyta na olbrzymig ruing rzadu
zaborcow i doczekata sie konca niewoli.

Miatazby dzi$, gdy obality sie i w proch obro-
city wszystkie przeszkody, ktére jej powstaniu i dzia-
falnosci staty na zdradzie, nie znalez¢ poparcia wsrdd
wolnego polskiego narodu? Zastuzona, dostojna, wznio-
sta krynica wiedzy miatazby wyschng¢ wiasnie w Pol-
sce niepodlegtej, cudownem zrzadzeniem loséw z kajdan
wyjarzmionej ? Niestety, trzeba to publicznie stwier-
dzi¢ z gorycza, ktorej tysigczne przyczyny dokota
widniejg i z dnia na dzien sie pomnazaja, iz polskie
spofeczenstwo powojenne nie jest juz tamtg skupiong
w sobie jednig z okresu niewoli. Co$ takiego stato sie
Z niem, iz na wezwanie, najgodniejsze postuchu, nie od-
powiada i nie styszy woftan najbardziej natarczywych.
Wielka ofiarno$¢ publiczna na cele spoteczne, o$wia-
towe, naukowe, kulturalne, nie moéwigc ani stowa o ar-
tystycznych, prawie ustata. Wszyscy w tern nowern
panstwie ogladajg sie na rzad widomy i dziatajacy,
wszystkiego zgdajg od rzadu i wszystkg odpowiedzial-
no$¢ za wszystko, co sie tylko da pomysle¢ na rzad
sktadaja.

217



Nauka za$ z jej dalekiemi celami organizowa-
nia wiekuistej, tworczej rewolucyi, skierowanej nie prze-
ciw ludziom, lecz przeciwko przyrodzie, majaca na oku
nie podziat débr wytworzonych, lecz ich nieskornczone
przyczynienie i pomnozenie, —w dobie doraznej walki
nie tylko klasy spotecznej przeciwko klasie, lecz po-
wszechnego bogacenia sie kosztem bliznich, wydaje
sie by¢ czem$ dalekiem, dziwacznem, moze i godnem
szacunku, lecz zbytecznem. Pracowite i skrzetne gro-
madzenie, umiejetne organizowanie i ciggte Cwiczenie
bezcennej sity — wiedzy narodowej — zbiornika ener-
gii — o wartosci najwiekszej, z ktorego, jak z prze-
czystego jeziora w wysokich gorach ptynie wraz z po-
tokami na wszystkie strony moc niezmierzona, zdolna
do przetworzenia sie na kazdy motor o uzytecznosci
najbardziej realnej i doraznej, nie budzijuz entuzyazmu,
jak za dawnych lat niewoli.

Z pychg odtrgcamy i z odrazg odrzucamy na-
zwe panstwa burzuazyjnego, ktorg Polsce dzisiejszej
nadaja ztosliwie sasiedzi. Lecz czy mozemy jej nadaé
nazwe Chrystusa narodow, albo nazwe Swietego Je-
rzego, ktorgdmy ja ozdabiali w dniach uzyskania wol-
nosci? Nie umiemy wznies¢ sie na wyzyne burzuazyi
Zachodu i Ameryki, tych S$wiattych dorobkiewiczow,
ktérzy nagromadzone bogactwa zuzywajg na tworzenie
instytutdw niezréwnanych, stuzacych sprawom nauki
czystej.

Idg zwolna w zapomnienie wartosci i cnoty wy-
pracowane za dni niewoli, czy wojny i w radosnej
chwili wyzwolin, jakby na stwierdzenie prawdy dawno
przez wieszcza narodowego przepowiedzianej:

218

Rece za lud walczace sam lud poobcina.

Imion mitych ludowi lud pozapomina.

Wszystko przejdzie. Po huku, po szumie, po trudzie
Wezma dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie.

Gdybyzto «cisi»l.. Ale oto obok tego gmachu,
obdartego z niewolniczej skory, ktéra bezczescita piekne
dzieto ofiarnika w najwyzszym stylu, Stanistawa Sta-
szica, obok tego domu — dziwolgga nad dziwolagi,
ktory tylko w dzisiejszej Warszawie moze egzysto-
wa¢, — mkng z hatasliwem porykiwaniem setki naj-
wspanialszych, najbardziej europejskich, czy amerykan-
skich automobiléw, wiozace dobrze lub Zle urodzonych
powojennych magnatéw. Cuchngcym gazem zatruwajg
ptuca ubdstwu, biegnagcemu za zarobkiem i trudem,
a btotem ulicznem obryzguja, na rogu gmachu — dzi-
wolaga, szafki z ksigzkami, ktére Kasa im. Mianow-
skiego wydata. W zadnem oku nie sptonie duma, w zad-
nem sercu nie zapali sie postanowienie, azeby z tym
czerepem rubasznym w stolicy wolnego panstwa raz
skoniczyé, azeby szlachetne formy dawne, wysSnione,
pomyslane i utworzone przez Staszica wskrzesi¢ na
nowo. | tak oto sterczy w samym S$rodku wielkiego
miasta ten istny obraz i symbol Polski dzisiejszej. Ze-
wnetrzna powtoka i skorupa niewoli zdarta zostata,
lecz wewnetrzna tre$¢ wynurzyta sie oto na $wiatto
i widomie stoi przed naszemi oczyma. Jezeli nie razi
nikogo z magnatow tej ziemi dom, gdzie miesci sie Kasa
im. Mianowskiego, ta forma zewnetrzna, to c6z méwic
0 rozumieniu wewnetrznych celéw, zamierzen i prac
tej instytucyi? Nie jestze prozng stratg czasu «odwo-
tywanie sie» do tych cudzoziemcow w ojczyznie, do

219



gtuchoniemych potentatéw, gdyby nawet nosili najbar-
dziej polskie i gtosne nazwiska?

Kilku magnatéw polskich mogtoby bez uszczerbku
dla swych fortun postawi¢ Kase im. Mianowskiego na
najwyzszym poziomie, na takim poziomie, jakiby dzi$
zajmowata, gdyby dar jednego tylko inzyniera nie zo-
stat przez panstwo oscienne skonfiskowany. Nie budza
sie w zadnym z nich ambicye przodkow, ktérzy insty-
tucye naukowe niegdys stwarzali. Wolg oni czekaé
cierpliwie na swojg kolej, az im nieubtagany na nie-
ubtaganych sad i wyrok losu, Slepa zemsta grubego
i sprosnego Marchotta wydrze, zniszczy i podepce bo-
gactwa ze skapstwem zamykane, jak sie to juz zda-
rzyto tu i tam poza granicami, tej dziedziny nanowo
ztotego egoizmu, az ich wyzuje z dziedzictwa, ktérego
uzywa¢ po chrzescijansku, w mysl przepiséw aniel-
skiego doktora chrzescijanstwa, nie umieli, az ich na-
NOWO rozmiecie i rozproszy poza granice ojczyzny.

Patrzac z boku na zmaganie sie Kasy im. Mia-
nowskiego z obojetnoscig zamoznego og6tu, gdy apel
jej dotart juz do zrozumienia sejmikéw, wywotat, opo-
datkowanie sie gron nauczycielskich, rozbudzit ofiar-
nos¢ wsrod... ucznidw, poruszyt firmy handlowe i za-
rzady bankow, postanowitem odezwac si¢ do tego wias-
nie Swiata bogaczow. Nie baczac na Smiesznos¢, jaka
sie okry¢ moge, iz chudy, wedrowny literat Smie mie-
sza¢ sie do spraw tak wysokiego porzadku, podnosze
jednak mdj gtos w nadziei, iz do jakiego$ ucha doleci.

Kasa im. Mianowskiego nie mogta swego czasu
dla braku funduszéw wydaC czterotomowego dzieta
0 naukowych podstawach lotnictwa, ktérego autorem
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byt inzynier Witold Jarkowski, najdoskonalszy przed
wojng elew szkoty awiatycznej w Paryzu, pdzniej pro-
fesor lotnictwa w politechnice petersburskiej. Tegoz
Witolda Jarkowskiego, $wietnego uczonego i wynalazce,
bolszewicy — ku wiecznej ich hanbie — rozstrzelali,
‘ako zakiadnika, jako dziesigtego w szeregu. My nie
umieliSmy dzieta naszego rodaka drukiem ogtosic, a tamci
go bestyalsko zgtadzili. Oto obraz dwu «kultur® sasia-
dujacych.

Nie bede sie tu odwotywat do poczucia narodo-
wej dumy, ani do innych uczué¢ nieuchwytnych, gdyz
te «truizmy» nikogoby dzi§ nie wzruszyty. Wskaze
tylko Kkilka zjawisk oczywistych, ktérych odstoniecie
ujawni niebezpieczenstwo nietylko panstwowe, ale i 0so-
biste kazdej jednostki tego kraju. Oto sasiedzi nasi
ze wschodu posiadajg dwadziescia siedem fabryk samo-
lotow, podczas gdy my posiadamy jedng. Na dwustu
naszych lotnikow — w ciggu jednego roku — trzy-
dziestu stracito zycie. Znakomity awiator wioski, ktory
u nas goscit niedawno, powiedziat o lotnikach polskich,
iz sg to niewatpliwie bohaterowie, gdyz on stchdrzytby
haniebnie, majagc wsigs¢ na aparat, na ktérym nasz
lotnik wzbija sie nad poziomy. Co6z nam jednak
przyjdzie z tego czysto naszego bohaterstwa, skoro
w ciggu pot godziny wszyscy udusimy sie w gazach
trujgcych sgsiada z zachodu, udoskonalanych nieustannie,
bezsennie, przez szeregi uczonych chemikow, pracuja-
cych w specyalnych laboratoryach? Azeby za$ mie¢
chemikéw, pracujacych specyalnie w laboratoryach nad
gazami, trzeba tozy¢ na utworzenie nauki wiasnej wo-
gble, gdyz odkry¢ swych, sekretow i wynalazkéw nikt
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nam przeciez nie wyda. Niski poziom kultury nauk
zabija ich praktyczne zastosowania. Gdy Anglicy po-
stanowili upanstwowi¢ kopalnie wegla, poprzedzili to
badaniem czysto naukowem catej sprawy. Jezeli, zbli-
zywszy sie do morza, chcemy rozwing¢ handel rybami
Battyku, nalezy wesprze¢ stacye naukowg badawczg w tej
dziedzinie, zatozong na Helu. Tymczasem ta malerika,
a z entuzyazmem prowadzona oaza naukowa nie moze
ruszy¢ z miejsca, gdyz nie jest w moznosci wykupic¢
obstalowanego mikroskopu. Setki bogaczéw, zwiedza-
jacych te stacye, puszczaty mimo uszu wiadomosé
0 braku mikroskopdw. Straty wyrzadzone przez szkod-
nikdw lesnych z powodu niedostatecznego stopnia zba-
dania ich przez zoologéw, wynosza, oczywiscie, wiecej,
niz budzet nauki catego naszego panstwa.

W nasze zycie nowoczesne, bogate, nieokietznane,
zywiotowe, musi wejs¢ Scista nauka, jako regulator
i kierownik. Ona to jedynie moze nam dopoméc, aze-
by$my z miazgi bujnej, lecz ztupionej przez najezdzcow,
starganej przez zig uprawe, sponiewieranej przez jawng
gtupote, skioconej o byle co lub nagim ugorem lezg-
cej, mogli rozpocza¢ planowe budowanie nowej tresci
wewnetrznej, nowej szeroko$ci i bujnosci ducha, $wia-
domej, czysto narodowej, wiasnej, na najlepszych i nie-
watpliwych osnutej doswiadczeniach i na dostojnych
wzorach. Z jej to pomocg jedynie nie stracimy bogactw
olbrzymich, ktore nasz nardd juz posiadt, i z jej po-
mocg jedynie zdotamy nowe odnaleZé.

W wolnem panstwie polskiem nauka nie moze
by¢ wyzebrana, podpatrzona, przemycana, musi by¢
polska. Nauka — to przeczyste, wysokie jezioro w goé-
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rach, niebiosa nieskoiczonosci odbijajace, musi byc¢ nasze,
wiasne, ojczyste.

Posiadamy instytucye temu wiasnie celowi stuzaca,
zatlozong w mrokach niewoli przez ojcow czcigod-
nych i przekazang nam, ktorzy zyjemy w storicu bez-
granicznej, ztotej wolnosci. | dzi$ ot