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O BIEDNA...

O biedna, czegóż ja mam życzyć tobie,
Co wzbudzić w potęg czarnoksięskiem kole, 
By świeżość wiosny w posępnej żałobie 
Nie marla jeszcze na twem drogiem czole?

Jak odbić czasu niewstrzymane fale,
Które pląsają kolo twego czoła,
Aż wreszcie z chwały i szczęścia aliiola 
Zostaną tylko nędzne, ludzkie żale?

Każda mi chwila, która w przeszłość goni, 
Cięży na sercu przeczuciem goryczy,
Bo ona, lecąc, drogę swoją liczy 
Na róże, spadłe z wieiich twoich skroni.

Gdzie oczy zmienne, co, kiedy zawrzały 
Ukryte w piersiach czary uniesienia,
Z błękitnych nagle w czarne przeiskrzały, 
Aż znów wróciły lazury cierpienia?

Gdzie czoło, kędy ożywione myśli 
Snuły Się jedne po drugich, jak cienie, 
Które na wodach mgła przelotna kryśli 
I maże wiatru wiosenne powienie?
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By świeżość wiosny w pos^®Łji>żąłpbie 
Nie marła jeszcze na twem drogiem czole?

JEŚLI MI KIEDY...

Jeśli mi kiedy przewodniczyć miały 
Na drodze ziemskiej szczęście albo chwała, 
Zrzekam się szczęścia i nie chcę tej chwały, 
Byś tylko dłużej piękną mi została.

Za każdy uśmiech, co na twojej twarzy 
Zostawi, mdlejąc, drobny ślad radości,
Los niech mi wzamian długi smutek zdarzy, 
Niech mi dnie życia wytrąci z przyszłości!

Bo życie moje przeplatałem twojem,
Jak dwie złączone, niezmieszane rzeki,
Co płyną zgodnie różnofarbnym zdrojem,
I, gdy ty zwiędniesz, ja zgasnę na wieki.

(1836.)
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BÓG MI ODMÓWIŁ...

Bóg mi odmówił tej anielskiej miary,
Bez której ludziom nie zda się poeta; 
Gdybym ją posiadł, świat ubrałbym w czary, 
A że jej nie mam, jestem wierszokleta.

Ach, w sercu mojem są niebiańskie dźwięki, 
Lecz, nim ust dojdą, łamią się na dwoje; 
Ludzie usłyszą tylko twarde szczęki,
Ja dniem i nocą słyszę serce moje.

Ono tak bije na krwi mojej falach,
Jak gwiazda, brzmiąca na wirach błękitu;, 
Ludzie nie słyszą jej w godowych salach 
Choć ją Bóg słyszy od zmroku do świtu.

(Kissingen, 7 lipca 1836.)

MÓGŁEM BYĆ Z TOBĄ...

Mógłem być z tobą na ziemi szczęśliwy,
Mógłem uwierzyć, że tu czasem wiosna,
Spływając z niebios na śmiertelne niwy,
Bywa, jak w niebie, świeża i radosna.

Lecz teraz konam w próżniach ducha mego, 
Teraz sam jestem wśród nieskończonego 
Okręgu cieniów — i stróża anioła 
Śpiew, co mnie dawniej obwiewał dokoła,
Choć dotąd jeszcze gdzieś w górze ulata,
Zda mi się ginąć na kończynach świata.

Niegdyś świat Duchów zdawał się otworem 
Stać duszy mojej i zstępować ku mnie;
Wśród cieniów nocą, wśród zmierzchów wieczorem 
Z braćmi na chmurach witałem się dumnie. 
Wlepiałem oczy w jasne ich źrenice.
Tam błękitniała spokojnośc wieczności,
I, zagubiony w tchnieniach ich miłości,
Kładłem me dłonie w ich rąk błyskawice,
Aż, ogniem zewsząd i światłem oblany,
Rąk nieśmiertelnych spalony uściskiem,
Znów opadałem na podniebne łany 
Z sercem szczęśliwem, bo skonania blizkiem.

(Listopad, 1836. >
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CHCIAŁBYM ANIOŁA WIDZIEĆ...

Chciałbym anioła widzieć na tym grobie, 
Kędy sny nasze leżą pogrzebane,
Coby mi czasem zaśpiewał o tobie,
Jak śpiewa tułacz pamiątki kochane;
Coby na chwilę pochodnią schyloną 
W tę noc okropną i nierozgarnioną 
Rzucił skier kilka na przyszłości fale 
I blaskiem chwały ozłocił me żale.
Ach, głos twój, gdyby ponad mojem czołem 
Ozwał się, lecąc od dalekiej strony,
Choć raz się ozwał, wiatrami niesiony,
Ten głos twój byłby mi takim aniołem I

Przed nocą wieczną niech głos twój usłyszę, 
Jak pieśń nadziei w godzinie konania,
A może wtedy ponad grobu ciszę 
Wejdzie mi blady księżyc zmartwychwstania! 
A jeśli, płacząc, na zgasłych źrzenicach 
Złożysz, jak kwiaty, twoje ciche ręce,
Grób spłonie ogniem i w stu błyskawicach 
Słońc nieśmiertelnych obleją mnie wieńce.

DO...

Czy pomnisz jeszcze na dożów kanale 
Gondolę moją w weneckiej żałobie?
Czy pomnisz, jakem ja wiosłował tobie, 
Patrząc na ciebie, patrzącą na fale?

Pod .Mostem westchnień* i moje wstchnienia 
Słyszane były. Krew moja płynęła 
Blizko krwią ofiar zlanego więzienia,
Lecz, jak krew ofiar, w głazy nie wsiąknęła;

Wróciła nazad i szałem mi płonie
W sercu głęboko, na nieszczęście moje,
Bo ty daleko, a ja w innej stronie 
I dla nas szczęścia wyczerpnięte zdroje!

Bądź mi spokojna, patrząc na tej twarzy 
Posępne rysy! — Jeśli zginąć trzeba,
Po mojej śmierci niechaj ci się marzy,
Zem był szczęśliwy i wrócił do nieba!

30 semptembra, posyłając w wieczór. (1836 ?)

(Listopad, 1836.)
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SERCE MI PĘKA...

Serce mi pęka, światło się umyka
Z przed oczu moich. Wszystko, co kochałem, 
Jak Bóg dalekie, lub jak chmura znika;
Pierś jednak żyje i oddycha — szałem,
Choć ręka śmierci przytknięta do serca. 
Chyba czas przyjdzie, czas, uczuć morderca, 
Co wszystko zjedna, pogodzi, zabije,
Na starych gruzach z róż świeżych uwije 
Nową koronę, lub nauczy szydzić 
Z ułud młodości i młodość pochowa;
A pierś ma wtedy, dawnych marzeń wdowa, 
Co czciła dawniej — będzie nienawidzić!

■

Przechodząc obok, szydzi lud wesoły,
Starzec lub dziecię chyba łzę uroni.
Gdybym nie kochał śmiertelnej piękności 
I ust nie złożył na widomem czole,
Byłbym tą iskrą, spadłą mi z wieczności, 
Pożar rozniecił na ziemskim padole 
I duszę moją pozaludniał tłumem 
Myjących myśli, z nich skleił postaci 
Wspaniałe, wielkie, boskich skrzydeł szumem 
Byłbym się wyniósł nad głowy współbraci. 
Dziś już za późnoI Dusza jest jak ciało:
Gdy się raz psuje, a nadpsutej części 
Od zdrowych siłą nie oderwiesz całą,
Złe się rozbiegnie i wszędzie zagęści.
Lecz ciało tylko, szczęśliwe, umiera,
Ciała, przebrane, tylko cichną jęki;
Duch nieśmiertelny sam siebie rozdziera, 
Niema dla niego ostatecznej mękil 
Ból, co w nim rośnie, róść musi, jak życie, 
Krzewić się, bujać, szumieć i rozlegać, 
Wciskać się gwałtem lub wdzierać się skrycie 
I, jak krew żyły, tak myśli obiegać.

Iskra geniuszu na cóż mi się zdała?
Tliła się tylko w głębiach mojej duszy.
Dziś nie dojrzana, już tak wątła, mała,
Że może jutro wśród Ducha katuszy 
Wymrze, jak perła długo nie noszona, 
Zniknie, jak kropla w południowym skwarze, 
Jako kwiat, w pączku nie rozwity, skona,
I sam zostanę, jak stare ołtarze,
Na których leżą węgle i popioły,
Lecz Bogów nie ma, ni ofiar ni woni —

Duch na dwie tonie ciągle się rozkłada:
Z szczytów otchłani sam woła na siebie z 
I sam z jej głębi smutno odpowiada; 
Rozdarty wiecznie, myślą siedzi w niebie,
A sercem w piekło coraz niżej spada 
Z pochodnią w ręku na własnym pogrzebie 1 
Bo zlać się w jedno i zgodzić nie zdoła,
Ani też całkiem rozpaść się na dwoje.
Do wskazanego raz wepchnięty koła,
Sam z sobą toczy nieśmiertelne boje,
Nie mogąc skonać, a co chwila kona
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Podwójnym bólem. Jedna jego strona
Niszczy się jadem śmiertelnych miłości,
A druga żalem niebieskiej litości.
Rozum, co w górze, choć, sądząc, przeklina,
Równie samotny, jak przeklęte serce;
Wszędzie nieznośnie, bo wyrok i wina
W każdej się życia zmieszały iskierce.
Ah, życie wtedy szydertwem się zdaje!
Ręce wznosimy ku widmu nicości —
Ah, tam, wśród nocy, tam gdzieś leżą raje,
Zwane grobami, kędy nasze kości
Wraz z Duchem zasną! Nam się tylko marzy
Nieznana dotąd wiecznej ciszy niwa;
Sen nieprzespany i pokój cmentarzy
Równe to fałsze, jak dola szczęśliwa!
Świat, jako wielki, jest przegranej polem,
Świat, jako wielki, jest rozbicia skałą,
Trudem bez końca, wiekuistym bólem!
Wszystko się dzieje i wszystko się stało.

T J

DLA CIEBIEM WSZYSTKO...

Dla ciebiem wszystko straciła na ziemi,
Dla ciebiem drobne porzuciła dzieci,
Choć Bóg przykazał pozostać się z niemi — 
Teraz w ich stronę moje serce leci.
Gdzie ich kolebka? gdzie śliczne wejrzenie? 
Gdzie jasne pukle moich biednych dzieci?
Choć głos twój dźwięczny i boskie natchnienie, 
On tyle szczęścia w sercu mi nie wznieci,
Co sen ich niemy lub jedno westchnienie!
Patrz! Ja być mogła tak czysta, tak święta!
A teraz będę na wieki przeklęta 
I dzieciom moim ojciec nie odpowie,
Gdy się spytają: »Jak się matka zowie?«
Tak gorzko, zimno, tak ciemno mi w duszy,
Że czasem myślę, iż płacz mój poruszy 
Serce aniołów. Lecz nie — już godzina 
Śmierci nadciąga i wkrótce uderzy,
Już ból konania w tych piersiach się wszczyna, 
Już palec Boga na tem czole leży!
Czy i ty zdradzisz tę, którą kochałeś,
Tę, której nigdy żoną nie nazwałeś,
A która była ci więcej, niż żona,
Siostra, kochanka, niż wszystkie imiona,
Któremi ludzie kochanie przezwali?
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Bo ludzie nigdy kochania nie znali.
Ja wiem, co miłość, co długa tęsknota,
Co bój zacięty z myślą o kochanym,
Co szczęście niebios, co piekieł zgryzota 
I brak łzy cichej w oku wypłakanem.
Daj mi twą rękę, niech czuję, żeś blizki 1 
Tyś wielki, piękny, ty masz wzrok anioła,
Gdy plama pychy nie kazi ci czoła,
A same prawdy zdobią go połyski.
Daj mi twą rękęl Słuchaj — w tych dolinach 
Ty mnie pochowasz przy Rzymu ruinach,
A grób mój będzie otoczon wzgórzami, 
Zakryty zewsząd bluszczem i głogami —
1 ty wyryjesz na białym kamieniu 
Prośbę do Boga, by w cyprysów cieniu 
Ten kamień za mnie modlił się w milczeniu I

(Rzym ,8,8.)

JAK KAWAŁ LODU...

Jak kawał lodu skrzepło serce moje,
W oczach mi wyschły dawnych płaczów zdroje, 
Żadnych już ułud nie zapragniam nowych,
Spokój mój wielki, jak głazów grobowych; 
Wszystko marnością — i tem słowem koję 
Duszę, gdy jeszcze wpada w niepokoje.
Co miłość — nie wiem, z przyjaźni się śmieję, 
Straciłam wiarę, straciłam nadzieję.
1 tak przed ludzi jak Boga obliczem
Nic mi jest wszystkiem — i wszystko mi niczem!

Choć ziemia jęknie, niebo się zachmurzy.
Choć świat się wzruszy, jak morze śród burzy, 
Wszystek rozpienion klęsk i wścieklizn zlewem,
A z góry przykrył czarnym, bożym gniewem — 
Zimną zostanę — ni będzie powodu,
Coby odlodnił mą istotę z lodu;
Zimną zostanę, jak owi umarli,
Co z siebie całkiem człowieczeństwo zdarli,
I bez współczucia patrzą z wichrów gdzieści,
Z mgły, z za chmur, z czyśca na ludzkie boleści. 
Sami męczarnią bez życia tak zdjęci,
Ze tylko życia ten brak im w pamięci.
Ja taka sama umarła, jak oni —
Nic juź ziemskiego w serca mego toni
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I tak przed ludzi jak Boga obliczem
Nic mi jest wszystkiem — i wszystko mi niczem 1

Choćby krzyknęła nagle wokół tłuszcza:
»Oto na chmurach sam Chrystus się spuszcza,
Oto juz trąbią na sąd aniołowie I< —
Duch mój i na to już nic nie odpowie.
W ciemnym pokoju moim pozostanę,
Ani wybiegnę na próg, spojrzeć w górę 
W niebo rozprysłe, w zachwianą naturę 
I na dół, w tłumy, strachem rozdeptane.
Choćbym i chciała ręce w modlitwiany 
Krzyż jaki złożyć — serca zeschłe rany 
Nie dadzą rękom — chyba, jak kolumna 
Ścięta, upadnę — i tak się potoczę 
Bezuczuciowa, trupia, bezrozumna;
Bo duszy we mnie zagasło przeźrocze
I tak przed ludzi jak Boga obliczem
Nic mi jest wszystkiem — i wszystko mi niczem 1

Nic — nic — niestety, oto słowo moje,
Oto ma wiara, moja tajemnica!
Przez nią niczego w świecie się nie boję,
Przez nią mnie w świecie już nic nie zachwyca! 
Ach, jakże dawniej lękać się umiałam!
Ach, jakież dawniej rwały mnie zachwyty! 
Kochałam morze, ląd, gwiazdy, błękity,
Cała z strun drżących — a dziś z głazu całaml 
Ach, bo jednego człowieka kochałam 
I świat mi wszystek wyglądał od niego 
Rajem dóbr świętych — dziś pustynią złego,
Złego i nudy, ciemnością, milczeniem, 
Wszechzmartwiałością, a nie wszechstworzeniem. 
Trumna bezdenna mi się wydrążyła 
W tem sercu, kędy nie mieszka już siła 
Dawnych przywiązać — i najgorzej rani 
Mnie, że ran dawnych niema w tej otchłani.

)

A

Póki ból, póty duch się jeszcze pieści,
Lecz bezbolesność — to piekło boleści!
Ach, za łzę jedną, z tych oczów mych lejną, 
Dziesięć lat życia! Bo bez tej łzy jednej 
Jam potępioną już i beznadziejną 
Na wieki wieków — i chleb mój powszedny 
Będzie: śmierć wieczna. O, ja biedna, biedna!
Boże mój. Boże, gdzie jest ta łza jedna?
Niech mi ją anioł jaki tam wyjedna,
By mi przed ludzi i Twojem obliczem
Wszystko nie było — tak, jak jest — ach, niczem!

(1838.)

ZYGMUHT KfMSIŃ8KI, I. III.
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Zielonym bluszczu całunem obwite!
Czas poćwiertował posągi Cezarów,
Czas zmienił Forum na błotnisty parów, 
Gdzie zaspy gruzów piętrzą się warstwami, 
Gdzie odkopane korynckie kolumny,
Jak dusze, nawpół wychylone z trumny, 
Sterczą wysmukłe nad Rzymu lochami

świątyń prochami.

JAK ANIOŁ SPADŁY...

Jak anioł spadły, leżący w piękności,
Lecz z kary bożej popiołem na czole,
Italia drzemie wśród naddziadów kości,
A lud spodlony w czarodziejskiem kole 
Mórz zwierciadlanych i sklepień światłości,
Jak proch pokuty, leży na jej czole,
W kształtach już nie ma dawnei treści ducha 
I rzymska hardość i chrześciańska skrucha,
Tą samą obie purpurą odziane,
Skonały obie — a kształty strzaskane,
Gdy słońce wschodzi z błękitnych' mórz łona, 
Szemrzą na brzegach westchnieniem Memnona 
Skargę nieszczęścia, hymn dzikiej żałoby,
Co wyszedł z grobów i powraca w groby,
Bo mu serc dzielnych nie wtórują bicia 
I w ziemi bogów — duch ludzki bez życia 1

(8 grudnia 18,8.)

W Kampanii rzymskiej taki spokój wielki,
Że człowiek każdy i że anioł wszelki, 
Przechodząc, duma nad dniami przeszłości. 
Tu żywych nie patrz — tu umarłych włości: 
Pałace dumnych, w żółty piasek wryte, 
Kościoły bogów, na szczątki rozbite,

a*
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Bo wziąłem wszystkie w głębie mojej duszy, 
Jakgdyby moje; kaźden z nich mi pruje 
Serce kolcami i twoich katuszy 
Odbite widmo tak stoi nade mną 
W dzień każden biały i w każdą noc ciemną 
Żem, całkiem twoją okryty żałobą,
Przelał się w ciebie i przestał być sobą.

LEDWOM CIĘ POZNAŁ...

Ledwom cię poznał, juź cię żegnać muszę.
A żegnam ciebie, jakgdybym przez wieki
Żył z tobą razem i kochał twą duszę,
A teraz jechał w jakiś kraj daleki
I nie miał nigdy już zobaczyć ciebie,
Chyba gdzieś — kiedyś — po śmierci — tam, w niebie!

Gdybym przynajmniej zostawił cię żywą,
Nie strutą jadem, nie śpiącą w żałobie,
Jak senna Julia sama jedna w grobie —
Gdybym mógł marzyć, źe będziesz szczęśliwą,
Ze choć raz jeszcze oczyma czarnemi 
Spojrzysz radośnie na błonia tej ziemi 
I rzekniesz z cicha: «Świat ten piękny, Boże!< — 
Płakałbym jeszcze, lecz.mniej gorzko może.
A teraz plączę, choć suche me oko,
Płaczę łzą serca, co, skryta głęboko,
Jak szloch dziecinny, nie lśni u powieki,
Lecz serce pali i truie na wieki.
Nikt jej nie widzi, nikt jej nie obaczy,
Bóg tylko jeden wie, co ona znaczy,
Bóg jeden tylko — bo On jeden zdoła 
Policzyć ciernie w wieńcu twego czoła.
Ja ich nie liczę, ja tylko je czuję,

Temu, co czuję, nie szukaj imienia!
Na co słowami kazić świętość myśli?
Co nikt nie dozna i nikt nie okryśli,
To żyje we mnie, jak wieczność cierpienia. 
Daj mi twą rękę w tej chwili rozstania — 
Ta chwila nigdy już dla mnie nie minie, 
Ten dzień w mej duszy nigdy nie upłynie, 
Bo w świecie Ducha niema pożegnania!...

(Neapol, 14 lutego 1839.)



23

CZYZ Z TOBĄ WTEDY...

Czyż z tobą wtedy raz ostatni bytem? 
Smutnem przeczuciem dusza mi się żali,
Bo na tym świecie wszystko, co marzyłem, 
Przeszło, jak chmura, i znikło w oddali.

I dla mnie rozdział jest godłem kochania, 
Bom ile razy w życiu nienawidził,
Los ze mnie wtedy połączeniem szydził 
I, gdziem przeklinał, nie było rozstania!

Tych tylko wiecznie ze łzami żegnałem, 
Których me serce czciło lub kochało;
1 teraz, patrzaj, podobnie się stało —
Znać, gdzieś została, tam kochać ntusiałem!

Gdzież jesteś teraz? czy sama w komnacie 
Dumasz nad dniami ubiegłych radości? 
Gorzko ci w duszy po anielskiej stracie 
I rozpacz matki na twem czole.gości?

A możeś poszła chodzić ponad brzegiem 
Wód zwierciadlanych, gdzie fala spieniona, 
Konając, stopy głaskała ci śniegiem?
Ja byłem wtedy przy tobie — jak ona!

Jak ona, dzisiaj rozbity, daleki,
Nie wiem, gdzie jestem, przed ludźmi się kryję; 
Ona gdzieś w morzu przepadła na wieki —
W twojej pamięci czy ja dotąd żyję?

Ona szczęśliwsza, bo poszła w głębiny,
Nie czując żalu, nie znając miłości;
Dla niej nie było uroku godziny 
X dla niej niema rozstania wieczności.

Ona śpi teraz na koralu łożach,
Żaden jej wicher rozbicia nie wróży —
A ja się błąkam po życia bezdrożach,
Miota mną burza i skonam wśród burzy.

(Neapol, 1839.)
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ZNASZ, CO NAMIĘTNOŚĆ?...

Znasz, co namiętność? Czy ty wiesz, co piekło? 
Gdy myśl, jak skorpion, w ogniu się przewraca. 
Gdy serce kipi żądzą szczęścia wściekłą 
I w jadzie marzeń dusza się zatraca?

Czy wiesz, co próżnia? Czy znasz świat nicości, 
Gdzie wszystko zmarło, a żyć jeszcze trzeba, 
Żyć bez nadziei i żyć bez miłości,
Patrząc się w niebo, nie wrócić do nieba?

Serce się moje w perzynę rozwiało.
Byłem ponury, jak nocy milczenie —
Byłem tak zimny, jak umarłych ciało —
1 tak samotny, jak umarłych cienie.

Na ustach moich drgał śmiech żartobliwy, 
Ludzie go mieli za radości znamię —
Ludzie mówili: >Jaki on szczęśliwy 1«
Jam jeden wiedział, że ten śmiech mój kłamie 1

Tak długom błądził na życia pogrzebie,
Nie znając duszy, coby mnie pojęła —
Anim jej szukał, aż spotkałem ciebie,
I wtedy — słuchaj I — ach, żądza mnie zdjęła

Raz jeszcze w życiu spojrzeć w twarz anioła, 
Raz jeszcze w życiu, nim zamknę powieki, 
Nim darń cmentarzy dotknie mego czoła, 
Wyrzec do ciebie: >Teraz i na wiekil«

Znów czuję węża, który mnie oplata,
Znów czuję Boga, który mnie porywa —
Sen śmierci pęka i na błoniach świata 
Hymn wniebowstąpień dla mnie się odzywa.

Jakaż to przestrzeń kwiecista pode mną! 
Jakież sklepienie błękitu nade mną! 
Wszystkiemi marzeń zasiane tęczami, 
Wszystkich aniołów zasute skrzydłami,
Słońc, gwiazd, księżyców okryte rojami!

Znów serce bije. To wiosna nadchodzi — 
Słyszę śpiew ptaków i czuję woń róży — 
Bujam po morzu gdzieś w skrzydlatej łodzi — 
Wody tak ciche — ach, nie będzie burzy.

Żagiel mój biały jak sztandar powija, 
Przestwór lazuru ciągnie się przede mną;
Ta, którą kocham, może płynie ze mną,
Może w jej myśli mój Duch się odbija?

Może, gdy patrzy na te śliczne fale,
Głos tajemniczy szepce jej do ucha 
Spowiedź mej duszy i duszy mej żale?...
— Tylko czyż ona tego głosu słucha?

A może teraz, gdy oczy zwróciła,
A ja me czoło schyliłem w cierpieniu,
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Mówić co chciała? — Lecz nic nie mówiła — 
Rękę jej tylko ścisnąłem w milczeniu. —

Czy to nie widmo, które ja stworzyłem 
I w chwili natchnień sam wywiodłem z siebie? 
O, nie! Postaci tej nie wymarzyłemI 
Sam Bóg ją tylko mógł wymarzeć w niebie 1

I tu na chwilę tak krótką zleciała,
Jak aniół siadła przy mej łódki sterze;
Ach, gdyby ze mną na wieki została!
— Śmiejcie się, wiatry, że ja w szczęście wierzę!

Lecz jutro — jutro, a nie teraz, Boże!
Tej reszty życia będę bronił wściekle — 
Rozpacz mnie jutro czeka w mojem piekle. 
Zostaw mi dzisiaj to błękitne morze!

(Roma, 10 lutego 1839.)

Śmiejcie się, fale, lecz płyńcie powoli!
Żaglu mój biały, nie pędź tak do brzegu,
Bo ten brzeg dla mnie jest progiem niedoli 
I chcialbym wstrzymać każdą chwilę w biegu!

Gdy lądu dotkniesz, ona zaraz wstanie 
I powie: »Żegnaj, bo wracam wśród ludzi!«
Cóż mi na świecie w tej chwili zostanie?
Niech więc mnie jeszcze ta chwila nie budził,..

Niech jeszcze marzę, że mi ten dzień bogi 
Bez końca dali — na tych wód krysztale 
Nieprawdaż? razem losów naszych drogi 
Popłyną w wieczność — razem, jak te fale!

Jutro dopiero ja będę przeklęty!
Niech gwóźdź, jej dłonią z piersi mi wyjęty, 
Znów ostrzem padnie i piersi przebije 
I jędza bólu, która we mnie żyje 
Mózg mój wydrąży na otchłań piekielną,
Jak śmierć wystygłą — jak czas nieśmiertelną!
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Z nad wód, gdzie nigdy nie zaszumią burze, 
Z dolin, gdzie nigdy nie więdnieją róże,
Tę, którą kocham, wywiodłem za rękę.
Tę, którą kocham, powiodłem na mękę 
Do północnego i smutnego kraju,
Gdzie bledsze niebo i ciemniejsze chmury, 
Gdzie głębsze jary i olbrzymie góry,
Porosłe bluszczem niedoszłego maju.

Szedłem z nią razem dzień jeden i drugi,
A z tych dni każden był cierpieniem długi; 
Szedłem z nią razem po alpejskich śniegach, 
Wśród sosen wielkich, szumiących wichrami, 
Jakby się Bogu modliły hymnami,
Szedłem z nią razem po przepaści brzegach. 
Kędy potoków rozerwane fale
Huczą pod ziemią, jak przeklętych żale.
A ona do mnie ze smutkiem głębokiem:
»Patrz ty się w otchłań, czy nie dojrzysz okiem 
Grobu cichego tam na cnie, tam w dole, 
Gdziebym już mogła odpocząć, iak w domu,
I spać na wieki, nieznana nikomu,
Z żwirem pod głową i z żwirem na czolel«
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A ja ramieniem kibić obwiązałem 
Tej smutnej mojej, którą tak kochałem,
I nad przepaścią w górze ją trzymałem;
Ona, z rąk moich napół wychylona,
Całkiem ponętą przepaści znęcona,
Jakgdyby głosem tych fal urzekniona,
Długo patrzała z dziwną żądzą w oku 
Na skał spadzistość i wiry potoku.
A twarz jej była blada nad blademi,
Jak te, na których już sen śmierci gości, 
Twarz najpiękniejsza, com widział na ziemi, 
Anielsko śmiała myśli spokojnemi,
Co na nią spadły od strony Wieczności.

*

>Nie, ty nie znikniesz z widomego świata,
Póki masz we mnie na tym świecie brata,
Póki w tym sercu dom pozostał tobie 1 
A jeśli zginąć mam w walce z dumnemi, 
Dopiero wtedy szukaj domu w grobie,
Gdy sama będziesz na tej wielkiej ziemi,
Ale nie wprzódy! — Bo nie oddam ciebie, 
Choćbyś już dzisiaj miała zasiąść w niebie 
Pośród aniołów, zbawiona i święta —
Samym aniołom ja nie oddam ciebie 1 
Słuchaj — o, słuchaj — niech będzie przeklęta 
Ta chwila teraz! — Boś opuścić chciała 
Dobro jedyne w tym świecie cierpienia,
Gdzie serc samotnych oddzielne westchnienia 
Jednem się tylko nastrojem miłości 
Przemienić mogą w wielki krzyk radości,
Co z dwojga nieszczęść jedno szczęście rodzi 
I z jęków dwojga pieśń jedną wywodzi!
Ah, póki iskra w moich piersiach pała,
Póki krwi kropla w tym ręku została,

Ty będziesz ze muą — póki mogą wschodzić 
Myśli w tej głowie a z nich czyn się rodzić, 
Ty będziesz ze mną! — Teraz i na wieki, 
Sercem, gdym blizki, myślą, gdym daleki,
Ty będziesz ze mną! — Odwołaj twą duszę, 
Co już twe blade lice opuściła,
Co już, odchodząc, w te fale się skryła,
Bo ty żyć będziesz, póki ja żyć muszę!«

* * *

I dalej niosłem tę omdlałą moją
Przez wieczne śniegi, przez jasne lodniki, 
Gdzie skał zamarzłe piramidy stoją,
Gdzie jaskiń błyszczą kryształowe bramy,
A siatką srebrną rozbiegłe strumyki 
Skaczą przez głębin lazurowych jamy. —
I zszedłem niżej w jakieś mgliste strony, 
Coraz to niżej, w posępne doliny —
Tam księżyc wschodził, mgłami otoczony,
Jak cmentarz złoty nadziemskiej krainy, 
Płynący wolno nad ziemi cmentarzem;
I tamem stanął pod kaplicą ciemną,
Gdzie Chrystus krwawy nad wielkim ołtarzem 
Konał — u Jego stóp tam świętą moją 
Złożyłem śpiącą — a zewsząd nade mną 
Mgieł się tumany do księżyca pięły 
I, jak sen znika, w powietrzu niknęły.
Ona śpi ciągle, na jej twarz anielską 
Kładły się chciwie księżyca promienie,
Padając z góry przez bluszcze i zielsko,
Co tam się wiły po gotyckiej ścienie. —
A kiedym ujrzał jej postać uśpioną 
Tak cicho piękną i opromienioną,
Bogum dziękował za tę szczęścia chwilę.

2YBMIINI KRASIŃSKt. 1 III. 3
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O, wyście zimni, wy tego nie wiecie,
Co twarz kochana, gdy zaśnie w pokoju 
I tak wygląda, jak szczęśliwe dziecię,
Co nie wie jeszcze o smutkach i znoju.

1 dalej potem, gdy się przebudziła

Aż w ciemnej nocy na brzegach jeziora 
Tę, którą kocham,' porzucić musiałem,
Tę, którą kocham, bez lez pożegnałem,
Bo łzy już wszystkie nad nią wypłakałem. — 
Kiedyż to było? Ah, to było wczora —
Albo przed laty — może przed wiekami —
Bo czas się w Duchu nie liczy chwilami,
Lecz serca pieśnią lub serca jękami I 
A odkąd świętą moją porzuciłem,
Wszędzie znak śmierci wyzierał mi z czoła 
I trumnę ciężką w piersiach tych nosiłem: 
Własne me serce — bez mego Anioła.
Aż ci, co niegdyś znali mnie na ziemi,
Kiedy ja, dumny, walczyłem z dumnemi, 
Wszyscy mówili: »Czyż przed czasem zginie? 
Czyż znak boskiego już nad nim przekleństwa, 
Że jad tajemny w jego żyłach płynie 
I myśli jego tak blizkie szaleństwa?*
A jam ich słuchał i w duszy się śmiałem,
Bo, kiedy wrócę w oddalone strony,
Gdzie moją smutną, świętą pożegnałem,
Ja wam powiadam: »Będę przemieniony —
I wy powiecie, że z grobu powstałem*.

Rozpacz-szyderstwo-wiara

Drezno, 18-go lipca. <1839).

s
3*



ROZPACZ.

Kto mi ją wróci, a z nią odda chwile
Lepsze, niż reszta życia mego cala,
Niż przeszłość zbiegła — przyszłość pozostała?
Bo przeszłość niczem — a przyszłość w mogile!

Jutro, ty mówisz — może jutro zginę!
Może już dzisiaj nad zmierzchem wieczora,
Jak cień, co znika, zniknę i przeminę —
A znajdęż w trumnie to, com kochał wczora?

Nie — nigdy — nigdy już szczęścia nie będzie!
Tam gniją trupy — wiją się robaki —
Tam marne leżą zmartwychwstania znaki —
O, tam jej postać przy mnie nie usiędzie!

Gdzie moje niebo — gdzie morza błękity?
Gdzie gwiazd girlandy dyamentowe w górze?
Gdzie moje w dole cyprysy i róże 
I miasto kwiatów i wulkanu szczyty?

O ziemio włoska! W tobie sam Bóg gości!
Tyś sercem świata, w którem wrą płomienie —
W grobach twych mieszka nie śmierć, lecz natchnienie 
I stróż twój wieczny — to Aniół Piękności!



Na twoich lądach ja szczęśliwy byłem, 
Na twoich morzach gwiazda mi świeciła, 
Której tu niema — a tak boską była,
Że chyba zginę, kiedy ją straciłem!

- 3« -

SZYDERSTWO.

Ona się tylko na mej życia fali 
Jedna odbija — inne wszystkie ciemnel 
I tę mi ludzie — i tę odebrali!
Ludzie bez ducha, jak gady nikczemne,

Co mają oczy do klamek przybite,
Co uchem słyszą westchnienia ukryte 
I ćwiczą język, by, jak żądło wiotki, 
Chwytał w lot kłamstwo i roznosił plotki.

A każdą plotkę, nim rzucą z wiatrami,
W motyle skrzydła oczepiają sami 
I wprzód ją sokiem utuczą skorpiona!
A bajka wtedy, jak smok, wystrzelona

Kręci się, lata i syczy i truje —
Oni się patrzą i klaskają w ręce;
Co im do tego, że gdzieś kona w męce 
Duch, który myśli, lub dusza, co czuje?

Oni nie myślą — nie czują — nie wiedzą, 
Co serce zdoła wycierpić na ziemi —
Bo aniół serca nie był nigdy z niemi, 
Szatanki zabaw tylko przy nich siedzą!
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Haniebne słowo ich dusz nie obraża —
Kto pieśń natchnioną usłyszy w ich kole?
Jeden się tylko pomysł na ich czole,
Pomysł wygody, jak plama, wyraża!

Życie ich — mierność, a wiara ich — złoto! 
Szczęścia nie znali — nigdy nie zaznają,
Bo gwiazdy szczęścia tylko duchom wstają 
I promień bogów nie pada na błoto!

Świat wasz brzmi ciągle, jak pusta butelka, 
Muchami żartu i jadłem się dymi —
Zgniła rozpusty podpiera go belka,
Na której stoi duch głupstwa olbrzymi.

Z tego, co piękne, zysk tylko mieć chcecie, 
Wyssać woń z róży i pogardzić kwiatem — 
Lecz wy pięknego pojąć nie umiecie,
I miłość waszym nieodkrytym światem!

Ot! — tam — tam patrzcie, gdzie nie dojrzy oko: 
W górze, nad mgłami, a w niebie głęboko 
Kryje się księżyc, nazwany Pięknością,
1 przy nim słońce, nazwane Miłością!

Lecz cóż wam prawię? — dla was jest kobieta — 
Mylę się — raczej są dla was kobiety!
Wyście tu pany — a mnie się, niestety,
W mózgu zaćmiło. — >Ah, biedny poeta,

»Co patrzy w chmury, a prawdziwych zdarzeń 
Nie widzi nigdy na istotnym świecie —
Dziki samotnik z lutnią pełną marzeń,
Co kwiat pustyni w marny wieniec plecie;

• Z przed ócz którego świat mdleje i znika, 
Mrze gospodarstwo — nawet polityka,
Jak tylko ujrzy gdzie śnieżną spódnicę,
Pukle z jedwabiu lub z atłasu lice —

»A to, co ujrzał, wraz zmienia na cuda —
Każę tym paniom, by w niebie mieszkały,
Kiedy tu zostać na ziemiby chciały,
Bo w niebie święci — a gdzie święci, nuda.

»Na co czcić, kochać, gdy można używać?
Na co rozpacze, gdy można się bawić,
A po zabawie opuścić, zostawić? —
My cię nauczym, jak miłostki zrywać.

>Nasamprzód każda — wdowa, czy dziewica, 
Czy też mężatka — czysta kapryśnica!
Tam się przekręci, skąd jej wiatr zawieje,
Z rana ci płacze, a w wieczór się śmieje.

•Los je tu stworzył dla mężczyzn zabawy;
Miły puhar wina — dobra szklanka kawy —
I one smaczne, tylko trochę więcej 
Łudzą i trzeba lubić je goręcej.

•Dalibóg, prawda! Anielskie stworzenia,
Lecz póki tylko silne i rumiane,
Zanim się sztuczek wyuczą cierpienia! —
Bo ich łzy, widzisz, to żarty, nam znane.

•Bierz tylko cukier i złote uśmiechy —
Zasię od westchnień! — Gdzie płacz się poczyna, 
Niech twej wierności skończy się godzina —
I leć gdzieindziej rwać róże pociechy!
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♦ Zmiłuj się tylko — sam nie wpadaj w tkliwość! 
Jeśli ci smutno, zabij smutek szałem,
Hulaj, graj — z nami, ot, pij gardłem całem, 
A minie zaraz mdłych pamiątek ckliwość!

♦A po tygodniu lub teł dwóch tygodniach 
Wyjdziesz na miasto w nowomodnych spodniach 
I znów się w jakiej zalubisz kobiecie.
Wierz — tak się dzieje na tym prawdy świecie l«

WIARA.

Oni mówili. — Jam pilnie ich słuchał,
O stół zielony, gdzie lśniły się karty,
Jak posąg człeka wśród zwierząt, oparty —
Aż w sobiem iskrę szyderstwa rozdmuchał:

♦Waszą jest prawda, przezacni panowie!
Dziś mi dopiero zaczyna dnieć w głowie,
Lecz mi pozwólcie na jedno pytanie —
Co się też w końcu z naszym światem stanie?

♦Widzę w nim postęp — cuda — wynalazki. 
Para, galwanizm, miedź, żelazo, ołów 
Służą mu nakształt spętanych aniołów — 
Samo już światło maluje obrazki!

♦Przytem wojsk dosyć i długów stokrocie, 
Ogrom też szpiegów — policya wyborna —
A ludzkość sobie, jak dziecię pokorna,
Umiera z głodu lub pracuje w pocie!

♦Gdzie stały niegdyś bitnych zamków wieże, 
Dziś loch pod ziemią i blade warsztaty;
Tam jedwab kupcom wywija się w kwiaty, 
Tam przędzą sukno na wasze odzieże.
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• Gdzie niegdyś szumne od hymnów kościoły, 
Dziś giełdy, szumne od krzyków handlarzy, 
Lub cytadele na miast wielkich straży,
Tych miast jedyne — lecz śmierci — anioły.

•Zgoda na wszystko. — Ucisk z góry tłoczy, 
W dole tam jęczą, zgrzytają miliony,
Pytając, z jakiej wejdzie Mściciel strony — 
Nam nic do tego! — Alboż mamy oczy,

• By drugich widzieć? — Patrzajmy na siebie! 
Grą i przemysłem złota nazbierajmy,
I ziemię całą, całą zużywajmy!
Bo, kto używa, ten tylko był w niebie!

• Przecię już rozum dawno się przekonał,
Ze wiara w duszy to śmieszność i zgroza — 
Bóg kar i nadgród właśnie w tym dniu skonał, 
W którym się zabił wielki Żyd, Spinoza,

• Którego nowa filozofia uczy,
Że całość światów jedynym jest Bogiem 
I że Duch ludzki za grobowym progiem 
W żadno się inne życie nie rozwnuczy.

•Z tej strony grobu jest wieczność jedyna,
Z tej tylko strony mogą żyć nadzieje —
Niech więc się złoto w kubek graczy leje —
I byt nasz przejdzie, jak tej gry godzina!

• Wiwat panowie! — Niech to potrwa tylko, 
Niech to nie będzie jedną czasu chwilką,
Lecz całym czasem — a gdyby przypadkiem 
W dom nasz się Nędza wczołgała ukradkiem?..

•Gdybyśmy nagle u stóp giliotyny
Boso stanęli — lub w pustyniach śnieżnych 
Żyć gdzie musieli wśród wilków drapieżnych — 
Kto wie? — w kajdanach kopać kruszcu miny?

•A jeśli trzeba bić się dniem i nocą,
Bez odpoczynku, o głodzie, o skwarze,
By strzał przez piersi wziąć od wroga w darze 
I nie paść wtedy — lecz ostatnią mocą

• Ścisnąć karabin i pójść na bagnety?
Lub w sali radnej, wśród krzyków tysiąca 
Plwać na przytknięte do serca sztylety,
Z śmiechem pogardy czekać sprawy końca?

•A może przyjdzie umierać z choroby 
Pośród ciał ludzi, już umarłych wprzódy? 
Dziwne są mózgu gorączki wyroby!
A nuż się wyda, że tam jakiś chudy

• Szatan przybywa całować nas w twarze 
I, ze, szpitalu wywlókłszy za rękę.
Wiedzie zbolałych na puste cmentarze?
Może się przyśni — że na piekła mękę?

•A cóż, panowie — czyż to być nie może? 
Dziksze się jeszcze zdarzały wypadki,
Z wnioślejszych posad ogromniejsze spadki 
W dolinę smutku lub nicości morze!

• Czy nie słyszycie, jakoby w oddali 
Jęk konających na lądzie, na fali?....
Czy nie widzicie jakby kruków stada,
Co czarno lecą tam, gdzie człowiek pada?
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»Ot z głębin ziemi zagrzmi krzyk: »Do broni!« 
I duch litości, jak w dniu bożej męki,
Na szczytach niebios łzę — gwiazdę uroni,
By tam świeciła, skąd wzbiją się jęki.

• Bo nocą cichą, jak z nór ciemnych węże,
Z lochów podziemnych wyroją się męże —
I każdy w ręku nieść będzie pochodnię,
I każdy w oczach jakąś przyszłą zbrodnię.

• 1 stąd i zowąd i tam i w oddali 
Rąk tysiąc razem, jakby jedna ręka 
Gmach świata burzy i gmach świata pali!....
A szał mnie objął i serce mi pęka!

•Krew wrząca wodzów i krew panów wielkich, 
Krew biała kupców i krew ludzi wszelkich 
Pada tam w ogień, jak olej rzucony,
I ogień bucha, jak ta krew, czerwony)

• Widzę dzieciątka, co się z matek ręku 
W pożar stoczyły i zgasły bez jęku —
Widzę żołnierzy, co nigdy nie drżeli,
A teraz leżą, jak posągi, bieli!

•I was też widzę, ciągnących w ohydzie 
Wśród przekleńst ludu, o hańbie, o biedzie; 
Darmo — zapóźno wołacie o Boga)
Bóg wasz wszechmocny, jedyny — to Trwoga!

•Dziś wam dopiero kochać się zachfciało,
By wasza pamięć nie zginęła całkiem,
By kto się z wami choć chleba kawałkiem 
Podzielił, mówiąc: »Bierzcie, choć tak mało!«

• By łza kochanki, uścisk przyjaciela 
Was odprowadził na kończyny świata, 
Gdzie trumna czeka i błyszczy nóż kata, 
Ostatni promień tylu dni wesela!

•Patrzcie! I siebie widzę z wami razem:
Te same pęta stopy nam związały,
Na śmierć tę samą za jednym rozkazem 
Wiodą mnie — ale nie wiodą bez chwały 1

•Twarz u was sina — powiedzcie, czy zbladłem? 
I drżą wam ręce — czy u mnie zadrżały?
Czy, jak wy, martwy w progach sądu padłem, 
Gdy lud rzekł: »Na śmierć!« a sędzię przystały?

•W tej chwili jeszcze czyż zgiąłem kolana?
O, wy klękajcie przed dzikiemi tłumy!
Proście o łaskę choć do jutra rana,
By tę noc przeżyć, jak życie — bez dumy!

Niechaj się ze mną, co los kazał, stanie — 
Niechaj mi głowę odetną od ciała!
Alboż myśl moja w tym nożu zostanie?
Z pod ich rąk w niebo nie wyrwie się cała?

•I grób mój tutaj nie będzie bez kwiata,
Ni pamięć moja bez łez też nie będzie —
Jutro tu przyjdzie Siostra i usiędzie,
Gdzie dzisiaj stało rusztowanie brata.

•Anielską postać będzie tu płakała,
Serce anielskie tu mnie wołać będzie 
Teraz i potem ■ na wieki i wszędzie,
Aż do mnie wróci — jak ja — zmartwychwstała
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»Bom w Piękność wierzył, bo byłem szczęśliwy!
Szczęście i wiara dały, źe umieram
Nie, jak wy, podle — a was się wypieram!
Ot, w nieskończoność idę po me dziwy,

»Po kwiaty moje, po moje natchnienia,
Gdzie wszystkie lutni dociągnione tony,
Gdzie wszystkie duszy dopełnione brzmienia,
Tam, gdzie Duch jeden — gdzie duchów miliony.

»— I tak się z wami żegna tu poeta,
Ów słaby wietrznik, to dziecię złudzenia.
Co z kwiatów tylko brał jady cierpienia 
I nie chciał wierzyć — że to rzecz — kobieta!

>1 tak się z wami żegna tu szaleniec,
Co, patrząc w chmury, splatał pustyń wieniec — 
Bądźcie mi zdrowi, wygody czciciele,
Wy, świata prawdy cudni stworzyciele!

»A teraz ciebie żegnam, o jedyna!
Chociaż z daleka, ten głos cię doleci,
Błysk krwi z tej szyi w oczy ci zaświeci,
W serce uderzy ta śmierci godzina!

»Za chwilę ciało moje będzie w trumnie,
Głowa na piasku lub w tych ludzi ręku.
Żyłem samotny i umieram dumnie —
Przy tobiem płakał — tu skonam bez jęku,

>Imie twe tylko ostatniem westchnieniem 
Przeszlę do nieba. — Tylko myśl o tobie 
Skryję głęboko, by mi była w grobie,
Jak tutaj, siostrą — kochanką — zbawieniem!*

Frankfurt, 1839, w sierpniu.

NIE KŁUJ MNIE W SERCE...

Nie kłuj mnie w serce wyrzuty cierpkiemi!
Ten tylko pisze, kto żyje na ziemi:
Ja nie na ziemi żyłem, ale w niebie,
Dlategom, drogi, nie pisał do ciebie.
Znów wąż mnie opłótł, wąż, jak świat nasz, stary, 
Znów piłem szczęście z złotej trucizn czary:
Gdy księżyc wschodził, szedłem na gór szczyty, 
Czoło me kładłem na śpiące błękity,
Gwiazdym brał w piersi i tysiąc serc miałem — 
Wszystkiemi czułem, wszystkiemi śpiewałem 
I nad mórz włoskich złoconą otchłanią 
Witałem inną duszy mojej panią!

Freiburg, 19 septembra 1839.
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WZYWAM CIĘ,..

Wzywam cię w boskiei wspomnienia godzinie, 
Stań tu przede mną — nim ta chwila minie — 
Stań tu przede mną — lecz, jak wtedy, cala 
Lekkiemi szaty błękitna i biała,
Z dumy ponurem na ustach znamieniem,
Z smutku na czole niewymownym cieniem, 
Piękna w tym smutku i dumie zarazem — 
Napół stworzona potęgi obrazem,
Napół nieszczęścia! O, stań tu przede mną 
W tej samej chwili, raz jeszcze bądź ze mną! 
Niech głos twój słyszę, niech ujrzę twą postać, 
Choćbym miał potem w wiecznym szale zostać 
I wołać wiecznie: »Gdzie ona? gdzie ona.
Ta cudna moją — ta moja stracona?!«

DO..

In the stable nurs’d, in the 
kitchen bród.

Byron.

(Rzym, 24 grudnia 1839.)

Przekleństwo podłym — przekleństwo tej babie,
Co, z mołdawskiego wywnuczona rodu 
I od podłego podlejsza narodu,
Trzyma wciąż oczy, jadowite, żabie,
Wbite w twarz śliczną mojego Anioła,
I uszy nosi drgające do koła,
Jak pajęczyny — pełne much zatrutych,
Kłamstw, oszczerstw, bajek — z jej mózgu wysnutych! 
Przekleństwo babie, co, karmna brudami,
Praćby powinna za pralni stołami 
Lub stać i czekać wśród służących roju,
Aż ją zawoła pani z przedpokoju —
Lub w kurtce greckiej o igrzysk godzinie 
Skakać na koniu i tańczyć na linie,
Lecz nigdy, nigdy na szlachetnych progi 
Nie rzucać oka, nie postawić nogi,
Słowa nie mówić z dobremi, z pięknemi —
Tylko, jak żmija, czołgać się po ziemi,
Jak skorpion, zmykać w głębokie ukrycia,
Gdy się posoką lub trucizną najó

4'
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Stajnię lub kuchnię mieć za patac życia
I tam królować — ale wśród lokai,
Jak mądra — nawet jak dobrze ubrana,
Z wschodu przy woźna — lecz garderobiana! 
Przekleństwo babie, co w bielmo się stroi,
Ludzi nie wstydzi ni Boga się boi,
Igra wśród oszczerstw, jak niewinny kotek,
Cedzi głosikiem powolny rój plotek,
Aż się, jak tygrys, podniesie zuchwała,
Chuda — okropna i piekielna całal 
Kłamie bezczelnie i kłamstw się wypiera,
Zabija — truje — kinie — szarpie — rozdziera,
Ma mężem szpiega, ma bratem szatana,
Kradzież za siostrę i pieniądz za pana.

Bodajby w piekle jej krwią mi płacono
Każdą z chwil szczęścia, przez nią tu straconą! 
Chcialbym po śmierci zostać jej upiorem 
I drzeć jej duszę na pasy — na szmaty,
Bo mi tu wszystkie moje struła kwiaty
Gorszym od dżumy — kłamstw i szpiegostw morem
Przeklęta wiecznie niech będzie na ziemi!
A kiedy umrze — między umarłemi,
A gdy powstanie — przeklęta na niebie,
Bo mnie w w tej chwili rozdziela od ciebie!

Neapol, 10 lutego 1840.

ZNÓW ŻEGNAM CIEBIE...

Znów żegnam ciebie, jak przeszłego roku,
W tych samych miejscach, o tej samej porze — 
Brzegi te same i to samo morze,
Lecz nie ta sama łza już w mojem oku.

Wtedym cię żegnał jak sen — co, znikomy,
Nigdy już może w życiu nie powróci,
Tęsknotą tylko resztę życia skróci;
Dziś cię opuszczam — jakgdyby Bóg w niebie 
Długo mi jaśniał, na oczy widomy,
A teraz zniknął — gdy porzucam ciebie.

Ha, niegdyś mogłem smutkiem duszy rządzić,
W przepaści woli spętać serca mękę,
Odchodząc, tobie tylko ścisnąć rękę 
I odejść — milczeć ,— pójść w Kampanii błądzić —

Lecz dzisiaj darmo — w rozumu kajdany 
Nie zdołam dłużej wiązać serca rany —
W szron zwierzchni oblec wrzące krwi mej fale — 
Łzy zabić w oczach — zdławić w piersiach żale, 
Być jako posąg lśniący, a zlodniały —
Mieć duszę z żaru, a czoło ze skały 
I, gdy cię żegnam — żegnać jak nieznaną,
Bardziej nad siebie i Boga kochaną!
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Jak tu nie upaść w tej ostatniej chwili,
Kiedy mnie rozpacz na dziecię zbezsili,
Kiedy mózgowi wśród piekielnej spieki 
Ten dzień się wyda ostatnim dniem z tobą,
To pożegnanie — jak rozbrat na wieki,
I przyszłość cala — jedną żalu nędzą,
Z żmij, zwitych razem, tkaną cierpień przędzą, 
Serca zabójstwem — rozumu chorobą —
Bytem nicości — wiecznym ciebie brakiem. 
Nocą, gdzie wiecznie, bez powrotu słońca 
Ja konać będę, a bez konań końca,
Z nieskazitelnym potępienia znakiem,
Nigdy niezmiennym w zmiennych zdarzeń kole, 
Jak skorpion duszy, wyrytym na czole!?

Neapol, 17 lutego 1840.

OT, DUCH MÓJ CAŁY...

Ot, duch mój cały chyli się w świat szału,
Jak tylko wspomni o chwili rozdziału,
A gdy dni lepszych uchwyci nadzieję,
Wierzyć nie zdoła i, jak trup, blednieje.
Tak żyję śmiercią i umieram życiem,
Ze skonem dla mnie już wszystko się stało;
Mógłbym psów nocnym, wściekłym, smutnym wyciem 
Żalić się Bogu — bo płaczem za mało!
Lecz księdza spowiedź ni świętych ołtarze
Ni ziemia cała nic mi nie pomoże;
Ile chcę razy krzyknąć w sercu: »Boże!«
Imię twe tylko wymawiam lub marzę!
Pójdę się modlić — wejdę do kościoła:
Gdy chcę uklęknąć — nie gną się kolana,
Żaden głos na mnie z tych kaplic nie wola —
Nie znam, prócz ciebie, świętej lub anioła —
Niebo me tylko, gdzie ty, o kochana!

Więc jedna tylko — zmiłuj się nade mną, 
Nie mów mi nigdy o dniu pożegnania!
Gdy coraz głębiej zapadam w noc ciemną, 
Gdzie potępieńców tylko słychać łkania,
Ty jedna tylko zmiłuj się nade mną,
Ty przyobiecaj mi dzień zmartwychwstania!



Zstąp w piekło moje i ciemność podziemną 
Rozświeć, jak aniół, jednem ócz promieniem —
Bądź mi opieką — nadzieją — zbawieniem!
Ty jedna tylko zmiłuj się nade mną!
I tak cię żegnam tą modlitwą Ducha,
Tą myślą serca, tym serca wyrazem,
Tym jednym niebios na ziemi obrazem,
Co, jak świt szczęścia, z duszy mej wybucha —
Ah, tym ostatnim: »Bądź przy mnie — bądź ze mną! 
Ty jedna tylko zmiłuj się nade mną!<
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ZNÓW WRACA WIOSNA...

(1840-)
Znów wraca wiosna — przeszłe wraca życie 
I dawna radość i dawna podnieta.
Patrz! W śnie pamięci razem po błękicie 
Znów płyniem w stronę Molo di GaStal

Rankiem schodzimy w cytrynne ogrody 
I, przechadzając się nad morza tonią,
Róż i cyprysów upojeni wonią,
Dziękujem Bogu za świat ten urody.

Każda nam chwila dobra i szczęśliwa, 
Milczenie nawet nam pieśnią, co śpiewa.
Z skał zstępujemy na wodne lazury 
I z barki naszej znów patrzym na góry

I, patrząc, pijem z przestrzeni puharu 
Złotem powietrzem gór błękitnych zdrowie 
Słońca promieńmi wieńczeni na głowie, 
Pierś poim w świetle i falach nektaru.

W wieczór wracamy pod rozkwitłe gaje;
Po nich błyszczące w rój wiją się muszki, 
Jakby róż śpiących uwolnione duszki...
Na zmierzchłem niebie Mars i Wenus wstaje.



Mars krwawą zbroją błyska i czerwieni 
I z giermkiem-gwiazdką sunie się w przestrzeni, 
Aź księżyc wejdzie i czarem spojrzenia 
Świat dnia przebłędni w świat złoty marzenia.

Ty, patrząc w górę, pytasz się żałośnie:
»Duch nasz na miarę bezmiaru czy wzrośnie?
Czy będziem kiedy, my smutni, wiedzieli,
Jacy mieszkają po gwiazdach anieli ?«

Skrą ciekawości czoło twoje płonie —
Wspinasz się wzrokiem w eterowe tonie...
I drżysz i pragniesz — to ufna... namiętna,
To znów w zwątpieniu trwóg pełna i smętna.

A ja cię pieśnią kołyszę nadziei,
Ja ci zwiastuję lot Ducha, przepłynny
Przez ciąg postępnych wszechświata kolei,
I świat nareszcie wieczny — boży — inny.

O, pojmiesz kiedyś i obaczysz okiem,
Jak wieczność płynie tych fal — gwiazd potokiem. 
Z słońca na słońce, coraz wyżej, trzeba 
Tym, co umarli, wdzierać się do nieba!

Bóg, co nas stworzył, stworzył nas na Bogi 
I stopom naszym poddał mleczne drogi...
Duch, co nam dzisiaj już tu w piersiach gości,
Nie duchem ziemi, lecz nieskończoności!
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KIEDY KWIATY...

Kiedy kwiaty przyszłą wiosną 
Tam na wzgórzu znów porosną, 
Tam po wzgórzu zmierzchnią dobą 
Ja nie wrócę błądzić z tobą!

Kiedy księżyc nocą ciemną 
Błyśnie srebrem na wód grobie, 
Będziesz wołał nadaremno —
Nie odpowiem ja już tobie!

Więc nie wołaj po imieniu 
Tej, co z tobą nigdy razem 
Już nie będzie — lecz w milczeniu 
Pójdź do grobu, siądź nad głazem!

Tam wspominaj gorzką dolę 
Życia mego — zatrutego 
I nabożnie moje bole 
Złóż w pamięci serca twego.

Mtinich, 1840.

1 przez te wschody świata dyamentowe 
Wstępować będziem na Królestwo nowe...

(i8|0.)
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ZIMNY ROZSĄDEK...
(Improwizacya)

Zimny rozsądek w tobie się opiera
Wierze, źe w sobie karmię solitera,
I mnie zarzucasz, na kształt jakiej kaźni,
Ze noszę w mózgu tęczę wyobraźni.
Mówisz: >Tam, w mózgu, robak twój prawdziwy 
Złudzenie, mara, co ci naprzemiany 
W białe kamelie przetwarza pokrzywy,
Wiejskie w chór duchów przemienia organy. 
Ale teź znowu, gdy się pchła urodzi,
Na ogrom słonia ci tę pchłę rozwodzi 
I dniem i nocą wiecznie ściga ciebie 
Piekłem na ziemi i piekłem na niebie«.
A zatem twierdzisz, źe imaginacya 
Dobra — lecz tylko w poezyi waryacya,
Co, jak się tylko tu, w życiu, rozplemi,
Choć piękna w niebie, jest śmieszną na ziemi? 
O, nie rozdzielaj tak ziemi od nieba I 
Jeden Duch tylko wszędzie wre i żyje;
Chmura, jak gołąb, rosę ziemi pije,
I pić deszcz chmury ziemi teź potrzeba.
Kto jedną tylko zna życia połowę,
Ten mi wygląda na odludną sowę,
Co wiecznie siedzi w wyłącznej ruinie,

Czeka, by wzlecieć, aż światło przeminie.
U tego tylko nieśmiertelność w mocy,
Kto pojął równie blask dnia i mrok nocy,
A, oba w jednem zspoliwszy natchnieniu,
Promień gwiazd przejrzał w czarnych zmierzchów cieniu 
I siedm barw cienia w słonecznym promieniu,
A wszystko zgodził i nazwał «• pięknością*,
A wszystko uczuł i nazwał » miłością*,
I nędzę życia pochłonął w otchłanie,
Z których dna kiedyś prawda życia wstanie.
Bo życie dzisiaj — to kłamstwo, to mara —
Natchnienie wieszczów — to życie przyszłości,
Co dotąd tylko w sercu luteó gości,
Lecz przyjdą czasy i wcieli się wiara!

(Roma, 18 maja 1840.)



O ŻYCIA RANKU...

O życia ranku, o wiosen jutrzence,
Pod takim brzegiem i na takiem morzu 
Jam ciebie ujrzał w błękitów przestworzu 
I obwiódł ciebie w włoskich kwiatów wieńce.

Na każdej fali i na każdej skale,
Na każdem miejscu i w każdej godzinie 
Wieczniem powtarzał: »Ach, to szczęście minie... 
Przepłynie Anioł, jak płyną te fale,

I na tem morzu odejdzie ta mara
1 wśród tych wichrów pryśnie mi jej wiara 
I śmierć — niestałość, albo los zabierze 
To, co dziś kocham i w co dzisiaj wierzę 1«

Lecz ty zostałaś na łódce milcząca,
Nie wzięła burza ciebie w niebo nagle —
Dotąd w promieniach widomego słońca 
Ty rudel trzymasz, ja rozpuszczam żagle —
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I tak płyniemy na wieki.. bez końcal

I strach mię chwytał, gdym ci rzucał róże,
A z nimi myśli, natchnienia i pieśni ..
Gdym kładł me serce za stóp twych podnóże,
Jam drżał wśród szczęścia: czy się szczęście nie śni?

Tyś przy mnie była, a ja ciągle marzył,
Że ty złudzeniem, co odleci wkrótce...
I z westchnieniami przed tobą-m się skarżył,
Żeś anioł nikły na mej lotnej łódce...

Bo w słońca blasku lśniła twoja postać,
Nie jak codzienne i trwałe postaci,
Lecz jak duch, który tu nie zdoła zostać,
Bo nie ma tutaj ni sióstr, ani braci...

I długo, dziwną mamiony żałobą,
Chociaż przy tobie, jam się nie czuł z tobą,
Długo tęskniłem gdzieś dalej — do ciebie,
Bom zawsze myślał, żeś ty tylko w niebieI

('840.)
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ROK MOJ, ROK SZCZĘŚCIA...

Rok mój, rok szczęścia, czego mi umiera? 
Czemu go wieczność z rąk moich wydziera, 
Czoło mu wieńcząc umarłych pokojem?
Jam go tak kochał! — On był dobrem mojem

A teraz anioł ten zdejmie koronę,
Skrzydła nad twarzą zamknie, jak zasłonę,
I zstąpi w trumnę — ot, bije godzina...
Inna się zorza tam, na niebie, wszczyna,

Inny się anioł ludzkim oczom zjawi...
A ja nie patrzę, ja tylko przeklinam —
Bo ten dzień nowy bez ciebie zaczynam 
I serce moje krwią wspomnień się krwawi...

POETA

(■840.)
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Wierzę w nadzieję, w miłość nieskończoną,
W dobroć i piękność — w straż duchów nade mną — 
W światło niebieskie i w wiosnę zieloną —
Lecz wierzę razem w potęgę podziemną,
Co morzem trucizn na świat ten wylana —
W żart losów wierzę i śmiechy szatana,
W nędzę, w ubóstwo i w ból i w chorobę,
W męczeństwo ciała i ducha żałobę,
W rozdział na wieki i samotne zgony.
— Świat złego także bywa nieskończony!

Darmo się zżymać — czy później, czy wcześniej 
W jęk się przełamią marzonych słów pieśni.
Bo los nas skazał z odwiecznej rachuby 
Życiu, co wiedzie — przez mękę — do zguby.
Miecz temu pęknąć, lutnia prysnąć musi,
Kto się o chwalę lub o cześć pokusi,
Bo, do wiecznego wtrącony więzienia,
Skąd nie zawrócą na świat jego pienia,
Mrzeć w więzach będzie, aż w tej czarnej nocy 
Przeklnie sam siebie i padnie bez mocy.
Lub, jeśli zdoła rozerwać kajdany,
To pójdzie błądzić ubogi — wygnany —
Po cudzych krajach, samotny śród świata,
Aż kiedyś wróci na rodzinną ziemię

5'
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Z wielkiej tęsknoty — i sam w ręce kata
Odda swą głowę, jak nieznośne brzemię.
Bo na granicy moich zbóż i borów,
Moich chat wiejskich, mych szlacheckich dworów, 
Moich rzek wartkich i stawów mych szklistych, 
Wdzięcznych mych wzgórzów i łąk mych kwiecistych, 
Z czaszek mych braci, co polegli w boju 
Lub w czarnych lochach poschli na szkielety, 
Wzniesiona brama wiecznego pokoju 
Błyszczy z daleka skrzącemi bagnety,
Orłów rozdartych powiewa skrzydłami,
Pnie się w arkady głów trupich słupami,
A w górze kości, pod słońcem tające,
Sączą z jej szczytów krwi krople kapiące.

A po jej środku stanął kat z toporem 
I czeka wiecznie — nuż wróci wygnaniec? —
I strzeże wiecznie — nuż smugiem lub borem 
Uciekać będzie za bramę tę braniec? —
By tych nie puścić do ojczyzny raju,
A tych odegnać od wolności kraju.
W miarę, jak biegną z tej lub owej strony,
On ich zatrzyma i, skuwszy ich w pęta,
Pierś im rozedrze żelaznemi szpony 
I głowę ścina. — Każda głowa ścięta 
Nie idzie zasnąć pod ziemię, do trumny,
Lecz węgłem nowej stanie się kolumny 
Lub cegłą więcej na arkad sklepienie.
Codzień przybywa tych żywych kamieni,
Piętro po piętrze wyrasta w przestrzenie 
I śród błękitu zdała się czerwieni —
Trupie filary coraz wyżej lecą,
Błyski bagnetów coraz górniej świecą,
I tak się w niebo brama ta podnosi,
Co krwią mych braci moją ziemię rosi. —
A na jej czole, z suchych, ludzkich kości

Wyryty, napis codzień ogromnieje,
Codzień się groźniej nad światem czernieje 
Przestrogą światu: »Tu próg spokojności.« —

Śpiewajże teraz, o poeto młody,
Ty, synu światła — kochanku swobody!
Ty, gwiazdą ducha na czole znaczony,
Powstańże teraz i bądź mi natchniony!

Patrz na tę bramę — czy wiesz, co ci wróży? 
Tam cel twej drogi, tam koniec podróży.
Bo, jeśli w piersiach myśli tej nie zdusisz,
Co wiecznych skrzydeł od ciebie wygląda 
I śpiewną prośbą twojej zguby żąda,
W tej bramie kiedyś ty gardło dać musisz.
A gdybyś z podłej przed losem bojaźni 
Stłumił tę iskrę, co w duszy ci płonie,
Nie ręka śmierci, ale piętno kaźni,
Jak robak, stoczy twe wywiędle skronie.
W przepaści serca pieśni twe wstrzymane 
Zeżrą ci serce, jak jady rozlane,
I, choć żyć będziesz pośród żywych ludzi,
Choć nieść otwarte przed słońcem powieki, 
Zaprawdęś umarł, tyś umarł na wieki,
Już imię twoje nigdy się nie zbudzi!
A za toś umarł, żeś w otchłań wieczności 
Rzucić się nie śmiał w całej życia sile;
Tyś się wycofnął od nieśmiertelności,
Boś nie chciał głowy w grób złożyć na chwilę!
1 zlękły, drżący nad przepaści progiem,
Tyś mniej niż człowiek — choć mogłeś być Bogiem.

Teraz pójdź z lutnią, na rękach uśpioną,
W całun zapomnień obleczony cały,
Ponad ocean wieków, kędy płoną
Lampy wspomnienia na grobowcach chwały —
A z morza tego i z onych smętarzy 
Głos wielkich zmarłych wstanie i zawoła:
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»Czemuś tak zwiędłej i nikczemnej twarzy 
Ty, coś miał niegdyś wdzięczną twarz aniola?«
A ty, to słysząc, padniesz, jak rzecz blada, 
Ostatniem tchnieniem całując ich kości —
A głos powtórzy: »Biada temu, biada,
Kto z strachu upadł w pustynię nicości!«
Hańby więc takiej czeka na cię dola,
A jeśli nie chcesz — to śmierć lub niewola.

Strój ty więc lutnię — lecz na pieśń pogrzebu, 
I miecza chwytaj — na walkę daremną!
Bo, skoro serce roztworzysz ku niebu 
I z serca wyjmiesz ową pieśń tajemną,
Posłaną w skargę na ziemi twej wroga 
Z braci twych grobu do ojców twych Boga,
Wnet — patrzaj 1 — zewsząd światło słońca znika 
Nad głową twoją cień chmur się przemyka, 
Widnokrąg blednie i niebo trupieje,
W górze sto wichrów zrywa się i śmieje,
Śród cieniów krwawe z ziemi larwy wstają,
O zdradę ciebie przed sąd pozywają 
I brzękiem kajdan twojej głowie łają —
Aż oczy twoje taka noc obrośnie,
Aż koło ciebie stanie się tak czarno,
A w sercu twojem tak gorzko — tak marno — 
Że, choć ty niegdyś śpiewałeś o wiośnie,
Że, choć ty kochał, nie wspomniesz miłości —
Że, choć ty wierzył, nie pojmiesz ty wiary 
I, w tan porwany piekielnemi mary,
Ty zwątpisz nawet o bogach piękności!
Obaczysz tylko twoich braci zwłoki,
Sine ich miecze i krwi ich potoki,
Płynące zwolna — a na wzgórzach świata,
Patrz, tam samotna stoi postać kata!
Patrz, wzniosła topór śród wichrów zawiei 
I tym toporem wskazała na niebie
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Gasnące gwiazdy ostatnie nadziei
I, schodząc, stąpa, jak olbrzym, do ciebie!

Lecz ty nie klękniesz, nie zadrżysz w tej chwili 
Bracia ją twoi przed tobą przeżyli —
I wszyscy rzędem pogrzebowym, długim,
W krew własną jeden opadli po drugim,
A, gdy padali, nie znali, co trwoga,
I z wzgardą dumy patrzyli na wroga.

Ból śmierci mija — ta chwila przepłynie. 
Dopiero teraz, na zawsze mi dzielny,
Ty z grobu wstaniesz młody, nieśmiertelny,
A proch twój tylko w grobie tym zaginie.
I wdzięczność ludzi postawi twe imię 
W ducha ludzkiego ponadziemskim Rzymie,
Gdzie tym, co legli z namiętnej miłości 
Dla chwały świata, dla dobra ludzkości,
Posągi stawią od pory do pory 
Na szczeblach wieków jasne, widne zdała,
By czasu nigdzie nie wstrzymana fala 
Tam się wstrzymała, gdzie tryumfatory.
I czas tam staje, niby patrzy, słucha —
1 dziwną pieśnią, wieczności westchnieniem 
Oblewa, plącząc, te posągi ducha,
Niemarmurowym wykute kamieniem.

Śpiewaj więc teraz, o poeto młody,
Ty, synu światła, kochanku swobody!
Choć znakiem śmierci na czole znaczony, 
Powstariże teraz i bądź mi natchniony!

1840.
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Ja cię nie żegnam — Przez to, co świętego 
Czczę na tej ziemi, przez cześć kraju mego,
Nie żegnam ciebie — przez Boga żywego,
Nie żegnam ciebie — chyba z fali szumnej 
Wyrośnie dla mnie płynne wieko trumny,
Chyba mnie porwą i pójdę, okuty,
W żamarztą wiecznych męczarni krainę 
Znieść karę za to, żem jedną miał winę:
Że z czci nie byłem — jak podli — wyzuty! 
Lecz się nie lękaj! Mam stróża-anioła.
Mam gwiazdę moją — miłość twą — na niebie, 
I choć mnie gwałtem los dziś w drogę woła,
Ja cię nie żegnam, bo wrócę do ciebie!

Ściśnij mi rękę, jak codzień bywało,
Gdyś mnie na krótką chwilę porzucała,
Wiedząc, żeś do mnie wnet powrócić miała — 
Ni myśl, żem zniknął — bo ze mnie zostało 
Przy tobie wszystko, co godne miłości,
Lecz co nas zspala w nieśmiertelnych dwoje — 
To, co nie z prochu — ty wiesz: serce moje!

Molo di Gaeta, 30 czerwca 18+0.
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DWIE PIOSNKI.

l.
Od łez moich się zaduszę!
Ja ci dałem całą duszę,
A dziś w drogę jechać muszę!

Ja tak cię kochałem!
Ah, rozdział śmiercią — tak, jak śmierć rozdziałem 1

Wczora jeszcze tak radośnie,
A dziś, patrzaj, tak nieznośnie!
Coraz gorzej żal mój rośnie —

Ja tak cię kochałem!
Ah, rozdział śmiercią — tak, jak śmierć rozdziałem!

Tam gdzie jadę — pustki, ciemno,
Bo nie będzie ciebie ze mną,
Ty, aniele mój nade mną!

Ja tak cię kochałem!
Ah, rozdział śmiercią — tak, jak śmierć rozdziałem!

Lecz, na Boga, ja powrócę,
Dni żałoby wolą skrócę 
I pieśń szczęścia znów zanucę

Nowym natchnień szałem:
Ni rozdział śmiercią — ni śmierć jest rozdziałem!

ii.
Rankiem, wieczorem na wyspy bezdroże 
Patrzę samotna w skały — w niebo — w morze 
I codzień mówię: »On dziś wróci może!«

Taki mój los!

Dni kilka tylko, lecz już cierpień wieki,
Odkąd tak czuwam z płaczem u powieki,
A on co chwila bardziej mi daleki.

Tak mnie przebił cios!

Czyż ptak się jaki nie wróci z oddali
Lub żagiel jaki nie błyśnie na fali,
O nim doniesie i mnie się użali?

Jnż czuję zgon!

Kiedyż on wróci? Czyż jeszcze dni wiele 
Tak patrzeć będę na smutne topiele?
O szepnii — szepnij mi, stróżu aniele:

•Wkrótce wróci on!«

Neapol, 3 lipca 1840.



79

KAMPANIA RZYMSKA.

Na miejscu serca i, wieńczony kwieciem,
Marzył, ie życie jest wiosen stuleciem 1

Kampanio rzymska I Tęcza przypomnienia 
Twe stopy dla mnie w raj boży zamieniał 
Chciałbym przed śmiercią wrócić na te niwy, 
Gdziem tyle razy wołał: »Ja szczęśliwy!«
Raz jeszcze spojrzeć na te wielkie błonia,
Skądem w świat patrzał — jak król świata — z konia 
I żył możniejszy, niźli ziemskie pany,
Bo w lat mych kwiecie, kochając, kochany!

Kampania rzymska, gdzie tak pusto, smętno, 
Gdzie, jak nagrobek, starty czasów nogą,
W proch się rozpadło wszelkiej pychy piętno 
I gruzy tylko stoją ponad drogą 1

Kampania rzymska — to świat me i młodości I 
Duch mój wzrósł w siłę tam, gdzie Tyber płynie, 
Hafry strunami na natchnienia włości 
Podbiłem sobie wiekową pustynię.

Nieraz, dosiadłszy prędkiego rumaka,
Jak błyskawica, w trój złamań nad siodłem 
I lotem, lotem podobny do ptaka,
Tę, którą kocham, przez te smugi wiodłem.

Przez groby konno I Tam, gdzie urna skryta, 
Pod kopytami stękały cmentarze.
My, dalej gnając tętniące kopyta,
Ku bogom-manom odwracali twarze.

Jakież tam wzniośle i dobrze mi było,
Gdym rwał dla lubej jaśminy, rosnące 
Nad grobem ludzi i bogów mogiłą,
I w piersiach nosił jakby wrzące słońce

(1840?)
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O ZIEMIO WŁOSKA...

O ziemio wioska, dziś mi nie żal ciebie 
Za to, że wieczną ty się maisz wiosną.
Że po twych drogach święte mirty rosną,
Że jak archanioł twe słońce na niebie —
I że jak anioł bladawszego lica *
Świeci twój księżyc, niebios twych dziewica —
Że z każdej, w zmierzchu tkniętej, mórz twych fali 
Bryzga ięta piana jak dyament się pali —
Że po twych brzegach lecące luciole 
Tańczą noc całą w sennych kwiatów kole,. 
Świecąc w powietrzu skrzydełek iskrami — 
Aniołki-stróże nad twych łąk różami!

O ziemio włoska, dziś mi żal jest ciebie 
Za to, żeś smętną przeszłości królową, 
Nieszczęsną duchów nieśmiertelnych wdową, 
Zyjącą dzisiaj o żebraczym chlebie —
Że z twoich wzgórzów, jak bogi żałoby,
Płaczą nad tobą mężów twoich groby!
Bo myślą tylko, a nie sercem calem
Jam pojął odblask zmarłych twych wielkości,
A wyższą piękność od twojej piękności 
Jam sercem poznał — i odtąd kochałem.
Nie kuta z głazu, ani malowana

Choćby nadziemskim pendzlem Rafaela —
Lecz dusza żywa, z pośród duchów wiela 
W twarz anielicy od Boga ubrana 
I cierpieć — kochać na świat ten posłana.

O ziemio włoska, gdy w serca żałobie
Rzucam twe błonia, nie płaczę po tobie,
Lecz za tą płaczę, którą zostawiłem 
Tam, na twych brzegach, gdzie z nią razem żyłem, 
Gdzie w każdej chwili, przez dni błogich wiele, 
Jam jej powtarzał: »Kocham cię, aniele!«

O ziemio włoska, strzeż tego anioła —
Gdy, wysp łańcuchem zamknięta dokoła,
Patrzy z skał twoich na błękitne fale 
I może na mnie łzą tęsknoty woła —
Mów jej północnym wiatrów twych powiewem,
Żeś na ostatniej granic twoich skale 
Słyszała także mej rozpaczy żale —
1 żem cię żegnał miłości westchnieniem!

(Splligen, n ltpca 1840).

JlfiMUNT KRASIŃSKI. TOM III. 6
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DO D...

W starożytnym tym kościele,
U stóp smętnych tych ołtarzy,
Ah, pamiętam, o aniele,
Tyś klęczała z łzą na twarzy.

I w tym domku wiejskim, małym,
Kiedy nocna cisza była,
Tyś, konając sercem całem 
Gorzko także się skarżyła.

I tam później na wyżynach,
Uwieńczonych ruinami,
Ty, siadając na ruinach,
Hjmn śpiewała — westchnieniami.

Dziś na brzegu mórz bez końca,
Gdzie świat w wiecznym kwitnie maju, 
Tobie jednej niema słońca,
Tyś samotna w wiosen raju.

Nad twą duszą jest potęga
Niewidzialna, która truje,
W przeszłość, w przyszłość po jad sięga, 
Teraźniejszość jadem psuje.

W każdem miejscu, w każdej dobie, 
Pośród krzyżów świętych święty,
Nad twem sercem — jak na grobie — 
Krzyż nieszczęścia — ach, zatknięty!

Boś z niebieskich gwiazd zesłana,
Więc na ziemi, gdzie, aniele,
Nie świat Boga — lecz szatana,
Łzy masz tylko, łzy w podzielę I

Jeśli kochasz, nieszczęśliwa 
Wiecznie będziesz, bo kochanie 
Wszystkie związki z'ludźmi zrywa, 
Bólem tylko płaci za nie.

Ale, jeśli kochasz święcie,
Choć ci serce w proch się skruszy,
Ty uczujesz wniebowzięcie 
W każdym bólu twojej duszy!

I ja także już znękany —
Świat ten u mnie w poniewierce,
Odkąd hańbą wziąłem w serce 
I wróg okuł mnie w kajdany.

Gdzie niewola — tam w rozpaczy 
Człowiek żyje na swej niwie,
Ciąg dni krótkich buntem znaczy 
I umiera nieszczęśliwie.

Mnie się marzy wśród wspomnienia 
Snów przedziemskich, że gdzieś w niebie, 
Wśród mar błędnych przedstworzenia 
Jam cię widział, jam znał ciebie;

6*
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Mnie się marzy, żeś w koronie 
Z meteorów tam siedziała,
W sukni srebrnej, na chmur tronie 
I żeś harfę w ręku miała;

Mnie się marzy, że księżyce 
v Pod twą stopą się tam lśniły,

I że wszystkie anielice 
Nie tak piękne, jak ty, były;

Mnie się marzy, żeś twym śpiewem 
Gwiazdy w biegu wstrzymywała 
I umilkłszy, znów zalewem 
W noc błękitną je rzucała;

Mnie się marzy, że w tem niebie 
Tyś mnie zwała* bratem, droga.
Dziś powraca brat do ciebie —
Znów cię woła w imię Boga.

Daj mi rękę, pójdziem razem 
W puszcze wielkie, precz od ludzi,
Gdzie nas jednym śmierci głazem 
Bóg przywali — nikt nie zbudzi!

Chyba słowik siądzie wiosną 
I konwalie tam porosną —
Chyba w nocy, jak gromnica,
Grób omignie błyskawica —

I znów potem cicho będzie 
Nam obojgu ponad czołem...
Kwiaty — błękit — wieczność wszędzie 
Nad człowiekiem i aniołem!

ZAWSZE I WSZĘDZIE.

O, nie mów o mnie, gdy mnie już nie będzie, 
Że ciebie tylko goryczą zraniłem,
Bo ja goryczy kielich także piłem

Zawsze i wszędzie!

O, nie mów o mnie, gdy mnie już nie będzie, 
Że tobie-tylko los życia przepsułem,
Bo własną dolę sam także zatrułem

Zawsze i wszędzie!

Ale mów o mnie, gdy mnie już nie będzie,
Ze Bóg jest dobry, że mnie schował w grobie, 
Bo byłem sobie nieszczęsny i tobie

Zawsze i wszędzie!

Ale mów o mnie, gdy mnie już nie będzie, 
Żem żył na świecie dzikim serca szałem,
Bo z serca ciebie, choć gorzko, kochałem

Zawsze i wszędzie!

SplOgen, 26-go Augusta 1840 r.
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DO DUCHÓW—PRZY ŚWIETLE KSIĘŻYCA

Ja was wyzywam, duchy i anieli,
Co na błękitu gwiazdach królujecie,
Coście na wieki z czoła smutek zdjęli:
Bom dziś szczęśliwszy na tym smutnym świecie,

Niż wy w niebiesiech — Nie lękam się wzroków 
Waszych tęczanych i skrzydeł z płomienia — 
Jak wy, dziś płynę wśród światła potoków — 
Jak wy, wznieść mogę nieśmiertelne pienia 1

Tę, którą kocham, plączącą widziałem —
Łzą rozrzewnienia powrót mój witała —
Odtąd sam cały na zawsze skonałem,
Bom zlał się z duszą tej, która płakała.

Mówcie wy teraz, duchy i anieli,
Czy w nierozłącznej z jej sercem jedności 
Duch mój niebiaństwa waszego nie dzieli,
Choć pije ziemskiej trucizny miłości?

Wyście spokojni, trwałem wasze szczęście — 
Na ziemi radość, choć nie z ziemi rodem — 
Dwa serca spaja w wznioślejsze zamęście,
Bo zagrożone boleści rozwodem.

Są chwile ludzkie, o, wam niedościgłe!
Wy od nas górniej i piękniej mieszkacie,
Lecz serca wasze wśród niebios wystygłe — 
Co piorun szczęścia w nieszczęściu — nie znacie.

Co kropla rosy wśród piekielnej spieki,
Co twarz kochana po długim rozdzielę,
Co zmartwychwstanie po śmierci na wieki,
Co kwiat w pustyni, co iskra w popiele,

Co wzrok, łez pełen — co ściśnienie ręki,
Co wspólna bojaźń — co boleść dzielona — 
Nie, — wy nie wiecie, co na krzyżu męki 
Rozkwitająca, cierniowa korona!

I ten kwiat głogów na tej smutnej ziemi 
Wszystkie wytrzyma słoty, wichry, burze — 
On z trosk wyrasta — on z smutków się plemi 
Świeży i piękny, jak edeńskie róże;

Stokroć rozdarty, rozszarpany, zmięty,
Na czas upadnie w głąb duszy człowieka; 
Tam, niewidzialny, ale równie święty,
Znów listki puszcza, pory słońca czeka.

Takiego kwiatu, duchy i anieli,
Wy nie znajdziecie po waszych błękitach,
Bo się odświeża tylko w łez kąpieli,
Bo rośnie w głębi, a nigdy na szczytach.

Patrzcie na wieniec, co krwawi mi skronie! 
To znak mój ludzki, ta z purpury wstęga,
To kwiat męczarni, co wre w moim łonie — 
1 duch mój cierpi, lecz do was dosięga.
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A kiedy nagle rozwidni się wkoło,
Gdy blask uniesień uderzy mi czoło,
Gdy noc tak jasna, cicha, nieskończona 
Tę krew osrebrzy, co płynie mi z łona —

Wtedy ja silniej od was wszystkich czuję, 
Wtedym prawdziwie syn nieskończoności —
I wdzięczniej Bogu za chwilę dziękuję,
Niż wy, gwiazd pany — za szczęście wieczności!

Sept. 1840.
DO D.

PO ŚMIERCI.

Gdy wkrótce, droga, śmierć wiatrom rozrzuci 
Serce me, w popiół ogniem mąk spalone,
Niech twój głos o mnie jeszcze pieśń zanuci,
Niech wzrok twój spojrzy w grobu mego stronę!

Gdy się rozwieję i zniknę ci z oczu,
Grób mój nie tutaj, mój grób tam, na niebie; 
Szukaj mnie w nocy miesięcznych przezroczu 
O chwili, w której jam tu szukał ciebie!

Gdy ty piętrami ciemnego ogrodu,
Modląc się, zejdziesz i staniesz w żałobie,
Jak posąg biały, u chłodnika wchodu,
Może ja wrócę lub przyśnię się tobie.

Gdy spojrzysz w wulkan, w księżyc i na morze, 
Duch mój tam będzie w tej srebra przestrzeni 
Gwiazdeczką, falą, albo listkiem może,
Listkiem tak błędnym, jak liście jesieni.

Bo ja na zmiany i gwiazdą i listkiem,
Gdym żył, błądziłem po tej smutnej ziemi;
Dla ciebie byłem gwiazdą — pieśnią — wszystkiem, 
Dla ludzi niczem, bom ja gardził niemi.

4
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Nigdym nie zasiadł do biesiad ich stołów.
Co świat ten cieszy, mnie tylko hydziło —
Żyłem w twych oczach i w oczach aniołów —
Ty i Bóg wiecie, co mi w sercu biło.

Jam bardzo kochał — zanadto, za wiele!
Jam bardzo kochał — aż, znękan rozdziałem, 
Duszęm wypłakał. Jam nie mógł w rozdzielę 
Żyć z tobą tutaj — więc tutaj skonałem.

Jam się stał teraz dźwiękiem, szumem, tchnieniem; 
Do harfy twojej dziś mój duch przylega 
I pod twą ręką drży strun twoich drżeniem,
Aż znów ucicha, omdlewa, odbiega.

Jam się stał iskrą, sinem błyskiem, mgnieniem; 
Gdy chmura, pędząc, czarną pierś roztworzy 
I krwi się swojej obleje promieniem —
To duch mój błyska w tej piorunnej zorzy.

Gdy księżyc wznidzie — cały rozmieszany 
Z powietrzem, płynę, rozzłacam się wkoło;
A gdy cię ujrzę, zbliżam się stroskany 
I, milcząc, światłem całuję cię w czoło.

Ty mnie nie słyszysz, choć jestem przy tobie,
Ty mnie nie widzisz, gdy zrywam ci kwiaty 
Z łąk, wzgórzów, lasów i rzucam na szaty —
Ty je otrząsasz i depczesz w żałobie.

Proszę się duchów, archaniołów, Boga,
Bym mógł raz jeden objawić się tobie,
Gdzie chłodnik, wschody, gaj i w gaju droga, 
Stanąć widzialny o wieczoru dobie.

Lecz darmo proszę. — Tylko pozwolono 
Mi skroń twą pieścić wietrzyka powieniem 
I, bladych iskier wieńcząc cię koroną, 
Niedosłyszanem żegnać cię westchnieniem.

Próżno mnie wabią gwiazdy i lazury;
Ja zbiegam ciągle na dół, tam, ku tobie 
I smętny wracam w niebieskie tortury:
W nieskończoności pusto mi, jak w grobie.

Nieszczęsny jestem, choć gwiazdy i słońca 
Przy mnie się kręcą w pierścieniach z promieni, 
Cierpię bez miary i tęsknię bez końca 
Do niższych, ziemskich, do twoich przestrzeni.

Samotny jestem wśród toni wszechświata.
Co mi po nurtach tej elektryczności,
Która dziś wieńcem siły mnie oplata?
Co mi po sile, która we mnie gości?

Co mi, że latam i wieję i płynę?
Że mnie witają po drodze komety?
Że, gdy na tęczę ciało me rozwinę,
W łuku mych ramion przechodzą planety?

Jedna mi tylko pociecha się stała:
Twarz gdzieś anielską raz jeden spotkałem,
Co mi twą piękność, jak snem przypomniała.
I to mi było w niebie szczęściem całem!

O, płacz nade mną gorzką łzą pamiątek, 
Płacz nad nieszczęsnym, coby wołał z tobą 
Dzielić łzy, bole i ziemski zakątek,
Niż, świateł marną spętany ozdobą,



Wśród tych ogromów, tak rozblękitnionych, 
Tak dniem i nocą Bogiem oświeconych,
Latać i błądzić, tęsknić i narzekać,
I ciebie wiecznie — tylko ciebie czekać!

Neapol, 1840. Pomyślane w nocy z 19—20 septembra.

TO MIASTO WIECZNEM...

To miasto wiecznem, w tych grobach jest życie, 
Które pod ziemią spokojnie i skrycie 
Krąży krwią wieków i serce spokoi,
A może czoło w laur wieków ustroi.
Może kto kiedyś na jednem z tych wzgórzów, 
Wśród prochu bogów i gruzu podmurzów,
Gdzie róż i bluszczu powiązane zwoje,
Bluszcz, gdy odchyli, znajdzie imię moje.

(Sorrento, 29 septembra 1840.)
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LISTKU, DZIŚ SUCHY...

Listku, dziś suchy, przypomnij mi strony,
Gdzie nad błękitnym Albana jeziorem 
Tłum drzew jesiennych zawieszał się wzorem 
Szczęścia zwiędłego uwiędłej korony!
A w głębi cisza. W dole śliczne wody, 
Wiecznie te same — niebiańskiej pogody.

Choć na ich krzewach zwiędły kwiaty Boga 
I płaszcz się rozdarł zielonej natury 
I ludzkich zamków zapadły się mury 
I liściem zźólkłym pokryła się droga —
One powietrza światło odbijały 
I w nich był znajom — obraz nieba cały.

Tak w głębi serca, tak w przepaściach duszy 
Drga jakieś Boga przeczyste odbicie;
Choć wewnątrz pełno mąk, trosk, łez, katuszy, 
Choć serce zżółkło — tam, w sercu, trwa życie 
I niewidzialnym, ukrytym błękitem 
Głąb wód i serca związan z niebios szczytem.

Albano, 1840.

TAK WIĘC CIĄGLE...

Tak więc ciągle z burz na burze 
Wśród błyskawic, po otchłani,
Bez wytchnięcia, bez przystani — 
Aż się wreście w głąb zanurzę!

Hem razy wśród zawiei 
Oczy smutne wzniósł do góry 
I gdzieś szukał gwiazd nadziei, 
Cóżem ujrzał? — tylko chmury.

• Oto cisza, wiatr już kona!«
Ile razy rzekłem sobie,
Głos mi odgrzmiał z burzy łona: 
»Ciszy niema, jedno w grobie!«

I tak dalej i tak wszędzie,
Od kolebki urodzenia 
Aż do trumny zapomnienia 
Wir trosk sercem miotać będzie.

Aż przepadnie wszystko razem, 
Myśl i ciało — a na skale 
Drzymać będą tylko fale

Wieczności obrazem.

Roma, 23 noyembra 1840.
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NAD MORZEM NA SKALE.

O Boże, Bożel Rozemknę ramiona,
Jakgdyby skrzydła — i skrzydłami temi 
Polecę na dół, w głąb błękitów łona —
Polecę w morze — w to niebo na ziemi.
Bo wznieść się w górę nie wolno — nie dano, 
W dól tylko cięży me ludzkie kolano.
A chcę odepchnąć ten ląd taki szary,
Chcę się przerzucić w jakiebądź bezmiary. 
Duch mój rad ujrzeć niewidzialnych gości, 
Dobro i piękno, w blaskach wszechmiłości, 
Dobro i piękno, ze złem nie złączone —
Coś wszechstronnego — w czemby się nie kryła 
Przy mocy bożej i piekielna siła,
Coś, coby płaczem nie było zroszone.
Bo za dni naszych i najświętsze cele 
Brzydoty bólu, nędzy mają wiele.
Mrok zawsze blizki czystego błękitu 
I łza, krwi pełna, blizka łzy zachwytu.

..................................................................... nożem.

O, tak marzyłem na wzgórzu, nad morzem, 
I chciałem, chciałem rozemknąć ramiona,

Jakgdyby skrzydła — i skrzydłami temi 
Na dół się zepchnąć w głąb błękitów łona — 
Polecieć w morze — to niebo na ziemi.
Tak dobrze lecieć — tak ciągnie planeta,
Radby do serca przytulił człowieka —
Tak otchłań wabi i ludzi z daleka —
W nerwach tak dziwna budzi się podnieta! 
Zdaje się: w dole przepłynne kryształy —
Tak miękko będzie — tak lubo — tak miło — 
Człowiek na falach rozciągnie się cały,
I coś boskiego będzie mi się śniło,
Aż w nieskończoność poniosą te wały 
I księżyc wejdzie i w srebrnych promieniach 
Kochane wejdą przywitać mnie duchy,
Zewsząd owieją niebiańskie podmuchy;
Wesprę się, płynąc, na wysmukłych cieniach — 
I coraz dalej — ach, dalej od ziemi,
Już w wieczność będę po morzach wraz z niemi, 
Jako szedł Chrystus przez niegrzązkie fale 
Do źródła ziemi, nie ciężki już wcale,
W wewnętrznej duchów lekkości i chwale!

A jednak, jednak ja tu się zostanę,
Choć wszystko smutne, choć wszystko stroskane. 
Dopóki żyją moi ukochani,
Duch mój ich nagłem odejściem nie zrani. 
Wiem, że ty lepsza, błękitna otchłani,
Niż zgotowana przyszłość, co mnie czeka —
W tych falach spokój, a tam są tortury —
Lecz precz ode mnie, kuszące lazury! —
— Przez ból hartują się piersi człowieka —
Ja ból obieram — w każdej chwili ranę 
Do piersi przyjmę. Ach, ja tu zostanę I

(1840 r.)
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UKLĄKŁBYM MOZĘ...

Ukląkłbym może, błagał przebaczenia, 
Lecz wy przebaczać nigdy nie umiecie. 
Daj mi więc jeszcze tu, na żywych świecie, 
Co zmarłym dają: pokój zapomnienia!

(•840?)

NADGROBEK Z. K.
O Lindo moja, jeśli zginąć trzeba,
Niech dusza moja nie pójdzie do nieba,
Niech się na ziemi przy tobie zostanie —
Już tem, że z tobą, już tem zmartwychwstanie.

Nie żądam, Lindo, gdy zamknę powieki,
Ni żalu ludzi, ni świętych opieki •—
Niech zapomniany będę pod mogiłą 1 
Tylko po śmierci, jak za życia było,
Chcę być kochanym i chcę kochać ciebie.

Grób łożem mojem, póki dzień na niebie.
Lecz skoro tylko pierwsze zmierzchy padną,
Ja grób porzucam i płynę do ciebie —
Oni już wtedy, gdzie jestem, nie zgadną.

Oni już wtedy nie będą wiedzieli,
Ze wstałem z zimnej cmentarzów pościeli,
By głuchą nocą, udając anioła,
Składać me usta na smęt twego czoła.

I póki zorza wschodu nie rozpłoni,
Póki skowronek pieśni nie zadzwoni,
Szczęśliwszy stokroć, niż anieli w niebie,
Będę cię widział — będę kochał ciebie.

(1840 r.)
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LECZ WSZYSTKO ŚWIECKIE...
(Na sprowadzenie zwłok Napoleona).

Lecz wszystko świeckie dziś pełne podłości... 
Ludzie, zagrzązłszy na wygód mieliźnie,
Gorzej umarli, niż umarłych kości,
Świecą dusz próchnem po życia płaszczyźnie... 
Świat dziś kałużą rozmiękłego błota,
W której się wala — Bóg ich — cielec z złota. 
Wszędzie stek kupców, wszędzie ród kramarzy, 
Ze wszystkich plemion najnędzniejsze plemie...
Z czołem pogodnem, gdy je hańby brzemie 
Tłoczy, z natchnieniem, gdy o zysku marzy —
A wtedy tylko z rozpaczy wyrazem.
Gdy w giełdach wszystkich spadną ceny razem... 
Żaden z nich w świętej miłości lub dumie 
Za miecz nie chwyci — bo walczyć nie umie; 
Żaden umierać już nie jest gotowy,
Więc umrą wszyscy — i o zlej godzinie,
Bo gdy myśl zgasła, świat tej myśli zginie 
1 na ruinach powstanie świat nowy!...
Darmo ich mowa kwiecista i szumna —
Czas ich — za niemi! — Jedno tylko ciało, 
Ocałunione dni ubiegłych chwałą,
O Boże wielki!... jedna tylko trumna,

Co weszła z morza nad świat, jak wschodzące 
W ostatni świata dzień sądny, gasnące,
Zaćmione, zmarłe u stóp Boga — słońce!...
Ha! — jedna trumna — jedno zimne ciało 
Na całej ziemi jednem pozostało 
Ducha ludzkiego godłem ocalonem!
Bo w dzień pogrzebu ponad głów milionem,
Gdy szła ta trumna, cała zachowana,
W srebrnej kadzideł palących się chmurze,
Z mieczem zwycięstwa — w cesarskiej purpurze — 
Koroną świata ukoronowana,
Taka z jej głębi zmartwychwstania siła 
W skrzepłą pierś ludu gromem uderzyła,
Że ta pierś ludu na chwilę ożyła —
I milion kolan przypadło do ziemi,
I wszystkie razem wzniosły się ramiona 
W stronę tej trumny, co szła ponad niemi — 
Jakby z niej wstawał duch Napoleona!
I głos tysiąców, jak piorun, gdy bije,
Grzmiał umarłemu: ^Niechaj Cesarz żyje!«
Lecz trumna przeszła — życia błyskawica —
A już do śmierci powrócił świat cały,
I ten rok skonał — tak, jak żył — bez chwały, 
Zgasł, jak zdmuchnięta pogrzebu gromnica...

(1840 r.)



103

MYŚLAŁEM NIERAZ ...

Myślałem nieraz przez znak dotykalny 
Wyrazić tobie ten świat idealny,
Cudowny, skryty, własny twego ducha.
Skąd życie twoje co chwila wybucha,
W którym twa dusza, łamiąc się na dwoje, 
Jakimś podziemnym i wewnętrznym okiem 
Patrzy przed sobą w własne myśli swoje, 
Wiecznym z jej głębi rwące się potokiem,
A choć się w przepaść sama rozstępuje,
Zawsze się jedną, zawsze całą czuje.

Tak eter niebios, choć tylko promieniem 
Gwiazd swoich widny, gwiazdy owe rodzi, 
Przedziela, łączy i wszystkie obwodzi, 
Rozbłękitniony wieczności pierścieniem;
Każda w nim żyje, kołuje, umiera,
One są jego myślami na niebie,
On ich rodzicem, a jednak sam siebie 
W ich barwy stroi, w ich ognie ubiera,
Dopiero, niemi roziskrzony cały,
Zowie się niebem i drży w blaskach chwały. —

Jak eter w świecie, tak jest w twojej duszy 
Błękit odwieczny, niebieski, kryjomy,

Co wtedy tylko staje się widomy,
Gdy się napoprzek rozedrze i wzruszy —
Gdy się w wir myśli rozbije, rozłamie 
I w myślach własnych, jakby w gwiazd szeregu 
Ujrzy odwieczne światła swego znamię,
Sam siebie porwie do życia i biegu.

Lecz twój len błękit, co wszystko kojarzy,
Co raz jest źródłem, to znowu łańcuchem,
Co razem z tobą i nad tobą marzy,
Wieszli, ten błękit jak się zowie? »Duchem 
Duch twój, na wieki boskiego odnoga,
Dzieli się w Trójcę, jak wielki Duch Boga, 
Nawzajem patrzy i sam jest patrzony 
I w każdej chwili życia ma trzy strony,
Z których się jedna na myśli rozkraja,
A druga patrzy — trzecia wszystko spaja. 
Lecz, ciebie godząc połączeń miłością 
I myśli twoje odnosząc do ciebie,
Czyż duch ten trzeci nie jest twą całością, 
Gwiazd i błękitu zlaniem się na niebie?

i stycznia 1841.
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GDYBYM DZIŚ, JUTRO...

Gdybym dziś, jutro, lub dnia z tych jakiego 
Nagle miał przynieść się do snu wiecznego, 
Chcialbym spokojnie, lekko, bez boleści 
Rozsnuć, do świata wiążące mnie, nicie, 
Zniknąć bez śladu i przepaść bez wieści,
Jak łza w potoku, jak mgła na błękicie.
Lecz nim spór chwili wyrocznej przeminie, 
Nim, skądem wyszedł, powrócę do Boga, 
Chcialbym być z tobą w ostatniej godzinie 
I cicho konać na twym ręku, droga.
A gdy już zrzucę wszelkiej troski brzemię 
I ty me ciało będziesz kładła w ziemię,
Proszę cię, nie chcę dusznego sklepienia 
Klasztornych murów mieć nad mojem czołem— 
Dość mi już było na świecie więzienia!
Śmierć niech łąk wolnych otoczy mnie kołem! 
Gdzie na zielonem i otwartem polu,
Pod niebios wiecznie błękitnym pierścieniem 
Złóż moją głowę senną, pełną bólu,
I marmurowym przykryj ją kamieniem;
A marmur ochłódź wonnych krzewów cieniem! 
Zasiej tam, zasadź bluszcze, rozchodniki, 
Stulistne róże, podwójne gwoździki, 
Niezapominki i nieśmiertelniki,

Italskie mirty, podalpejskie dalie,
I borów naszych pamiątkę — konwalie!
Wszystkie, co kochasz i com ci przynosił 
Za życia, kwiaty oddaj umarłemu!
Pomnij, żem o nie, zasypiając, prosił,
I rzuć je wieńcem na głowę śpiącemu!
Niech, przytłoczony tym ostatnim darem,
Pchan coraz niżej tym kwiecia ciężarem,
W wieczność zapadam, aż w niej się przetworzę 
Na drobne listki, gałązki, kielichy 
I z głębi grobu wyrosnę — kwiat cichy,
I serce wonne przed tobą roztworzę!
Tak każdej wiosny ócz wonnych tysiącem 
Będę wyzierał za śmierci okręgi 
I rósł tam jeszcze przy tobie pod słońcem,
Stopy ci w miękkie obwiązując wstęgi.

Rwij mnie, bierz — rwij mnie, przyczepiaj do skroni! 
Co ciało zdoła, to ciało da tobie;
Nic się już z niego nie zostało w grobie,
W kwiat się zmieniło, a kwiat zniknął w woni.

I duch mój czeka, aż woń ta powróci,
Przez smugi niebios niesiona wichrami,
I znów go ciałem dokoła obrzuci,
Lecz innem, światłem, spólnem z aniołami.

Przenoś więc dalej na tej dziwnej drodze 
Z głębin grobowych do jasnego nieba 
Wszystkie te kwiaty, które w grobie rodzę!
Nim mnie obleką, zwiędnąć im potrzeba 
Na piersi twojej; bo stamtąd dopiero,
Uniewidnione, w niebo się wybierą 
Do ducha mego — i ciało me w niebie 
Będzie z tych kwiatów, co zwiędły u ciebie.

(Roma, 26 maja 1841.)
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NIECH MOJA DUSZA...

Niech moja dusza będzie cicha — czysta,
Jak ta noc letnia — spokojna, przejrzysta!
Niech, gwiazd tych złotych oblany pokojem,
Idę w świat — z światem walczyć wstępnym bojem! 
Choć w głębi serca żar się palić będzie,
Niechaj powagi oblecze mnie szata!
Niechaj się stanę na zawsze i wszędzie 
Niewzruszon w ruchu — jak ten krąg wszechświata! 
Niechaj podobny będę do tej nocy,
W której śpią wrzkomo ciała — duchy — mocy — 
1 każda skała na ziemi jest cieniem,
I każda fala na wodach — milczeniem,
A jednak wszystko skrytych sił tysiącem 
Rwie się ku zorzy i stąpa za słońcem! —

Takim być pragnę — lecz nie na to, Panie,
Bym świat uwodził i władał bliźnimi.
Niech rząd dusz ludzkich innym się dostanie!
Ja jedną tylko chcę zbawić na ziemi —
Tę jedną tylko, co, gdy skonam, skona,
A gdy żyć będę, ze mną zmartwychwstanie —
Bo mi na wieki dana, powierzona,
Boś Ty mą siostrą uczynił ją, Panie!

Więc mnie wysłuchaj, miłosieruy Boże!
Idę w świat straszny, gdzie miłości niema — 
Daj mi spokojność i siłę olbrzyma,
A duch mój wtedy tej duszy pomoże!
Niech wśród męczarni stanę się aniołem,
By cień mych skrzydeł pływał nad jej czołem 
I wiecznie, wszędzie ochładzał jej skronie 
I niósł ją lekko ponad życia tonie!
Choć sam z nadziei i z szczęścia wyzuty, 
Choć sam rozdarty, przebity, przekłuty,
Niech będę dla niej, jak żywa opieka,
Czemsiś na ziemi — z blizka czy z daleka — 
Jak duch świętego i serce człowieka: 
Wszelkiego bólu pociechą, osłodą,
Nadzieją przyszłą i przeszłem wspomnieniem, 
Gdy zechce płakać — ach, płaczu swobodą, 
Gdy śpiewać zechce — ach, jej duszy pieniem! 
Na to niech żyję - na to mi daj siłę,
Bobym inaczej prosił o mogiłę!

24 czerwca (1841).



JEDNĄ CIĘ TYLKO...

Jedną cię tylko prawdziwym aniołem 
Znalem na świecie... zresztą wszystko — Indzie. 
Przed tobą tylko rozjaśnię się czołem,
A przed innemi zwiędnie czoło w nudzie.
Im dalej idę po drodze żywota,
Tem twój ideał się bardziej nade mną 
Rozszerza, rośnie, gdyby tęcza złota,
Rzucona w ukos przez świata noc ciemną.

(21 sierpnia 1841 r.)

ADAMOWI SOLTANOWI.

Co u ciebie długo spało,
Ze snu tutaj zmartwychwstało:
Duch tej pieśni przybrał ciało.
Niech więc cały, dopełniony,
Dziś powróci w twoje strony 
I znów mieszka w dawnym domu — 
W sercu twojem pokryjomul...
Choć wciąż smętnem szumi jękiem, 
Aż z łez wielu śmierć wyjęczy, 
Jednak strunnem wreszcie dźwiękiem 
Woła w niebo: »Zmartwychwstaną!« 
Niech tym dźwiękiem ci odwdzięczy 
Za gościnność, niegdyś daną,
J niech powie z cicha tobie,
Że my dotąd żyjem — w grobie!... 
Choć po serce w grób wkopani 
Koło ciała naszej Pani,
Co umarłym jest aniołem —
Dotąd patrzym w niebo czołem, 
Dotąd śpiew nasz wrogów rani 
I nam w sercu śmierci niema — 
Pieśnią buntu pierś się wzdyma
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I pieśń buntu posełamy 
Od naszego równie zgonu,
Aż pod stopy Boga tronu...
I tak żyjem — tak czekamy...

(1841, Mtlnich 29 Novembra)

IM DALEJ IDĘ...

Im dalej idę, tem się okolica
Młodości mojej bardziej rozsmętniwa;
Z jej pogrzebnego wyczytam już lica,
Jaki się koniec w losach mych ukrywa.

A zewsząd tłoczy się stek ludzi, zdarzeń,
Co rwie mnie dalej w dalszą przestrzeń bytu, 
Lecz we mnie samym wymiera świat marzeń, 
Schną łzy miłości, gasną skry zachwytu.

Bo gdzie tknę ręką, płazy napotykam 
Ruchome, chłodne — moich bliźnich dłonie; 
Gdzie wzrokiem sięgnę, głąb dusz ich przenikam 
A tam fałsz czyha lub żar złości płonie.

Wszyscy szlachetni! Tak brzydzą się złotem 
Tacy gotowi poledz w świętej walce!
A każden miota na drugiego błotem 
I każden równy wiotką duszą — lalce!

Myślą, że, maskę wdziawszy karnawału, 
Miedziane czoło cofną mi z przed oka —
O, jest szał święty, co pada z wysoka —
Lecz wyście tylko arlekiny szału!
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Nos bohatyrski, z papieru leptony,
Glos, grzmiący męstwem, dopóki w przyłbicy, 
Płaszcz, wzorem togi przez pierś przerzucony, 
Oczy jarzące z dwóch dziur, jak knot świecy,

Lub bladość smętku, pędzlem bielmowana, 
Niewieścia słodycz na lipkim kartonie —
Myśl jakaś wzniosła — szkoda, że udana —
O cierniach ziemi i o wczesnym zgonie,

Skrzydła anielskie z dwóch złotych arkuszy, 
Do ramion spięte szpilkami, wiszące — 
Wszystko to, pany i panie, mnie wzruszy 
Tyle, co mucha, brzęcząca na łące!

O, znam się na was, wiem, co komu siedzi 
Pod lewą piersią, gdy o czuciu gada 
Lub nad ojczyzną umarłą łzy cedzi 
I z swych przede mną spisków się spowiada!

Gdyby w tej chwili, w tym samym pokoju, 
Gdzie tak rozprawiasz, drzwi się otworzyły 
I wszedł duch powstać, wołając: »Do boju!« 
Padłbyś na krzesło blady i bez siły.
Lub też znienacka, gdyby straż więzienia 
Przyszła cię pojmać i okuć w kajdany,
Tybyś przysięgał na Chrystusa rany,
Żeś syn niewoli — dziedzic poniżenia —
I, w stotysiączne gnąc się tłómaczenia,
Sto razy wrogów nazwał twemi pany!
I nic to jeszcze: gdyby tylko trzeba 
Dla grobu tego, nad którym tak plączesz, 
Zżymasz się, krzyczysz, sejmikujesz, skaczesz, 
Mniej łez umarłym, tylko trochę chleba 
Dać ich sierotom, by, porósłszy w siłę,

W gmach życia ojców zmienili mogiłę 
I nad nią sztandar zmartwychwstań zatknęli — 
Ja ci powiadam, ty, z Bergamu rodem,
Żebyś ty zemknął w łóżko do pościeli,
Okrył się cały malowanym wrzodem,
Jęczał bez zmysłów, a trzos, pełen srebra,
Złożył tymczasem pod poduszką w głowach 
I strzegł go lepiej, niż strzegł Adam żebra, 
Bobyś w malignie wciąż śpiewał o wdowach, 
Dzieciach, kalekach — a sam Bóg wszechmocny 
Nie mógłby spuścić na ciebie sen nocny 
Tak twardy, głuchy, by ktokolwiek z świata 
Z pod głów ci wyjął dla wdów tych dukata! 
Choćbyś i skonał, to jeszcze twa mara 
Trzosby ten z sobą uniosła do trumny,
Polszczę jednego nie dawszy talara!
Widzisz — znam ciebie — tyś człowiek rozumny — 
Napis ci nawet wyryją na grobie:
• Cny obywatel — dobry mąż — żył nie sobie;
Co mógł z dóbr zebrać, poświęcał krajowi — 
Choćby swój nawet ostatni grosz wdowi.
Po nim rodzina i Ojczyzna płaczą -r 
Niech tu przechodnie pacierz zmówić raczą!«

Zwódź ich za życia i zwódź ich po śmierci — 
Lecz mnie nie przychodź omamiać kłamstwami! 
Jam twoją duszę rozebrał na ćwierci;
Nikt nas nie słyszy — jesteśmy tu sami — 
Słuchaj więc mojej o tobie spowiedzi,
Gdyś mnie tak długo spowiadał się z siebie! 
Możesz być cudem — dla głupiej gawiedzi, 
Możesz być gwiazdą — na studentów niebie, 
Lecz ty nie złudzisz równego mi ducha, 
Gdziekolwiek ciebie spotka i wysłucha —
Bo z twoich oczu dla mnie podłość bucha

ZYGMUNT KRA8IŃSKL TOM III.
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I poetyckietn odgadnień spojrzeniem,
Strasznem przeczuciem — z gwiazd spadłem natchnieniem 
Kiedy się wdzieram w jamę twego serca,
Widzę, ieś skąpiec, matacz i oszczercaI 
Zedrzeć twej maski nie myślę przed światem,
Bom się nie rodził mordercą, ni katem;
Wolno cię puszczam, lecz, na mojej drodze 
Ile cię razy spotkam — zbledniesz w trwodze!
A twojej pustej, samochwalnej mowy
Oszczędź mym uszom — bo mnie twój fałsz parzy,
Bo mnie twe oko rani wzrokiem sowy 
I gardzę ogniem kłamanem twej twarzy!
Nie taki płomień idzie z serca ludzi,
Gdy ich myśl wielka do czynu pobudzi;
Inny koloryt wdziewa dumne czoło,
Gdy miłość w sercu — a śmierć naokoło.
Spojrzyj w źwierciadło — samo szkło ci powie,
Że wawrzyn takiej nieprzychylny głowie!
Komikiem jesteś — wróć cicho do domu,
Ja mej pogardy nie powiem nikomu!
Chybabyś dusze ufne, mdłe, dziecinne 
Chciał wieść do zguby przez chętkę próżności 
I, na łup wrogom wydawszy niewinne,
Po nich wziąść w zysku blask popularności;
Chybabyś znowu ze strachu sprośnego,
Z trwogi o pieniądz lub z bojaźni kary,
Gdy, długo skryte, dojrzeją zamiary,
Gdy zacznie wołać głos grzmotu boskiego 
I blizko będzie już tej wielkiej chwili,
W której grób pęknie, a złe się przesili —
Chciał wstrzymać fale rwące się potoku —
Jednych przerazić, drugim w krzyż spleść dłonie,
Jak duch doradczy stanąć przy ich boku —
Zawrócić w lochy puszczonych na błonie,
Hasła wpół łamać i szable odbierać,

I nigdy — nigdy w polu nie umierać...
Wtedy cię znajdę i takiem imieniem 
Przywitam wobec zgromadzonych ludzi,
Że mi się staniesz pyłem, mgłą, tchem, cieniem — 
I jak trup padniesz i nikt cię nie zbudzi!

...Teraz cię żegnam, bo mi inne mary 
W rzeczywistego życia okrąg wchodzą —
Innego rodzaju upiory, poczwary 
Na drodze mojej tłumami się rodzą!

— iiS —
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SMĘTNEJ NOCY...

Smętnej nocy nade mną kir,
We mnie tęskna żądz, bólu wir,
Dziś być razem nie dano nam —
Sam tu jestem — ah, strasznie sami 
Gdzież nasz zniknął szczęścia smug?
Tyś daleko — wysoko Bógl 
A na świecie, choćby lew,
To mu z serca pójdzie krew,
Gdy uczuje, że w świecie — sami 
Co w tej chwili robisz tam?
Gdy w ten patrzę smutny mur,
Może śpiewa ci mężczyzn chór,
Lub wśród świeckich siedzisz dam?
Nie tak było przeszłych lat!
Dzień ten z tobą spędzał brat,
O dwunastej, ah, nie był sami
Ot, zaczyna dwunastej dzwon
Bić na roku starego zgon
I bić będzie, aż z zmarłych zwłok
Wyprowadzi ten nowy roki
W ciąg dwunastu tych brzmiących chwil
Chciałbym przebiedz te trzysta mil,
Co mnie dzielą od ciebie tam.
Ale, choćbym stokroć chciał,

Nie polecę, jak leci ptak —
Ni, jak chmura, popłynę tak —
Nie przemogę tu prawa ciałl 
A więc tylko przez myśli ruch 
Stąd mój dąży ku tobie Duch.
Już rok nowy wszczął się nam,
Już przeleciał dzwonu dźwięk,
Lecz mi w piersiach drga dotąd jęk,
Ze tu jestem — bez ciebie — sami

Daj mi rękę! — Bóg widzi nas — 
Wszystko jedno, jak zwie się czas, 
Wszystko jedno, ów rok, czy ten — 
Naszym duchom to jeden sen,
Naszym sercom to jeden czarl 
Z tychże samych żądz — uczuć — wiar 
Będzie naszej przyszłości skład 
Czas tu musi w nasz wchodzić ład,
Być, jak wieczność, Jednością nami

Prędzej tylko ten rozdział skróć, 
Prędzej tylko, ah, do mnie wróć, 
Bym, jak dzisiaj, tu nie był sami

0 samej północy — po połowie 184.1 i 1842 r
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Wyjdzie z Cyrku. — Idzie — płonie, 
Idzie — dawnej torem drogi 
Deptać w Rzymie Rzymu bogi!
I znów wzniesie się jęk bólu t— 

W Watykanie, w Kapitolu.
Lecz przebrzmi jęk 
Na hymnu dźwięki

TAM, GDZIE SPOKÓJ...

Tam, gdzie spokój i grób pychy, 
A nad grobem złota, drżąca 
Wśród szafiru twarz miesiąca 
I chrześciaóski krzyż ten cichy, 
Krzyż zwycięski — czemuż smętno 
I już na nim wieków piętno?
I gdy wokół fiołki rosną,
Maj powraca, gruz zieleni,
On — nie kwitnie z ruin wiosną? 
Stoi czarno — sam w przestrzeni 1

Lecz nadchodzi czasu fala,
Co mu stopy pocałuje 
I, jak płomień, co przepala,
Z więzów stopy te rozkuje.
Głos na Cyrku słyszan będzie 
I drżeć będą, piane z trwogi, 
Starożytnych ścian krawędzie.
W błyskawicach krzyż ten cały 
Nagle stanie iasnobiały,
Pan wierzącym — a złowrogi 
Tym, co sercem w miłość skąpi, 
Z marmurowych stopni zstąpi 
X w anielskich gwiazd koronie

(Monachium, 18 lutego 1842.)
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WSPOMNIENIA.

Gdy się przeszłość w duszę wnęci,
Lśni anielskim w niej obliczem,
W porównaniu z snem pamięci
I nadziei snem jest niczem.

Czy zasypiasz czasem, zdjęta
Magnetyczną wspomnień siłą,
I rozrywasz czasu pęta
Koło tego, co już było,
Aż ci stanie przed oczyma
Widmo tego, czego niema?

Czy ty czujesz, jak powoli
Świat zamglony przypomnienia
W tobie budzi się z niewoli?
Jak z chmur — mroków — z zaćmień — z cienia 
Otrząsając się pomału,
Wreście w duchu twym się zmienia 
Na miesięczny świat z kryształu?

Czy w nim widzisz, jak po ziemi,
Splótłszy serca — myśli — dłonie,
Chodzim ścieżki samotnemi 
Po odludnej świata stronie?

Lub, gdy przyjdzie mur rozdziału,
Jak wśród świata schniem pomału, 
Jak w nas mowa obcych ludzi 
Serce boli — umysł nudzi?
Jak serc naszych całość żywa,
Co w jednego przeszła ducha,
Znów na dwoje się rozrywa 
I tak ranna — krwią z ran bucha? 
Jak w tęsknocie — jak w żałobie 
Nazad dążym więc ku sobie?

Bo, jak gwiazdy, rozłączeni 
My szukamy się w przestrzeni 
I na naszem dusznem niebie 
Wiecznie ciążym my do siebie —
Aż spotkamy się znów razem 
Gdzieś nad rzymskich ruin głazem 
Lub na gockiej gdzie wieżycy,
Na cmentarzu lub w kaplicy —
Lub w pustyni, w górach, skałach — 
Lub na morza grzmiących wałach — 
Lub na cichem gdzie jeziorze.
I obwiążą nas błękity,
Zamkną w wieniec opok szczyty 
O jesiennych tęsknot porze.

Złotym wspomnień my łańcuchem 
Powiązani razem z sobą —
I nam przeszłość nie żałobą,
Ale wiecznie żywym duchem.

1 ten żywy duch się nieraz,
Gdym bez ciebie, sam wśród ludzi. 
Jak stróż-anioł we mnie budzi.
Ot, w tej chwili — ot, patrz teraz:
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Złożył skrzydła mi na duszę 
I w niej tęczę skrzydeł kręci! 
Patrz, zapadam w sen pamięci, 
I już przez sen mówić muszę!..

(■&P ?>

NA SKALE



Czy ty widzisz? — gdzieś na skale 
W dzień słoneczny stoim sami.
Czy ty widzisz, jak pod nami 
Śpią w przepaści jezior fale?

Stoim, milczym i oczyma 
Przebiegamy wód kryształy,
Skazy jednej na nich niema,
Snem z błękitu krąg ten cały 
A gdzie kończy się zatoka, 
Naprzeciwko — siwe skały,
Wyżej — niebios toń głęboka,
Ten sam szafir, co na dole,
Równa cisza — i bez chmury,
W niej się tylko czernią góry,
Bo rozbita na gór czole.

Czy pamiętasz? My patrzyli,
Aż odrazu, w jednej chwili 
Coś błękitów krąg zacieni —
Inne światło już w przestrzeni 
I już inne jezior lica;
Wiatr spadł skądeś w okolicę 
I, jak upiór, po niej goni.
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My już widzim z szczytu skały 
Na pryśniętei jezior toni,
Jak fal brózdy poczerniały,
Jak je powiew wiatru goni.
Lecz tam żaden szum nie wzlata, 
Wiatr ten dziwnym milczkiem wieje, 
Ruch i ciemność w świat ten sieje, 
A nie mówi nic do świata.

Czy pamiętasz? — My spojrzeli,
A tu w głębi jezior, nagle 
Wstają widma jakieś w bieli!
Patrzaj! Widzisz? — W oka mgnieniu 
Ot, tam wielkie — wielkie żagle 
Z wód podniosły się w milczenin 
I, w łabędzich skrzydeł pychę 
Rozpostarte — rozskrzydlone,
Szły nad wodą — jak sen ciche — 
Wszystkie razem w naszą stronę!

Czy pamiątasz, jak z oddali 
Coraz śnieżniej i wspanialej,
Znacząc fale bladym torem,
Po wierzchołkach fal stąpały, 
Chrystusowych stąpań wzorem?
O, pamiętaj! — Promień chwały 
Kwitł w olbrzymiej ich urodzie,
A w ich ruchach kwitł wdzięk cudu, 
Gdy tak wiotko — tak bez trudu 
Po tej się ślizgały wodzie,
Niby zmarłych orszak biały 
W nadpowietrznym już pochodzie.

Niby dusze wracające
Tych, co niegdyś nas kochali,

Jak nowiny dobrej gońce,
Patrz, po szklanej jezior fali
Do nas znowu przyszły w gości,
Znowu do nas — z stron wieczności!
Ot, nas porwą w gwiazd bezmiary,
W inną przestrzeń — w inne dole,
W łzy przejrzyste, w lżejsze bole 
W szersze myśli, w świętsze wiary!

Czy pamiętasz, jak w tej chwili 
My się bosko roztkliwili?
Napól w grobie — napół w raju 
My już byli w martwych kraju. 
Magnetycznych widzeń siła 
Dusze nasze pochwyciła,
W oczach naszych — łzy zachwytu,
W sercach naszych — raj błękitu,
I w tej chwili nam się zdało,
Ze te żagle już westchnieniem 
Nas wołają, tam, pod skałą 
Szemrzą do nas wiatru tchnieniem, 
Byśmy poszli precz z tej ziemi,
Gdzieś do Boga, razem z niemi.

Lecz wiatr powiał — wszystkie społem, 
Wszystkie, wszystkie przepłynęły 
Tak, jak anioł za aniołem —
I gdzieś znikły — nas nie wzięły!

I ten nawet, ten maleńki,
Taki cudny żagieleczek,
Co nad wodą srebniuteńki 
Stał, jak z pary aniołeczek,
I on także — choć ty cała 
Się ku niemu przechylała,
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I on także znikł w błękicie.
Jak duch mnieiszy — jak duch-dzićcie. 
Jak córeczki dusza święta,
Ukazana chwilę tobie,
Byś wiedziała, że nie w grobie,
Że napowrót wniebowzięta I 
O, pamiętaj! My po fali 
Wzrok za niemi tęskno słali,
Długo jeszcze, patrząc, stali;
Ale one, wiatrem rwane,
Coraz bardziej nieznaczniały,
W widnokręgu roztapiane,
Jak mgły mdleją, omdlewały. 
Wszystkie białym tam przewodem 
Weszły w niebo — z nieba rodem!

O, pamiętaj, jak, natchnieni 
W nieśmiertelne po nim żale,
W barwach zmierzchu, pośród cieni 
My płakali na tej skale 1

(i84»?)

DO CEZAREGO PLATERA.

Jeślim ci kiedy był przykro przeciwny 
I miał twe zdanie w dziwnej poniewierce,
To, żem nie wiedział, żeś taki przedziwny,
Że tak szerokie bije w tobie serce.
Przebacz, bo teraz, blizki czy daleki,
Już znam twą duszę — i znam ją na wieki! 
Dnie smętne bólu ten kwiat mi wysnuły,
Żem poznał ciebie. — Tyś dobry i czuły,
Dam ci więc rękę — w uścisku tej ręki 
Nie fałsz, lecz prawda — i raz jeszcze dzięki. 
Bądź szczęsny w życiu i wspomnij czasami,
Że twoje szczęście chwilę szczęścia da mil

(Monachium, 1842.)
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NA GROBIE K. DANIELEWICZA.

Niech śmierć i stokroć tu zwłoki twe grzebie, 
Ty żyjesz, żyjesz! Pod zimnym kamieniem 
Nie jesteś prochem, ni snem, ni milczeniem I 
I ty wiesz w niebie, jak ja kochał ciebie.

Kwiecień 1842.
FRYBURG

(PO ŚMIERCI KONSTANTEGO DANIELEWICZA.)
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Troje nas było w tym gockim kościele,
Zdało się losom, że jest nas za wiele;
Więc z trojgu jeden, losem naznaczony,
Odszedł z tej ziemi w zagrobowe strony.
Dwoje nas tylko na świecie zostało
I czujem dzisiaj, że nas jest za małol

My nie wiedzieli pod tych wieżyc cieniem,
Okien tych barwnych wieńczeni tęczami,
Że lat trzy minie — a będziemy sami 
I on nam w sercu już tylko wspomnieniem!
Nie przeczuwali ani pomyśleli,
Że lat trzy minie — a grób nas przedzieli,
Że czoło jego, to śnieżne, to dumne,
W myśl tak promienne, pójdzie spocząć w trumnę 1 
A gdy grał z tobą tę pieśń Mozartową,
Pieśń nieśmiertelną śmierci, pieśń królową,
On sam nie wiedział, że samemu sobie 
Kładzie akkorda — jak napis — na grobie!

Czy ty pamiętasz tę szlachetną postać?
Ten wzrok, tak pełen ukrytej katuszy?
Te słowa mądre, co musialy zostać,
Gdy raz słyszane, w słuchającej duszy?
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I te przepiękne, blade, smętne lica,
Z których wewnętrzna bila tajemnica?
Ten chód, tak lekki, jak nie z tego świata,
Ten ruch łagodny, a razem wspaniały?
Czy ty pamiętasz postać mego brata,
Kształt ten, co w trumnie dziś zanurzon cały?
On zniknął — zniknął — my dotąd pod słońcem 
Z tej strony grobu, przed łez, trosk, mąk końcem, 
Boga się pytaj, czy nie przeznaczeni,
Jak żagle w burzy, zdzierać się w przestrzeni 
I bez spoczynku na zawsze skazani 
Płynąć po falach — nie znaleźć przystani!

Patrz na ten kościół, on spokojnie stoi!
Tam z wami żyłem, wy drodzy, wy moi!
Dzień schodził w górach po winnic zieleni,
Gdzie bory szumią i potok się pieni,
A w wieczór razem, w cichym razem domu,
Razem we trojgu... Tak zawsze i wszędzie 
Kiedyś być miało... Już nigdy nie będzie,
Bo weń uderzył bożego cios gromu!
Nie piorun burzy, co łamie hart głazu 
I serce ludzkie rozrywa odrazu,
Lecz cichy, zdradny zwolna — żmijowaty,
Grom, co się wciska popod samo serce,
Aż wyssie z lica wszystkie lica kwiaty 
I zgasi życie w ostatniej iskierce.

Oczy otworzył po wielu dniach męki,
A nie mógł ścisnąć mi, konając, ręki
I, choć przytomny, zeszedł bezprzytomnie,
Bo spojrzał tylko — a nie rzekł nic do mnie.
Wzrok jeden rzucił — w górę — w niebo — w Boga 
T czoło schylił. Zmartwiał wzrok, rzucony 
Raz stąd ostatni w ponadziemskie strony —

Skrzepł wzrok ostatni — i wszczęła się droga,
Co, duszę jego porywając z ziemi,
Złączy śmiertelną tam z Nieśmiertelnemi,
Tam — w tych przestworach, bez miary, bez końca 
Kędy szlak każden po gwieździstem niebie 
Wiedzie, o Panie, w blask Twojego słońca 
I ma na końcu, Oicze, tylko Ciebie!
A ciało martwe zostało mi w ręku.
I padłem obok bez łzy i bez jęku 
1 takem leżał przy tem ciele długo,
Jakby sam zdjęty przy niem śmiercią drugą.
A gdym się ocknął i spojrzał w te zwłoki,
Tlał na tem czole wyraz tak wysoki,
I twarz ta była tak piękna na nowo,
Że mi się zdała twarzą Chrystusową —
1, kląkłszy nazad przed trupem w pokorze, 
Krzyknąłem pewny: — »On Twój, Panie Boże!«

Wtedym zapłakał — nie nad nim — nad sobą, 
Bo, samolubną ogarnion żałobą,
Pustynię życia ujrzałem dokoła.
Twój obraz tylko podniósł się z oddali,
Jak kształt drugiego losów mych anioła,
I płynął ku mnie na dni moich fali;
Zresztą głos żaden już na mnie nie wola 
I żadno czucie wzruszyć mnie nie zdoła.
Czy kwiatki kwitną, czy świat w proch się wali, 
Wszystko mi jedno... i jedno na wieki,
Bo duch mej duszy ode mnie daleki.
On, co miał wspierać mnie wśród nawałnicy 
I dźwigać ze mną z grobowej ciemnicy 
Cień zmarłej Matki — by, Chrystusów wzorem, 
Bóg nasz pogrzeban wstał tryumfatorem,
On, co miał ze mną----------- ach, serce marzyło,
Lecz o tem wszystkiem już dzisiaj nie marzy! 
Przybyło więcej tą jedną mogiłą
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Do mogił naszych bezdzietnych cmentarzy!
Mniej coraz duchów na Matki obronę;
Wszystkie precz idą — a w tę samą stronę:
Za świat — za Polskę — w niewidzialność grobu 
I nam tu walczyć już niema sposobu!
Serca podniosłe pękły. — I myśl wszelka,
Byleby tylko wolna, silna, wielka,
Żegna się z nami. Wszystko, co jest boże 
Tu nas opuszcza i o złej godzinie 
Przepada w jakieś zagubienia morze,
W oczach się naszych rozpływa i ginie!

Los mi przeciwny. — Życia mego chwała 
Śpi w jego grobie: bez niego ja niczem.
On mi był silą, co mi rozum dała,
Bo mnie gnał naprzód wiecznym prawdy biczem,
On serce moje umiał wyżej męki
Stroić, jak lutnię, w mąk zwycięskie dźwięki,
On jednem słowem tłómaczył mi wiele,
Milczeniem nawet mówił życia cele!
I gdym posłuchał głosu jego chwilę,
Czułem, żem w duchu odrodzon na sile.
Wtedy mi w piersiach dzikie biło męstwo,
Świat mi wyglądał jako pole czynu,
Już mi w oddali jaśniało zwycięstwo 
X kwitł na skroni przyszły liść wawrzynu!
A teraz?... w czarze nad brzeg już trucizna,
On w grobie jednym — a w drugim ojczyzna 
Z tobą się jedną, o Siostro, zostałem,
Z tobą już tylko 1

Aniele niewieści,
Tyś przy mnie dotąd, nie odeszłaś jeszcze!
Ja w w twych spojrzeniach rozpacz moją pieszczę, 
Lecz w twoim ręku, ah, miecz się nie zmieści!
Tyś anioł piękna, tyś Seraf pokoju,
Dłoń twa ze śniegu nie krwawi się w boju,
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W dzień sądny zemsty ty wśród twego ludu 
Nie staniesz przy mnie — i kiedy w noc ciemną 
Grom śmierci spotkam miasto zwycięstw cudu, 
Padnę sam jeden — ty nie padniesz ze mną!
Ni z konia nawet, schylona z ukosa,
Nie ściśniesz ręki mi wśród trupów stosa,
I na tym krwawym żołnierza pogrzebie 
Przy bracie twoim, ah, nie będzie ciebie!

Lecz nim ta chwila nadejdzie — a może 
Nie przyjdzie nigdy — tyś mojem zbawieniem, 
Tęczą jedyną w zaćmionym przestworze,
Miłości mojej tyś ostatniem pieniem!
Niech glos twój słyszę, niech dotknę się dłoni! 
Ta dłoń mnie może od zguby obroni,
A głos twój jeszcze może w tchnienia wieszcze 
Pierś tę samotną zaludni, rozdzwoni...
Chodź płakać razem ponad grobów głazem,
A z łez tam naszych wzrosną smętne, duże, 
Jako krew, spiekła z smutku — czarne róże!
Z nich wieniec rzucim na Polski mogiłę,
A drugi jemu złożymy w ofierze.
On wtedy z niebios zeszłe tu nam siłę,
Byśmy żyć mogli i umierać w wierze —
O siostro moja, w wierze, że ta Święta,
Co śpi w więzieniu, zerwie w końcu pęta,
I źe Bóg świata — to Pan miłosierny,
Na pyszne pyszny, ale wiernym wierny.

(18+3.)
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FALA.
Zwrotki do muzyki.

Czy ty nie słyszysz, jak na morskiej skale 
Fala się męczy i skarży i kona?
Tak serce polskie śród polskiego łona 
W wieczne rozpaczy męczenni się żale,

Rozbite, jak ona.

Patrz, u stóp skały nazad fala cała 
Znów błyszczy, wraca i szumi w zawiei 1 
Tak serce, stokroć rozdarte, się klei —
Tak znowu w piersiach krwią promienną pała

Wiary i nadziei.

(1842 ?)

TĘSKNOTA.
Zwrotki do muzyki.

Gdziekolwiek pójdę, coś mnie boli, nudzi, 
Widmem mnie ściga stracona ojczyzna,
Nie mogę spocząć pośród obcych ludzi,
W czarach ich świata wre dla mnie trucizna.

Tak zawsze i wszędzie,
Choćby nawet w niebie,
O Polsko, bez ciebie 1 
Mnie źle i źle będzie! I

Jęśli usiędę na znikomą chwilę,
Wnet mnie coś zrywa i pędzi i goni;
Zda się, gdzieś płaczą w ojczystej mogile, 
Gdzieś słyszę jęki — to znowu dźwięk broni.

Tak zawsze i wszędzie,
Choćby nawet w niebie,
O Polsko, bez ciebie 1 . ., bis.
Mnie źle i źle będzie 1 ’

Nawet gdym z tobą, o siostro mej duszy,
Leżę grobowym u stóp twych kamieniem.
Ty chcesz uśmiechem wyrwać mnie z katuszy 
Ja odpowiadam — rozpaczy milczeniem!
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Tak zawsze i wszędzie,
Choćby nawet w niebie,
O Polsko, bez ciebie I , .

. . . ( disMnie źle i źle będzie! J

<184.2 ?)

ZWROTKI DO MUZYKI.
Konstantemu Danielewiczowi.

Łzę rozpaczy roń!
Oto blada skroń,
W biały strojna kwiat;
Wkoło trumny kir 

I gotowy żwir —
I cmentarzów świat!

Błyśnie światła dzień,
Nie uderzy weń —
Pryśnie złego świat,
Lecz nie pryśnie ten 

Nieprzespany sen,
Którym zasnął brat.

Choć ze wszystkich stron
Do nas wróci maj,
Na ludzkości raj
Już nie wróci on —

Nam zwycięstwo z prób,
Jemu tylko grób.

Syt trosk, łez i mąk,
Zstąpił z życia łąk
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W tę grobową cieśń — 
Znikł, jak znika dźwięk

Przełamany w jęk - 
Jak przerwana pieśń.

1842.

JESZCZE KIELICH...

Jeszcze kielich mojej doli 
Wiele kropel ma;

Muszę cierpieć, pić powoli, 
Wypić aż do dna.
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DLA ELIZY.

Dopełnienie jej żądania.

Nieraz żądałaś, bym złożył ci wiersze.
Może ostatnie to — choć razem pierwsze. 
Otoczon śmierci skrzydły ponuremi,
Dziękuję Bogu, żem cię znał na ziemi,
I idę śmielej w zagrobowe koła —
Bo, jeślim spotkał w tobie tu anioła,
Znać, że Bóg dobry, znać, że Bóg na niebie — 
Ufam w moc Jego i miłość — przez ciebie. 
Daruj mi wszystkie, oh, doznane bole,
Któremim duszę twą szarpał na ćwierci, 
Odprowadź wiernie aż na bójki pole 
I weź me dzięki aż z westchnieniem śmierci I 
Kochaj, cię proszę, tych, których kochałem,
I myśl mą kochaj, gdy upadnę ciałem 
1 ciało moje zniknie w ciemnej głębi!
Bo myśli mojej i zgon nie wyziębi —
Trup się rozwieje, a ona zostanie;
Jej dotrwać może wiernem twe kochanie,
Bo nic w niej nigdy szpetnego nie było,
Przed żadną nigdy nie klęczała siłą,
Przed Bogiem tylko i Polską w pokorze 
Szła niespodlona przez podłości morze

I ludziom brudnym proroczo wołała,
Ze w cnocie tylko szlachetnej jest chwała.
A teraz amen — błogosławię tobie. — 
Smutnem jest życie — może jaśniej w grobie!

(iS43*r.)

ZYBMUHT KRASIŃSKI, T. III. 10
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PO MĘKACH ŻYCIA...

Po mękach życia, po długim pogrzebie
Serce tu leży — pokój sercu w grobie I 
Umarłe wszystkim — tylko nie dla ciebie,
Ponure wszędzie — tylko nie przy tobie,

W ten grób wstąpiło, by nie żyć z innemi, 
A z tobą jednak zostać się na ziemi.

Dziś w tym kamieniu jak duch się ukrywa 
I tobie tylko pieśń miłości śpiewa,
A światu wiecznem stało się milczeniem — 
Świat też je odtąd zwać będzie kamieniem.

Ty jedna tylko wiesz, że ono żyje,
Bo dniem i nocą czujesz, jak tu bije
Dla ciebie tylko — dla ciebie — dla ciebie I

Serce tu leży — pokój sercu w niebie!

W ALBUMIE KONST. GASZYŃSKIEGO.

Może ja umrę daleki od ciebie,
Nie będziesz nawet na moim pogrzebie —
Gdzieś na sybirskiem potępienia polu 
Złożę mą głowę, pełną smutku, bólu, 
Moskiewskie pęta przed zgonem mi ręce 
Zwiążą — i skonam u stóp kata w męce...
Gdy serce moje w trumnie się spopiela,
O zmarłem sercu pamiętaj niezłomnie 
I morzom włoskim mów też czasem o mnie, 
Powtarzaj falom: »Miałem przyjaciela 1«

(Aquae Sextiae, 30 marca 1843.)

(■843 ?)

10*
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DO K. B.

Ty wiesz, żeś piękna, ty czujesz, żeś mtoda; 
Jak dwa skrzydełka, młodość i uroda 
Unoszą ciebie po ziemskim błękicie 
I wiosną tobie, co nam męką — życie.
Lecz ty nie dziękuj latom twej młodości,
Ze wszystko w duszy śni się tobie majem, 
Lub, że wdzięk kwiatu na twem czole gości, 
Bo innym, wyższym obdarzą cię rajem, 
Innym, o, innym! Twe młodzieńcze lata 
Dadzą ci ujrzeć przemienienie świata: 
Przyjdzie do ciebie, potargawszy pęta,
Ta, której płaczesz: twa Polska, twa święta, 
W nieznane tobie barwy przystrojona,
Bo na jej czole nie z cierniów korona,
Lecz wieniec z światła wiecznego już będzie, 
I przed nią ludy na twarz padną wszędzie 
I świat, jej duchem wyrwany z otchłani, 
Zawoła do niej: »Zbawicielko, Pani!«
A wszystkich Ojców twoich wstaną kości, 
Ubrane w szaty z promieni i w kwiecie...
Za to więc, za to dziękuj twej młodości,
Ze takiej chwili doczekasz na świecie!

DO KOBIETY.

Choć serca znęcisz skrawych ócz kryształem 
Lub je podeptasz czczej myśli suchością,
Nie będziesz jeszcze żywym Ideałem,
Nie będziesz jeszcze niewieścią pięknością.

Skromność bez wiedzy lub bezwstydne lice 
Równie się dzisiaj na mało przydały.
Nie być — lecz wyróść musisz na dziewicę, 
Przechodząc zwolna świat ten bólu cały.

A gdy z twych natchnień i mąk i łez mnóstwa 
Wybłyśnie w końcu święty promień bóstwa 
I twarz ci zleje światłem wiecznotrwałem —

Gdy na twem bladem, marmurowem czole 
W wieniec się mocy splotą życia bole:
Wtedyś pięknością, wtedyś Ideałem!

(Rzym, kwiecień 1843 r.)

(1843)



PRZY BRANSOLETCE,
w dzień św. Katarzyny.

Łzy wiecznej pragniesz! A wiesz, na co łza ta?
By przerdzawiła żelazne kajdany,
By przerdzawiła nawskróś topór kata 
I nią był polski kraj twój odzyskany.
Łzą więc jej wieczną nie nazywaj wcale,
Lecz łzą doczesną — co płynąć przestanie,
Gdy Bóg rozbije złych na kary skale,
A da nam, zmarłym Swoim — zmartwychwstanie!

DO A. P.

(184S r.)

Choć pierś twa żywych synów nie porodzi, 
Niech czyny żywe zostawi po sobie!
— Oto synowie, wieczną wiosną młodzi,
Co kochać będą ciebie i w twym grobie!
O, wiedz ty o tem: o tej świata porze 
Powołań w Polsce choćby Duch niewieści 
Do arcy-trudu i arcy-boleści —
Lecz nieśmiertelność nagrodą wziąć może! 
Bo, gdy się losów zdrada na nas wściekła, 
Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie, 
Wszelki czyn święty, doltonan śród piekła, 
Na wieki wieków pamiętany będzie

(1843 r.)
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POD CHRYSTUSEM,
w niebo wstępującym.

MÓDL TY SIĘ ZA MNIE...

Nie tak, iak dawniej — w cierniowej koronie, 
Nie tak, jak dawniej — z gwoździami u ręki, 
Pan bólu tylko i Bóg tylko męki —

Innym juź wiekom inny Chrystus plonie: 
Od ramion krzyża na zawsze odpięty,
Jak Duch świetlany, wyzwolony, święty,

Zawisł na Ojca wszechbłękitnem łonie 
I w światów nowych wschodzącej jutrzence 
Macza wzniesione — wniebowstępne ręce.

(1843 r.)

Módl ty się za mnie, gdy przedwcześnie zginę
Za winy ojców i za moją winęl
Módl ty się za mnie, by mnie i w mym grobie
Nie opiekielnił żal wieczny po tobie I
Módl ty się za mnie, bym u Boga w niebie
Po wieków wiekach kiedyś spotkał ciebie
I tam przynajmniej odetchnął wraz z tobą,
Bo tu mi wszystko trudem i żałobąl 
Módl ty się za mniel Jam żył nadaremnie,
Bo serce twoje odpada ode mnie.
Módl ty się za mnie! Jam cię kochał wiernie 
I tak, jak bezmiar bezmierny, bezmiernie.
Módl się ty się za mnie, bom ja nieszczęśliwy 
Serce me proste, ale los mój krzywy!
Módl ty się za mnie, nie mów do mnie ostro, 
Boś ty mi tylko na tym świecie siostrą!
Módl ty się za mnie, bo od żadnej duszy 
Modlitwa za mnie serca mi nie wzruszy,
Tylko podwoi gorycz mej katuszy!
Módl ty się za mnie, ja ciebie nie trzymam,
Bo na tej ziemi prócz ciebie nic nie mam
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I nic prócz ciebie nie marzę za światem! 
Tylko to marzę, by z mą duszą biedną 
Twoja spłynęła w nieśmiertelność jedną;
Więc módl się za mnie, bo ja twoim bratem!

18+4 r.

NA »FRANCESKĘ« SCHEFFERA.

I w piekle nie jest bez Boga opieki,
Kto z ukochaną, choć w piekle, na wieki;
Bo wyższem szczęściem, niźli samo szczęście,
Dla kochających wieczne dusz zamęście.

Niech lud szatanów nad niemi się sroży,
Gdy kochać mogą, w nich żyje Duch Boży! 
Patrz, w tym burzliwym potępienia lesie 
Wszyscy na dole jęczą obaleni —
Tych jednych dwoje w powietrza przestrzeni 
Powiew miłości nieśmiertelnej niesie!
Mimo łez gorzkich, mimo krwawych znamion 
Coś zbawionego wygląda z ich twarzy,
Tak, że myśl twoja wokoło ich ramion 
Skrzydła anielskie — których brak im — marzy.

;844-go r. nad obrazem >Fr. di Rimini.«



NA SYBIR!

Z przed ócz wam zniknę — jak fala z przed łodzi,
Z przed ócz wam zniknę — jak ptak, co odlata,
Z przed ócz wam zniknę — jak sen, co odchodzi,
Odejdę od was w nieskończoność świata.

Odejdę od was cicho, niespodzianie,
Odejdę od was pewnie nocą ciemną,
Nikt mi nie ściśnie rąk na pożegnanie
I, jak z umarłym, nikt nie pójdzie ze mną.

Napróżno składać będziecie narady,
Pytać się, płacząc: »Kędy jego droga?«
Bo wam ukryte zostaną me ślady,
Jak ślad dusz, z trumny lecących do Boga.

Lecz nie polecę ku wiecznej krainie,
Lecz nie odejdę ku kwiecistym brzegom!
Kat mnie popędzi ku Sybiru śniegom,
I pamięć moja z serc waszych upłynie.

PRZEPASANA ZŁOTĄ SZARFĄ

1845 r.

Przepasana złotą szarfą,
Siedmiobarwnej równa tęczy,
Siostro moja, wynidź z harfą,
I niech hymn twój dziś rozdźwięczy!

Pieśnią twoją słodką, cudną, 
Spływającą jak woń kwiatu,
Napełń ziemię tę wszechludną,
Dzień radości ogłoś światu 1

Z Alpów szczytu, z nieb błękitu 
Na odległe. zwiastuj końce,
Że już przeszedł czas Przedświtu,
Że już całe weszło Słońce!

Kojącemi bóle słowy
Krzep nadzieję w ludzie polskim, 
Gdyż Namiestnik Chrystusowy,
Siadł na tronie apostolskim!

Chylę czoło, dzięki składam, 
Rozczulenie oko łzawi,
I zaprawdę ci powiadam,
Że on Matkę naszą zbawi.
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Już nie walką o byt krwawą, 
Morderczemi zbrojną godły, 
Odzyskamy nasze prawo,
Lecz przez święte jego modły.

Przyszły dnie zapowiedziane, 
Prawdy ziszczą się odwieczne,
Że nie temu będzie dane 
Tu zwycięstwo ostateczne,

Kto, przyzwawszy zło do spółki, 
Uzbroił się w mur puklerzy, 
Otoczył mnogiemi pułki —
Ale temu, kto uwierzy.

Napełnioną żółcią czaszę 
Wypiliśmy, siostro, do dna 
I zbawienie w tem jest nasze, 
Przyszłość świeci nam pogodna.

Niechajjgromy cię nie trwożą, 
Srogie burze i zawieje,
Gdyż idziemy z wolą bożą,
Mamy ufność i nadzieję 1

Wypłyniemy z ciemnej nocy. 
Którą Pan nam zesłał w gniewie; 
Tylko czas jest w Jego mocy,
I ostatnich chwil nikt nie wie...

RESURRECTURIS.

(Czerwiec, 1846.)



Świat ten cmentarzem z łez, ze krwi i błota, 
Świat ten, jak wieczna każdemu Golgota!

Darmo się duch miota,
Kiedy ból go zrani;
Na burze żywota 
Niema tu przystani!

Los z nas szydzi w każdej chwili: 
Dzielnych strąca do otchłani —
Giną święci, giną mili,

Zyją niecierpiani!
Wszystko się plącze — i nierozgmatwanie. 

Śmierć w pobliżu — a w oddali 
Gdzieś na wieków późnej fali 
Zmartwychwstanie.

Więc trzeba skrzepnąć, stwardnieć, być bez serca, 
Pośród morderców stanąć jak morderca,
Pośród zbrodniarzy wystąpić zbrodniarzem?

Kłamać — nienawidzić —
Zabijać i szydzić —

Tak świat tem samem, co dawa, obdarzem!
Oto potęga — lub stańmy się niczem!

ZYGMUNT KRA3IŃ8KI. TOM III. U
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Jedzmy i pijmy, bądźmy śmiecią złotą, 
Ciała wygodą, a myśli nędzo tą —
Tak się do głupich i szczęśliwych wliczeml

O, niel O Duchu mój, 
Wstecz się cofnij, stój! 
Nie takąć to bronią 
Na ludzkości czele 
Z złem na ostre gonią 
Zła Okróciciele!
Jedna tylko w świecie 
Moc ofiary cicha 
Los gniotący zgniecie — 
Oto dziejów lew!
A podłość czy pycha 
To jednakie śmiecie, 
Które w otchłań spycha 
Lada dziejów wiew!

O, poznaj sam siebie,
Nie żądaj być panem,
Jak Pan, który w niebie!

Ni chciej, jak bydle, gnić nad paszy łanem!
Z tej strony grobu przed zmartwychwstań wschodem 
Bądź ty w człowieku męką z niebios rodem,
Bądź arcydziełem nieugiętem woli,
Bądź cierpliwością, tą panią niedoli,
Co gmach swój stwarza z niczego — powoli!
Bądź tą przegraną, której cel daleki,
A która w końcu wygrywa na wieki!
Bądź spokojnością śród burz niepokoju,

W zamęcie miarą i strojem w rozstroju —
Bądź wiecznem pięknem w wiecznym życia boju! 
Dla podłych tylko i Faryzeuszów
Bądź groźbą, gniewem lub świętem milczeniem 
I nie miej żadnych z obłudą sojuszów!
Dla wszystkich innych bądź anielskiem tchnieniem, 
Bądź tym pokarmem, który serca żywi,
Bądź im łzą siostry, kiedy nieszczęśliwi,
A głosem męskim, gdy się w męstwie chwieją, 
Tym, którzy z domu wygnani, bądź domem — 
Tym, co nadzieję stracili, nadzieją,
A śpiącym trupio bądź przebudzeń gromem!
W walce z tem piekłem świata, co się złości, 
Zawsze i wszędzie bądź siłą, co skłania,
Nad śmierć silniejszą siłą ukochania —

Bądź piekłem miłości!

* *

W ciągłej przykładu i słowa postaci
Rozdawaj siebie samego twej braci!
Mnóż ty się jeden przez czyny żyjące,
A będą z ciebie jednego — tysiące!
Bądź i w kajdanach niestrudzonym trudem — 
Niech ból cię każden, choć boli, nie boli!
W jednej twej piersi bądź twym całym ludem — 
Bądź niebo z ziemią spajającym cudem —

Świętością w niewoli!

Ni śpiesz się na śmierć, aż, jak ziarno w ziemi, 
Myśl twa się w serca wsieje — i rozplemi!
Póki męczeństwo nie pewnią zwycięstwa,
Twem dobrem tylko, a nie człowieczeństwa —

ir*
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Unikaj męczeństwa! 
Marnej sławy wieńce 
Chwytają szaleńce,
W niebezpieczeństw wiry 
Skaczą bohatyry —
Lecz wyższa moc Ducha 
Tych ułud nie słucha.

Jak sztylet, się wwierca 
I tkwi w nich bez końca, 
Choć tylko je trąca 
Westchnienia powieniem!... 
Aż świat, twój morderca, 
Sam klęknie i wyzna,
Że Bóg i ojczyzna 
Narodów sumieniem.

* #

Dopiero, kiedy jęczący dokoła
Dzwon zdarzeń wszystkich na ciebie zawoła, 
Byś ty się w odkup ofiarował za nie,
A, usłyszawszy to ziemi wołanie,
Ty padniesz duszą w pokornianej skrusze 
U rozstajnego obu światów proga 
I w twą. rozsianą tam przed Bogiem, duszę 
Spłynie śród ciszy natchnienny głos Boga: 
Wstań i, jak szermierz dobiegły do mety,
Ze stóp twych strząśnij pył tego planety — 
Wstań i z miłości, co, gdy kocha, kona, 
Odlatujące wznieś w niebo ramiona —
Wstań i do katów, co śpieszą ku tobie,
Sam śpiesz się naprzód i witaj tych gości 
Cicho — spokojnie — błogo — w bezżałobie, 
Litośnym wzrokiem twej nieśmiertelności!
Wtedy świadectwem skończ w przyszłość obfitem 
Śmiercią bądź życia najwyższym wykwitem!

Co świat przezwał snem i marą,
Uczyń jawem,
Uczyń wiarą,
Uczyń prawem,

Czemciś pewnem i ujętem,
Czemciś świętem,
Co głęboko w serca,

Gdy z krwi płynnej twego ciała 
Myśl twa szkarłat będzie miała — 
Myśl twa będzie światła prądem, 
Skrzącym w górze bożym sądem 
Nad bezbożnych dolną zgrają.

Jej nie dotrzymają:
Ni męże, ni działa,
Ni kłamstwa, ni złudy,
Ni geniusz, ni chwała,
Ni króle, ni ludy.
I o trzeciej dobie 
Na męki twej grobie 
Ze zdarzeń powodzi,
Ponad klęsk otchłanie 
Niezrodzone się narodzi: 
Sprawiedliwość wstanie!

Nizza, 1846.



DO PRZYJACIELA.

Gdy czyhał na mnie północny morderca,
Gdym nad przepaści już się chylił dołem,
Tyś mnie wielkością swego zbawił serca,
Ty byłeś dla mnie widomym aniołem.
Nie onym, w marzeń wyśnionym godzinie,
Co blichtrem skrzydeł błyska — aż przeminie, 
Ale aniołem w duchu, w prawdzie, w czynie — 
Tym, co nie łudzi, ani się przymila,
Lecz strzeże wiecznie i zbawia co chwila 
Opieką bożą — w człowieka postaci,
Bratem niebieskim — pośród ziemskich braci, 
Tarczą, obroną — czemciś nienazwanem,
Za co, dziękując, przyklękam przed Panem 
I proszę Pana: niech tobie zapłaci!
Bo sam tę wieczną czuję w sercu trwogę,
Że nic ci oddać, ach, za to nie mogę,
Chyba to jedno, źe z wiarą wciąż wołam:
• Strzeż mnie i kochaj!« — Nic więcej nie zdołam

(15 października 1847).

CZAS MA NADZWYCZAJ...

Czas ma nadzwyczaj coś gorzkiego w sobie 1 
Ileż go razy zatrzymać ja chciałem,
Gdym dni szczęśliwe przepędzał przy tobie!
Na klęczkach każdą chwileczkę błagałem,
Mówiąc: jChwileczko, o, zostań na chwilę!
Tak mi niebiesko — tak domowo-mile,
Lecz niech raz czuję, że nie znikniesz lotem,
Niech raz się dotknę ciebie — znikniesz potem!«
I nigdy, nigdy żadna z godzin tyła 
Wysłuchać prośby nie chciała serdecznej,
Żadna mi w ręce nie dała się chwila —
Żadnej godziny nie miałem ja wiecznej.
O, czas jest straszny — o, czas jest przeklęty,
O, czas sam z siebie już jest nieszczęśliwy!
Nigdy nie spełnion, nigdy nie dopięty,
Przez zmarłe chwile sam wciąż stąpa żywy.
A jaki pyszny - jaki pan — jak świeży!
Taka wiośnianość na skrzydłach mu leży —
W niej skonać pragniesz, w niej chcesz ukojenia — 
Wtem znów się wszystko w mgnieniu chwilki zmienia. 
Nie mogłeś umrzeć, odetchnąć, tam zostać,
Gdzie śmierć ci życiem — życie, co ci zgonem,
Rwie się już dalei w inną świata postać —
I tyś jak dzieckiem, znów osieroconem.
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I plączesz — plączesz szlochami krwawemi, 
Ześ nie mógł chwili przytulić do siebie,
Żeś nie mógł w chwilkę zmienić się na ziemi, 
Żeś widział niebo — lecz nie poczuł w niebie. 
Ach, czas jest gorzki — ach, czas jest okrutny 
I człowiek, w czasie żyjąc — żyje smutny.

1847 — December.

OBLĘŻENIE WIEDNIA W 1848 R.

Nad miastem chmury apokaliptyczne,
W mieście waśń, ogień, gwałt, mordy uliczne, 
Wiedeń się trzęsie i tarza i zżyma,
Krzyczy »Ratunku, bo biada mi, biada!«
A grzmot Wiedniowi z nieba odpowiada:
»Na dziś, o Wiedniu, Sobieskiego niemal«

1 noc się wzmaga — nie będzie już rana;
Wiedeń zbladł, jęknął — i padł na kolana —
Z nałogu patrzy obłędu oczyma
W stronę łask polskich, w Kalenbergu stronę,
Lecz w wichrach tylko słyszy powtórzone:
»Na dziś, o Wiedniu, Sobieskiego nićma'.«

Tłum, zgiełk, strach; ludu pienią się bałwany — 
Węgry, Włochowie, Słowianie, Ormiany; 
Wewnątrz i zewnątrz murów stronnictw parcie, 
Spoju tych plemion sądne wszechrozdarcie, 
Szklanne bagnetów pryskających dźwięki,
Gwizd bomb, brzęk siekier, świst kos, dzwonów jęki 
Druga odmętem ginąca Solyma 
Za mord proroków, za obłud swych grzechy I 
I wciąż wichrowe śpiewają oddechy:
»Na dziś, o Wiedniu, Sobieskiego nióma!«
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Krew, krew, krew — płomień, płomień, płomień tylko! 
I z każdą coraz pewniejszy zgon chwilką,
Zgon bez zmartwychwstań, ten, co wiecznie wnika 
Po niewdzięczności dniach w pierś niewdzięcznika. 
Perzyn zasłona naokół się wzdyma —
Dzieci i starce, męże i niewiasty 
Pospołem leżą, jak skoszone chwasty;
»Na dziś, o Wiedniu, Sobieskiego nićma!<

Co innych zbawia, znieść tego nie może 
Ta bez ojczyzny niemiecka Sodoma!
Wolność, jak pożar, w jej wnętrznościach górze 
I od wolności pójdzie w dym, jak słoma.
W gruz dom po domie — wśród min i dział huku 
Pałaców głazy sypią się do bruku.
Gdzie tan był skocznie, fletów syk wesoły,
Jutro pustynia i czarne popioły,
Skończonych dziejów jutro będzie zima —
Lody wieczności — bożych gniewów znamię! 
Żadnych już zbawców nie zbawi cię ramie —
»Na dziś, o Wiedniu, Sobieskiego nićmaU

(15 października 184.8 r.)

O, WIEM, ŹE POLSKA...

O, wiem, że Polska bój zwycięski toczy,
Że nie zginęła i nigdy nie zginie —
Lecz my czy ujrzym ją w chwały godzinie?

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.

I będzie wielka i będzie wspaniała,
Lecz robak trumien wprzód może nas stoczy; 
Niejedna w świecie tkwi rozbicia skała —

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.

Ah, płyną lata, ah, płyną i wieki,
Nim się myśl boża w ciało przeistoczy;
Zguba wciąż blizka, a tryumf daleki —

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.

My tak kochali, a pili truciznę,
My tak żyć chcieli, a żyli w zamroczy!
Inni, ah, będą oglądać Ojczyznę —

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.



COŚMY KOCHALI...

Cośmy kochali tak razem 
Martwym głazem

I ruiną,
Temu dzisiaj się przyśniwa 
Młodość nowa i szczęśliwa,
Dni im życia płyną:

Staremu Rzymowi,
Grobom i lodowi I

A nam, cośmy byli 
Na tych grobach młodzi,

Natnże w piersiach się nie zrodzi 
Życie — w grobów życia chwili?

Dość już mąki 
Niech do dusz

Wrócą już
Nadzieja i miłość i wiara,

A żywota czara
Powróci do rąk!

PYTASZ SIĘ, CZEMU...

Pytasz się, czemu ucichły me pieśni 
I jęk się często z mych piersi odzywa?
Bo w snach się moich nic dobrego nie śni.

I słowik tylko po święty Wit śpiewa.

Straszne się w duszy naradza przeczucie, 
Wszystko się łamie, rozstraia, rozrywa: — 
Nie każ mi śpiewać na rozpaczy nucie!

I słowik tylko po święty Wit śpiewa.

Ponad krwią, laną mordami, nie bojem,
Nie umie harfa zabrzmieć nieszczęśliwa; 
Wtedy milczenie jedynym jej strojem.

I słowik tylko po święty Wit śpićwa.

(1848.J

(Listopad 1848 ?)



DARMO ŚWIAT ZIEMSKI...

Darmo świat ziemski pląsem mnie otoczy, 
Motylim skrzydłem chce udać anioła,
Pcha kwiaty w ręce, ciska iskry w oczy — 
On wiary mojej przetworzyć nie zdoła.

Przebyłem drogę szczęścia i cierpienia 
I nią doszedłem do tych ducha włości,
Gdzie się Ideał serca już nie zmienia,
Bo zna go serce — pięknością piękności.

Do dziś dnia kocham, jak dawniej kochałem, 
Tę samą postać, którą-m ścigał szałem,
Tę samą duszę, którą-m wielbił szczerze;

Obie mi widmem — jednem, świętem, białem. 
Tylko w kochaniu wieczniejszym się stałem, 
Bo w wieczność mego Ideału wierzę I...

Monachium, 1849 r.

BURZY GROM...
(Wiersz wyryty na fortepianie D. Potockiej)

Burzy grom,
Zwalisk łom,
Waśni szczęk 
I krzyk i ryk 
I stęk i jęk —
To ziemi dźwięk!
W sercu tkwi 
Z łez i krwi 
Bólu pieśń... 
Smutku głos 
Rzucił los 
W każdą pieśń. 
Lecz inny ton, 
Ducha wiew,
Rytm i śpiew 
Z niebieskich stron 
Na strunach lat: 
Klawiszem — świat, 
Przestrzeń, czas,
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Słońc wszystkich chór 
I komet wtór,
Miliony nut 
W hymnu rzut 
Dźwięczą wraz.
Wzdłuż — wszerz — wskróś 
Wir i ruch,
A jeden głos,
Bo jeden' Duch.
O Boże mój,
Tym strunom, tym 
I pieśniom mym 
Daj taki strój,
Daj miarę miar,
Harmonii dar!
Dźwięków bój
Zmień w dźwięków cud,
W akkord zgód!
O Boże mój,
Tchu święty, zstąp 
W grobową głąb,
W serca cieśń!
Zstąp i wioń —
A zagra-ć dłoń 
Anielską pieśń!

O, NIE ZRYWAJ...

O, nie zrywaj — co nas łączy,
O, nie zrywaj — co mnie wspiera! 
Nieskończone się nie kończy, 
Nieśmiertelne — nie umiera.

(■850 ?)

(,8So.)

ZYflMUNT KRASlftSKi. T. III. ii
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O PIĘKNA MOJA...

O Piękna moja, bądź błogosławiona,
Ze. od piekielnych wrogów wciąż kuszona, 
Wciąż tyś deptała po ich kłamstw pokusie!
O Piękna moja, bądź błogosławiona,
Że na twem czole nie pychy korona,
Lecz cierń mąk polskich i myśl o Chrystusie I 
O Polko moja, bądź błogosławiona,
Żeś nie wstąpiła do przeklętych grona,
Żeś pozostała na ojców twych grobie 
W nietkniętej żadną pociechą żałobie!
O Polko moja, bądź błogosławiona,
Żeś miecz boleści przyjęła do łona 
I odtąd idziesz pogrzebowym chodem 
Z twoim, pogrzebnie idącym, narodem1 
O Polko moja, bądź błogosławiona.
Że, gdy świat ginie i ojczyzna kona,
Tyś uwierzyła wśród czasów zawiei 
W nadzieję — przeciw samejże nadziei!
O Polko moja, bądź błogosławiona,
Bo, gdy się czasów rozedrze zasłona,
Co dotąd kryje myśl bożą w przestrzeni,
Nie ci przegrali, co dziś zwyciężeni,
Nie ci nieszczęśni, co łzy dzisiaj leją;
Lecz onym biada, co, karmni weselem,

Pijani pychy codzienną nadzieją,
Mord ojczyzn głoszą życia swego celem!
O Polko moja, bądź błogosławiona,
Bo wszystkim biada, co wznieśli ramiona 
Przeciw twej Matce rozbitej na krzyżu 1 
Czy zwą się »czarni«, czy zwą się »czerwoni«, 
Czy zaufali w nożach, czy w dział spiżu,
Czy w carów wierzą, czy republikanie —
Biada im wszystkim, ludziom krwawej dłoni,
Bo Bóg piorunem z świata ich wygoni 
I śladu po nich w świecie nie zostanie!

Patrz, wokół ciebie na rzymskiej równinie 
Co zostało z Dumy!

Pośród pustyni mętny Tyber płynie,
Wkoło zwalisk rumy.

I tu chadzały w purpurze i zlocie 
Niesprawiedliwości —

A dziś ich świątyń marmury śpią w błocie 
Nad prochem ich kości.

I tu mawiali: »Wytracim narody,
Roma jedna będzie«.

Patrz, po ich cyrkach jak pasą się trzody 
I bluszcz pełza wszędziel

A tchnęli jednak tą siłą bez granic,
Co światu przykładem,

Ale przepadli, bo struli się na nic 
Własnych zbrodni jadem.

Wyczytaj z gruzów tej Kampanii Rzymu,
Że Polska nie zginie!

Moc bez miłości podobna do dymu,
Nie my — ona minie.

Jak z tych katakomb, co leżą pod spodem,
Krzyż wzbił się zwycięsko,

Zwycięskim z grobu wyjdziemy pochodem
12*
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Nieśmiertelni klęską.
Niechaj mi świadczy ten Forum ludowy,

W pusty zmienion parów,
Niech mi te świadczą pościnane głowy

Korynckich filarów,
Niechaj mi świadczą te bogów posągi,

Pryśnięte w kawały,
Te wieże, termy, łuki, wodociągi,

Przedziczałe w skały —
Niech mi te świadczą grobowce bez końca

Ze wzgórza na wzgórze,
Niech mi krąg świadczy italskiego słońca

Nad niemi w lazurze,
Niech wszystko świadczy, tu, zdała czy zblizka 

W górze czy w nizinie,
Światło niebieskie i ludzkie zwaliska,

Że Polska nie ginie —
Że jest duch mściciel, co z bożej zarady 

Tkwi w dziejów głębinie —
Ża giną fałsze, wiarołomstwa, zdrady,

Lecz Polska nie ginie —
Że ujarzmiciel, choć dziki i śmiały, 

Przeznaczon ruinie —
Że giną rzymskie tryumfy i chwały,

Lecz Polska nie ginie —
Że grom zwycięski wbija w ziemię kąty 

O sądu godzinie,
Ze giną grzeszne i wieki i światy,

Lecz Polska nie ginie!

DO KAJETANA KOŹMIANA.

(1852.)

Czemu, mistrzu, masz siwiznę 
Stokroć młodszą mej młodości?
Boś za młodu miał ojczyznę,
A ja tylko proch jej kości.

Czemu, Mistrzu, dotąd tleje 
Żar ci w piersiach niezrównany?
Boś za młodu znał nadzieje,
A ja tylko zwątpień rany.

Z grobuś nieraz wyjrzał w górę, 
Czuł już dreszcze zmartwychwstania, 
Jam wciąż patrzał tylko w chmurę, 
Która Boga mi przesłania.

Młodość, Mistrzu, jest rzeźbiarką,
Co wykuwa żywot cały,
Choć przeminie sama szparko,
Cios jej dłóta wiecznotrwały.

Więc już zwiądłem — gdyś ty dzielny, 
Gdyś żyw jeszcze, mrę nikczemnie — 
I nie będę nieśmiertelny.
Ach, szczęśliwszyś ty ode mnie!

(1855 ?)



«3

ZIEMSKOŚCI CIEŃ...

Ziemskości cień 
To Ducha noc —
Skra bożych tchnień 
To Ducha moc!
I natchnienie,
Jak zbawienie,
Zsyła Pan!
Niem ochrzcon, duch 
Świat wprawia w ruch, 
W niebieski tan:
Sam się łączy 
Z Wiecznym w niebie — 
Światu sączy 
Niebo z siebie.
Kto z natchnienia 
Śpiewa, szlocha — 
Ziemię kocha,
Ziemię zmienia. —

Siostro moja, coś w żałobie, 
Niechaj serce twoje słucha!

Błogosławię tobie 
Zwiastowaniem Ducha!

Niech twa dusza smutek zmoże, 
Niech ci w piersiach wznijdzie zorze

Którem życia męty 
Otęcza Duch święty!

Wszystko dotąd, co westchnieniem, 
Płaczem, męką i żałobą,

Stań się w tobie pieniem,
A to pienie — tobą!

Tworzyć będziesz — kochaj tylko 
Ideału święte włości!

Wszystko nikłą chwilką 
Prócz wiecznej miłości.

A gdzie ona — tam i siła,
Co świat z Boga wydobyła;

Ta sama w iskierce 
Spadnie ci w’ serce.

Krańce światów się odcieśnią, 
Znieskończeni się głąb duszy —

I z życia katuszy 
Ty wypłyniesz pieśnią!

Jak w przestrzeni nieskończonej 
Nowe słońca — nowe światy,

W piersi przepieśnionej 
Błysną natchnień kwiaty.

I ty sypać będziesz niemi,
Ty, coś tyle tu bolała,

Zbolałym na ziemi,
Sama zmartwychwstała.

Nicea 1855 na wiosnę.
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I niech me usta zbolałe wyjękną, 
Szukając kornie brzegu twojej szaty

»Tyś piękną 1«

(19 listopada 1856 r.)

DO ELIZY.

Choć lód serc ludzkich świat pod mrozem trzyma 
T wszędzie w świecie bezkwietuiana zima,
W duszy mi kwiaty wciąż ku tobie rosną 
Śród zim boleści, boś ty moją wiosną,
Boś życia mego ty ostatniem słońcem:
Wszystko mnie zwiodło przed dni moich końcem.

Wierzyłem w ludzi — a byli bez ducha, 
Wierzyłem w ludzkość — patrzę na zgniliznę, 
Wierzyłem w przyszłość — a dotąd łańcucha 
Sploty nie pękły, co gniotą ojczyznę.
Ziemia ta cała tak potwornie podła.,.
Lecz ty mnie jedna na ziemi nie zwiodła.

Kształt twój nie kłamie patrzącym dokoła,
Gdy ócz twych światłem, blaskiem twego czoła 
Im wewnętrznego zwiastuje anioła.
Wszystko, com widział, to był sen, wiew, para — 
Tyś rzeczywista, tyś jedna nie mara,
A jednak w tobie ideału piękno.

Niech więc kolana me przed tobą klękną,
Niech ci me ręce podadzą te kwiaty



HYMN.

Królowo polska, Królowo aniołów,
Ty, coś na świecie przebolała tyle,
Gdy Syn Twój zstąpił do ziemskich padołów, 
Skróć umęczonej Polsce Twej mąk chwile! 
Królowo polska, Królowo aniołów,
Roztocz ponad nią tęczę Twej opieki,
Odwiąż jei ręce od katowskich kotów,
Bądź jej aniołem teraz i na wieki 1

Królowo polska, Królowo aniołów 1
Lecz wiesz zarówno, jakim blaskiem płonie
Ukrzyżowany — wniebowzięt po zgonie.
Nie daj nas sieciom piekielnym na połówI 
Nieśmiertelnemi na śmierć zbrojna leki, 
Wykai znów śmierci na nas, że jest niczem, 
Wskrześ nas, o Pani, przed świata obliczem, 
Bądź nam aniołem teraz i na wieki!

Królowo polska, Królowo aniołów!
Ten świat się rozpadł i rozdziera siebie — 
Lecz żadna z jego rozerwanych połów 
Już się nie modli, o Maryo, do Ciebie.
My jedni tylko, paląc się na stosie,
Waiąż ślemy modły w Twój bezmiar daleki

Poznasz, Królowo, poddanych po głosie; 
Bądź nam aniołem teraz i na wieki!

Królowo Polski, Królowo aniołów,
Lilio bez zmazy, Ty Gwiazdo poranna, 
Mieczem boleści siedmiokrotnie ranna,
Wiesz, co rozpaczy wrzącej w sercu ołów,
Co krzyż i gwoździe, i rany i ciernie,
Wiesz, co krwi ziemskiej i łez ziemskich cieki 
I jak konania ból boli niezmiernie...
Bądź nam królową teraz i na wieki!
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COKOLWIEK BĘDZIE...

Cokolwiek będzie, cokolwiek się stanie,
Czy strach i popłoch zdeimie ziemię wszędzie, 
Aż świat od osi zadrży po krawędzie,
Czy mądrość święta w pokoju zasiędzie 
I pod nią ziemia ta odetchnie biedna,
A ona wszystko zgodzi i pojedna —
Cokolwiek będzie, cokolwiek się stanie,
Jedno wiem tylko: sprawiedliwość będzie,
Jedno wiem tylko: Polska zmartwychwstanie, 
Jedno wiem tylko: na dziejów przestrzeni 
Grób nasz nam w życia gmach się przepromieni, 
Jedno wiem tylko: krzykniemy serdecznie:
•Bądź Ty pochwalon, święty Boże, wieczniel«

(14 maja 1857.)

DO ELIZY.

Jam marzy! niegdyś, żem na potęg szczycie, 
Jam czul się w natchnień nieskończonych niebie, 
A jednak w niwecz przemarnilem życie 
Dlatego tylko, żem nie kochał ciebie.

O, biada sercom, którym się wydaje,
Że grzechu żary młodości płomieniem —
Bo sperzynieją ich nieba i raje 
I gorycz wieczna będzie im istnieniem!

O, biada sercom przenamiętnym — zginął 
Bo, choć i anioł zstąpi do ich doli,
Przyszłość ich struta, przeszłość ich jest winą 
I samo szczęście anielskie je boli.

O, biada sercu mojemu, że żyło
O cierpkim, szału łzą zroszonym, Chlebie!
Mów mi, jedyna dziś duszy mej siło,
Czemu ja dawniej nie kochałem ciebie?

Od twej urody szły jakby promienie — 
Czemciś, w postaci już wyanielałem,
Świeciłaś oczom, jak świeci widzenie — 
Czemuż ja dawniej ciebie nie kochałem!
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Wyższy od ziemskich mętów nawałnicy,
Spokój przeczysty na twem czole bialem 
I przenajstodsza rzewność w twej źrenicy — 
Czemuż ja dawniej ciebie nie kochałem!

Lecz kiedy słyszysz ujarzmionych dzieje,
Wnet błyskawica mknie z ócz twych kryształów, 
Kaźden rys twarzy twej bohatyrścieje — 
Czemuż ja dawniej ciebie nie kochałem!

Znać, duch twój bólem nieskończonym ranny, 
Znać, dłoriby twoia z świętym jęła szałem 
Za miecz rycerskiei z Orleanu panny —
Czemuż ja dawniej ciebie nie kochałem!

Heim jejby przypad! do kręgu twych skroni, 
Oko twe błysło jej ócz światłem calem,
Głos twój jej głosemby wołał: »Do broni!« — 
Czemuż ja dawniej ciebie nie kochałem!

1 tak, jak ona, szłabyś aż do końca,
Szłabyś pod oszczerstw i krzywd ludzkich zwałem 
Wciąż czysta, śmiała, ofiarna, milcząca — 
Czemuż ja dawniej ciebie nie kochałem!

O, bądź mi odtąd przewodniczką bytu!
O, bądź mi odtąd piękna ideałem!
Truciznym życia napił się do sytu,
A za to tylko, że cię nie kochałem!

Skarb moich potęg mi się rozpadł na nic,
Myśl się rozwiodła z natchnionym zapałem,
Jam zgasł i przewiądł od smętków bez granic —
A za to tylko, że cię nie kochałem!

I nieraz patrzę rozpaczy oczyma
W mą przeszłość, trupim leżącą powałem,
Z której mi czynów nieśmiertelnych niema 
A za to tylko, że cię nie kochałem!

O, spojrzyj na mnie! — Tyś w górze — ja w dole — 
Niech śmierć nie będzie na zawsze mym działem, 
Dłonią mi z czoła zdejm żywota bole,
Bo już na wieki ja cię ukochałem!

Za to, żeś duszą, z światłości uwianą.
Żeś cała sercem, prawdą zamieszkałem,
Żeś przenadobną i niepokalaną,
Ach, już na wieki ja cię ukochałem!

Za to, żeś wzgardą na pyszne orężna,
A smętne kochasz czuciem wiecznotrwałem.
Żeś przeciw wrogom tchnień bożych ty mężna, 
Ach, już na wieki ja cię ukochałem!

(W dzień św. E'żbiety, 19 listopada 1857.)
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UŁAMEKNAŚLADOWANY Z OLOSSY ŚW. TERESSY.
Vivo sen vivir en mi 
Y tan alta vida espero,
Que muero, porque non muero

Glossa S. Teressy.

(TbMUNT KRASIŃSKI. 1. III. 13



Przed życiem czuję — nie przed śmiercią — trwogę 
Bo takie światy widzę tam, przed sobą,
Ze mi ten ziemski grobową żałobą 
1 tem umieram — że umrzeć nie mogę.

Umrzeć lub cierpieć — a cierpieć bez miary,
Bo mnie się z Tobą trza zlać w Twojem niebie,
Lub, gdy nie można — żyć w piekle dla Ciebie!
Ślij mi więc męki, jak niebieskie dary!
Im sroższe będą, tem mi więcej błogie —
Ja przed spokojem tylko czuję trwogę 
I tem umieram, że umrzeć nie mogę.

Jedynej ulgi na moje męczarnie,
— A jedna tylko i »Śmierć« się nazywa —
Śmierci dać sobie nie zdołam bezkarnie...
O, bardzom Panie, bardzom nieszczęśliwa!
Tę jedną szczęścia Tyś zamknął mi drogę
I tem umieram, że umrzeć nie mogę.

Czasem Cię tylko widuję w widzeniu,
Lecz Ty nie raczysz długo ze mną zostać,
Wnet niknie bożoczłowiecza Twa postać 
1 w gorszem jeszcze konam znicestwieniu.
— Przed chwilą byłam w wieczności rozlana —
— Nikt nie rozeznałby sługi od Pana —

n*
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Ty, Bóg, Ty dla mnie stawałeś się mały,
A ze mnie, małej, wyrastał Bóg cały!
Tyś się zamykał w mem sercu, jak w grobie —
— Jam się, jak bezmiar, szerzyła ku Tobie!
Przez nieskończonej Łaski zezwolenie
Stwórca przechodził na chwilę w stworzenie —
Stworzenie w Stwórcę — przez jedno westchnienie.

Mnie już tak było, jakby po pogrzebie —
Bez ciała byłam na ziemi i niebie,
Na wieki z Tobą — przy Tobie — u Ciebie.
W twarz Ci patrzałam, ale nie oczyma —
Bo na to wzroku ócz śmiertelnych niema.
Głos Twój słyszałam — lecz nie ziemskim słuchem — 
Wszystkom widziała i słyszała — duchem.
A jednak, Panie, Tyś jaśniał przede mną 
Jakby słońc słońce, w którem kształt człowieka!
Ach, światło dzienne nocą wiecznie ciemną 
Przy tym promieniu, co z Twych skroni ścieka!
— Choć niecielesny — widomszy niż ciało —
I słowo każde, co z ust Twych spływało
Dźwiękiem, dźwięczniejszym, niż dźwięk, ssan przez uszy, 
Niebrzmiące, brzmiało, jak pieśń, w mojej duszy!
IJbyłam z Tobą — oglądałam Ciebie —
Nie ukrytego w przenajświętszym Chlebie,
Nie tajonego przesłonami cudu —
Lecz jakim bywasz śród aniołów ludu.
Tam, gdzie nad światem królujesz z świętymi.
Takim Cię, takim tu miałam — na ziemi!
Lepiej od świętych widziałem Cię, Panie,
Bo silniej kocham,^goręcej, niż oni!
— Już w domu wiecznym Tyś dał im mieszkanie —
A ja gdzie mieszkam? — co mnie strzeże, broni?
Gdy mnie porzucasz,zostaję w rozpaczy —
Lecz ból i rozpacz, cóż to dla mnie znaczy?

Im bardziej tęsknię, tem kocham goręcej,
Im więcej męki, tem miłości więcej '
W tem piekle bożem bożego kochania,
Gdzie Twa obecność mnie nawet rozrania —
Bo chwilą później Tyś znowu daleki 
I, nim powracasz, upływają wieki!
Bez Boga mego — a z Boga wspomnieniem — 
Leżę na ziemi grobowym kamieniem,
A pod tym głazem mej niewzruszoności 
Smutek przejada do szpiku me kości,
Żądam bez miary — miłuję bez granic — 
Miłość i żądza nie zdały się na nic — 
Zmienionam cała w jedno upragnienie,
Lecz Twojej woli w tych chwilach nie zmienię; 
Pan nieśmiertelny nie zstąpi do sługi,
Aż kiedyś — kiedyś — znowu po raz drugi...
I mimo Twoją, o Ty mój, przestrogę 
Ja tem umieram, że umrzeć nie mogę!

Albo Ty myślisz, o Ty wieczny, żywy,
Że Ciebie kocham za przyszłe nadgrody,
Za obiecane w królestwie Twem gody,
Za palmy — harfy — i cuda — i dziwy —
Za jakąkolwiekbądź w niebie zapłatę,
Którąbyś spłacił mi dni mych utratę?
Ja kocham Ciebie — żeś był nieszczęśliwy,
Że przebolałeś tu wszystko, co boli,
Źe zniosłeś wszystko, co tylko poniża,
Ty, Bóg, w kajdanach cielesnej niewoli,
Ty, Bóg, przez katów prowadzon do krzyża!
Ja Ciebie kocham, źe Cię o tej chwili 
Niebo odbiegło i ludzie zdradzili —
Ja Ciebie kocham — żeś był przymuszony 
Wołać do Ojca: »O, Jam opuszczony!, —
Ja Ciebie kocham za Twoje konanie



198 ■99

I za śmierć więcej, niż za zmartwychwstanie!
Bo mi się zdaje, że Ty zmartwychwstały 
Nie tyle biednej potrzebujesz stugi;
Już wtedy służy Ci Twój wszechświat cały,
Stopą powietrzne przelatujesz smugi...
Lecz, kiedy konasz, mnie się wiecznie zdaje,
Że wracam duchem w widziane już kraje,
Że oglądałam już wprzódy to wzgórze 
I krzyż ten, zbroczon w krwi Twojej purpurze,
Że Magdalena, ta święta, Twa miła,
Co tam tak jęczy — to ja chyba była!
Bo w sercu mojem jej serce mi płacze,
Bo drżą mi w oczach wszystkie łzy jej oka 
I rozpacz moja tak straszna, głęboka,
Że być nie mogą dwie takie rozpacze!
Nie — ona Ciebie więcej nie kochała! —
Ja wiem, że ona wielka, a ja mała,
Bom mniej czynami Tobie zasłużona —
Lecz więcej Ciebie nie kochała ona!
Jakżeż to będzie, mój Panie, mój Boże?
Jakżeż rozdzielić sądem Salomona 
Tę jedną miłość między te dwa łona?
— Bo dwóch miłości być takich nie może!

Nie — Ciebie więcej nie kochała ona!
Raz tylko w życiu na golgockim pyle
Leżała w płaczu, krwią Twoją zroszona —
Raz jeden tylko, — a ja razy tyle...
Bo co noc prawie dla mnie się odtwarza 
Kalwaryjskiego przytomność cmentarza 
I z poza wieków uplynionych tyła 
Wraca ta do mnie zobecniona chwila,
W której śród niebios i ziemi zaćmienia
Zmarł Wszechstworzyciel wobec wszechstworzenia
Aż padnie z zorzą pierwszy promień dzienny,

Widuję w celi tej krzyż Twój męczenny 
I na tem drzewie oglądam Twe ciało,
Ostatkiem światła jeszcze tlące biało,
Gdy wszystko wokół, jak w grobie, sczerniało.

Ty i ja, Panie — nikt więcej — my sami —
Tak blizcy siebie, a tak rozdzieleni —
Bo ja tu w dole, pod Twemi stopami,
A Ty nade mną, w tej strasznej przestrzeni,
Do kłód tych z cedru przybity gwoździami!
Zrazu ja klęczę w milczeniu — a cała 
Drgająca ciałem od mąk Twego ciała;
Kolcują w skroniach mi kolce Twych skroni, 
Rwą mnie w mych dłoniach żelezca Twych dłoni 
W boku mnie szarpie boku Twego rana —
I, choć tu-m w dole, takem z Tobą zlana,
Żem z Tobą w górze tam ukrzyżowana!

(.858.)
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OBJAŚNIENIA WYDAWCY DO

DROBNYCH UTWORÓW POETYCZNYCH«.

O BIEDNA...
Wiersz ten, jak i cały szereg następnych, odnosi się do p. Jo­

anny z Morzkowskich Bóbr-Piotrowickiej.
DO...
Str. 9. »Most westchnień* — słynny most wWenecyi, gdzie 

poeta był z p. Bobrową w r. 1838.
SERCE MI PĘKA...
Str. 10. Światłosięumyka — poeta chorował wówczas ciężko 

na oczy.
DLA CIEBIEM WSZYSTKO...
Poeta przemawia tu w imieniu p. Bobrowej, jakgdyby ona mó­

wiła do niego.
JAK KAWAŁ LODU...
Patrz objaśnienie do poprzedniego wiersza.
Str. 16. Jednego człowieka — Z. Krasińskiego.
JAK ANIOŁ SPADŁY...
Str. 18. Memnon — posąg w Egipcie, który wydawał dźwięki, 

gdy nań padały promienie słoneczne.
LEDWOM CIĘ POZNAŁ...
Wiersz ten rozpoczyna szereg utworów do Delfiny z Komarów 

hr. Potockiej.
Str. 20 Julia — bohaterka tragedyi Szekspira >Romeo i Julia*. 
Z NAD WÓD...
Str. 31. Z nad wód ect. — Wiochy.
Str. 31. Do północnego ect. — Szwajcarya.
ROZPACZ.
Str. 37. Miasto kwiatów i wulkanu szczyty — Neapol 

i Wezuwiusz

Str. 38. Gwiazda — p. Delfina.
WIARA.
Str. 43. Galwanizm — elektryczność.
Str. 43. Światło maluje obrazki — fotografia.
Sir. 44. Żyd Spinoza — Baruch Spinoza, słynny filozof (1632 

+ 1677).
Str. 47. Siostra — D. Potocka.
NIE KŁUJ MNIE W SERCE...
Wiersz do Konstantego Gaszyńskiego.
DO...
Motto z Byrona znaczy: wychowana w stajni, wykarmiona 

w kuchni.
Str. 51. Mojego Anioła — D. Potocka.
ZNÓW WRACA WIOSNA...
Str. 57. Molo di Gafita — jedna z tam w porcie Neapolu.
Str 57. Mars i Wenus — planety.
ZIMNY ROZSĄDEK...
Str. 60. W tobie — K. Gaszyński.
O ŻYCIA RANKU...
Str. 62. Anioł — D. Potocka.
POETA.
Str. 68. W zniesiona brama wiecznego pokoju — Przy­

mierze święte 1815 r.
O ZIEMIO WŁOSKA...
Str. 80. Lucciole —robaczki świętojańskie (włoskie: lucciola).
DO D...
Str. 84. Spltigen — słynne miasteczko w Szwajcaryi, w kan­

tonie Graubtinden, w blizkości granicy włoskiej.
TO MIASTO WIECZNEM...
Wiersz ten odnosi się do Rzymu, nie zaś do Sorrento.
LISTKU, DZIŚ SUCHY...
Str. 94. Alban a j e zioro — jezioro albańskie (Lago di Castcllo) 

w pobliżu Rzymu.
UKLĄKŁBYM MOŻE...
Dwie pierwsze zwrotki tego wiersza, napisanego dla Delfiny, 

zaginęły.
NADGROBEK Z. K.
Str. 99. O Lindo moja — D. Potocka.
Str. 99. Oni — t. j. niechętni i oszczercy.
MYŚLAŁEM NIERAZ ..
Str. 102. Eter — mowa tu o eterze wszechświatowym, nieważ­

kiej substancyi, wedle przypuszczeń uczonych, wypełniającej prze­
strzenie pomiędzy cząsteczkami materyi.
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GDYBYM DZIŚ, JUTRO...
Str. 105. Dalie — dalia, roślina, pospolicie zwana georginią. 
ADAMOWI SOŁTANOWI.
Byl to krewny i przyjaciel poety, pułkownik wojsk polskich 

(1792 + 1863).
Str. 109. Co u ciebie długo spało — mowa tu o rękopisie 

.Nocy Letniej,, który Sołtan przechowywał u siebie.
Str. 109. Dopełniony — t. j. dopełniony .Pokusą,, która była 

drukowana razem z .Nocą Letnią..
IM DALEJ IDĘ...
Str. 113. Z Bergamu rodem — Bergamo, miasto we Włoszech 

północnych.
WSPOMNIENIA.
Str. no. I nadziei snem — zapewne omyłka, miało być: i na­

dziei sen.
DO CEZAREGO PLATERA.
Był to członek sejmu waiszawskiego z r. 1831, powstaniec, po­

tem prezes Towarzystwa Literackiego w Paryżu
NA GROBIE K. DANIELEWICZA.
Serdeczny przyjaciel poety, zmarły w Monachium dn. 27 marca 

1842 roku.
FRYBURG.
Str. 133. Cień zmarłej Matki — Polski.
DLA ELIZY.
Elżbieta z Branickich Krasińska, żona poety.
W ALBUMIE KONST. GASZYŃSKIEGO.
Str. 147. Aąuae Sexti ae — dzisiejsze Aix, miasto we Francyi

południowej.
DO K. B.
Wiersz ten napisany dla Katarzyny Branickiej, młodszej siostry 

żony poety.
MÓDL TY SIĘ ZA MNIE...
Do D. Potockiej.

- NA .FRANCESKĘ. SCIIEFFERA.
Mowa tu o obrazie Ary Scheflera, malarza francuskiego (1793

t 1858), przedstawiającym słynną Franceskę di Rimini z epizodu 
•Komedyi. Dantego. >

PRZEPASANA ZŁOTĄ SZARFĄ.
Napisane z powodu wyboru pap. Piusa IX (26 czerwca 1846 r.). 
RESURRECTURIS.
Resurrećturis — tym, co mają zmartwychwstać. 
OBLĘŻENIE WIEDNIA W 1848 R.
Mowa tu o lewolucyi w Wiedniu 1848 r.

Str. 169. Kalenberg — pasmo gór pod Wiedniem, gdzie w r. 
1683 rozłożył się obóz Sobieskiego.

O PIĘKNA MOJA...
Wiersz napisany do żony poety.
Str. 179. Czarni i czerwoni — stronnictwa polityczne.
DO KAJETANA KOŹMIANA.
Kajetan Koźmian — poeta polski (1771 f 1856). autor •Czarnie­

ckiego*, »Ziemiaństwa polskiego* i inn.
Str. 181. Dreszcze zmartwychwstania —mowa tu o utwo­

rzeniu Księstwa Warszawskiego przez Napoleona.
ZIEMSKOŚCI CIEŃ...
Str. 182. Siostro moja — D. Potocka.
DO ELIZY.
Oba wiersze do Elizy napisane do żony poety.
UŁAMEK NAŚLADOWANY Z GLOSSY ŚW. TERESSY.
Św. Teresa, Hiszpanka (1315 + 1582), autorka poezyi mistycznych.
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i.

Jej twarz, jak róży blacie zawoje, 
Skropione jutrzenki łezką,
Jako mgła lekka, tak iekkie stroje 
Obwiały postać niebieską.

A. Mickiewicz: — Świtezianka.

Tydzień już był upłynął od bitwy, wygranej pod Pragą 
8-go listopada 1620 r. przez Maksymiliana, księcia bawar­
skiego, nad Fryderykiem V., Palatynem Renu. — Wojsko 
cesarskie, zwycięskie i uradowane z nadziei odpocznienia 
po trudach wojennych, rozgościło się po całych Czechach. — 
Rozmaite jego oddziały pod dowództwem Tyllego ścigały 
broniących się jeszcze protestantów, inne zaś rabowały mia­
sta, żadnego im nie stawiające oporu. Niektóre pułki roz­
łożyły się po miasteczkach poblizkich Pragi; między temi 
był pułk hr. WaUensteina, który stanął w Egrze. Najświe- 
tniej on swoją waleczność okazał w bitwie pod Pragą, a za­
chęcony przez młodego a męstwem pałającego dowódcę, 
najbardziej się do zwycięstwa przyłożył. Po wygranej do­
stał rozkaz zajęcia miasta Egry i tam w największej spo­
kojności i porządku się zachował. Żeby dać poznać ówcze­
sny stan rzeczy, przytoczymy tu rozmowę dwóch żołnierzy, 
stojących przed domem, w którym mieszkał młody ich puł­
kownik, hrabia Wallenstein.

— Do milion szatanów, Maksie — rzekł z nich jeden, 
młody i żywy — muszę lecieć teraz, kiedy już się ściemnia
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i deszcz padać zaczyna, do tego dyabla czyli uczonego, 
astrologa czyli alchimisty, jak tu go nazywają. Niech go 
czarny myśliwiec lub upiór por wie; nasz dowódca upodo­
ba! go sobie, muszę lecieć.

— Nie masz czego tak narzekać — odparł drugi, nad 
którego ustami już się wąs siwy zakręcał — ja muszę całą 
noc tu stać i znosić pod tym dziurawym płaszczem niepo­
gody i sloty. Zniósłbym to jeszcze, wytrzymałbym i deszcze 
i śniegi, nie zważałbym na wodę, lejącą się z tych czarnych 
chmur, jakem i na kule nie zważał, gdyby pułkownik po­
zwolił nam, starym, zadawniałym, powszechnym, wszędzie 
używanym zwyczajem, porabować trochę. Ale od czasu, 
a już będzie tydzień, jak tu stoimy, ani zdobyczy, ani łu­
pów nie widzę; niema nawet nadziei. Nie tak, do pioruna, 
zdarzało się dawniej. Pamiętam w wojnie z Turkami, pa­
miętam przeszłego roku, kiedy służyłem pod Tillim, ah, to 
rozkosz była, to uciecha! Przybyliśmy do wsi lub miasta; 
prędko ognia, prędzej pochodni; zapaliliśmy, wywróciliśmy, 
zburzyliśmy, zlupiliśmy i dalej na nieprzyjaciół! Tak bywało, 
a teraz pod tym Wallensteinem i bić się trzeba i nie mo­
żna rabować. Prorokuję, nic z niego nie będzie; bo pierwszą 
cnotą żołnierza jest: nie przymrużać oczu, kiedy kula leci, 
a drugą: dobrze rabować.

— Alboż to Wallenstein nigdy nie rabował? — rzekł młody— 
nie znasz go chyba; prawda, niedawno pod nim służysz, ale 
zaręczam ci, że przedtem większego nie było rabusia. Ale 
ten dyabeł czy astrolog, ten czarownik zawrócił mu głowę 
gwiazdami i mnóstwem rzeczy, których nie rozumiem.

— Młodyś jeszcze, Walterze, nie znasz świata. Nie 
gwiazdy, choć dosyć w nie wierzy nasz pułkownik, tam go 
przyciągają, ale czarne oczy córki astrologa.

— Nie może być, to niepodobne do niego, taki dumny!
— Wierz, Walterze, słowom starca! Jeśli to miasto 

jeszcze nie spłonęło, dzięki powinni złożyć jego mieszkańcy 
astrologowi lub raczej jego córce.

— Ale z czemże cię posyła pułkownik?
— Kazał powiedzieć, że dzisiaj, nawet niezadługo, przy-

jedzie odwiedzić astrologa.
— Czyli jego córkę! — dodał Maks z uśmiechem, po­

kazującym radość z docieczenia tajemnicy — idź więc, śpiesz 
się, bo Wallenstein nie lubi, kiedy nie spełniają żwawo jego 
rozkazów!

— Żegnam cię, rzekł młody żołnierz i wśród lejącego 
deszczu wyleciał szybkim krokiem z dziedzińca. Szedł mię­
dzy dwoma rzędami wysokich domów, z których potoki 
wody spływały. Ale im mocniejszy był wicher, im gwał­
towniejszy deszcz padał, z tem większą siłą opierał się 
Walter wzburzonym żywiołom i mężnie stawiał im czoło. 
W prędkim biegu rozmiękła ziemia, bo jeszcze wtenczas 
bruk nie zdobił Egry, okrywała płaszcz i buty żołnierza, 
ale nie zważał na to i wśród błota pędził, jak strzała, do 
domu alchimisty. Przeszedł kilka ciasnych i krętych ulic 
i przybył do stóp wzgórka, na którym się wznosił dom 
nizki, ale tak długi, że wziąćby go można z początku za 
obszerny pałac. Znikało jednak to złudzenie za zbliżeniem 
się do niego. Jedna część zupełnie była pusta, okna bez 
szyb, a nieliczne kawałki szkła, pod niemi leżące, dowo­
dziły, że już wiatr rozwiał inne na wszystkie strony. Belki, 
niedobrze spojone, uginały się pod wichrem, a deszcz rzę­
sisty dokonywał dzieła niedbałości i czasu. Druga jednak 
strona w lepszym była stanie, a nawet gdzieniegdzie spo­
strzegano ozdoby. Ganek podpierały cztery kręcone kolumny, 
na wzór świątyni Salomona, nad nim wznosiła się kula 
ziemska, miedzianemi zdobna kołami, których płowy kolor 
już się był na ciemnozielony zamienił.

Wysoka wieża z cegieł, rozmaicie pomalowanych, do­
pełniła dziwacznego obrazu, który rozśmieszał Waltera, ile 
razy tamtędy przechodził. Wszedł więc do budynku środko­
wego i przez kilka korytarzów dostał się do pokoju astro­
loga. Dwie lampy oświecały szeroką komnatę, ale ich światło

ZYGMUNT KRASIŃSKI, T, III. '4
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z trudnością się przedzierało przez gęsty dym, który do­
piero się zmniejszył, kiedy Walter drzwi otworzył. Ogromne 
szafy z półkami opierały się o ściany pokoju, na nich leżały 
szklanne banie i naczynia wszelkiego rodzaju, to z gliny, 
to z kruszcu wyrabiane. Nad szafami zaś wisiały, jakby 
trofea nauki, czaszki i kościotrupy zwierząt i ludzi obok 
różnokształtnych narzędzi. W głębi, pod zaginającem się 
sklepieniem, stały na wysokim kominie misy i miednice, 
piecyki i retorty, gdzieniegdzie porozrzucane żarzące się 
węgle, flaszki pełne różnokolorowych płynów, sztaby żelaza 
i miedzi. W środku obszernej komnaty był szeroki stół, po­
kryty księgami rozmaitej wielkości. Na jego środku stały 
dwa globy ziemi. Naokoło nich przypatrzyć się można było 
rozłożonym cyrklom, szkiełkom, medalom. Na obu końcach 
stołu dwie trupie głowy strzegły leżących na nim skarbów, 
a między niemi wznosił się mały szkielet z kości słoniowej, 
który trzymał srebrną lampę w oschłej prawicy. Bladawe 
jej promienie zlewały się na twarz starca, siedzącego przy 
stole. Liczne zmarszczki na czole, śnieżne włosy i krótka, 
biała broda dowodziły wieku sędziwego. Wpatrując się 
w niego, znać jednak było żywość bystrego wzroku, zato­
pionego w tej chwili w księdze, zamykającej dziwaczne 
obrazy i rozliczne systemata astronomów starożytnych. Ubiór 
jego składał się z szerokiej sukni, podszytej połyskującem 
futrem, a mała, aksamitna czapka okrywała mu głowę. 
W jednej ręce trzymał cyrkiel rozwarty, a drugą opierał 
się na długim teleskopie, który był daleki jeszcze od tego- 
czesnej doskonałości.

Blizko niego na krześle, dwoma sfinksami miedzianemi 
podpieranem, siedziała niewiasta wysokiej kibici i kształtnej 
postawy.

Zdawało się, że dopiero osiemnasta wiosna jej bladawe 
skronie uwieńcza. Ogień młodości, ogień do błyskawicy po­
dobny, świetnial w jej czarnych oczach, ukrytych pod dłu- 
giemi rzęsy, a smutek, po nadobnych licach rozlany, bla­

dość, zamieniająca na lilie róże, kwitnące niegdyś na twa­
rzy, wydawały uczucia zbolałego serca. — Jej włosy w wi- 
jących się splotach spadały naokoło szyi, otoczonej pięknie 
wyszytą chustką. — Biała wstążka otaczała głowę. Lekka 
suknia w spływających fałdach zlewała na ziemię, a nie­
bieska przepaska ściskała dziewicę. — Sprzączka złota, grze­
bień, błyszczący się srebrem, dopełniały pięknego ubioru. 
Trzymała w ręku małą książkę. — Jej piękne oczy szybko 
ją przebiegały, ale zadziwiłby się każdy widząc, że dzieło, 
czytane przez osiemnastoletnią dziewicę, było rozprawą 
o śmierci, niedawno wydaną przez pewnego protestanta 
i dowodzącą, że nie jest zbrodnią zginąć z własnej ręki, 
żeby uniknąć hańby lub nieszczęścia.

Za ukazaniem się Waltera podniósł się astrolog i znowu 
zagłębił się w myślach. — Dziewica opuściła na jego wi­
dok książkę i jakby wryta czekała, aż żołnierz przemówi 
tak, jak obwiniony czeka na czytanie swego wyroku.

— Na wszystkich dyabłów piekła, lub jeśli pani się bar­
dziej podoba, na wszystkich aniołów nieba — odrzekł Wal­
ter — słowo daję, że łatwiej się dostać do nieprzyjaciel­
skiego zamku, niż do waszego domu. Słuchajże, mości, nie 
wiem szczerze, jak cię nazwać, mości astrologu czy alchi- 
misto, czy też mości uczony, postaw kogo na warcie, żeby 
otwierał drzwi pukającym, ale dzisiejszej nocy nie potrzeba 
tego, bo bramy waszego pałacu wszystkie teraz stoją otworem.

— Jakto? — obudzając się jakby ze snu, krzyknął al- 
chimista. — Jakto? co chcesz, cóż rozumiesz przez te słowa?

— Rozumiem to — odparł Walter — że wybiłem drzwi 
tym mieczem — i uderzył z pewnym rodzajem dumy o ręko 
jeść miecza.

— Ale niewielka szkoda, bo już były napól zgniłe, 
a kiedy nowe sprawisz, wiatr nie tak łatwy będzie miał 
przystęp. — Zresztą hrabia Wallenstein, nasz pułkownik, 
przysyła mnie z doniesieniem, że tu zaraz sam przybędzie

— Pułkownik Wallenstein? — powtórzył alchimista —

■4'
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dobrze; — czekam na niego; otworem mu stoją te przy­
bytki nauk, te skarby, zebrane moją pracą, niezmordowa- 
nem przez czterdzieści lat staraniem. — Użyczę mu mojego 
światła, nauczę poznawać gwiazdy, słuch jego przyzwyczaję 
do harmonii sfer niebieskich, rozłożę przed jego oczyma 
promienie słońca, pokażę mu pierwiastki wszystkiego — nic 
mu nie utaję. — Wszystko, co wiem, jego będzie, wszystko 
co mam, oddam jemu.

— Nie, nigdy to być nie może! — wyrzekła wtenczas 
głębokiego smutku głosem dziewica — Ojcze...

— Dobrze, dobrze, to są niedorzeczności, które, mam 
nadzieję, że wyjdą ci z głowy, moja Minno.

Powstawszy chodziła dziewica, kiedy ojciec kazał jej 
siąść przy sobie — a potem rzeki do Waltera:

— Powiedz pułkownikowi, że go czekam z radością 
w sercu!

II.

Nieszczęśliwy, kto próżno o wzajemność woła.

Adam Mickiewicz: — Sonety.

— Kochane moje dziecię, ulubiona Minno, córko naj­
droższa! — rzekł astrolog do dziewicy po wyjściu Wal­
tera — już temu trzeci dzień upływa, jak książę Liechten­
stein, znając moją obszerną naukę, przysłał mi kamień, 
którego nazwiska nie wiedział, i prosił, bym doszedł przez 
moje wiadomości, z jakich części się składa i jakie jego 
imię. Włożywszy go w miedziane naczynie, zacząłem ogrze­
wać, ale ogień mały nie pomógł, większy roznieciłem. — 
Ale kamień jeszcze się nie chciał rozkładać; wtenczas do­
byłem ostatnich sił alchemii, nareszcie zwyciężyłem przy­
rodzenie. Podobnież, Minno, teraz nie chcesz ustąpić; gar­
dzisz ręką Wallensteina, gardzisz jego ofiarą, ale kiedy le­
piej go poznasz, zmiękczysz się. — Umie on także skrytemi 
miłości drogi ująć sobie serce i, równie jak ja z tym ka­
mieniem, on coraz bardziej nalegając, prosząc, coraz bar­
dziej odkrywając tobie swoje zalety, cnoty, bogactwa, znie­
woli cię do ślubu. — A nakoniec pomyśl, Minno, źe ta na­
dzieja jest całem mojem szczęściem!

Tu zamilkł alchimista i czekał odpowiedzi córki. Ale 
żadne słowo z jej wdzięcznych ust nie wyszło. Promień 
tylko lampy odbił się o łzę w jej czarnem oku.

— Nic nie mówisz? — znów ozwał się astrolog — nic
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nie odpowiadasz? Nicie więc cię wzruszyć, nicie przekonać 
nie zdoła? A więc ostatniego już się chwycę sposobu. Słu­
chaj, córko, słuchaj! Gwiazdy, te narzędzia woli boskiej, te 
oznaki jej gniewu lub dobroci, rozkazują ci oddać rękę hra­
biemu Wallenstein. Ty i on pod jedną gwiazdą urodziliście 
się. — Wasz los jest nierozdzielnym. Nie ojciec, nie względy 
ziemskie przeznaczyły cię jemu od urodzenia, ale same nie­
biosa, ale Bóg wszechmogący. —

To mówiąc, podał jej papier, na którym wyciągnął jej 
i Wallensteina horoskop. Wyobraził tam planetę, wspólnego 
obu, i wiele innych porobił znaków, mających przekonać 
dziewicę. Rzuciła mimowoli na papier smętne oko i poło­
żyła go po chwili na stole. Obraził się tem jej ojciec.

— Czy za nic nie masz — rzeki — mojej nauki? czy 
sądzisz, że słaba wola dziecka może zmienić niebios wyroki 
i naruszyć postanowienie boskie? Los nami rządzi i jemu 
podlegamy. Twoje łzy ani jęki go nie zmiękczą. Przynosi 
ci Wallenstein w darze sławne imię, mężną prawicę i chwalę, 
w bitwach nabytą. Gwiazdy zgadzają się na wasze za 
męźcie, a ty odmawiasz. Uważaj, córko, same gwiazdy...

— Tu jest najpierwsza gwiazda — przerwała Minna 
wskazując na serce.

— A więc to serce nie chce Wallensteina?
— Nie chce, nie cierpi, nienawidzi, znieść nie może. 

Nigdy jego żoną nie będę.
— Smucisz mnie swoim uporem, kochana córko! Po­

wiedz przynajmniej, jakie masz do tego przyczyny?
— Drogi ojcze! — odpowiedziała Minna — życiebym 

dala dla ciebie. Ale za wielką jest ofiara pójść za Wallen­
steina. Znam tego człowieka, duma i zemsta panują w jego 
umyśle, a tymczasowa miłość prędko ustępuje tym dwom 
namiętnościom. — Nigdy z nim szczęśliwą nie będę.

— Będziesz, będziesz, Minno. Poznaj go lepiej! — Mu­
sisz być jego żoną!

Nie odpowiedziała już dziewica, ale jej oczy mówiły, że 
wołałaby umrzeć, niż połączyć się z Wallensteinem,

Wtem wszedł do pokoju mąż wysokiego wzrostu. Kape­
lusz, strusiemi ocieniony pióry, okrywał mu głowę. Na pół 
odwinięty płaszcz, srebrną klamrą spięty, odkrywał bogaty 
ubiór hiszpański. Szpada, na której rękojeści wyrabiane 
były ze złota herby rodziny Wallensteinów, strzegła jego 
boku. Twarz, potem oblana i żywym rumieńcem okryta, 
dowodziła, że się śpieszył ujrzeć cel swoich pragnień i mi­
łości. Wysokie czoło, na którem rudawe unosiły się włosy, 
wielką duszę oznaczało. Oczy błyszczały świetnym ogniem, 
który się podwoił za ujrzeniem Minny. Wyraz wytrwałości 
w zamiarach i męstwa rozlany był po całej twarzy. Ale 
razem znać było na niej nienasyconą dumę. Gwałtowne na­
miętności, często rozrywające jego serce, wyryły swe piętno 
na bladych zwyczajnie licach i zatarły znaki młodości. Li­
czył bowiem wtenczas hrabia Wallenstein dopiero trzydzieści 
kilka lat.

Przybliżył się do stołu i zatrzymał odchodzącą Minnę, 
zdjął kapelusz i usiadł naprzeciwko astrologa. Oczy jego 
zwracały się ciągle na dziewicę, ale nikt nie przerwał przez 
długi czas milczenia. Nareszcie powstał alchimista i powa­
żnym rzekł głosem:

— Błogosławię was i życzę jak najdłuższego szczęścia. — 
To mówiąc, rozciągnął nad nimi swoje ręce i wzniósł oczy 
do nieba, jakgdyby chciał wezwać jego łaski i opatrzności 
nad osobami tak drogiemi.

Uradowany Wallenstein porwał się z krzesła i wziął 
rękę Minny. Ale dziewica odwróciła łzawe oko i w rozpa­
czy mocnym wyrzekła głosem:

— Nie masz, nie będziesz miał nigdy mego serca. Przy­
muszą mię być twoją żoną, ale czyż miło ci będzie pędzić 
życie z niewiastą, która cię nie cierpi i nienawidzi?

Na to zapytanie stanął Wallenstein jak wryty i naj­
gwałtowniejsze namiętności zawrzały w jego duszy. Smu­
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tek i gniew, miłość i wściekłość napełniły jego serce. Na­
reszcie :

— Nieczuła Minno — rzekł — chcesz mojej śmierci, bo 
bez ciebie żyć nie mogę.

A po chwili silnym zawołał głosem:
— Mówisz, ie mnie poznałaś. Nie, nie znasz, nie znasz 

jeszcze gniewu Wallensteina. Jedno moje skinienie może 
ciebie i twojego ojca w proch zmienić. A nie myśl, żeby 
to były próżne słowa I Zapytaj się Czech całych, a odpo­
wiedzą, że zemsta Wallensteina wszystko pożera! Moja mi­
łość dla ciebie jest bez granic, ale kiedy zemsta zajmie jej 
miejsce, niebo samo, sam Bóg nie wstrzyma mojej prawicy.

— Minno! każę ci ojciec usłuchać próśb Wallensteina — 
zawołał Alchimista — nie stawaj się naszej zaguby przy­
czyną.

— Minno! — krzyknął Wallenstein, zbliżył się do dzie­
wicy i pałasz złożył przed jej stopami, — nie odmawiaj tej 
ofiary, przyjmij tę szablę, dopóki leży przed tobą, nie cze­
kaj, aż podniesie się mściwa prawica! Oddaję się tobie. Ja 
hrabia Wallenstein, ja, któremu gwiazdy przepowiedziały 
zawód najświetniejszy, którego męstwo w tysiącznych już 
się wsławiło walkach, ja, przed którym kiedyś świat cały, 
wojska i kraje drżeć będą, przychodzę prosić cię i błagać, 
byś zwróciła łaskawe na mnie spojrzenie. A za to ci obie­
cuję szczęście i zaszczyty bez granic.

Tu stanął Wallenstein, rozjaśniło się jego czoło i po­
rwawszy szablę, wyjął ją z pochwy, wzniósł do góry.

— Tak, zaszczyty! obiecuję ci królestwa i państwa, hołd 
ci złożą dumne pany. Ten miecz kiedyś zabłyśnie nad wszyst­
kiemu Europy koronami, wzniesie się nad wszystkich trony 
mocarzów. Na jego widok cesarze zbledną i przed nim uni­
żać się będą! I możesz się jeszcze wahać, o Minno? Możesz 
jeszcze gardzić mojemi ofiary?

Takim sposobem przepowiadał Wallenstein przyszłe 
swoje losy wieszczym duchem. W największem uniesieniu

zdawało mu się, że już widzi świat cały klęczący przed 
sobą. Nie wątpił już, że Minna przystanie na jego żądania.

Okropnem było położenie dziewicy.
Z jednej strony widziała ojca proszącego, błagającego, 

z drugiej człowieka, którego namiętności żadnej tamy nie 
znały i w którego sercu szeroko panowała zemsta. Pewną 
była, że odmówienie ręki Wallensteina będzie wyrokiem 
śmierci i zguby, nie tylko dla niej, ale i dla ojca i dla 
wszystkich mieszkańców Egry.

Urodziła się Minna z pięknemi przymioty, z sercem czu­
łem na męki innych, ale jej dusza nie miała tej mocy, któ­
rej trzeba na poświęcenie się wiecznym cierpieniom i bole­
ściom, żeby ratować i zapewnić szczęście drugich. Przeko­
nała się z czynów i słów Wallensteina, że sercu jego praw­
dziwa miłość niedostępną była, że jedna w nim tylko wła­
dała duma i pycha, niczem niewstrzymana, żadną przeszkodą, 
żadnym niezrażona oporem. A pędzić życie z takim czło­
wiekiem, zdawało się jej, że to jest zmienić złudzenie i bło­
gie chwile młodości na męczarnie bezdennego piekła. Wtem 
nowy zamiar urodził się w jej myśli, zbliżyła się do rycerza 
i słabym odezwała się głosem:

— Wallensteinie, jeśli prawdziwie mnie kochasz, uczyń 
zadość mojej prośbie, poczekaj jeszcze tydzień, a po jego 
upłynieniu, przysięgam, że nigdy mojej ręki innemu, jak 
tobie, nie oddam.

— Nie, to być nie może — krzyknął alchimista.
— Minno — rzekł Wallenstein — zezwalam na twoje 

żądanie i, żeby dowieść ci mojej miłości i poświęcenia bez 
granic, jeszcze tydzień jeden w najsroższej niepewności dla 
mnie upłynie, ale potem żadna władza boska ani ludzka nie 
zdoła mnie wstrzymać.

Po tych słowach oddaliła się dziewica.
Astrolog przez chwilę stał niewzruszony, nareszcie wziął 

swój teleskop, porwał Wallensteina za rękę i śpiesznym
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krokiem zaprowadzi! go na wysoką wieżę, z której zwykl 
był wpatrywać się w niebo i uważać bieg światów.

Ustała burza, księżyc wydobył się z za chmur, powoli 
ustępujących z nieba, jak pobite wojska, których męstwo 
jeszcze nie ostygło, zwolna z pola krwawych mordów się 
cofają.

Zachodnia część nieba błyszczała rozsypanemi gwiazdy. 
Całe miasto, u stóp wzgórka leżące, ukazało się Wallen- 
steinowi w cichości i milczeniu nocy. Dachy świetniały od- 
bitemi promieniami księżyca o wody, w srebrzystych kro­
plach z nich spływające.

Z przeciwnej strony wznosił się zamek Egierski na niebo­
tycznej górze. Straże stały po jego wałach i gotyckich 
wieżach. Gdzieniegdzie błyszczały kopije w ręku mężnych 
wojowników i działa strzegące warowni.

Spokojnie usiadł astrolog i patrzył na niebo przez swój 
teleskop Z tyłu stał pułkownik z założonemi rękami, du­
mał, wpatrując się w gwiazdy, które uważał za najpewniej­
sze przewodniki w życiu człowieka. Zmieniała się powoli 
twarz Adalberta de Reichstal. Coraz żywiej iskrzyły mu się 
oczy i coraz mocniejszy rumieniec pokrywał jego lice. Wstał 
nareszcie, mocno ścisnął prawicę rycerza, drugą rękę wy­
ciągnął ku gwiazdom, wzrok wlepił w błękity niebios i jakby 
uniesiony nadludzkim duchem, w takie ozwał się słowa:

— Po wielekroć ogłaszałem ci, Wallensteinie, przyszłe 
twoje losy, po wielekroć mówiłem, że twoja gwiazda jest 
najświetniejszą i najżywszym ze wszystkich pali się ogniem. 
Jeszcze raz powtarzam:

— Powtarzam, że pan świata przeznaczył cię do wy­
sokich dzieł i zaszczytów. Twoje ramię pokona najsroższych 
wrogów, zrzuci z szczytu wielkości wielkich panów ziem­
skich, wielu innych wyniesie. Twoje imię głośne na późne 
wieki zagrzmi w przyszłości, jak trąba anioła, mającego 
kiedyś obudzić śmiertelnych ze snu śmierci.

— Szczęście skrzydłami cię okryje. Na twój rozkaz całe

Niemcy uklękną, a śmierć i rzeź, postrach i przerażenie 
ciebie otaczać, tobie splatać wieniec nieśmiertelności będą. 
Cały twój zawód stoi teraz przed moją myślą. Widzę, jak 
twoja gwiazda rzuca płomienie złote. Zalewa niemi pół 
nieba, wszystkie inne giną w tym potopie sławy i zwycięstw. 
Widzę koronę cesarską blizko twej głowy.

Tu wyraz smutku okrył twarz astrologa.
— Ale nigdy jej nie okryje. Już rękę wyciągniesz po 

nią, ale wymknie ci się z prawicy, a zabójcze żelazo twój 
zawód ukończy. Właśnie w tem miejscu spostrzegam ble­
dniejącą gwiazdę przeznaczenia twego, krew zagasza jej 
świetny ogień. Bladość śmierci po niej się rozlewa. Skoń­
czyłem, Wallensteinie. Witam cię, bohaterze, witam cię, 
zadziwiający człowieku.

— Dzięki ci składam, mój ojcze — krzyknął z radością 
Wallenstein. — Nie dbam o ostatnie moje chwile, nie dbam 
o to, czy skonam w purpurze królewskiej lub pod ciosem 
wroga, dosyć mi na tem, że życie moje świetne, że mój 
zawód nadzwyczajnym będzie. Bylebym się wsławił, byleby 
moje imię dobiło się nieśmiertelności, zgadzam się na śmierć 
okropną i na koniec nieszczęśliwy. Za tydzień wrócę tu po 
twoją córkę. A potem rzucę się w wojny i zamęt świata 
i śmiałym zmierzać będę krokiem do korony lub śmierci. — 
Zegnam cię.

To mówiąc, opuścił astrologa, zszedł z wysokiej wieży 
i wrócił do swego mieszkania.
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III.

Kędy jest mile latek dziecinnych wesele?
Gdzie miłe burzliwego wieku niepokoje?
Kędy jest Laura moja, gdzie są przyjaciele? 
Wszystko przeszło, a czemuż nie przejdą izy moje?

Mickiewicz : Sonety.

Żeby rozumieć wypadki naszej powieści, musimy się cof­
nąć o pięćdziesiąt lat i wystawić Adalberta de Reichstal, 
okrytego juź teraz śnieżnym włosem, w kwiecie młodości 
i nadziei. Herald de Reichstal, jego ojciec, odumarł go 
w młodym jeszcze wieku, a przez ciąg życia rozproszył po 
młodych dworach Europy i świetnych turniejach majątek 
swych dziadów, wsławionych wieloma czynami. Aż do dwu­
dziestego roku przebywał w Wiedniu Adalbert i wraz z matką 
starał się dawny majątek do pierwszej wrócić świetności. 
Wtem matka jego nagle umarła. Smutek ogarnął umysł przy­
wiązanego syna. Porzucił swe włości, które wkrótce zajęli 
wierzyciele, a sam puścił się w podróż. Z początku nie cier­
piał życia i wzywał śmierci. Nie uważał na otaczających go 
ludzi, a zbolałe serce nie biło ani dla miłości, ani dla przy­
jaźni. Powoli jednak zmniejszać się zaczął smutek, a coraz 
nowe okolice, coraz nowe ludzi namiętności zajęły jego umysł. 
Poznał jednak, że nie będzie mógł w świecie się odznaczyć, 
że nigdy sławy nie uzyska, jeźli nie posiędzie skarbów, nauk 
i wiadomości. Przybywszy do Florencyi, zapoznał się z si- 
gnorem Riccioli, sławnym alchimistą. Oddał się zupełnie tej

nauce, która zapalała żywą jego wyobraźnię i zaostrzała 
ciekawość. Uczył się także astromonii, ale nie mógł prze­
stać na stałych i niewzruszonych prawach nadanych przez 
Stwórcę; odwieczne prawdy bez związku z człowiekiem wy­
dały mu się suchemi, a chcąc dojść do ważnych odkryć, do 
wyższego światła, cofnął się i wpadł w przesądy.

— Gwiazdy są wskazówkami mego życia, rzekł do siebie 
i zaczął uważać te ogromne sfery, te słońca, rozlewające 
światłość i promienie, te światy nieskończone za przewodni­
ków człowieka. Doszedł nawet w tej nauce do wielkiej bie­
głości, a kilka jego proroctw, trafem sprawdzonych, potwier­
dziło go w wierze w astrologię. Przebywając długo na ziemi, 
nad którą kiedyś ulatywały orły rzymskie, spotykając co 
krok ślady tych panów świata, co krok depcąc popioły wiel­
kich mężów, nie mógł być nieczułym na te ostatki zgasłej 
wielkości, wielkości, panującej kiedyś światu i korzącej du­
mnych mocarzów. Każdy kawałek marmuru, każdy grobo­
wiec, każdy napis zwracał jego uwagę; i zagłębił się w prze­
szłe i dalekie wieki. Nauczył się języka, którym niegdyś 
Homer opiewał ostatnie walki ludu, poświęconego na srogą 
niewolę. A takim sposobem został alchimistą, astrologiem 
i antyk wary uszem.

Po dwunastu latach opuścił Florencyą i wrócił do Nie­
miec. Zwiedził Czechy. Zakupił pagórek i dom, w którym 
go widzieliśmy, upodobawszy sobie położenie Egry. Wy­
stawił wieżę, z której miał uważać nieskończoność. Ale 
długo nie mógł zostawać na jednym miejscu. Chciwy sławy 
i nauki, chciał jej szukać po rozległym świecie. Zamknął swój 
pałac. Przyłożył na jego bramach pieczęć z herbem Reich­
stalów. Opuścił Egrę. Dziesięć lat nie słyszano o nim; raz 
tylko jakiś podróżnik, przybywszy do Pragi, mówił, że go 
spotkał w pustyniach Arabii i że tam nawet poślubił sobie 
muzułmankę. Właśnie dziesiąty rok dochodził, jak porzucił 
Egrę, kiedy dnia jednego siedm koni stanęło przed warownią 
na wzgórku. Właśnie wiosna w całej swej piękności rozwi-
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jala kielichy świetnych kwiatów i liście w zieleniejących się 
ogrodach, słońce, jak bohater po zwycięstwie, wzbijało się 
w górne niebiosa i wszystko zalewało potopem złotych pro­
mieni. Piękna pogoda rozweselała orszak, w którym mieścił 
się astrolog. Przy jego boku, na pięknym koniu arabskim 
ukazywała się młoda niewiasta. Jej twarz spalona od gorąca 
pustyni, jej oczy pełne ognia; zawój głowę jej okrywa, a bo’ 
gaty ubiór wschodni jej ród oznacza. Na trzecim koniu nie­
wolnik czarny trzymał szeroki kosz, w którym leżało uśpione 
dziecko. Czwarty rumak, niezmiernie mały, trzymał na sobie 
syna astrologa, którego wiek sześciu lat nie przechodził. Mała 
szabelka wisiała u boku, a kołczan i łuk spoczywał na dzie­
cinnych barkach. Za temi osobami jechało dwóch zbrojnych 
muzułmanów na koniach, pakami i szkatułami obładowanych.

Astrolog zsiadł z konia, zerwał pieczęć, otworzył drzwi, 
wprowadził do domu muzułmankę z dziećmi. Paki i szkatuły 
w ukrytej sali zamknął.

Niewolnicy, odpocząwszy kilka godzin, dosiedli koni i jak 
strzała puścili się ku wschodniej stronie.

Wkrótce w tumanie kurzu zniknęli.
Mieszkańcy Egry nie wiedzieli, co myśleć o tem zdarze­

niu; w kilka dni przybył arcybiskup pragski ze stolicy Czech 
i w kościele egierskim muzułmanka przyjęła chrzest święty 
wraz z dziećmi, z których jedno było Minną de Reichstal. 
Drugie otrzymało imię Alana. Spokojnie potem pędził dni 
szczęśliwie Adalbert de Reichstal z piękną Fatymą. Często 
mówił o swoich podróżach w Palestynie, Arabii, w pustyniach 
Azyi.

Często wspominał o swojej miłości ku pięknej małżonce, 
ale nigdy nikt się dowiedział, jakim ją poznał, jakim zaślu­
bił sposobem. Codzień jednak słabło zdrowie Fatymy, co- 
dzień większa bladość rozlewała się po jej licach. Zwolna 
postępowała do grobu, podobnie jak kwiat przeniesiony z lu­
bej ziemi w odległe strony więdnieje, schyla niegdyś świetną 
głowę i usycha. Patrzył na to nieszczęśliwy Adalbert. Gwiazd

się poradził. Wróżyły mu nieszczęście. Od tej chwili pewnym 
już był, że utraci ulubioną Fatymę i że ta perła wschodu 
niezadługo przestanie razić swym blaskiem.

Całe nocy przepędzał przy łożu ukochanej żony. — Kro­
kodyle, rośliny, mumie, wydobyte z pak i rozwieszone po 
ścianach, nie zwróciły już jego wzroku. Oczy łzawe zatapiał 
ciągle w umierającej żonie, w tej pięknej córce dzikiej Ara­
bii, której ani jego miłość, ani nauka zachować nie mogła. 
Zmieniała się stopniami piękna pora. Deszcze, wichry i śniegi 
przybycie zimy obwieszczały. Wkrótce pola i miasta śnieg 
zaległ białym całunem. Czarne chmury zasępiły niebo. A Fa­
tyma, zwyczajna widzieć zawsze jasne słońce, widzieć roz­
koszne łąki i doliny okolic Mekki, nie mogła znieść widoku 
obumarłej natury. Wspomnienie ojczyzny tak dalekiej łzy 
jej wycisnęło i w ostatniem westchnieniu słyszano słabo wy­
mówione słowa: »Bóg jest jeden, a Mahomet jego prorok.«

Padł bez zmysłów Reichstal przy ciele Fatymy i długo 
nie mógł wrócić do spokojności. Wiele lat upłynęło, nim się 
trochę smutek w jego sercu zatarł. Tymczasem Alan de 
Reichstal wzrastał w siły i męstwo. Zrzucił kołczan i luk, 
chwycił za szablę i puklerz. Już ciężka zbroja kryła jego 
piersi, a nikt lepiej nie kierował koniem, nikt lepiej nie siekł 
żelazem. Minna, podobna do matki, ulubioną żonę ojcu przy­
pominała. Nie pamiętała tej, która jej dała życie, ale często 
mówił jej o Fatymie Adalbert de Reichstal.

— O, jakbym chciała widzieć i znać moją matkę — 
rzekla Minna.

— Chciałabyś? — odparł Reichstal — chodź więc — 
i silną ręką porwał ją Adalbert i zawiódł do podziemnej 
komnaty.

Lampa drżącym ją oświecała płomieniem. Na wysokim 
krześle siedziała niewiasta, czyli raczej ciało niewiasty. Fał- 
dzista suknia je obwijała. Twarz blada, oczy zawarte że­
lazną ręką śmierci.

— Oto twoja matka, Minno — rzekł astrolog — oto Fa-
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tyma, zachowana moją sztuką. Sądź po piękności umartej, 
jaką musiala być za życia

Widok ten przezazit Minnę i odtąd czarna smętność opa­
nowała jej duszę, wszystko jej ponurem się wydawało. Astro­
log codzień odwiedzał ciało żony, ale w tajemnicy zacho­
wała to jego córka; sam nawet Alan o tem nie wiedział. 
Kilka łat później wszedł do wojska i był już teraz kapita­
nem. W wielu walkach odznaczył się męstwem, a imię mło­
dego Reichstała wszędzie głośnem było. Gwałtowny gniew 
często zapalał jego duszę, a wtenczas nicby go nie wstrzy­
mało; ale zwyczajnie dobrego i usłużnego był serca. Naj­
mniejsza jednak obraza w wściekłość go wprowadzała i nie­
jeden już zginął z jego mściwej ręki w krwawych poje­
dynkach.

Astrolog przestał odwiedzać ciało Fatymy, nad którem 
ciągle paliła się srebrna lampa, podsycana najczystszą pa­
lestyńską oliwą. Zatopił się już sędziwy Adalbert w naukach. 
Otoczył się wszystkiemi księgami i narzędziami alchemii 
i w rozważaniu natury ulgę ciężkich znajdował boleści.

Wielu możnych panów go znało, a Wallenstein, chcąc 
pojąć jego córkę za żonę, nie zniżał się, bo ród Reichstalów 
świetniał zawsze blaskiem męstwa i sławy, ich potomek 
Adalbert szeroko słynął nauką, a nadewszystko młoda Minna 
anielskiej była piękności.

IV.

A wy dla znaku pierścień tylko nieście 
Nie trzeba więcej, skoro ujrzy godło, 
Pozna, kto jestem ........

-di. Mickiewicz: Grażyna,

Kapitan Alan de Reichstal wracał spokojnie na dzielnym 
koniu do wsi Leitmeritz, gdzie stał pułk, w którym służył. 
Zrana jeszcze wyjechał na łowy, a zmęczony, śpieszył do 
niedalekiego pomieszkania. Już noc oblekła niebo i księżyc 
bielił swemi promieniami ciężkie chmury zimowe. Naokoło 
ziemia śniegiem błyszczała, a gdzieniegdzie szronem ubie­
lone drzewo wznosiło się wśród pola. Jechał Alan zato­
piony w myślach. Przy siodle dwa zabite zające wisiały, 
a kordelas strzegł boku. Igrał wiatr z piórem czarnem, 
wznoszącem się nad czapką. Czasami powstawał wicher 
i tumanami śniegu oczy konia i jeźdźca zasypywał. Zimno 
wzrastało stopniami. Wtem chmury, złączywszy się, zakryły 
księżyc. Niedaleka wieś Leitmeritz znikła z oczu Alana, 
a śnieg gęsty padać zaczął. W tej samej chwili usłyszał za 
sobą tętent rozpędzonego konia; odwrócił głowę i rozeznał 
wśród ciemności jakąś czarną postawę, zbliżającą się do 
niego. Mimowolnie prawie dotknął się kapitan pistoletu 
i wyjął go z za pasa. W tych bowiem czasach nieszczęść 
i wojen, na każdego zwracało się podejrzenie, osobliwie 
jeszcze, kiedy noc i burza sprzyjały zamiarom zbrodniarzów.

neauNT KUiiiisKi. T. iii. >5
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Stanął po chwili przy Alanie człowiek wysokiego wzrostu, 
obwinięty futrem i silnym zawołał głosem:

— Kto jesteś? czy przyjaciel poczciwych ludzi, czy zbójca 
lub protestant?

— Jestem wojskowym — odparł Alan — i chcialbym 
wiedzieć, czego się tak błąkasz po nocy?

— Czy daleko do wsi Leitmeritz?
— Nie mogę o tem sądzić, bo znikła mi z oczu, ale 

zdaje mi się, że niema więcej, jak ćwierć mili.
— Czy tam stoisz, mości panie wojskowy?
— A tobie cóż do tego? twoje pytania już mnie nudzą. 

Jedź naprzód lub obierz sobie inną drogę
— Moją drogą jest droga wiodąca do Leitmeritz, ale 

przebacz mi, jeszcze jedno zapytanie: Czy nie wiesz, w ja­
kiej stronie wsi stoi kapitan Alan de Reichstal?

— Kapitan Alan de Reichstal? — powtórzył zdziwiony 
młodzieniec. — Az jakiemiż do niego jedziesz zamiarami?

— O tem ani słówka więcej, mości wojskowy. Ale od­
daj mi, proszę, usługę, którą każdy uczciwy człowiek bli­
źniemu wyświadcza, to jest: wskaż mi drogę do wsi i po­
wiedz, gdzie w niej mieszka kapitan Alan de Reichstal.

Nie mógł już wytrzymać niecierpliwy Alan i krzyknął:
— Ja nim jestem! — a porwawszy za cugle konia to­

warzysza, zatrzymał go i pytał się, czego po nim żąda?
— Trzeba mnie jeszcze o tem przekonać — odparł spo­

kojnie nieznajomy, nie mam zwyczaju we wszystko i wszyst­
kim na ślepo wierzyć.

— Do tysiąca piorunów, uparty człowiecze, mówię ci, 
że jestem Alanem de Reichstal, kapitanem pułku Lichten- 
steina, synem Adalberta de Reichstal, mieszkającego w Egrze? 
Cóż chcęsz więcej?

— Zaczynam już wierzyć, ale to jeszcze nie dosyć. Pro­
szę mi powiedzieć, jaki jest herb Reichstalów?

— To już zanadto, żeby mnie nie wierzyć, że ja jestem 
sobą samym! — zawołał rozgniewany młodzieniec.

— Patrzże niewierny, patrz 1 i to mówiąc, wyciągnął 
lewą rękę, na palcu której miał bogaty pierścień z swoim 
herbem, prawą odwiódł kurek u pistoletu, a przyłożywszy 
go blizko twarzy nieznajomego, wystrzelił. Przy chwilowej 
światłości, sprawionej przez ogień wybuchający, poznał nie­
znajomy trzy topory, godło rodziny Reichstalów i wyczytał 
imię Alana na pierścieniu.

— Poznaję cię teraz, i twarz, już dawno niewidzianą, 
i herb twych mężnych przodków. Witam cię, kapitanie, ale 
śpieszmy się, nie mamy ani chwili do stracenia, lećmy do 
Leitmeritz, żebyś tylko prędzej mógł przeczytać łist od 
siostry.

, — Od Minny? — zawołał Reichstal — mam nadzieję, 
że nic jej się nie stało.

— W wielkiem jest niebezpieczeństwie i zaraz mam od­
jechać z odpowiedzią twoją, ale śpieszmy się do wsi!

— Nie trzeba wsi na przeczytanie jej listu — krzyknął 
Alan. Zeskoczył z konia, wyjął z worka wiszącego przy 
siodle trochę suchego siana, otoczył niewielką stojącą przy 
drodze sosnę, a dobywszy drugiego pistoletu, w nią wy­
strzelił. Przybitka rozogniona padla na siano, które się za­
jęto jasnem płomieniem. Z początku wilgoć i śnieg odpie­
rały moc ognia, ale jednak wkrótce zapalił się pień prze­
pełniony żywicą i oświecił szeroko pole naokoło siebie. Wy­
rwał Alan list siostry z rąk towarzysza, zdarł pieczęć i czy-, 
tać zaczął. Wzywała dziewica jego pomocy. Zaklinała, żeby 
przybył ją uratować i wyrwać z rąk Wallensteina. Ale po­
znał z daty listu i z opowiadania siostry, że właśnie dzi­
siejszego dnia minął nieszczęsny tydzień. Odwrócił się do 
towarzysza i rzucił się na niego.

— Niegodziwy! już za późno! — zawołał — czemuż prę­
dzej mi nie doniosłeś tych nieszczęśliwych nowin? W je­
dnym dniu mógłeś tu przyjechać, a cały tydzień upłynął 
od czasu, jak cię moja siostra wyprawiła.

— Nie sądź tak potywczo, mości kapitanie. Wszystkich
ij'
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bram Egry strzegą żołnierze Wallensteina i przetrząsają 
wszystkich przejeżdżających. Kilka dni zeszło, nim znala­
złem sposobność przejścia tajemnie przez austryackie straże. 
A zresztą zdaje mi się, żem i tak dosyć się dla was po­
święcił.

— Przepraszam cię — odpowiedział Alan, skoczył mu 
do szyi — dziękuję ci tysiąc razy za to, coś zrobił dla niej. 
Ale może już ją przymusili? Ni mogę tracić czasu.

To mówiąc, oderwał kawał papieru czystego z listu sio­
stry, napisał na nim kilka słów ołówkiem i oddał towa­
rzyszowi.

— Weź mego konia — rzekł rozkazującym głosem. — 
Twój nie tak zmęczony, mnie służyć będzie. Ale się obró­
cisz na lewo, pojedziesz do Leitmeritz i oddasz tam pismo 
pułkownikowi Lichtenstein. Ja zaś polecę do Egry wyrwać 
siostrę z rąk niegodziwych. A teraz żegnam cię i dziękuję 
raz jeszcze. Dokończając tych słów, rzucił mu sakiewkę 
napełnioną złotem. Wzdrygnął się ją przyjąć nieznajomy.

— Ubogi jestem — rzekł — ale Robert Dojuz nie po­
trzebuje nagrody za czyn cnotliwjr. Nieraz twój ojciec juź 
świadczył...

— Weź Robercie, weź — krzyknął Alan — bo inaczej 
rzucę te pieniądze w rów ten głęboki. — To mówiąc, na­
bił pistolety, skoczył na dzielnego rumaka i w jednej chwili 
zniknął z oczu Dojuza.

V.

Ach! i to jest widok srogi,
Kiedy piękność w życia kwiecie,
Ledwie wschodząca na świecie,
Żegnać się musi z lubym jeszcze światem.

yi. Mickiewicz.

22 listopada 1Ó20 roku skończył się tydzień, po którego 
upływie miała córka Adalberta de Reichstal oddać rękę 
hrabiemu Wallenstein. Nazajutrz wieczorem mieszkańcy 
Egry zdziwili się niespodziewanym widokiem.

Pułkownik Wallenstein na czele 40 dobranych ze swego 
pułku żołnierzy jechał przez miasto. Czapka z wybijającemi 
się ku niebu pióry okrywała mu głowę. Płaszcz podbity 
sobolowem futrem ulatywał naokoło. Szabla błyszcząca dro- 
giemi kamierimi wisiała u złotolitego pasa. Złote ostrogi 
strzegły nóg, opierających się na srebrnych strzemionach. 
A na szyi obwijał się złoty łańcuch, utrzymujący medal 
cesarza Niemiec.

Koń biały w przepysznych, lśniących się szafirami i szma­
ragdami rzędach, zwolna postępował, dzielną kierowany pra­
wicą. Za nim żołnierze na pięknych rumakach jaśnieli świe- 
tńemi ze stali kirysy. Z ich środka wznosiła się chorągiew 
rozwita i puszczona na igrzysko wiatrom.

Dwóch zaś jeźdźców w srebrnych hełmach, w srebrnych 
pancerzach jechało obok pułkownika. Jeden z nich na mie­
dzianej tarczy utrzymywał koronę świetną połyskującymi
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dyamenty i wieniec z róż kolorowych uwity, drugi zaś na 
aksamitnej poduszce tnial drogie zausznice, perłowe naszyj­
niki i inne ozdoby. Z takiemi więc dary jechał Wallenstein 
po piękną oblubienicę. Za tym orszakiem ukazał się sędzia 
Egry w długiej, czarnej sukni. Czworograniasta czapka 
kryła sędziwą głowę. W prawej ręce trzymał laskę z jabł­
kiem złotem, a w lewej pergamin, zawierający układy przed­
ślubne, na którym z jednej strony była pieczęć Wallen- 
steinów, a z drugiej Reichstalów.

Wszyscy zatrzymali się na wzgórku przed domem astro­
loga. Żołnierze uszykowali się w półkole. Skoczył na ziemię 
niecierpliwy ich dowódca. Porwał za rękę sędziego i wszedł 
w podwoje Adalberta. Ża nim szli dwaj towarzysze, niosący 
dary dla Minny. Sędziwy Reichstal przyjął ich w tym dniu 
uroczystym z powagą, przyjął z twarzą przypominającą wię­
cej świetność i sławę swego rodu, niż alchemię, gwiazdy 
i starożytności greckie lub rzymskie. Ale w wielkiej sali 
nie było jeszcze Minny.

Opuścił więc Adalbert gości i przyśpieszonym krokiem 
udał się do komnaty córki.

Miał czas Wallenstein przypatrzyć się odmianom, za­
szłym w szerokiej komnacie. Nie widać było już na jej 
murach ani kościotrupów, ani naczyń alchemii. Ale wszę­
dzie herby i zbroje Reichstalów świetniały. Tu rogi jelenie 
dźwigały tarczę i szyszaki, tu znowu na niedźwiedzich skó­
rach błyszczały groty i miecze. Serce mocno biło pułkowni­
kowi. Stary sędzia spokojnie zasiadł w szerokiem krześle, 
rozłożył pergamin na stole, przysunął pióra i kałamarz. 
Wtem wrócił astrolog z córką. Ale niktby nie pomyślał, że 
się ona gotuje do ślubu. Nie wesele, nie słodkie uczucia 
radości, nie miłości uniesienia, ale smutek, ale śmiertelna 
rozpacz malowały się na jej twarzy, odbijały się w ogniu 
ponurym jej czerwonych oczu.

Wiódł ją ojciec za rękę, jak za dawnych wieków kapłan 
prowadził do ołtarza ofiarę, przeznaczoną bogom. Stanęła

naprzeciwko Wallensteina. Nie miała na skroniach ślubnego 
wianka. Rozpuszczone włosy wiły się bez porządku naokoło 
śnieżnej szyi. Jedna tylko suknia biała bez żadnych ozdób, 
mogłaby być znakiem godowej uroczystości, gdyby w pół 
ją nie obejmowała czarna przepaska. Długo wlepiał w nią 
oczy Wallenstein i nie mógł w tej dziewicy wybladłej po­
znać pięknej, boskich niegdyś wdzięków Minny. Nareszcie 
zbliżył się, ukląkł i ofiarował przepyszne dary. Pomiesza­
nym okiem rzuciła na nie córka Adalberta, ale nie wycią­
gnęła ręki, nie schyliła głowy na znak podziękowania. Po­
dobną była do pięknego posągu z marmuru, tylko, że na 
martwym kamieniu rozpacz się nie maluje. A rozpacz wła­
dała jej sercem, władała już nie zdrowym rozumem. Zni­
kały powoli wszystkie jej nadzieje. W każdym świście 
wiatru słyszała z początku głos Alana, w każdej osobie 
upatrywała brata, ale brat nie przybywał i sto razy na 
dzień omylona, już nie śmiała spodziewać się pomocy. Po­
stanowiła jednak w głębi serca, że nie będzie żoną Wal­
lensteina i dochodziła już godzina, w której miała śmierć 
obrać lub rękę znienawidzonego męża. Widząc jej oziębłość, 
Wallenstein sam rozłożył swe bogate dary na stole, a oj­
ciec zaprowadził ją do blizkiego krzesła.

Powstał wtenczas sędzia i oświadczył, że nie godzi się 
przypuszczać niewiasty do ślubu. Ale w tej chwili silna 
ręka Wallensteina ścisnęła go za ramię i w oddalony kąt 
pokoju zawiodła. Pośpieszył za nim Adalbert.

— Obieraj! — pocichu lecz mocno rzekł Wallenstein, 
a prawicą uderzył w pałasz, lewą zaś ręką podawał ciężki 
worek. Niedługo wahał się sędzia, a wkrótce ręka pułko­
wnika nie spoczywała już na rękojeści miecza, ale też 
i w drugiej nie było złota. W tej chwili wszyscy odwrócili 
się od dziewicy. Leżał na stole przed jej oczyma nieszczę­
śliwy pargamin. Na ten widok jej rozpacz nie znała już 
granic, a na nieszczęście postrzegła na kominie zapomnianą 
flaszkę przy wynoszeniu alchemicznych narzędzi. Porwała
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ją dziewica. Na długim papierze, przy niej wiszącym, były 
słowa: »Trucizna«. Ledwo je przeczytała, już do ust przy­
tknęła śmiertelny napój. Potem spojrzała w stronę komnaty, 
w której naradzał się jej ojciec z sędzią i Wallensteinem; 
dziki uśmiech wydał jej myśl okropną: »Już nie jestem 
w waszej mocy«. Po chwili Adalbert wrócił do stołu. Za­
siedli przy nim sędzia i pułkownik. Porwał Reichstal zimną 
rękę Minny i połączył ją z ręką Wallensteina.

— Błogosławię was — rzekł — błogosławię, moje dzieci. 
Doczekajcie późnych lat...!

— Nie doczekamy ich oboje — przerwała mu dziewica 
i znów do dawnego wróciła milczenia.

Nie wiedział, co począć, astrolog, kiedy Wallenstein po­
rwał za pióro i podpisał się na pargaminie. Poszli za jego 
przykładem Adalbert i sędzia. Teraz kolej przychodziła na 
nieszczęsną Minnę, która już zaczynała cierpieć bóle, śmierć 
poprzedzające. Z obłąkanemi oczyma wzięła pióro, ale za­
pomniała go umaczać. Astrolog odebrał pióro, zanurzył 
w kałamarz i oddał córce. Ale Minna nie miała dosyć mocy 
do podpisania się. Ojciec więc wziął jej rękę i nią kiero­
wał. Nareszcie nieczytelne dziewicy imię zaczerniało na par­
gaminie. Właśnie kończyła ostatnią literę, kiedy usłyszano 
tętent prędko biegnącego konia, a wkrótce potem kroki 
w sieni i głos silny.

— To on! — krzyknęła Minna i pióro wypadło jej 
z ręki.

Drzwi się otworzyły i wszedł kapitan Alan de Reichstal. 
Pióra połamane na czapce, cały ubiór w nieładzie, buty 
okryte śniegiem, pot cieknący z twarzy dowodziły prędko 
odbytą podróż. Jego ukazanie się wszystkich zadziwiło. 
Astrolog nie mógł pojąć, dlaczego syn przybywa na ślub 
siostry, kiedy o tem nawet go nie uwiadamiał, bojąc się, 
by wzruszony łzami Minny nie wyzwał Wallensteina na 
śmiertelną walkę. Pułkownik nie znał Alana i z gniewem 
w sercu porwał się z siedzenia i pobiegł ku niemu.

— Kto jesteś? — silnym zawołał głosem. — Jak śmiesz 
tu stawać przed hrabią Wallenstein?

— Jestem jej bratem — krzyknął wściekle Alan — 
i twoim wrogiem śmiertelnym!

— Ty moim wrogiem? — odparł z uśmiechem wzgardy 
Wallenstein — jej bratem, szaleńcze? Odejdź, bo cię każę 
pojmać!

— Nikogo się na świecie nie boję. Jestem bratem tej 
dziewicy. Kiedy wszyscy ją opuścili, mój pałasz zabłyśnie 
na jej obronę. Chcesz ją gwałtem poślubić?

— Któż ci o tem, najpodlejszy z ludzi, któż ci o tem 
doniósł?

Nie mógł już takiej zniewagi wytrzymać Alan, dobył 
szabli i piorunnym zawołał głosem:

— Gdyby nie ten list, jej oczy, jej twarz byłyby mi to 
powiedziały. Broń się, Wallensteinie!

Krzyknęła przeraźliwie Minna, a na ten krzyk upadła 
żelazem zbrojna ręka Alana. Podniosła się wtenczas z trud­
nością dziewica i tak do otaczających przeinówiła:

— Wstrzymaj się, Alanie, bo przybyłeś zapóźno! — 
Wstrzymaj się, Wallensteinie, bo już spełzły twoje na­
dzieje! — A teraz, mój ojcze, dowiedz się, że ja napisałam 
list do brata, że ja mu doniosłam o mojem nieszczęściu! 
Ale spóźnił się Alan, a ja już uczyniłam wybór między 
śmiercią a tobą, Wallensteinie. Przysięgłam, że nikt oprócz 
ciebie mojej ręki nie otrzyma. Święcie dochowałam danej 
wiary. Wypiłam truciznę. — To mówiąc, wskazała ręką na 
komin i upadła na krzesło. — Żegnam was — dokończyła 
głosem przerywanym częstemi jęki — żegnam was. Ojcze, 
daruj winę! Mój bracie, zachowaj Minnę w twojem sercu, 
kiedy już jej przy tobie nie będzie! Módlcie się za mniel

Alan przez chwilę wahał się, czy utopić żelazo w piersi 
Wallensteina, który stał głęboko zamyślony, czy pobiedz do 
siostry.

— Później zdasz mi z tego rachunek — rzekł nakoniec
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do pułkownika. — A teraz wychodź stąd! Nie zatruwai jej 
chwil ostatnich twoją przytomnością!

— Nie, zostanę, żadna siła nie zdoła mnie wyprzeć.
— Zostań więc, do szatana! — krzyknął Alan, i rzu­

ciwszy dobytą szablę, pobiegł do siostry, którą ściskał stary 
Adalbert. Tonąc we łzach, żegnali się oba z ulubioną Minną. — 
Ale nareszcie kapitan porwał ojca za rękę.

— Ojcze, czy nie posiada twoja nauka sposobów ura­
towania jej?

— Nie, synu. Trucizna, rozdzierająca jej wnętrzności, 
nie da się niczem uśmierzyć. Utraciłem w młodym wieku 
matkę, w późniejszych latach patrzyłem na śmierć Fatymy, 
a teraz ginie moja nadzieja, moja Minna. Takie moje prze­
znaczenie! Takie skutki nieszczęśliwej gwiazdy 1

Ale umysł Adalberta de Reichstal nie miał już dosyć 
siły do zniesienia tych nieszczęść. Upadł bez zmysłów na 
ziemię, a Alan kazał go zanieść do jego komnaty. Sam zaś 
z Wallensteinem został się przy siostrze. Za kilka chwil 
już miała Minna ten świat porzucić. Już niedobrze słyszała 
słowa brata, już niedobrze rozpoznawała rysy Wallensteina, 
stojącego przed nią. Zatapiał on wzrok w umierającej oblu­
bienicy, śledził na twarzy każdą oznakę boleści, uważał naj- 
leksze jej poruszenia, ale żadna łza nie zaświetniała w jego 
oczach, żadne pomieszanie nie wydało się na jego licach. 
Boleść rozrywała duszę, ale panem był Wallenstein swoich 
namiętności i, kiedy chciał je ukryć, darmo szarpały jego 
serce, daremnie w piersiach się ścierały; nigdy westchnie­
nie, nigdy ogień oczu, nigdy bladość twarzy go nie zdra­
dziła. Alan drżące siostry ręce trzymał w swoich ręku. 
W okropnej rozpaczy prosił ją, aby nie opuszczała tej ziemi, 
jakgdyby mógł człowiek śmiertelny swoją wolą oprzeć się 
wszystko niszczącej śmierci. Wallenstein zbliżył się do 
Minny.

Alan chciał go odepchnąć.
— Dozwól mu widzieć ofiarę — rzekła dziewica — już

się teraz go nie boję! Prawdaż, nie będę jego żoną? zo­
stanę przy ojcu; nie opuszczaj mnie, Alanie.

To mówiąc, powstała; zdawała się walczyć ze zgonem 
i, konając, nie przestała mówić o szczęściu. Zbłąkane zmy­
sły stawiały jej w najpiękniejszych farbach umajone kwia­
tami łąki, pola rozkoszne, pogodę bez końca, słońce, roz­
lewające czyste promienie, ale nagle zmieniła wyraz łago­
dności, który dotychczas boleści nie mogły zatrzeć w jej 
oczach, na wyraz gniewu i szaleństwa; wyciągnęła rękę do 
Wallensteina, ścisnęła jego prawicę.

— Nieprawdaż? — rzekła do brata — pomścisz się na 
Wallensteinie mojej śmierci? Nieprawdaż? utopisz mściwe 
w jego łonie żelazo? Pamiętaj, że on mnie zabił, że wlał 
truciznę w moje serce!

Na te słowa zmieszał się pułkownik, ale nie oderwał 
prawicy i, nawzajem ściskając rękę dziewicy, jakby go mo­
gła rozumieć:

— Nie ja — odpowiedział — sprawiłem twe nieszczę­
ście, bo świadczę się niebem, że twoje tylko szczęście mia­
łem na myśli,

— Nie usprawiedliwiaj się — zawołał Alan —r przed 
Minną, kiedy już jej grób się otwiera; zostaw mnie przy 
siostrze!

Wtem krzyknęła najsroższych cierpień głosem córka 
astrologa; nagły rumieniec zastąpił śmiertelną bladość, oczy 
zaświetniały strasznym ogniem, ale ten ogień, do błyska­
wicy podobny, znikł w tej samej chwili. Jeszcze chciała 
wyrzec pożegnanie Minna, jeszcze jej usta się otwierały, 
jeszcze oczy zwracała ku bratu, ale śmierć nie dozwoliła 
jej ostatni raz ścisnąć ręki Alana; schyliła głowę, zamknęła 
powieki i padła bez życia. W tej samej chwili wszedł do 
sali stary Adalbert de Reichstal. Smutek najgłębszy wyrył 
swe piętno na jego licach; zbliżył się do ciała córki, przy 
której stał Alan, położył rękę na zimnej twarzy ulubionej 
Minny:
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— To jest Minna de Reichstal — rzekł poważnym gło­
sem — ja jestem jej ojcem i nikt prócz mnie nie ma do 
niej prawa. Jej ciało po śmierci do mnie należy. Wallen- 
steinie, oddal się stądl Idź na wojny i walki dokonywać 
świetnego przeznaczenia i zostaw tyle już razy nieszczęśli­
wego starca! Nie mam ku tobie żadnej nienawiści. Sam 
jestem przyczyną... Błogosławię ciebie, idź... 1

— Błogosławię! — ciszej powtórzył Alan i napół dobył 
pałasza.

— Synu, schowaj oręż! Zostaw nas, to jest zostaw mnie 
z córką, a jutro rano czekam ciebie w mojej komnacie!

Na te słowa ustąpił Alan, ustąpił Wallenstein. Spojrze­
nia ich się spotkały, a te spojrzenia wróżyły nieszczęście. 
Na czele żołnierzy wrócił pułkownik; kilkoma godzinami 
wprzódy jechał do ślubu, teraz wracał ze spuszczoną głową, 
ze smutkiem w sercu, wracał od grobu oblubienicy.

VI.

Gomez:
Wielbią cię,'żeś odważny, żałuję, żeś młody, 

Rodryg:
Który to raz, nie pytaj i wychodź! a w tej clobie, 
Jak ta ręka zaczyna, doświadczysz na sobie.

Cyd. — przeltł. L. Osińskiego.

Sen nie nawiedził powiek Alana; smutek go dręczył, 
a czarne widma otaczały jego łoże. Zemsty piekieł i nie­
bios wzywał nad Wallensteinem, nad mordercą ukochanej 
Minny. Raz zrywał się z łoża i, chwytając za miecz, 
w okropnych wyrazach groził pułkownikowi, drugi raz upa­
dał na ziemię i bez czucia zostawał, a kiedy mocno bijące 
serce i krew wzburzona znowu go do życia wracały, tonąc 
w łzach tysiąc razy powtarzał imię siostry.

Mówią nawet, że w tej pamiętnej nocy ukazał mu się 
szatan w całej potędze. Płomienie wieńczyły skronie du­
mnego anioła. Twarz była anielską, ale w oczach odbijało 
się całe piekło, w oczach, które wyrażają ludzkie namięt­
ności, znać było pychę, piorunami Pana niebios nie startą 
i pragnienie złego. Stanął więc szatan przed oczyma Alana. 
Kapitan nie przeraził się jego widokiem, bo dla zbolałego 
serca niema bojaźni na świecie. Ofiarował mu pan nie­
szczęścia wykonanie zamiarów, obiecał nieszczęśliwy zgon 
wroga.

Przystał wtenczas syn Adalberta na oddanie duszy w ręce 
jego i na własną śmierć, mającą zaraz nastąpić po śmierci
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WaUensteina. Ledwo ukończył przysięgę, ścisnął go za rękę 
anioł ciemności. — »Moim jesteś już teraz< — rzekł gro­
bowym głosem, rozśmiał się szyderskim śmiechem i zniknął.

— Zginie nieprzyjaciel! — zawołał Alan.
Choć trudno wierzyć tej pogłosce, pewną jednak jest 

rzeczą, że Alan de Reichstal nigdy już od tego czasu ra­
dości nie doznał. Nigdy miły uśmiech nie osiadł mu na 
ustach, nigdy łza wesela nie odwilżyła powiek. Ponury, nie­
dostępny, poświęcony na wieczną zgubę, pogardzał ludźmi; 
nie znalazł na tej ziemi serca, coby go mogło zrozumieć. 
Nigdy nie ścisnął prawicy przyjaciela, nigdy słodkie uczu­
cia nie przerwały boleści, serce mu rozdzierających. Z nie­
szczęść w nieszczęścia, z błędów w błędy wpadając, pe­
wnym krokiem zbliżał się do przepaści. A kiedy stanął 
u jej brzegu, nie wahał się ani chwili w nią rzucić.

Nazajutrz przypomniał sobie ojca rozkazy. Wychodząc 
z pokoju porwał za miecz i ścisnął go z uniesieniem, jak­
gdyby w nim tylko jedynego widział przyjaciela, jedyną 
upatrywał nadzieję. Przeszedł przez salę, w której skonała 
Minna. Zaćmiło mu się w oczach i mało nie zemdlał. Prze­
biegł długi korytarz i pchnął drzwi pokoju Adalberta. Otwo­
rzyły się podwoje, upadł Alan na progu, okropnym rażony 
widokiem. Ojciec stał przy ciele córki. Czarna suknia ją 
okrywała, a płaszcz ciemny, spięty sprzączką, wystawiającą 
trupią głowę, aż do jej stóp spadał. Korona, z srebrnych 
liści uwita, wieńczyła martwe czoło, na którem znać było 
piętno śmierci gwałtownej. Ogromne dyamentowe kolczyki 
zdobiły jej uszy, a naszyjnik z drogich kamieni skamieniałą 
szyję obwijał. Ręce miała złożone, a w nich spoczywał 
krzyż z kości słoniowej. Łzawe oko zwrócił Adalbert na 
syna i pośpieszył go podnieść. — Z trudnością powstał ka­
pitan, ścisnął ojca prawicę i rzucił się w jego objęcia.

Po chwili poważnie rzekł astrolog:
— Synu! tyś ostatni z rodziny Reichstalów, zatrzymuję 

cię tylko na chwilę. Potem wrócisz, gdzie cię powinność
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i sława wzywają. Wprzódy mam ci odkryć tajemnicę. W pod­
ziemnych tego domu sklepieniach jest miejsce, przeznaczone 
na grób naszej rodziny. W nim spoczywa Fatyma, moja 
żona i matka twoja, nie podlegając zepsuciu czasu; równie 
ocaliłem zwłoki mojej córki. Przetrwają one wieki, podobne 
do mumii starożytnego Egiptu.

Kończąc te słowa, uderzył astrolog nogą w podłogę. 
Drzewo się na kilka stóp rozstąpiło, ukazały się kręte z ka­
mienia schody. Objął w silne ręce ciało siostry Alan de 
Reichstal i, przyciskając go do piersi, szedł za ojcem, do­
brze znajomym drogi, kręcącej się wśród różnych kolumn 
i galeryi. Dosyć długo zstępowali na dół. Zewsząd ciemności 
nacierały na mały kaganiec, trzymany przez Adalberta, jak­
gdyby nienawidząc światło, chciały wroga zakryć swemi 
cieńmi! Nareście otworzył astrolog drzwi żelazne i wszedł 
z synem do szerokiego lochu. Srebrna lampa posępne po 
nim rozsyłała promienie. Siedziała Fatyma na wyniosłem 
krześle. Przy niej przygotowane było niższe siedzenie, obite 
w czarny aksamit, nad którem wznosiła się tarcza z her­
bem Reichstalów. Tu Alan złożył ciało młodej Minny. Kląkł 
astronom przed Fatymą i, biorąc jej rękę, tak przemówił:

— Przyprowadzam ci towarzyszkę, Fatymo, mój upór 
sprowadził ją do ciebie. Ja ją do grobu wtrąciłem. Spoczy­
wajcie tu spokojnie! O wielki Boże, zwróć twój gniew na 
mnie, ale nie odwracaj oblicza od WaUensteina!

Tak się dręczył smutny starzec. Alan nie mógł ścierpieć, 
żeby się ojciec oskarżał i wzywał jeszcze łaski niebios na 
WaUensteina, krzyknął więc:

— Zaczekaj, ojcze, pozwól synowi pomodlić się u grobu 
matki i pożegnać się z siostrą!

To mówiąc, ukląkł, dobył błyszczącego miecza.
— Przysięgam — rzekł — na wielkiego Boga, na Boga 

mych naddziadów i na to krwi pragnące żelazo, że całe 
moje życie, że wszystkie chwile poświęcę zemście nad Wal- 
lensteinem. Ścigać go będę, krok w krok za nim postępować
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i nie ustanę, nim występnej duszy mu nie wydrę. Serce 
jego skrwawione tu przyniosę w ofierze, tu złożę przed 
twojemi stopy, ulubiona Minno, a jeśli mi się powiedzie, 
dziś go jeszcze zamorduję. Oby twoja śmierć, oby zbrodnie 
Wallensteina na mnie spadły, oby moję głowę przeklął oj­
ciec, obym nigdy usnąć nie mógł, jeśli danego tu słowa 
nie dotrzymam, jeśli wszędzie zbrodniarza ścigać nie będę. 
Śmierć jedna wstrzyma moje ramię, a oprócz niej żadna 
siła ludzka zemsty zabronić mi nie zdoła. Miałem piękny 
zawód przed sobą. Ale ja go teraz zamieniam na zawód 
krwi i rzezi, pomsty i śmierci, a świadczę się Tobą, o Boże, 
świadczę się tobą, o matko i siostro, że to czynię z mojej 
woli, nie z czyjego natchnienia lub rozkazu. Więc niech 
kara moich czynów mnie tylko dosięże, na mnie tylko się 
zwali. Niech mnie piekło pochłonie, niech mnie piorun zdruz- 
goce, bylebym dokonał zemsty, bylebym zabił Wallensteina.

Skończył młodzieniec, wzniósł dobyte żelazo.
— Wstrzymaj się synu — zawołał Adalbert — wstrzy­

maj sięl — Ale już tych stów nie słyszał kapitan, już szyb­
kim krokiem wyleciał z ciemnego grobu i zmierzał do mie­
szkania Wallensteina. Z mieczem błyszczącym, z gniewem 
i wściekłością w sercu i na twarzy leciał wyzywać wroga.

Pułkownik Wallenstein siedział zamyślony przy szero­
kim stole, na którym leżał jego pałasz i pistolety. Przed 
nim był papier, na którym czytał przed chwilą rozkaz wy­
ruszenia tego samego dnia jeszcze z Egry. Smutek duszę 
jego przejmował i wrażenia dnia wczorajszego zajmowały 
serce. Wtem silna ręka porwała go za ramię. Obrócił się 
i poznał Alana. Natychmiast ściągnął rękę do szabli, ale 
zaraz rzucił broń porwaną i pytał się kapitana o zdrowie 
ojca.

— Nie pytaj się o zdrowie człowieka, którego poznałeś 
na nieszczęście mojej siostry — krzyknął Alan — a mam 
nadzieję i na twoje nieszczęście 1 Nie odrzucaj tej broni! 
Owszem weź ją i chodź za mnąl

— Kapitanie — odparł, wstając, Wallenstein — dosyć 
już nieszczęścia z mojej przyczyny spadło na twoją rodzinę. 
Nie chciej, bym ręce zmaczał w krwi ostatniego jej po­
tomka. Opuść mnie raczej i nigdy nie potykajmy się na 
drodze życia, lub kiedy się spotkamy, wskaż swoją, a ja 
przeciwną obioręl

— Do stu piorunów, wychodź, zbrodniarzu, wyzywam 
cię na pojedynek! Nie trać czasu na słowach, bierz pałasz 
i pistolety I

— Mości kapitanie 1 — krzyknął z iskrzącemi się od 
gniewu oczyma Wallenstein — mówię ci raz jeszcze, byś 
mnie zostawił i nie przymuszał do zadania ci śmierci, boś 
zapewne musiał słyszeć, że tej ręki nikt jeszcze nie mógł 
zwalczyć.

— Chwal się teraz, chwal się, podły występco, z twojej 
odwagi! Umiesz zatruwać życie kobiety, umiesz ją do grobu 
wtrącać, a nie masz dosyć męstwa, byś z jej mścicielem 
walczył. Ostatni raz ci mówię: wychodź, bo wyzywam cię 
na śmiertelną walkę!

— To już zanadto 1 Gotów już jestem, gotów. Idźmy się 
zabijać. Ale świadczę się niebem, że nie ja do tego powodu 
dałem, żeś mnie przymusił, niech więc twoja krew nie na 
moją głowę spływa! Zresztą, rzekł, bądź pewny, że darmo 
się silisz, bo nie mogę teraz i z twojej ręki zginąć!

Uśmiech, oznaczający wzgardę, zabłysnął na twarzy 
Wallensteina. Dokończając tych słów, wskazał na niebo.

— Tu — rzekł — jest moja gwiazda i nie przyszła 
jeszcze chwila, w której ma zblednąć. Ale idźmy, mości 
kapitanie.

Nie czekał długo Alan i wyskoczył z pokoju. Szedł za 
nir.i Wallenstein na śmiertelną walkę.

Ledwo minęli ostatni dom Egry, stanął pod kilkoma 
drzewami syn Adalberta de Reichstal.

— Nie mamy poco iść dalej — krzyknął do Wallen­
steina — i tu możemy śmierć znaleźć.

16ZYGMUNT KRASIŃSKI T, III.
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Stanął Wallenstein i oba szabel dobyli.
Spotkały się ich pałasze, jak dwa błyszczące pioruny.
Jeden i drugi nastaje i siecze. Jeden i drugi napada, 

broni się, naciera i cofa.
Wallenstein z zimną rozwagą odbijał żelazo wroga. Alan 

wściekle nacierał, ale zawsze jego pałasz spotykał pałasz 
przeciwnika, a za każdem uderzeniem tysiączne iskry się 
sypały. Wiedli dosyć długo walkę i Wallenstein poznał moc 
prawicy Reichstala. Alan nie mógł znaleźć mieczem drogi 
do serca wroga, rzucił więc broń nieużyteczną.

— Dosyć już tego, mości pułkowniku — zawołał — tą 
bronią za długo śmiercibyśmy szukali! Lepiej kulom po­
wierzmy nasze życie!

— Dobrze — odpowiedział Wallenstein i dobył pistoletu.
Alan pierwszy wystrzelił, kula przeszyła kapelusz pułko­

wnika i zrzuciła go na ziemię. Wallenstein podniósł pistolet 
i widocznem było, że mierzył do drzewa, stojącego przy 
Alanie. Ale w tej chwili zmienił swoje położenie młody 
Reichstal i raz odebrał w piersi. Upadł bez przytomności.

Wtem ukazał się przybywający na miejsce walki stary 
Adalbert. Śpiesznie odszedł Wallenstein i wrócił do miasta. 
Zastał już pułk pod bramą, skoczył na konia, ściągnął wodze 
i zawołał żołnierza, blizko stojącego.

— Walterze — rzekł naprzód głośno, a potem mowy 
pocichu dokoóczał. Skłonił się żołnierz, a kiedy wszyscy wy­
ruszali, on jeden się w Egrze został.

Kilka dni później pułkownik Wallenstein w zadumaniu 
już nad wieczorem siedział przy ognisku w wieśniaczej cha­
cie. Nagle usłyszał tętent biegnącego konia. Zatrzymał się 
jeździec przed chatką.

— Czy tu stanął hrabia Wallenstein? — zawołał, a za 
daną odpowiedzią skoczył na ziemię. Drzwi się otworzyły. 
Wszedł Walter i, zdjąwszy szyszak, zbliżył się do wodza.

— A cóż? — zapytał się Wallestein.
— Żyje, pułkowniku, żyje! Ojciec go tajemnemi swej

nauki sposobami uratował od zgonu. Ale wczoraj uzbrojony 
wyjechał z Egry.

— Do pułku Lichtensteina zapewnie?
— Nie, przeciwną udał się drogą, ale zdrów i żyje.
— Dzięki niebu — krzyknął Wallenstein — już mniej

o jedną zbrodnię!

16*
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VII.

Nowy jego towarzysz nakształt czarnej chmury 
Smutny, jak noc jesienna, jak księżyc ponury, 
Uśmiech opuścił usta, tylko zapał w łonie,
Tylko dzika chęć zemsty w zgasłych oczach płonie.

Bezimienny.

Piętnaście lat już było upłynęło od sławnej bitwy prag- 
skiej. Wiele odmian tymczasem zaszło w Niemczech, ciągle 
mieczem i ogniem pustoszonych. Cesarz Ferdynand z po­
czątku doszedł do najwyższego szczytu potęgi, poskromił 
buntujących się panów, starł dumę królów i książąt. Wiel­
kich wodzów liczył w swoich wojskach: Tyllego, księcia 
Bernarda Bawarskiego, ale nad wszystkich wznosił się Wal­
lenstein— Wallenstein, postrach i śmierć protestantów. Mno­
gie jego zwycięstwa nagrodził cesarz zaszczytami i mno- 
giemi dary. Hrabia Wallenstein dostał łupem część kraju 
książąt meklemburskich, a później mianował go admirałem 
mórz północnych i księciem Frydlandzkim. Jednak po tylu 
świetnych czynach coraz wzrastająca naszego bohatera 
duma i przyczyna, którą dał do wojny z Gustawem Adolfem, 
znienawidziła go w oczach Ferdynanda. Utracił dowództwo. 
Pogardził pyszny Wallenstein obmowami nieprzyjaciół za­
zdrosnych nieśmiertelnej chwale, ale zarazem otworzył serce 
zemście, którą miał nasycić, zrzucając z tronu cesarza i za­
siadając na jego miejscu. Pomimo jednak tych niechęci przy­
jął jeszcze raz książę Frydlandzki dowództwo nad wojskiem

cesarskiem i pośpieszył uratować chylące się już ku upad­
kowi państwo.

Zwycięstwa Gustawa Adolfa wszystkich przeraziły stra­
chem, ale to właśnie obudzało męstwo Wallensteina. Wy­
stąpił więc w pole i spotkał się ze strasznym przeciwnikiem. 
Niepewne zwycięstwo raz jednej, znów drugiej sprzyjało 
stronie.

Ale nakoniec w krwawym boju pod Ltltzen starł się 
z całą swoją potęgą bohater cesarstwa z bohaterem wolno­
ści. Gustaw Adolf zginął na polu sławy. Odtąd nie upatry­
wał już nikogo Wallenstein, z którymby się mógł pomierzyć. 
Wrócił więc do dawnego zamiaru i, rozgniewany postępo­
waniem cesarza, pracować usilnie zaczął nad jego upadkiem. 
Cesarz nie zwiódł się na zamysłach Wallensteina i powtór­
nie go okrył swoim gniewem. Zemsta najgwałtowniejsza za­
paliła serce bohatera i przysiągł zgubę dumnego pana, za­
wdzięczającego niełaską zbawienie Niemiec i utrzymanie 
tronu. Opuścił wojsko cesarskie, a ze swojem własnem 
i z dworem, mogącym wiedeńskiemu się równać, osiadł 
w Egrze. Zamieszkał w zamku tego miasta, wystawionym 
na niebotycznej górze. Stąd jak orzeł bystremi spoglądał 
oczyma na całe Niemcy, śmiało wpatrywał się w słońce, 
panujące nad niemi, w słońce, świecące przez jego zwycię­
stwa, i ściskał już szpony na jego zagubę.

Właśnie wtenczas kończył się rok piętnasty od bitwy, 
pod Pragą stoczonej, i od czasu, w którym pułkownik Wal­
lenstein pierwszy raz poznał Egrę. Wracając do tego miasta, 
Wallenstein zaledwo przypomniał sobie zdarzenia, których 
niegdyś był tu świadkiem. Tyle bowiem przypadków, tyle 
zdarzeń widział od tego czasu, że śmierć Minny, rozpacz 
jej ojca, pojedynek z bratem jak przez mgłę mu się przy­
pomniały. Ale kiedy ujrzał na wzgórku dom astrologa, kiedy 
poznał wieżę, z której Adalbert de Reichstal prorokował mu 
przyszły zawód, wzruszyło się jego serce i ledwo że łza nie 
zabłysła w oku. Ważne sprawy, w późniejszych dniach za­
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chodzące, nie dały mu czasu spytać się o astrologa. Cały dzień 
bowiem dwieście paziów wprowadzało lub wyprowadzało od 
księcia Frydlandzkiego książąt, panów i posłów ze wszyst­
kich niemieckich krain. Ci mu swe hołdy przynosili, ci dary 
pod jego składali stopy, tamci przybywali tajemnie się z nim 
naradzić, inni, wyprawieni przez dwór wiedeński zdradzać 
wielkiego męża przychodzili, a pochlebiając jego dumie, śle­
dzić skryte zamiary i knujące się na Ferdynanda spiski. 
Przyjmował wszystkich Wallenstein z dumą panującego. 
Dworzanie, lśniący się złotem i srebrem, wprowadzali po­
stów do szerokiej sali zamku Egierskiego. Tu czekał na nich 
zbawiciel cesarstwa. Na wysokim tronie siedział z twarzą 
zasępioną. Ręka najczęściej spoczywała na rękojeści boga­
tego pałasza. Odpowiadał krótko na przełożenia, a często 
ruchem głowy lub skinieniem ręki wolę swą oznajmiał, roz­
rządzał narodami i królestwy. Ponurym wzrokiem spoglądał 
na otaczających, ale tym wzrokiem zgłębiał duszę każdego, 
czytał na twarzach poruszenia serca i wyśledzał najmniejsze 
duszy uczucia. Jednej zdrady nie mógł poznać, bo jej się 
nie bał, bo nie zadawał sobie nawet pracy do jej wykrycia. 
Nie lękał się bowiem zdrajców, nie lękał się najzaciętszych 
wrogów. Ufny w swoją gwiazdę, pogardzał ludźmi i, jak­
gdyby sam nie był człowiekiem, nie chciał się zniżać aż do 
nich. Wiek i podjęte trudy swe piętno na jego twarzy wy­
ryły. Blade lica, ścięte usta, smętne oczy nie zgadzały się 
z pysznym ubiorem. Ale Wallenstein był zawsze wielkim 
i wola jego, jakby piorun rzucony z niebios, wszystko przy­
naglała, a opierających się druzgotała. Nie namowami, nie 
podarkami, nie pochlebstwem postępował do swego celu, ale 
rozwagą, ale sławą nabytą przez wieloletnie zwycięstwa 
i wojny. Ciało jego już osłabło, siły osłabły, ale rozum, 
wszystko podgarniający pod siebie, nie zagasł. Owszem, roz­
wijał się w całej swej mocy, z nową trudnością nowe wy­
najdywał sposoby i, wszystko przezwyciężając, torował sobie 
drogę do potęgi i chwały. Drżeli wszyscy przed bohaterem,

nikt jawnie podnieść miecza nie śmiał na niego i w ciemno­
ściach tylko nocy ostrzyły się sztylety, mające ugodzić 
w piersi księcia Frydlandzkiego. Naokoło niego stali zbrojni 
męże w ozdobnych zbrojach, a zewsząd sypały się roje dwo­
rzan i paziów, kornie bijących czołem przed panem, pysznym 
z swojej wielkości, który ją teraz nie cesarzowi, ale sobie 
samemu był winien.

Między dworzanami Wallensteina odznaczał się pułko­
wnik Lesle, powiernik jego i największy przyjaciel. Od kilku 
lat już się przywiązał do księcia Frydlandzkiego i nawet 
w bitwie pod Ltltzen uratował mu życie. — Od tej chwili 
polubił go Wallenstein i ciągle obsypywał dobrodziejstwami. 
Lesle miał już trzydzieści i kilka lat. Ogromne wąsy i bródka 
hiszpańska czerniły się naokoło ust jego, twarz miedzianej 
barwy świadczyła podróże w dalekich krajach odbyte i walki 
stoczone w Afryce, o których często mówił. Rodem miał być 
ze Szkocyi. W młodym wieku puścił się na morze i popły­
nął do Afryki. Tam z Angilkami walczył przeciw tamecznym 
ludom. Ale nareszcie zachciało mu się wrócić do Europy. 
A jak tylko stanął na brzegu ojczystym, usłyszawszy o woj­
nie, wrzącej w Niemczech, wyprawił się na nią, poznał wiel­
kiego wodza i połączył swój los z jego losem. Takie było 
opowiadanie pułkownika. Zresztą wszyscy znali moc jego ra­
mienia i odwagę, którą świadczyły blizny, krzyżujące się na 
twarzy. Nie używał on wpływu swego na serce Wallensteina, 
żeby szkodzić drugim, ale uważał, że często rady, dawane
przez niego księciu Frydandzkiemu, nie były najlepszemi. 
Kochał go jednak dumny Wallenstein i wszyscy, idąc za 
przykładem pana, kochali go lub udawali, że mu sprzyjają. 
Wpadał czasem Lesle w czarną posępność. Wtenczas niena­
widził świat i ludzi. Zdawało się, jakgdyby pamięć jakiego 
nieszczęścia wszystkie jego zatłumiła uczucia i serce tylko 
zemście otwierała. Z nikim nie obcował, nigdy uśmiechem nie 
powitał przyjaciela, nigdy oka nie zwrócił na hoże dziewice. 
Sam w sobie znajdując świat cały, głuchy był na wesołość
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pienia, na uniesienia radości. Zimne jego serce niczem się 
me wzruszyło, chyba kiedy wlewało w niego gorycz prze­
szłych zdarzeń przypomnienie. Wtenczas zdawał się odcho­
dzić od zmysłów. Oczy jego, zawsze martwe, żywym zapa­
lały się ogniem, podobnym do błyskawicy, która wśród czar­
nej nocy rozdziera chmury i ogłasza światu grzmot stra­
sznego pioruna. — Chodził po długich zamku korytarzach. 
Jęczał i wzywał zemsty niebios na wroga. Przysięgając jego 
zgubę, dobywał miecza i miotał przekleństwa. Sam Wallen­
stein szanował te uniesienia i nigdy nie przerywał słów, bez 
porządku wymawianych, między któremi zemstę najczęściej 
słyszano. Zresztą pułkownik Lesle wykonywał rozkazy Wal­
lensteina z nadwyczajną szybkością. Daremnie nieraz pytał 
go książę Frydlandzki o przyczynę czarnego smutku. Nic 
nie odpowiadał Lesle lub mówił: »Nie czas jeszcze, naj­
jaśniejszy książe«.

A wtenczas włosy jeżyły mu się na głowie, drżał cały, 
zwracał wzrok ognisty na Wallensteina, a ręką dotykał się 
sztyletu lub miecza. Nie uważał na te oznaki bohater, cią­
gle łaskami obsypywał Leslego, powierzał mu tajemnice 
i często powiadał, że wkrótce Ferdynand jeszcze się uniży 
przed tym, który go utrzymał na tronie, a za to doznał jego 
gniewu i niełaski.

VIII.

Ryszard:
Zabij, złoto ci trudy nagrodzi sowicie!

Arnold:
Co! jabym miał tą zbrodnią splamić moje życie? 
Nigdy..................................... ........................................

Szekspir.

Dnie upływały, a Wallenstein, ciągle trapiony chęcią 
panowania i pragnieniem zemsty, nie mógł się nasycić 
swoją wielkością i jeszcze świetniejszych żądał zaszczytów. 
Jednego wieczora, otoczony dworzanami, mając przy boku 
Leslego, pułkownika Butlera, służącego w jego gwardyi, 
patrzył z wysokiej zamku Egierskiego wieży na miasto 
i okoliczne pola, oświecone ostatniemi zachodzącego słońca 
promieńmi.

Zielone drzewa i kwiaty w ogrodach uprzyjemniały 
obraz, rozwijający się szeroko przed oczyma.

Zdała czerniały się lasy i Czech niebotyczne góry. Lekki 
wietrzyk przynosił aż do Wallensteina ulatujące po powie­
trzu wonie. Wszystko szczęśliwem i wesołem było. Wszystko 
się uśmiechało. Ale piękne przyrodzenie nie było w zgodzie 
z sercem księcia Frydlandzkiego. Przypomniał sobie, jak 
piętnaście lat przedtem podobnież spoglądał z wieży na Egrę. 
Przypomniał sobie proroctwo astrologa, lecz kiedy stanęły 
mu ostatnie słowa w pamięci, mimowolny dreszcz po nim
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przeszedł i zbladły mu lice. Ałe prędko ukrył to pomiesza­
nie. W tej chwili czerwonawy promień słońca odbił się od 
wieży domu astrologa.

— Pułkowniku Lesle, widzisz tę wieżę?
— To wieża mego... To wieża — odparł żywo Lesle — 

to wieża astrologa.
— Nie wiedziałem, że znasz jej pana — rzekł spokoj­

niejszym głosem Wallenstein.
— Słyszałem niedawno o Adalbercie de Reichstal.
— I imię nawet? a, to już zanadto!
— Szczególnym dowiedziałem się sposobem.
— Wyjaw mi go! — to mówiąc, skinął książę Fryd­

landzki, a dworzanie i Butler go opuścili.
— Wyjaw! — powtórzył Wallenstein. — Wątpię, żeby 

jeszcze pamiętali.
— Żeby jeszcze pamiętali! — krzyknął Lesle z iskrzą- 

cemi się od gniewu oczyma. — Jest serce, co pamięta i co 
za każdą krwi kroplę odda jej strumienie.

— Cóż znaczy ta mowa, pułkowniku? — zawołał książę 
porywając Leslego za rękę i silnie nią wstrząsając. — Obudź 
się, bo widzę, że znów w szał zwyczajny wpadasz!

— Prawda, najjaśniejszy książę, często pamięć nieszczęść 
mięsza mój umysł. Przebacz tej krótkiej zapomnienia się 
chwili! O Adalbercie de Reichstal i córce jego słyszałem 
od tutejszych mieszkańców.

— Więc jeszcze nie zatarła się pamięć jej śmierci, po 
piętnastu leciech zaburzeń i wojen? Lesle, ty, który jeden 
możesz zrozumieć moją duszę i objąć moje zamiary, przy­
szedł czas objawić ci zdarzenie, które goryczą napełniło 
kilka dni w mojem życiu.

Tu siadł Wallenstein i zaczął opowiadać swoją miłość 
ku Minnie i jej nieszczęśliwe skutki. Za każdem słowem 
zmieniała się twarz pułkownika, za wymówieniem imienia 
Minny drżały mu usta i piekielny ogień żarzył się w oczach. 
Nie mógł zostać na miejscu, chodził wzdłuż i wszerz, ciche

wymawiał słowa i zdawał się walczyć sam z sobą. Wallen­
stein przyzwyczajony do tego ciągnął powieść i trzymał 
oczy wlepione w wieżę Adalberta de Reichstal, która się 
jeszcze czerniała wśród mroku, jak pamięć zbrodni w prze­
szłości, nie widział przeto, jak Lesle dobył sztyletu, wten­
czas kiedy opisywał gniew młodego Alana i pojedynek z nim 
odbyty i jak go znów do pochwy schował. Nareszcie temi 
słowy zakończył:

— Mimo największych starań nigdy się nie dowiedzia­
łem, gdzie uszedł lub gdzie przebywa.

— Może dowiesz się kiedy, najjaśniejszy książę — rzekł 
pułkownik i z uśmiechem szyderczym na ustach pytał się 
Wallensteina, czy żadnych nie ma do wydania rozkazów.

— Lesle — krzyknął książę — chcę odwiedzić dom astro­
loga, w którym pierwszy raz uczułem miłość — i ostatni, 
mogę powiedzieć, bo później cała moja miłość w tem była. — 
To mówiąc, uderzył o rękojeść miecza. — Nie kochałem 
nawet córki Starracha, nie, to nie była Minna de Reichstal. 
Chcę jeszcze raz zobaczyć starego Adalberta, jeśli żyje, 
a przynajmniej wejść jeszcze na wieżę, skąd mi świetne 
przepowiedział przeznaczenie. Świetne! Tak, usłałem pod 
mojemi nogi trony i mocarze, zwalczyłem wszystkich, poko­
nałem wszystkich. Zostaje się jeszcze jedna część proroctwa 
która jeśli się spełni, Adalbert był największym i najuczeń- 
szym astrologiem.

— A jakaż to jest?
— Lesle, powiem ją tobie jednemu: że żelazo zabójcze 

wytrąci z moich rąk koronę cesarską.
Na te słowa spojrzał na sztylet pułkownik, jakgdyby 

chciał powiedzieć: »Już to żelazo gotowe«.
— Ale może pomylił się Reichstal — dalej mówił Wal­

lenstein. — A zresztą, powtarzam, że sława pierwszem była 
mojem życzeniem. A dosyć jej mnie otacza, koronę w drugim 
już kładę rzędzie; jeśli nią ozdobię moje skronie, tem lepiej; 
jeśli nie, to i tak przejdę do nieśmiertelności. Ale słuchaj,
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Lesle, chcę dziś jeszcze odwiedzić astrologa! Pójdziesz ze 
mną.

— Nie mogę.
— Ja chcę! — krzyknął książę Frydlandzki.
— Więc niech i tak będzie! — odparł Lesle i roze­

szli się.
Już zegar zamkowy dziewięć razy swe brzęki powtórzył. 

Niebo jaśniało rozsypanemi na jego błękitach gwiazdy. 
Księżyc na wozie z chmur złotych wznosił się po lazurowem 
przestworzu. Upał dnia letniego zwalniał się powoli. Słodka 
rosa odwilżyła podnoszące się głowy świetnych kwiatów, 
a lekki wietrzyk poruszał liście drzew, otaczających wały 
zamkowe. Przechadzał się po nich żołnierz, zbrojny w świe­
cący szyszak,' w stalowy pancerz, ciężki pałasz i parę pisto­
letów, wiszących u skórzanego pasa. Twarz jego zamyślenie 
wydawała; promienie księżyca oświecały ją zupełnie. Czoło 
zmarszczone, owoc trudów wojennych, i poczerniałe lica 
oznaczały walecznego wojownika. Wyraz poczciwości jaśniał 
w oczach, ale łatwo było poznać we wzroku smutek połą­
czony z zadziwieniem. Wtem zbliżył się człowiek w szero­
kim płaszczu, z kapeluszem, czarnemi ocienionym pióry. 
Skłonił się żołnierz na jego widok.

— Dobry wieczór, Walterze, cóż tak zamyślony chodzisz 
wzdłuż i wszerz warowni?

— Zamyślony! mości pułkowniku, a może mam przy­
czynę do tego? — odpowiedział oddawna znany nam Walter.

— Cóż to może być?
— Oto niedawno widziałem księcia, wychodzącego tą 

bramą z towarzyszem, którym, zdawało mi się, że jest 
pułkownik Lesle.

— Lesle? — powtórzył zdziwiony nieznajomy. — Pewno 
cię wzrok omylił. Książę nigdy o takiej nie wychodzi go­
dzinie.

— Znam ja dosyć Wallensteina — odparł, pokręcając 
wąsa — wiele razy widziałem go na polu sławy. Widziałem

jak on, podobny do lwa wściekłego, ścierał się z heretykami. 
Zaręczam ci, pułkowniku Butlerze, że się nie zwiodłem. 
O Lesiem nie mogę twierdzić, bo nie często go widzę.

— Gdzie więc się udali, w jaką stronę?
— Do domu astrologa.
— Do domu astrologa? cóż to za astrolog?
— Zdaje mi się, że słyszałem od Leslego o jakiejś 

Minnie.
— Od Leslego! — krzyknął zdziwiony Walter. — Ach, 

to już takiemu dyabłu książę tajemnice powierza.
— Nie gniewaj się na mego towarzysza! Ale słuchaj, 

mam z tobą do mówienia! — I schylił się pułkownik do 
ucha żołnierza.

— Mów głośno, pułkowniku Butlerze! Nie mam nic do 
ukrycia na tym świecie. Racz mówić głośno, pułkowniku 
Butlerze, przecież nikt nie słucha, a ja nie cierpię tych 
szeptów, tych tajemnic! Prosto, otwarto, szczerze powie­
dzieć, to ja lubię. To przystoi na poczciwego żołnierza; 
a potem nikogo się nie boję, bo mam przyjaciela u boku, 
który wiele razy największej dał mi dowody przyjaźni.

— Tu mury słuchają — rzekł Butler — tu drzewa w ka­
żdym liściu natężone mają ucho. — Nagle ze zwyczajnego 
głosu przeszedł do najsłabszego, ale cichą mowę żywemi 
wyrażał poruszeniami; znać było, że do czegoś namawia 
żołnierza. Głośniejsze czasem dawały się słyszeć słowa. — 
Wierz mi, to nie zdrada! To usługa dla monarchy. Dumny 
człowiek. Przysiągłeś na wierność cesarzowi. Obsypie cię 
bogactwami. Zaufaj mnie! Potrzeba dla spokojności pań­
stwa.

Twarz żołnierza podczas tej rozmowy rozmaitym podle­
gała odmianom. Gniew, oburzenie, pogarda, szybko w jego 
oczach przemijały.

Nareszcie lice jego ognistym pokryły się rumieńcem. 
Oczy zajaśniały najżywszym płomieniem.

Odepchnął Butlera.
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— Milcz — krzyknął — nikczemniku, milcz, szatanie, 
pokusicielu! Przysiągłem na wierność nie Ferdynandowi, 
który jak słabe dziecko chwieje się na tronie, ale księciu 
Frydlandzkiemu. Ty sam niedawno w Pilzen tę samą skła­
dałeś przysięgę. Za WaUensteina życiebym oddał. Milcz, 
jeśli nie chcesz, żebym cię zrzucił z tych wałów! Śmierć 
jego! Ty śmiesz o tem myśleć? drżyj, nikczemniku!

— Uspokój się, Walterze, uspokój się. Ocal siebie, ocal 
pułk cały, a za to obiecuję ci nagrodę! Oto masz zadatek 
wdzięczności cesarza. — To mówiąc, wyciągnął Butler sa­
kiewkę pełną złota i podał ją Walterowi.

Żołnierz porwał pieniądze i rzucił je ponad wysokie 
zamku egierskiego mury.

— Nie przekupisz mnie, zbrodniarzu! — krzyknął w gnie­
wne. — Odejdź, bo przysięgam, że tym pistoletem życie ci 
wydrę!

Wyjął broń z za pasa i przyłożył ją do serca Butlera. 
Cofnął się o kilka kroków zmieszany pułkownik.

— To wszystko żartem było — zawołał, wyciskając 
śmiech udany na drżących ustach — chciałem doświadczyć 
twojej wierności. Dobrze, Walterze, dobrze, widzę, żeś 
wierny księciu.

— Nie tak łatwo mnie oszukać — odparł Walter. — 
Wallenstein o tem jutro będzie wiedział. Nawet i dzisiaj.

To mówiąc, skoczył z wału i jak strzała pobiegł ku do­
mowi astrologa. Butler odwiódł kurek u pistoletu, skierował 
broń na żołnierza i wystrzelił. Ale po śmiechu usłyszanym 
i podwojonej szybkości kroków poznał pułkownik, że jego 
kula nie trafiła Waltera.

Żołnierz prędko mijał domy Egierskie i po niedługim 
czasie przybył na wzgórek.

Miłość ku Wallensteinowi sił mu dodawała. Wszedł do 
domu niewstrzymany, jak niegdyś, zamkniętemi bramy i w ci­
chości długi przeszedł korytarz. Słabe światło uderzyło go 
w oczy i ujrzał drzwi dawnego pokoju astrologa napół

otwarte. Chciwy usłyszeć rozmowę WaUensteina, stanął 
przy nich i wszystko pilnem przebiegł okiem.

Słaby płomień lampy, w bladawych rozlewając się pro­
mieniach, oświecał WaUensteina, stojącego z Lesiem przy 
łożu, na którem jęczał zgrzybiały starzec z długą śnieżną 
brodą. Księgi różnej wielkości leżały po stołach, szafach 
i posadzce. Wallenstein obrócił się ku drzwiom.

— Zostań się tutaj, Lesle — rzekł do pułkownika — 
i ostatnie jego chwile osłódź twoją przytomnością! — Skłonił 
głowę Lesle, a Wallenstein odszedł. Jak tylko ujrzał go na 
dziedzińcu, Walter wyskoczył z domu i silnym zawołał 
głosem:

— Najjaśniejszy książę, racz zatrzymać się przez chwilę 
i posłuchać wiernego żołnierza!

— Kto śmie mnie wołać? — odparł Wallenstein. — Kto 
śmiał śledzić moje kroki w pośród cieni nocy i badać moje 
zamiary?

To mówiąc, dobył pałasza, ale poznał zbliżającego się 
Waltera.

— Któż ci pozwolił opuścić straż wałów? (
— Twoje niebezpieczeństwo — pocichu odparł Walter; 

to mówiąc, kląkł przed bohaterem i rzekł do niego:
— Najjaśniejszy książę, znasz wierność Waltera, wiesz, 

że zawsze jego męstwo odznaczało się na polu bitew. Przy­
siągłem tobie na wierność, przysiągłem nie mieć innego 
pana nad ciebie. Dzisiaj oto, niedawno, pułkownik Butler 
przybył do mnie, pełną złota ręką chciał namówić do zdrady, 
do zbrodni. Radził, bym cały pułk odwiódł od ciebie.

Nareszcie zakończył odkryciem największej zbrodni. — 
Tak, najjaśniejszy książę, on chce twojej śmierci.

— Mojej śmierci? Butler! mojej śmierci? — krzyknął 
zdziwiony Wallenstein. — Jam go dobrodziejstwy obsypał, 
łaskami obdarzył. Nie, moje dziecko, mylisz się, wierny mój 
przyjacielu. Zapewne chciał doświadczyć twojej wierności 
lub żartować. Ale zresztą dziękuję ci, Walterze, za ostrze-
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źenie i za to masz ten worek. — Ale dodał ostrym głosem: — 
Wracaj prędko na swoje stanowisko, bo żołnierz żaden 
opuszczać go nie powinien, żeby gwiazdy nawet padały na 
ziemię. Szczęście twoje, żeś spotkał samego Wallensteina, 
a nie księcia Frydlandzkiego, bo wtenczas musiałbyś zginąć 
za karę niedbałości. Wracaj więc, Walterze, i niech nikt 
się nie dowie, że Wallenstein mógł przebaczyć komu!

Usłuchał rozkazu wodza żołnierz, ale ze spuszczoną 
głową, ze smutkiem w sercu śpiesznie wracał na stano­
wisko. Ledwie tam przybył, alić ujrzał Wallensteina wcho­
dzącego w bramy zamkowe.

IX.

Vlens donc, vicns ddtaclier mes chalnes corporelles, 
Viens, ouvre ma prison; viens, prćte-moi tes ailes; 
Que tardes-tu? Parais, que je m’dlance enfin 
Vers cet Ctre inconnu, mon principe et ma fin.

Alph. de Lamartine.

Tymczasem pułkownik Lesle z założonemi rękoma w głę- 
bokiem zamyśleniu stał naprzeciwko łoża boleści, na którem 
umierał, srogą znękany chorobą i podeszłą osłabiony staro­
ścią, Adalbert de Reichstal.

Adalbert podniósł się trochę, wyciągnął rękę ku Leslemu 
i rzekł często przerywanym głosem:

— Jutro już mnie nie będzie; ale powiedz mi, śmiertelny 
człowiecze, czy to nie marą, nie snem było? Zdało się osła­
bionym oczom, że widzą Wallensteina. Ahl jakże się zmienił! 
Dawniej czoło bohatera jaśniało boską pogodą, teraz smę- 
tność i zmarszczki go szpecą. — Jednak, choć osłabiony 
wiekiem, choć trapiony boleściami, poznałem jeszcze te oczy, 
ten wzrok pełen ognia, który tyle razy zwracał się na Minnę. 
Słyszałem, że wiele zwycięstw odniósł, a zapewnie teraz 
pnie się do tronu.

— Do tronu — powtórzył Lesle — do tronu! a któż ci 
to odkrył! Czyż człowiek przy śmierci może zgłębiać naj­
skrytsze śmiertelnych myśli? czyż dusza, mająca się wkrótce 
oderwać od ciała, unosi się nad sercami innych?
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— Nędzny prochu, slaby człowiecze — znów odezwał 
się Adalbert — spojrzyj w to niebo, a tam poznasz myśli 
i zamiary łudził Przed piętnastoma laty już wiedziałem,, że 
Wallenstein pokona, zwycięży, wzniesie się wyżej, ale upa 
dnie. Powiedz mu ode mnie, jeśli jego przyjacielem jesteś 
powiedz mu, że juź kres życia dla niego się zbliża, lub lepiej 
nic nie mów, gdyźby cię nie usłuchał, niech losowi stanie 
się do woli!

Wtenczas Lesle zbliżył się do Reichstala.
— Przyjmuję — rzekł pocichu — tę wróżbę i tem 

śmielej postępować będę.
— Dlaczegóż — rzekł po chwili Adalbert — zostajesz 

się przy umierającym starcu, dlaczegóż pilnujesz osłabionego 
człowieka?

Nic nie odpowiedział pułkownik.
— Ostatnia moja chwila się zbliża, wszyscy mnie opu­

ścili; żona, córka, syn może w zimnym spoczywa grobie; 
tyś jeden ulitował się nade mną; za wdzięczę ci za to spo­
sobem, który jeden mi tylko pozostał. Bogactwa złupili 
protestanci, siłę wiek odjął, ale wiek rozumu i nauki nic 
wydarł. Wesprzyj mnie ręką, zaprowadź do okna, niech raz 
jeszcze spojrzę na niebo, a powiem ci, co cię czeka, powiem 
ci, jak daleka śmierć od ciebie!

Usłuchał Lesle starca; podniósł się Adalbert i, wsparty 
na ręku pułkownika, słabym krokiem zmierzał do okna, przy 
którem stało jego krzesło i ogromny teleskop, dawno już 
nie używany. Usiadł i drżącą ręką przysunął astronomiczne 
narzędzie. Gasnące oczy przyłożył do szkła, przybliżającego 
oku śmiertelnemu gwiazdy i nieskończone światy. Długi 
czas patrzył na niebo, nareszcie pchnął teleskop, który padł 
na ziemię i na drobne roztłukł się kawałki.

— Tyś już mi niepotrzebny — silnym zawołał głosem — 
nieszczęścia same mi tylko wskazujesz.

Potem porwał z nadzwyczajną siłą rękę pułkownika 
i dość długo po niej linie się krzyżujące rozważał; nareszcie

powstał, dobywając sił ostatnich, rzucił się w objęcia Leslego 
i zawołał:

— To ręka Alana, nikt inny nie miał takich znaków! 
Zginiesz wraz z Wallensteinem. Wasze gwiazdy się spo­
tkały, ale na śmierć waszą. Umieram, wiesz, gdzie grób 
naszej rodziny, pochowaj mnie z żoną i córką!

Ostatnie to były słowa Adalberta de Reichstal; jeszcze 
raz podniósł oczy ku niebu, jeszcze raz ścisnął rękę prze­
rażonego pułkownika i upadł na krzesło. Łzy, płynące z oczu 
jego, zatrzymała ręka śmierci, a dusza astrologa wzbiła się 
ku światom, które za życia rozważał.

— I ciebie już niema — cichym głosem rzekł Lesle — 
wkrótce więc i ja zginę, ale zemszczony.

Całą noc przepędzi! pułkownik przy Adalbercie, nazajutrz 
rano wyszedł z pustego już teraz domu. Łza samotna spły­
nęła na jego lica, ale to ostatnia była, którą miał wylać 
za życia.

Ciała astrologa nie znaleziono w jego komnacie, a są- 
siedzi, zgromadzeni na pogrzeb Reichstala, rozeszli się, 
mówiąc pocichu, że zapewne Wallenstein kazał go przed 
śmiercią swoją pochować; niektórzy zaś, wierzący w czary, 
twierdzili, że duch ciemności przywłaszczył sobie Adalberta.

Ale wkrótce już nie mówiono o tem zdarzeniu, bo cho­
dziła pogłoska, że książę Frydlandzki nie lubi, żeby wspo­
minano o Adalbercie.

Pamięć bowiem nieszczęść, które z jego ojczyzny na 
rodzinę Reichstalów spłynęły, truła jego spokojność, a nieraz 
za wymówieniem imienia Minny bladły mu lica. Przestali 
więc mówić o Adalbercie de Reichstal, a pułkownik Lesle 
ani słowa nigdy nie wyrzekł o nocy, którą przepędził obok 
konającego starca.

J7:



26

X.

I w zemsty srogiej okupie 
Pastwić sie będę na trupie.

llorald — Tragedya.

Tygodniem później siedział pułkownik Lesle w ubogiej 
chacie, wśród czarnego lasu leżącej. Stały przed nim na 
stole puhary i konwie, pełne węgierskiego wina. — Kilku 
wojskowych przechadzało się po komnacie, której okopcone 
i czarne mury posępność w serce wlewały. Już się zaczy­
nało ciemnieć, a po kilku słowach, niecierpliwość oznacza­
jących, zdawało się, że czekają na kogoś. Lesle oparł głowę 
na ręku i zarzucił szeroki płaszcz naokoło siebie.

Blada twarz, zmarszczone brwi i ponurość czoła boleści 
duszy oznaczały. Wlepiał wzrok w drzwi chaty, ale ten 
wzrok nie miał już dawnej żywości. Martwe oczy, jakby 
u trupa, już się świetnym nie paliły ogniem, ale serce za to 
stokroć gwałtowniejszym wrzało. Serce wrzało namiętno­
ściami, a rozpacz nie mogła się utrzymać we wzdętych 
piersiach; częste jęki z nich wychodziły, często ręką uderzał 
o stół dębowy, ale na żadne zapytanie nie odpowiadał i cza­
sem się pogrążał w dumanie tak, ie można było wątpić, 
czy żyje, lub czy jego dusza ciała nie stargała więzów.

Już noc ciemna zupełnie pokryła niebo. Już liczne po­
chodnie zaświetniały w chacie. Wiatr silny starodawne dęby 
uginał, a przeciskając się przez szpary niedobrze spojonego

drzewa, z przeraźliwym świstem na wszystkie strony poruszał 
płomienie pochodni. Już niecierpliwość osób, będących w cha­
cie, do najwyższego doszła stopnia. Często dawały się słyszeć 
wyrazy: »Chyba go szatan porwał®. »Już dziś nie przybędzie®. 
sNie wiedzieć, po co tuśmy się zebrali®. »Jedźmy!« —i już 
nawet chcieli wychodzić z chaty i wsiąść na konie, kiedy 
Lesle rozkazującym rzekł głosem:

— Czekajcie jeszcze! Zaręczam, że niezadługo tu będzie.
Ledwo słów tych dokończył, otworzyły się drzwi i wszedł 

pułkownik Butler. Na jego widok skłonili się wszyscy. Niósł 
w rękach małą szkatułkę, lśniącą się złotem i drogiemi 
kamieniami, i złożył ją na stole. Lesle nie ruszył się z miejsca 
i najmniejszego znaku uwagi na zdarzające się wypadki nie 
dawał.

Butler wystąpił na środek chaty, otarł pot z czoła i rzekł 
do przytomnych:

— Towarzysze! przysięgliśmy na śmierć Wallensteina. 
Ferdynand, nasz prawy cesarz, powolywa nas do czynu, 
mającego nam zjednać chwałę nieśmiertelną i względy mo­
narchy. — Tu krzyki radości: »Niech żyje Ferdynand, nasz 
cesarz!® przerwały mowę pułkownika, ale kiedy wróciło 
milczenie, znów dalej mówił:

— Wszyscyśmy gotowi śmierć i niebezpieczeństwo po­
nieść, byleby spełnić wolę panującego. Towarzysze! nie 
kryję przed wami, źe Wallenstein włada sercami żołnierzy, 
że wojsko kocha go, jak ojca. Jednak udało mi się prze­
kupić dwa pułki jego gwardyi i przyłączyć do naszego 
spisku większą część oficerów, którzy przysięgli mu na 
wierność niedawno w Pilsen. Kilku tylko nie można namó­
wić, ale ci jutro zginą. Zaprosiłem ich na wielką biesiadę. 
Wśród okrzyków: >Niech żyje książę Frydlandzki!® — śmierć 
znajdą, a krew ich popłynie zmięszana ze strumieniami wina. 
Wśród puharów i radości, wśród śpiewów i poklasków upa- 
dną. Sam Wallenstein miał zginąć podczas tych godów, — 
ale na nieszczęście odmówił moje zaproszenie. Dumny książę
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Frydlandzki nie raczy} zasiąść u stołu pułkownika Butlera, 
ale za to śmierć mu obiecuję. Tak, bracia! śmierć niech 
jemu będzie za dumę, za spiski, knowane na Ferdynanda. 
Pewnym jest korony cesarskiej, ale zamiast tronu znajdzie 
zimną śmierci rękę. Kiedy jutro u mnie na biesiadę spro­
szeni wszyscy jego dworzanie radować się będą, trzeba, 
żeby który z was poszedł i własną ręką zamordował Wal- 
lensteina.

— Pułkownik Butler! Pułkownik Butler!
— Odważny nasz pułkownik! — krzyknęli otaczający go 

wojskowi.
Zbladł Butler na samą myśl zadania śmierci wielkiemu 

mężowi.
— Nie mogę — rzekł — żadnym sposobem nie mogę. 

Muszę biesiady pilnować. Już biorę na siebie zamordowanie 
jego przyjaciół i jenerałów przywiązanych do niego. Ale 
ciągnijcie na los, czyja ręka ma utopić żelazo w piersi nie­
nawidzonego człowieka! Niech los rozstrzygnie, komu przyj­
dzie oddać tak ważną ojczyźnie i dworowi usługę!

Na te słowa skoczył Lesle z krzesła, jakgdyby obudził 
się ze snu głębokiego.

— Ja— krzyknął — ja mu serce tym żelazem przebiję; 
on ją wtrącił do grobu; ja zemszczę się na nim; towarzysze, 
wyświadczcie mi łaskę, towarzysze, powiedzcie: »Twoja ręka 
niech się w krwi jego zbroczy!« — a najwyższe szczęście 
moim będzie udziałem!

— Pułkowniku Lesle — odparł Butler — nie odmawiamy 
ci tego. Niech więc twoja ręka w jego krwi się zbroczy.

— Tegom pragnął, tegom żądał — zawołał Lesle — to 
moim przez tyle lat było celem; nie spuściłem go z uwagi 
ani w pustyniach Afryki, ani w krwawych z Indyanami 
walkach. W Anglii myślałem o śmierci Wallensteina; w Azyi 
myślałem o śmierci Wallensteina. Pod Llltzen, kiedy życie 
mu ocalałem, myślałem o jego śmierci, moją ręką zadanej. 
Ciesz się, Minno! już blizka zemsty chwila; on cię zabił, on

wlał truciznę w twoje serce. Twój brat go zabije i rozedrze 
jego piersi żelazem.

Skończył Lesle, usiadł i znów do dawnego wrócił mil­
czenia. Butler wtenczas obrócił się ku niemu i rzekł:

— Pułkowniku, jutro, jak posłyszysz u mnie okrzyki 
radości i pochwały dla Wallensteina, wymkniesz się z bie­
siady, a niech się nie omyli twoja prawica, niechaj twoje 
żelazo nie chybi, ale niech się zanurzy po rękojeść w piersi 
Wallensteina. Masz wolny przystęp do jego pokoju. Tem 
łatwiej wypełnić ci ten czyn szlachetny. Ale teraz mam 
ogłosić wam, towarzysze, że cesarz po śmierci Wallensteina 
każdego z was wyższym stopniem obdarza. Posłaniec, dziś 
przybyły z Wiednia, oddał w moje ręce tę szkatułę. W niej 
mieści się nagroda dla tego, który nieustraszonem sercem 
pójdzie ocalić monarchę, zrzucając Wallensteina ze szczytu 
potęgi. Ta nagroda jest wielka i godna cesarza Niemiec, 
szczęśliwie nam panującego Ferdynanda.

To mówiąc, wziął Butler szkatułę, złożył ją przed Lesiem, 
otworzył i wyjął order złotego runa, wiszący na łańcuchu 
złotym, lśniącym się złotem i dyamenty.

— Tobie się ten zaszczyt należy, pułkowniku, tobie cesarz 
go przeznaczył, a wkrótce stopień jenerała...

— Stój, Butlerze! — krzyknął piorunnym głosem Lesle — 
stój, nie dla złotego runa, nie dla Ferdynanda moja ręka 
wzniesie się na Wallensteina! Śmierć jego najlepszą dla 
mnie będzie nagrodą. Zemsta mi nakazuje zabić księcia 
Frydlandzkiego, nie chcę ani złota, ani zaszczytów. Nie dla 
złota błąkałem się tyle lat, nie dla złota zniósłem burze 
morza i spiekłe wschody słońca, nie dla złota bezsenne 
pędziłem noce, myśląc o zgonie wroga, nię dla złota daleko 
od ojczyzny w rozpaczy młode strawiłem lata. Wy nie 
wiecie, co to zemsta. Was złoto, was zaszczyty, was skarby 
poruszają. Mnie nic prócz zemsty nie wzrusza; wre ona 
w mojem sercu. Po śmierci Wallensteina wszystko mi jedno, 
czy zginę, czy na najświetniejszym tronie zasiędę.
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To mówiąc, porwał za łańcuch, ofiarowany przez Butlera, 
rzucił go pod stopy i zdeptał.

— Gardzę tobą, gardzę cesarzem, który cię przysłał, 
gardzę wami, gardzę światem. Tym jednym nie gardzę — 
i uderzył o rękojeść miecza — bo w tym jedyna moja na­
dzieja.

Wyrzekłszy te słowa, wyszedł z chaty.
— On szalony 1 — krzyknęli wszyscy.
— Tem lepiej — ozwał się Butler — kto szalony, nie 

trwoży się, stojąc nad przepaścią. Ale, bracia, pamiętajcie 
dobrze nagotować szable, bo jutro nie tylko WaUensteina 
krew popłynie.

To mówiąc, wyszedł z chaty a za nim inni. Wkrótce 
tętent ich koni szum wiatru przygłuszył.

XI.

Któżby to byt powiedział, któżby się spodziewał 
Kiedy jego tryumfy wschód i zachód śpiewał.

Trembhcki — Powązki.

Dnia następującego jedno skrzydło zamku egierskiego 
tysiącznemi jaśniało pochodniami. Liczni słudzy ustawicznie 
wychodzili i wracali w świetne pokoje, zamieszkane przez 
pułkownika Butlera, a w których teraz wesoła odbywała 
się uczta. Siedzieli przy długim stole, uginającym się pod 
dzbanami srebrnemi i puharami ze złola, wodzowie i ofice­
rowie wojska księcia Frydlandzkiego. Większa ich część już 
za obiecaną nagrodą przeszła na stionę spiskowych czyli 
dworu wiedeńskiego, kilku jeszcze wiernych zostało nie 
wiedzących nawet o zamachach podłych zdrajców.

Zanadto Butler znał ich cnotę i przywiązanie do wodza, 
żeby śmiał przed nimi o spisku napomknąć. Wołał ich się 
czarną pozbyć zdradą. Na lśniącej się sali bogatemi obiciami 
stali żołnierze, gotowi na skinienie pułkownika, a miecze 
błyszczące już dobyli z pochew.

Tymczasem okrzyki: »Niech żyje książę Frydlandzki, 
nasz pan i dobroczyńcal« — odbijały się od wklęsłych skle­
pień, a za każdem krążeniem puharów podwajały swojej 
mocy, Kilka razy Butler nie chciał wziąć w ręce złotej 
czary, ale kiedy coraz mocniej nalegać zaczęto, kiedy już 
stronnicy WaUensteina, dobrze winem zagrzani, wyrzucali
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mu nieżyczliwość ku księciu Frydlandzkiemu, wziął nareszcie 
w ręce świetny roztruchan, wzniósł go do góry i silnym 
zawołał głosem: »Niech tak krew Wallensteina popłynie!« 
i wylał pieniące się wino. Na te słowa powstali wierni Wal- 
lensteinowi. Ale biesiada zwątliła ich siły. Daremno drżącą 
ręką szukali rękojeści pałasza. Inni udźwignąć tyle razy 
zwycięskiego w ich prawicach miecza nie mogli. Nogi od­
mawiały pomocy, oczy dobrze zdrajców rozeznać nie mogły. 
A choć w sercu wrzała miłość ku wielkiemu wodzowi, napój, 
bez miary użyty, nieszczęśliwe skutki na nich wywierał.

Na znak, dany przez Butlera, u wszystkich drzwi ko­
mnaty ukazali się zbrojni żołnierze z dobytym orężem, 
a wkrótce miejsce, gdzie przed chwilą śpiewy i lejące się 
zewsząd wino radość i wesele ogłaszały, zamieniło się na 
miejsce mordu i rzezi.

Jednak nie bez bronienia się padali mężni. Niejeden z wa­
lecznością się opierał, niejeden śmierć własną przeciwnika 
zgonem pocieszył, ale mała ich liczba wkrótce uledz mu- 
siała. Komnata, zasłana trupami, o ich wierności świadczyła 
i o przywiązaniu do wodza. Krew, pomięszana z winem, 
miecze, rozrzucone wśród puharów i stalowych naczyń, 
stawiały widok tem sroższy, że dwie w nim były ostate­
czności. Polegli, rozciągnieni na posadzce, oblani napojem 
i krwią własną, przypominali prawdę, że wesela i biesiady, 
pycha i okazałości tego świata kończą się na trumnie i że 
grób wszystko pożera oprócz nieśmiertelnej chwały. Ten 
z wyrazem męstwa na twarzy ściskał jeszcze pałasz w nie­
żywej ręce, jakgdyby i po śmierci nawet nie chciał osta­
tniego opuszczać przyjaciela. Drugi trzymał jeszcze złotą 
czarę w skościałej prawicy i zdawał się wzywać radość na 
miejsce wesela i godów. — Ale wszyscy głębokie mieli rany 
to w piersi, to w głowę zadane, z których krew się sączyła 
i oblewała cały pokój purpurowym potokiem.

Tymczasem Wallenstein w swojej komnacie zabierał się 
już do spoczynku. Samotny, nieprzystępny nikomu, przez

cały dzień pisał i układał w myśli zamiary i sposoby za­
częcia wojny z Ferdynandem.

Dumne widoki, obrazy sławy i nieśmiertelności, stawiała 
mu gorejąca wyobraźnia. Już widział swe sztandary, po­
wiewające na murach Wiednia, już lud i kapłani, witając 
go z drżeniem, stali u stóp zwycięzcy. Tu znowu Ferdynand 
zstępował z tronu i oddawał rządy tych narodów własnemu 
wodzowi, pogardzonemu wodzowi, który podniósł się z za­
pomnienia i ciemności, mieczem zwycięskim rozstrzygnął 
w jednej chwili, czego ciągła od osiemnastu lat już wojna 
dokazać nie mogła. Najwięcej zaś działała na namiętności 
Wallensteina myśl, że pokaże światu, iż cesarz Niemiec nic 
nie może działać bez niego. Wystawiał sobie książę Fryd- 
landzki zbladłego Ferdynanda, zdejmującego koronę, skła­
dającego berło, zstępującego z tronu naddziadów i żebrzą- 
cego litości u stóp tego, z którego tyle razy się naśmiewał. 
Pochlebiały takie obrazy dumie naszego bohatera, zemsta 
jego lubiła niemi się nasycać.

— Piorun mojej ręki zdruzgoce wrogów — zawołał z unie­
sieniem, przybliżając się do okna. Czasem odgłosy hucznej 
biesiady, odbywającej się u Butlera, uderzały go w uszy. 
Blask rażący setnych pochodni oświecał cały dziedziniec 
zamkowy. Wpatrywał się jeszcze w mieszkanie Butlera 
Wallenstein, kiedy okrzyki i szczęk broni dały się słyszeć. 
Pomyślał Wallenstein, że zapewne spór jaki wszczął się 
między biesiadującymi. Zawołał więc na żołnierza, strzegą­
cego bram, pod oknem będących:

— Idź, Walterze, zobacz, co się tam dzieje i rozkaż im 
w mojem imieniu broń złożyć i zaprzestać kłótni!

Pobiegł Walter wypełnić rozkaz wodza, który sam się 
został.

Wtem usłyszał Wallenstein kroki po schodach i ktoś 
w klamkę uderzył. W tej samej chwili wypadły wybite 
podwoje z trzaskiem, a Lesle wleciał do komnaty. Blade
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lica, najeżone włosy, pomieszane oczy wydawały okropny 
zamiar, a miecz zemsty błyszczał w jego prawicy.

— Lesle! — krzyknął z początku Wallenstein surowym 
głosem.

— Nie Lesle, ale Alan de Reichstal — odparł pułko­
wnik— Alan de Reichstal, szukający przez wiele lat zemsty! 
Umieraj I

Wallenstein wzruszył się na ten widok, wzruszył się, 
widząc człowieka, którego obsypywał dobrodziejstwy, na 
jego godzącego życie. Ale to wzruszenie zamieniło się na 
wzgardę. Nie mógł się bronić bohater, stał osłupiały, bo 
nigdy nie myślał, żeby ręka śmiertelnika śmiała podnieść 
się na niego, który się sam tak wzniósł nad innych ludzi, 
który postrachem świat napełnił i ludźmi pomiatał, jak 
ziarnkami drobnego piasku. Nie wymówił żadnego słowa. 
Z początku szukał oczyma wiernego miecza, ale nie znalazł 
go nigdzie. — Rozciągnął więc ręce, jakgdyby chciał się 
rzucić w objęcia przyjaciela, ale zamiast przyjaźni spotkał 
żelazo przeciwnika i słowa: >Umieraj z ręki Alana!* osta­
tniemu były, które słyszał na tym świecie.

Wściekły zabójca rzucił się na Wallensteina i wydarł 
z drżących piersi bijące jeszcze bohatera serce.

Oblany krwią wyleciał z , zamku i pędem błyskawicy 
przebiegł Egrę. Wdarł się na wzgórek, wszedł do domu 
ojca, spuścił się do grobu rodziny Reichstalów, niepewnym 
krokiem zstąpił w czarne otchłanie, drżącą ręką otworzył 
żelazne kraty i wszedł do cichego grobu. Stało tam naczy­
nie z czarnego marmuru, przyniesione niegdyś z dalekiego 
Egiptu przez Adalberta de Reichstal, w nie złożył jego syn 
serce bohatera i, podnosząc urnę, kląkł przed Minną i u jej 
stóp ją postawił.

Żadnej zmiany nie zaszło w tem miejscu, poświęconem 
śmierci, od czasu, jak je Alan po pierwszy raz odwiedził. 
Jedna tylko osoba tam przybyła własnemi jego złożona 
rękami. Było to ciało Adalberta. Na Wysokiem siedzeniu

obok Fatymy tu już od kilku dni spoczywało. Obrócił się 
do niego Alan. Ścisnął zimną rękę, przyłożył ją do ust 
drżących i cichym wyrzekł głosem:

— Ha! co? nie mówiłem, zemsta— jest zemsta, zginął!
Po chwili silniejszym zawołał głosem:
— A teraz cóż się ze mną stanie? Dla ciebie, o Minno, 

zostałem zbrodniarzem. Przyjm wydarte z jego piersi serce! 
Ale ja gdzież tułać się będę? Spada krew bohatera na mnie, 
obmierzłego Bogu i ludziom. Krew dobroczyńcy rumieni się 
na mojej prawicy, uciekać trzeba.

— Zatrzymaj się! — zawołał głos do pioruna podobny; 
obrócił się Alan i ujrzał męża zbrojnego, który powtórzywszy 
wyrazy: »Zatrzymaj się, Lesle!* — dobył oręża.

W pierwszej chwili pułkownik nie poznał przeciwnika, 
ale wkrótce rozeznał rysy Waltera. Walter bowiem, jak 
tylko zobaczył zabitych stronników Wallensteina i krwią 
zbroczonego Lesle, pośpieszył za nim, domyślając się stra­
sznej prawdy, a chcąc się zemścić za ulubionego wodza, 
nie spuścił go z oka. Przybył za nim do domu astrologa, 
a kiedy Alan zapomniał zasunąć podłogi, która się na jego 
przyjęcie rozstąpiła, wszedł do grobu i usłyszał słowa wy­
rzeczone przez ostatniego z Reichstalów.

— Broń się, Lesle, czy raczej szatanie! — krzyknął 
żołnierz. — Jeśli wszyscy opuścili księcia Frydlandzkiego, 
przynajmniej mnie zdasz sprawę ze strasznej zbrodni.

— Broń się!
— Zabijaj — odparł, odsłaniając piersi Alan de Reichs­

tal — zabijaj, a wyświadczysz dobrodziejstwo!
— Nie! — krzyknął żołnierz — nie tak poczciwy katolik 

postępuje, nie tak żołnierz Wallensteina. Dobądź miecza, 
a wtenczas Bóg rozsądzi, kto z nas ma słuszność!

— Dobrze! — dobywając pałasza, rzekł Alan — pewno 
zginę, bo to ramię w krwi bohatera całą siłę straciło. Ale 
naprzód o jedną cię łaskę proszę.

— O żadną, zbrodniarzu! — zawołał Walter.
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— Więc nie będę walczył — rzeki Alan i rzucił pałasz.
— Mów, mów — krzyknął żołnierz — co chcesz?
— Walterze, przysięgnij, że po zgonie ciało moje złożysz 

obok rodziców i siostry i że tym kluczem zamkniesz drzwi 
grobu i że nikomu nie wydasz tajemnicy, nie powiesz, że 
tu nasza rodzina spoczywał Niech przynajmniej spokojnie 
to czoło, tyle przez ciąg życia skołatane, w tem ciemnem 
miejscu po śmierci spoczywał

— Zrobię, co żądasz, przysięgam na Boga, ale zabieraj 
się do walki!

Podniósł oręż Reichstal i stanął naprzeciwko Waltera. 
Za trzeciem ułożeniem pałasz żołnierza aż po rękojeść za­
nurzył się w piersiach Alana. Upadł pułkownik. Walter 
ostatnią wolę wroga wykonał, a potem wyszedł z grobu, 
zamknął drzwi kluczem oddanym przez Alana i z rozpaczą 
w sercu odszedł od domu, w którym tyle nieszczęść przez 
pół wieku blizko się zdarzało.

Już dzisiaj niema domu na wzgórku, niema nawet śladu 
żadnego zabudowania. Ale mieszkańcy Egry twierdzą, że 
grób rodziny Reichstalów zachowuje się dotąd we wnętrzu 
ziemi i że tam Adalbert, otoczony rodziną, we śnie śmierci 
oczekuje na dzień, w którym trąba anioła, wskrzeszając 
śmiertelnych, ma uwieńczyć cnotę lub ukarać zbrodnię.

OBJAŚNIENIA WYDAWCY DO

GROBU RODZINY REICHSTALÓ\V«.

Str. 207. Tyli i, ściślej: Tilly Jan — słynny wódz niemiecki 
z czasów wojny 30-letniej.

Str. 207. Eger (czyli Cheb) — miasto w Czechach.
Str. 208. A 1 c h i m i s t a (właśc.: alchemista) — w wiekach śre-

dnich zajmujący się odnalezieniem t. zw. >kamienia filozoficznego*, 
zamieniającego nieszlachetne metale w złoto. Sztukę tę nazywano 
alchemią.

Str. 214. Horoskop — przepowiednia astrologiczna przyszłych 
losów ludzkich na podstawie układu ciał niebieskich.

Str. 225. Leitmeritz, czyli Lutomierzyce —miasto w Czechach 
nad Elbą.

Str. 247. Lesle (właściwie: Leslie) — postać historyczna.
Str. 261. Butler — Walter Butler, Irlandczyk — postać histo­

ryczna.
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Bawił Samozwaniec w Kałudze z małą liczbą bojarów, 
lecz znaczniejszą Tatarów i dońskich Kozaków, przemyśli- 
wając, jakby jeszcze utrzymać się przy tronie. Trafunek 
zdarzył, iż Tatarzy jego wpadli niespodzianie na rotę Pola­
ków pod rotmistrzem Czaplicem i kilku wzięli w niewolę. — 
Zwątpiewającemu juz o sobie człowiekowi najmniejsze po­
wodzenie zwycięstwem się zdaje. Uradowany niem nad miarę, 
fałszywy Dymitr wspaniałą wydaje ucztę; po tej obwieszcza 
łowy, winem i miodem potężnie sanie ładować każę i, wy­
jechawszy w pole, na zamierzonej między sosnami równinie 
znów rozpoczyna gody. — W gronie otaczających go Tata­
rów znajdował się niejaki Urassow, niezbyt dawno z bis- 
surmańskiej na grecką wiarę przechrzczony. — Ten, długo 
w łasce u Samozwańca będąc, kijem od niego obity i do 
więzienia wtrącony; —: przywrócił go wprawdzie Samo­
zwaniec do łaski, lecz nie wymazał tem pamięci poniesionej 
krzywdy — żądzy pomszczenia się za nią. Najsposobniejszą 
do nasycenia jej zdała mu się chwila obecna — zniósł się 
więc z Tatarami, obrażonemi również za zabicie ich caryka 
Kazimowskiego — a gdy Samozwaniec dużemi roztrucha- 
nami spełnia miody i wino, gdy rozchmielony traci wszelką 
przytomność, z pistoletem z tyłu przypada Urassow, strzela, 
rani, ucina mu głowę. — Inni Tatarzy ciało na ćwierci 
sieką, głowę kładą do sakwy i do Moskwy uwożą. — Boja-
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rowie, widząc mord, uciekają. — Trzech tylko pacholąt 
polskich, slabemi sitami do ostatka broniąc nieszczęśliwego, 
dowiedli, że Polak odstępować nie umie. — Tak zginą! 
oszust nikczemny i podły, w obyczajach rozpasany na 
wszystko, co niecne. Znaleziono w jego komnacie Talmud, 
guzy rzemienne do modlitw i biblię. —

Tymczasem Maryna, dowiedziawszy się o mordzie, zrazu 
nieszczęściu wierzyć nie chcąca, sama udaje się na miejsce, 
a znalazłszy rozsiekane tylko szaty i członki bez głowy, 
pełna żalu i rozpaczy, już nocą do Kaługi wraca. Wśród 
zgiełku i tumultu, z pochodnią w ręku, z rozczochranemi 
włosami, z obnażonem łonem przebiega hufce żołnierzy, 
a miecz przykładając do piersi, z przeraźliwym krzykiem 
woła o pomstę. Lubo Zarucki z 1500 Kozaków opowiedział 
się przy niej, atoli Moskale w Kałudze odarli ją ze wszyst­
kiego i do więzienia wtrącili. Z więzienia taki list napisała 
do Sapiehy, starosty uświackiego:

»Wyzwólcie, dla Boga, wyzwólcie — dwie niedziele mam 
tylko zostawionych do życia; pelniście sławy, nabądźcie 
więcej, wybawiając nieszczęsną! — Bóg będzie wiekuistą 
zapłatą. Maryna 1611 r.*

Posyłają bojarzy po Michała Romanowicza, syna metro­
polity Filareta i obierają carem.

W tymże czasie zuchwały, wyniosły, niezmordowany 
wódz Kozaków Zarucki, nie opuszczający widoków swoich, 
póki zostawał blask najmniejszej nadziei, Zarucki, mówię, 
po odstąpieniu Pożarskiego dopadł z kozakami swemi do 
Kołomny, tam zabrawszy Marynę (z którą niektórzy mnie­
mają, że się już ożenił) i małego syna jej, mieczem i ogniem 
Razan i Peryasław pustoszył. Wszystko obracając w popiół, 
wszędzie krew rozlewając, zbliża się do Astrachanu, zdo­
bywa go i wojewodę śmiercią karze. Wkrótce pomnażają 
jego potęgę kozacy z Terku. — Zuchwałość i szczęście 
człowieka wszędzie postrach rzuciło. — Oddalenie się Pola-

ków dozwala Moskalom ogromne wojsko przeciw zuchwalcy 
wyprawić. — Zarucki, zbyt słaby, by się tak przeważnym 
siłom oparł, uchodzi aż nad rzekę Jaik, długo ścigany, 
schwytany nareszcie w tych bezdrożnych pustyniach z Ma­
ryną i jej synem — sam na polu życie kończy. — Maryna 
utopiona pod lodem. — Syn jej, mający tylko dwa lata, 
nielitościwie uduszon.

— 279 —

Niemcewicz » Dzieje Panowania Zygmunta III.
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Amor ch’a nul amato amar perdona.
Dante.

I.

Wieże Kaługi z daleka pod chmur zimowych nawalą 
coraz szarzeją, bo wieczór się zbliża. — Ale dosyć dnia 
jeszcze, by oświecić te wzgórki, śniegiem obciążone, które 
kołem okrążają równinę, z której śnieg zmieciony; a nie 
wietrzysko go zmiotło, ale ręka ludzi, by na gładkiej ziemi 
panu lepiej przy uczcie i winie się działo; naokoło gasnące 
ogniska.

Teraz już po biesiadzie; na stoły zastawione, na porzu­
cone ostatki sączy się topniejący szron ze świerków i sosien.

Przeszła godzina godów, dziwne po sobie zostawując 
ślady. Płótna namiotów leżą na ziemi, czasem dysząc fał­
dami, kiedy wiatr pod nie się wkradnie — zagmatwane 
w ich sznurach i powrózkach siodła, rzędy, kufle, kosze, 
dzbany, a tu i owdzie na białem tle plama krwi, już sucha — 
znać, że od kilku godzin pije z niej powietrze — ale jeszcze 
nie czarna, dotąd czerwona, połyskująca — znać, że dzisiaj 
wylana.

Stoły jedne za drugiemi jak potężny wał się ciągną na 
owej zmiecionej dolinie. — Drugie rozrzucone, jak wyspy 
rozpusty, pomiędzy sosnami, które, idąc od wzgórzów nie 
gęstemi szeregi, stąpają, otrząsając śnieg z ramion, aż do 
tego rzędu stołów. Przed niemi, co zostało czystego miejscaI
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od boru, zachodzącego naprzeciw, to zawalone taborem wy­
wróconych sani; a z tych sani sypią się na dót ćwierci 
mięsa, beczki miodu, beczki wina potrzaskane, skąd miód 
i wino już nie płynie strumieniem, ale czołga się skrzepłemi 
kroplami nad zamarzłemi bryły, z których barwy przebija 
dotąd barwa miodu i barwa małmazyi.

A naokół, w prawo i w lewo, jakby na pobojowisku, 
porzucone kożuchy, kołpaki, oręże, strzały; wbite w grudę, 
tkwią ostrzem, pierzem drgają za podmuchem wiatru. Saj­
daki próżne, kubki z drzewa, czary miedziane, rzemienia 
od chartów i ogarów, sieci i pale, trąbki i torby; — a nad 
tem wszystkiem znowu plamy krwi gdzieniegdzie — i popiół 
szary i węgle, co, konając, sypną czasem iskrami.

Wśród tego zgiełku leżą ciała trzech pacholąt; — każdy 
padł inaczej, inaczej też leży — pierwszy z rozpłataną głową, 
z rozciągniętemi nogi, drugi z przeszytą piersią klęczy, jedną 
ręką przymarzł do ziemi, a plecy przymarzły mu do sani 
z tyłu — trzeci opiera się całym bokiem na grudzie, łokieć 
wparł w grudę, a czoło zwiesił na piersi. Na ich twarzach 
świeżość i młodość zestarzała się od bólu i od mrozu. Sine 
pręgi po szyi i licach, krew, ścięta od zimna, połyskuje, 
gdyby jakie hafty na sukni — a szaty ich polskie, a uzbro­
jenie ich lekkie świadczy, że jeszcze nie dorośli wieku do 
bechtera i szabli. — Roztłuczone klingi, jak szczątki zwier­
ciadła, migają naokoło nich; złote rękojeście zostały w dło­
niach i spoiły się z niemi mocno na zawsze. Ich palce, 
szronem okryte, kręcą się wokoło onych rękojeści, gdyby 
oprawy ze srebra — a musieli jednak potykać się dzielnie, 
bo ziemia poryta, i trzeba było dzielnego parcia stopy, by 
ziemię poryć tak twardą. Nie za pierwszą raną polegli, bo 
każdy z nich kilka ich liczy — ale żadnego wroga nie za­
bili, bo niema trupa, coby leżał naprzeciw.

Szata jakowaś mignęła wśród gęstwiny boru, słychać, 
jak podkowy nurzą się w śnieg, to o lód dzwonią. Przyje­
chały; — skoczyły na ziemię dwie postaci pośród zmierzchu

wiecznego w borze; — jedna została przy koniach, druga 
wyszła z drzew i stąpa dziarskim krokiem, aż dojdzie 
trzech pacholąt, stanie przy nich, czarne okręci oczy 1 na­
myśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale z pod 
sobolowego kołpaka pierścienie włosów, pod szubą nadyma­
jące się dwie fale, na licach gładkość, na ustach wdzięk 
i ponęta róży wydają, że niewiasta. — Z czoła sądząc 
i z pychy na niem, to mąż i mąż dużego ramienia.

Przeskoczyła trupy, które w grudę się zamieniły i szła 
dalej — aż tu nowa zapora ją zatrzyma: w szacie książęcej 
kadłub bez głowy; — głowy ni dalej, ni w prawo, ni w lewo 
nie widać — ale na ręce, odwalonej cięciem pałasza, świeci 
pierścień, a on dobrze znany jej, bo krzyknęła.

Był to krzyk nagły, głośny; znać po nim, że mowa 
z tych ust zwykle padać musi, jak tony muzyki — ale 
zarazem w nim odbiła się cala dusza: pełno zniszczonych 
nadziei — żądza niewstrzymana osiągnienia ich raz jeszcze. 
Był to krzyk królowej na ruinach swojego pałacu, wojo­
wnika na polu przegranej — ale nie żony nad ciałem 
męża.

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się w pogoń 
dotąd stojący przy koniach, — Leciał, jak strzała, gdyby 
strzała mogła podnieść się, raz dotknąwszy ziemi, i lecieć 
znowu — przybiegł i, spozierając, klasnął rękoma, jak dzie­
cię zazdrośne, kiedy widzi drugiego stłuczoną zabawkę — 
ale razem jak mściwy człowiek, kiedy zemście jego stanie 
się zadość.

Bo też w młodzianie owym było coś dziecinnego i stra­
sznego zarazem — ani wdzięk dziecinny szkodził w jego 
rysach wyrazowi odwagi, ani też wyraz odwagi, choć srogi, 
nie psuł wdzięku młodości — oba mieszały się ciągle lub 
rozdwajały się, jeden nad drugim brał górą, chwilą później 
stłumiony wracał i odpędzał tamtego — a oczy jego były 
żywą tęczą uczuć, zmienną, jak opalowe połyski.
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— Witajźe mi — zawoial — panie tylu carstw i gro­
dów i gródków — to mówiąc, wstrząsaj głową, na której 
leżała misiurka, złotem okwieciana — potężny i wielmożny 
kniaziu moskiewski — i igrał z siatką żelazną, spuszczoną 
od misiurki na kark, ramiona i czoło — najjaśniejszy i nie­
zwyciężony jedynowładco hospodarstw tatarskich — i prze­
bierał palcami po szarfie zielonej, złotem ziarkowanej — 
panie i dziedzicu wszystkiej Rusi, Dymitrze, Samozwańcze, 
Żydzie — i tupał żółtemi bucikami z srebrnemi ostrogi — 
przepadłeś, jako należało się tobie, brzydki oszuście, z ko­
roną na czole, pryszczami zasianem, na głowie potwornej 
z podłemi rysami, obmierzła duszo, rozpustniku, szalbierzu, 
opity winem i miodem, pełny mięsiwa i jadła I

To mówiąc, drżał cały od złości, aż łuk, przewieszony 
na plecach, zabrzmiał o miedź sajdaku, aż szabla starła 
się z ogniwami łańcuszka, na którym wisiała — a podczas 
tych słów głos jego przybierał rozmaite tony, przebiegał 
od słodkiej nuty dziecinnego śpiewu aż do grzmiących 
dźwięków surowego męża — to ostrym się stawał i zbliżał 
do świstu, ale znowu słabiał i znowu potem rósł w siłę, 
a przy końcu tak był okropny, pełny zawziętości i urągania 
się, że coś w nim podobnego do skowyczeń psa wśród nocy 
zimowej.

Dzierżyła oczy k’niemu niewiasta niby z politowaniem, 
niby z pobłażaniem, jakie się ma dla dziecka lub szalonego, 
ale na jej czole wiele się działo tymczasem — to śnieżna 
skóra wygładzała się, to marszczyła się w krzyże i kółka 
podług myśli, przelatujących w mózgu — znać zatem, że 
nieład i burza w jej duszy.

— Agaj-Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą i, zdjąwszy 
książęcy pierścień, oczyść go i oddaj! —

Gibko schylił się młodzian i porwał za rękę zbroczoną, 
ale, żeby pierścień wyjąć, musiał dobyć kindżalu i popra­
cować wokoło palców, szron odskrobać, krew skrzepłą 
rozetrzeć, skóry szmaty oderwać, a kiedy z palca sama

kość została, wtedy pierścień wysunął, rękę odrzucił daleko 
ze wstrętem, złoto i kamień tarł i gładził, dopóki nie za­
lśniły po dawnemu, i, zbliżywszy się do pani, ujął za dłoń 
i sam chciał wkładać, ale dłoń go odepchnęła, bardziej 
jeszcze spojrzenie. —

— Dobrze waszmości grać na cymbałach i kotłach gwoli 
naszej zabawie — ale Waszmość pamiętaj, kto jesteś, 
a kto jal

— Kto jesteś? — zawołał Agaj-Han — myślisz, żeś 
wdową po dwóch Dymitrach, carową moskiewską, hospo- 
darką ziem i księstw i miast? — Nie. — Jesteś dla mnie 
Maryną, piękną nad pięknemi, lwicą, panią pustyń mej 
duszy, gładszą od huryssów, w raju nam obiecanych, uro- 
dziwszą nad wszystkie święte greckie i łacińskie, panią 
moją, wyniosłą i hardą. — Takiej mi trzeba!

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. — Spogląda 
w oczy mówcy, ni zmieniła się na licu, jedno wita każde 
jego słowo uśmiechem, jak pani, co dozwala paziowi żar­
tować, czując się na władzy jego ukarania. —

Twarz Tatara skrzywiła się i z miękkiej, świeżej na 
chropowatą, nadętą się zmienia. — On poznał bowiem myśl 
carowej. — Mignęła zawiedziona namiętność w jego oczach, 
jak błyskawica, kiedy potrójnie się łamie, a, ręką szarpiąc 
futro na kaftanie, wydał krzyk, na który, zdawało się, że 
wprzód pęknąć jego piersiom trzeba.

— Wasza uprzejmość i miłość! Hej, lotny mój koń 
i brzęk moich ostróg i klingi ostrze i strzemion blask 
i buńczuka powiew i chmura kurzu, w której przelatuję 
stepy, jako duch i książę ich, lepsze dzisiaj, niż ten kadłub 
mroźny, ten pierścień marny, to imię carskie próżne, to 
wielkie państwo, co się rozleci, jak skóra na ciele po uką­
szeniu padalca. —

A co mówisz o moich kotłach i cymbale, to, żeś nieświa 
doma tajemnic Samarkandy i Diarbeku — to, że ci dyament 
Salomona nigdy nie bił w zrzenicę, choć twoja zrzenica
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jego blasku pełna — to, żeś nie słyszała rozmów pomiędzy 
świątobliwemi i mądremi. — Ale o tem później — teraz 
znaj mnie, jakim jestem, jakim byłem raczej kiedyś, kiedyś, 
nimem do Wołgi się dostał, nimem w Rusi greckiej i zimnej 
służby zapotrzebował. — Allah, Allah! — tak wołam zawsze, 
kiedy zaczynam mą powieść — bo Wszechmocny strzeże 
królów i królewskich synów. —

Oparła się o sosnę owdowiała pani przy ognisku palącem 
się dotąd, pod pokryciami z skór, ostatkami namiotu, wiszą- 
cemi na gałęziach — napół słyszy, napół myśl gdzieindziej 
lata, gdzieś tam ku Kremlinowi, gdzieś tam na tron carów 
się wspina po głowach bojarów. —

A on zapalony, niewstrzymamy, z czołem, na którem 
błyszczy tysiąc wspomnień i nadziei, nie już sługa Tatar 
na dworze Dymitra i Maryny, ale młodzian z krain połu­
dniowej Azyi, marzeń ognistych rozhuźdany goniec, pustyń 
dziecko, promieniami słońca karmione, łowczy za tygrysem 
i lampartem, Farys z szczęśliwej Arabii, kochanek dziewic 
o czarnem oku i włosie, bohater w walkach na wielbłądzie 
i dżanecie, ciągnął dalej z żywemi poruszeniami, podnosząc 
głos jakby do śpiewu, ale śpiewowi nie całkiem folgując, 
by wyraźniejszemi były słowa.

— Na różańcu mego ojca tyle rubinów, ile tysiąców go 
słuchało, tyle dyamentów, ile miast pod nim; w haremie 
tyle dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna tylko królowa, 
blada jak miesiąc z oczyma jak szafiry, z rzędem pereł 
w kielichu ust różanych — matka moja.

Namioty ojca, jak fale wielkiego morza, bieleją na 
stepach, kiedy Azraela wezwie do boku. — Stada koni, 
hordami rycerzy obsiadłe, latają, gdyby Simumu wiry. — 
Złote ostrza spis tleją przy jego namiocie w nocy, jak zbiór 
gwiazd na straży, przy świętej jego głowie — a mnie, 
dziecku, zmiatają kurz z drogi czoła hanów i paszów, po­
wietrze chłodzą wachlarze dziewic i brzmią u wchodu do 
życia poetów lutnie, wieszczby proroków, wśród chmur

z kadzideł, w ogrodach z róż, gdzie fontanny biją tęczami, 
gdzie motyle drogiemi kamierimi, a kwiaty motylów ko­
chanki, piasek złotem połyska i każde dźbło trawy nad 
szmaragd jaśniejsze. —

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz mi osio­
dłali emiry i strzemię srebrne trzymali, kark podstawiając 
pod stopę siadającemu — i łuk jednorożcowy mi dali, sajdak 
z kości słoniowej i strzały z drzewa róży z ognistym u ostrzów 
kamieniem. Każda z nich, lecąc w górę, była wschodzącą, 
spadając na dół, zachodzącą gwiazdą; i wypuszczałem roje 
gwiazd takowych z nad siodła z jedwabiu, jakby duch jaki, 
pan błękitnego przestworu.

A kiedym wybujać zaczął wyżej chłopca, sięgając już 
szyi ojca mego, wtedy mi lotnego dali bieguna, kolczugę, 
księżycami zasianą, i oręż farysowy; a miałem serce po 
temu, skaczące mi w piersi do bojów, jak mleko w łonie 
matki do ust dziecięcia. — Na polach, ananasami okrytych, 
zwarliśmy się nieraz — pośród kwiecia padały trupy. — 
Oh, ty nie wiesz, co to bitwa nasza. Chmury, patrząc 
z nieba, zazdroszczą nam i lotów i blasków naszych. Słońce 
wasze jest upiorem naszego; ono wre w środku błękitów 
nad Kaszmirem, nad Iranem, nad brzegami Kaspii, wokół 
Stambułu i jeszcze nad górami Krymu jak zrzenica samego 
Allah, jak koło z topiących się wiecznie dyamentów, których 
krople w promieniach leją się na nas i życia nam dają 
więcej, niż giaurom północy. — Drzewa, kwiaty, strumienie, 
fontanny, kopuły, wieże, pierza ptaków, grzywy lwów i koni, 
oczy dziewic i mężów zbroje tyle światła przejmują, iż 
świat mój wydaje mi się teraz chwałą nadludzką, patrząc 
na świat wasz, hurysso moja.

A skarby carów! Śmiej się z nich, harda pani — to 
bioto i kurz! — Ich korony naszych krymek nie warte. Ich 
kamienie nie warte kwiatku polnego na niwach Tekbiru. 
Z ich szat jaszczurki ruin Daldeku - by się przedrzyźniały.
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Gąsienicę z nad brzegów Hindu okręć wokoło palca, a ży­
wiej zajaśnieje od ich pierścieni!

O, chodź ze mną, pójdziem w kraje słońca, gdzie konie 
skrzydlate, gdzie powietrze jest morzem światła, każda 
chmura łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni, 
każda noc miesięczna dniem letnim najpiękniejszym, a dzień 
każdy objawieniem się Boga! —

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech Maryny, 
niepewny, czy usiądzie na nich, czy odleci, tak, jak zwy­
kle w zadumaniu. Wtem odezwał się tętent — pędzą na 
dwóch koniach jeźdcy — młodzian rzucił ku nim spojrzenie 
sokoła.

— To Urassowa Tatarzy — zamordowali męża twego 
i wracają po ciebie. — Czekajno, hurysso moja!

To mówiąc, oderwał łuk od pleców, strzałę zarazem 
z kołczanu i nogę wyciągnął przed się. — Nagle, tak nagle, 
jak cień chmury, burzą pędzonej, odmieniła się twarz jego. 
Znikło pachole, marzące o kwieciach i słońcu. Dziki stanął, 
krwi niesyty mąż, dziedzic gengiskańskiego rodu, w posta­
wie naddziada, kiedy pierwszy rzucał w grunt czaszkę 
zbroczoną, węgielny kamień wieży z głów pobitych nieprzy­
jaciół. — Biegną jeźdcy naprzeciw — z cierpliwością fakira 
dopuścił ich na śmiertelną metę; mógł był ich ranić od­
dawna, ale nie — on zabić chciał. —

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił, a chwilą 
później i strzałę; odwinął rękę po drugi pocisk i ten przy­
łożył do cięciwy — bliżej mu jeszcze było do piersi dru­
giego; przez chwilę bawił się pewnością, iż go dosięże — 
palcami igrał po cięciwie, jak śpiewak po strunach harfy 
przed zaczęciem pieśni — wreszcie naciągnął ją, aż stęknęły 
rogi łuku, a Tatar zajęczał i runął z siodła pomiędzy sanie. —

Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; kiedy 
niebezpieczeństwo przeszło, zawinęła się w płaszcz i znów 
oparła o sosnę, bo jej potrzeba się namyślić, nim wróci do 
miasta.

W Agaj - Hanie mord obudził insze wspomnienia, dalej 
więc mówił, oparłszy się na łuku, ale już nie śpiewnie lały 
się jego wyrazy, zgrzytaniem zębów każde szarpał słowo:

— Tak, mój ojciec świętą położył głowę w bitwie 
z Dżarmidem na Kiafelu błoniach. — Darmo przez dziewięć 
słońc i dziewięć nocy, osaczeni, walczyliśmy, tako, że aż 
dyamenty pociły się na naszych turbanach. — Sułtan, padi- 
szah, pan żyznych niw, han tysiąców, ojciec mój szablą 
zagiętą śmigał po karkach nieprzyjaciół, koń rączy podko­
wami srebrnemi deptał po trupach, na jego szatę przepyszną 
krew bryzgała, wszystkie na rękojeści kamienie w rubiny 
się zmieniły...

Patrzę dotąd na las z buńczuków w górze, na morze 
z grzyw końskich pod spodem, na spisy i dżyrydy, lecące 
wskróś powietrza, jak ogniste węże, na topazy, brylanty, 
szafiry, sypiące się na ziemię ze zbroi wojowników, na 
strzały, bijące w pióra hełmów i w mózgi pod hełmami, 
w złote hafty kolczug i w serca pod niemi. Dżarmida tłumy 
czarne, posępne, te stada kruków, bez blasków, jakie sieją 
ozdobne szaty; — my wracali z łowów — on nas, dawny 
wróg nasz, obskoczył i na brodzie przysięgał, że ojcu z ra­
mion świętą głowę zdejmie.

W obozie z śnieżnych namiotów, w okopach, aloesami 
najeżonych, broniliśmy się w małej liczbie; nasze roty 
blaskiem swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde ostrze 
spisy, każda buława i bułat każden nasz, nim piorunem 
spadł na wroga, wprzód błyskawicą świetności oczy mu 
oślepił.

Darmo — darmo! Zarazę nam przyniosły nieczesane 
Dżarmida tysiące; pot morowy sączył się z ich bród i wło­
sów, jak z pryszczów gadziny. Jęliśmy więc umierać w szań­
cach pod niebem prześlicznej pogody, dniem i nocą. — Matka 
moja, perła wschodu, ptak najśpiewniejszy w gajach Hadyru, 
pierwsza głowę schyliła na piersi i ucichła. Ojciec w bojach 
się ścierał i ja przy nim, aż straż jego pomarła i, wróciwszy
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raz do namiotu, trupy, oparte o sznury i słupy, zasialiśmy, 
a oręż z sinych wymykał się dłoni.

Eblisa oddech wiał po całym obozie; nie widać, nie 
słychać Diwa, którego on przysłał na naszą zagubę, bo ten 
duch złego ciche ma kroki i lekkie palce, jak mała dzie­
wica: — do kogo rączkę przytuli, ten czuje zrazu niby 
atłasu dotknięcie lub drażnienie piór rajskiego ptaka, a potem 
oczy mu wyskoczą na wierzch, jak dwa ciemne topazy, 
krwią rzyga z ust i z nozdrzy, krwią własną się obleje 
i pada pośród jej fal kipiących. Prorok sam go już nie 
ocali!

Noc ciemna, hurysso moja — patrz — noc ciemna — 
sto razy ciemniejsza od tego zmierzchu, ale nie mroźna, 
nie pochmurna, gwiazdy wokoło księżyca brzęczą, jak 
pszczoły przy ulul Zapach trupów miesza się z wonią 
kwiatów, bo kwiaty na naszych polach, choć kopyta je 
stratują i posoka je obczerni, jeszcze nie skąpią kadzideł.

Wrzaski dżermidowych grzmią w pobliżu, jak skowy- 
czenia szakalów; we mnie i ojcu wre zemsta i chęć osta­
tniej rozprawy, w żołnierzach, niewolnikach naszych, serce 
drży z bojaźni, bo już w słabej stoją liczbie nad zwłokami 
przyjaciół. Ojciec duma wśród trupów pomarłych sułtanek, 
bo matkę tylko moją uczczono pogrzebem — na insze nie 
mieliśmy czasu.

Płomień i dym, hurysso moja, płomień i dym, a płomień 
czerwony, jak tysiące krwią zaszłych oczów, oderwanych 
od czaszek, skupionych razem — dym tak czarny, jak 
azraelowe skrzydło. Rzeź i jęki. — Śnieg namiotów topi 
się w ogniu, perzyna lata po niebie, sama nie wie gdzie, 
jak stado przelękłych wróbli.

Biłem się jeszcze dżyrydem i szablą tej nocy, dopóki 
na spisie, przy pożarze, nie ujrzałem świętej głowy ojca. 
Schyliłem czoło i trzy krople krwi z niej spadły na moje 
włosy, ostatnie jego błogosławieństwo... Przeszli wrogi, nie 
spostrzegli mnie — wszyscy moi zginęli i leżeli bez ducha.

Zataczałem się po ich ciałach, może po ciele ojca, po ciele 
braci, ale nie wiem — szalał mózg pod turbanem w głowie, 
jakby po gęstych puharach opium. Dwóch jeszcze zabiłem, 
uchodząc z pola, ćwiertowalem ich członki, wyrywałem 
brody, aż wsiadłem na koń i puściłem się w stepy.

Hordy nasze, rozbite przez Dżarmida, już nie znają mnie. 
Tron mój runął — ale Allah strzeże królewskiego syna.

— Hurysso moja, to szalbierz, Żyd, oszust — zawołał 
straszliwym głosem, wskazując w stronę, kędy leżało ciało 
Dymitra — we mnie płynie krew przejrzysta, jestem po­
tomkiem mocarzów Kiafelu — a ty piękną perłą, a ty 
konchą mojej nadziei na wzburzonych falach życia, hurysso 
moja I

Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy, odelgnąwszy od 
drzewa, spojrzała z wysoka na mówiącego.

— Idź przodem Waszmość i potrzymaj konie 1 Wracamy 
do Kaługi, a podczas drogi oznajmiemy ci nasze rozkazy 
względem pogrzebu W. Kniazia.

Uniesienie młodziana skrzepło pod temi zimnemi słowy, 
a na twarzy rozciągnęła się niemoc, podobna do tej, którą 
każdy doznał, budząc się z marzeń na jaw rzeczywistości.

Lecz przemijającem było to osłabienie, bo jego dusza, 
wieczna zmienniczka, wszystkich namiętności i uczuć nie­
rządnica, naprzemiany mdleć umiała i przychodzić do siebie. 
Teraz znowu w jego oczach igra płomień miłości nad iskrą 
zemsty, tlejącą pod spodem — i, pojrzawszy na Marynę, 
szedł, jako rozkazała.

Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale na jej 
palcu błyszczy pierścień po zabitym. Jego połysk ma być 
jej pochodnią ku tronowi carów. Piękną jednak była w tej 
chwili, choć tyle pychy czernieje się na jej czole — piękna 
świeżością jagód, splotami czarnych włosów, kolyszącemi 
się w cieniu kołpaka, piękna rumieńcem mroźnym, co się 
wśliznął na lica, wzrokiem, w którym wdzięk niewieści 
słodzi nieugiętość męża, wreście spadkiem ramion i ujęciem
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kibici, powagą caiej postaw}’ i nogą, której krok każden 
głęboki ślad zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w niej szukać dziewczyny o powiekach sko­
rych do zniźań, o uśmiechu cukrowym na ustach, o pier­
siach pełnych westchnień i nieopisanych żądz. Młoda porzu­
ciła matkę, a od tej chwili to siedziała na tronie, to na 
siodle rumaka. Jej ni motyl, ni pączek róży, ni błędne wie­
czorne dumania, ni błędne nocne trwogi na myśli, ale pań­
stwo i berło, a czasami syn niemowlę, bo jużci jest matką.

Agaj-Han jechał z tyłu, przodem Carowa. — II.

Pośród nocy setne pochodnie biją w zamek Carowej; 
potrząsają niemi zbrojne ręce. Dziwnie czerwone połyski 
biegną po hełmach i skrzydłach hussarzów, po kolczugach 
pancernych, po sajdakach Tatarów, czepiają się grzyw koń­
skich i buńczuków kozackich, pieszczą się z bogatemi jel­
cami u szabel.

Lud ten cały na dziedzińcu krzyczy, to grozi, to woła 
i wita. Myślą, że białogłowę wrzaskiem zastraszą, o żołd 
wołają, o nadgrody, o rzędy na konie, o zbroje na mężów, 
o skarbów rozdanie. Dobra pora: męża Dymitra zabili, sama 
została — niech nam więc sypnie z krużganka kamieńmi 
z mitry carów, niechaj samą koronę nam rzuci, my toporem 
posieczem twarde złoto na sztuki! Hej, pani, bej, Carowo, 
hej, Dymitrowska żono, hospodarko nasza, a prędzej przy­
bywaj, ukaż się nam i udaruj nas!

Zgiełk naokoło bram, zgiełk po dziedzińcu; tłoczą się 
ku drzwiom, ale tam mąż sam jeden stoi, a jego z tłumu 
żaden nie zaczepi — bo jemu z tego tłumu żaden nie sprosta.

On czasem potrząsa szyszakiem, jak lew grzywą, a szy­
szak ma lekki, który dzielnemu cięciu się nie oprze, lecz 
za to u pasa wisi szabla, co każde cięcie odbije i za cios 
niedoszły razem śmiertelnym odda — bycze barki marszczą 
się nad kształtnem ciałem, nogi nie prosto się trzymają, jak 
zwykle u tych, co częściej na koniu biegną i śpią, niż cho-
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dzą i śpią na ziemi — jednak one potrafią i naprzód sko­
czyć i w tył równie giętko się cofnąć — w otworzystych 
oczach znać, ie i do surowych i do namiętnych spojrzeń 
zdatne; pokrwawą teraz zaszły ich białka, czy to, ie krew 
do nich bije, czy to, ie w świetle pochodni pływają, a w zrze­
nicy pali się namiętność do boju i łupów i do wszystkiego, 
co rzuca człowiekiem po szlakach niebezpieczeństwa, u końca 
których śmierć go lub panowanie czeka. Lica osypane pe­
rzyną, spadłą od promieni stepowego słońca, na czole dwie 
blizny, a nad ustami wąs się jeży gęsty, czarny, ulubiony 
od wojownika, zapuszczony w pierwszym jego obozie, gła­
skany pocałunkami dziewczyn, w dniu bitwy zakręcany 
z chlubą, postrach wrogów, uśmiechów wesela i uśmiechów 
wzgardy nieodstępny towarzysz.

Na piersiach bechter — i znać, że piersi niezwyczajne 
takiej zbroi, bo czasem oddech ciężki z nich wyjdzie; one 
w kaftanie lub koszulce stalowej narażać się lubią, nie dba­
jąc o życie spotkawszy się z niebezpieczeństwem, tak, jak 
kochanek, kiedy zejdzie się z kochanką. U pasa wisi młotek; 
nim rozbija rycerz pętlice na zbrojach obalonych wrogów, 
by nie psuć klingi swojej po drodze ku ich sercu.

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całej tłuszczy na 
surowem spojrzeniu wytrzymuje, a kiedy przystąpią, jednym 
znakiem dłoni, jednym wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.

Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podobny do 
przeciągłego gwizdu:

— Najjaśniejsza Carowa ukaże się wam niedługo — 
czekajcie! —

I młodzian o szarfie zielonej stal oparty na kracie kruż­
ganku; nie rzekł i słowa więcej, ale spozierał na żołnier- 
stwo z uśmiechem czy litości czy goryczy, jakby urągając 
tłumowi. Może też i dawny zwyczaj przypomniał, kiedy 
wolno mu było z góry patrzeć na mnóstwa i pogardzać 
niemi.

— W szeregi się zewrzeć, zstępuje Carowa 1 — za-

grzmiał wojownik od progu, a na ten głos wnet krzyki 
ucichły wśród szczęku zbroi i stąpań śpieszących na miej­
sca swoje.

Hussarze, pancerni, Kozacy, Tatarzy w porządku stanęli 
na podwórcu. Już światło pochodni nie łamie się wśród ro­
zerwanych orszaków, ale po rzędach kirysów jednym, dłu­
gim płynie strumieniem od jednej bramy do drugiej i na 
ostrzach dzid zapala płomyki, które błyszczą szeregiem, jak 
lampy w galeryi.

Jazda porozrzucana na skrzydłach, niewzruszone i konie 
i jezdcy, milcząca piechota, jedno szmer biegnie po rotach, 
podobny do szumu gałęzi, śniegiem obwisłych.

Młodzieniec znikł z krużganku i giermkiem przed Ca­
rową ukazał się u drzwi. Głębokim był pokłon, którym 
wódz uczcił schodzącą panią, ale też śmiałem spojrzenie, 
które na nią rzucił. W niem przebija ufność w własną siłę, 
obietnica obrony i nadzieja nadgrody nie w łupach i żołdzie, 
nie w łaskach, padających z wysoka, świetnie jak rosa, 
chłodno jak szron zimowy, ale w tych względach, któremi 
piękność osładza trudy walecznego rozkoszy puharem.

Maryna odpowiedziała także spojrzeniem, a więc mąż 
jął iść za nią z ręką na szabli, strzegąc jej kroków, jak 
ojciec, rozpływając się w jej widoku, jak kochanek.

A Carowa wyglądała tej nocy właśnie jak trzeba na 
drażnienie męskiego serca: na licu płonie od namiętnego 
oczekiwania, na czarnych włosach złota mitra się wznosi, 
tak kształtnie rzucona, że i jednego pukla nie zasłania i jej 
blaskom żaden pukiel nie szkodzi; płaszcz odpada od ra­
mion, za każdym krokiem zsuwa się bardziej, już ciągnie 
się po ziemi — ale za to ramiona błysnęły z pod niego. 
Szata z nad piersi gwałtownem biciem tych piersi odsu­
nięta, rąbek jeszcze został biały, przejrzysty, słaba opona 
przeciw rozhuźdanym oczom. I włosy też zwolna spływają 
w dól, na ramiona, na plecy. Oh, kto na nią patrzy, tej 
nocy długie zachowa wspomnienie. Statku i urody tyle na
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tych licach, tyle hartu na czole, ze marmurem wydaje się 
białym, a tyle ponęty, błagań, rozkazów na ustach, ie zdają 
się liściami róży, drżącemi w powiewie — raz je wiatr 
mocny rozrywa, znów cichy głaszcze i spokoi.

A jako na panią licznych ziem i grodów przystało, ob- 
ziera szeregi rycerstwa; czasem teź łza spłynie z powieki, 
niby męża pamięć — to pamięć Kremlinu. Każdego wynio­
słość zadziwi, płacz wzruszy. Pierścienie, rozwiązawszy się, 
lunęły deszczem czarnych włosów, który aż do stóp się spu­
ścił — ona je, podjąwszy, pięć razy dłonią okręci i znów 
w czarne chmurki zepnie, które wiszą nad czołem, wreście 
zawoła w uniesieniu, odrzucając natrętne sploty od twarzy, 
przebiegając szeregi, to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem 
z ognia burząc dusze, gdzieniegdzie sypiąc złoto i srebro:

— Nieszczęśliwej pomoc dajcie Waszmościel Kiedy pa­
trzę, ja biedna i nieboga, na tyle zbroi i oręża, jeszcze 
wzrasta we mnie serce; bo wiem, że Polak odbieżyć nie 
umie. Prawą jestem szlachcianką polską, Waszmoście, prawą 
carową waszą — i tu oglądała się na hufce Moskwy — ani 
wy siostry, ani wy pani swojej nie puścicie na śmiech u lu­
dzi, na nędzę u świata! Wielki kniaź Dymitr legł pod że­
lazem zdrajców, ależ jam i syn mój zostali! On śpi w tych 
komnatach, niewinne dziecię, nie wie nic o losie ojca; uśmie­
chało się przed chwilą do matki, a ja mu obiecałam w du­
chu pomoc i tron należny. Nie odstąpię przeznaczeń boskich, 
które mi koronę na to czoło dały, by ją to czoło nosiło do 
grobu! A więc radźcie pomiędzy sobą, radźcie Waszmoście 
o was samych, bo ja, choćby jeden giermek tylko przy mnie 
się opowiedział, z tym jednym jeszcze pójdę ku bramom 
stolicy mojej I

Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała szablę 
z pochwy Agaj-Hana i klingę obróciła ku piersiom. Zda się 
przy pochodniach, że wąż ognisty wspina się do tego łona.

— Pomścijcie mnie Waszmoście! Zemsty, zemsty za pa­
nią waszą! Tam poćwiertowane ciało leży w borze, tu pani

wasza, a na ostrzu tej szabli waży się jej życie; bo hańby 
i sromu krew moja nie znała nigdy, nie pozna i dzisiaj. — 
Ratunku, pomsty ja wołam po was!

I żelazo piersi dotknęło i ręką mocno ściska szablę; a nad 
tym obrazem śmierci na ustach w górze ulatuje uśmiech nie­
wieści, uśmiech, jakim pierwsza niewiasta nęciła Adama.

Agaj-Hana twarz natężona, oczy wlepione w Carową; 
nie chce stracić i jednego jej słowa i jednego jej ruchu. 
Rozpływa się w milczącej rozkoszy i wzrokiem ssie jej 
wdzięki, jak pszczoła, nachylona nad kielichem kwiatu; 
może mu się zdaje, iż ten obraz marzeniem, co się stawiło 
na rozkaz wyobraźni, więc niewzruszony, we wschodniem 
letargu duma i szaleje. Drugi mąż nie dotrzymał niecier­
pliwości swojej — porwał za pałasz i mignął dwa razy 
kręgiem naokoło hełmu.

— Mołodźcy, hej, do mnie! Hej, do Zaruckiego! — Ja 
przy Carowej, a moi przy mnie!

To mówiąc, zbliża się do niej, wskazuje na szyki, co 
przybiegły, a oczy wyskoczyły mu na wierzch od namiętno­
ści, drży barkami, drży ramionami, już mu ramiona pod­
noszą się od piersi, zaokrąglają się pomimo woli, coraz bli­
żej jej kibici...

Uśmiech wdzięczności był mu zapłatą — on przestał na 
takowej teraz, a później inszej zażąda. Wraca Maryna po­
śród krzyków do zamku, huczy rycerstwo i wita ją swoją 
panią, potem rozbiegnie się po mieście. — Na dziedzińcu 
ciemność i milczenie, lecz tam, po ulicach, lecz owdzie, po 
rynkach, wrzaski i kłótnie, smolne ognie i kagańców błyski.
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*

Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym sprzętem. 
Zasłony u łoża, firanki u okien, obicia po ścianach błyszczą 
haftami, w framugach wiszą bechtery i karaceny, złotem na­
bijane, a z hełmów zlewaią się pióra to białe, to czerwone.
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Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błędnym wzro­
kiem. Zrana dziś jeszcze porwał się z tej ciepłej pościeli 
kniaź i zatrąbił na łowy — tu przed łowami jeszcze pił do 
swoich Tatarów, ai, rumiany od napoju, zataczając się, wy­
szedł temi drzwiami — już nie wrócił, już nigdy nie wróci!

Zda się jeszcze wdowie, że widzi na srebrnolitej po­
duszce twarz o srogich i nadętych rysach, oczy pełne chuci 
i bezwstydu, że słyszy, jak to ciało, rozmarzone po uczcie, 
przewraca się i pokoju znaleźć nie może, jako drze przez 
sen kosztowne nakrycia i futra, lub pada na podłogę i jak 
nieżywe się toczy.

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu zapewnie ża­
dnego nie czuje, obrzydzenie tylko, a jeśli jaki żal doń się 
mięsza, to, że dwa silne ramiona odpadły od jej sprawy; 
może też przyszło jej do serca, że on był ojcem jej synaczka.

Waha się, niepewna, czy pójdzie dalej. Coś, zda się, 
ciągnie ją ku owym drzwiom, na pół rozwartym obok łoża, 
za któremi schody blade kręcą się i giną w ciemności. To 
postąpi, to się cofnie, a kiedy się nie cofa, to się zatrzy­
muje, gdyby wryta, z oczyma wbitemi w te drzwi, w te 
schody, dysząca, z rzędem zimnych kropli na czole.

Ale w jej męskiem sercu niedługa bojaźni przewaga, 
jakąkolwiek ta bojaźń być może. Więc, lampę dzierżąc przed 
się, weszła na schody i poszła niemi. Dziwne to przejście. 
Splotami węża wiją się stopnie, czasami w dół wracają, po­
tem w górę się wspinają. Znać po kształcie muru, że się 
jest w okrągłej wieży — ale nigdzie okna, nigdzie strzel­
nicy, jedno grube ściany wszędzie, a czasami hak żelazny 
na promieniu lampy Występuje z cienia, a schody wciąż 
środkiem idą, ledwo ścian się dotkną gdzieniegdzie, zresztą 
wiszą nad głębią czarną, z której dołu wychodzą szumy 
i głuche szelesty, niby to woda pieni się w bąbelkach i te 
bąble pryskają, niby to wiatr zakrada się pomiędzy ciasnoty 
i bije się z niemi.

Długo błąkała się Carowa, ale to jej nie odstręcza;

równym zawsze stąpa krokiem, trwoga z jej twarzy zni­
knęła, tylko została wola i ta ją dalej, coraz dalej, wyżej, 
coraz wyżej popycha. Błysnął zamek żelazny, błysnął łań­
cuch ze stali u stalowej kłódki — w murze czarnym drzwi 
się bieliły, a od ich kamiennego progu most, rzucony aż do 
schodów, wisi nad przepaścią, bez poręczy, cienki, drżący 
od kroków Carowej, choć dopiero doń się zbliża. — Cóż 
dopiero, kiedy na nim stanie!

Pojrzała raz tylko w dół i na mostek weszła. Ani wprzódy 
próbowała jego mocy, wysuwając nogę jedną, drugą na scho­
dach trzymając, ani schyliła się, by ręką pociągnąć po nim, 
ale odrazu weszła, nie oglądając się z tyłu, ku drzwiom jedy­
nie dzierżąc oczy; deszczka ugina się pod jej stopami, jak fala 
pod łódką, a jak pod falą jest otchłań, tak i tu dna niemasz.

Śnieżnemi palcami przebiera po łańcuchu, targa ogniwa — 
rdza została na palcach, nic więcej oderwać nie potrafi; 
a zatem dobyła z pod szaty długiego sztyletu o błękitnych 
żyłach, o niezłomnym harcie. Kilka razy uderzyła i łańcuch 
się przerwał — zawisł, jak długi, na klamce. Przypięła lampę 
do niego i obuma dłoniami bierze się do kłódki, a lampa, 
kołysząc się zwolna, kręgiem światła jej postać oblewa, 
lecz każdy promień, co się zapuści dalej, czy w dół czy 
w górę, skonać musi wśród cienia — ona jest wyspą bla­
dego światła wśród dwóch otchłani ciemności.

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo i ostrzem 
i rękojeścią tłukła w nią Carowa; drzwi otwarte. Dlaczegóż 
nie wejdzie natychmiast? Dlaczegóż przynajmniej stopą nie 
uchwyci się progu? — Wszakże niebezpieczeństwo dokoła, 
wszak belka coraz gnie się bardziej — już jęczy, bo blizka 
pęknienial Nie — ona stoi i patrzy w ciemną komnatę. 
Blizką celu znów słabość napadła — i nie śmie postąpić, 
jak ten, co doszedł krat cmentarza i od nich wraca się na­
zad. Potrzeba jej było skoku, by się wyrwać z zadumania 
czy trwogi. Rozczuchrana, z pomieszaniem na licu, drżąca, 
przymrużając oczy, wpadła do komnaty i, podniósłszy lampę,
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rzuciła wzrok naokół Spiesznie, błędnie; tym pierwszym wzro­
kiem nic nie zobaczyła. Dopiero po chwili zmysły odzyskała, 
a wtedy, kiedy spojrzała, wszystko zobaczyła: i ściany, 
ubrane w pajęczyny, strzelnic dwie i sklepienie, ostro pnące 
się w górę, ślady dymu po niem i piec żelazny, szerokie 
krzesła i stół dębowy z dwoma księgami, z krymką he­
brajską, z guzami z rzemienia do hebrajskiej modlitwy. Po­
kój to skryty zabitego kniazia. Znać na kurzu podłogi stóp 
jego ślady, szata długa zarzucona w kącie, a na roztwartych 
księgach pismo niechrześcijańskie, ni greckie ni łacińskie.

Lampa wypuszczona runęła na posadzkę, nie zagasła 
jednak, owszem, żywszy blask na wsze strony miecie — 
a piękna wojewodzianka sandomierska załamała ręce w gorz­
kiej rozpaczy. Patrz na nią teraz, a ujrzysz nie dumną kró- 
lowę, nie hardą panią, ale kobietę we łzach, marzącą o swojej 
młodości, o domu ojców, o szlachetnym rodzie, o polskich 
niwach, o pierwszej miłości, wśród niemych dowodów hańby 
i poniewierki!

Sprawdziły się podszepty łudzi, Agaj-Hana sprawdziły 
się słowa. O, patrz na nią teraz, patrz, jako urodziwa 
w swojej boleści, jako te lica stateczne, rozmiękłe od pła­
czu, świeższemi się wydają; wprzódy były świetnym ale 
suchym kwiatem, rosa czułości go teraz oblała, płomień 
oczu mgłą się otoczył i z za tej mgły milej świeci, jak pro­
mień słońca z za wiośnianej chmury, tak lekkiej, że się nie 
godzi nazywać ją chmurą!

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno, jak u dziewicy, 
która dotąd nie zaznała świata i z pierwszą boleścią spot­
kała się na świecie, ramiona opadły na dół z niemocy, ale 
nie wiszą, jak nieżywe, dotąd w nich jest zaokrąglenie pełne 
wdzięku; na czole pochmurność, która ną łzy stopić się nie 
może, na czole pozostała duma, ale poniżona, cierpiąca Ty­
siąc wspomnień w tej chwili tłoczy się w serce, w serce 
niebogie Maryi, słabej niewiasty, opuszczonej, zdradzonej, 
przelękłej: i wspomnienie pierwszego męża dziarskiego, hoj­

nego, któremu tak pięknie pasowała korona carów, i towa­
rzyszek dzieciństwa i sadów ojcowskich, gdzie owoców i mu­
rawy siła, i kaplicy z grobami Mniszchów, gdzie dzwony 
tak smętne, gdzie modlitwa tak powabna za dusze przod­
ków i szczęście rodziców; aż tu znów wali się przepych 
Kremlinu i ślub z błogosławieństwem króla polskiego i dary 
bogate i tłumy bojarów niewolników i wesele i pierwsza noc 
wesela z oblubieńcem młodym, walecznym, panem rozległej 
krainy; a potem — spiski i mordy! Ach, to nic jeszcze — 
więzienie i wygnanie — ach, to nic jeszcze — ale drugi 
ślub — drugi mąż! —Ach, to wspomnienie serce jej roznio­
sło na ostrzu swojeml I znów spoziera na biblią i talmud, 
na krymkę i szatę czarną; zadrżały kolana, usuwają się ku 
ziemi, rękę wyciąga, jakgdyby wzywała pomocy, mdło, mdło 
w piersiach nieszczęśliwej, już pada — wtem ją z tyłu ręka 
zatrzyma i śmiech szyderczy wróci do życia pychy i gniewu.

— Hutysso moja, a wszak moje słowa nie kłamliwe, 
jak rosa, co błyszczy zrana: w południe szukaj, a nie znaj­
dziesz jej kropel. Ha, niewierny tu przesiadywał, modlił się 
pies, a ty jego żoną, ciebie w ramionach trzymał, twoje 
usta brudził swojemi! Hurysso moja — nie taki, nie taki 
mąż przystoi tobie 1

Łez już nie było na jej twarzy ni rozrzewnienia w du­
szy — ale, choć obrażona, choć chcialaby karcić młodzieńca, 
nie może w tej komnacie rozkazywać. Tu służalec, tu gier­
mek jej przewagę wziął nad nią, bo zastał kobietę tam, 
gdzie trza było jej, by zastał Carowę. Więc milczy i w po­
wagę się stroi, czuje bowiem jeszcze wilgoć po licach i osta­
tek słabości w sercu. Chwili jeszcze jej trzeba, nim całkiem 
weźmie górę nad wzruszeniem.

Agaj-Han podniósł lampę i wprost ją trzymał naprzeciw 
pani; pałają mu oczy żywiej od lampy, na rysach migają 
uczucia, jak obrączka światła nad pianą potoku; kląkł Azya- 
nin i, obie ręce w krzyż złożywszy na piersiach, zawołał, 
zaśpiewa, raczej:
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— Sultanko moja, tulipanie piękności, żaglu biały na 
lazurowem jeziorze mej duszy, o rajski ptaku mój, niech 
zrzenicy twej piorun nie pada na mnie! Kroków twoich 
strzedz chcialem. w tej pustej wieży, a zarazem jako go­
niec przybyłem. Hetman kozacki, Igor Sahajdaczny Zarucki, 
twoim rozkazom się stawił — czeka w sali zamkowej na 
ciebie, jako na wschód słońca.

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i dodał 
z przeraźliwym krzykiem:

— Szablę ojcowską uniosłem z pożaru i rzezi, a szabla 
to krzywa, do cięcia i do rąbania, z ostrzem bez miłosier­
dzia, z klingą bez skazy; piętnaście strzał noszę w kołcza­
nie, a każda ma skrzydła, a każda ma żądło, którem ssać 
krew lubi. Dżyryd też w puściźnie mi został lekki, płytki, 
z pancerza i piersi pod pancerzem szyderca, a do tego 
i handżar u mnie, zimny jak wąż, śmiertelny jak wąż, ale 
bez dzwonków i, jak wąż, ostrzegać nie raczy. Hurysso, 
czy dosyć na jednego wroga? A teraz powtórzmy: hetman 
kozacki, Igor Sahajdaczny Zarucki, czeka na swoją panią.

Maryna nie odpowiedziała i słowa; nie wiedzieć skąd, 
ale przyszło do tego, że giermek zmusił ją do milczenia. 
W jego ruchach, rysach, w głosie, w odwadze pełnej urą­
gania się, w zapale dziecinnym, w marzeniach wschodnich 
było coś urocznego — może i ten urok padł na Carowę; 
nie, żeby dopuścić go miała bliżej siebie, jedno znosi jego 
mowy i szały, jakgdyby upodobała sobie w jego dziwacz- 
ności. Kiedy zeszła do zamkowej sali, musiał Agaj-Han 
ustąpić — wyszedł, Zaruckiego żegnając wzrokiem tygrysa. 
Tajemną została na zawsze owej nocy rozmowa. Hetman 
wyszedł o brzasku, a poznał giermek na jego palcu pier­
ścień, jeden z setnych pierścieni Carowej.

III.

Dzień mroźny z słońcem, które we dwójnasób się iskrzy, 
z śniegiem, co trzeszczy pod zbrojnemi stopy i wewnąlz 
i zewnątrz zamku. Moskwa zamek obiegła, nie uznaje Ca­
rowej i wrzeszczy o Władysławie polskim, to o Szujskim, 
Moskalu, a huczy i burzą wali się na mury. Dwa działa 
przed bramą strzelają w bramę, w żelazne rygle i zawiasy, 
lecz mało dba o nie brama, jeno zadrży czasem, a potem 
znów niewzruszona nad głębokim rowem tuli do piersi most 
zwodzony, jak olbrzym małego pacholęcia.

Kiedy działa grzmią, strzały w milczeniu przelatują po­
wietrze — kiedy działa umilkną, na nowo świstać zaczynają 
strzały, a wciąż dwie chmury ich, jedna naprzeciwko dru­
giej leci, ta z ulic Kaługi, tamta z murów zamku i z obu 
gęsta śmierć i rany się sypią.

A zamek dokoła obwiedzion basztami i wałem, u czte­
rech rogów cztery wieże; tych najwyższa w głębi podwórca, 
otoczona galeryami, schody, z gotyckiemi i wschodniemi 
ozdoby, na pól twierdzą, na pół minaretem się wydaje, bo 
naokoło ścian, jak w kościele, wydłótowane świętych posta­
cie i krzyże i róże, tu i ówdzie znów palmy i półksiężyce, 
dalej krużganki z filarami do zażywania chłodu w lecie, 
a między niemi rozrzucone baszty, skąd długo bronić się 
można, a gdzieniegdzie występuje przedsionek, na którym 
sterczą głazy, beczki smolne, przeznaczone głowom oblężeń-
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ców; sam zaś wierzchołek haftem ze strzelnic obrąbiony. 
Lud wieżę tę »mongolską« nazywa. Na krużganku najwyż­
szego piętra siedzi niewiasta, otoczona kilkuma dworzanami. 
Rysów nie znać w odległości, jedno połysk bije od koszto­
wnej szaty.

Na murach, gdzie najsroższa walka, gdzie wre niebez­
pieczeństwo, tam widać męża, który uśmiechem rozkoszy go 
wita. Stąpa, jakby w biesiadniczej sali — nie raczył pance­
rzem piersi zasłonić — na kołpaku blacha bardziej świeci 
jak ozdoba, niż służy za obronę, ale ile razy skoczy lub 
podbieży, sajdak mu zadzwoni na barkach; z niego czasem 
wyjmuje strzały i puszcza lukiem — one celu nigdy nie 
chybią.

Wszyscy pytają się go o rozkazy, on potrzebą zawia­
duje, jakgdyby festynem: urządza roty, owych posyła dalej, 
tamtych woła do siebie z twarzą pogodną, z otworzystemi 
oczyma.

Jak ryba, pluskająca w wodzie, w swoim żywiole, w wła­
snej, kochanej, przezroczystej wodzie, tak on wśród krwi 
pląsa, wąsów podkręcając, podnosząc czoło, witając z unie­
sieniem wystrzał kaźden, każdy podlot dymu w górę, dowo­
dząc i słowem i przykładem, zachodząc drogę śmierci i zmu­
szając ją do odwrotu, bo tam, gdzie się on ukaże, wnęt roz­
bite nieprzyjaciół hufce od drabin, od baszt spadają w rów, 
aż woda kipi od ich spadających ciał.

Tak dnia tego dowództwo sprawował Igor Sahajdaczny 
Zarucki; czasami spogląda też ku wieży, ku pani swojej, pierś 
nadyma, oczy wyszczerza, zda się na chwilę, iż zapomniał 
o hukach, co grzmią wokoło, o walce, której sam jest czę­
ścią — ale to trwa przez mgnienie oka, przez jedno bicie 
serca, potem znowu poruczonej pilnuje obrony. — Mołodźcy 
ochoczo go słuchają, wielu już ich padło, ale reszta nie 
zważa na braci poległych; o pogrzebie pomyślą, kiedy walka 
minie.

Bitwa cały dzień trwała, a ku wieczorowi pomnożona

Moskwa górę brać zaczęła; uśmiechał się jeszcze Sahadaj- 
czny, nie już w radości, ale w goryczy męża, który nadarmo 
roztrwonił swe siły, który dzielnie się potykał, a nic nie zy­
skał, który długo jeszcze bronić się może, ale wie, że w końcu 
ulegnie. Kołpaki, brody, spisy, buńczyki tańcują pod murami 
zamku, skacząc do nich, działa rażą ciągłym ogniem — mo- 
łodźcom głodno, cały dzień nie jedli, nie pili; mołodźcom 
słabo, cały dzień walczyli, a trupów bratnich więcej leży na 
basztach, niż braci żyjących przechadza się po nich.

Wtem wśród bitwy ukazał się młodzian o czarnym heł­
mie z półksiężycem na szczycie, podobnym do półksiężyca 
niebios, zachodzącego w smutku nad cyplem skały, o tak 
lekkiej zbroi, że się gięła za każdem poruszeniem, iż niele- 
dwo znać na niej muszkuły ramion z pod spodu, o krzywej 
szabli, która tłucze o zbroję z dźwiękiem srebrnego dzwonu. 
Bieży po murach, a kiedy trupy gdzie spotka, na palcach 
po nich przechodzi, jakby się lękał obuwia krwią zmazać, 
i skacze z zręcznością wiewiórki po lukach, dzidach, hełmach, 
rozsypanych tu i owdzie. Tyle wdzięku w jego podskokach, 
że do tańca podbbne, bo raz w pędzie ślizga się po baszcie, 
to znów stąpa jak dziewczyna, a kiedy gdzie ciasne przej­
ście, waży obie ręce i ciało w tę i ową stronę nagina i zdaje 
się lubo przysłuchiwać się chrzęstowi własnej kolczugi. Do­
szedł do Zaruckiego, który stał wśród trupów, jak król 
wśród poddanych, i obcierał pałasz z moskiewskiej posoki, 
by mu wrócić błyskawicę.

— Ej, Igorze Sahajdaczny Zarucki — zawołał — pani 
moja i twa, Maryna Carowa, każę, byś się do ostatniego 
potykał. Dobrze ona widzi z swojej mongolskiej wieży, że 
wam na ludziach zbywa, ale się spodziewa, iż na męstwie 
nie zbędzie.

— Giermku — odparł Zarucki, brwi marszcząc i rękę 
podnosząc do wąsa — próżny twój trud i próżne twe słowa. 
Bez nich jużem znał moją powinność i miałem jej dopełnić; 
wracaj więc, dziecię, chłopię, skądeś przybył, bo twój szy­
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szak, kirys i szabelka na nic nam się nie zdadzą tu; tam 
na zabawę pani twojej zdać się na coś mogą!

Nie odpowiedizal i słowa Agaj-Han, ale świdrem poszły 
mu oczy; porwał za łuk, naciągnął i strzałę puścił na nie­
przyjaciół; warknęła struna, gdyby od palców olbrzyma 
a pocisk przebił piersi jednemu z wodzów Moskwy. Pojrzał 
wtedy młodzian na hetmana wzrokiem zwycięzcy i oddalił 
się już nie skokami, ale poważnem stąpaniem.

Ktoby był patrzał na Zaruckiego wtedy, uniósłby się ku 
niemu zapałem; rzadszym otoczony żołnierzem, coraz dziel­
niej bronił okopów; wszędzie był, gdzie go trzeba było — za­
grzewał i łajał — zachęcał i pochlebiał. Choć zwątpił o zwy­
cięstwie, zdawał się pewnym zwycięstwa. Z pogardą spo­
zierał na tłumy, garnące się ku zamkowi — ni pomieszania 
ni wątpliwości nie odkryje żaden w jego rysach. — Ciągle 
twarz spokojna, zdobna rumieńcem walki, oczy ognia pełne, 
ręka skora w prawo i w lewo uderzyć, zastawić się z przodu 
i z tyłu; to strzałę posyła dalekim wrogom, to szablą wita 
bliższych siebie, a kiedy gdzie stanie, a kiedy gdzie postawi 
nogę, zda się, że ta noga w kamień muru się wryła, bo stoi 
niewzruszenie, bo sam jeden przeciw kilku walczy i pozby­
wa się ich w miarę, jak nadchodzą po drabinach, bo, kar-, 
kiem przenosząc i swoich i tamtych, i na chwilę czoła nie 
zniży, potu nie obciera — niechaj sobie płynie; krwi nie 
obciera — niechaj sama zasklepi moje rany; a rany nie cięż­
kie, jedna na piersiach, druga na lewem ramieniu, zbroję 
mu farbują. Boleść z nich drażni jego męstwo i do każdego 
ciosu miecza ciężar zemsty przydawa. — Napróżno! Bramy 
już wybite; po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy 
i na podwórzec się dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, 
szczęki i łoskot; nieprzyjaciele walą ku podwojom Carowej.

Poznał Sahajdaczny, iż zamku nie obroni.
— Rozsypcie się! — woła na mołodźców swoich. — Gdzie 

który może, niech ucieka, a jutro o białej zorzy bądźcie mi 
na koniach, przy broni, w Gorczakowym lesie!

Wnet z około męża znikli towarzysze; w mroku czer­
nieją ich ciała, chylone, zawieszające się u strzelnic, czoł­
gające po murach, aż wreście przepadną to za okopem, to 
za stosem trupów, to za rowem, to wśród nieuważnych 
wrogów, każde w innej stronie.

Zarucki sam jeden pozostał na murze. Przez chwilę 
spozierał na zabitą starszyznę wokoło bez żalu, bez litości, 
wrokiem, jaki się na powszedni chleb patrzy, potem pobiegł 
przez baszty i zakręty ku wieży, bo tam wołało go coś 
mocniejszego od powinności żołnierza.

Krótka ale trudna była droga. Sam ją odbywał, bo wie­
dział, iż jedno tym sposobem ujdzie baczności wrogów; 
walczyć musi co chwila z trupami, rozorywać ich gęstwinę, 
by łatwiej przejść było, zrzucać je na dziedzińce, na głowy 
wrogom, którzy tam krzyczą i hałasują z pochodniami, 
szukając wdowy po Samozwańcze, tu i owdzie przeskakiwać 
przerwy, od kul wyłamane, zataczać się po odłamkach pan­
cerzów, hełmów i szabel — lecz im więcej przeszkód, tem 
srożej wre mu w piersiach chęć dostania się do wieży. 
Ciągnie go do jej szczytu siła niepojęta, która wszystko 
insze z mózgu ruguje: jeden tylko tam obraz pani uro­
dziwej zawiesza i kołysze na falach krwi, do czoła bijącej.

Doszedł piętra, równego z murem, w tej samej chwili, 
kiedy Moskwa wybijała bramę dolną pod spodem. Ramie­
niem uchwycił się galeryi nad głową, odparł mur stopami, 
zawisł chwilę w powietrzu, na jednej dłoni dźwigając ciężar 
zbroi i ciała, drugi raz podskoczył i stanął na schodach. — 
Biegł potem na górę tak, jak zwykle biegał na koniu po 
stepie. Biegł, a czasami odwracał głowę, aż tu z okien 
zamkowych połyski pochodni tańcują na wsze strony, przez 
szyby znać to oręże, to kołpaki, na dziedzińcach u dołu 
czarna tłuszcza to pcha się ku wieży, to odstępuje, jak 
potok, odparty skałą, a wracający do szturmu na skałę, 
kagańce gasną, to znów się zapalają, iskry od nich sypią 
się na ziemię, dym bucha w powietrze, a niebo iskrzy się
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gwiazdami, a księżyc jak bryła lodu wschodzi nad dalekim 
borem.

Dopadł ostatniego piętra, kiedy już kroki zbrojnych 
głucho rozlegały się po wieży, dochodząc od dołu, co chwila 
podnosząc się w górę. Tam w komnacie, strzelnicami za 
dnia, a teraz jedną lampą oświeconej, siedziała Carowa 
z berłem w ręku, z koroną na głowie. Dworzanie ją od­
biegli. Dwie służebne panny, Polki, i jeden tylko Agaj-Han 
przy niej w tej stanowczej godzinie.

Z szablą dobytą, z obnażonem czołem, krwią oblany, 
Sahajdaczny rzucił się przed oblicze pani i wskazał znakiem, 
iż wszystko stracone, ale zarazem wzrok jego zapalił się 
ogniem, jakgdyby gońcem był zwycięstwa, bohatyrem wy­
granej .

— Toż Waszmość nie taki wypadek z bitwy zwykłeś 
dawniej donosić Wielkiemu Kniaziowi, ale wdowie wolno, 
jako słabej, nie mściwej białogłowie. Broń mnie Waszmość, 
dopóki kroplę krwi masz w żyłach, lub, jeśli bronić mnie 
odpadła cię już ochota, pożycz szabli i bierz naukę, jako 
polska szlachcianka walczyć za swe prawa umiel

Wypił ten puhar goryczy Zarucki z stałością męża prze­
świadczonego, że powinności dopełnił; nic więc nie odpo­
wiedział, ale zastawił drzwi ciałem i rękę wyciągnął wśród 
ciemności nad schodami, czekając pierwszego, co się nawi­
nie, ostrzem swojego pałasza. Śmiech szyderczy rozległ się 
z tyłu, a on wwiercił mu się głębiej w dumę, niż słowa 
Maryny, bo to był śmiech dziecka, śmiech Agaj-Hana. Tym­
czasem turkoty i hałasy się powiększają od spodu wieży, 
słychać następnie, jako schody jęczą pod stopami zbrojnych, 
jako rygle, zawiasy, podwoje pękają pod młotami, pod to­
porem — coraz wyżej nad ziemią, coraz bliżej do nich. 
Szukali Carowej po zamku całym, nie znaleźli — więc idą 
ku ostatniemu jej schronieniu, a z zewnątrz szum tysiąca 
głosów przebija mury i przylatuje konać u stóp Maryny, 
potem, kiedy coraz bliższy, już nie kona, ale, każdą wpa­

dając strzelnicą, hasa w komnacie, o sklepienie się prze­
dłuża, odbija.

Była to chwila milczenia, w której u każdego serce 
drży, dreszcz biega po ciele, niepewność, co trapiła przez 
dzień cały, zamienia się w konanie, które męczy piersi, 
oddech przerywa, coraz mocniej, coraz mocniej ściska za 
gardło, a słabe mózgi wszelkiej myśli pozbawia. Kto w ta­
kiej chwili zachowa przytomność i odwagę, kto jeszcze 
zdoła szablę trzymać, jak zazwyczaj, bez omdlewań bojaźni 
w palcach, bez dławień rozpaczy wokoło rękojeści, kto ni 
oczów nie przymruży dla uniknienia widoku, ani ich wy­
rzuci na wierzch, jak szalony, by patrzeć bez zmysłów, ten 
jest mężem okrom wątpliwości. Takowym ukazał się Igor 
Zarucki. Z nogą naprzód podaną, z wyprostowanem ciałem, 
z pewnością, że pierwszego i drugiego zabije, z pewnością, 
że potem sam legnie, a może i z ufnością w zwykłe szczę­
ście, z pałaszem w dłoni, jakby pałasz i dłoń jedną kością 
były, z lekką paiżą w lewej ręce stał w podwojach, zasła­
niając komnatę całą, i zdawało się po jego wzroku wynio­
słym, wyzywającym niebezpieczeństwo z cienia, że w sercu 
żolnierskiem ta chwila jeszcze rozkoszą była. Na licach 
Maryny zaczyna się słabość niewieścia przebijać. Jej towa­
rzyszki, klęcząc, wzywają Boga w pół otwartemi ustami, 
z których żaden głos nie wychodzi. Szczęśliwe, jeśli jeszcze 
jaka myśl dotąd żyje w ich duszy. Agaj-Han dobył Szabli 
i handżaru, potrząsa księżycem na głowie, to spojrzy na 
panią, to na Igora i wahać się zdaje.

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo na rysach 
wystąpiły zewsząd zmarszczki wokoło ust, od skroni na 
jagodach; w pełni padają jego spojrzenia na Carowę, zukosa 
na Zaruckiego, z uwagą śledzi połysk sztyletu, zatkniętego 
u łona Maryny, z uwagą pilnuje, izali Sahajdaczny nie od­
wróci głowy — a tu coraz bliżej, coraz bliżej huki i gwary 

wrzaski; podobno jeszcze jedne drzwi do wybicia, a potem
tłuszcza wrogów zwali się do komnaty.
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Już biją o tych drzwi podwoje, słychać, jak pila wgryza 
się w belki, jak topór kowadli o rygle; w podwojach, znać, 
juź dziury wytlukli, bo kagańcowe połyski juź biegną po 
ścianach, jeszcze słabe, jeszcze błądzące, ale coraz peł­
niejsze.

Śnieg bojaźni zwarzył róże na licach Maryny. Ostatkiem 
dumy wiedziona, powstać chciała; nie powstała—na krześle 
opadła, schyliła czoło, korona runęła na posadzkę i, tocząc 
się, pobiegła ku drzwiom, minęła Igora, na schody zbiegła 
i, pędem z stopnia na stopień zlatując, brzmi głucho, jak 
kamień, co spada ze skały.

Cichaczem zaśmiał się Agaj-Han i raz jeszcze milośny 
wzrok rzucił na Carowę, piękną w- swojej niedoli; potem 
skoczył, gdyby dzikie zwierzę, z handżarem wyżej głowy, 
w równi z półksiężycem na hełmie, i stamtąd go spuścił na 
kark Zaruckiemu. Nie wiedzieć, jak poszło żelazo, czy głębią, 
czy płazem, ale Sahajdaczny upadł na ziemię, jęk tylko 
jeden wydawszy; jeśli ich więcej wydał, utonęły we wrza­
skach następującej Moskwy, która po ciele mu przeszła.

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach 
zemdlałej Maryny i, stanąwszy przed nią, zawołał: » Macie, 
czego szukacie — bierzcie i prowadźcież —ale w tej chwili 
dziecinne miał rysy i w oczach dwie łzy dziecinne.

Jemu nic się nie stało — ni go w powrozy spętano, ni 
tknięto żelazem; ale Marynę bez zmysłów, jakby senną 
dziewicę, porwali i znów potokiem zeszli na schody, niosąc 
ją w zdobyczy, zlali się na dziedzińce. Czuwał nad nią 
Agaj-Han, czuwał, jako dziecko czuwać może: westchnie­
niem i płaczem, stąpając za nieprzyjaciółmi

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy już ni szczęku broni, 
ni świateł pochodni nie było w pustej komnacie o jednem 
tylko, przed wejściem leżącem ciele, krwią oblanem, ono 
ciało zaczęło jakby z letargu się budzić, palcami słabo 
ruszać, rozmazując krew własną na podłodze, nogi wycią­
gać, to mocniej oddychać, jakby dla zrzucenia ciężaru z piersi,

to się podnosić, aż, znów opadlszy, przez chwilę jako mar­
twe leżało.

Walka to była między życiem wracającem a śmiercią, 
nie skorą do ustąpienia, walka długa, bolesna, odbyta pośród 
ciszy, targająca każdą żyłę rannego. — Kiedy wreście mło­
dość i siły przemogły, oparł się na łokciu i spojrzał naokoło: 
już krew nie płynie, znać, że handżar nie dopełnił zlecenia 
Agaj-Hanowej ręki, a że, przywykły do omdlewań z zada­
nych razów, nawykł i budzić się po nich, powstał natych­
miast, z troskliwością ojca o dziecię szukał szabli i podjął 
z ziemi, potem uszy natężył i dalekim szumom pospólstwa 
się przysłuchiwał.

Żal jakiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo. Postąpił 
ku oknu i, słabą kratę wyrwawszy, spojrzał w dół: na 
dziedzińcu pod nim i pusto i głucho, na dalszych huczno 
i płoną pochodnie. Nie namyślał się długo, nie raczył ręką 
sięgnąć do rany, bo czuł, że nie śmiertelna, ani się też 
wahał, jako zwykle czynią ludzie, stojąc nad przepaścią, 
ale wdarł się na okno, dobrze znajomy wieży, zaczął spu­
szczać się po niej, obuma ramionami trzymając się gzym- 
psów, krat, ozdób, filarów, poręczy, nim nogami natrafił na 
jaką posadę, a wtedy jej chwyta się rękoma, inszej, zawie­
szony wśród ciemności, szuka w dole stopami. Tę gdy znaj­
dzie, o całe ciało niżej zstępuje, bez trwogi, bez zawrotu 
głowy, pewny śmierci, jeśli o cal chybi, urągając się z niej, 
bo wie, że o cal nie chybi, bo tak wczesnego zgonu nie 
dozwoli mu Bóg, gdyż stepy go jeszcze potrzebują i koń 
żarlki rży za nim i braci mołodźców tysiące czeka na niego 
i w ramieniu czuje jeszcze sił dosyć na zdobycie państwa, 
a w sercu miłość ku urodziwej pani.
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IV.

Świat słyszał o ludziach, nad któremi zapadł kamień 
grobowy więzienia — którzy z razu płakali i jęczyli, później 
do jarzma przywykli, słońca żałować zapomnieli i zasnęli 
snem myśli na resztę dni swoich, budząc się czasem, by 
ugryźć kawał Chleba, by wodą popić go mętną i potem 
znów wpaść w letarg pośród milczenia i ciemności, zaprzy­
jaźniwszy ucho z brzękiem własnych łańcuchów tak, że 
przy nich im zasypiać tak dobrze, jak przy szmerze stru­
mieni, jak przy szumie borów, jak przy pieśniach mamki 
dawniej.

Ale oni już znużeni trudami życia dostali się pod czarne 
sklepienie, nieraz krew z ran im płynęła, nieraz duszę przy­
gniotły frasunki. Mieli może wstąpić do klasztoru, kiedy ich 
wróg wtrącił do więzienia. Tam na pościel ze słomy padli, 
a ciężar przeszłości gniecie ich w piersi tak, że wstać już 
się odechciało. Nadzieje i zamiary umarły w ich duszy, a ten 
oddech chrapliwy, co się nad ustami unosi, jedynym śladem 
jest życia, długo trwonionego na polach bitew, w radnych 
kołach, w samotnych komnatach, gdzie się sami męczyli 
z swojemi przedsięwzięciami, które stawały wtenczas przed 
niemi, jako duch Cezara przed dumającym Brutusem. Lecz 
dziś oni pragną tylko ciszy i snu, a zatem sen i ciszę mają.

Lecz młodej, hożej nad hożemi, cóż wspólnego z kratą 
u okien, z hakami w ścianach, z kajdanami, wiszącemi

u drzwi, z nudą i pustynią więzienia? Głowa obnażona 
z korony, ledwo szubę zostawili, by zakryć się od zimna, 
!uź na palcu pierścień carski nie błyszczy, dzięki im jeszcze, 
że obrączek żelaznych na dłoń nie wkręcili; w pośmiewisko 
obok na stole berło drewniane położyli; ni katolickiej książki 
do modlitwy nie dali, ni towarzyszki żadnej nie przypuścili 
do boku — zamknęli w długiej, ciasnej izbie po złoczyńcach 
i Tatarach. Rzędem na ścianie znać kółka, do których przy­
kuci doczekali się zgonu, wokoło znać ślady ich paznogci, 
ich palców, które w szaleństwie, długie lata pracując, wy­
drążyły dołeczki na jedną kroplę wilgoci, na schowanie dla 
jednego pająka. U dołu na kamieniach bieleje kilka czaszek, 
z których każda siedzi sobie wśród grona kości, osypanych 
prochami. Kątem ostrym wiąźe się u góry sklepienie, przy­
najmniej tak się domyślać, bo w połowie ścian poczyna się 
ciemność i ta zakrywa resztę lochu. Jedno tylko okno strzel­
nicą wykute w murze; kraty w nim tak gęste, jak druty 
w przyłbicy rycerza, a promienie słońca, które się odważają 
przejść za nią, bledną i, niedługo pobywszy, cofają się 
nazad.

Wieczorem strażnik wchodzi, lampę zatleje, jadło przy­
nosi i, naszydziwszy się do woli, odstępuje. Zaczynała teraz 
roziskrzać się lampa, wisząca na łańcuchu, jeszcze nie ustał 
w niej ruch, kołysała się, ale coraz wolniej, coraz płonąć 
mocniej, za słaba na oświatę lochu, w pełni jednak świecąca 
nad twarzą Maryny.

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, jedno w oczach i na 
czole znać boleść, nie tę jednak, co odbiera hart duszy, ale 
ową, co myśli natężenie podwaja, podobną w umyśle do tej, 
która w ranach ciała gorączkę odwagi zapala i ramie, krwią 
zbryzgane, zaciętszem na karki nieprzyjaciół czyni. Bo też 
w Marynie nie patrzeć szlochów i niewieściej słabości — 
większego domiaru nieszczęść trza na duszę tak hardą, by 
pękła pod niemi.

Łagodne, dziecinne uczucia, które nie odstępują nigdy
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białychglów i w dojrzalszym wieku, mało miejsca zajmują 
w niej. Tkliwość matki jedno czasami się ożywa; o niemo­
wlęciu swoiem marzyła długo w samotnej wieży, ale nad 
obraz jego kolebki obraz tronu carów się wznosi, opuszczona 
kolebka u stóp jego się kołysze, ale on tak wysoki, że ledwo 
już jej dojrzeć można. Jednak nad wszystkie przeszłości 
i przyszłości obrazy jeden ponętniejszy umilał jej tęskność 
więzienia. Młodzieniec to hoży, w skromnej sukni klęczy 
u stóp jej w ogrodzie ojcowskim; wieczór się zbliża, gaje 
i sady mruczą od powiewu letniego, naokół widok na niziny 
i zielone wzgórza, ona zapłoniona, bo jeszcze z niej mlo- 
dziuchne dziewczę — rękę mu puszcza między ręce, nachyla 
się ku niemu, sama nie wiedząc dlaczego, łzy rozczulenia 
kapią z jej ócz na włosy młodziana. Pachole to nieznane 
nikomu, na dworze pana Sandomierskiego się chowa, mało 
mówi, zda się marzyć o tajemnicach, zda się często ku przy­
szłości ciskać ogniste spojrzenia, jakby ta przyszłość miała 
być inakszą jemu, niż ludziom, z któremi przestaje; z mę­
stwa słynie na łowach, z dowcipu i uprzejmości doma, 
a córę wojewody ukochało i tak czarownie pierwsze słowa 
miłości do niej wyrzekło, że ona od matki i pań ucieka 
w głąb sadów, pośród zarośli idzie za przewodnikiem i nad 
klęczącym nachyla się w czułości i nabożeństwie. A on, 
kiedy uczuł blizkie jej tchnienie, zarzucił ramiona na szyję 
i, usta wlepiając w usta, przycisnął do piersi. Zawstydzona, 
oburzona, chce się wyrwać i przeklinać jego, ale on jej 
krzyki uciszył, łzy wstydu zatrzymał jednem słowem, od 
nikogo wprzódy nie słyszanem: »Ja carować będę«, —

Te pierwsze chwile miłości, wracając do jej pamięci, 
wonią niw polskich ją teraz owiały — i jagody rozmiękły 
od żalu za pierwszym Dymitrem. Tysiąc zamiarów, nadziei, 
zwątpień krąży po umyśle; liczy bitwy, których konieczność, 
nim do Moskwy się dostanie; ani raczyła wspomnieć i swo­
ich i swojego rycerstwa. Nie na to mocarze bliżsi Boga, 
by pamiętali o niższych ludziach; a im dalej było jej kiedyś

do tronu, tem szerzej jego przywilejów chce użyć i władzy. 
Niedaleko i Rożyński książę i Sapieha uświacki z pancer- 
nemi roty; oni zbiegną jej na pomoc, bojarów powalą na 
ziemię, by padli na twarz przed prawą carową — nie wątpić, 
że i Sahajdaczny już gromadzi swoich naokoło miasta... Ale 
gdzież on zniknął tej nocy, w której słabość niewiasty prze­
mogła nad statkiem królowej? Czyżby jego słowo i jego 
spojrzenia zarówno kłamały? Dostojny to mąż, urodziwej 
postawy, wąs dziarsko opędził mu usta; w godzinie niebez­
pieczeństwa widziałam go nieraz i pamiętam rysy jego, 
kraśne odwagą —- żaden z polskich rycerzy ni z moskiew­
skich bojarów nie zrówna jemu w dzielności. Głębokie on 
nosi piersi pod zbroją, a w nich dosyć miejsca na państwo 
całe; ubiór jego strojny zawżdy i rycerski, połysk jego 
pętlic lata mi teraz przed oczyma — i rękojeść wytworna 
u bułatu — i na bechterze rysunki ze stali, gdyby hafty 
panieńskie z jedwabiu.

Tu znów myśli inszym udały się szlakiem, posępniejszym, 
bardziej męczącym: o rusztowaniu — truciżnie — sztylecie. 
Zaczęły jak mary chodzić po jej duszy — aż dopóki późna 
godzina nie uśpiła oczów. Duszy całkiem uśpić nie mogła. 
Patrz na leżącą na twardem łożu, prętami żelaznemi pod- 
bitem! Licha pościel i brudne wezgłowie, obok piec żelazny, 
w którym dogorywają rude popioły. Twarz jej tylko i pierś 
oświecona, reszta kibici zanurzona w cieniu, jako i całe 
więzienie, oprócz kilku kroków przed lampą i kilku kroków 
za lampą.

Do takiejźe to łożnicy przyszła córka Mniszcha z Wielkich 
Kończyc, wojewody sandomierskiego, lwowskiego, Sambor­
skiego, medenickiego starosty, carowa moskiewska!

Od wielu dni nietrefione włosy spływają aż na posadzkę, 
to, w tył odrzucone, snują się na poduszce w cichej swa­
woli, to u skroni zawisły, to zbiegły do szyi, to dalej jeszcze 
czarne zagony zapuściły aż na piersi, a teraz leżą niewzru­
szone, tak, jak każden splot i pukiel ułożył się w chwili,
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kiedy zasnęła. Z pośród owych ciemnych ram lica jej wy­
pukłe przebijają, bardziej jeszcze blademi się wydając; na 
ustach krąży ciągle niby pól westchnienia, niby oddech 
żałośny, ale tak slaby, tak nieznaczny, ii chyba go kochanek 
zrozumie. Powieki rąbkiem długich rzęsów zasunęły się nad 
oczyma, jedno zadrgną czasem, na licu znać sen, ależ za­
razem znać, iż coś z nim walczy w głębi ducha. Tak śpi 
oblubienica przed zamęściem, matka przy kolebce słabego 
dziecięcia. Tak spała Kalpurnia dniem przed śmiercią Cezara.

Późno już w noc zdało się jej, iz wpadła w sen o dźwię­
kach harfy czy gitary, czy strun jakichkolwiek i o śpiewie 
znanego głosu. Skądże z pośród tylu ponurych marzeń 
przyszło jej niespodzianie marzyć o muzyce i pieśniach? 
A one tony nie brzmią posępnie, nie zwiastują ni po­
grzebu ni bitwy, owszem, melodyjnie płyną wokoło, a co 
dziwniejszego, ona każdy z nich, gdyby na jawie, rozeznać 
potrafi.

I coraz pełniej jej uszy nabrzmiewają owemi dźwięki; 
oczu dotąd nie otworzyła, ale myśli jaśniej krążą już po 
mózgu, choć im jeszcze brakuje związku, choć to jeszcze 
gwiazdy, błyszczące mgnieniem oka, a gasnące bez powrotu.

Leżałaby długo w tem zawieszeniu między snem a ży 
ciem, zdjęta rozkoszą cichego zachwycenia, gdyby dźwięki 
wciąż równie słodkie, równie harmonijne były — lecz wzniósł 
się z pośród nich ton jeden głośniejszy, ostrzejszy, w nie­
zgodzie z towarzyszami, podobny do krzyku, który, konając, 
na jęk się przemienia.

Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz dopiero 
wydało się jej, że snem zdjęta i na to, co zobaczyła, jak 
na sen patrzy.

Blaskiem złotym i błękitnawym goreje komnata — pier­
wszy raz jej sklepienie całkiem otrząsnęło się z cienia. 
Wśród tego dżdżu jasności stoi młodzian z hełmem i lampą 
na hełmie, z której buchający płomień starczy na całą 
przestrzeń więzienia, w dłoniach trzyma naczynie rażącego

poloru, z strunami i kulkami, laseczką po nich przegrywa, 
czasem o boki naczynia uderzy, a wtedy słychać, jakby 
rozdzierające stękanie; ubiór dziwaczny składnie leży mu 
na ciele: kaftan to wschodni, zielony, posypany srebrnem 
ziarnem, pas z tyftyku i szarfa takoważ, kindżał, sadzony 
kamieńmi, a nad tem wszystkiem suknia szeroka, przejrzysta, 
niby muślin, niby mgła, tak jasna, jak wyziewy przy słońcu, 
w rozmaitych fałdach osuwająca się na dół, pełznąca w górę, 
kształtnie wisząca u ramion, rozsuwająca się nad piersiami, 
jedno że i greckiej togi i kastylskiego płaszcza i tureckiej 
delii wszystkie łączy powagi i wdzięki. Przysłuchuje się, 
przypatruje się Maryna - owóż on tak jej przyśpiewywał:

— Gdzie niewolniki moje? Już nie stąpam po posadzce 
z ich karków. Gdzie hutce, którym kiedyś mówiłem: »Za- 
ćmijcie słońce, bo ono mnie palil« — a wnet z tysiąca koł­
czanów podnosiła się chmura i, lecąc jak szarańcza, prze­
słaniała słońce! Walają się ich kości na Kiafelu błoniach...

— Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatów i kadzi­
dlanych drzew, daleko do nadbrzeżów, osutych konchami, 
zarosłych koralem — do piaszczystego morza, na którem 
żaglem moim bywał namiot biały, tratwą grzbiet wielbłądzi, 
a łódką siodło rumaka — do miast, gdzie minaretów wieże 
równe w liczbie sosnom waszych borów, błyszczą wiecznie 
jako wasze siostry wtenczas, kiedy je zachód oblewa — do 
nieba o krzyżujących się meteorach nad głowami ludzi, jak 
u was krzyżują się chmury, o burzach, którym przywodzą 
Geniusze na Simumu wirach, potopem błyskawic zalewając 
powietrze, piramidami ze żwiru najeżając pustynię.

— Już mi nawet język rodzinny, język mój cudowny, 
w którym Allah upodobał sobie, omdlewa w pamięci, Gruba 
niewiernych mowa osaczyła me uszy dokoła sieciami. Zapo­
mniałem wzdychać serdecznie do proroka, w jednym słowie 
zamykać zapał duszy — krótsze u was oddechy, ani starczą 
wam płuca na uczczenie Boga, nie umiecie się wyrywać ku 
Niemu. My to, my to zdołamy marzyć o Nim i o raju, długo,
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świętem natchnieniem przejęci, a wtedy nie miałkie, nie 
krótkie stówa z ust nam wychodzą, ale przedłużone, pełne 
pożądliwości ku tym drzewom nieśmiertelnym i niewyczer­
panym fontannom, obiecanym po zgonie. — Matka mi umarła, 
czasu na łzy nie było — ojciec poległ, nie płakałem, lecz 
przysiągłem zemstę; z szacha spadłem na giermka — nie 
żaliłem się dotąd nikomu — ale 'teraz, kiedy zapominam 
mojej mowy, płaczę, pfaczę, hurysso moja! Czuję codzień 
więcej słów zagubionych na zawsze. Ich wspomnienie trapi, 
jak mara kochanki dalekiej, której nie ujrzę już nigdy, 
której twarz mgłą mi zachodzi, a którą kocham jeszcze...

— Wieczorem, kiedy zasypiam, krążą jeszcze po moim 
mózgu — rankiem, kiedy się budzę, już odbiegły od pamięci 
mojej. Walczę, jak mogę, nie chcąc myśleć po cudzemu, 
a wasza mowa wdziera się do mej głowy, wypycha ostatki 
dawnej, podchwytuje każdą myśl i ubiera w swoje barwy, 
śmiejąc się z moich żalów i oporu. Jedne po drugich mrą 
drogie pamiątki; jakaś tam przepaść jest, co czyha pod 
moim mózgiem; w nią wyraz po wyrazie zlatuje, strącony 
od waszych twardych, nieużytych, zawziętych. To męka — 
to rozpacz — płaczę, płaczę, hurysso moja!

I tu uderzył o naczynie — Maryna nie zdołała wstrzy­
mać się od krzyku.

— Zniosę to jednak dla ciebie — bądź mi łaskawą, 
a niechaj przepadnie język moich ojców we mnie! Bądź mi 
łaskawą, a stanę się polskim rycerzem lub moskiewskim 
bojarem — do woli twojej! Kochaj Agaj-Hana, rzuć mu 
półksiężyc pod stopy, a on, depcąc, przejdzie po nim — ko­
chaj Agaj-Hana, a on ci drzwi lochu postawi otworem!

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku — cie­
mność większą część więzienia zagarnie. Raz jeszcze za- 
brzmiały struny, ale przypadkiem, nie naumyślnie; potem 
nic już się nie odezwie: ni stąpań ni oddechu nie słychać, 
jedno kroki po schodach wieży gdzieś daleko ślizgają, a po­
dwoje nie skrzypnęły ni rygle zabrzękły. —

Maryna wątpi o sobie, wreście poznała, że na jawie — 
o czarach coś jej na myśl przyszło i piersi ścierpły od prze­
mijającego dreszczu.

Tak co noc bywa. Kiedy zaśnie, budzi ją pieśń Agaj- 
Hana; wtedy więzienie pełne światła i dźwięków — on do 
niej przemawia jak kochanek — ona mu jako pani odpo­
wiada — potem gaśnie światło, mdleją dźwięki — Strażnicy, 
znać, śpią głęboko, kiedy on między niemi tak cało przejść 
potrafi.

A rozmaite jego śpiewy bywają — to o zemście napo­
myka :

— Nie spodziewaj się, by ten, który dumny był z saj­
daku na plecach, uwolnił ciebie; pierwej, nim tu dostąpić, 
z grobu wstać mu trzeba! Tyś zapadła w sen, podobny 
azraelowemu, ale mój kindżał wtedy się obudził i cały 
w uśmiechach radości z pochwy zabłysnął; poznałem, iż 
cierpi pragnienie, iż krwi mu trzeba, bo tak nasze handżary, 
jak nasze wielbłądy, długo wytrzymałe, ale kiedy miara 
cierpliwości przebrana, i wielbłąd i handżar domaga się 
napoju. Jeśli go nie dasz, pierwszy zdechnie w szaleństwie, 
drugi zardzewieje i na zawsze się przytępi. Nie chciałem 
ja tego, więcem go napoił w strudze czerwonej, która wy­
trysnęła ze zbroi wroga, jak źródło niegdyś za uderzeniem. — 
Nikt już nie stanie między mną a huryssą moją!

Marynie się wierzyć nie chce, by tak dziarski mąż zginął 
od ręki pacholęcia.

— A czemuś nie patrzała? Czyż moja wina, że w tej 
chwili perła rozumu roztopiła się w tobie, że gwiazdy 
twoich ócz zagasły? Ha, ciepła krew była w nim — iż mi 
śćierpłe ożywiła dłonie!

To czasem znów o dziwacznych baje powieściach.
— Patrz, jakiem potężny i wielki — przede mną schylają 

głowę strażnicy i nie podnoszą jej, aż ranek zabrzasknie 
Letarg jest moim niewolnikiem i, gdzie go posyłam, tam 
idzie, żelazne rygle usuwają się pod mojemi palcami, jak
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pierścienie włosiannego naramiennika, więzienie anielskimi 
wystroiłem ci blaski. Ja sam, jak Duch z piątego nieba, 
zstąpiłem do ciebie. Tajemnice ojców dochowały się w moich 
piersiach. Źyjący niechaj mnie się lękają, bo i nad umarłemi 
rozciąga się moja władza 1 Z złotemi gwiazdami i z czarnemi 
chmurami mam przyjaźń i spólkowanie.

A kiedy spostrzega niepewność lub drżenie na twarzy 
Carowej, sądzi, iż chwila nadeszła w serce jej ostatni raz 
uderzyć.

— Hurysso moja, kiedy senną cię zastaję, lubię wbijać 
się wzrokiem w twoje lica. I długo stoję przy tobie, dopóki 
cię struny moje nie obudzą. Lecz mi żywszej trza rozkoszy, 
to początkiem pieśni dopieroI Czyż jej końca nie doczekam 
się nigdy? Rzeknij ono jedno słowo: kocham., a wnet stąd 
wyprowadzę cię! Zawiodę na rozległe pola Kiafelu — tam 
już cynamon wonieje nad mogiłami, tam już migdały zielenią 
się znowu i kwiaty wyrosły z popiołu, tak, że motyl siada 
na nich i nie domyśli się wśród gęstwiny tego, co leży pod 
spodem.

Na to Carowa gdy milczy z pogardą, on gaśnie w cie­
mności i oddala się pocicliu.

V.

Ciemno po tych korytarzach, ciemno po tych lochach, 
któremi młode pachole wiedzie niewiastę o poważnem licu. 
Światło kagańca, mrzącego w jego dłoni, skacze do murów, 
zlatuje w dół i rozbija się, czasem też poigra z pajęczyną 
lub wystąpi jak czerwona kresa między ciemnemi pasmami, 
a ciągle cień dwóch osób przesuwa się po ścianach, gnie 
się we dwoje na zakrętach, płaszczy się dalej, i zawsze po­
stępuje, czarny, olbrzymi, zawsze ten sam, bo ręce niewia­
sty pod płaszczem zakryte, bo ramiona pacholęcia równo 
się trzymają.

Jego twarz pochylona, jakby czuł, że uległ po walce, że 
zgnębiony na zawsze. Jej oczy płoną, duma we dwójnasób 
jeży się na czole — niktby i na chwilę nie zwątpił, że ona 
królową.

— Agaj-Hanie, azaż oddałeś list uświackiemu staroście?
— Oddałem — głos odpowiedział zwątlony, jak zwykle 

bywają głosy po silnem wzruszeniu.
— Agaj-Hanie, azaliż pewno czekaią mnie u drzwi?
— Czekają. — To słowo jedno tylko, ale wymówione, 

jakby konającemi piersiami.
— Dobrze. Wiedź nas Waszmość dalej, a kiedy sprawisz 

się wiernie i dobrze, na naszej łasce polegaj!
Odwrócił się giermek i spojrzał na Carowę, wymawiając 

jej wzrokiem, że tak szydzi z niego: »Czyż nie dosyć, żeś
nmm KRASIŃSKI, t. iii. 21
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podbiła mnie na służalca, żeś mnie dzieckiem swej woli 
uczyniła? — O, nie mów o łasce!«

Pół uśmiechu zawisło jej nad ustami — i znakiem ręki, 
by szedł dalej, oznajmiła.

Jak może najciszej ślizga po bruku, ażeby zbroja nie 
zachrzęsła, sztylet lub pałasz nie zadzwonił o zbroję — bo 
z zewnątrz dochodzą często głosy zaspanych strażników 
i hasło, które sobie odrzucają nawzajem, niekiedy w prze­
locie wstąpi poza mury i cichaczem zaszepta w uszy Ma­
rynie. — Wtedy lekkie znać wzruszenie na jej twarzy, a na 
Agaj-Hanie inny to wywiera wpływ: podnosi trochę czoła, 
bo czuje, że w tej chwili jest jedynym jej obrońcą, i rozu­
mie przeto, iż ma wyższość nad nią.

Ale ona nie daje mu się ukrzepiać w zarozumiałości: je­
dnem słowem, jednem skinieniem umie dumę jego na proch 
zetrzeć. Znać, iż tyle przewagi nabrała, iż on już nigdy nie 
zdoła przemawiać po dawnemu. — Drżą mu ramiona i piersi, 
jak członki zdeptanej gadziny, w której jeszcze pozostało 
dość życia na czołganie się wieczne, nie dość mocy na je­
den podrzut, na jedno ukąszenie. —

I wiódł ją z wiernością domowego zwierza przez rozmaite 
galerye i schody, jemu tylko znajome. To nierozwiązaną 
tajemnicą, jakim sposobem zapoznał się z niemi, jakim tra­
fem dostawał się do więzienia Maryny. Wtenczas, kiedy 
w mglistej szacie śpiewał o Kiafelu błoniach, coś wyższego 
przebijało w nim, niby godność strąconego książęcia, niby 
władza potężnego czarownika; na chwilę w całej okazałości 
swoich marzeń łudził się nadzieją zwycięstwa, ale dziś wró­
cił do ubioru, do zwyczaju giermka. Znać, że jego duszy 
zabrakło sił na zwalczenie tej, którą kochał, że z uniesie­
niem miłości rzucił się do przedsięwzięcia, w którem spot­
kał się z nieużytą dumą. Ta go pokonała, a kiedy uczuł się 
pod wpływem wyższej siły, zamilkł w głębokiem podziwie 
i posłuszeństwie. Odtąd musiał dopełniać zlecenia pani, 
a dziś bez nadziei, bez pociechy, jedno wiedziony urokiem,

któremu oprzeć się nie może, wyprowadza ją z niewoli po­
niżony, osłabły, czasem jeszcze spozierający na nią, nie już 
jako rycerz lub kochanek, ale jako dziecię na pół przera­
żone, na pół zachwycone widokiem meteoru, przelatującego 
o północy ponad domem ojca.

Wzbudziłby litość każdego—bo namiętność wyssała mu 
z twarzy barwę świeżości, bo w oczach zrzenice podobne 
do tych iskier, co ścigają jedne za drugiemi w szarych po­
piołach, kiedy już węgle sczerniały pod niemi; kroki nie­
pewne, jak u pijanego, który nie tyle zaślepiony, by upadł 
i zasnął, ale tak słaby, że statecznie nogi postawić nie po­
trafi. Młodość i siła pożegnały jego ciało, został się z mdło­
ściami starca w piersiach, z wyrazem przerażenia na licu; 
stracił pychę, która żar pamiątek rozdmuchiwała w nim. 
Postaw mu teraz przed oczyma zwierciadło: »Synu sułtań- 
ski, dziedzicu równin Kiafelu, podnieś oczy U — a on czoła 
nie podźwignie i weń spojrzeć się nie ośmieli.

Stąpa ciągle przed Carową, iskry kagańca sypią mu się 
na rękę, on ich otrząsnąć nie raczy. Zaduch wilgoci i zgni­
lizny wokoło, tu i owdzie odrywają się od ścian wyziewy 
i ciągną nad głowami przechodzących, jak fałdy całunu. 
One są zwiastunami wiosny w tych lochach.

Giermek zstąpił w dół, a za nim pani; potem szli oboje 
płaszczyzną, a słychać w górze, jako dyszy woda w rowach, 
jak czasami zakipi, rozgrzana od pleśni, i w tysiąc bąbelków 
się rozpryśnie. Teraz znów wstępują schodami. Dostali się 
do sieni z nieforemnych głazów. Tu już woń świeżego po­
wietrza zalatuje, a brama dębowa okuta w rygle i trzema 
opatrzona zamkami.

Agaj-Han dopalającą się pochodnię utkwi! w ziemię, 
a sam ukląkł przed Carową i, załamując dłonie, nic nie mó­
wił, lecz żebrał milczeniem litości trochę, o jedno spojrze­
nie, o jedno słowo pociechy, by mu nie tak okropnem było 
oddać ją w ręce mołodźców, dopełnić tak ogromnej z siebie 
ofiary, bo jeszcze teraz on z nią sam na sam. Za tą bramą

ai*
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ona poddanych spotka i już z wysoka nad nim panować 
będzie.

Ale Maryna, stojąc na progu zbawienia, niczem odwlec 
go nie chciala.

— Gdzie klucz Waszmość podziałeś? Rozkazujemy Wasz­
mości jak najrychlej się sprawiać, uwalniając jak na teraz 
od tych dowodów uszanowania.

Znalazł się na takowe słowa głos w piersiach młodzieńca. 
Na kolanach czołgając się do niej, zawołał:

— Miłościwa pani, hospodarko moja, nie tłocz mnie tak 
niewdzięcznie do ziemi, wspomnij na moje usługi. Dla ciebie 
strzałą przeleciałem od Kaługi aż pod wieże Moskwy. Dla 
ciebie ja, książę, uginałem karku przed Różyriskim i Sapiehą. 
Oni tobie nie chcieli pomódz. Ja cię z więzienia wyprowa­
dzam teraz.

— Nużysz mi umysł Waszmość takowemi mowy. Uzy­
skasz nagrodę, tyło otwórz prędzej!

Błyskawica nie ma skrzydeł dość żartkich na wyścignie- 
nie połysku, który zalał oczy giermka i zagasł w jednejże 
chwili. To słowo »nagroda« całą duszę mu wzburzyło — ale 
po twarzy Maryny poznał, iż nie o tej, której żądał, napo­
mina, więc wschodnim obyczajem, gwoli większemu uszano­
waniu, ramiona założył na piersiach i schyli! niżej głowę.

— Lata mi w pamięci, Miłościwa Sultanko, iż raz widzia­
łem cię u biesiady, wśród bojarów, przy początku jesieni, 
wtedy, kiedy słońce wasze jest prawnukiem naszego, kiedy 
owady zasypiają naprzód udaną, potem prawdziwą śmiercią. 
Tego dnia z złotego stropu spadł na śnieg obrusu motyl 
przed puharem twoim, o Sultanko moja. Raczyłaś go pod­
jąć; on miał zwinięte skrzydła i skrzepłe ciało pozbawione 
blasku. Tyś, miłując się nad nim, do ust go przytuliła, od­
dechem obwiała, głosem nęciła, by ożył: — » Po wstań, po­
wstań, o motylu mój!« — Jemu się zdało, że piękne dni
lata już z powrotem, że gdzieś dostał się do róży i do sło­
wika; więc się obudził i, trzepocąc skrzydełkami, podlaty­

wał naokoło, a tyś rzucała za nim dyamentami spojrzeń. 
Zważ sama: owadowi miłosierna, nad człowiekiem mieć nie 
chcesz litości! Nie proszę o więcej, jak o względy, świad­
czone onej drobnej musze.

— Waszmości w pamięci motyl, a z pamięci wypadło, 
żeśmy otoczeni wrogami i że Igor Zarucki czeka na mnie 
za temi bramy, jakeś sam mi o tem wiadomość przyniósł 
w ostatnim liście. '

Nagła zmiana nastąpiła w postawie Agaj-Hana; sama 
wydała się Carowa — i on uwierzył natychmiast. W szczę­
ście trudniejsza wiara, ale w nieszczęście któż z synów ziemi 
zaraz nie uwierzy? A zatem Sahajdaczny unikł śmierci!

— Ha, pamiętam, raz tylko uderzyłem — za słabo 1 Oszu­
kali mnie — sam byłem posłem od niej do niego — cho- 
ciażem jego nigdy nie widział — ale assawułów, mołodźców, 
towarzyszów jego — nie wspominałem nigdy o nim, i oni 
też nie wspomnieli i razu, ale on kierował wszystkieml —

Złość dziecka i zemsta szalona wschodniej, gorejącej du- 
?zy odbiła się na licach Agaj-Hana. — Parsknął pianą z ust 
i kilka kropel krwi z nozdrzy mu brzyzgnęło; porwał się 

z ziemi, ale nie mógł się prosto trzymać. To zgarbiony, to 
truchlejący, to o ścianę oparty, to nogę wysunie i założy 
na drugą — to znów ma przyklęknąć, to znów podrzutem 
odskoczy od bruku.

— Miałem cię w więzieniu, niewdzięczna, a szanowałem 
cię, jakby matkę mojąl Nie mógłżem zbliżyć się i ręką 
ślizgać po twej sennej piersi, rozpiąć cichaczem zawoje szat 
twoich; i błąkać się pośród wdzięków twoich, a nasyciwszy 
wzrok, z zawrotem głowy rzucić się na ciebie? Budząc się, 
poczułabyś pierścienie potężnego węża, okręcone wokoło ki­
bici. Wgryzłbym się gwałtem w twe usta, oddechem prze­
paliłbym ci gardło, pocałunkami podziurawił lica, włosów 
twych gęstwinę zarzucił na siebie — pod tą zasłoną czarną 
nogi splótłszy z twojemi nogami, pierś wgniótł w twoje 
łono ze śniegu, dopókibym nie uczuł na własnej skórze bi­
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cia serca twego! —Hal Co chwila cisnę cię mocniej. Zwy­
ciężam. Tyś moja, tyś moja! Rozciąga się miękkie ciało 
pode mną, jego dreszcz miesza się z moim, każda żyła twa 
bije w zgodzie z każdą żyłą moją, palce, co twarz mi kale­
czyły, teraz już w obłąkaniu igrają z mojemi włosy... Nie- 
masz raju równego w niebie takiemu na ziemi!

— A teraz gdzie wdzięczność, gdzie nagroda? — Sa- 
bajdaczny tam — perłę miałem ze skarbu Allaha i, nieu­
ważny, puściłem ją w morze 1 Przeklęty — o, już nigdy, 
nigdy, nigdy noc taka nie wrócił

I w jego oczach paliła się rozkosz wspomnień i chuć 
niewstrzymana — potem nastąpiło osłabienie. — Zamilkł 
i patrzy wokoło, jak ten, co pamięć, rozum, nadzieję po­
stradał i wyszedł na zwierzę.

— Nie — ty marzysz! — Hej! do więzienia nazadI —
I schylił się po kaganiec, chciał go podnieść — on, już 

dopalający się, rozlał się strumieniem smoły po jego dłoni 
i gęstemi obsypał ją iskry.

Krzyknął z bólu nieszczęśliwy i padł na kolana i znów 
wyciągnął rękę czarną, spaloną — może sądził, iż łatwiej 
litości dostąpi. Węgle żarzą się na ziemi, przy nich znać 
jeszcze Marynę, stojącą wśród cienia; jak duch więzień 
srogi, nieubłagany, wskazała ku bramie w pełni majestatu 
swego. Do tego rozkazu pół uśmiechu dodała, jakby z mi­
łosierdzia nad Agaj-Hanem. On poszedł zwolna ku drzwiom 
i, klucz trzymając w lewej dłoni, prawą chowając pod kaf­
tan, czekał na panią, od której uzyskał, co żądał, bo w tej 
chwili nie miał sił już na żądanie więcej.

Carowa śpiesznie przy ostatnich iskrach pochodni sama 
bramę otworzyła.

Księżyc za wiosennym obłokiem, lecz gotuje się do wyj­
rzenia. Sosnowe krzaki tu i owdzie, z tyłu podnosi się opu­
szczona wieża i długi mur i rów głęboki, z przepaskami to 
grubszego, to cieńszego cienia. Dalej pali się Kaługa w nocy 
rzadkiemi światłami, z przodu równina, a wszystko, co na

równinie, to śpi w zmierzchu i tego rozeznać nie sposób; 
jużci tam drzewo podobno, jużci z boku to smugi, śniegiem 
jeszcze przyprószone, ówdzie zda się, że bór czernieje, ów­
dzie marzy się przed oczyma dzwonnica klasztoru. Za pier- 
wszem spojrzeniem taka postać okolicy; wlep oczy, a nic 
nie rozeznasz, zwątpisz o każdym szczególe: to nie drzewa, 
to nie klasztor; nie — to nie bór tam się rozciąga. Takie 
same wrażenie sprawia na duszy sen, którego w połowie 
się zapomniało, a w drugiej połowie niejasno się pamięta.

Agaj-Han ręką zdrową dobył kindżalu — i oddalił się 
w bok, gdzieś przepadł w rowie.

Z krzaków powstali męże, z najbliższego wyskoczył ry­
cerz w zbroi i, ledwo krok postąpił naprzód, już schylił 
głowę przed Maryną — aliści nie takiem przywitaniem tylko, 
znać, że pragnąłby ją pozdrowić; nie wiedzieć, co go wstrzy­
mało — może towarzysze, którzy rzędem za nim stanęli.

Rozmawiał pocichu z nią; w poruszeniach jego prze­
bija radość namiętna — ona nie spuściła nic z głosu ni 
z obyczaju pani. Po chwili przywiedli mołodźcy dwa konie; 
poddał jej ramie mąż, ona strzemię chwyta.

W tej chwili krzyk przeraźliwy, nieludzki, podobny mie­
szaninie z wilczych skowyczeń i nocnego ptasiego pisku, 
przeleciał powietrze — wnet po nim zawarczyl kindżał 
i utkwił w pancerz męża, pełnią księżyca oblany. Znać, iż, 
długą drogą znużony, głęboko wwiercić się nie zdołał, Sa­
hajdaczny go bowiem strącił na ziemię ze zbroi, jakby pa­
jąka lub pszczołę, w milczeniu, z uśmiechem pogardy.

Nie odstępując zdumionej Carowej, gwizdnął na mołodź­
ców — oni się rozbiegli, ale nim doskoczą rowu, już bieży 
po smugach człowiek, który w cieniu murów się oddalił 
i dopiero wyszedł na czyste, kiedy go już dognać nie spo­
sób, bo ich daleko ma za sobą i co chwila susami ranio­
nego jelenia jeszcze dalej odsądzą się od nich.

Więc jęli z powrotem do wodza, wódz wskoczył na
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siodło. Huzdę Carowej obwiązał naokoło ramienia i puścił 
się z nią stepowym lotem.

Biegną, biegną przy księżycu, wiosenną nocą, nie po bi­
tej drodze ni po gładkiej ścieżce, ale między parowy, doły 
i chrósty; czasami kłąb śniegu rozbiją podkowy, a on z dołu 
w górę lunie białym tumanem, czasami o głaz uderzą, a głaz 
ogniem się odgraża, szybę lodu trącą, a lud pęknie z trza­
skiem, gdyby szklanna szyba; teraz przelatują łąkę, w młodą 
murawę grzęzną kopyta, a wilgoć kipi i smokcze pod spo­
dem; dalej zgnieciona gałąź zaszeleści, kamyczki, odska­
kując, głucho zapadają w trawę. To znów szorują po roli, 
głębokie ślady po grzędach wydrążają, rozpłaszczone bryły 
spychają w brózdy. Zaruckiemu i od biegu i od namiętności 
serce gwałtem bije, Marynie chłodne powietrze rumieniec 
po licach rozlało. Teraz obszar tych płaszczyzn jest jej wię­
zieniem, księżyc wśród błękitów jej lampą. — Rada i pełua 
otuchy, słowami drażni towarzysza, mówi mu o Kremlinie — 
o bitwach i sławie; a jemu tyło tego słuchać, bo on za nic 
waży trudy, byleby dorwał się panowania i chwały, a przed 
śmiercią snu krótkiego w objęciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesadzając zasieki z powikłanych krze­
wów. Ciemność i uroczystość boru dreszczem przejęła Ma­
rynę, ale Sahajdaczny raduje się, że się dostał pod dęby 
i sosny —- miło mu pomiędzy niemi, jakby w domu ojca. 
Lecą pod sklepieniem z liści, między któremi tu i ówdzie 
czołga się promień księżyca — a wiatr szumi głosem ty- 
siąców gałęzi, niezrozumiale, choć co chwila zda się, iż 
z tego zamętu pewniejsze wydobędą się tony, na które czeka 
przez długie godziny młodzieniec zakochany lub pielgrzym, 
dumający o Bogu — na które i chwili nie czekał Sahaj­
daczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę.

— To wiatr z północy tak hasa, Miłościwa Pani — on 
na jutro napędzi chmury, więc gońmy co żywo do spławu 
i czajek, by pogodną jeszcze nocą odbyć żeglugę 1 .

I jedwabnym kańczugiem konia uderzył. Ten wyskoczy,

co tylko sił mu staje, a Maryny koń, porwany ramieniem 
męża, równie pędzi szybko. Znów na pole czyste się dobyli, 
powietrze, zda się, kipi około ich głów, tak głowami i pier­
sią sieką powietrze, ogony ich z tyłu płyną, jak ślad pie­
nisty od rudla, kiedy statek pruje wodę wśród burzy, pod­
kowy podnoszą się i zniżają bez ustanku, jak iskry, co raz 
błysną, znów zagasną i znowu zabłysną; oni pędzą w zad, 
świat cały naprzeciw nich wali, a rozstępuje się, by przej­
ście wolne im zostawić. Jeden księżyc tylko niewzruszony 
panuje nad niemi z wysoka, ależ i on czasami znudzi się 
pokojem, więc sam się zerwie i bieży ku chmurom, prze­
rzuca się z jednej w drugą, swawoli, jak znarowione dzie­
cię, to znów poważniejszą postać przybiera, zasępia się 
wśród mgły i jakby w ciężkiem zadumaniu niknie coraz 
bardziej; wtedy posępno na świecie dokoła.

A oni bieżą, czy chmury czy jasność nad głową. Wkrótce 
się rozwidni i zmrok podziewa się nie wiedzieć gdzie, tak, 
jak promienie podziewały się przed chwilą. Ale cóż to za­
błysło woddali? Zda się, gdyby kopuła cerkwi, blachą obita.

— Miłościwa Pani, to Pratwa, już na niej nikt nam nie 
zajrzy w oczy; bystrym nurtem oddzielim się od Kaługi, 
a jeśli w pogoń za nami do brzegu przybędą, my z czajek 
zaśmiejem się im w oczy i życzyć będziem dobrej nocy 
strzałami.

Ledwo domówił tych słów, ściągnął cugle i zatrzymał 
konia. Przechylony, z głową i pół ciałem wiszącem od 
siodła, zdał się słuchać czegoś, potem zagwizdał na konia, 
ostrogą i kańczugiem popchnął w bieg i rzekł zimno, jako 
na męża dostatniego przystoi, kiedy godzina niebezpieczeń­
stwa dobija nad głową:

— To mściwe pachole pobudziło straż zamku i bojary 
tuż za nami w lesie.

— Nie słyszałam żadnego tętentu, a jużem przywyknęła 
ucho do wszelkich głosów, i do tych, których lękać, i do 
tych, z których weselić się trzeba. — Waszmość się pomyliłeś.
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— Nie, Miłościwa Carowo, nie, hoża Maryno! Na pie- 
rzach wiatru przyleciały do mnie szelesty, które są goń­
cami tętentów. Lecz, ażeby je schwycić, kiedy drobne, ci­
chaczem przelatują wokoło uszów, trza wprzód przez całą 
młodość przysłuchiwać się nieprzyjacielskim podkowom, Do- 
staniem-li się do rzeki, nim oni ukażą się z boru? Jeślim 
się nie oszukał na kupnie mojem w Krymie, tośmy bez­
pieczni — odparł, spozierając z dumą kozacką na biegnące 
rumaki — ale, Miłościwa Hospodarko, ostatnia to ich go­
nitwa. Dolecą rzeki, bo wiedzą, iź taka ma wola, wdzięczne 
za owies i napój, za bogaty rząd, którym zawsze ich grzbiet 
stroiłem i głowy. Dalej i kroku nie postąpią, rozciągną się 
na murawie. — Na czajkach, Miłościwa Pani, spuszczałem 
się Dnieprem i Wołgą i Dniestrem, sułtan z seraju mnie 
widział i klął mnie, żem mu tak wsie palił, rozwalał pałace. 
Na moskiewskiej wojnie wzrosłem za króla Stefana i pięć 
ran w upominek od niej noszę na piersi. W Niemczech 
z rycerzami, posągami z żelaza, rwałem się za pasy, więcem 
napatrzył się dosyć mordu — nad człowiekiem nigdy łzy 
nie wylałem na polu bitwy, a te konie że zdechną, to mnie 
boli. Sam ich hodowałem, uczyłem napaści, odwrotu, ucie­
czki — w dzień i w nocy latałem na nich po stepach, one 
były mojemi orlemi skrzydłami.

Tętenty się odezwały, Marynie mowę przecięły, ale też 
już im niedaleko. Jeszcze staj kilka i zatoka wylanej Pra- 
twy tuż przed niemi. Już rozeznać mogą jej nadbrzeża.

Rzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże swoje roz­
przestrzenia jeziorami. Nie dojrzeć przeciwnych nadbrzeżów, 
tylko tu i owdzie z łona wód wystaje krzak, drzewo, głaz, 
język żwiru, który nie dał się pochłonąć, smug, co wysoką 
trawą jeszcze na świat wyziera, to wszystko mgłą obwiane, 
cieniem lasów, po tej stronie rosnących, kratkowane, wydaje 
się błędnym archipelagiem. Pośrodku słychać szum, ale nie doj­
rzeć nurtów pędzącego koryta, które bieży jak zwykle, gnu- 
śniejąc, tylko po bokach, kędy się pomknęło za swoje granice.

W zatoce, w której stanął hetman z Carową, księżyc 
w pełni się przeglądając srebrnym ogonem udaje kometę, 
a że gęstwiny niema w tem miejscu, swobodnie rozsyła 
promienie, które pośród koła z wyziewów wszerz i wzdłuż 
oświecają wody; na nich stoją łódki, każda na wyspie wła­
snego cienia, niewzruszona, z śpiącemi wiosłami, z łańcu­
chem od kotwicy spuszczonym w dół.

Było coś fantastycznego w tym widoku, przypominają­
cym morze, we śnie widziane, w flocie milczącej, bez ży­
wego ducha, tętentach grzmiących coraz bardziej, w lar­
wach, biegnących od lasu na rozhuzdanych rumakach

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń zamignie, jak 
śniady promień, co wśród nocy krząta się po mogile; pod­
nieś oczy w górę, a księżyc jasny, okazały, wyda ci się 
mało co mniej od słońca, spuść je w dół, a równina i to­
piele i drzewa mieszają się z sobą, nie rozpoznasz, gdzie 
się wody kończą, a piasku początek, gdzie krzaki przepa­
dają, a czyste zaczyna się pole, jakgdyby gwiazda nocy 
była marą, na którą spojrzeć pięknie, dopóki w niebiesiech, 
ale z której mało pociechy na ziemi.

Zarucki gwizdnął, jak strzelec na sokoła w chmurach; 
wnet z każdej łódki podniosły się dwie postacie, w milcze­
niu porwały za wiosła, a że biją niemi o wodę, to nie 
przerwało milczenia, bo tak cicho fale odpychają, że ni ciosu 
wiosła, ni jęku fali odpływającej nie słychać. Snują się statki 
ku brzegowi, srebrnemi kręgami się obtaczając, ruszając 
wiosłami, jak orzeł skrzydłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, 
a miesiąc, który patrzy na nich z pod toni, ciągle odsądzą się 
od nich, jak nurek od łódki Strzelca na stawie.

Pierwsza czajka wodza dotknęła się lądu, wszystkie inne 
długim rzędem w poprzek zatoki stanęły; na każdej po- 
wstają maszty z rozczuchtanemi linami, w mgnieniu oka lek­
kie żagle zadrgnęły, bujając w powietrzu na wyścigi z wy­
ziewami nadbrzeżów, a bojarzy, goniący w oddali, dziwią się 
owej mgle, wznoszącej się lak nagle ze środka jeziora.



332 333

Zarucki podał ramie Marynie, by pomódz wstępującej na 
statek, potem miał sam wskoczyć, bo już i pora była ku 
temu. Kiedy odwrócił się znienacka i dobył czerkaskiego 
tasaku, konie podług przepowiedni wodza leżały na żwirze, 
zdyszane, oprószone pianą, jakoby śniegiem, robiąc bokami, 
tarzając się czasem w swojej niemocy, z żalem krwiste roz 
szerzając oczy za łódkami i odchodzącym panem. On spoj­
rzał na nich, jak dziki spoziera na przyjaciela rannego, by 
ostatnią wyświadczyć przysługę — dobiciem.

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczędzę i tobie, moja 
Giemzo, i tobie, Istambule mój — rzekł głosem stłumionym 
od wzruszenia — i nachylił się nad Giemzą, pchnął raz tylko, 
nachylił się nad Istambułem, gardło poderżnął, a wyrwawszy 
garść włosów z grzyw obu, na kołpaku zawiesił.

— Wy mi to nie dziś, ni jutro, ale odpłacicie kiedyś — 
zawołał do nadbiegających żołnierzy; sam jednym skokiem 
od ciał koni odrzucił się w czajkę i kazał mołodźcom gnać 
Spiesznie za łódką Carowej, która, odpłynąwszy na czele 
innych, zbliżała się już do koryta Pratwy. Cały brzeg czer­
nieje od jeźdźców, wrzeszczących za Maryną i hetmanem. 
Księżyc, za niemi wiszący na niebie, ciska ich długie cie­
nie na przestrzeń zatoki, które, to zwężając się, to rozsze­
rzając, garną się za uchodzącym statkiem, w środku którego 
stoi Zarucki. Podjął burkę i zarzucił na piersi; w jej szor­
stkich kudłach mięknie żelazo strzał, rzucanych z brzegu, 
a on, szydząc z nich, potrząsa ręką na znak pogardy. Kilku 
próbowało puścić wpław konie, ale uwięźli w mule, więc 
nazad pierzchają. Jeden tylko wyprzedził wszystkich; nie­
miłosiernie kalecząc rumaka, zmusił go do przejścia brodu, 
a kiedy dna nie stało, po szalonemu odważył się płynąć 
wprost ku łódce hetmana, puściwszy cugle, jedną ręką 
tylko ważąc włócznię, a drugiej z pod szaty nie wyjmując 
wcale.

Już minął cienie od hufców, wypłynął na czyste, gdzie 
księżyc twarz mu całkiem objaśnia. Usta ścięte, jakby zęby,

raz zgrzytnąwszy, już rozprzęgnąć się nie mogły i zmar­
twiały w tem zgrzytnieniu.

Rysy boleścią stargane, hełm, twarz i piersi wystają 
nad wodą, reszta zanurzona, ale po ruchu piersi znać, że 
nogami wciąż bodzie rumaka, który głowę niesie jak może 
najwyżej, parska z rozpaczy wśród mroźnej topieli, tracąc 
na mocy i na krwi co chwila; już krew wypływa na wierzch 
w bąbelkach, znać jeździec szeroko rozpruł nieszczęsnemu 
boki.

Ale mołodźcy odsunęli się daleko, niema nadziei ich do- 
gnania, więc Agaj-Han odkręci się nazad i, szląc wściekłym 
wzrokiem za łódkami, mdlejącemi wśród wyziewów nad ko­
rytem Pratwy, zaczyna wracać do brzegu.

Lecz koń mu już nie służy, ledwo że rusza jeszcze no­
gami bezsilnemi na odparcie dość wody, by posunąć się 
naprzód. Stoi na miejscu, nie idzie w głąb zaraz, bo pracuje 
jeszcze, ale ktokolwiek nań patrzy, nie wątpi, że już po nim. 
Kilka minut trwała ta walka, wreście on spuścił głowę, 
wciągnął ostatnim oddechem pełno wody w nozdrza i poszedł 
na dno. Młodzieniec splątany w strzemionach i cuglach, zni­
knął również, a krzyk przerażenia, który bez dołożenia się 
ludzi w takowych chwilach z piersi im wylatuje, tak, że 
sami zdumiewają się, przysłuchując się jego dalekim echom, 
rozległ się po brzegu.

Nieco dalej od miejsca, gdzie koń i jeździec zapadli, za­
mąci się woda, głowa pluśnie na wierzch, jedna tylko ręka 
fale rozcina i sunie przed głową. Nikt z patrzących nie wie­
rzy, by tatarskie pachole zdołało do brzegu się dostać. Cie­
kawie wyszczerzają oczy, patrzą pilnie, tak, jak w innych 
krajach lud patrzy na aktora, grającego w okropnej sztuce.

On, szczęściem, pozbył się szyszaku; włosy zroszone po­
łyskują w promieniach miesiąca, twarz jego do trupiej po­
dobna, wszystkie mdłości konania na niej się odbijają, pasuje 
się rozpacznie w czystej, srebrnej wodzie, która go otacza 
dokoła, w której głębi księżyc się złoci, ozdoba grobu, zgo­
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towanego na dnie — ale on w tej chwili na nic już nie 
zważa. Jeszcze zostało się drżenie zazdrości w piersiach, 
lecz zapehnięte w głąb, bo dreszcz śmierci wziął górę, in­
stynkt życia jedyną stal się namiętnością, pełną energii, wzy­
wającą każden muszkuł, każdą żyłę do działania, rządzącą 
siłami ciała tak, jak miłość rządzi myślami mózgu, ostatnią 
zbawicielką w godzinie niebezpieczeństwa, kiedy rozum, nie­
przytomny sobie, ustępuje z własnego tronu, z głowy czło­
wieka. Coraz prędzej, coraz mocniej, potem coraz wolniej, 
coraz słabiej darł się ku brzegowi. Z początku przebiegały 
mu na licach konwulsye boleści, teraz już tylko omdlenie, 
a czasem jeszcze podrzut życia wyskoczy na nich. Głowa 
chyli się, pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą 
rękę dobył, ale ta, bezsilna, błąka się po wodzie w tę i ową 
stronę, jak sucha gałąź na nurtach potoku. Już dwa razy 
fala pokryła mu czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem 
sił, a dziwno wszystkim obecnym, że tyle ich w tern wy- 
smukłem ciele.

To nurząc się, to podskakując, jak raniona ryba, jeszcze 
upłynął kilka kroków.

Już niedaleko do lądu. Powiązali rzemienia od siodeł 
i od kołczanów, rzucili mu na czas właśnie, bo zaledwie 
uchwycił się zębami i dłonią, aliści zemdlał zupełnie; ale, 
choć bez zmysłów, trzymał się sznura, jak trup trzyma się 
trupa, z którym, walcząc, razem upad! na wieki — i tak 
dociągnął się aż do brzegu między towarzyszy.

VI.

Już niemało czasu ubiegło od tej nocy miesięcznej, 
w której wojewodzianka sandomierska, uszedłszy z więzie­
nia, odpłynęła na kozackim czółnie.

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi po­
żogami Polaków. Rozbiegli się hussarze i, potrząsając skrzydły, 
jako drapieżne orły ulatują ponad gruzem i gęstym trupem. 
Wycieczki straceńców, nie wstrzymane u Kaukazu, w głę­
bie azyatyckie się zapuściły, każdy rabunkami pnie się do 
bogactw, rycerskim czynem do chwały; miasto zburzyć, wieś 
spalić jest ich Chlebem powszednim. Z niewolnicami pląsają 
nad stosami popiołów, grzeją się pośród mrozu na zgli­
szczach pałaców, winem i miodem sączą się wąsy — tem 
lepiej im potem usta kleić z ustami Azyanek.

Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi Hiszpanie 
hasali po odkrytym świecie, tak dziś Polacy wysypują się 
na Moskwy obszary. Patrz: Kortez Montezumę ściąga z tronu, 
Żółkiewski Szujskich prowadzi; Meksyk płonie kagańcami 
wśród czarnych jezior i wzywa pomsty za skrzywdzonych 
bogów, Moskwa o tysiącu kopuł burzy się o świętych swoich 
i znieważone cerkwie.

Nowy to świat był Polakom, wschodni, szeroki, otwarty 
na stratowanie końskiemi podkowy. Co tylko spało w Lechii 
hartownych dusz i dzikich serc, to przyszło obudzić się 
i żyć zażarcie na niwach od Moskwy do Astrachanu. Źyją
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więc bez spoczynku, walcząc dniem i nocą, z hełmem, wbi­
tym na czoło, z bechterem, przykutym do piersi, wolni, 
śmiejąc się z próśb i rozkazów, nie dbając o dom, rozmi­
łowani w gonitwach i żeglugach, swobodni przez wszystkie 
dni swoje, póki śmierć nie zaskoczy. Jej, jako pani, czołem 
z siodła biją o ziemię. Towarzysze przesadzą trupa i lecą 
dalej.

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy; z sza­
lów, przewieszonych na plecach, z winogron, u siodła wi­
szących, z kamieni wschodu szydzi sobie mścicielka północy; 
mróz im członki ćwiertuje i powieki spuszcza nad oczyma. 
Tak wśród wozów i koni całe padają hufce, a Moskwicin, 
który jeszcze wczoraj o południu lękał się ich wąsów, kiedy 
przejeżdżali obok chaty, dziś śmiało, klaszcząc w ręce, depta 
po nich i błogosławi niebu.

Ginęli prędko w onych czasach książęta i hetmani z roz­
koszy i z bojów. Ale nad świeżą ich mogiłą powstawali 
drudzy, równie dzielni, równie zapaleni, by z życiem wcze­
śnie się rozstać, w kilku latach zawrzeć wiek cały chwały 
i rozpusty. Nie szło im o to, dziś, jutro-li padną, ale pragną 
umrzeć królami, dalekim niwom polskie dać w znaki imię, 
zapuścić się w kraje bajeczne pomiędzy góry i morza, in­
nych widzieć ludzi, za niebezpieczeństwem ścigać, tchu mu 
nie dając, i, zapchnąwszy w ostatnie schronienie, tam osta­
tnią, ogromną zwieść walkę, jak z tygrysem w jaskini.

Przed wieki takimi by wali bohatyrowie, zwyciężcy Rzymu, 
którym wolność wrzała w piersiach tak, że, od niej pędzeni 
naprzód, kochali się w błędach, zjawiskach i wiecznej walce 
ze wszystkiem, co ich otaczało, z ludźmi i żywiołami, zma­
ga jąc się z burzą po oceanie, tratując po gruzach na lądzie, 
a kiedy i ludzi i burz nie stało, klnący w rozpaczy, że ode­
tchnąć im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lissowa! Nie ujrzysz go nigdy 
całkiem, bo zawsze ci go stos ciał lub kłąb dymu z przed 
oczów wyrwie w połowie. To mignie szabla wśród ogniów,

to pola burki zakręci się na rozwalinach, to głowa czasem 
wyjrzy, broda, wąs, zroszone iskrami, czoło zwęglone, oczy 
pełne żaru, a reszty ciała nie widać, bo gdzieś zanurzone 
w gruzach i popiołach.

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyński. I jemu 
też piękne dni świtały kiedyś, ale teraz przyszło do osta­
tniej chwili, w kwiecie młodości, wśród niesfornych hufców. 
Ich krzyki i odkazywania dochodzą uszów wodza, jak mu­
zyka pogrzebowa, w trapiącym śnie słyszana, na twarzy 
jego coś miększego przymieszało się do wyrazu odwagi 
i twardości. To nie gladyator starożytny, konający z ener­
gią rzezi na licach, z groźbą i natrząsaniem się z ludu, 
który piętrzy mu się nad głową i oczami krew z ran jego 
żłopie, ale bohatyr, żegnający życie bez żalu, z żalem że­
gnający złudzenia żywota, dziarski i nieugięty, póki chwała 
mu kochanką wierną była, a w westchnieniach rozpływa­
jący się za tą, którą tyle czcił i lubił pieścić na łonie, 
a która go wśród uścisków niemiłosiernie zdradziła. Roz­
pamiętywa on teraz marność ludzkich zamiarów — na no­
wych powzięcie już nie staie czasu, .1 weczność mało znana 
jego duszy. Ziemi już prawie się nie trzyma, a do nieba 
ramion wyciągnąć nie umie. Łoże śmierci jest własnym 
jeszcze, ostatnim jego światem, w tych kilku belkach, lam­
parcią skórą zarzuconych, ściągnęły się królestwa, o których 
marzeniem upijał się długo. Jeszcze hełm i buława stoją 
niedaleko, ale już może sięgnąć ręką nie potrafił Ich po­
łyski w promieniach słońca szydzą z umierającego. Więc 
smętno tej żołnierskiej duszy na progu nieznanej krainy, 
gdzie myślić i modlić się trzeba, a władać ludźmi i gonić 
po bitwach, tam, gdzie wiedzie serce, nie sposób — pierś 
jego coraz bardziej, coraz bardziej mdleje!

Ale postrach Azyi, ale rycerz dawnych wieków, Chro­
brych i Śmiałych dziedzic w spuściźnie sławy, na arabskim 
dżanecie, w słonecznej zbroi, jeszcze panując swoim rotom, 
z chyżością Tatara przelatuje pustynie, z głęboką sztuką
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zachodnich wodzów bitwy wygrywa, nigdy zwycięstwu nie 
daiąc się wymknąć z rękojeści szabli, gdzie go więźniem 
trzyma od pierwszego dnia, w którym wystąpi! na boje; 
nie spodziewaj się śladu słabości na licach uświackiego 
Sapiehy — smutek go nie zwątlil Do ostatniej chwili bę 
dzie tłuki mieczem o bechtery wrogów, do ostatniej chwili 
będzie się pasował z ludźmi i przeznaczeniem, z swojemi 
i cudzemi, a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze 
zgrozą na twarzy, z zmarszczonemi brwiami, jako przystało 
na męża, który nie wie, co trwoga i co ukłon komu, ale 
wie, że go się lękają i że po bojaźniacli ludzkich wedrzeć 
się można do tronu. Pełny myśli swoich, obojętnie poczuje, 
że śmierć już w nim, i, dumając o zamiarach, dzierżąc 
hardo głowę, bawiąc się rękojeścią miecza dla nauki, jak 
berło trzymać przystoi, dech wyzionie w postawie króla, 
zasiadającego na tronie w pierwszym dniu panowania swego. 
Ta ogromna burza, co z Lechu ciągnęła na Moskwę za 
gwiazdą swoią, nadobną Mniszchówną, teraz już na osobne 
rozsypuje się chmury, a każda chmura szamota się w kącie 
widnokręgu. Gdzieś między niemi gwiazda ich zniknęła.

Oddawna nie słychać już o Carowej — inne imiona pną 
się na stolicę carów.

To Zygmunt wskazuje na syna, a myśli o sobie. To 
Władysław słyszy zewsząd przysięgi narodu i drży, niecier­
pliwy dostać się do berła. To w kostromskim monasterze 
przy szlochach matki, synowi Filaretowemu czołem próg 
zmiatają bojary, prosząc, by objął jarzmo nad ich karkami, 
by ocalił wiarę błahoczesną i państwo Ruryków.

Zamieszanie, jakby w dzień sądu ostatniego, powstaje 
wśród tylu wojsk i pokoleń. Nie ustają pożary i mordy, ale 
nie wiedzieć już, kto daje do nich hasło po nocach. Każdy 
szlachcic, każdy młodzieniec wodzem się mianuje. W osta­
tnich chwilach chce się każdy nacieszyć choćby jedną go­
dziną władzy, nie już jako prosty żołdak w dzikiej postawie 
pląsać we krwi i zataczać się w perzynie, ale jako pan,

siedząc na dżanecie, patrząc zubocza, iako gród się pali, 
użyć spokojnie rozkoszy pożogów.

Języki, oręże, obyczaje, powikławszy się, zgiełkują z sobą. 
Ciur obozowy wschodnie śpiewa powieści; na hełmie hus- 
sarza półksiężyc złoty połyska; mową polską Tatar się od­
zywa; Moskal nie wie, komu służy: hufce Władysława 
i hufce Pożarskiego pełne jego.

Na błoniu otworzystem biegnie rota zbrojnych i wrzeszczy 
o dwa razy zabitym Dymitrze, że on zmartwychwstanie je­
szcze. Tam naprzeciwko sunie zbłąkany tłum, jak gromada 
leśnego zwierza, i o Szujskim wspomina. Aż tu rycerz, stalą 
okryty, nadbieży i, kopią wysuwając, w pędzie zawoła: 
»Niech źyje Laszka Marynat* Z boru wystąpi pułk stra­
ceńców i śpiewa żale o umarłym wodzu, Aleksandrze z Lis- 
sowa. Że wzgórza spuści się chmara perekopskich, na plon 
zajadła, sobie żołdu jąca, nie komu. Aż tu nadjedzie hufiec 
sędziwych panów, zbrojny jak inni, poważniejszy od innych, 
z pacholętami z tylu, z sztandarem koronnym, i surowemi 
głosy wzywają przed stopnie Władysławowego tronu.

Na rzece, co płynie w pobliżu, na czajkach błysną mo- 
łodźcy, lecący ku Czarnemu morzu. Nurty ich podchwycają 
i fale przerzucają sobie. Oni pędzą, gdyby na stepie, radośni 
nadzieją łupieży, śmiejąc się ze skał, co czasem ku nim 
wyskoczą z pod wody, z dłonią przykutą do steru, z dumką 
na ustach, z czołem wypogodzonem na burze, przeciw któ­
rym śpieszą. Na grobli, wykręcającej się wzdłuż tego jaru, 
ciężkim pochodem zbliża się szwedzka piechota, w milcze­
niu idąca do boju, pilnująca swoich szeregów jak swojej 
płacy, z zapalonemi lonty, berdyszami najeżona. Między 
temi kępami i krzewy czołgają się szkockie Strzelce z lu­
kami, które jedno wyspiarskie ich dłonie naciągnąć potrafią, 
z strzałą, co gałąź leszczyny rozczyknie w gęstwinach boru 
i pióro z każdego hełmti strąci w dól niemylnie.

Tymczasem po drodze, środkiem równiny, odezwą się 
hymny; w mitrach i ornatach postępują czerńcy z krzyżem,

22*
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co jaśnieje rzęsistemi połyski, z obrazami świętych, od któ­
rych woń cedrów się roznosi, z gromnicami w dłoniach, 
a dym gromnic baldachimem wije się nad niemi; na siwe 
brody, nagie czoła, na drogie kamienie i szaty, na lamo­
wane chorągwie promienie słońca padają i mgłę jasności 
z nich słońce ciągnie ku sobie, tak, iż wydają się boskiem 
zjawieniem, co, zstąpiwszy na ziemię, przesuwa się zwolna 
przed oczyma ludzi, śpiewając o wielkim patronie moskiew­
skim i o zbawieniu Moskwy przez kapłańskiego syna.

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne, tu chmura 
strzał wyniosła się, tam las z dzid wyrósł nad głowami, 
owdzie szable, atagany, kindżały kręcą się w powietrzu. 
Owi taborem się opasują, tamci wolą zdać się na chyźość 
stóp swoich, inni głaszczą koniom grzywy i śmieją się 
z pieszych. Każdy do walki się gotuje podług wrodzonego 
obyczaju. Polak nuci o Bogarodzicy, pokręca wąsa i długą 
szablę pieści w dłoni, by mu dobrze służyła. Przybylcy z azya- 
tyckich puszcz trącają łuków swoich struny i ich brzękiem 
dodają sobie wściekłości. Niemcy na cel biorą wrogów i mie­
rzą w nich długo, spokojnie, wparłszy kolbę w obojczyki Ko­
zacy zeskakują z siodeł i za niemi gotują rusznice. Owdzie 
Tatarzyn kładzie w usta kryształki opium, by mu bitwa 
przeszła, jak sen, a śmierć, jeśli ją spotka, wydała się wstę­
pem do bram Edenu. Aż tu huki i wrzaski dadzą się sły­
szeć. Dym pełznie nad głową walczących i poległych. Z huf­
ców, dotąd spokojnych, porobiły się wiry ze stali, które się 
kręcą po równinie — zgrzytają kordy o pancerze i hełmy.

Wszyscy, jedni po drugich, to zwyciężą, to przegrają, 
to się cofną, to znów pomkną się naprzód, a każden wal­
czy za kogo innego. Sto hasłów buja w powietrzu i głuszy 
się nawzajem; sto imion, sto zamiarów, wcielonych w głos, 
ulatuje ponad walczącemi, miesza się w nieładzie, żadne 
wygórować nad resztą nie zdoła’ i wreście wszystkie opadną 
w dół na martwe głowy tych, z których ust wyszły. Głucho,

samotno — chyba, że słychać jeszcze pluskanie krwi z żył 
trupów.

Takie codzień po całej Rusi odbywają się boje. Rozsy­
pała się już wieża babilońska Dymitra, a jeszcze ci, którzy 
ją dźwigali, nie mogąc dać sobie pokoju, rozbiegli się na 
jej gruzach, miotani szałem to sławy, to plonu. Ten, który 
dziś naspętał więźniów gromadę, jutro ręce poczuje krzep­
nące w kajdanach nieprzyjacielskich. Ten, co dziś tratuje 
po ciele wroga, jutro sam dostanie się pod czyjeś podkowy 
i stratowan będzie. Cieszą się całą noc marami państwa — 
o brzasku już odleciały, a samym głód dokucza lub miecz 
wisi nad głową.

Tak wyginął cały ród bohatyrów.
W ich ślady mało kto już ważył się wstępować, bo 

w tych śladach krew czarna krzepnęła i prochy z starych 
buław książęcych leżały. Zdawało się, że już usypiają bał­
wany tej powodzi, która z polskich równin wylała się na 
moskiewskie błonia, bo jedne wyschły, drugie cofnęły się 
w zad od tłuczonych nadbrzeży, kiedy krzyk usłyszano, po­
dobny do tych, które ucichły niedawno, grożący burzą krzyk 
męża, wyciągającego szablę w własnej sprawie: »Z tej szabli 
mojej, tak płytkiej i cieńkiej, musi wylecić dla mnie króle­
stwo*. I wnet ujrzano, jak mołodźców hufiec pędził ku 
wschodowi za wodzem i niewiastą przecudnej urody, trzy­
mającą dziecko w ręku, nad siodłem rączego rumaka.

Właśnie w tym samym dniu dzwony cerkiew Moskwy 
rozrywały chmury swojemi brzękami, bo syn Filareta tron 
Kremlinu zasiadał wśród bojarów, krzyżem leżących.

Ten krzyk nagły, z dziarskich piersi wypuszczony, wpadł 
im na głowy leżącym, a w uszy młodemu carowi.

— Kto — zapyta — miesza naszych państw spokój?
Ej, carze, to Igor Sahajdaczny Zarucki, to wódz dużej 

ręki, rozkochanego serca. On czekał długo, póki padną 
wszyscy rówiennicy wokoło niego, póki nie zostanie na ste­
pach i w miastach ruskich nikogo, coby śmiał zajrzyć mu
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w oczy; bo takich było kilku przed laty, ale dziś, kiedy sam 
się zobaczył panem nad mogiłą tylu zamiarów i chwały, 
panem nad trumnami Rożyńskiego, Sapiehy, Strusia, Ale­
ksandra z Lissowa, po odwrocie Chodkiewicza i Żółkiew­
skiego, ostatnim człowiekiem z pokolenia, co, rodem z Polski, 
żyjąc wśród pożarów i bojów, przeszło prędzej od pokoleń 
ludzkich, ale też głębsze ślady za sobą zostawiło, niż zwykły 
ludzkie pokolenia — puścił cugle na grzywę koniowi i po­
pędził w zawód, na którym groby poprzedników służą mu 
za slupy drogowe. Nic go nie wstrzyma, póki wróg stalą 
nie osadzi mu serca, bo, dumny, że sam jeden został na 
starym pobojowisku, świeżą krwią odmłodnić go pragnie, 
wierząc głęboko, że gorączka, która nim rzuca, jest prze­
znaczeniem nieba; a zresztą przestałby i na tem, że to chę­
cią Maryny, tej Laszki cudzoziemki, nie znużonej trudem 
i klęskami, która dotąd z pychą rozpamiętywa dzień, kiedy 
jej i Dymitrowi mężowi cała Moskwa przysięgała na wiarę. 
Ku stepom, ku górom, ku Azyi leci więc z dobytą szablą, 
a pochwa gdzieś się osunęła i w biegu zgruchotaly ją koń­
skie podkowy.

VII.

Kto i razu nie oglądał miasta, panującego nadbrzeżom 
Kaspii, ten chyba sny miał okazałe, ale przepychu nie wi­
dział na jawie; niechaj więc porwie za kij pielgrzymi i pój­
dzie oczy nacieszyć przed śmiercią I

Wołga, jak matka, ramionami otacza Astrachanu mury 
i u piaszczystych piersi go trzyma. Z pomiędzy jej nurtów 
podnoszą się dachy, nad niemi królują wieże, minarety, 
półksiężyce pogan i greckie krzyże, a kiedy słońce o południu 
jaśnieje, owe blachy srebrne i złote żywym ogniem płoną — 
rzekłbyś, iż nad każdym gmachem zawisł meteor nieba 1

A po ulicach, korytach, rynkach dzieci stref rozmaitych 
biegną, w łódkach płyną, gwarzą, krzyżują się tłumnie; 
owdzie Tatar z Ajdoru przesuwa się w czółnie z roztwar- 
tym kaftanem, z wartkim wiosłem, któremu żaden z innego 
plemienia nie podoła. Tam Geber z pasem narodowym na 
piersiach gibko przemyka pomiędzy ciżbą i wchodzi do 
świątyni, kędy wieczne płomienie goreją. Perskie kupcy 
w deliach stąpają poważnie, zamyśleni, głaszcząc sobie brodę, 
odwracając się groźnie, kiedy Turka spotkają o białym Za­
woju, o kindżale przy boku, szemrzącego modlitwę do pro­
roka; owdzie na krużganku stoi Hindus z Lahoru, słodycz 
żarzące oczy mu cukruje, rysy twarzy prześlicznej łagodności 
zaciągnięte miedzianą barwą, w jednym ręku trzyma jaśminu 
gałązkę, w drugim złote medale — na kwiat i na złoto



344 345

spoziera uprzejmie, ai zda się, że omdleje z rozkoszy. Wszy­
stkich hord Tatarzy spotkali się tutaj. I owi, co w rozsypkę 
po wnuku Tamerlanowym się rozbiegli, i ci, którzy osiedli 
w Krymie, by hołdować sułtanom, i ci, którzy, dotąd wolni, 
paszą konie piołunem stepów. Greckiej wiary ludzie, wiel­
kiego państwa moskiewskiego syny, przechadzają się dumnie, 
jako chrześcijanom i panom godzi się wobec pogan i pod­
danych. Ich kościół brzmi dzwonami i jaśnieje przepychem, 
a zatknięty krzyż na nim wyżej od wszystkich minaretów 
sięga w powietrze. Rzadziej zdarzy się spotkać człowieka 
przybyłego od krain zachodu. Czasem jednak przejdzie po 
rynku wyspiarz z owej ogromnej wyspy zamorskiej, w czapce 
z piórami, z wstążkami u trzewików, z szpadą u boku, kro­
kiem sążnistym, nie Spiesznym jednak, patrzący przed się, 
a niekiedy wokoło, lecz już wtedy z nieużytą dumą. Włoch 
też uwija się po ulicach, wymokłej twarzy, z ognistemi 
oczyma, z koturnem na nodze, z sztyletem zatkniętym u bru­
dnej koszuli — a na odnogach Wołgi, które wciskają się 
do miasta, poznasz Wenecyanina po kształcie łódki, którą 
sobie przypomnieć chce adryatyckie mielizny, po czarnym 
płaszczu, po złotym łańcuszku na szyi, a najbardziej po 
zmarszczkach, które chęć zysku i bojaźń ojczystych sądów 
na czole wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie się 
dźwięk gitary i wschodnich grzechotek, czasem też zabrzmią 
cymbały i naczynia z spiżu, o które biją wonnemi różdżkami 
Iranu dziewice. Śpiew rozlega się czasem w portykach do­
mów, ciągnących się nieprzejrzanie, przepychem azyatyckim 
wystrojonych. Pomiędzy niemi tu i owdzie stoją chaty Ta­
tarów, okute szynami żelaza, panów koczujących drewniane 
namioty wśród stolicy bogactw i handlu. Zewsząd powie­
wają spuszczone kobierce. Zda się, jakby od krużganków, 
od okien leciały hurmem kwiaty i, zatrzymane, kołysały się 
w powietrzu; nad galeryami, nad płaskiemi dachy rozcią­
gnięte opony z jedwabiu, pomiędzy ich rysunki i hafty pro­
mienie słońca biegają, gdyby wśród ogrodu, pełnego róż

i motyli, a ogrody i winnice zielonym wieńcem okrążają 
miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny życia, 
brzmiący setnemi języki, okazała tęcza wszystkich narodów 
Azyi, jaśniejąca wiecznie nad falami Wołgi, od reszty ziemi 
pustyniami odcięta i morzem.

Ale czem są pustynie, kiedy lotne rumaki mołodżców, 
spragnione, kurz miasto wody piją i lecą dalej z widzem 
na czele! Wpław tumany piasku przepłynęli, Tatarów i Mo­
skali rozbili, na ich trupy nie oglądali się nawet i nad 
Wołgą stanęli.

Tu Sahajdaczny kazał ściągnąć wodze i odpocząć ludziom 
swoim, potem spoziera ku północy, skąd Wołga płynie, 
i czeka; niedługo czekał, bo tam, gdzie nurt rzeki miesza 
się z oddalą, zda się, że czarna chmura przysiadła na wo­
dzie i, nie roztapiając się w niej, pędzi, jak gwałtowna 
burza.

Im bliżej, tem prędzej bieży, aż słychać jęk fal.
— To czajki nasze! — krzykną Kozacy.
Wódz nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali mil­

czenie. Potem zbliżył się do lektyki, przesłonionej koszto- 
wnemi firanki, nad którą korona carów z szczerego złota 
się wznosi, i odsunął boczną zasłonę.

— Hospodarko! — rzekł.
A ona obudzą się ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, bla­

skiem kopuł na przeciwnym brzegu olśniona, pyta się, czy 
to Moskwa i Kremlinu szczyty.

— To nowa twoja stolica, królowo Azyi — odparł hetman 
i wskazał nad wody, okryte czółnami. W tej chwili wzrok 
jego pałał dumą zdobywcy i szczęściem kochanka.

— A więc każ Waszmość do szturmu, bom strudzona 
podróżą wśród piasków i w pałacu odpocząć mi trzeba!

Słońce ku stepom stę spuszczało, ale mniejsza o to!
— Astrachan moim dziś będzie — krzyknął Zarucki i ku 

swoim zdąża.
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spoziera uprzejmie, aż zda się, że omdleje z rozkoszy. Wszy­
stkich hord Tatarzy spotkali się tutaj. I owi, co w rozsypkę 
po wnuku Tamerlanowym się rozbiegli, i ci, którzy osiedli 
w Krymie, by hołdować sułtanom, i ci, którzy, dotąd wolni, 
paszą konie piołunem stepów. Greckiej wiary ludzie, wiel­
kiego państwa moskiewskiego syny, przechadzają się dumnie, 
jako chrześcijanom i panom godzi się wobec pogan i pod­
danych. Ich kościół brzmi dzwonami i jaśnieje przepychem, 
a zatknięty krzyż na nim wyżej od wszystkich minaretów 
sięga w powietrze. Rzadziej zdarzy się spotkać człowieka 
przybyłego od krain zachodu. Czasem jednak przejdzie po 
rynku wyspiarz z owej ogromnej wyspy zamorskiej, w czapce 
z piórami, z wstążkami u trzewików, z szpadą u boku, kro­
kiem sążnistym, nie śpiesznym jednak, patrzący przed się, 
a niekiedy wokoło, lecz już wtedy z nieużytą dumą. Włoch 
też uwija się po ulicach, wymokłej twarzy, z ognistemi 
oczyma, z koturnem na nodze, z sztyletem zatkniętym u bru­
dnej koszuli — a na odnogach Wołgi, które wciskają się 
do miasta, poznasz Wenecyanina po kształcie łódki, którą 
sobie przypomnieć chce adryatyckie mielizny, po czarnym 
płaszczu, po złotym łańcuszku na szyi, a najbardziej po 
zmarszczkach, które chęć zysku i bojaźń ojczystych sądów 
na czole wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie się 
dźwięk gitary i wschodnich grzechotek, czasem też zabrzmią 
cymbały i naczynia z spiżu, o które biją wonnemi różdżkami 
Iranu dziewice. Śpiew rozlega się czasem w portykach do­
mów, ciągnących się nieprzejrzanie, przepychem azyatyckim 
wystrojonych. Pomiędzy niemi tu i owdzie stoją chaty Ta­
tarów, okute szynami. żelaza, panów koczujących drewniane 
namioty wśród stolicy bogactw i handlu. Zewsząd powie­
wają spuszczone kobierce. Zda się, jakby od krużganków, 
od okien leciały hurmem kwiaty i, zatrzymane, kołysały się 
w powietrzu; nad galeryami, nad płaskiemi dachy rozcią­
gnięte opony z jedwabiu, pomiędzy ich rysunki i hafty pro­
mienie słońca biegają, gdyby wśród ogrodu, pełnego róż

i motyli, a ogrody i winnice zielonym wieńcem okrążają 
miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny życia, 
brzmiący setnemi języki, okazała tęcza wszystkich narodów 
Azyi, jaśniejąca wiecznie nad falami Wołgi, od reszty ziemi 
pustyniami odcięta i morzem.

Ale czem są pustynie, kiedy lotne rumaki mołodźców, 
spragnione, kurz miasto wody piją i lecą dalej z wodzem 
na czele! Wpław tumany piasku przepłynęli, Tatarów i Mo­
skali rozbili, na ich trupy nie oglądali się nawet i nad 
Wołgą stanęli.

Tu Sahajdaczny kazał ściągnąć wodze i odpocząć ludziom 
swoim, potem spoziera ku północy, skąd Wołga płynie, 
i czeka; niedługo czekał, bo tam, gdzie nurt rzeki miesza 
się z oddalą, zda się, że czarna chmura przysiadła na wo­
dzie i, nie roztapiając się w niej, pędzi, jak gwałtowna 
burza.

Im bliżej, tem prędzej bieży, aż słychać jęk fal.
— To czajki nasze! — krzykną Kozacy.
Wódz nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali mil­

czenie. Potem zbliżył się do lektyki, przesłonionej koszto- 
wnemi firanki, nad którą korona carów z szczerego złota 
się wznosi, i odsunął boczną zasłonę.

— Hospodarko! — rzekł.
A ona obudzą się ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, bla­

skiem kopuł na przeciwnym brzegu olśniona, pyta się, czy 
to Moskwa i Kremlinu szczyty.

— To nowa twoja stolica, królowo Azyi — odparł hetman 
i wskazał nad wody, okryte czółnami. W tej chwili wzrok 
jego pałał dumą zdobywcy i szczęściem kochanka.

— A więc każ Waszmość do szturmu, bom strudzona 
podróżą wśród piasków i w pałacu odpocząć mi trzeba I

Słońce ku stepom stę spuszczało, ale niniejsza o to!
— Astrachan moim dziś będzie — krzyknął Zarucki i ku 

swoim zdąża.
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Ze statkiem doświadczonego męża dawat rozkazy nic 
zbyt wyniosłem, ale stanowczym głosem; każde jego słowo 
głęboko zapada w pamięć towarzyszy. Niedługo też prze­
mawiał, bo tyle bojów razem przewalczyli, że oni już teraz 
wprawili się do jego chęci i celów.

— Jak tylko wpadnięcie, a już mrokiem, podpalić dom 
jaki u wnijścia, pierwszy lepszy, byleby gorzał, jak smolna 
beczka na stypie; przy nim snadniej obaczyć, izali nieprzy­
jaciel zginął naprawdę lub dyszy jeszcze. Łupy sam wam 
rozdzielę, a znacie mnie, żem sprawiedliwy. Tej pierwszej 
nocy nie tknąć mi się dziewki ni wina, ale strzedz się zasa­
dzek i rąbać, dopóki sił stanie 1 Starcom, dzieciom i biało­
głowom zda się przepuścić, przecie my nie Bisurmany!

Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do nowo przy­
byłych. Lektyka złocona kołysze się już na Wołdze, przy 
niej on stoi — to czasem spojrzy na Marynę, to znów spo­
gląda na szyki swoich. Konie z spętanemi kopyty zostawili 
na brzegu — jutro, jeśli Bóg da, po nie się przeprawią, a one 
skaczą i rżą za odpływającymi jeźdźcami.

Na wyspie przed niemi w zmierzchu gmatwają się Astra­
chanu wieże i mury dziwacznie się łamią, to wyskakując, 
to cofając się w tył; słychać brzmienie wieczornych modlitw, 
gdzieniegdzie światło zamignie, to lampa wejdzie na szczyt 
minaretu, to latarnia gdzieś błyśnie na wieży, z nad okoli­
cznych trzęsawisk mgła się podnosi i leniwo wlecze się 
w górę, na brzegach wicher się zakręci i wzbije tumany 
białawego kurzu, gwiazda zalśni wśród błękitu, poniżej me­
teor przeleci nad wyziewami; choć robią cicho wiosłami, 
czasami się pożali uderzona fala. Niekiedy pomiędzy tyloma 
zbrojnemi chrzęst pancerza się ozwie, szmer takowyż sły­
chać, złożony z przytłumionych głosów, podobny brzękowi 
owadów nad błotami, czółna się zetrą z sobą w pędzie 
i stukną. Na każden z tych odgłosów rysy wodza pomimo- 
wolnie zadrguą, bo jemu dreszcz biega w piersiach, jak 
młodzieńcowi, który się skrada pod okno lubej kochanki.

I zbliżyli się do wyspy — już mielizny pochwytują spód 
czajek i one więzną w mule. Wtedy z owego milczenia 
zgodnie, razem wydobyło się ogromne *hurai, które nad 
wodami się rozległo i, pędzone wichrem, uderzyło o mury 
Astrachanu.

Wnet cała tłuszcza wali się ku miastu. Wśród kilku­
nastu zbrojnych statków została lektyka, a wódz pożegnał 
jej panią obietnicą zwycięstwa i poszedł do walki. Nie uszło 
chwil kilku, aż tu buchnie pożar, Wołgę ozłoci, niebo łuną 
rozkrwawi — ogień to wesela, przy którym hasają mo- 
łodźcy I

Kopuły, księżyce, krzyże, jako gwiazdy mordu, czerwono 
zabłysły nad miastem, między niemi pędzą kłęby dymu, 
które je przesłonią, to odkryją naprzemian. Burza to pełna 
dziwów między niebem a ziemią, poniżej czarne postacie 
pląsają wśród płomienia, co chwila znikając, jak duchy, to 
znowu wracając na widok, podług tego, jak wicher prze­
słoni ich kurtyną z popiołów lub obwiedzie kręgiem z ognia. 
Wciąż grzmi wrzask najezdników i nie daje krzykom bro­
niących się, jękom rannych przedrzeć się aż do uszów Ma­
ryny, która stoi na przodzie statku, otoczona swoim dwo­
rem, starając się utaić wzruszenie, udając męskie oblicze, 
by nikt nie wątpił, że zrodzona do berła. Czasami jednak 
zadrżą jej kolana i słabe westchnienie wymknie się z piersi. 
Królowa twoja, o Astrachanie, płacze nad tobą pierwszej 
nocy panowania swego!

Wtem z pośród wyziewów, drzemiących nad zatokami 
Wołgi, od morza żagle się ukażą i suną po wodzie, jak 
mary po darni cmentarzów: na odsiecz miastu, znać, śpie­
szą majtki, wracający z kaspijskich połowów, a że miasto 
już płonie, by zemścić się, wprost pędzą ku czajkom Ca­
rowej.

Wtedy ona do mołodźców się odezwie bez drżenia, z po­
wagą i wdziękiem niewieścim pospołu; kazała podać sobie 
kolczugę i zarzuciła przez piersi, jakby chustkę jaką, i sta­
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nęła pod koroną złotą, przy śpiącym synie; pośród błyska­
wic, lecących od pożaru, zaczęła się walka — ale wnet zu­
pełna ciemność walczących ogarnie, to znów luna ich oświeci.

Ale na czajkach kozackich błysnęły gromnice. Straszne 
to gromnice, od których dalekiego połysku Stambuł drżał 
nieraz — matki tysiąców iskier i wężów z płomienia, ska- 
czących do oczu, pełznących po drewnie i żelazie, nie zga­
szonych niczem. Z rąk mołodźców wyrzucone, spadły na po­
mosty rybaków — i pożar na falach Wołgi syczy i bucha 
w odpowiedzi na szumy pożaru, którym Astrachan plonie.

Cała przestrzeń się rozwidniła, słupy dymu nad wodą 
się wzbijają. Wicher gwiżdże pośród masztów i lin, coraz 
wyżej, coraz szerzej pcha ogień, który wdziera się od po­
kładów, liże krwawymi języki białe żagle i na perzynę je 
rozmieca. Tymczasem mołodźcy przyklękli na swoich ło­
dziach, ale nie do modlitwy, choć milczą tak uroczyście, jak 
przy podniesieniu Bożego Ciała. Milczą i celują, razem wy­
palili; świsnęły kule — słychać jęki zrazu — czarny kadłub 
tu i ówdzie pluśnie w nurt i pójdzie na dno. Nastąpiła ci­
sza głosów ludzkich na przeciwnym okręcie; nie wyginęli 
jednak do ostatniego, ale ci, którzy zostali przy życiu, onie­
mieli z przerażenia.

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się kręci; już 
ludzkie ręce nim kierować nie zdołają, bo maszty węglami 
się stały, płótna w dym poszły. Naokoło niego, jak drapieżne 
ptaki, krążą małe czajki, usuwając się zręcznie i nagle 
z pod walących się belek i masztów, a, jak tylko owa za­
wieja przeleci, wracają do szturmu. Maryna ciągle rozdawa 
rozkazy. Tysiączne blaski łamią się w pierścieniach jej kol­
czugi, kołpak zukosa leży na skroniach, pół tylko włosów 
zakrywa, reszta buja sobie wśród iskier i burzy. Ktokol­
wiek na nią spojrzy, radby rzucił się do stóp i uczcił panią, 
a potem skoczył ku wrogom i dał gardło w jej sprawie, by 
jutro nad tem pięknem czołem weszła korona.

Po łoskotach i po jękach wielu łatwo poznać, że nie­

przyjacielskiego okrętu ostatnia dobija godzina; na pół zgo- 
rzałe ciała czołgają się na pomoście — czasem dym się prze­
rzedzi i widać oczywiście ostatnie podrzuty umierających. 
Wtem zerwał się wicher ogromąiejszy, niż przedtem, i po­
pędził palący się ogrom precz od czajek. Jako piramida 
z ognia, wirem się kręci i odsuwa, od jego boku leją się 
strugi roztopionego ołowiu i z głuchym szumem padają 
w wodę; słychać też po niejakim czasie, jako, wpędzony na 
brzeg, rozłamuje się do szczętu. Jeszcze kilka czółen od 
niego błąka się po Wołdze bez wioślarzy, bez sterników, 
jako męczenniki dawne, zataczające się po drogach z wy- 
palonemi oczyma.

Wtedy czajki znowu skupiły się naokoło Maryny i stoją 
w milczeniu; wszystkich oczy zwrócone ku miastu, ale dym 
rzucił zasłonę między miastem a niemi. Z za tej opony sły­
chać wrzaski i szczęki, niekiedy strzelbę i łoskot walących 
się murów, ale nic nie widać. Niewieścia niecierpliwość prze­
mogła w Marynie: ręką znać dała, by płynąć ku miastu.

— Już późna godzina, za długo u bram naszej stolicy 
stojemy — rzekła z uśmiechem i poprawiać zaczęła roz­
wiane pukle, głaszcząc je i trefiąc, jakby na gody śpieszyła. 
Wpłynęli w dym i zniknęli wśród niego.

Owóż jest wam powinszować czego, Igorze Sahajdaczny 
Zarucki, żeście w tak poważnej potrzebie górę wzięli i pod 
swoje stopy cisnęli miasto najwspanialsze po Moskwie, wzno­
szące się wśród pustyń, jako czarodziejskie zjawisko. Do­
brze wam tu odpoczywać będzie po trudach i jedwabiem 
perskim i muszlinem Indyi znój obcierać z czoła. Ale gdzież 
się podziało to plemie, które niedawno skakało i połyski­
wało, wzorem lubieżnych jaszczurek, po twoich ulicach, 
Astrachanie? Dziś wśród zgliszczów leżą pomięte winnice, 
a z nich dym czołga się w niebo nie już kłębami, ale ni- 
ciami, jak zwykle bywa nad spalonemi gmachy, w których 
głębi tleją węgle jeszcze, przysypane gruzem i deszczem 
przemiękłe; na rynku obcy żołnierze, od progu Dniepru
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przybyli, ciągną na los szaty twoich mieszkańców i twoich 
domów obicia, a w sali zamkowej zdobywca rozdaje koszto­
wności towarzyszom, twojego wojewodę, spętanego w łań­
cuchy, kazał stawić przed sobą; biada jemu, bo nie umiał 
zginąć, jako na walecznego przystało 1

Przez okno widać rozwaliny, przeszłej nocy dzieło, i pól 
miasta i Wołgę woddali; na podłodze tarcze, sajdaki, spisy, 
włócznie, hełmy, zawoje, siodła perskie, rzędy, płonące od 
rubinów, leżą w nieładzie, a między orężem i zbrojami po­
łyskują tu i ówdzie szaty niewieście, welony gwiazdkami 
przetykane, naramienniki, wachlarze z drogich piór, futra, 
kobierce, makaty, roztruchany ze srebra, misy, dzbany mie­
dziane, meszty wschodnie, zdarte z cieniuchnej nóżki, opla­
tane kwieciem ze złota i kwieciem z jedwabiu, bursztyny, 
kanaki, korale. Pośród owych łupów, to walających się na 
posadzce, to ułożonych w stosy, siedzi w krześle wódz mo- 
łodźców, otoczony sw’ojemi, i patrzy z pogardą na jeńca, 
który stoi przed nim wśród strażników' z głową schyloną, 
ze spuszczonemi ramionami, bo je ciężar kajdan ciągnie ku 
ziemi.

Grek to, co się urodził żebrakiem na archipelagu wyspie, 
a spanoszył się na dworze carów i wczoraj jeszcze panował 
nad Astrachanem, jak trzytulny basza. W oczach tleje osta­
tek piękności naddziadów, ale na twarzy wśród pryszczów 
od wina i zmarszczków lubieżności lata bojaźń śmierci. Do­
tąd suknia wojewody na nim połyska; wprawdzie jej hafty 
rozerw-ane, podziurawione rękawy, pas osunął się na piersiach 
z zgtuchotaną klamrą turkusowy, czarne włosy kręcą się nad 
czołem, skąd zeszła pycha — ona do tego czoła już nigdy 
nie wróci.

Zarucki namyśla się w milczeniu; rysy, z początku su­
rowe, w-ypogodniały, znać, że litość czy wzgarda przemogły 
nad prawem zdobywcy, nad zwyczajem owych wieków'. Już 
usta się jego roztwierają, wnet wyrzeknie, by jeńca wypu­
ścić — wtem spojrzał przypadkiem na poduszkę przy krze­

śle. Na niej leży jego bułat, karacena i kołpak się wznosi 
czarny, stalowymi obszyty pierścieńmi, sobolowym rąbkiem 
obwiedzion, nad którym świeci topaz, w złoto oprawny — 
i u owej klamry dziwnie wygląda zatknięty kędzior jako- 
wyś, spiekłą krwią i brudem zmazany.

Wyrwał go syn stepów i skoczył z siedzenia, w pochmur- 
ności czoła zagasł już wschodzący nań brzask miłosierdzia; 
pomiędzy łupami przechadza się żywym krokiem, deptając 
zawoje, szaty, klingi, mnie w dłoni sierć ową i ciągle mil­
czy wśród towarzyszy, którzy, zdziwieni i przelękli, usuwają 
się przed nim.

— Widzieliście — wreście zawoła ~ widzieliście sami, 
jako rącze były na suchym i na mokrym polu, w trzęsawi­
skach nie grzęzły, z kępy sadzały na kępę, w nurtach rzek 
pływać umiały, gdyby dzikie wydry. Iwanie, byłeś ze mną, 
kiedy Istambuł uniósł mnie z pożaru Kołomny — wszak on 
potu nie żałował wtedy, by ocalić pana, od dymu i iskier 
nie odwracał nozdrzy. Leciał na zabój przez płomienie i rżał 
z odwagi.

Tu się zatrzymał i zdał się szukać kogoś wśród stojących 
kozaków.

— A ty, Sobolewski — mówił dalej, wskazując na jednego 
z nich — służyłeś mi za giermka w owej potrzebie z Achme- 
tem Gierajem; pamiętasz li, jako biedna Giemza dokazywała 
pode mną? Trzy razy wskróśjprzez rzędy Bisurmanów prze­
biłem się wtedy, a zawsze tak chyżo mnie niosła, że czasu 
nie miały ich oczy dobrze mierzyć, ich dżyryty dolatywać 
mnie! A mur on wysoki na uboczu łąki zielonej! Dobiegła, 
przesadziła, spadła na wszystkie cztery kopyta, parsknęła 
i biegła dalej. A dziś z nich obojga białe kości na brzegach 
Pratwy! Przeklęta owa noc, owa pogoń, owe tatarskie pa­
chole, przeklęci Moskale, niewierni Marynie, zmienniki, słu- 
żalce Michała, popowskiego syna — oni mnie pozbawili naj­
lepszego konia, najlepszej klaczy mojej!

I tu przestał; po chwili się odezwał, ale już gwałtowniej:
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— Ja wam powiadam — słuchajcie, mołodźcy, słuchaj 
i ty, Greku, choć nie rozumiesz i słowa, boś nigdy nie bie­
żał po stepie, jadłeś, piłeś, ssałeś winograd na sofach — ja 
wam powiadam, że już nigdy nie zobaczycie nic równego! 
Jako psy do mnie przywiązane były, a jaka maść, a jaki 
polot ogona, a jaka falista grzywa — oczy gdyby węgle, 
szczery ogień buchał z nozdrzy I Istambuł miał gwiazdkę 
białą między uszami, ale Giemza cała czarna była. Kiedym 
świsnął, przybiegały do mnie, kiedym pogłaskał, z radości 
tarzały się w piasku, a krzyknąć, to klękały, by łatwiej siąść 
było. Nie raz, ale sto razy ostrzegły mnie rżeniem, że nie­
przyjaciel za borem, za wzgórzem, w borze — nie raz, ale 
sto razy życie im winienem. Cóż powiecie na to?

Nikt nie śmiał się ozwać.
— A ja wam powtarzam, że lepszych rumaków świat 

już nie obaczy.
To mówiąc, porwał za puhar z kryształu, stojący wśród 

łupów, i, rzuciwszy o ziemię, roztłukł na drobne kawałki.
— Przysiągłem owej nocy, odpływając na łódce przed 

patronem moim, św. Igorem, że bojara moskiewskiego gar­
dło przypłaci śmierć Istambuła i Giemzy. Wojewoda astra­
chański za bojara ujść może.

Umilkł i zdawać się dumać głęboko; kiedy po czwarty 
raz się ozwał, znać było drżenie w głosie.

— Chcialem przebaczyć. — Tu przez chwilkę mowę i od­
dech zatrzymał: — Żołnierze, prowadźcie go na śmierć!

Zemdlonego wynieśli z komnaty, a wódz niepewnym 
krokiem poszedł ku siedzeniu, sierść z grzyw końskich na 
nowo zatknął u kołpaka, ale zatłoczył głębiej, pod kłamrę) 
by już nie wyzierała więcej.

VIII.

Przez całe lato gody w Astrachanie odprawiali mołodźcy. 
Czasem na wycieczki wylatują, lecz niedługo bawią, z plo­
nem i z moskiewskiemi głowami wracają, plon dzielą mię­
dzy siebie, głowy pokażą Sahajdacznemu, potem w Wołgę 
rzucą, zawiesiwszy kamień u szyi miasto kijowskiej relikwii, 
która gdzieś na pobojowisku została. W pałacu, na wzgórzu 
zielonem, nad rzeką, przes adnie pan i pani. Tak bowiem 
ich zowią od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galeryach nieraz widziano, iako się prze­
chadzała Maryna, oparta na ramieniu ZaruckiegO, jako on 
do niej przemawiał już nie kłaniaiąc się, jak dawniej, jak 
ona odpowiadała bez zwykłej dumy. A jednak w owym 
żołnierzu, który więcej nocy przespał pod niebem niż pod 
dachem, który w obozach ssał pierś mamki, nauczył się 
imienia Boga i mordowania ludzi, pozostało uszanowanie 
dla piękności, która w nieszczęśliwej godzinie powierzyła 
się jemu.

On, choć dzisiaj wszechwładnym jest panem w Astra­
chanie i rozkazów żadnych już nie słucha z ust, które nie­
gdyś krótkiem witały go i żegnały słowem a później do 
jego własnych się zbliżyły, choć wie dobrze, iż imię »carowej« 
jest marą bez znaczenia, choć mógłby, koczujących wojowni­
ków obyczajem, znudzić się jej wdziękami i wypowiedzieć 
jej wierność, a niktby się za nią nie ujął — dotąd jednak
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stucha jej słów, jako dawniej bywało, kiedy w pokorze zbli­
żał się do tronu Dymitrów, dotąd namiętnem spojrzeniem 
rozkoszuje w jej licu i gotów zapomnieć o chwale i łupieży, 
byleby zyskać uśmiech dziękczynienia i słowo miłości.

Przepych wschodu ich otacza. Sultańskie sofy i wezgło­
wia, kobierce Seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie, konchy, 
perły naokoło błyszczą. Światła się palą w wazonach z przej­
rzystego alabastru i barwę rozkoszy po ścianach rozwodzą; 
makaty, tkane w kwiaty ze złota i srebra, kształtnie się 
fałdują u okien i u drzwi; z piór ptasich u sufitu rozwie­
szona tęcza; na stole calkie krzewy róż i jaśminu, a w ich 
cieniu napoje azyatyckie, owoce, śniegiem zaprawione cukry, 
archipelagu wina; po kątach palą się w misach pustyni 
balsamy; u stóp Maryny walają się porozrzucane po jedwa­
biu i atlasach korale, wachlarze, naramienniki i muszle.

Gdzieś w dalekich salach odzywa się muzyka, której 
tony wpływają do komnaty i, jak ostatnie fale u brzegu, 
zwolna pluskając dźwiękami, umierają w jej i Zaruckiego 
uszach. Owym nutom nic nie zrówna w słodyczy, a jednak 
jest w nich siła ukryta, co powoli, jak krople wieczornej 
rosy, których się nie czuje, wsiąka w mózg i piersi, pierwszy 
zawraca, drugie mdłą rozkoszą rozlewa; przy nich dziecko 
płakać przestanie i uśnie, a wojownik szablę upuści na 
ziemię; przy nich pamiątki przerabiają się w poezyę, chwila 
teraźniejsza staje się wszystkiem, a o przyszłość się nie dba, 
bo gdzież już szukać milszej nadziei nad to, czem teraz 
napawa się serce? Aż wreszcie człowiekowi zacznie się 
marzyć o harfach aniołów i zechce się ltonać.

Przy takowych dźwiękach wódz mołodźców opowiada 
swoje wyprawy, zwycięstwa i klęski, jako na lipowej czajce 
przesuwał się między Dniepru wiry i, śmiejąc się, przepływał 
nad bezdennym grobem, skalom się umykał i z fali prze­
skakiwał na falę, przy grzmotach gromów, lejących się 
z wysoka — jako na szerszej łodzi morze Czarne nawiedzał 
i żagle, rozdarte od burzy, w odłamkach padające widział

wokoło siebie, gdyby zlatujące przybitki po wystrzale, a je­
dnak płynął dalej z jańczarką w prawej, z lontem w lewej 
ręce, a przybiwszy do brzegu, wsie palił niewiernym i zdar- 
temi z turbanów szalami pierś golą obkręcał — jako do 
boju sprawiał roty swoje, kiedy wodzem został, i na czele 
ich z bułatem nad głową pędzi! w sam środek nieprzyja­
ciół — pożal y miast ludnych, odwroty o głodzie i zimnie, 
kiedy co krok w słupy przemarzali towarzysze, a on chuchał 
w palce i śpiewał dumkę stepów — gonitwy po stepach na 
rączym koniu, przy świście wichru i targającej się burće 
u szyi, w nocy, kiedy gwiazdy jednej nie było w górze ni 
robaczka jednego świętojańskiego na ziemi, tylko piasku 
tumany, a czasami trzepotanie się wrony nad głową, w od­
dali skowyczenie wściekłych wilków — pochody w bagnach, 
kędy murawa nad topielą zwodzi żołnierza, grunt trzęsie 
się za każdem stąpaniem, jakby zapaść się miał, woda zie­
lona i żółta dyszy pomiędzy kępami, na których leżą ga­
dziny, serdecznie splecione z sobą, z oczkami, podobnemi 
do iskierek, z żądłem migającem, gdyby płomyk śniady — 
rozpaczne szermierstwa z napotkanemi wrogami z potu i krwi 
niemałym przelewem, ran odniesionych boleści — nudy leż 
długich podczas niemocy, mdłości w konaniu, bo on już 
kilka razy konał, to w lepiankach na słomie, to na polu 
bitwy między trupami — trudny powrót do życia, nim siły 
znów się zjawią i konia się dosiędzie — a wtedy na nowo 
gody i uroczystości przy' buchających płomieniach, wśród 
szczęków i łoskotów, krzyku i tętentu za sztandarem, powi­
jającym w powietrzu — dniem i nocą szturmy, harce, błędy, 
owdzie chwały, owdzie złota dla siebie a obroku dla rumaka 
się nabędzie. Tu zginie przyjaciel, tam kochanka się zdarzy, 
a niebezpieczeństwo w każdej chwili, a rozkosz idzie za 
niebezpieczeństwem, bo wtedy dreszcz lubo gra po sercu, 
drażni piersi, poddaje mocy i pędzi wśród zgliszczów, wpław 
przez rzeki i piaski, na zabój środkiem hufców — zawsze
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naprzód. Takiem życiem bodajby żyć wieki cale i nie umrzeć 
nigdy, mogąc umrzeć codzień!

Podczas tych słów twarz jego pałała uniesieniem, a je­
dnak nic nie było dzikiego ni w mowie, ni w tem uniesie­
niu; ani razu nie spojrzał wzrokiem, w którym patrzał 
w bitwie lub wśród pożaru, ani też głos się nie wznosił do 
owych ryków, któremi oznajmiał wolę swoją na pobojowisku, 
ale patrzał i mówił jak bohatyr, który skromnie opisuje swe 
czyny, jednak ciągle wie, że mało ludzi tyle razy życie ze 
wzgardą na łup śmierci rzuciło.

Maryna słucha ciekawie i podoba sobie w bezdrożach 
lasu, po których błąkał się Zarucki — w niej samej zarazem 
tysiąc pamiątek się budzi. Dumanie rozwiodło łagodną barwę 
po jej licu i czoło krasi wdziękiem niewieściej słabości. 
W oczach zjawiają się spojrzenia, świętością nieszczęścia 
zamglone i tem ponętniejsze, iż w nich ciągle błyszczy ogień 
żywej duszy, która tyle cierpień przebyła, nie żaląc się 
nigdy, nie spuszczając nigdy z swojej bardości, aż dopóki 
wśród kwiatów, kadzideł i harmonijnych dźwięków upamię- 
tała się w swoim statku i rozczulić się dała.

Ku wodzowi, który ją uniósł z więzienia, który dotąd 
jej broni i służy, wzrok i serce zwróciła. Niestety, i pierwszy 
Dymitr podobnie kwitł przy jej boku młodością, odwagą 
i szczęściem, podobnie i w jego objęciach marzyła, że całe 
życie będzie dla niej okazałą uroczystością, a nie podróżą 
z gruzów na gruzy — a gdzież się podział ów potężny 
mocarz? gdzie się podział ów drugi, który chciał stąpać 
jego śladami? Proch z nich obu dzisiaj, a z Igorem może 
to samo będzie, bo jemu ta sama przyświeca gwiazda, co 
wiodła tamtych: gwiazda nieszczęścia i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladła wojewodzianka 
sandomierska i wyciągnęła ręce ku Zaruckiemu, jakby prze­
rażona chciała tulić się do niego, jakby udręczona chciała 
głowę schylić na jego piersi i wstyd swój przed Bogiem

zakryć. On jej odpowie westchnieniem — dziwnem było 
to westchnienie, wydobywające się z jego szerokich piersi.

Ale bo też w owem twardem łonie, na którem każdy 
pierścień kolczugi znak swój wygniótł oddawna, bije serce, 
którego krew i bitwy same zaspokoić nie zdołają. Trza mu 
chwil odpoczynku i chwil rozkoszyI Któżby wierzył? — 
w oczach wodza mołodźców łza nabrzmiewa i pada na rękę 
ulubionej — on niby się jej wyrzec chce i marsem spoziera 
wokoło, aż tu druga, równie cicha i niespodziana, zaszklni 
zrzenicę, znów spłynie po licu, zatrzymując się na zmar­
szczkach, trudami wyrytych, zsączając się w bliznę od tu­
reckiego bułatu, miga na twarzy, jak kropla rosy na zglisz­
czach pożaru.

Smętność wkrótce jednak inne myśli przerwą i wodza 
znowu pyta się Maryna, kiedy zamierza wracać w głąb 
Moskwy, by osadzić ją na tronie carów.

A rankiem biją przed niemi czołem hany pustyni i perskie 
bogacze. Zarucki rozsądza sprawy, tego na śmierć, tamtego 
na życie w łańcuchach skazuje, rozdaje towarzyszom ziemie 
i domy, siodła i rumaki. Sam zaś obok lubej płynie po 
Wołdze na statku, obitym złotemi kobiercy, i miasta wały 
nawiedza, to w mieście przechadza się pod baldachimem, 
jako na wschodniego króla przystało.

Czasami także na zamku palą się tysiączne światła 
i brzmi muzyka — nie owa pełna słodyczy, dolatująca uszu, 
jak dźwięki w śnie wymarzone, ale huczna, wszystkie przej­
ścia, altany, galerye, portyki zapełniająca, a jeszcze jej nie 
dosyć, bo i po dziedzińcach się rozlega, mury przeskakuje 
i dopiero kona z jednej strony na kopułach minaretów, 
z drugiej na falach Wołgi.

Wtedy niewolnice zdobytych haremów tańcują przed 
tronem pana i pani, każda podług obyczaju swego, każda 
w stroju swej ojczyzny, skąd złotem przepłacone wdzięki 
przyniosła nad brzegi Kaspii na łup wyznawcom proroka. 
Świeże, jak róże Edenu, z okiem rozżarzonem wiecznie,
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kołują, splatają się w wieńce, to rozrywają swoje szeregi. 
Lica niektórych dotąd świeżość niewinności krasi, inne już 
poznały, co rozkosz, i nadal rozkoszy tylko żądają; ona je 
przepsuje, przepali, na zgniliznę i popiół rozsypie — ale 
długo jeszcze będą pięknemi, a dziś żaden kwiat zachodniego 
świata nie zrówna im w postaci, lekkości, urodzie. Po tych 
błękitnych kobiercach, wśród owych makat lazurowych 
snują się nieprzerwanie, ich muślinowe szaty trzepocą się 
wokoło ich kibici, jak skrzydła u ramion aniołów. To chmury 
letnie, przesuwające się wśród błękitu, tkane w słońca po­
łyski. Raz osobne płyną, niby błądzą w niepewności, aż się 
zjednoczą i mgła różnofarbna z nich powstanie wśród sali. 
Ta burza promieni, uśmiechów, puklów, szarf, welonów, 
skupiona razem, pędzi na skrzydłach wiatru, lunie deszczem 
róż i mirtów, zagrzmi dźwiękiem strun i głosami fletów, 
wreście opadnie u stóp Maryny i rozpryśnie się w tęczę 
jasności od jednej ściany do drugiej. A niekiedy z koszto­
wnego pnharu popija Sahajdaczny wino, zaprawione wonią 
i słodyczami, bo mu trosk brzemię cięży na sercu i nie 
dosyć tańców, lamp, muzyki, by ta pierś hartowna pamięć 
stracić mogła na chwilę. Trza napoju, by mózg przewiercić 
do dna, a wtedy lepiej mu patrzeć i słuchać. Wie on bo­
wiem, iże blizkie niebezpieczeństwo, i jego uniknąć nie 
raczy, choć nie ma nadziei, by go odwrócić mógł lub po­
konać, jak tyle razy zdarzało się za młodu. Całe państwo 
moskiewskie wali się naprzeciw niemu. Wczoraj jeszcze 
goniec przyleciał i padł z koniem na bruk pałacowego dzie­
dzińca — dobywając ostatniej siły, wyrzekł: »Zbliżają się 
wrogi twoje, Igorze* — i koń i jeździec rozciągnęli się raz 
jeszcze, konając, a potem już leżeli bez ducha.

On byłby dawniej porwał za szablę, zawołał na swoich: 
»Do siodła i zbroił* i poszedł wprost naprzeciw burzy dla 
spróbowania losu. Dziś równie śmiały, ni go lata ni wczasy 
nie garbią ku ziemi — ale już nie ufa szczęściu. Dziwne 
przeczucie każę mu powtarzać pocichu: »Ostatnie to chwile

panowania mego« — bo ludzie, wyżsi nad gmin natchnie­
niem duszy lub czynami ramienia, bliższe mają spółkowanie 
z światem duchów i jego poszeptom wierzą głęboko. Zdarza 
się często, iż takowe przeczucie we śnie się urodzi, czasami 
we dnie, przy blasku słońca, czasami wieczorem wśród tań­
ców i muzyki, nie wiedzieć, skąd zleciało, ale to pewna, iż 
rozgości się w duszy i z niej już się nie oddali, dopóki się 
wraz z życiem nie rozemdleje w chwili dopełnienia. 1 w tem 
przeczuciu jakowaś rozkosz przebywa, niepojęta, ale pełna 
smętnego powabu. Bo nieszczęście jest wielkością człowieka 
na ziemi, a dusza, przywykła do niebezpieczeństw, nie lę­
kając się zaguby, nim nadejdzie, pewna, że jej uniknąć nie 
sposób, to używa uciech życia z podwójnym zapałem, to 
z uroczystością gotuje się na śmierć, a pośród tych przemian, 
co godzina, co chwila siła przeznaczenia mocniej ją krępuje. 
Nie tyło szczególni ludzie, ale całkie ludy w takowy sposób 
konają czasami.

Śpiesz się więc, śpiesz, Igorze Zarucki, nasycić oko 
wdziękami lubej, usta jej ustami, nacieszaj się przepychem 
i zbytkami wschodu, nie dbaj o to, że za kilka dni może 
z owych bogactw i całego królowania twego jedna ci pozo­
stanie żelazna koszulka, — szczęśliwy, jeśli ci własny miecz 
nie rozpryśnie się w dłoni! — Bohatyry są posłańcami prze­
znaczenia, wieszczami, których natchnienie wywraca miasta 
i wytępia ludy — od kolebki do grobu siła ich pędzi nie­
znana, wszechmocna, której ani wrogi się nie mogą oprzeć 
w chwili zwycięstwa, ani oni sami w godzinie upadku. Po­
spolitym ludziom przystało się trapić, kiedy śmierć przewi­
dują, ale nie temu, który z wyższego zrządzenia umiera, 
a żył w taki sposób, że, choćby legł w pustyni lub w głę­
binie morza, stamtąd imię jego zmartwychwstanie jeszcze, 
by ziemię oblecić.

A Marynie dotąd śni się o berle i Moskwie; niewieścia 
wyobraźnia żywszemi farbami świat wystroić umie i jeszcze 
wśród burzy tęczę nadziei rozwieść po chmurach. W jej ob­
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jęciach Zarucki innym człowiekiem: posępność z czoła mu 
precz uchodzi, w ramionach, któremi kibić jej oplata, zdu­
siłby wszystkich wrogów swoich — ale kiedy przejdzie 
chwila uniesienia, kiedy nastąpi omdlenie rozkoszy, wtedy 
znów czuje, iźe go śmierć czeka.

Żal mu jednak zamiarów, nad któremi wiele nocy prze­
czuwał i doczekał się białego ranka; wreście schylił głowę 
przed Bogiem, dalej łudzić się nie myśli — dzieckiem na 
to, nie mężem być trzeba. »Do upadłego się bronić i upaść« — 
oto jego ostatnia pociecha, bo w tej ostatniej walce rozwinie 
wszystkie siły swoje — poznają nieprzyjaciele, jako lew 
osaczony kona!

Już też i jesień nadchodzi. Słońce nie tak wspaniale 
krąży po niebie, wichry od kaspijskiego morza śpiewają 
hymn śmierci kwiatom i drzewom, fale Wołgi pienią się od 
wściekłości, wokoło Astrachanu piramidy piasku wznoszą 
się i przechadzają w pustyni, niby ruchome mogiły. Po za­
chodzie ogromna łuna widnokrąg rozpala — rzekłbyś, iż 
miasto wielkie goreje woddali; meteory latają w powietrzu 
i rozpadają się na iskry czerwone, słychać szumy w po­
wietrzu, a chmury biją się na niebie, jak wojska na ziemi. 
Gmin tymczasem szepce o wróżbach i znakach, o powodze­
niach i upadku mocarzy i wodzów.

IX.

Kozaków z Siczy i kozaków z 1'erku wyginęła moc. Do 
ostatniego bronił się Zarucki, wreście konia dopadł i z hufcem 
mołodźców zniknął w stepach.

Wojska moskiewskie zalały oba brzegi Wołgi — Astra- 
chan wrócił pod panowanie carów. Szejn Nikomko Horbro- 
kow przywodzi owym tysiącom, które się rozbiegły za Za- 
ruckim, za Maryną. Po pustyniach pędzą Tatarzy i upa­
trują ślady uciekających, ale nieraz z tej pogoni już do 
wodza nie wrócą — mróz jeźdźców i konie do ziemi przy­
kuje.

Szwed, który dał się namówić do dalekiej wyprawy, 
dotrzymuje, jak może, kroku zimie i z ciężką rusznicą brnie 
po śniegach, brnie w piasku pod spodem.

Moskale śmieją się i powoli stąpają; im nie mroźno, im 
dobrze, im doma wśród zawiei i śniegów. Zaludniły się 
puszcze — obozy co chwila przesuwają się po nich; wiel­
błądy stąpają z białemi namioty, gdyby z skrzydłami na 
grzbietach, świstom wichru naprzekór grają trąby i kotły, 
pod szaremi chmurami błyszczą hełmy, tłum bród moskiew­
skich, podobnych z daleka do zgrai buńczuków, posuwa 
się naprzód. Coraz głębiej zapuszcza się wojsko w manowce 
pustyni. Tak bowiem car Szejnowi kazał, a Szejn przyka­
zuje im teraz.

Ale też trupów niemało śladami ich lęże na śniegu.
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Kruki i sępy tańcują nad niemi w powietrzu i rwą ciała 
na sztuki wśród burzy, popijając śniegiem.

Nigdzie nie mogą wykryć śladu męża i niewiasty, za 
któremi się uganiają; wiatr, co pląsa w pustyni, ślady owe 
zaciera. Zaraza szerzy się po wojsku, głód nastanie wkrótce, 
a zatem wódz każę stanąć, sobie szopę wystawić, przedniej- 
szym rozbić namioty bojarom, nory w ziemi wykopać żoł­
nierzom i pokryć je sitowiem, co po jeziorach tu i owdzie 
rośnie, a że na siłach opadł, kładzie się na skóry niedźwie­
dzie i rozmyśla, jakby sobie i carowi dogodzić.

Dzień minął, noc minęła, żadnego powziąć nie zdołał 
zamiaru. — »Wyginą owe tysiące bez żywności i o takim 
mrozie, mniejsza o to, ale i ja może gdzie padnę na piasku; 
lub, jeśli ujdę zgonu, a wrócę z niczem, w domu zastanę 
niesławę, co mnie u progu przywita; ale mniejsza i o nią — 
więzienia i gniewu Jego Wieliczestwa się obawiam; żadnych 
mi nagród nie będzie*.

A zatem zwołuje podrzędnych wodzów i bojarów; oni 
stoją w poszanowaniu naokoło łoża, wśród ścian, trzęsących 
się od wichru, obitych skórami, porozwieszanych orężem.

— Radźcie — wolno każdemu zdanie powiedzieć! Przy­
służycie się mnie, a ja, wiecie, żem u cara pierwszy na 
urzędzie i względzie.

Naciągną się twarze, najeżą się brody, słychać szelest 
szat, bo każdy rękę podnosi ku czołu i długim rękawem 
o rękaw sąsiada się zetrze. Radzą i rozważają, jako każdy 
może: ów rozpacza i zmrożoną pokazuje rękę, tamten spu­
szcza głowę i mruczy pod nosem — najdzielniejsi uśmie­
chają się, ale śmiechem zwątpienia.

Horbrokow wstrzymuje gniew, ale znać, iż wkrótce wy­
buchnie; więc kilku głos zabierają i wystawiają trudy, które 
ponieść trzeba: »Nie słyszano nigdy nad brzegami Kaspii 
o tak ciężkiej zimie; nocy długie, gwiazd jakgdyby nigdy 
nie było na świecie, toż samo z księżycem. Tumany śniegu, 
jak larwy, szturmują do obozu; we dnie chmury czarne,

nieporuszone, chociaż wicher dmie z całej mocy. Jako słońce 
wygląda, zapomni się wkrótce, przynajmniej u nas, kiedy 
mróz, to słońce okazałe, a gwiazd nie policzyć, tyle się ich 
skrzy w górze. Gdzież w tej obszerności szukać garstki 
ludzi? Zostawmy ich na jadło czarnym lisoml Już oni nie 
wrócą nigdy, by zaburzyć państwo nieprzezwyciężonego 
Michała — może już dotychczas przemienili się w stos kości, 
a tych nie znajdziemy. Dnia sądnego czekać, aby na jaw 
się wydobyły!*

Zgrzytnął wódz i spojrzał surowo; wtedy młodzi się 
odezwą z przechwałkami: »Pójdziem aż na koniec świata, 
lecz wprzód wrócić do Astrachanu trzeba — żywności i pro­
chu zabrakło. Potem gotowiśmy pomrzeć za cara chrzesne 
całowanie*.

Nastąpiło milczenie. Płowe oczy Szejna żarzą się, jak 
u chorego tygrysa, w ich spojrzeniach dzikość wojownika, 
cliytrość doradcy zwyczajnie przebija; teraz dzikość wzięła 
górę. Zadrżeli przytomni, on zagrzmiał potężną piersią, 
nazwał ich nikczemnikami, ale boleść przerwała mowę; 
musiał spuścić głowę i jęknąć. Wyrwał sobie siwych wło­
sów garść i sypnął niemi w oczy otaczającym. Wtem usły­
szano głosy straży, kłócącej się u progu, potem skrzypnęły 
drzwi szopy i wszedł młodzian, bez pytania się o pozwolenie. 
Ta zuchwałość wszystkich spojrzenia ku niemu obróci.

Nosił się dziwnym strojem, ni szwedzkim, ni moskiew­
skim, zarywającym trochę na ubiór wschodnich emirów. 
Szyszak miał stalowy, wygładzony jak lustro, niewyczerpa­
nych połysków, koszulkę z posrebrzanych drutów, spiętą 
czarnemi klamrami, a na każdej wydłótowana głowa nie­
dźwiadka z arabskim wokoło napisem; z pod niej przeziera 
szata błękitna, kindżał u lewego, bułat u prawego boku, 
z pochwą o mnogich ozdobach; na ramionach rękawice 
z futrzanem obszyciem, a nogi żelazem okryte.

Wszedł i nie zatrzymał się, czekając, by mu przystąpić
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kazano, ale przesunął się między bojarami i staną! o dwa 
kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie Murzo, Nuradynie Murzo, skąd ta zuchwa­
łość? — szeptali mu do uszów otaczający, a on się uśmie­
chał tak, jak dziecko, radujące się z własnej swawoli.

— Niejednego już Tatara kazaliśmy zasmagać na śmierć 
w karę za krnąbrność — zawołał Szejn, podnosząc się na 
skórach niedźwiedzich i wlepiając oczy w twarz Nuradyna, 
jakby go przestraszyć chciał. — Wara, choć dowodzisz 
tysiącem ich i ubranyś, gdyby odaliska serajów 1

Twarz młodzieńca nie zachmurzyła się na takową prze­
mowę; założył ręce na piersi i czekał, aż przeminie burza, 
potem rzekł z urąganiem:

— Przez proroka, przez Allaha, Szejnie Nikomko Hor- 
brokow, chłopie i sieroto Cara Michała, Hospodara naszego, 
tym bojarom, tym zmarzłym wojakom precz kaź iść stąd, 
bo ja z tobą rozhowor mieć chcę!

Tu już krzyk wodza, uniesionego wściekłością, i groźby 
przytomnych wstrzęsły belkami szopy; słychać brzęk szty­
letów, wyskakujących z pochew.

Nuradyn Murza rozśmiał się, ale już nie po dziecinnemu. 
Był to śmiech człowieka, gardzącego podłą czeredą, znają­
cego swój cel i dążącego k’niemu z niezłomną wiarą w prze­
znaczenie.

— Wodzu, kiedy oni chuchają w palce, ja moją rękę 
wystawiam na zęby mrozu; kiedy o odwrocie zamyślają, ja 
wnoszę, by pędzić dalej, kiedy zwątpili o pojmaniu żony 
Dymitra, kochanki Zaruckiego, ja przysięgam, że mojej 
pogoni nie ujdzie. Teraz komu z nas stąd wyjść przystoi? 
Czy drżącym od bojaźni i zimna, czy temu, który z pustyni 
i chmur się śmieje, prędzej lata od sępa, zjadliwiej, niż sęp, 
ciało ofiary rwać będzie na sztuki? Ha, przysięgam, że tę 
niewiastę wykryję i pojmęl Dziś już mi donieśli, gdzie ona!

Z krwią najzimniejszą Horbrokow skinął na otaczają­
cych, by się oddalili; potem rzekł do Nuradyna:

— Głowa twoja, Tatarze, lub głowa Maryny I — i, wsu­
nąwszy się między skóry niedźwiedzie, słucha ciekawie, co 
tamten powiada.

— W takowej pustyni o takowej porze zgniją wasze 
namioty, zmarzną żołnierze, na sitowiu ducha wyzioną bo- 
jary i sam wódz może skona; nie z obozem, gdyby miasto 
wojować tu trzeba, ale z garstką, w której każdy jeździec 
jak strzała, a rumak każden jak pierze u strzały. Maryna 
już za Jaikiem — na lodzie go przebyła z ostatkiem mo- 
łodźców.

Obyczajem rozjuszonego zwierza tarzał się Szejn na 
łożu, zwarł pięści, nogą pchnął szyszak, stojący w pobliżu, 
i zrzucił go z łoskotem.

— Uciekła i car mi się nie pokłoni! Wszelkiemu pospo­
litemu motłochowi pośmiewiskiem będę! »Jaki z niego bo­
jarzynie — powiedzą z mnożnem natrząsaniem! Łeb twój 
z karkiem rozbrat weźmie, Tatarze, za taką nowinę! ’

— Do moich tysiąca przydaj dwa tysiące kumańskich, 
a twoją Maryna, a twoim Zarucki!

W głosie młodzieńca nie było żadnego wahania się, 
żadnej wątpliwości. Nie śpieszył się z odpowiedzią Horbro­
kow; znów skórę niedźwiedzią naciągnął po szyję i dumał.

— Na słońcu mojej waleczności żadnej chmurki niemasz, 
od kiedy wam służę, wojewodo. Przypomnij owe pachole, 
co przybiegło do ciebie, kiedyś stał pod św. Trójcą — a dziś 
wodzem jestem! Czemźe wyniosłem się? Oto błyskawicą 
mej szabli.

— Wracaj do Astrachanu, tam odpoczniesz lepiej, tam 
i wino kipi w czarach, tam oczy dziewczyn wrą w powie­
kach — a mnie poślij za zbiegami! Po bezdrożach, po ma­
nowcach, dniem i nocą ich nie odstąpię śladów — ścigać 
będę za Carycą, jak kochanek za kochanką, a choćbym 
miał gryźć piasek i popijać sokiem piołunu, wytrwam i do­
gonię!

To mówiąc, ruszał rękoma i calem ciałem, znać, że jego
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chęci tak żywe, iż nie dosyć mu słów na ich wydanie, 
a twarz, wycieńczona przez rozkosze i opium, zabłysnęła 
nadzieją i szczęściem — nie owem szczęściem błogiem, 
które jest snem namiętności, cichą pogodą bez żadnego 
wichru, ale owem, co duszę człowieka, jak piorun chmur, 
zarazem boskim ogniem obleje i rozerwie na sztuki. Oczy 
jego rozpłomieniły się nad zapadłcmi rysami i buchające 
z nich spojrzenia budują Szejna. •

— Dwa tysiące kumańskich przydawani do twoich ludzi, 
ale przysięgnij: kiedy ją i jego, związanych powrozem, 
przyprowadzisz do stóp moich, bym ich zawiódł przed ho­
spodara naszego, że przed hospodarem naszym za to o na­
grodę bić czołem nie będziesz! Ja, bojar Szejn Nikomko 
Horbrokow, klnę się przez błahoczesną wiarę naszą, iż sam 
Soroków sobolich trzysta dam tobie w zapłacie.

Uśmiech niewymownej pogardy skurczył usta mło­
dzieńca.

— Przysięgam przez proroka!
— A zatem dziś zazaz wyruszyć możesz.
— I wyruszę!
Po tych słowach poszedł ku drzwiom szopy.
Odwołał go Szejn.
— Pamiętaj, młody jesteś, byś nie zabył obietnicy swojej! 

Ta wszetecznica, która się carową nazywać śmiała, skarbów 
z Astrachanu, jak gmin gwarzy, uniosła mnożno. Soroków 
trzysta!

— Śmiech mnie bierze z twojej przenikliwości — prze­
rwał Nuradyn. — Dowiedz się, iż twe zrzeniceby zgasły na 
zawsze, gdyby tylko połowę tych kosztowności, któremi ja 
gardziłem, jak piaskiem, oglądać im przyszło!

— Ha!—zawołał Horbrokow—o twoim rodzie Tatarzy 
twoi dziwacznie bają; słyszałem, słyszałem!

I zamilkł, choć chciałby dalej mówić, i nie oburzał się, 
choć gniewem nabrzmiały mu lica.

Nuradyn znów ku drzwiom postąpił; śpieszy się, jak

człowiek, który pragnie wyjść na świeże powietrze z sali 
godowej, gdzie napój mózg mu zawrócił i rozpalił serce.

— Jeszcze jedno przykazanie, człeku pogański, weź na 
drogę I — i odwołał go do siebie skinieniem ręki.

Młodzian tupnął nogą o ziemię.
— Po morzu naszej cierpliwości żeglujesz bezpiecznie, 

a gdyby to nie morze było, lecz tylko jezioro? — zawołał, 
klaszcząc rękoma, obyczajem znudzonego dziecka.

— Owa Maryna Laszka czarownicą jest niepospolitą. 
Bogomodlca archiepiskop Lerygiej ogłosił mi zdanie swoje 
o tej nierządnicy; krasa jej najchrobsze serce zmiękczy, 
a ty młody i niewierny!

Na te słowa dreszcz porwał wszystkie członki Tatara, 
kolana zgięły mu się ku ziemi, sto rozmaitych wyrazów 
weszło mu i znikło na licach; głos jego, dotąd ciągły, 
dźwięczny, osłabł teraz i przerywa się co chwila.

— Nie bój się, niechaj mi się pokaże, jak huryssa wśród 
pustyni! Ona rajską rosą oblana, rajskie wonie wokoło niej 
płyną, piasek, śnieg, tumany, ona krzewem róż edeńskich 
wśród głuchej puszczy, nad solnem jeziorem, co dyszy 
pod białą skorupą! Przebrzydła owa okolica — i rumak 
pieni się od strachu i jeździec nie dotrzyma siodła przed 
okropnością obrazu. Natura w dzikości swej dzieci swoich 
się wyrzeka, patrz — trupy leżą na zwirze, ot, sama po­
dusiła swe dziecil Ale ani mój koń, ani ja nie zginęl Jej 
wzrok będzie mi gwiazdą, jej głos harfą w pustyni — może 
i to być, że oboje przepadniem ną wieki. Polegaj na moim 
słowie, przywlekę ci ją za włosy, polegaj, do Astrachanu, 
do pałacu twego... z szczerego jedwabiu jej pukle... Przy­
siągłem...

Ani zadrgnął żaden rys na twarzy Horbrokowa, ale słu­
chał uważnie, bo chciał podejść młodzieńca i wyrozumieć 
jego tajemnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmysłach zastaje cię
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pierwszy dzień twej wyprawy. Wracaj pod namiot swój 
i legnij — kogo innego poszlę na brzegi Jaikul

Zgryzł sobie wargę Nuradyn. Znać w nim żal, ii popu­
ścił cugle językowi, a zatem przybierze barwę spokojności 
i zarazem uszczypliwym przekąsem usta nastroi:

— Czasami się zdarza, ii mnie żarty porwą. Zawżdy 
niebezpieczne wycieczki i błędy zaczynam od tego; bądź 
zdrów wojewodo, o mojej wierności nie wątp i chwili. Nie 
poznałeś się na mnie.

Lica jego w tej chwili cechę obojętności przywdziały, 
znikło gwałtowne wzruszenie, co nim miotało; bawił się to 
frendzlą od szaty błękitnej, to rękojeścią kindźału.

Nie wiedział, co wyrzec, Horbrokow, ale boleści coraz 
bardziej mu dolegają; wicher nabiera siły i tłucze o ściany, 
słychać w obozie jęki i odkazywania, a czasami głuchy 
szczęk rydla o kłęby śniegu i bryły lodu. Znać świeżym 
trupom świeże doły kopią.

— Tatarze, idź! Rozkazy wydam. Pamiętaj: głowa twoja 
lub głowa Maryny!

Rękę położył na sercu młodzieniec, zadrzał cały, ale 
umiał wnet pokryć wzburzenie duszy i ukłonił się nizko 
ukłonem niewolnika, obiecującego panu wypełnienie jego 
woli. Tymczasem w oczach jego świetnieje, że dopiął za­
miaru i że on, a nie kto inny, od tej chwili jest panem.

Nazajutrz obóz moskiewski zwinięty, wojska wstecz 
wracają ku Wołdze, a trzy tysiące jeźdźców oddziela się 
od niego, jak kłąb śniegu od śnieżnej zawały, i w prze­
ciwną stronę się udaje ku brzegom Jaiku. Na czele Nura­
dyn z przepychem szacha jedzie na arabskim koniu; nie 
pyta się o wicher, ni o mróz, co pod kopytami trzeszczy, 
ale pędzi z uniesieniem wojownika, który jedzie na pewne 
zwycięstwo, z zapałem kochanka, co za lubą goni, z sza­
łem człowieka, przepalonego od namiętności, który długo 
udawał, ale dziś już udawać nie potrzebuje, bo zbliża

się do ostatniej sceny żywota, gwoli której wszystko po­
święcił.

Twarz jego otoczona połyskami hełmu, bijącemi z góry, 
i połyskami pancerza, bijącemi z dołu. Cała siła młodości, 
wszystek ogień nadziei pała w zrzenicy; rzekłbyś, iż on 
szczęśliwy i chwały i nadgród przeczuciem — ale przypatrz 
się lepiej, a odwrócisz spojrzenie od tego uśmiechu piekiel­
nej rozkoszy, który do ust się przyczepił, jak nienasycona 
pijawka!

ZYGMUNi KR4SIŃSK I II 24
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Za Jaikiem ciągną się błonia, przeklęte od Boga. Wi­
cher jedynym ich jest panem — on tylu niewolników ma 
na swoje rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pustyni, prze- 
ciągtemi świsty budzi je i ożywia, potem, jak mu się spo­
doba, posyła na wsze strony świata.

Wznosi z nich budowle jednym zamachem skrzydeł i roz­
sypuje wnet drugim. To piramidom każę lecieć na zabój 
i kręcić się bez ustanku, to cały przestwór zarzuci mogi­
łami i z głuchym jękiem przechadza się po cmentarzu, to 
znowu głos wyżej podniesie i wirami przestrzeń zamąci. 
Sypią się jedne z za drugich bałwany piaszczyste, jak spie­
nione fale na morzu, a jako ze szczytów fal oderwana piana 
bryzga deszczem w górę, tak i z owych bałwanów wzlatuje 
proszek białawy i mgłą niebo przesłania. Biada żeglarzom, 
których ta burza napotka, bo wyjdą na rozbitków wszyscy! 
Żwir, jak ołów stopiony, zaleje im gardła, zrzenice wypali, 
a ciała pójdą na dno, w sypkie, wiekuiste otchłanie. Kiedy 
opadnie zawieja, cała pustynia w gładką równinę się układa; 
rozrzucone po niej wysepki z piołunu, tu i owdzie czołgają 
się ciernie, a pomiędzy niemi węże okręcają się z sobą, prze­
ciągłym gwiżdżeniem ogłaszając swą miłość.

Taki obraz okolicy, kiedy słońce wre nad nią latem 
w pełni swoich promieni. Ale teraz śnieg obsypał piaski, 
rzeka stanęła, szron wszędzie połyska; kilka dni sokołowi

lecieć ponad temi stepami, a wzroku mu nie stanie, zatrze- 
pocze skrzydłami, raz jeszcze się podrzuci i padnie, olśniony, 
na biały śnieg wśród gwiazdeczek z lodu. Tam, gdzie pu­
stynia, zda się, przylgnęła do nieba, podnoszą się wzgórza, 
dalej podnoszą się skały bez drzew, nagie, chude, jakby 
szkielety olbrzymów, których ród wyginął, a skamieniały 
kości. Tu dopiero zaczynają się manowce i bezdroża, czer­
nieją paszcze jaskiń, z których snuje się para zjadliwa, gra­
nitowe słupy się ciągną, a między niemi kopce ze śniegu; 
lody, jako blachy, przykuły się do grzbietów i do piersi skał, 
wąwozy idą naprzód, obracają się w prawo i w lewo, to 
długim lukiem wracają wstecz i kręcą się bez ustanku. 
W tym zamęcie pamięć na mało się zda: raz wszedłszy, 
długo wyjścia szukać trzeba o pocie czoła, o krwi, z nóg 
ciekącej — coraz inne przecbody wabią ku sobie — tyle 
skał, ile drzew w borze, wszystkie podobne do siebie, jak 
liście do liści. Po męczących błędach wreście zatrzyma się 
pielgrzym i obejrzy się w rozpaczy, a one zdają urągać się 
jemu, bo te same, które minął od godziny, dotąd stoją nao­
koło, jakgdyby, cichaczem stąpając za nim, posuwały się, 
kiedy on idzie, stawały, kiedy i on stawa; mózg w głowie 
mu się zakręci, wyda mu się, że one kołem tańcują, wirem 
go porywają i wciąż niosą pomiędzy siebie, bez odpoczynku, 
bez końca; ale jeśli odzyska zmysły i ochotę, jeśli szczęście 
mu posłuży, po żmudnej drodze wyjdzie z labiryntu i znów 
ujrzy pustyni obszar — za nim już zielone błonia.

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi do­
nieśli, że lew pustyni tu szuka schronienia; ale czyż on za 
sobą, by drogi nie zatracić, tak liczne porozstawił czaty? 
Co kilka staj koń przyległ do ziemi i jeździec na siodle nie­
wzruszony się trzyma; zdała miga zbroja, zdała marsowa 
postać wojownika, ale przystąp, ktokolwiek jesteś, wróg-li 
czy przyjaciel, on cię puści bez szkody, bo ramiona przy- 
marzły do piersi i już od niej się nie oderwą.

Ani raczy się młodzieniec obzierać na towarzyszy, którzy
2+’
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z głuchym stękiem padają, potem już milczą na wieki. Mgły 
się rozeszły gdzieniegdzie, słońce wyjrzało. Tysiące udanych 
iskier błyszczą nad śniegami i, przepadając pod kopytami, 
trzeszczą, jako prawdziwe iskry, gasnące w powietrzu. Nu- 
radyn bez litości hufce swoje porywa za sobą, tak, jak 
chmura w burzy, która, wyskoczywszy z ogromu wyziewów, 
zaprzęgnic się do nich i ciągnie je po niebie.

Wreście oparł się o skały i wrzasnął z radości. Bułat 
wyrywa z pochwy, śmiga nim w powietrzu i okręca wokoło 
szyszaku.

— Naprzód — woła — naprzód! Oni tu i huryssa moja 
i przeklęty jej mąż, potępieniec mojego gniewu!

Ale Tatarzy ściągnęli wędzidła, kroku dalej nie postą­
pią, zaklinają się na grób proroka, że im na siłach zbywa, 
oczy odwracają i wyciągają ręce ku stronie, od której przy­
byli. Tam czarne słupy wyzierają z białego śniegu: .To 
bracia nasil Nuradynie Murzo, odpoczynku wołamy! Nura- 
dynie Murzo, przespać się noc jedną pod namiotem daj słu­
gom twoim I Dozwól, by na pół zmarzłym ogień zajrzał 
w oczy, skórę oblizał ciepłym językiem!«

— Ha, nikczemnikil — zawoła młodzieniec. — Skąd wam 
śmiałości takowej przybyło? Żeście tu na pustyni wszyscy, 
to mnie jednego zastraszyć myślicie? Snem to, snem, nie- 
wolniki moje, a nie prawdą I Niechaj który przystąpi, a głowę 
zdejmę mu z karku, tak, jak dziewica serajów pączek róży 
z gałązki odrywa — pierwszy lepszy 1 I ty, Abadzie Sahali — 
ot, zginiesz jak marny owad; i ty, Mechmecie, już mój koń 
drży niecierpliwy — lepiej mu deptać po tobie, niż po śniegu 
i lodzie. Zbliż się, Akbareju, a dusza twoja nieboga na mróz 
się dostanie! Mrugnij okiem, kiwnij palcem, nogę wysuń 
z strzemienia, Hadżadynie, ruchem ust tyło mi się nie spo­
dobaj, a stąd kindżał wświdruję ci w czaszkę!

I, to mówiąc, damasceński tasak wysuwał z dłoni i cho­
wał naprzemian, jakby zabierając się do jego rzucenia.

Głowę schylili przed wodzem w milczeniu, ale nie ru­
szyli się z miejsca.

Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął ostrogami, 
by wpaść na nich — wtem klinga w drobne kawałki się 
rozłamie, rękojeść tylko zostanie w prawicy: huk od strzału 
janczarkowego zagrzmiał pomiędzy skałami, kula leży na 
śniegu wśród szczątków pałasza.

— Przez Allaha, za mną! — krzyknął i, nie obzierając 
się nawet, czy go usłuchali — za mną, to Zarucki!

Ale kiedy dopadł skał, rumak na nic mu się zdać nie 
mógł; skoczył na ziemię i z tasakiem w dłoni szedł dalej. 
Kilkudziesiąt ochotnika pośpieszyło śladami jego, reszta zo­
stała wokoło wielbłądów i namioty ściąga z ich grzbietów.

Od tego dnia szczękiem szabel, strzelbą janczarek rozle­
gają się wąwozy, pośród skał i filarów z lodu ścierają się 
męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, ale źle im na no­
gach, do siodeł wzdychają — o siodłach ani myśleć, bo, gdzie 
tyło spojrzeć, przepaść lub cypel, pieczara lub pochyłość.

Dzielnie broni się Zarucki w ostatnim przytułku. Znać 
jego wszędy na czele mołodźców, wychudłych od znoju 
i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie zdrobniały. 
Garstka pozostała przy wodzu, reszta wojsk, co niegdyś 
Moskwę zbiegły pod jego rozkazem, Pereasław w perzynę 
rozdmuchnęły, Astrachan zdobyły, uciera się, jak może, 
każdy z nich śmierci niechybnej dniem wcześniej, dniem 
później się spodziewa; ale nie żal ginąć wobec tak dziar­
skiego hetmana — on trupa uczci spojrzeniem żalu i sło­
wem pochwały.

Prochu jeszcze wystarczy im na kilka dni, żywność ścią­
gają z pod chmur, strzelając w dzikich gęsi stada, mech, 
przyczajony pod szronem, z głazów zdzierają, kłębkami 
śniegu odwilżają usta, opatrują rany, a czasem jeszcze wśród 
bitwy dumkę stepów zaśpiewają; śpiewaka nieraz pocisk 
wsltróś przeszyje, on pada ze skały w przepaść, a pierwszy 
bliższy zaczętą zwrótkę donuci.
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Tak różnym losem wiodą wstępne boje: to nagle wpa­
dają na Tatarów i chmura nieprzyjaciół w krew się rozta­
pia, to, przyciśnieni, rozsypują się, owdzie stali hufcem przed 
chwilą, a teraz już żadnego niemasz. Tam, gdzieś z tamtej 
strony opoki, odzywają się szelesty, jakby sto wężów, razem 
pełznąc, szurowalo piersią po ziemi.

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swoim, że bić 
się nie umieją, i hojnie ich życiem szafuje to w ciężkich 
pochodach, to w codziennych harcach. Z obojętnością spo­
gląda na rannych i na poległych, tak, jak wielki człowiek, 
co nie dba o gminu zagubę, bo czuje, że przez zgon tysią- 
ców dopnie myśli swojej ogromnej. Ale w nim owa myśl 
nie w głowie,• jedno przesiaduje w sercu, nie wywrze ona 
skutków na cały naród, może zaginie razem z nim w pu­
styni, ale dusza jego się śpieszy, by się jej pozbyć i wal­
kom swoim koniec położyć, nie dbając o to, czy piekłem 
czy rajem, byleby ustały, byleby pokój, rozkosz lub kara 
nastąpiła; przynajmniej już dzisiejszych uczuć w niej wtedy 
nie będzie.

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu jego nie cięży. Onby 
kraj cały rozniósł końskiemi kopyty, wszystkich ogniem i że­
lazem wygubił bez zgryzoty, bez bojaźni, nie opowiadając 
się ni szatanom, ni aniołom, byleby mógł usiąść na rozwa- 
linie i raz tyło do piersi przygnieść tę, która go pozbawiła 
litości, rozumu, sumienia.

A potem niechaj przed sądem Boga niemowlęta, drob- 
niuchne rączki wyciągając, dziewice, zalewając się łzami, 
skarżą na niego — on gotów, on nie wie, co to jest sąd 
Boga, ale wie i czuje, co płomień, który piersi mu pożerał

XI.

Na łożu z mchu do piersi ciśnie dziecię niewiasta. Skle­
pienie jaskini zakrąża się nad nią, tu i owdzie draśnięte 
blaskami płomienia, dogorywającego na szerokim ognisku, 
zasypanem popiółmi, zasianem węglami.

Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas z cienia 
wychodzą na chwilę rysy, wyniszczone chorobą ciała i du­
szy. Jednak uroda ociąga się, nie chce opuścić twarzy, 
którą tak długo krasiła, woli chronić się do oczu, których 
jasność chyba wraz z życiem zemdleje.

Ale czemuż synek uściskom matki nie odpowie uśmie­
chem, nie wyciągnie rączek do niej, lub, jeśli mu zimno 
i słabo, nie pożali się westchnieniami i płaczem? Może to 
sen głęboki? Nie, onby się obudził na pocałunki tej, która 
go trzyma. — Ot, błyskawica konającego ognia oblała twarz 
maluczką, rysy skrzepłe, drobne ciało, sztywne, gdyby drzewa 
kawał. Opuściła go matka, ono spadło na ziemię, potoczyło 
się trochę i leży, jak szary posążek. Nieszczęśliwa skłoniła 
głowę na piersi i kilka chwil przebyła w zupełnem otrę- 
twieniu, potem wstała i poszła ku ogniowi. Rozciągnęła ręce 
nad węglami, by się rozgrzać. Szaty tej zawianie płomień 
wzbudziło i ten wyskoczył ze środka popiołów, złotym słu­
pem podniósł się ku jej twarzy.

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem, stopniami je­
dnak wyraz rozpaczy ustępuje miejsca wyrazowi tkliwszego
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żalu, uroczystszej powagi — pamięć o Bogu zda się roz­
ciągać barwę pociechy na czole, powoli kolana naginają się 
ku ziemi. Uklękła, a w czarnych oczach, spuszczonych w dół, 
cichą modlitwę odmawiają spojrzenia, ostatnie głosy duszy, 
której boleść przymknęła usta. Potem wzięła ciało w ręce 
i znikła w ciemnościach jaskini — niedługo wraca z zawi­
niątkiem i znów siada przy tlejących żarach; na kolanach 
złożyła dziecię, zawiniątko rozwiązała, połysk drogich ka­
mieni wyjrzał ze środka, słychać pod jej palcami szelest 
szmat jedwabnych, taśmy złote i srebrne wyśliznęły się 
i pełzną naokoło.

W jej ręku cienki sztylet błyszczy; raz jej za igłę, drugi 
raz za nożyce posłuży, różne kosztowności spaja, wiąże 
z sobą razem, to rozdziera, pruje, dziurkami przeszywa. 
Czasami też bierze miarę ciała, ramion, nóżek, wstążką 
piersi, główkę, szyję obwiązuje i, odejmując, zważa pilnie 
na długość i szerokość. Z ostatków dawnej carskiej pychy 
giezłeczko, lamowane srebrem, na trupa uszyła Maryna.

Niełatwo odziać niem skościałe członeczki; nachyla się 
matka, całuje zimne powieki: »Pozwól, niechaj matka, Ca­
rowa, ciebie, dziedzicu Dymitra, ubierze, jako na cię przy­
stało. W jednym grobie i ty i nasze państwo legniecie ra­
zem, na wieki, synu mój, syneczku mój, syneczku mój drogi*. 
I chwyta za rączkę, rączka gdyby z marmuru, i tchnieniem 
stara się ją rozmiękczyć i twarz pociera i trze piersi, a kiedy 
się zmęczy, znów całuje, przyciska i prosi.

Wreście suknią błyszczącą przyoblekła syna i zaraz do 
nowej bietze się roboty: z czarnej szkatuły wyjmuje koronę, 
nad płomieniem trzyma, a kiedy złota oprawa topić się za­
czyna, odrywa z niej szafiry, dyamenty, rzuca w popioły, 
gdyby iskry nowe, potem coraz to okrąg ścieśnia i niekiedy 
przykłada do skroni dziecięcia; ale jeszcze za duża, więc 
znów nad ogniem ją topi i sztyletem wygina; teraz już pa­
suje mu do skroni. Następnie rząd pereł nawlecze i zawiesi 
u szyi wraz z krzyżykiem rażącego blasku.

Uśmiech smętnej rozkoszy na chwilę usta poruszył, kiedy 
go ujrzała otoczonym mnogiemi połyski — chwała Kremlinu, 
jak wspomnienie dzieciństwa we śnie dorosłego męża, myśl 
jej drasnęła. Złożyła ciało na pościeli z mchu i, marząc, że 
śpi jej Carewicz, nacieszą się okazałością jego.

Ale śmierć na twarzyczce, szydząc z kamieni i pereł, ze 
złota i srebra, naprzekor ich barwom sine plamy i zmarszczki 
coraz głębiej wyciska. Kroki wchodzącego męża ocknęły ją 
z dumania.

— Dopełniają się losy Igora i twoje pójdą za niemi — 
rzekł głosem pełnym stałości. — Dziś ostatni moi towarzy­
sze polegli, kilku, ranami okrytych, zostawiłem w jaskiniach 
po drodze. Ah, ty plączesz, moja luba?

I spostrzegł leżące dziecię.
— Błogosław niebu, że na anioła go dzisiaj wezwało do 

siebie! Jutro byłby cara niewolnikiem.
— Boże, bądź pochwalon! — krzyknęła Maryna, pod­

nosząc się nagle. — Masz prawdę, Igorze, on umarł spo­
kojnie, z cicha, bez cierpień; osłabione ciałko nie pasowało 
się z odlatującą duszą, a ona teraz, suto promieńmi uwień­
czona, przyśpiewuje w chórach anielskich i spogląda cieka­
wie na gwiaździstą koronę Przenajświętszej Dziewicy. Śpij, 
śpij, synu mój! Ty wrzkomo znaku życia nie dajesz i co 
chwila na twarzy czarniejszym się robisz, ale ty żyjesz po­
nad temi skałami — śpij, śpij, synu mój — hańby nie po­
niesiesz, pogardy nie doznasz! Sługi twoje dawne nie przyjdą 
pętać cię w łańcuchy ni urągać się tobie, królewiczu mój I 
Żyłeś w kolebce jako dziedzic potężnego pana i umarłeś, 
nim dzień poniżenia zaświtał. Igorze, zapal pochodnię! Grób 
mu wykopiemy w głębi jaskini, tam, gdzie leżą twe zbroje.

— Dziś ja synowi twemu, a mnie jutro kto? — rzekł 
wódz posępnie i, łuczywo porwawszy z ognia, szedł naprzód, 
ona z tyłu, niosąc dziecię w ramionach.

I szli, milcząc, przez długie przejście, kędy sklepienie, 
wyrobione trzęsieniem ziemi i pracą czasu, w dziwne to
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zwęża się, to rozgina otwory, to zdaje się lecić ku ziemi 
i w słupie wiszącym zatrzymuje się nad nią, to znów wzbija 
się w górę i ginie w ciemności, to prosto, gdyby wykute, 
się ciągnie, to co kroków kilka łamie się kątem, zakręca 
się kołem.

Wreście doszli miejsca, podobnego okrągłością swoją do 
kaplicy. Stąd wstecz się tylko wrócić można, dalej iść nie 
sposób, bo wszędzie zakrąża się opoka. U sklepienia przy­
czepione stalaktyty naśladują gotyckie ozdoby, krzyże, fi­
lary, arkady, a pomiędzy niemi przerwy dziwacznego kształtu, 
to połamane, jakgdyby kamień się rozprysnął, to znów ha­
ftowane, znać, że długo kropla po kropli tu spadała z wy­
soka, ale dziś już nie słychać kapania i wyschło już źródło.

Niżej, w wydrążeniach ścian, Zaruckiego rynsztunek wo­
jenny starannie ułożony, kordów kilka, sajdak i łuk, skóra 
niedźwiedzia i druga lamparcia wiszą u żelezców strzał, 
dwie janczarki leżą na kamieniu, przy nich bechter stoi, 
a dalej hełm na siodle, obok siodła karacena, nabijana sre­
brem, z rzędami drogich kamieni.

Sahajdaczny wyciągnął z głuchym brzękiem pałasz sze­
roki, obosieczny, prosty i nim zaczyna w środku jaskini dół 
kopać. Matka nad ciałem tymczasem odmawia modlitwy. 
Jej drżącemu głosowi wtórują bryły ziemi, rozsypujące się 
pod żelazem. Niedługa praca — domek ostatni małemu 
mieszkańcowi rychło stanął w pogotowiu. Rączki na krzyż 
złożyła Maryna, rączki przylgnęły do piersi; w całun go 
potem obwinie, a nim twarz zaciągnęła, jeszcze raz, koń­
cząc »Zdrowaś Marya«, pocałunek złoży i wyrzeknie: »Amen«.

Teraz go troskliwie obwiązuje i drogą suknią okrywa, 
lęka się, by piasek nie zaleciał między fałdy, by żwir gdzie 
nie gniótł dziecięcia, i własną ręką wygładza dół grobu. 
A potem głowę odwróci, zatknie uszy i gorąco Bogu się 
modli.

Kiedy znów spojrzy, już wyrosła mogiła i wódz mołodź- 
ców, oparty na szabli, duma nad nią. Mogiła czarna, nie­

wysoka, obnażona; serce matki, że jej nie dostaje czegoś, 
natychmiast poczuło.

— Igorze, miej litość nad nim, znak zbawienia zatknij 
nad jego grobem! Wtedy uwierzę, iż szczęśliwy, lecz teraz 
mu jeszcze skrzydeł u ramion nie widzę.

To mówiąc, oczy trzymała wlepione w górze, jakby po­
mimo wiązania z głazu ścigała za duszą syna w przelocie 
od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera się naokoło i myśli, jakby można zado- 
syć uczynić jej żądaniu. Przez chwilę jeszcze stał niewzru­
szony, potem idzie ku ścianie i luk zdejmuje z niej.

— Hospodarko moja, to mój stary towarzysz! Miałem 
ich dwa — jeden dziś pękł mi w dłoni i rzuciłem go w prze­
paść, drugi również prysnąć musi.

I, zdjąwszy cięciwę, nogą tłoczył drewno, dopóki nie 
rozłupał na dwoje.

— On mi służył po licznych ziemiach. Tatarskie, mo­
skiewskie, szwedzkie z niego przewierciłem gardła. Brzęk 
tej cięciwy był muzyką dni mojej młodości, najdumniejszy 
wąż pustyni nie umie tak gwizdać, jak strzały, które z niej 
puszczałem... Ale dajmy pokój temu, co minęło, a nigdy 
nie wróci!

To mówiąc, handżarem strugał i ciosał drzazgi łuku; 
wióry padały na ziemię, jako puchy ptasie.

— Słyszałem od wiarogodnych ludzi, że, kiedy śmierć 
blizka, łatwiej człowiekowi przyszłość przewidzieć i duchy 
ujrzeć w postaci widomej. Czy wierzysz temu, o moja 
dziewojo?

Podniosła głowę, schyloną nad grobem dziecka.
— Wierzę.
Zadrżał wojownik i rękojeścią sztyletu zadzwonił o wła­

sną zbroję. Dźwięk, który się rozległ, miłym był jemu.
— Tyle razy tratowałem po ciałach, spałem po zburzo­

nych cerkwiach, po cmentarzach, kędy z rozwalonych kur­
hanów blade wyzierały koście; pod Smoleńskiem, siedząc
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na zmarzłych trupach wokoło ognisk z polskim rycerstwem, 
piliśmy roztruchany miodu noc całą.

— Nieraz w puszczach z gwiazdami nad głową sam je­
den błądziłem. Dziwne wprawdzie słychać było szumy to 
w zaroślach, to po bagnie, to wyżej, między gałęźmi drzew; 
nie był to wiatr, nie było to skowyczenie wilków ni jęki 
puhaczów — z temi głosy znało się moje ucho. Było to coś 
lekkiego, urywającego się — ledwo się odezwało, a jednak 
dreszcz, gdyby tysiąc mrówek, biegał mi po barkach i ple­
cach; wytężałem oczy, nadstawiałem uszów, bo ciekawy 
byłem stworzeń Boga, wyższych nad ludzi, błąkających się 
po świecie, którym noc jest dniem, mogiły mieszkaniem, 
wichry są skrzydłami, na których przelatują całe w bieli, 
z oczyma błyszczącemi, jak próchno, milczące lub w krótkim 
słowie oznajmujące wyroki nieba, karę, potępienie... Czasem 
też, jak pospólstwo gwarzy, stoją u łoża, na którem grze­
sznik umiera i straszne przeczucia w duszę mu kładą.

— Niemało też i po zamkach bywałem; w ciemnych 
komnatach, pośród starodawnych malowideł, w burkę się 
obwinąwszy, zasypiało się wtedy. Dziwne sny mnie trapiły, 
lecz na jawie nigdym nic pewnego nie spostrzegł.

— Lubiłem jednak zawsze słuchać o marach i widmach, 
bo wtedy nieznane uczucie miękczyło mi serce; rozpływa­
łem się w niem, jakgdyby w rozkoszy jakiej. Łzy do po­
wiek się cisnęły, choć to nie było ni miłością, ni żalem, ani 
też bojaźnią; nie potrzebuję chlubić się z odwagi, insi wie­
dzą o mnie.

— Nieraz jeńcom kazałem zdjąć okowy, wyrok śmierci 
odwołałem, bo godziną wprzódy starzec lub białogłowa jaka 
opowiadała mi o duchach, wstających z mogił, kiedy wszyscy 
zasną a na cerkwi północ uderzy.

Krzyż już dokończony: cały z drewna, a u końców jego 
ten sam róg, w któren wgryzała się cięciwa. — Wódz zło­
żył go w ręce lubej, ona, klęcząc, posadziła go na grobie 
i, wstawszy, przypatruje się w milczeniu, a małe ramiona
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krzyża cień rzucają, który spływa, gdyby wstęga czarna, 
po bokach mogiły.

Igor odpiął przebity pancerz i pyszną go zastąpił kol­
czugą, szablę wyszczerbioną odpasał i zawiesił pałasz o klin­
dze bez skazy, nabijanej hartownemi żyłkami, Hełm wziął 
z kamienia i wsadził na głowę.

— Gdzież się wybierasz, Igorze?
— Gotuję się na jutrzejszą walkę — ostatnią. Dawniej 

na gody wdziewałem tę zbroję.
Wtedy zmiana zaszła nagle na licach Maryny. Kibić 

zgarbiona prostuje się, jako dawniej bywało, i, jako dawniej 
bywało, w oczach, naokoło ust, na skroniach wydatnem się 
staje, iże ona jest panią, której świat hołdował, jako zamoż­
nej w potęgę i urodę.

Wyciągnęła rękę ku mogile i pożegnała, jako się żegna 
z brzegu odpływających łódką w dalekie strony; potem 
wychodzi i stąpa przodem, za nią Sahajdaczny. A kiedy 
wrócili do pierwszej jaskini, ona głosem niewzruszonym się 
zapyta:

— Czyż wąwozami przemknąć się nie możem? —Znasz 
mnie, jako biegnę po górach i pragnienie umiem wytrzymać 
w pustyni.

Zarucki nic nie odpowiedział; przez chwilę trzymał głowę 
schyloną — nie rozpoznać, czy on goni myślą za środkiem 
jakim, czy też poddał się zupełnie zwątpieniu.

Wreście podniósł czoło. Wyraz jego twarzy był świetny 
w tej chwili, choć nie mówił o chwale ani też o szczęściu; 
pałała w nim żądza ostatniej rozprawy, zmiękczona prze­
czuciem, że już po niej cisza nastąpi, przeznaczona za gro­
bem w nadgrodę skołatanemu życiu, cisza ducha, panują­
cego ziemi z wysoka i przysłuchującego się głosom ludz­
kim, szemrzącym o jego sławie woddali.

Porwał Marynę za rękę i wywiódł z jaskini. Zewsząd 
wieńcem, ciasnemi przejściami rozerwanym, okrążają ich 
skały. Ramieniem wskazał w górę: po wszystkich szczytach
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buńczuki tatarskie zatknięte, pływają przy powiewach wiatru, 
jak grzywy biegnących rumaków, a nad niemi żarzą się pół­
księżyce, oblane światłem czerwonem — bo tam gdzieś za 
górami zachodzi słońce.

Wzrok obraca dokoła: co wierzchołek, to znak nieprzy­
jacielski; słychać czasem wrzaski w odległości. Zrozumiała, 
ale przeto nie cofnęła się przerażona, ni płaczem niewie­
ściej dowiodła słabości.

— Taki więc miał być koniec Maryny Mniszchównę} — 
rzekła wolnym głosem, bez goryczy, bez żalu, z powagą, 
która wodza mołodżców do jej stóp rzuciła.

— Maryno — krzyknął z uniesieniem, a twarz mu ja­
śnieje od męstwa, w prawicy miecz ściska — i ja kiedyś 
byłem wielkim i mnie dni pychy się zdarzyły, ale nigdym, 
czy w złych czy w dobrych losach, twej nie zrównał duszy!

I rękę jej do ust przycisnął. Nie było to gorącem poca­
łowaniem kochanka, ale hołdem uwielbienia. Oboje wrócili 
do jaskini. Igor tlejące węgle mchem rozżarzył, dwa saj­
daki rzucił i pęk strzał w ognisko.

— Niegdyś byłbym, to czyniąc, kilkudziesięciu wrogów 
udarował życiem... Palcie się, palcie, strzały moje, płomie­
niem przysłużcie się panu, kiedy już wasze żelezca i pióra 
na nic się nie zdały — w dym i perzynę lećcie, strzały 
moje, mróz z członków mi zdejmcie! Jutro jeszcze ich kilku 
trupem obalę.

Przy ognisku zasiadł, a na jego ramieniu głowę oparła 
Maryna; za każdem słowem tchnienie jego po włosach jej 
buja, ręką opasał jej kibić, niekiedy po cichu na uściech 
pocałunek złoży. Ale już minęły owe czasy miłości, pijanej 
rozkoszą chwilową i nadziejami bez końca 1 Wtedy żywe 
bywały rozmowy, iskry w oczach nie gasły, rumieniec go­
rączki nie schodził z lica, do uścisków mieszały się westchnie­
nia, pośród nich mózg się zakręcał, drżały kolana, serce to 
biło, jakgdyby od piersi oderwać się chciało, to znowu, 
ciszej się kołysząc, omdlewało, jakgdyby na wieki. Dziś

on ją kocha równie mocno i jej miłość wyżej ceni, niż kiedy­
kolwiek wprzódy, ale o kilka kroków przed grobem zadu­
mał się o grobie. Uroczystość, zwykła tym, którzy nie lękają 
się zgonu, a wiedzą pewno, że gardło dać trzeba, zastąpiła 
dawny jego zapał. Śmierć jest świętością nad świętościami. 
Jej zasłona, migająca w cieniu, nim człowieka obmroczy 
dokoła, już mu dostojność nadaje — bohatyr w ostatnich 
chwilach żywota jest kochankiem wieszczów — a kiedy 
opona zapadnie, pod jej całunem na wieki wieków giną 
drobne plamy, wróg sam nie śmie ich wspominać, siedząc 
na zabitego mogile, a promienie chwały zostają w górze 
i unoszą się nad światem.

— Dlaczegóż widma nie snują się naokoło — ozwał się 
Zarucki — przecię już niedaleko do wschodu słońca, które 
ostatni raz moją szablę obaczy w powietrzu? Dzisiaj jeszcze 
pora wam, duchy — dajcie przestrogę pielgrzymowi, który 
się wybiera w nieznane manowce! Nie byłem ja owadem 
podłym na tej ziemi, nie czołgałem się pomiędzy ludźmi, 
ale wyżej od ich głów rozpuszczałem moje loty. Znacie 
mnie więc, jako znacie błyskawicę wśród burzy!

Umilkł, bo uczuł głowę Maryny, cisnącą się do jego 
łona, jakgdyby, nie mogąc się oprzeć trwodze, przytułku 
szukała.

— Nie drzyj, hospodarko moja miła! Zbliżamy się oboje 
ku nieznanym krainom — jakom cię strzegł i bronił po 
ziemi, takoż i w nich nie opuszczę ciebie, jeśli Pan Bóg 
dozwoli.

Tu zamilkł powtóre i długo milczał. Palą się pociski, 
już ostrza się rozczerwieniły, dym w żałobnych chmurkach 
wznosi się w górę i gdzieś między szczeliny opoki się wkrada.

Milczenie zaległo całą okolicę. Ani Tatar ani szakal się 
nie odezwie, ognisko tylko brzmi różnemi głosami: to roz­
łupie się drzazga i sypnie iskrami, to stopione żelazo zaszumi, 
padając na węgle, to płomień syczy, okręcając się naokoło 
drewna, to popiół zsuwa się niżej z tłumionym szelestem.
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— I jeszcze was niema — zawoła hetman niespokojny — 
w godzinie upadku i klęski nie raczycie spojrzeć na mnie! 
Czyż i wam, jako ludziom, trza przepychu i fortunnych lo­
sów? Towarzysze moi, synowie stepów, jako ja, wy, którzy­
ście odpadli od mojego boku w setnych bitwach na wzór 
liści od pnia dębowego, pokażcie mi się!

— Bohatyry, mistrze mojej młodości, których widziałem 
krótkiemi gośćmi po rozlicznych tronach i ziemiach, Dymi­
trze, Rożyński, Sapieho, pokażcie mi się! Pamiętam owe 
dnie, kiedy głowy z karków nieprzyjaciół, chorągwie z wież 
miejskich zlatywały ku waszym stopom, ale i wam też po­
wodziło się do czasu tylko. Jako ja po was marnie, takeście 
wszyscy przede mną zginęli!

— Wrogi, które własną ręką pomordowałem w boju, 
żadnegom z was nie zgładził ni trucizną ni handżarem 
w plecy, ale strzałą z daleka lub pałaszem z blizka! Teraz 
już między nami winna nastać zgoda. Zstąpcie ku waszemu 
zwyciężcy, który w tę samą wybiera się drogę, w jaką sam 
popchnął was przed laty!

Jęk z zewnątrz wleciał do jaskini i rozległ się żałobnie 
pomiędzy jej ściany. Maryna oczy wlepia w otwór naprze­
ciwko, słupem stanęły jej oczy; wyciągnęła ramiona, jakby 
coś odepchnąć chciała, lecz nie rzekła i słowa, nie wydała 
żadnego krzyku. >

Na progu jaskini, wśród słabych połysków ognia i pasm 
cienia miga zbroja i widmo jakoweś czernieje — chwilkę 
postoi, potem wlecze się ku Zaruckiemu krok za krokiem, 
potykając się i jęcząc, a im bardziej się zbliża, im w ja­
śniejsze okręgi wstępuje, tem okropniejsze się wydaje.

Stąpa, jakby co chwila w dół zapaść się miało. Twarz 
blada i krwią zbryzgana, włosy przypłaszczone do skroni, 
chrzęst zbroi na piersiach się odzywa, ręką jedną bok trzyma, 
drugą wstrząsa gwałtownie, jakgdyby grozić chciał lub 
wzywać ratunku.

Igor wzdrygnął się cały.
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A ten, który szedł ku niemu, już stoi z tamtej strony 
ogniska, czerwoną jasnością oblany; szmaty blachy kołyszą 
się u ramion, u szyi, u piersi i, odrywając się, padają na 
ziemię. Zrzenice, jak szron, przystygły do oczu, usta się 
ruszają, ale ich głosu nie słychać. Nachyli się dwa razy 
i dwa razy się wyprostuje z przeraźliwym stękaniem. Zie­
wnął i głowę podał w tył, ramię wyciągnął, jakby dla od­
zyskania równowagi, i głowę podniósł, ale nie zdoła jej 
utrzymać i spuścił na piersi.

— Atąmanie, jutro o świcie pogany tu... Nasi w jasyrze 
u nich. Wziąłem szablą w łeb, włócznią w biodra, kulą 
w bok — cały nie mogę...

I podrzucił w górę oba ramiona, na wzór tonących.
— Hrehory umiera, niechaj żyje Igor Sahajdaczny!
I upadł na plecy. Ostatni krzyk jego był pożegnaniem 

wodza i odgróżką wrogom — on rozbił się o głazy, jak ło­
skot pancerza, co pęka od tęgiego razu.

Porwał się Zarucki i obszedł ognisko. Na ziemi leży 
Kozak, rozciągniony jak długi; krew jeszcze pluska z czoła 
i z piersi, ale zresztą żadnego ruchu nie dostrzedz w ciele. 
Wódz pojrzał nań wzrokiem, przyzwyczajonym do takowych 
obrazów. Barwa oczekiwania z twarzy mu zeszła — on my­
ślą), że to duch, który rozwalił mogiłę, by gońcem innego 
świata stawić się jego wezwaniu, a to człowiek, co się przy­
wlókł, by donieść o ziemskiej wieści, i umarł.

Ale ten człowiek wśród bólów konania o hetmanie swoim 
pamiętał, jak syn o ojcu, po śniegu się zataczał cały w ra­
nach, by raz jeszcze wykrzyknąć jego imię przed nim samym.

Za tę wierność i kochanie Zarucki ścisnął rękę mar­
twemu i rzekł, jako zwykł był mawiać nad trupami swoich: 
♦Wieczny odpoczynek tobie, Hrehory! Byłeś dzielny w boju«. 
Potem znów się położył na ziemi przy struchlałej Marynie.

— Anioły i duchy przymknęli uszy na moje wołania. 
Znać, grzechy moje stanęły wałem między niemi a mną. 
Życie jest marną bitwą, w której człek nigdy z konia nie

2YGMUNI KRASIŃ8<t. T III. 25



386 3»7

zsiada i, walcząc bez ustanku, wreście przegrać musi. Nie 
żałuję życia — ale ty, dostojna i hoża, zrodzona, byś lu­
dziom panowała, krwawisz mi serce widokiem tylu wdzię­
ków, które zaginą przed czasem, bo na jutro pewna zaguba.

— Ci, którzy państwami rządzą, nie wschodzą i nie za­
padają gwiazd codziennych trybem — odrzekla, wstrząsając 
pierścieniami włosów z płomiennem spojrzeniem —- nasze 
urodzenie i śmierć zarówno jest podziwem dla ludzi; w tern 
niechaj będzie nasza pociecha I — ale tu glos się zmienił 
nagłe i reszta dumy odpadła od czoła. — Na m{óz i głód 
nie brakło mi wytrwałości, na zgryzoty i utęsknienia sze­
rokie nosiłam serce, a teraz, kiedy rozleciało się ono pań­
stwo obszerne i prześliczne, obfite w zboża i męże i złoto, 
kiedy komory pałaców moich na jaskinię się przemieniły, 
nie płaczę, nie szlocham, ale poczekam odrobinę jeszcze, 
póki przyjdzie zwyciężca i mnie urągać się będzie, a wtedy 
uniżony pokłon oddam Panu w niebiesiech i z tego świata 
usunę się na wieki.

Kiedy świtać zaczynało, wódz mołodźców porwał za 
szablę i rusznicę, objął ramieniem kibić Maryny i w głąb 
jaskini się zanurzył; ani brał się już drogą, wiodącą ku mo­
gile dziecięcia, ale inną zupełnie, w bok tej pierwszej. Słabe 
światło zaziera przez otwory i szczeliny, gruzów pod no­
gami niemiara, zgiełk wiszących urwisk nad głową, slupy, 
szronem okryte, jak larwy bieleją. Czyż on żywcem do 
grobu zstępuje z kochanką?

Wtem jaśniej się robi, płachta światła, jakby oderwała 
się od niebios i skalę przebiła, leży na dolnych głazach, 
zewsząd otoczona cieniem; nad nią rozerwane sklepienie 
i widać przelatującą chmurę.

Tu Zarucki ścisnął rękę Carowej i, wstępując schodami, 
które czas wydtótował w ścianie lochu, wiódł ją za sobą, 
przebył otwór w górze i wdarł się na wierzchnie sklepienie.

Niebo całe szare od obłoków, u wschodu tylko zorza 
ognisko rozpaliła swoje i czeka słońca; gdzieniegdzie błękit

przebija, chmury już się nie trzymają razem, ale jedne za 
drugiemi pędzą, przeczucie wiosny w powietrzu rozlane. 
Wszędzie naokoło podnoszą się skały, śniegiem ubielone.

Hetman wie dobrze, dokąd zmierza, ani śpieszył się, jak 
zbieg, ani zastanawiał się, jak zbłąkany wędrowiec, ale 
równym stąpa krokiem, pilnuje towarzyszki, a zarazem oko­
licę przebiega oczyma. Jeszcze buńczuki powiewają na tych 
samych cyplach, dotąd nie słychać ni głosów ni szczęków. 
»A więc dalej, a więc dalej, ku tej skale, co się stromemi 
piętrami wzbija nad jaskinią, jak wieża nad zamkiem — 
u jej szczytu raz ostatni walczyć i zginąć chcęl<

1, jakgdyby fale ogromnej powodzi, lecącej z góry, na­
gle skamieniały, w takowy sposób piętrzy się skała, to 
wydymając pierś swoją, to wziewając ją nazad; po tych 
szczeblach z głazu wdzierali się oboje. Doszedłszy krawędzi 
najwyższej, zasiedli i patrzą na świat, co się pod niemi i nad 
niemi rozciąga, wzrokiem pożegnania. Stąd objąć mogą tę 
całą warownię natury, która wznosi się z łona pustyni. 
Cisną się tłumem opoki, rozdzielone tu i owdzie przepaścią. 
Ich ostrza to skupione, to rozerwane, to ząbkowane, jak 
baszty, to spiczaste, jak minarety, to wzorem kopuł spła­
szczone. Największa ich część nie naśladuje żadnych kształ­
tów, ale pną się w górę, obwisłe śniegiem, najeżone lodami, 
łamiąc się w kąty, zaginając się w luki, z dziką wspania­
łością. Wschodzi słońce nad krańcem pustyni, piaski zapło­
niły się, zatliły się szczyty — a ono ogromne, krwawe po­
śród pożaru chmur się wznosi.

Wtedy jedną rażą ozwały się krzyki, nawoływania i ha­
sła. Głosy te grzmotem rozlegają się pomiędzy skałami i, jak 
burza, owiały hetmana dokoła.

— To dzwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha i ru­
sznicę opatrzy, luię obciera z rosy, by składniej celować 
mógł.

Z okolicznych gór sypią się hufce, z okolicznych wąwo­
zów występują roty; to idą naprzód, to się cofną, to gro-
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madzą się do kupy, to rozchodzą, to ciągną jednym szere­
giem, to małemi oddziały, znać, że wodza szukają. Jemu, 
spoglądającemu z wysoka, zda się, jakgdyby ludzie owi, 
nagle tknięci ślepotą, zataczali się, drogi znaleźć nie mogąc.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i za­
śmieje się gorzko, szablę wyciągnie z pochwy i położy przy 
sobie, kindżał przymocuje, by nie zleciał w chwili zapasów, 
i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszyć się 
jeszcze ową gładką twarzą, na której niebezpieczeństwo 
i jednego zmarszczka wycisnąć nie zdoła.

Wrzask nagły podniósł się od dołu; wnet strzał chmura 
i garść kul rozbiła się o skałę pod stopami Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzeki spokojnie.
Wzdrygnęła się pomimowolnie Maryna i krzyknęła w obłą­

kaniu:
— O Polsko, Polsko, gdzież jesteś, o ojczyzno moja!
Ale ta słabość chwilkę trwała tylko. Podniosła się i, pro­

mieniami słońca oblana, spogląda na zbliżających się wro­
gów. Oni wdzierają się, którędy mogą, i znów milczą tak, 
jak chmury przed burzą.

Wdzierają się i po ślizkich tarzają się głazach; niejeden 
runie w dół, by nie powstać więcej, odwalają gruzy, cze­
piają się wystających slupów, rozbijają ostrza lodu, pasują 
się z urwiskami, dobywając sił wszystkich, jakgdyby na 
polu bitwy z wrogiem. Napróżno; co ujdą kroków kilka, 
zsuwają się nazad na kłębach śniegu — wyginają ciała, 
rozciąghią ramiona, by się utrzymać, klną proroka od złości 
i bólu. Napróżno, napróżno — skała odpiera ich ciągle; ob­
chodzą ją i szukają z innej strony przystępu, nie znając 
drogi, którą przeszedł Zarucki. A on, siedząc na wysokości, 
spogląda na nich, jako człek, zwyczajny pracom ludzkim, 
w pocie i krwi odbytym, a które długo na nic się nie zda­
dzą. Zresztą nie znać w jego oczach, by się unosił weselem 
dlatego, iż oni męczą się i konają; on wie, że wcześniej 
czy później po wielu trudach i zgonach dojdą cyplu, na

którym ich czeka, a nie tyle kocha się w życiu, by cieszył 
się przedtużonem o godzinę.

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; słychać 
głos jakiś, co do nich przemawia, a w ostatku jego dźwię­
ków, które wiatr przynosi do Zaruckiego, znać jeszcze wy­
raz gniewu i pogardy, potem przerywane wołanie, niby roz­
kazy, niby odezwa do każdego po imieniu. Teraz już wszystko 
ucichło; ale z pomiędzy czarnej ich massy występują męźe 
i w mały hufiec się gromadzą, jak odrywająca się chmura 
od gęstwiny zbitych obłoków, kiedy się jej zachce własnych 
lotów spróbować po niebie.

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się na szereg długi, za- 
czną się wdzierać, wszyscy czarni, po białym śniegu. Co 
chwil kilka przerzedzają się: ów zniknął i śladu po nim 
niemasz, tamtemu głowę jeszcze widać nad śniegiem, ten 
potknął się i leży bez ducha, ale kto szczęśliwszy, ale kto 
zręczniejszy, ten wspina się w górę. Już zbroję na każdym 
rozeznać można — rysów jeszcze nie.

A ten, który drze się na czele, dziwnie szybko uwija 
się pośród przeszkód niebezpiecznej drogi. Skacze na zabój 
i nie padnie nigdy, ślizga po lodzie i bieży po śniegu, jak­
gdyby aniół stróż trzymał go za włosy; rzadko spojrzy pod 
się, ciągle oczy w cypel skały wlepia, a gdzie otchłań 
z boku, on nachyla się ku niej, a gdzie doły, tam nie od­
wraca się od nich, ale pędzi prosto i przesadza je w pę­
dzie — w ręku trzyma szablę. Towarzysze podpierają się 
na włóczniach i bułatach, on jeden swojej klingi śniegiem 
zmazać nie chce, ale wstrząsa ją nad czołem i poi w słońca 
promieniach. Zawój lśni mu się futrem i połyska dyamenty, 
kolczuga to samo, a co chwila woła na swoich ostrym, prze­
raźliwym głosem, każę śpieszyć za sobą, szydzi z ich ostro­
żności, a kiedy który się obali i zlatuje w dół, on jeszcze 
głośniej się urąga.

— Bądź mi zdrowa na wieki! — rzekł Zarucki, podno­
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sząc się z siedzenia i przj’kładając rusznicę do oka; ale 
wnet ją spuścił w dół.

— Czas jeszcze przypomnić się Bogu.
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na ziemi, kin- 

dżał odpasał i rzucił o dwa kroki od siebie:
— Słyszałem, że Zbawiciel, który dał się ukrzyżować 

za nasze winy, nie lubi tych, co Go orężnie wzywają.
Przy nim w milczeniu uniżyła się także przed Stwórcą 

Maryna.
Modlitwa hetmana krótką była: w pokorze schylił czoło, 

dłonie ścisnął gorąco, prosił o przebaczenie w duchu, ale 
mało słów wyrzekł, jako przystało na żołnierza, co prze­
walczył życie i pacierzy zapomniał wśród bojów.

A kiedy powstał, z lepszą otuchą pojrzał ku następują­
cym wrogom i wziął się do broni. Dwa razy wystrzelił — 
dwa jęki usłyszał i dwa trupy zśliznęty się na dół, jak pnie 
ścięte, spuszczone z góry; niema już czasu nabić rusznicy, 
a zatem rzucił ją w przepaść — ona to głucho szurnie po 
śniegu, to z brzękiem rozbija się o głazy.

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnem ciałem za­
krywa. W tej chwili bił mu z oczu blask płomienia, jaki 
boje w sercach wojowników zapalają. Nie była to wście­
kłość ani też krwi pragnienie, nie był to zawrót mózgu 
w niebezpiecznym razie, ale wyższość umierającego boha- 
tyra nad zwyciężcami, ale przeświadczenie duszy u progu 
wieczności, iż nie napróżno błąkała się po ziemskiem wy­
gnaniu. By stanąć przed Tym, który ją zesłał, jednego trza 
podrzutu jeszcze. Patrzcie, jak z nieustraszonem sercem 
zabiera się do niego: piersi wystawił na groty, nogę wrył 
w ziemię i posągiem stoi! Dojrzyj na licach jednego znaku 
wahania lub trwogi, a lutnię moją rozbiję na wieki! — 
Lewą ręką z tyłu dłoń ukochanej trzyma — chwila jeszcze, 
a osaczą go wrogi.

Wódz ich dochodzi już cypla, ale żadnemu strzały wy­

puścić ni kuli nie daje. Znikł pod wysuwającą się opoką — 
uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na niej.

— Poddaj się, Igorze Sahajdaczny Żaruckil
I to, mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przykazał to 

samo, ale nie miłosierdzie ni uwielbienie ku zwyciężonemu 
przebija z jego liców; zasępione ma czoło, a namiętność 
jakowaś goreje w zrzenicy.

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramie do cięcia — 
wtem uczuje drętwiejące palce Maryny i pomimowolnie 
się odwróci, a ona, blada, oczy przesłoniła ręką i powoli 
nachyla się, mdlejąc. Rozśmiał się Nuradyn Murza i klasnął 
w dłonie.

— Ha, poznała! Bierzcie go, bierzcie ją! Dla niego 
męki, dla niej czwarty mąż.

On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem rozpaczy:
— Bóg wie, czem karze grzechy mojego żywota — 

śmierci się nie lękałem, aż On zesłał na mnie hańbę nie­
woli !



393

XII.

Jak mogli, tak zmykali Tatarzy od skal, od wąwozów. — 
Już też pogodniejsze niebo, słońce przygrzewać zaczyna, 
śnieg topnieje i wsiąka w piasek pod spodem — nadzieja, 
że u brzegów Jaiku zastaną gońców z Astrachanu i uju- 
czone wielbłądy, dodała im ducha.

Przebyli rzekę po lodzie. Na tamtej stronie wódz kazał 
położyć się obozem, wielbłądy i gońce z Astrachanu już 
czekali na nich — a zatem rozbiją namioty, ogniska roz­
palą, biorą się do mięsa i ryżu, wina i wódki nie żałują 
sobie, wrzeszczą, a kiedy godzina modlitwy nadchodzi, 
bluźnią Bogu, śmieją się z proroka i piją dalej.

Na piaszczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł śniegi, 
stoi namiot Nuradyna, podparty słupami, długi i szeroki, 
obity skórami, z kopułą malowaną w połyskujące barwy, 
z półksiężycem nad nią.

Stąd widok na cały obóz się roztacza, na pustynię aż 
do krańców widnokręgu i na brzegi Jaiku, snujące się 
w bezustannych zakrętach ku morzu, i na szare morze 
woddali.

Dotąd wódz nie rozmawiał z swojemi jeńcami, przynaj­
mniej nikt nie widział go razem z niemi; on jechał na czele 
swoich hufców, ich prowadzono z tyłu: męża w łańcuchach, 
niewiastę w taśmach z jedwabiu, jako był przykazał na 
cyplu skały.

A kiedy stanął na miejscu, krótkiem słowem oznajmił 
swą wolę, by każdy odpoczął i hulał; sam wszedł do swego 
namiotu i już nie ukazał się więcej. Nadedniem tylko kilku 
śpiących u stóp wzgórza Tatarów wokoło ognia, wśród 
rozrzuconych ostatków biesiady, przebudził nagle hałas 
jakowyś; ciekawie, na pół rozmarzeni, wytężyli uszy: brzęk 
kajdan słychać było i głos Nuradyna, ale słów żadnych nie 
można rozeznać — potem głuchy jęk nastąpił. Wzdrygnęli 
się słuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawołali: 
»Allahl« — Łoskot padającego ciała na nowo przymknął 
im usta.

Wszystko ucichło, oni czekali jeszcze, ale niczego się 
nie doczekali, zatem każden wychyli czarę i znów oprze 
głowę o siodło, by zasnąć.

Teraz to południe, słońce na niebie z chmurami się 
zabawia, to do piersi je tuli i napół świeci tylko, to roz­
gania je i błyszczy w całej okazałości. Środkiem obozu 
zbrojni strażnicy wiodą niewiastę, długim zasłonioną welo­
nem, broniąc ją od ciekawych spojrzeń zagrodą z dzid 
i szabel, śpiesząc się, o ile tchu im stanie. Przeszli obóz 
cały i wstępują na wzgórze, zakołaczą do namiotu; podniesie 
się opona i wypuszczą z pomiędzy siebie tę, którą dotąd 
trzymali, potem, za usłyszanym rozkazem, oddalą się nazad 
i rozsypią na różne strony. A ona weszła z głową schyloną, 
jako przystało królowej bez królestwa, niewieście bez to­
warzyszki, chrześcijance wśród pogan, Polce wśród służalców 
Moskwy — ale czyż to sen objął nagle jej zmysły? czy już 
świat pożegnała i, zapomniawszy o śmierci, dostała się do 
krainy czarów? Zewsząd wiązki świateł różnofarbnych krążą, 
zlatują, śmigają, woń kadzideł oblewa ją, raj kwiatów ota­
cza dokoła.

Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność murawy, 
dyamenty rosy przejrzystość i krople — u ścian piętrzą się 
obicia, przetykane wieńcami róż, fiolek, jaśminów i gałęzi, 
na których malowane ptaki prześliczne roztaczają pióra,
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a z góry pada światło dzienne, ale nim dojdzie oczu, prze­
krada się pośród muślinów i jedwabiów, długo błądzić musi 
po haftach ze złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać 
błękit z ametystów i rubinów purpurę, a wtedy, całe pijane 
od farb i połysków, na dół się stoczy i pląsa w drżące łuki, 
którym końca niemasz; one biegną dołem i wspinają się 
nazad, wypuszczając z siebie okręgi, iskry, rozkwitania 
i życia pozór owym udanym haftom nadając, a promieni- 
stemi sieci cały namiot kratkują, od góry do dołu zalewają 
potokiem jasności, która płynie szkarłatem i błękitem, zie­
leni się, jak szmaragd, to złoci, jak pomarańcza i do oka 
wpływa mile, bez rażenia, bez olśnienia, gdyby tysiąc mo­
tyli, igrających razem po trawniku, kiedy słońce już nie 
parzy a zachodzi w złocie, księżyc zaś naprzeciwko się 
podnosi lamowany srebrem, a między niemi dwoma ujęte 
chmury hożym wieńcem oplatają niebo. O takowej godzinie 
chciałoby się zasnąć w rozkoszy na wieki.

Jakoż temu, który leży na owej sofie w głębi pod oponą 
z jedwabiu, znać z oczów, że marzy o miłości i śmierci; 
bo, choć lubieżny uśmiech usiadł mu na ustach, bo, choć 
tyle wzruszony, iż blizkim rozczulenia się wydaje, dosyć 
raz przebiegnąć owe rysy naciągnięte, rozognione rumieńcem 
gorączki, by wyczytać, iż śmierć niedaleka mu grozi, a to 
nie łagodna, na spokojnem łożu, ale taka namiętna i roz­
pisana. w boleściach, jak rozpasanem było jego życie w chu­
ciach i czynach.

Leży na posłaniu, ale trudno mu doleźeć jeszcze chwili 
na niem, choć pragnie się wstrzymać i krwi zimnej dowieść, 
bo wie dobrze, iż spotkał się z duszą, pełną statku i hartu, 
bo chce inakszym się pokazać, niż był przed laty — nie 
już po dziecinnemu prosić i domagać się, ale, jako na męża 
przystało, znaglać i rozkazywać.

Napróżno, napróżnol Jakąż siłą potrafi zaprzeć w sobie 
ten dreszcz, który po nim bieży? Krwi bijącej nie odpłoszy 
od serca, od skroni żadnym sposobem; on, syn pustyni,
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ssał promienie jej słońca w kolebce i z nich spieka na 
zawżdy pozostała w łonie. A zatem zgrzytnie i, rękoma 
uderzając o łoże, odeprze się od niego — skoczył, stoi wśród 
namiotu naprzeciwko niej. Tu jeszcze drżące załamywał 
dłonie, chcąc im nadać pozór niewzruszoności, ale krew 
coraz zażarciej wre mu po żyłach; by zmysły odzyskać, 
głowę na chwilę odwrócić usiłuje. Ale nie potrafił, bo siła 

i namiętności trzyma zrzenicę jego wlepioną wprost naprze­
ciw. Poznał, że nie poskromi ognia, który w nim bucha — 
a zatem rzucił się, jak wściekły, zasłonę rozdarł i oderwał 
z jej skroni i zatrzymał się, dysząc, z potem na czole,
obłąkanym wzrokiem, do szczętu znękany.

A ona wciąż zachowuje milczenie i z zwykłej powagi 
nic nie spuszcza. Wprawdzie na jagodach znać ślady łez 
i smutek, ale kiedy te łzy wylała, o tem nikt nie wie, a teraz 
suche ma powieki i oczy posępne od wzgardy. Nuradyn 
wpatrywał się w nią i długo i długo. Dziwna, że tak nagle 
się uciszył — głos mu zaschnął w piersiach, ruch zasnął 
w twarzy i ramionach, jedno spojrzenia, zawsze równie 
mocne, sypią iskrami na lica Maryny i z czoła mu wyczytać 
snadno, iż w duchu głęboko się namyśla; zapewnie nie try­
bem ludzi, którzy ważą na szali roztropności zamiary i, do­
szedłszy brzegu przepaści, wahają się nad nim, ale tak, jak 
godziło się jemu, który nigdy żadnego uczucia nie rugował 
z duszy, o przyszłość nie dbał i duszę za pole bitwy oddał 
namiętnościom, a tej, co zwyciężyła, dał dowód zawsze 
i sercem i ciałem.

Zapewne teraz w nim podobna odbywa się walka, a pro­
mienie różnofarbnego światła, igrając po zielonej szarfie, 
ziarkowanej złotem, po kaftanie i mieniącem się futrze, po 
białym zawoju, twarz mu najmilszemi oblewają tęczami. 
Wreście lica jego znów wyrazu żywego, zmiennego nabiorą, 
głos do ust się ciśnie i mówić zaczyna. Słowa jego muzykę 
naśladują, ani jednej ciągle trzymają się miary, ale prze­
chodzą od tonów pieśni słabej, ginącej woddali, do dźwię-
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ków wojennego pienia, brzmiącego ponad szczątkami broni 
i zwłokami poległych w ustach zwycięzcy.

O Agaj-Hanie nikt nie słyszał oddawna — pamięć 
pacholęcia zaginęła, jakgdyby to pachole przypomnić się 
nigdy nie miało; prawda — on był lękliwym, kochał panią 
i służył wiernie, śmierci za nią się nie bał, nawiedzał ją 
pod czarnym sklepieniem. O jakież z niego dziecię było 
wtedy! Precz mi z tern wspomnieniem, niech ono będzie dla 
mnie, jak skóra dla węża, kiedy ją odrzuci, a w nowe ustroi 
się szaty! Hej, wąż wtedy śmiga i syczy w radości, bo mu 
jadu przybyło, bo w pierścienie ze srebra i złota oblekł 
giętkie ciało—biada ptakom, co nadlecą, biada wędrowcom, 
którzy nadejdą: w pysze chwały swojej nie daruje nikomu! 
O Agaj-Hanie nikt nie słyszał oddawna, ale on nie przepadł, 
jak gwiazda, co zlatuje na dół w głębiny świata, jak koncha, 
co z brzegu zsuwa się w bezdenności morza — on wybrał 
się sam jeden i przez pustynię życia do Medyny serca 
swojego pielgrzymował długo, o skwarze i pragnieniu, urą­
gając się z przeszkód i trudów, aż wreście poszedł, a choć 
spalone ma czoło, nadwątloną siłę, nie żałuje tego, bo to 
dla ciebie uczynił, hurysso moja!

A teraz chwila szczęścia nad nim zawisła, jako zbawie­
nie nad grzesznikiem, co długo błagał proroka, aż prorok 
zlitował się jego wołaniom.

— Losem wojny — odrzekła surowo — w ręce sługi 
swego dostała się pani, ale nie przeto znikł rozdział między 
Carową a giermkiem. — Tu się zatrzymała, ale zaraz potem 
zawoła: — Nie — zanadtośmy blizkie śmierci, ażeby się 
jeszcze pysznić z darów, które niegdyś Bóg zlał na naszą 
głowę, a w upodobaniu Swojem odjął nam za to, żeśmy 
jego przykazań we wszystkiem się nie pilnowały. Wśród 
tej pustyni, w której, jako przeczuwamy, grób nas czeka, 
zapomnijmy o Kremlinie i dniu owym, kiedy nie byłbyś 
śmiał oczu podnieść aż do poręczy naszego tronu, ale imię, 
na chrzcie nadane, ale drugie imię, od przodków wzięte,

— 397 —

tobie dobrze znane, twoją hardość ukrócić powinno. Owem 
pierwszem chrześcijanką jestem, owem drugiem Polką — 
uchyl czoła, pohańcze, pamiętny klęsk i wstydu swojej braci, 
ucisz się, Tatarze!

— Udajesz, chytra, bo znasz moje dzieje, one były mu­
zyką twojego więzienia. Tam obsypałem cię perłami i dya- 
menty z skarbnicy chwały moich naddziadów.

Uśmiech goryczy wykręcił mu usta.
— Nie mów już mi o tern, co przeszło — potem będzie 

sprawa i z nim i z niemi; ale mów, że mnie kochasz, ale 
mów, że chcesz być morzem jasności i rozkoszy, w którem 
zatonę! Tyś mi życie przepsuła na niwecz — jako gwiazda, 
co wróży nieszczęście, ukazałaś mi się i drasnęłaś promie­
niem, a potem zniknęłaś, o gwiazdo moja, porwały cię wiry 
z ognia i uniosły daleko ode mnie, a ja zostałem w ciemno­
ści, klnąc proroka, szarpiąc włosy. Językiem moim stały się 
przekleństwa, napojem łzy i krew, sącząca się z potłuczo­
nych skroni. Ha, nagle porwałem się do biegu, ten, który 
cię uwiózł, nie ujdzie mej zemsty! Ścigałem pieszo i konno, 
podliłem się przed ludźmi, klękałem przed bojarami, a śmia­
łem się w duszy; oni myśleli, że to dla nich, a to dla ciebie 
było.

Kiedy to mówił, ciemniały mu rysy i pański głos przy­
bierał, ona milczy i zdaje się nie słuchać.

— Ha, patrzcie: syn padyszachów, mocarz nad emirami, 
synowiec słońca, darmo żebrze miłosierdzia u Laszki! Gdzie 
twoje wojska, gdzie dwory, posągi, potęga, gdzie Dymitr, 
gdzie Zarucki? Opuściło cię wszystko, liść po liściu opadł 
z drzewa, strumień szczęścia fala po fali wysechł na żwirze 
niedoli. W kim dufasz, na czem się oprzesz? Spojrzyj wo­
koło, sama jesteś wśród hufców moich!

— Wiem o tem, że sama, i dlatego na śmierć się go­
tuję. Giermku, nie przeszkadzaj myślom moim, bo długi 
wątek życia muszę okręcić wkoło chwil tych kilka, co mi 
jeszcze pozostały, a potem rozkazy Cara wypełnisz! —
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— O, zważaj, zważaj na moje słowa! Pokochałem ciebie, 
najcudniejszą wśród urodziwych, kiedy anioł, zesłany od 
Allaha, przelatując powietrze, zatrzymałby się w locie, roz­
toczył nad tobą skrzydła i przypatrował się tobie, tak samo, 
gdyby jaką nową spotkał gwiazdę, w chwili, kiedy na roz­
kaz Stwórcy wznosi się z otchłani i pierwsze, najświeższe 
promienie rozsyła po świecie.

— Dziś, hurysso moja, po długiem niewidzeniu znów 
oglądam ciebie, ale mgła żałości obwija twe czoło, jad głodu 
i nędzy wgryzł się w rysy twoje, pył długich błędów i bitew 
przyprószył kwiecie jagód twoich, od zimna skrzepła twa 
zrzenica, na powiekach dźwigasz ciężar bezsennych nocy. 
Byłaś, jak chmura, ukochana od słońca: na calem niebie 
żadna insza jej nie zrówna, ona jedna ciągnie oczy k’sobie, 
bo do niej całego nieba zbiegły się jasności, szkarłaty i złota, 
wiatry jej się przymilają i śpiewają w chórze podczas błę­
kitnej żeglugi. A teraz zda mi się, jakoby zaszło słońce, 
a owa piękna została z tyłu. Księżyc wznidzie i srebrem ją 
wieńczy, ona cała srebrna, przetykana gwiazdami, i patrzę 
na nią dotąd i kocham dotąd. Zerwij się do lotu, chmuro, 
przebiegnij od morza do morza, gdzie takiego drugiego 
znajdziesz, coby zarówno cię ubóstwiał, czyś w pełni, czyś 
o zmierzchu twej chwały!?

— Zważaj, zważaj na moje słowa! Car tu jest niczem; 
z potęgi jego śmieje się Agaj-Han jak z kurzawy, którą 
z nóg otrząsa. Ja tu panem na całą pustynię. Zapomnij 
o przeszłości, jako o ptaku, co przeleciał i nigdy nie wróci! 
Na rączych koniach uchodź ze mną razem! Za temi piaski 
murawy się zielenią, kwiecia niemiara i ocean rozkoszy. 
Tam, hurysso moja, nas dwoje będzie, a świat cały naszem 
łożem miłości. Precz mi z ojczyzną, Bogiem, prorokiem, 
sławą i ludźmi! Żyć będę w objęciach twoich i skonam na 
twojej piersi.

I zbliżał się do niej z drzącemi ramionmi, jakgdyby 
ciało zabierało się do gwałtownego rozprzęgnienia. Rozhuź-

dane chucie szarpią mu rysy na twarzy, skręcają usta, na 
których pożądliwość się pieni. Zęby dzwonią, lica biją od 
krwi, co do nich napływa. W tej chwili wszelki ślad boży 
odpadł od niego i stał się człowiekiem na podobieństwo 
Szatana.

A ona, zawsze równie poważna i nieulęknioua, wzrokiem, 
którym go hamowała przed laty, wstrzymuje i dzisiaj. On 
ślepego był męstwa na polu bitwy, odwaga w nim stawała 
się namiętnością, nieraz rzucił się jeden pośród tłumu nie­
przyjaciół, nieraz, choć słabszy, okręcił się giętko naokoło 
wroga i nagiął ku ziemi; nie z rozwagą, nie z zimnym 
statkiem szedł naprzeciw śmierci, ale z wściekłością i obłą­
kaniem; a teraz do tej, którą ścigał tak długo, przystąpić 
nie śmie, wyciąga ramiona, opadają ramiona, rzuca się ku 
niej, radby ją porwać w objęcia i przygnieść do piersi 
i tarzać się z nią po ziemi, jako wąż z gadziną, ale, zawsze 
odparty owem spojrzeniem napół dumnem, świętem napół, 
w którem i wstyd niewieści i uroczystość duszy, myślącej 
o zgonie, i ślad cierpień miesza się do czegoś dawnego, do 
okazałości, pozostałej z tylu powodzeń i potęgi, nie wiedząc, 
co czynić, to płacze, jak dziecko, to zgrzyta, jak potępieniec.

Ale bo też na czoło Maryny Mniszchównej dziwna zstą­
piła uroda, nie owa ziemska, której hołd składają ludzie 
westchnieniem i pocałunkami, w której przypadek zdarza, 
iż róże zakwitną na licu a gwiazdy zaiskrzą się w oczach, 
ale owa niebieska, co, jako cień znikomy, czasem objawia 
się na twarzy, a rysów się nie trzyma, a z płcią się nie 
zlewa, ale jest córką duszy, niepojętą i boską jak dusza.

Agaj-Han śpiesznym krokiem przeszedł namiot i stanął 
naprzeciw łoża. Tam u makaty, haftowanej w najśliczniejsze 
kwiecia, wisi sznurek jedwabny z błyszczącą gałką; porwał 
za nią i zawołał:

— Ha, doszedłem tajemnicy twojej! Ty sądziłaś, że to 
perła, ukryta w morzu. Igorze Sahajdaczny Zarucki, sam 
ukąż się lubej i rozwiąż ją od przysiąg wierności!
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Rozśmiał się calem gardłem, jak śmieją się owi, co 
zmysły stracili, i ściągnął sznurek. Wnet podniosła się kur­
tyna i coraz wyżej się podnosi i zwija.

A otóż na czarnej pościeli leży człowiek w zbroczonych 
szatach. Twarz blada i ręce białe, na szyi skrzepła krew 
się czerwieni, jak naszyjnik z korala, ale świeżości życia 
śmierć jeszcze dotąd całkiem wyssać nie potrafiła, choć już 
rysy rozwątliła i sinością powlekła. Nachylił się Tatar, rękę 
oplótł włosami głowy — i głowa poszła za ręką bez żadnego 
oporu. Przez chwilę kołysał ją w dłoni, urągając ściętym 
ustom, spuszczonym powiekom, rozkoszując w śmierci nie- 
cierpianego, kiedy nie mógł rozkoszować w miłości kochanki, 
potem rzucił ją pod stopy Marynie i wtedy utopił w nią 
wzrok przenikający, zacięty, jakby dla wyśledzenia, czego 
mógł się spodziewać z niej po takim widoku.

Niegdyś byłaby wszystek ogień oczów wypłakała nad 
ciałem kochanka, przekleństwami, zemstą ścigała mordercę, 
sama, do oręża i konia się wziąwszy, w tropy za nim po­
leciała wśród ciemnej nocy, po bezdrożach, napotkanego 
zmusiła do walki.

Ale dziś insze i myśli i czasy. Ręce wychudłe od nędzy, 
osłabłe od ciężaru kajdar, nikt nie.stąwi się na rozkaz, nikt 
nie poda ni sztyletu ni szabli, a też już pono i ostatnia 
chwila się zbliża, o ziemskich uczuciach zapomnieć się godzi, 
gwoli świętszym marzeniom duszę puścić trzeba w niebieskie 
szlaki, w drogę, u której początku się stoi, a której końca 
nie domyśleć się, Panie Boże!

A zatem, nieledwo że konająca z wzruszenia i żałości, 
uklękła nad ową śniadą głową i spuściła ku niej oczy, 
a czem jednem mogła przysłużyć się jej, to za nią ofiaro­
wała: modlitwę szczerą i niepokalaną, którą polecała duszę 
zmarłego opiece aniołów. A potem wstaje, drżąca od osła­
bienia, z równym jednak blaskiem w zrzenicy, łzami nie 
zamglonej. Łzy są dziećmi przelotnego smutku; jak z chmury 
wiosennej na lica spadają i wróżą pogodę, ale, kiedy zetnie

ich mróz boleści, wtedy nie pytaj się o słonce, bo ono może 
już nigdy nie wróci!

W Agaj-Hanie wre ciągle namiętność i mózg szaleje. 
Znów przeszedł namiot, jak długi, hetmana głowę pchnął 
togą — ona potoczyła się ku ciału — i zapuścił kurtynę, 
otem zdjął z nad łoża tesak, oprawny w szmaragdy i, nio-
ąc go w ręku, zbliża się do Maryny.

— Nie igraj ze mną, niewiasto, iżby chwila miłości rączo 
ns uleciała, a wtedy nadciągnie godzina zemsty i kary; bo 
zemsta, jako miłość, weselem jest sercu, które przesiąkło 
roą południową! Każda kropla takowej rosy od waszych 
isker gorzej pali i rozjątrza; różane w niej wonie i trucizna 
pisielna zarazem; ogień, co krąży’ po mnie, jest wieczną 
ci ajemnicą, córko pólnócy. Ale z nim tak ostrożnie, jako 
z jlomieniem Allaha — bo on równie zabijać umie!

Tif nagła zmiana zaszła w jego rysach i postawie: raz 
jeszcze udaje się do prośby, raz jeszcze schyla przed nią 
czjlo, jako przed panią, spojrzeniom swoim żaru ujmuje 
i m drżące, czule zamienia, głos zniżył i płyną jego dźwięki, 
jako dumka, przez dziecię śpiewana.

— Zmiłuj, o, zmiłuj się nade mną, hurysso moja! Gwoli 
tohe cale poświęciłem życie, potolf lat młodych, który mógł 
huczeć i pienić się po świecie, rozwalać skały i wykorzeniać 
lisy, zmusiłem do plynienia za twemi śladami, a on się stał 
drobnym strumieniem, który wyschnie w pamięci ludzi.

—1 Ostatni jestem z mojego szczepu. Mamże się rozbić 
marnie na skale twojego miłosierdzia i zaginąć bez sławy, 
bez rozkoszy, jako wyspa ha morzu? Patrz: występuje z łona 
kipiących bałwanów, dniem i nocą złote miota ognie, nikt 
jej nie widział i nie dziwił się jej; samotna wśród pustyni 
wód, wylała całą okazałość i znów zapada w otchłanie. Tak 
i ze mną będzie. Śmierć ci grozi wszędzie, piołun rośnie, 
gdzie spojrzysz tylko, a tam, gdzie ci wskazuję, wonieją 
róże i jaśminy. Skosztuj, hurysso, puharu miłości mojej, 
służyć ci będę, jako duchy w niebie służą Allahowi — w ja­
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sności oczu twoich jako motyl ulatywać będę, dopóki olśniony 
upojony, spalony nie padnę u stóp twoich, a wtedy popić 
ze mnie i kurzawa, a wtedy deptaj po mnie i przeklina, 
mnie, ale teraz bądź moją, roztwórz objęcia twoje i synów 
padyszachów daj spocząć na liliach twej piersi, na białe 
piersi I

I rysy młodocianą przybierały barwę. Jako kwiat, o skw- 
rze słońca zwiędniały, a wieczorem podnoszący liście, tk 
i on w tej chwili rzeźwit się w nagłej czułości; uśmieh 
miłosny, swawolny usta mu krasi — założył ręce i bła.a.

— Nuradyna Murzy żaden z jego ludziby nie poztał 
w tej chwili; myśląc o tobie, zatraciłem i język i naikę 
moich ojców; z duchami już nie umiem rozmawiać, ludzom 
rozkazować nie potrafię! — Wymknął mu się tesak z doni 
i podnosił oczy ku Marynie, jako chrześcijańskie dziecię, 
klęcząc, podnosi oczy ku obrazowi świętej.

— Morderco, pohańcze bez wstydu i bojaźni bożej, nie 
każ moich myśli twojemi gwary! Możesz mnie męczyć 
i zabić. Maryna Mniszchówna śmierci nie lęka się, bylebyś 
umilkł i chwil kilka do modlitwy zostawił.

Glos jej posępny, wzgardliwy przeszył wskróś Agaj-Kana. 
Schyla się niżej, ale nie w pokorze, jedno by podnieść sztylet 
opuszczony, a kiedy go podniósł, wyrwał z pochwy, pochwę 
cisnął pod nogi, a rękojeść okręcił palcami, aż mu żyły 
ręki nabrzmieją, a do oka, do rysów ciśnie się wyraz wście­
kłości. Calem ciałem trzęsie się gwałtownie, ścisnął zęby, 
jakgdyby chcial się wstrzymać, ale glos, w któren wcieliła 
się namiętność duszy, usta mu rozerwie.

— Miłość twoja była dla mnie jako ten most ślizki nad 
otchłanią, po którym wszyscy w godzinę sądu przechodzić 
mamy do nieba; ale teraz dostałem się do raju — do raju 
zemsty!

1 klingą tesaku śmigał wokoło jej skroni, wokoło piersi; 
ona zbladła, lecz do prośby się nie zniży, krzyku nie wyda, 
a, na klindze rozbite, promienie wiązkami światła błądzą

po jej" licach i szyi, jak błyskawica, którą lustro śmignie, 
kiedy w niem odbije się słońce.

On igra z nią i po jej puklach, po czole rozwodzi szty­
letu połyski powoli, z przerwanym oddechem, z jaskrawemi 
oczyma, jakgdyby w tem czuł lubieżność jaką.

— Hurysso moja, jakżeś mi piękną w godzinie śmierci! 
A wieszże, dokąd idziesz i gdzie dostać się masz? Bez duszy, 
bez życia wiecznego, maro, stworzona ku uciechom mężów, 
w proch się rozpadniesz i nic z ciebie nie będzie. Czemuż 
tak się kwapisz do snu i ciemności grobowej? Mniejsza 
o śmierć dla nas, którzyśmy nieśmiertelni, ale ty, niewiasto, 
nie ujrzysz nigdy pałaców Allaha; jako lampa, którą duch 
bagnisk zawiesza na swoich kępach, świecisz trochę i umie­
rasz na wieki. Ty i róża, obie nie macie duszy, jedno wasze 
barwy i zapachy mózg zawracają ludziom; a kiedy zwię­
dniecie, nikt nie troszczy się o was na ziemi ni w niebie. 

Wzdrygnęła się na te słowa niewiernego; ona stoi nad
grobem, a on jej przepowiada, iż nie odżyje więcej! Mróz 
przejął serce nieszczęśliwej — bo, choć wierzy dusza w obie­
tnice Pańskie, ciało drży zziębłe i osłabłe, kiedy chwila 
zgonu nadchodzi.

Ależ anioły Stróże pilnują chwil naszych ostatnich i po­
wiewem skrzydeł swoich rzeźwią nas w konaniu; ona też 
wraca do wiary i ufności, na Agaj Hana spojrzy, jak na 
złego ducha, i, milcząc, każdem biciem serca modli się do 
Boga.

Agaj-Han lewą ręką porywa ją za szatę, prawą tesak 
podniósł i trzyma nad jej piersiami; ona oczy przymknęła; 
ale powoli jego ręka mdleje, ramie zgina się i opada na 
dół stopniami, wreszcie opadlo zupełnie, a sztylet wisi u pal­
ców i ledwo się ich trzyma.

— Giermku, dlaczego przedłużasz konanie Maryny Mnisz- 
chównej? Jużem myślała, że, zawarłszy powieki, dopiero się 
obudzę gdzieindziej, nie w tym namiocie — nie na tej ziemi, 
lzali czekasz jej próśb za życiem, jej ukłonów tobie? Próżna
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zwłoka, próżne i płonne nadzieje! Daj mi pokój, Tatarze, 
i kończ, coś zaczął, bo ci Polka zaprawdę powiada, iż przed 
tobą nigdy się nie uniżył Panie Boże i święta Bogarodzico, 
zmiłuj się nade mną!

Jęk rozpaczy wyrwał się z Agaj-Hanowej piersi. I ścisnął 
tesak i znów podnieść chciał, ale nie potrafił; ten drobny 
oręż nad miarę ciężał jego dłoni. A zatem go upuścił i zde­
ptał gniewnie, potem w milczeniu po namiocie się przecha­
dza, to krok za krokiem wlecząc się, gdyby na siłach mu 
zbywało, to podskakując, jakgdyby nagle kula mu w pier­
siach utkwiła. Bladość śmiertelna po licach mu się rozlewa.
Zda się, że namiętność, co miotała nim i życiem jego była, 
z przesilenia skonała. Padł na kobierzec i, gdyby nie oddech 
głuchy, ciężki, przerwany, miałbyś go za trupa.

Po chwili podnosi się wpół i, wyciągając ramiona, prze­
mówi głosem człeka, co, draśnięty światłem miesiącznej 
nocy, we śnie się odzywa.

— Garnijcie się do syna waszego sułtana, emiry pustyni, 
bo on dziś piękną pojmuje żonę! Długo błądził i chleb gryzł 
suchy u niewiernych i psem był chudym u ich żłobów — 
ale teraz weźmie za rękę tę, którą ukochał, i pójdzie z nią.

— Horbrokowie, nędzny bojarze! Tyś myślał, że ci tę 
perłę rzucę pod stopy, abyś ją zgniótł i u cara za to mi­
łościwej łaski nabył!? Gnij w Astrachanie, stary, i nie pytaj 
się o najurodziwszą z córek Adama!

Tu uśmiech gwałtowny usta mu opanował tak, że przez 
chwilę dalej mówić nie mógł.

— Ojcze mój, gdzie jesteś? Trzy krople krwi, z głowy 
twej spadły mi na skronie... Hurysso moja, we śnie i na 
jawie panią byłaś Agaj-Hana. Co to za imię? Ktoś go nosił 
przed laty... Królom i szachom dyament potęgi pali się na 
zawoju, ale to znikoma gwiazda! Oni dziś panują, a jutro 
ich synowie skowyczą z głodu po ulicach miast!

— Widziałem, zważałem, kiedym przechodził a zimno S 
usypiało nogi, wiecznie tam lodu niemasz, otwór... Pchnąć - ' ,

zleci — Moskalom się nie dostanie — oniby ją rozćwierto- 
wali! Tu głowa się toczy, tam skacze ręka, drgają ówdzie 
piersi — nie — nie, przez Allaha, przez ITaruna — cała, 
nieskażona, jako piękna jest na ziemi, tak piękna zstąpi 
w dół — a w głębi miękki piasek — i rozciągnie się na 
nim, jako na łożu rozkoszy!

Podczas tych słów zrzenica jego nabierała stopniami 
coraz więcej obłędu. Z początku latała prędko, a była zimną 
i szklniącą, potem zajęła się suchym ogniem, przestała się 
toczyć, wryła się w białko. Już nie rozmaite uczucia, jako 
dotąd bywało, unoszą się na różne strony w jego spojrze­
niach — myśl jedyna, po której żadnej drugiej już nie na­
stąpi w jego duszy, przebija we wzroku. Powstał, jak zwie­
rze, pędzone instynktem, i ujął za ramię Marynę i szedł ku 
tylnym drzwiom namiotu; ani, wychodząc, przypasał bułat 
lub wziął kindżał swój, szedł, wlepiając oczy w nią, ściska­
jąc za rękę tak, że jęczyła z bólu, lecz ani już grozi, ani 
się przymila — w milczeniu prowadzi ją zdała od obozu, 
po piaskach, ku brzegom Jaiku.

Słońce już ma się ku zachodowi i, jako zwykle w pu­
styni, im bardziej spuszcza się na dół, tem bardziej krwią 
się zalewa; powietrze wiosenne, ciepłe, śnieg tu i ówdzie 
wyspami się jeszcze trzyma, w górze klinem suną żórawie, 
za niemi ciągną kuliki i ostrymi głosy rozmawiają podczas 
podróży.

Stanęli nad Jaikiem. Z piasku i żwiru ulane jego brzegi, 
a rzek'1 cała, dotąd ścięta lodem, połyskuje czerwienią za­
chodu ale można już dojrzeć woddali walące się ogromy, 
nurtem pędzone, gromadzące się u zapory z lodu, nie przer­
wanej jeszcze, trzymającej się obu nabrzeży, które właśnie 
w tem miejscu zbiegają z góry i wstępują w koryto, jakby 
na pomoc lodowi, ale już słychać z daleka huki łamiącej 
si? kry, roztrzaskujących się brył, a bliżej głuche szumy, 
które podnoszą się z głębi wód — to niby kipią tam pod 
spodem fale, to znowu stękają, przyparte ciężarem. Znać,
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że się rzeka zabiera do buntu, a wiatr, ulatując nad nią, 
poklaskuje cieplemi skrzydłami.

O, sil nie staje Marynie — zawróciła się głowa wśród 
odmętu przyrodzenia. Jeszcze raz palce podniosła ku czołu 
i, tam znak święty składając, szepcze: »W imię Ojca« — 
i wargi nie zbiegły się, usta napół otwarte zostały, ale 
głosu już się nie spodziewaj po nich!

Agaj-Han porwał ją siłą olbrzyma i, niosąc w objęciach, 
na zabój się rzucił pomiędzy urwiska i cyple. Zlatuje na 
dół bezpieczny, bo duch szaleństwa czuwa nad nim, jak nad 
synem swoim. Piasek urywa się pod stopami, a on nie pada, 
o głazy się potyka, a nie nachyli się nawet, skacze i pędzi, 
żwir z pod jego nóg leje się strumieniem coraz niżej — 
coraz niżej, wreszcie dobiegł, kędy ląd się kończy a lód po­
czyna; wstąpił bez namysłu, bez wahania i, jako biegł po 
ziemi, tak ślizga po lodzie bez żadnego szwanku — wśród 
zawałów śniegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucają,.,pośrodku nich, 
gdzie już zetknąć się mają, wstęgę krwawego światła roz­
ciągnęły zachodzące promienie; do tej kiedy doszedł Agaj- 
Han, stanął i szukał czegoś wokoło — ale nie złożył Maryny, 
choć dyszał i kroplami potu oblane miał czoło. Czego szukał, 
znać, że dojrzał, bo skoczył i znów w bieg się wprawił 
i leciał w stronę morza, w cienie już nie zbaczając, ciągle 
się trzymając drogi, którą słońce wytknęło.

Niedługo znów stanie. Coraz huki się powiększają, gdzie­
niegdzie lód już pęka, a on jeszcze stoi na bezpiecznem 
miejscu, choć u samego brzegu otworu, w którym tryska 
woda; znać, iż tam źródło odwieczne, bo naokoło wszystko 
zmarzło, a ono czyste, wirem się kręci i parą bucha.

— Obudź się — obudź się, hurysso moja!
I ręką tarł jej skronią i kroplami wody twarz jej obsiewał.
Otworzyła oczy i, milcząc, z ramion jego wysunęła się 

ostatkiem mocy. Chciała krokiem postąpić dalej, padła na 
lód kolanami, ale już nie mdleje; widzi, słyszy, zrozumiała,

jaki los ją czeka, i w tej uroczystej chwili jeszcze raz pod­
niosła głowę, jakgdyby chciała umrzeć z godnością kró­
lowej.

Klęczy na samym brzegu przepaści — on stoi nad nią 
z wzrokiem szaleńca. I on może nie wie już, kto ona, skąd 
przyszła, może zapomniał swej miłości, swoich cierpień 
i trudów; ale on wie, że tu jej zginąć trza, i objął ją ra­
mionami bez wściekłości, bez wyrazu zemsty na twarzy, 
pomimowolnie prawie, jakgdyby tajemnicza siła władała 
nim i on jej oprzeć się nie mógł.

Poszła na dno i fale zakipiały nad nią, wróciła raz tylko, 
ręce podniosła nad wodą i znów fale je zaleją, ani słychać, 
by już mocowała się z niemi. Źródło wre, jak pierwej, ale 
żaden inny głos nie przymiesza się do jego szumu — jedno 
na niem, wśród czerwonej jasności igra między bąbelkami 
czarna wstążka z haftem złotym. Głowa, która go nosiła 
za życia, kędyż leży teraz?

Agaj-Han n'ewzruszony patrzy na topiele i czasami ręką 
pociera czoło. Nielacno rozum odwołać, kiedy opuści duszę 
i zostawi pustkami, jako świątynię, z której wyszli bogi. 
Stoi i czeka, jakby się spodziewał, że owa, którą kochał, 
nazad podniesie się z toni świeża i młoda, a w powtórnem 
na świat przyjściu zapomni o przeszłych dolach i jego mi­
łości wysłucha.

I oczy wytrzyszcza i natęża ucho, jako strzelec w kniei. — 
Tymczasem wokoło powstają hałasy rozmaite, dziwaczne, 
które, z dołu się podnosząc, zdają się ostrzegać o niebez­
pieczeństwie. To jęk z oddali przylatuje — to wiatr gdzieś 
wpadł między kłęby śniegu i wzdycha, jak dziewczyna — 
to niby skowyczenie gromady szakalów, co, uciekając, ku 
nadbrzeżom pędzi, aż tu znowu ścierają się gdzieś bryły 
lodu i chrobocą, jak piły, nagle zahuczą, jakoby wysadzone 
w powietrze, potem słychać szum fal, wartko płynących, 
i wrzaski ich wściekłe wokoło przeszkód biją się, potem 
znów szumią — znać,’ że tamę przeparły.
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A bliżej wokoło niego lód się ugina i warczy, pokrywa 
się rysami, to dziurki się wyłupią, to cały kawał się oderwie 
i, kołysany przez wodę, tłucze o przyległe ściany; świsty 
wiatru się wzmagają, pomiędzy niemi gęsi dzikich z góry 
zlatują głosy i jastrzębiów przeraźliwe krzyki — z tyłu 
coraz więcej gromadzi się lodu, już nie bryłami, ale wzgó­
rzami, które oblegają zaporę, co dotąd się nie ruszyła i walą 
w szeregach z łoskotem piorunu. — Ich ostre szczyty poły­
skują żarem od ostatnich promieni słońca. I, by chciał nawet 
odjąć się zagubię, już zapóźno — ale on o tern nie myśli. 
Ku miejscu, gdzie zniknęła niewiasta, wciąż dzierży oczy, 
ani zważa na to, co się dzieje wokoło, bojaźni żadnej twarz 
jego nie pokazuje, stoi, gdyby wryty, i nie zadrży ni razu, 
stoi i czeka wciąż, a w jego mózgu szaleństwo odprawuje 
tajemnice swoje.

Słońce zapadło w głąb gdzieś za krańcem pustyni, pożar 
ogromny po sobie zostawiło na niebie; tam palą się chmury 
i wzbijają się dymy, a tu roztrzaskują się lody. Nurt, pły­
nący z góry, je rozbija i miele, co chwila się przysuwa, 
a posada, na której Agaj-Han duma, trzęsie się od jednego 
brzegu do drugiego, w wirach podniosły się śniegi i latają 
w powietrzu, jako mgły jakie, wicher pomiędzy niemi harce 
odbywa swoje i żałośnie jęczy, grzmoty jedne po drugich 
się rozlegają coraz bliżej, coraz bliżej. Zda się, jakgdyby 
na nowo archanioł ciemności zwoływał swe hufce i gotował 
się do walki przeciw wszechmocnemu Bogu.

Wszystko rwie się i pęka; chwil kilka uszło jeszcze, na 
krę cały lód się podarł, a on został na szerokim cyplu i od­
dala się od źródła, kędy zginęła Maryna. — Błyskawicą 
pędzi pomiędzy bryłami, a ręce wyciąga i jeszcze patrzy na 
niego wzrokiem bez życia, świecącym, jako świeci próchno.

I z tyłu i z przodu pędzą za nim, pędzą przed nim lody, 
on na swojej wyspie, okolony słupami, wzgórzami, ostrzami, 
leci'.odmętu; co chwila topnieją, kruszą się jej brzegi, 
to.^klłńy^śię a'e coraz

'***** «<»»» w,

ich mniej, coraz mu ciaśniej. Trzyma się na środku, ręce 
na piersi założył, zawój bogaty mignie jeszcze czasem w pro­
mieniach zmierzchu. Nadbrzeżów Jaiku nie dojrzyć już, bo 
filary, zawały, kopce z lodu je przesłaniają — woda i lód 
oto świat jego — ale on tego nie poznaje świata, bo dzi­
waczne otaczają go kształty, bo płynie, jak strzała, i te 
kształty płyną z nim przy ciągłym huku, przy ciągłym szu­
mie. — To mu się wydaje, że kręci się na jednem miejscu, 
to znowu, że olbrzymy krainy nadziemskiej podają mu dłonie 
i ciągną go z sobą, a zimno, a okropnie, a coraz ciemniej, 
lecz pośród cieniów znać ciągle, jako te duchy skaczą i suną 
wokoło. Raz tylko podniósł głowę i to nie z namysłu — 
przypadkiem, nie wiedzieć, dlaczego, a nad sobą dojrzał 
gwiazdę, z którą biła się czarna chmura. To mu przypo­
mniało, że kiedyś bywał w okolicy, skąd takie gwiazdy 
i takowe chmury widne bywały, że w tej samej okolicy 
urodziwa postać przechadzała się niegdyś, i chciał dalej 
przypominać sobie, ale gwiazda zniknęła, rysów tej postaci 
doszukać się nie mógł — i głowę spuścił na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pędzi i z nią Agaj-Hau. 
Żegnaj mi na wieki, dziecię mojej wyobraźni — za chwil 
kilka pochłoną cię fale i przerzucać sobie twoje ciało będą! 
Życie ci przeszło na mękach, a mściłeś się zbrodniami na 
tych, których nienawidziłeś, na tej, którąś kochał. Teraz 
i ty i ona jednymżeście porwani pogrzebem; a wasze dusze 
kędy się podziały? Nie słychać było, jako z waszych wy­
kradały się piersi, nie słychać było ich lotu w przestrzeni, 
ale ona, konając, modliła się Maryi...

Królowo Polski, daj jej zasiąść u stóp Twoich, bo korona 
carów była dla niej wieńcem cierniowym, życie całe długą 
pielgrzymką, daleko od ojczyzny, wśród obcych i zawistnych I 
Królowo Polski, zlituj się nad córą Twoją!

Wlcumoić CzTt»lni „SFINIS" 
M wrtoić kehtfU P*b=sI W. P. cal- 
ktwila •dp«wW4^«lBOŚÓ materialna
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OBJAŚNIENIA WYDAWCY DO

»AGAJ-HANA«.

Str. 281. Motto: miłość, która kochanemu miłości n’e przebacza 
t. j. miłość, za którą miłością się płaci).

Str. 282. Sajdak — kołczan na strzały.
Str. 282. Bcchter — zbroja, pancerz.
Str. 284. Misiurka — czapka żelazna, rodzaj hełmu.
Str. 285. Huryss lub huryssa — mityczna dziewica w raju

mahometańskim.
Str. 285. Samarkanda — miasto w Turkiestanie.
Str. 285. Diarbek (właśc. Diarbekr) — miasto w Mezopotamii. 
Str. 286. Kremlin — twierdza na wzgórzu w Moskwie, rezy-

deneya w. książąt.
Str. 286. DŻanet, dżamet lub dzianet — koń krwi szlachetnej. 
Str. 286. Azrael — anioł śmierci u Mahometan.
Str. 286. Simum czyli Samum — wiatr pustynny.
Str. 287. Łuk jednorożcowy — t. j. wyrobiony z zebu jedno­

rożca.
Str. 288. Hind czyli Ind — rzeka w Indostanie.
Str. 288. Gcngiskański ród — t. j. potomkowie słynnego

władcy Dżingishana, zdobywcy i okrutnika tatarskiego.
Str. 288. Fakir — asceta indyjski.
Str. 289. Dżyryt — dziryt, krótki pocisk.
Str. 289. Bułat — szabla turecka.
Str. 290. Eblis — zły duch, szatan u Mahometan.
Str. 290. Di w — demon, duch.
Str. 293. Jelce u szabel — garda, ochrona ręki u rękojeści. 
Str. 295. Kirys — napierśnik.
Str. 397. Zarucki— wódz kozacki, postać historyczna.

Str. 297. Karaccna rodzaj pancerza.
Str. 300. Wojewodzianka sandomierska — Maryna.
Str. 303. Szujski — Wasyl Iwanowicz, obrany carem po zgo- 

. nie fałszywego Dymitra.
Str. 303. Minaret — smukła wieżyczka maurytańska.
Str. 309. Paiża — rodzaj tarczy.
Str. 314. Pan sandomierski — wojewoda sand., Jerzy Mni- 

szech, ojciec Maryny.
Str. 315. Sapieha — Jan Piotr Sapieha starosta uświacki.
Str. 317. Tyftyk -- bogata materya wschodnia, przetykana 

złotem.
Str. 325. Assawuła — dowódzca kozacki niższego stopnia.
Str. 328. Huzda — uzda.
Str. 331. Larwa — widmo, mara.
Str. 334. Straceńcy — oddział ochotników polskich, zwanych 

od imienia dowódcy, Lisowskiego, Lisowczykami.
Sir. 334. Kortez Montezumę itd. — zestawienie dwu zdarzeń 

dziejowych: zdobycie Meksyku i strącenie króla Montezumj^ przez 
Ferdynanda Koi teza (1519 r.) i wzięcie do niewoli przez Żółkiew­
skiego cara Wasyla Szujskiego i jego braci.

Str. 335. Aleksander z Lissowa - Lissowski, wódz Lissow- 
czyków.

Str. 338. Monaster — klasztor.
Str. 338. Syn Fllaretowy — Michał Fiedorowicz, car mo­

skiewski, głowa rodu Romanowych.
Str. 339. Pożarski — kniaź Pożarski, wódz i patryota mo­

skiewski.
Str. 339. Chmara perokopskich — t. j. Tatarów.
Str. 339. Czcrńcy — zakonnicy prawosławni.
Str. 340. Atagan, czyli jatagan — sztylet.
Str. 342. Struś Mikołaj — starosta chmielnicki.
Str. 343. Kaspia — morze Kaspijskie.
Str. 3J3. Ge ber, czyli gweber — czciciel ognia u Persów, wy­

znawca Zoroastra.
Str. 344. Tam er la n, czyli Timur słynny zdobywca azya- 

tycki (XIV w.).
Str. 344. Wyspa zamorska — Anglia.
Str. 350. Roztruchan — puhar.
Str. 350- Meszty — pantofle.
Str. 350. Kanak — naszyjnik.
Srt. 350. Trzytulny basza — wielkorządca turecki, mający 

prawo używać trzech buńczuków.
Str. 351. Michał, popowski syn — t. j. car Michał Fiedo­

rowicz.
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Str. 355. Jan czarka — strzelba turecka.
Str. 370. Jaik — rzeka Ural.
Str. 376. Giezłeczko — koszulka (starop.).
Str. 393. Allach — Bóg u Mahometan.
Str. 396. Medyna święte miasto w Arabii, miejsce śmierci 

Mahometa.
Str. 405. Harun, t. j. Harun-al-Raszyd, słynny kalif, czyli 

monarcha arabski (786 f 800).
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