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PANTOFEL.
Historya mojego kuzyna.

II est difficile de decider 
1’irresolution rend FEomme plus 
malheureux que meprisable. U 
coute moins a certains homm.es 
de s'enrichir de mille vertus ąue 
dc se corriger d’un seul defaut... 
ce vice aflaiblit 1’eclat de leurs 
grandes ąualites, etampeche qu’il« 
ne soyent des hommes parfaits.

Labruyere.

Familia, czyli zbiór wszystkich naszych 
krewnych, podobna jest do biblioteki. Rodząc się 
na świat, człowiek znajduje już przygotowaną dla 
siebie tego rodzaju bibliotekę i stopniowo 6ię z nią 
znajomi. Na pierwszej półce stoją dwie święte 

L dla niego księgi, Stary i Nowy Testament — to
ojciec i matka. Dalej z porządku dzieła zbawien­
ne, moralne i pożyteczne — to dziadek, babka, 
stryj i stryjenka, wuj i wujenka. Dalej w mniej­
szym formacie dzienniki serca — bracia i siostry. 
Nareśzcie w odleglejszych półkach, Rozmaitości; 
książki różnego formatu i wydania; nowe i stare,

ro.ua
homm.es
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dobre i złe, przyjemne i nudne, filozofia i mazur* 
ki — to obszerny oddział kuzynów i kuzynek 
Katalog tej biblioteki ciągle się przemienia, dla­
tego, że czas, obojętny jej bibliotekarz, mało zwa­
żając na gusta dziedzica, nieustannie jedne dzieła 
wyrzuca za okno, a drugie jakieś stawia na pół­
kach. Jest to najniegrzeczniejszy pedant ze wszyst­
kich bibliotekarzy, których miałam honor poznać, 
i do tego taki tajemniczy w swych działaniach, 
że mając znaczną bibliotekę, prawie nigdy nie 
można doprosić się własnych swoich książek; nie 
można nawet wiedzieć dokładnie, wiele ich się 
posiada. Szczególniej trudno poznać Rozmaitości. 
Ot, ja naprzykład, dotąd nie mogę poznajomić 
się z tą półką, na której, jeśli się nie mylę, znaj­
duje się więcej stu tomów różnego kształtu, wy­
danych w kilku polskich prowincyach. Udało mi 
się przypadkiem poznać tylko jedno dzieło, lecz 
egzemplarz miał tak niepozorną powierzchowność, 
że bez pomocy bibliotekarza nigdybym nie pozna­
ła prawdziwej jego wartości.

Każdy ma swoje dziwactwa; ja, kiedy co 
opowiadam, lubię zwyczajnie zacząć od końca. 
Takowa forma opowiadania ma w sobie coś ta­
jemniczego, poetycznego, i może daleko więcej 
zająć, jak wszelka inna systema. Zresztą dziś 
nie godzi się inaczej ani mówić, ani pisać. Od 
czasu wynalezienia romantyczności w Europie, 
wszystkie powieści, drammy i poematu zaczynają 
się od końca, a przynajmniej ze środka; dla cze- 
góżbym ja miała was, kochani moi czytelnicy, 
pozbawiać tej przyjemności, do której zapewne 
jesteście przyzwyczajeni? Ńie myślę być nowa- 
torką, niech mnie Bóg od tego zachowa! Zacznę 
swoia powieść od końca. Słuchajcie, jeżeli łskaa 

chodził po pokoju, tarł sobie czoło, niby machi­
nalnie pomagając pamięci wywoływać wspomnie­
nia, i nareszcie zawołał na półz żalem, napół ze 
śmiechem:

— A to pewnie pan Wincenty W “ Gotów- 
bym 6ię założyć, że to on.

Rzeczywiście okazało się, że domysł był 
trafny.

Pan Wincenty obdarty, biedny, bosy, wszedł 
do sali, ale tak naturalnie, z taką spokojnośęią na 
twarzy, z taką szlachetną nawet dumą, że nikt 
z nas nie tylko nic myślał o śmiechu, lecz prze­
ciwnie, wszyscy tknięci najżywszą litością, zbli­
żyli się do nieboraka. Wziąwszy ojca za rękę 
tak spokojnie, jak gdyby się wczoraj z sobą wi­
dzieli, kuzyn nasz wyznał otwarcie, głosem wpra­
wdzie stłumionym, ale bez wszelkiej uniżoności, 
że straciwszy majątek, siły, a nawet odwagę do 
zarobienia sobie na kawałek chleba, szuka teraz 
przytułku u krewnych; do których się uda­
wał, odmówili mu, a od nas czeka odpowiedzi. 
Rozumie się, że był natychmiast przyjęty, posa­
dzony między ojcem i matką i zarzucony pyta­
niami.

Pan Wincenty był niegdyś w ścisłych sto­
sunkach z papą, ale potem ożeniwszy się, prze- 
padł gdzieś w kaliskiem i siedm lat nie dawał o 
sobie żadnej wiadomości. Widzieliśmy wszyscy, 
że ten człowiek był niepospolicie uczony, i dla 
tego nie zdziwiło to nikogo, kiedy przy wiecze­
rzy, rozczulony dobrem przyjęciem, pan Wincen­
ty prosił rodziców, żeby mu pozwolili okazać swo­
ją wdzięczność przynajmniej poświęceniem się 
dla dzieci, dopełnieniem i wykształceniem tej 
edukąęyi, która do togo czasu, odebrały.
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— Otóż masz! — szepnęła mi do ucha weso­
ła moja siostrzyczka — jeszcze jeden nauczyciel! 
i zaczęła baczniej go obserwować, jak książkę 
przed wydaniem lekcyi.

Obserwacya była dość krótka. Powoli lek­
ki uśmiech zaczął się formować na jej ustach, 
oczki zaiskrzyły się dziecinną radością, nachyliła 
się znów do mnie i rzekła z cicha:

— Leosiu! spojrzyj tylko na niego; on niema 
wcale profesorskiej miny. Założę się z tobą, że 
to Pantofel. Ach! jak to wesoło będzie pobawić 
się z tym kuzynkiem!

Istotnie pan Wincenty miał tak komiczną fi- 
zyognomię, że litując się nad jego losem, trzeba 
się było mimowolnie śmiać z powierzchowności.

Doświadczenie potwierdziło przenikliwą prze­
powiednię Heleny. W samej rzeczy ona robiła 
mu codzień tysiąc psot, tysiąc najzabawniejszych 
figlów, ciągle wychodził- posłuszeństwa i naj­
poważniejszego czło’^0*’’ -gła doprowadzić do 
śmiechu, opowiadając c mm anegdoty. Zresztą 
ta swawola nigdy nie psuła dobrej między nimi 
harmonii, bo Helena, jak wszystkie osoby wesołe­
go charakteru, miała najlepsze serce.

Co do mnie, tyle jestem winna temu panu 
Wincentemu, że nie podobna mi o nim wspo­
mnieć obojętnie. Był to Człowiek słabej woli, 
śmieszny, dziecinny; ale kto go bliżej poznał;- za­
pominał o tych niedołężnościach, cenił go i czuł 
dla niego prawdziwą przyjaźń. W poufałym dys­
kursie nie można się było oprzeć,porywającej, 
pełnej światła i zapału wymowie; pełen wiado­
mości. jedyny do rady, łagodny i słodki w obej­
ściu, zawBze spokojny, zawsze gotów każdemu się 
przysłużyć. Szacunek, który mu okazywałam, był

zapewne przyczyną tego, że z całej familii mnie 
najwięcej lubił, moim losem najwięcej się zajmo­
wał. Nie miałam prawdziwszego przyjaciela. On 
oświecił mój rozum, rozszerzył pojęcia, ukształcił 
serce. Jemu winnam wiele zdrowych i czystych 
zasad moralności, i wszystkie moje wiadomości 
w naukach i literaturze. Nie mogę go inaczej 
nazwać, jak ojcem duchownym.

Przychodzi mi na myśl zdanie jakiegoś au­
tora, że między mężczyzną i kobietą nie może 
być przyjaźni. O mój Boże! nie byłoby to wcale 
niepodobnem, gdyby mężczyźni taką drogą, jak 
pan Wincenty, starali się ó kobiecą przyjaźń. 
Ale, niestety. Ta droga szlachetna, moralna, po­
krywająca prawdziwą cywilizacyę, nie wiem czy 
kiedy przypadnie im do smaku.

Nie chodzą po niej lwy i tygrysy. Ci pano­
wie przyzwyczaili się uważać młodą kobietę za 
dziecko, za istotę lekkom—dną, z czułem sercem, 
ale z głową pustą, s za piękne cacko,
z którem czasami pędzić nudy umysłu
albo nudy serca. Bawjak umieją, pochle­
biają ile weny starczy, ^^ują fraszkami, często 
nawret umyślnie wpajają nam zdrożne zasady, psu­
ją nas i zaślepiają... i zdaje im się, że takim spo­
sobem zasługują na miłość i przyjaźń kobiety! 
Słusznie powiadają, że miłość jest ślepa; zdarza 
się bowiem nieraz, że kobieta kocha człowieka, 
którym wszyscy pogardzają, którymby się brzy­
dziła, gdyby go mogła z zimną krwią rozpatrzyć.

Ale przyjaźń niewieścia ma więcej oczu jak 
Argus, patrzy dalej jak ostrowidz, nie łudzi się 
niczem, i dla tego bywa bardzo rzadko. Panowie 
Iwy i tygrysy! raczcie naśladować Pantofla... jeśli 
możecie.
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Pokój jego prochom! cierpienia tej chorowi­
tej duszy już się skończyły. Już on przestał być 
Pantoflem. W papierach, które po nim zostały, 
znalazłam tę autobiografię, którą teraz ogłaszam. 
Może ta spowiedź słabej duszy posłuży komukol­
wiek z mężczyzn za pożyteczną przestrogę i mo­
że wzbudzi w czytelnikach litość nad tym, który 
całe życie był igrzyskiem obojętności swych bli­
źnich^ Później w miarę możności, będę wydawa­
ła inT jo pisma. Autobiografia Pantofla.

i.

Niemasz przedmiotu, o którymby ludzie 
więcej rozprawiali, jak o charakterze. Nie prze­
chodzi dnia, żeby najlepszy nawet człowiek, 
nie wziął na język kilka chodzących charakte­
rów i nie potępił ich> albo nie pochwalił, podług 
swojego poglądu. Gdyby ten przedmiot rozmowy 
usunąć jakim cudem z towarzystwa, byłaby to 
najokropniejsza plaga dla świętych salonowych 
zgromadzeń.

Osoby słynące dziś z dowcipu, przenikliwoś­
ci i znajomości świata, straciłyby swoją wzię- 
tośe, nie miałyby o czem mówić, zostałyby bez 
głosu, jak starożytne pomniki w pustyniach 
Egiptu. Dziwna to jednak rzecz, że człowiek 
zwyczajnie najwięcej lubi dysputować o tern, co 
najmniej rozumie, albo co zupełnie nie może być 
rtadjureOt
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W młodych jeszcze latach słysząc nieustan­
nie powtarzane słowo: charakter, pytałem wielu 
rozprawiaczów o jego znaczenie. Pytałem prawie 
do połowy mego życia. Nareszcie widząc, że mi 
odpowiadają albo zupełnie niestosownie, albo gło­
śnym tylko wystrzałem słów, nie wyrażających 
żadnej myśli, albo nakoniec pytając mnie nawza­
jem, jak można tego nie rozumieć? Sani nad tera 
zacząłem dumać. Prawdę powiedziawszy, było to 
cokolwiek późno. Zegar mojego życia (jak mówią 
romantycy) wybił już 30 lat, co ja, nie pojmując 
co znaczy charakter, nie wiedziałem, czy mój był 
przyzwoitym lub nie. Nie mogę sobie wybaczyć 
tej opieszałości. Kto wie, może i teraz przy schył­
ku życia pojęcia moje niedość się jeszcze ustaliły. 
Mogę się mylić, ale zdaje mi się, że charakter 
jest to postać, w której dusza człowieka objawia 
się w prywatnem i społecznem życiu, albo krócej, 
jest to nasza moralna fizyognomia. Charakter czło­
wieka wypływa z wzajemnych stosunków między 
jego rozumem, czułością i wolą. Musi to być ja­
kaś potrawka z mózgu, sera i, jeśli się nie mylę, 
krwi, żółci i t. p. Ale mniejsza o to, zostawmy 
te kwestye filozofom salonowym. Ważniejszem 
jest daleko pytanie, jakim sposobem charakter 
stopniowo się kształci w człowieku? albo co najwię­
cej wpływa na nadanie dziecku i rozwinięcie w niem 
tych głównych przymiotów duszy, które, cechując 
go później między ludźmi, nigdy się w niem nie 
wygładzają? Bywają ludzie weseli i smutni, szcze- 
biotliwi i milczący, odważni i lękliwi, rozrzutni 
i skąpi, czuli i zatwardziali powolni i popędliwi, 
rozumni i głupi... z ■’

Powiedzcież mi, skąd się biorą te sprzeczno­
ści, kiedy rodząc się na świat, zdajemy być Big 

wszyscy jednakowi i tak podobni do siebie, jak 
młode pisklęta? Nie mogę zgodzić się z tymi, 
którzy utrzymują, że w dziecku znajduje się już 
zarodek charakteru człowieką. Jest to fatalizm 
niezgodny z naszą religią, odejmujący nam wolę, 
dający każdemu zbrodniarzowi prawo uważać sie­
bie równie niewinnym, jak wilk, który z natury 
ma popęd do zjadania owiec, jak cegła, co upadł- 
szy z dachu, zabija kogokolwiek na ulicy. Nie są­
dzę także, żeby wszystko mogło zależeć od wychowa­
nia, ponieważ równie troskliwie wychowane dzieci 
mają później różny charakter, i kto był w młodo­
ści otwarty, często w starości bywa skryty. Na­
reszcie najmniej wierzę tym, którzy mówią, że 
okoliczności, towarzystwo lub doświadczenie kształ­
cą nasz charakter. Czyliż rozum i wola na to 
nam tylko dane, żebyśmy całe życie doświadczali 
wszystkiego? żebyśmy dziś nie widzieli, jak bę- 
•lziemy myśleć jutro? żebyśmy od kolebki do gro­
bu nie szli prostą drogą, lecz odbijając się to na 
prawo, to na lewo, jak piłka, nad którą student 
robi doświadczenie sprężystości. Wielkie to jest 
słowo: doświadczenie, ale pytam was, czy ten 
tylko bywa skąpy, kto był bliski umrzeć z głodu? 
albo ci tylko mają kamienne serca, którzy byli 
zdradzeni w najsłodszych swoich uczuciach? Za­
pewne każdy zaprzeczy temu. Od czegóż więc 
zależy charakter? Mnie się zdaje, że od żadnej 
z wyżej przytoczonych przy< z , n wyłącznie, lecz 
od wszystkich razem, to jest od natury, wycho­
wania i okoliczności społecznego życia. Ja tak 
myślę, ale nie narzucam nikomu swego zdania; 
widzę tylko, że to pojęcie charakteru dość trafnie 
Btosuje się do dziwacznej mojej biografii. Zoba­
czycie sami.
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Pierwsze cliwile mego życia były napeł­
nione większem cierpieniem; aniżeli to, którejest 
udziałem każdego dziecka. Matka poczęła mnie 
w smutku po stracie najstarszej córki, i ostatnie 
miesiące przepędziła w ciągłej niespokojilości o 
życie męża, a mego ojca, który z pułkiem poszedł 
na. wojnę. Fałszywa wieść o jego śmierci przy­
śpieszyła chwilę mego przyjścia na świat; lecz 
niestety urodziłem się tak słabym i nędznym, źe 
długo powątpiewano czy ..ostanę przy życiu.

Oto wpływ natury, oto pierwsze fizyczne 
przyczyny, z których uformował się zarodek mego 
charakteru. Smutek matki przelał się we mnie 
wprzód, nim mogłem poznać świat i ludzi. W wą- 
tłeni i chorowitem ciele, przy tak delikatnych i 
drażliwych nerwach, jak te, które odebrałem 
z przyrodzenia, mocna dusza nie mogła, źe tak 
powiem, zapuścić korzeni.

Nie bez przyczyny zacni nasi ojcowie po­
wtarzali: „Mens sana in corpore sano“. W sa­
mym poranku życia bystro rozwinęła się we mnie 
jakaś smętność, bojaźliwość, uczucie własnej nie­
mocy, zbyteczna wstydliwość, słowem, wszystkie 
przymioty ludzi dobrych i tkliwych, lecz słabych 
i niemających żadnej woli. Nie miałem nawet 
charakteru żaka! Do kilku lat przyjmowano mnie 
za dziewczynkę. A matka moja, zaślepiona przy­
wiązaniem bez granic, nazywała mnie gołąbkiem, 
aniołkiem, cieszyła się, płakała z radości, że syn 
jej ma taki cichy i słodki charakter; dziękowała 
Bogu, że mnie nie stworzył szaleńcem, i widziała 
w tem rękojmię przyszłego mego szczęścia. Jak 
ona gorliwie, jak pieczołowicie śledziła każdą 
moją żądzę, każdy kaprys, każde poruszenie! Jak 
skwapliwie tłumiła każdy wybuch męzkiej duszy, 

która i w dziecięciu nawet ma swoje namiętno­
ści, swoje wybryki!... Biedna kobieta! O, gdyby 
wiedziała, jak nędzną rolę gotowała mi w społe­
czności!...

Najzbawienniejsze usiłowania przynoszą czę­
sto złe owoce, gdy im nie towarzyszy rozwaga^ 
W zdroju nawet macierzyńskiej miłości może być 
trucizna dla dziecka. Matka moja, będąc bardzo 
nabożna, starała się z niemowlęcych lat zaszcze- 
pić we mnie religię. Święty, chwalebny był jej 
zamiar, pobudki najczystsze, tylko wykonanie by­
ło zbyt skwapliwe i nieostrożne. Nie radząc się 
osób duchownych, a poddawszy się jakiejś boja- 
źni, ażebym nie był obojętnym w wierze, mówiła 
mi na nieszczęście daleko więcej o Bogu karzą- 
cym występki, jak o miłosiernym Ojcu wszystkich 
grzeszników. Nauki jej napełniałyby mnie stra­
chem. Naturalna bojaźliwość mego charakteru 
jeszcze więcej się powiększyła. Nie mając poję­
cia o występkach, sądziłem, że za każdą dziecin­
ną swawolę czekają mnie wieczne męki piekielnic 
i będąc jeszcze żakiem, nieraz ze drżeniem I 
trwogą myślałem o śmierci, i sądzie ostatecznym. 
Z drugiej strony smętność moją' podsycały i roz­
wijały często , rozmowny z matką o niebezpieczeń­
stwach, w których się znajduje ojciec, wspólne 
nasze łzy i szlochania, samotność domowa, brak 
równych ze mną lat towarzyszy, odludne prze­
chadzki i tysiąc innych okoliczności. W szóstyn? 
roku życia najwięcej mnie zajmowały lasy, wody, 
dzikie miejsca, egzekwie, pogrzeby, a szczególna ■ 
cmentarze. Ludzi widywałem niewiele, i tym ni 
pozwalano mi się naprzykrzać dziecięcą rozmow

Dodatek do ,Kur. Codz.“.—Wybór powieścŁ f»
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Zresztą byli to ludzie dorośli, poważni, nie dla 
mego towarzystwa. Wołałem być samotny albo 
z matką

Taki był stan mojego charakteru, kiedy oj­
ciec z krzyżami, ranami idy misyą powrócił z dłu­
giej wojny na łono familii. Przyjazd jego, zamiast 
sprowadzić mi radość, napełnił mnie strachem, i 
przyznam się, że nie mogło bj»ć inaczej. Matka 
zawsze tak dobra i łagodna dla mnie, nagadała 
mi tyle o uszanowaniu ojca, o posłuszeństwie 
i innych obowiązkach synowskich, przygotowy­
wała mnie tak solennie jak mam przyjąć rodzica, 
że ujrzawszy przed sobą tego człowieka, mimo-- 
wolnie zadrżałem. Pierwsze to wrażenie zostało 
we mnie na zawsze, i z czasem jeszcze się po­
większyło. Ojciec mój był to mąż srogiego i nieu­
giętego charakteru; samowładny w familii, jak 
komendant w oblężonej twierdzy, chociaż w isto­
cie bardzo dobrego serca, i nawet łagodny,, kiedy 
jego maksymy nie stawały mu na przeszkodzie.

Kilka razy zdarzyło mi się dostrzedz łzę 
w jego oku, lecz w takich razach natychmiast 
zwracał twarz w inną stronę i zaczynał drugą 
rozmowę, ażeby nikt nie widział go rozrzewnio­
nym. Podług jego zasad, mężczyzna nigdy w ży­
ciu nie powinien płakać, chyba korząc się przed 
Bogiem i żałując za swoje grzechy. Smutek ziem­
ski i radość, jako rzeczy przemijające, mogą wy­
przeć z kolei zwyczajnej spokojności tylką słabą 
duszę, dziecko, albo kobietę. Zdawałoby Bię, że 
zapatrywanie się na takiego męża, powinno 
było obudzić we mnie samodzielny charakter, lecz 
na nieszczęście, stało się przeciwnie. Nie będąc 
zdolnym pojąć pięknej strony charakteru zacnego 
mego'rodzica, a porównywając go zawsze z tkl-j 

wą moją matką, bałem go się coraz więcej. Nie< 
znacznie ta bojaźń rozciągnęła się w ogólności 
na wszystkich dorosłych mężczyzn.

Wkrótce potem zamieszkała u nas starsza 
siostra mego ojca, podeszłych lat panna, i ni stąd 
ni z owąd zrobiła się moją guwernantką. Nie 
mogę o niej wspomnieć bez przestrachu. Najsroż- 
szy bakałarz jest daleko więcej pobłażający, niż 
stara panna. Mój Boże! czego też ja nie wycier­
piałem! Za kaźdem inojem poruszeniem następo­
wał morał, za kaźdem odezwaniem się, przestro­
ga. Mówiła tak wiele, tak prędko i tak różno- 
tonnym głosem, że turkot młyna albo tartaka był­
by dla mnie daleko znośniejszym. I rodzice 
moi nie byli wolni od jej kazań; a cóż ja biedny' 
chłopiec? Godziny nauk były jedynem mojem 
szczęściem i odpoczynkiem. Lękałem się odejść 
od książki. Naturalnym skutkiem tego było, że 
uczyłem się gorliwie, zdolności moje rozwijały się 
bystro, wszyscy nauczyciele byli ze mnie konten- 
ci. Nic dziwnego! wszak tobyłjedyny mój tryumf 
w domu. Temu zbiegowi okoliczności i łasce Bo­
żej, która nawet w strapieniu rzuca ziarno po­
ciechy, winienem zapewne zapał do nauk, który' 
potem nigdy mnie nie odstępował wśród najbole­
śniejszych zawiclirzeń mego życia.

Nie pojmowałem wcale, jakie zdrożnośct 
w mojem postępowaniu najwięcej zastraszały‘ 
ciotkę; widać jednak, że musiała dostrzedz we 
mnie wielką skłonność do zarozumiałości, najwię­
cej bowiem mówiła mi o tem jak nieprzyzwoicie 
młodemu chłopcu szczebiotać w obecności star­
szych, mięszać się do ich rozmowy, odzywać się 
ze swojem zdaniem i t. d.
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O! ta wymowna kobieta aż nadto oduczyła 
mnie od tej wady jeśli istotnie ją miałem.

Po kilku miesiącach pieczołowitego jej nad­
zoru zrobiłem się cichy i skromny, jak baranek. 
Gdyby nie lekcya i kiedy niekiedy rozmowa ( 
z matką, byłbym zapomniał mówić; zostałaby mi 
tylko zdolność odpowiadać jak najkrócej na zapy­
tania. Słowem, wychowanie domowe pod sterem 
ciotki coraz więcej czyniło mnie podobnym do 
machiny. Pytano mnie czy chcę jeść? pić? spać? 
i t. d. i nie chciało mi się ani jeść, ani pić, ani 
spać, dopóki mnie o to nie spytano. Nie miałem 
żadnej żądzy, żadnej woli. Dziwna rzecz, że to 
ojcu się podobało. Doświadczywszy w służbie 
i w prywatnem życiu wielu nieprzyjemności z po­
wodu żywego charakteru, nie tylko nie potępiał 
mojej powolności, lecz przeciwnie, jakby zmówiw- p 
szy się z ciotką, wzbraniał mi wszelkiej swawoli 
tyle właściwej dziecinnemu wiekowi.

Kierowano mnie zupełnie na uczonego niemca.
Dla skuteczniejszego zachowania mej duszy 

od dumy, zabroniono mi rozkazywać służącym, i 
w razie potrzeby, kazano jaknajgrzeczniej prosić 
ich o każdą usługę. Ludzie ci prości, nieokrze­
sani, nie pojmując celu tego postanowienia, a wi- 
dząc mnie pokornie błagającego o każdą drobno­
stkę, powoli odmówili mi zupełnie szacunku, po­
gardzali raną, przestali zwracać uwagę na moje 
prośby, i często nie mogłem u nich wyżebrać 
szklanki wody do napicia się! Upokorzony, zde- ę 
ptany w prochu, wylewałem smutnie gorzkie łzy 
w zakątkach rodzicielskiego domu! Ojcu ani 

,* ciotce nie śmiałem wyjawić swych cierpień, 
a matkę—a matkę moją tak mocno kochałem, ona 
i bez tego tyle ubolewała nade mną, kże nie »

chcąc powiększać jej żalu, wołałem przed nią taić 
całą moją nędzę. Towarzysz młodości byłby dla 
mnie skarbem, ale nie miałem żadnego, bo ojciec 
bynajmniej nie życzył sobie, ażebym zabierał zna­
jomości ze swawolnikami.

Kiedy takim sposobem pierwiastek woli ula­
tniał się coraz więcej z mej duszy, a tkliwość 
rozwijała się w sercu jak samotny kwiat na pu­
styni, wzamian tego umysł mój, jak już mówiłem 
czynił olbrzymie w naukach postępy. Ojciec sam 
posiadał bardzo obszerne wiadomości i był pierw­
szym moim mentorem, ale nie przestając na tem, 
dobrał mi prawdziwie oświeconych nauczycieli. 
W czternastym roku życia, mogę powiedzieć bez 
chluby, byłem więcej wykształcony niż wielu in­
nych w dwudziestu ośmiu, Wszakże znajomi zu­
pełnie temu nie wierzyli, i nie można było brać 
im tego za złe. Kto z nas chętnie uwierzy, żeby 
człowiek chodzący w łachmanach, miał znaczny 
kapitał u siebie w domu albo w banku? chociaż 
każdy zgadza się, że to być może. Ja zupełnie 
byłem podobny do takiego bogacza. Przytłoczo­
ny pokorą, skrępowany bojażliwością, nie śmiałem 
ust otworzyć w przytomności obcych ludzi. Kie­
dy mnie pytano: gdzie się znajduje Petersburg? 
milczałem, jak gdybym nigdy nie słyszał o tem 
mieście.—No, cóż?—mówiono mi—czy nie w Au- 
stryi przypadkiem?...—W Austryi—odpowiedziałem 
zęicha, nie dla tego, żebym nie znał geografii 
państwa rossyjskiego, ale dla tego, żę jiri AaŁWi^ 
było powtórzyć cudze słowa, niżfZ(^^wag£ęfe 
z własną odpowiedzią. Ojciec, znąjd^Artojewfa? 
domości unosił się gniewem. '

Po kilku takich scenach zmim^w^4y^esz- 
cie, że charakter mój zbyt miękki,^P^edy goi^ 
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wie zaczął mnie przerabiać na mężczyznę, lecz 
już było zapóźno. Uwagi jego, którym towarzy­
szyła zapalczywość lub zbyt ostre sarkazmy, tem 
mocniej przygniotły mnie do ziemi.

Zostawał jeszcze jeden środek — wychowa­
nie publiczne. Chociaż z odebraną edukacyą mo­
głem wstąpić prosto do uniwersytetu, jednakże 
ojciec, nie chcąc mnie wysyłać zbyt daleko od 
domu, a pragnąc, żebym choć rok przepędził 
między młodzieżą, oddał mnie do konwiktu. 
Okropna to była chwila, kiedy pierwszy raz ujrza­
łem się w zupełnie obcem dla mnie towarzystwie! 
Cała ta zgraja młodzieży śmiałej, wesołej i swa­
wolnej, w mgnieniu oka odgadła mój charakter 
i tysiącznemi figlami zaczęła mi doskwierać. 
Wszystkie te szalone głowy pracowały nad tem, 
jakby mi dokuczyć, i coraz nowe wynajdywały 
psoty.

Cały pierwszy tydzień byłem podobny do 
zająca, tylko co przyprowadzonego z lasu i pusz­
czonego w ogrodzie młodym pieskom na zabaw­
kę. Każda wolna od nauk chwila, pozbawiała 
mnie spokojności i przynosiła mi gorzkie łzy 
i cierpienia. Lecz jak nic w świecie długo nie 
bawi ani dzieci, ani ludzi, tak towarzysze moi, 
nacieszywszy się, porzucili bezbronną ofiarę swe­
go szyderstwa, wzgardzili mną i prawie zapo­
mnieli, że jestem na pensy i. Czasami tylko, kie­
dy im brakowało innej rozrywki, wracali do mnie 
na chwilę, pomęczyli i znów był pokój. Już 
wtedy będąc igraszką całej pensyj, cierpiąc tyle 
obelg, wpadłem na myśl: że. mężczyzna bez siły 
fizycznej, a szczególniej bez charakteru, jest nędz- 

■' rią, godną litości istotą. Sprawiedliwość tej my­
śli potwierdziło całe moje życie.

Między wszystkiemi moimi towarzyszami był 
tylko jeden, co się dość łagodnie obchodził ze 
mną, a przynajmniej daleko lepiej, niż drudzy. 
Nie pamiętam już z jakiego powodu, ale raz w po­
ufałej rozmowie, Albert nazwał mnie przyjacie­
lem. Mój Boże! to jedno słowo uczyniło na mnie 
tak słodkie wrażenie, obudziło w mem sercu tyle 
szczęścia, tyle rozkosznych wzruszeń, że mimo­
wolnie rzuciłem mu się na szyję, oblałem go 
łzami, całowałem, drżałem cały z radości. Ja — 
samotny, odepchnięty, wzgardzony od wszystkich, 
miałem nareszcie przyjaciela! Za wszystkie moje 
męki, za łzy wylane skrycie, Bóg miłosierny zsy­
łał mi nakoniec nagrodę, przewyższającą naj­
świetniejsze nawet wzloty mojej wyobraźni. W tej 
chwili gotów byłem oddać życie za Alberta; ko­
chałem go więcej, niż matkę. Nigdy goręcej nie 
modliłem się do Boga, jak w ten wieczór.

Był to miesiąc przed półrocznym egzaminem. 
Albert nie posiadał wielkich zdolności, owszem, 
głowę miał tępą; był to chłopiec ambitny, 
chciało mu się koniecznie stanąć wyżej od swo­
ich kolegów. Nieznacznie zaczął rozporządzać 
moim czasem, dawał mi swoje zeszyty do przepi­
sywania, temy do zrobienia, matematyczne zaga­
dnienia do rozwiązania, budził mnie w nocy, aże­
bym tłómaczył mu to, czego nie rozumiał, zajmo­
wał mnie na spacerze, słowem, przemienił mnie 
w swego guwernera, Nietylko, że nie widziałem 
w tem nic złego, ale owszem, przywiązywało mnie 
to jeszcze więcej do niego. Słodko mi było po­
myśleć, że mogę być pożytecznym memu przyja­
cielowi. A przytem, byłem spokojnym od napaści 
drugich kolegów, co także nie mało znaczyło. 
Błogie te chwile pierwszego szczęścia w życiu 
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zbyt krótko trwały. Mozolna praca nad Albertem 
nadwyrężyła słabe moje zdrowie, ciągłe siedzenie 
i bezsenność przed samym końcem egzaminu, 
wpędziły mnie w gorączkę. Nie widziałem, jak 
mój Albert publicznie odebrał nagrodę. W infir- 
meryi dowiedziałem się, że stanął wyżej ode 
mnie i odebrał pierwszy wieniec. Kochałem go 
tak mocno, że moja miłość własna bynajmniej 
tern nie była obrażona; przeciwnie, pomyślność 
przyjaciela, do której tyle się przyłożyłem, da­
leko mi była milszą, niż gdyby spotkała mnie 
eamego.

Przyszedłszy w połowie do zdrowia, wypi­
sałem się natychmiast z infirmeryi, ażeby prędzej 
być znowu z Albertem. Pobiegłem do niego i chcia- 
łem mu się rzucić na szyję; ale jakież było moje 
zdziwienie, kiedy mnie przywitał jeszcze gorzej, 
niż inni towarzysze! Ledwie nie zemdlałem z bo­
leści. Widziałem, że wszystko się skończyło mię­
dzy nami. Albert dawno już rozerwał tę czaru­
jącą nitkę przyjaźni, na której trzymało się moje 
ulotne szczęście. Koledzy szydzili z niego, że 
się dorobił nagrody przez pomoc istoty, którą 
gardziła cała pensya i Albert jak każdy samolub, 
oburzył się przeciw prawdzie. Żeby się otrząsnąć 
z tego krzywdzącego domysłu, wybrał najprostszy, 
chociaż najhaniebniejszy środek—postanowił mnie 
więcej od innych prześladować. Nie dziwię się 
temu; tak postępują nietylko dzieci, ale i ludzie 
dorośli. Taką monetą płacą się zwykle długi 
wdzięczności. Dawny mój przyjaciel zrobił się 
najzaciętszym moim wrogiem. Wypiłem z jego 
rąk gorzki kielich! Kto się nie wychował mię­
dzy młodzieżą, nie pojmie nigdy tych cierpień, 
których słabe i ciche dziecko może doświadczyć 

od mocnego i złośliwego, a nieodstępnie dybiące­
go za nim w tropy. Byłem jakby w rodzaju wa- 
ryacyi. Nie wiem jak mogłem wytrwać pierwszy 
tydzień zapamiętałości Alberta. Potem przyzwy­
czaiłem się powoli, a on też powoli ochłonął 
z gniewu.

Pierwszy ten zawód w najsłodszych moich 
uczuciach sprawił na mnie tak mocne wrażenie, 
że odtąd zwątpiłem o przyjaźni. Zdało mi się, że 
jestem zbyt upośledzony, zbyt niższy od innych 
ludzi, ażeby ktokolwiek mógł się do mnie przy­
wiązać. Chodziło mi tylko o to, żeby mnie cier­
piano. Stanąłem w pokorze na równi z indyjskim 
parią.

Złośliwość Alberta nadała mi przydomek, o 
którym niepodobna mi tu zamilczeć. Jeden z mło­
dzieży, biegając po podwórzu, znalazł gdzieś sta­
ry pantofel i rzucił nim na Alberta.

Dawny mój przyjaciel, który teraz ciągle 
myślał o tern, jakby mi dokuczyć, podskoczył 
z radości, zobaczywszy brzydki chodak. Zły duch 
Sodszepnął mu oryginalną myśl do nowej psoty, 

a moje nieszczęście, cała pensya była na dwo­
rze. Albert uwiązał chodak na sznurku, zebrał 
ogromną zgraję młodzieży i cicho podkradłszy się 
do mnie z tyłu, powiesił mi go na szyi. W mgnie­
niu oka otoczyli mnie jego wspólnicy, on mnie 
trzymał za ręce, a cała banda, skacząc wokoło, 
zaczęła krzyczeć przeraźliwie;

— Pantofel! Pantofel! a witajże nam, witaj, 
wielki nasz Pantoflu!

Na miejscu solennie uradzono, ażeby ten 
przydomek zastąpił odtąd moje nazwisko.

Takim sposobem zostałem mianowany na go­
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dność Pantofla, którą miałem honor piastować ca­
łe życie.

Istotnie, od tego czasa nazwisko moje zosta­
ło prawie zapomnianem na pensyi, a nazywano 
mnie prosto Pantoflem. Ja sam powoli tak się do 
tego przyzwyczaiłem, że kiedy kto zawołał: Pan­
tofel!—odzywałem się, wiedząc, że mnie wołają.

Kiedy słyszałem to słowo wymówione z ci­
cha, odwracałem Bię nieznacznie w tę stronę i 
starałem się podsłuchać, co o mnie mówią, bo to 
znaczyło zwyczajnie, że mi chcą zrobić jakiego 
flgla.

Nareszcie własne nazwisko stało się dla 
mnie do tego stopnia obcem, że często, kiedy pro­
fesor zapytywał pana W., nie zwracałem na to ża­
dnej uwagi, dopóki obok siedzący towarzysz nie 
trącił mnie łokciem, mówiąc:

— No, Pantofel, wstańże, pytają ciebie.
Zresztą te przezwiska są rzeczą bardzo po* 

spolitą w naszym narodzie. Nic dziwnego, że się 
do nich przyzwyczajamy, bo kto z nas w szko­
łach nie miał przydomku? kto ich nie wymyślał 
dla swoich kolegów i profesorów? W dojrzal­
szym nawet wieku znajomi nasi odbierają przy­
domki: filozofa, marzyciela, lisa, szarmanta, to­
tumfackiego i t. d. Często, jako znak przyjaźni 
lub łaski, nazwiska kończące się na ski, wykrę­
camy w poufałej rozmowie na us i nikt się o to 
nie gniewa, co w innym kraju byłoby uważane 
za ubliżenie.

Robię te uwagi dla tego, żeby się nikt mo­
cno nie martwił, jeśli go kiedy nazwą Pantoflem.

Czas idzie szybkim lub wolnym krokiem, ale 
ma przynajmniej tę cnotę, że się nigdy nie za­
trzymuje na miejscu. Ten długi rok pobytu an 

pensyi skończył się nareszcie, i w jeden piękny 
poranek ujrzałem się znowu w domu moich ro­
dziców... takim samym niedołęgą, jak z niego wy­
jechałem, gorszym nawet, bo wróciłem Panto­
flem.

Czy to, mówiąc jak turcy, Diwy napisały mi 
na czole to nazwisko, czy też podobno rodzic mój 
dowiedział się wprzód o tern, że mi dano ten 
przydomek, dość, że stary wojak zaledwie spoj­
rzawszy na mnie, zaledwie mnie przywitawszy, 
odstąpił kilka kroków w tył i na pół z gniewem, 
na pół z żałością zawołał:

— Święty Antoni Padewski! cóż to za Pan­
tofel! Szkoda czasu i pieniędzy!

Miał racyę. Jedno i drugie było napróżno 
stracone, a synek miał wkrótce zacząć siedmna- 
sty rok. Potarłszy sobie czoło, pochodziwszy po 
pokoju, ojciec rzekł do mnie:

— Już ja teraz sam zacznę acpana eduko­
wać po wojskowemu. Zahartuję ja ciebie, mój oło­
wiany dziadku! Będziesz mi waszeć większym 
zuchem, niż ułani pierwszego pułku, w którym 
miałem honor służyć. A były tam zuchy, niela- 
da, mospanie! Przygotuj się.

Dobra moja matka zbladła, ciotka nawet się 
przestraszyła. Istotnie zaczął swoje dzieło nieba­
wem, lecz lekarstwa, któremi spodziewał się za­
hartować mój charakter, były tak niewłaściwe, 
dozy tak nieumiarkowane i skutki ich tak gwał­
towne, że ta kuracya ledwie mnie do grobu nie 
wpędziła. Obecność moja w domu zamiast rado­
ści, pokryła wszystkie twarze smutkiem i zakłó­
ciła zwykłą spokojność familii. Ojciec coraz wię­
cej przekonywał się o tern, że późno zaczai pro­
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stować moje wady i sprawiedliwie obawiał się, 
że zostanę na zawsze takim, jakim byłem.

Ta mocna dusza oburzała się na samą myśl, 
że potomka rodu W..skieh, znanego powszechnie 
z szlachetnego i nieugiętego charakteru, będą kie­
dyś nazywać Pantoflem!

— W ciągu trzech wieków—mówił mi często 
prawie ze łzami — nie było ani jednego pantofla 
w naszym rodzie; żaden członek naszej familii nie 
uniżył się nawet do tego, żeby swoję stopę osz­
pecił pantoflem; ani ja, ani moi służący nie no­
szą pantofli, a waćpan chcesz swoje nazwisko, tę 
drogą spuściznę przodków, którą odebrałeś czystą 
i bez wszelkiej zmazy — to nazwisko, mówię, że 
chcesz przenieść na pantofel; bo wierz mi, tak 
cię będą zawsze nazywać, jeśli nie nabierzesz 
więcej charakteru,

Matka, tego nie pojmując, żeby powolność 
mogła mieć złe skutki, płakała na srogość ojca, 
to znów wierząc ślepo wszystkim jego przepowie­
dniom, wylewała łzy nademną, jak nad zgubio­
nym człowiekiem.

Siostry, widząc smutek rodziców, szlochały 
od rana do wieczora; nawet słudzy domowi nie 
mogli patrzeć na mnie bez rozrzewnienia. Co się 
wtenczas działo w mem sercu, tego najwymo­
wniejsze pióro nie jest w stanie opisać.

Tkliwość moja oburzała się na ojcowskie po­
stępowanie. Myśłałem sobie, że obcy ludzie mo­
gą mnie prześladować bez przyczyny, dręczyć 
mnie i urągać się nademną; ale ojciec, chociażby 
dla najzbawienniejszego celu, nie powinien być 
tyranem swojego syna, wlewać mu truciznę w ser­
ce i deptać go nogami w błocie.

Okropne to były dumy, ale stokroć okro­

pniejszą była myśl, że ja, ja jeden stałem się przy­
czyną smutku całej familii, że matka moja, czuła, 
doi r.i moja matka, od łez i zmartwień widocznie 
upadała na zdrowiu!

Być zabójcą matki!... być występniejszym od 
Kaina! na samo wspomnienie o tern, krew to lo­
dowaciała w moich żyłach, to gwałtownie rzuca­
ła się do głowy. Zdawało mi się, że mózg mój 
roztopiony piekielnemi ogniami, wzdymał się, bu­
rzył, kłębił się pod czapką, jak fale potoku prze­
dzierające się pomiędzy skałami. Myśłałem co 
chwila, że głowa moja rozpęknie się jak bomba 
i kawałki jej rozlecą się na wszystkie strony. In­
ny dostałby może pomieszania, lecz umysł mój 
był daleko mocniejszy od ciała — wpadłem tylko 
w niebezpieczną gorączkę.

Marzenia gorączkowych bywają rozmaite.
Czasami natura, jakby litując się nad cier­

piącym, kształtuje w obłąkanej wyobraźni tak cza­
rujące, tak cudowne obrazy szczęścia, obudzą 
w duszy tak słodkie przeczucia lepszego życia za 
mogiłą, że człowiek po tej fantastycznej dramie 
choroby, przychodząc do zdrowia, żałuje swojego 
obłąkania, jakby rzeczywistej straty. Ja nie mia­
łem w boleściach i tej osłody—dusza moja i cia­
ło razem chorowały.

Najdziwaczniejsze widma imaginacyi, jakby 
całą zgraję wywołano z piekła, snuły się ciągle 
przed mojemi oczyma; a znajdując się w tym nie­
pojętym stanie, który zajmuje środek między czu­
waniem i snem, albo jeszcze ściślej mówiąc, mię* 
dzy życiem i śmiercią, próżno wysilałem się wyjść 
z tego bolesnego letargu. Z tych okropnych scen 

• gorączkowej fantazyi, jedna dotąd nie zatarła się 
w mej pamięci.
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W ciszy nocnej zdało mi się widzieć śmier­
telnie chorą, matkę na łóżku, nie daleko od tego, 
na ktorem sam leżałem; obok niej stał wielki ze­
gar, na którym zamiast skazówki, poruszał się 
zwolna szkolny pantofel, a przy zegarze stał Al­
bert i pokazując na niego palcem, mówił mi z dzi­
kim uśmiechem, że gdy pantofel dojdzie do 12, 
matka moja skona.

O Boże! już 10, już 11, już prawie pół do 
12, matka moja coraz więcej blada... już zamknę­
ła oczy... już nie daje żadnego znaku życia, a zło­
wieszczy pantofel ciągle postępuje naprzód. Chcę 
się zerwać z łóżka, żeby go zatrzymać, żeby go 
wyrzucić za okno, a niemoc nie pozwala mi pal­
cem nawet poruszyć!...

Albert głośno, dziko, jak szatan się sinieje... 
Wtem gęsta pomroka zalega cały pokój, wszyst­
ko niknie przed memi oczyma i po niejakim cza­
sie wszystko znów zaczyna się od początku.

Staraniem doktorów, a jeszcze więcej tros­
kliwością matki doprowadzony do zdrowia, wkrót­
ce potem wstąpiłem do uniwersytetu.

Na nieszczęście, kilku moich towarzyszów 
z pensyi wybrało ten zawód i przydomek mój zro­
bił się głośnym. Nowi moi koledzy oddali spra­
wiedliwość młodzieży, która mnie tak trafnie na­
zwała, dodając jednak, że Albertowi pomógł przy, 
padek, a oni bez przypadku wpadliby na tę myśl. 

Jakkolwiek bądź, od tego czasu zawsze 
i wszędzie nazywano mnie Pantoflem, i dziś, kie­
dy to piszę, kuzynka moja Helena, najlepsza dzie­
wczyna, wesoła jak koteczka, przebiegła przez po­
kój, pytając na wiatr:

— Ma chhre Pantoufle! que faites vous de 
bon?...

Po mojej śmierci zamiast grobowego napisu 
swawolnik jaki położy może pantofel na mojej 
mogile. Wtedy niezawodnie nawet ci, którzy czy­
tać nie umieją, powiedzą:—Tu leży Pantofel.

Ale wracając do tamtego czasu, wiadomo 
wam już, moi czytelnicy, że byłem przyzwaczojo- 
nym do tego przydomku, i wszyscy, co mnie ota­
czali, jakby dla skrócenia, często bez żadnej zło­
śliwości, nazywali mnie Pantoflem.

W Warszawie ludzie w tym domu, w któ­
rym mieszkałem, pokazywali każdemu, kto pytał 
o Pantofla, drzwi mojego pokoju; na prowincyi 
pocztyljon obojętnie przynosił mi listy adresowa­
ne do WImci pana Wincentego Pantofla. Ja sam 
żartami nieraz tak się podpisywałem. Jedne tyl­
ko kobiety okazywały mi powierzchowną grzecz­
ność w rozmowie, ale uśmiech i spojrzenie aż 
nadto dobrze wyrażały to, czego nie wymawiały 
usta.

Mężczyzna nędzną, zaiste, gra rolę, kiedy 
przez niedostatek rozumu staje się igraszką ko­
biet; ale daleko więcej-godzien litości ten, o któ­
rego rozsądku nie wątpią kobiety, lecz zapomina­
ją! Najszacowniejsze przymioty, ukryte w Panto­
flu, niczem są dla nich i jeśli kobieta zwróci uwa­
gę na takiego mężczyznę, to tylko dla tego, żeby 
pobawić się z nim, jak z figlarnym szpicem. Głu­
piemu zdaje się, że wszystkie kobiety szalenie się 
w nim kochają; rozsądny głęboko czuje swoje 
uniżenie.

Każdy przyzna zapewne, że gdyby był na 
miejscu mojego ojca, to nie łatwo by się domy­
ślił, jaki obrać dla mnie zawód w społeczności. 
Bóg uwolnił moich rodziców od tego ciężkiego 
obowiązku, powoławszy ich obojga do wieczności 
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jeszcze przed wyjściem mojem z uniwersytetu. 
Strata ojca dotknęła mnie bardzo mocno, ale 
śmierć matki była dla mnie nieporównanie bole­
śniejsza! To było prawdziwe dla mnie nieszczę­
ście. Od tej chwili, jak została wdową, przywy­
kłem pieścić się myślą, że wkrótce będę mógł 
zupełnie się poświęcić dla tej, która, oddawszy 
Ziemi męża i siostry moje, zdawało się, że dla 
tego tylko została na tym świecie, że ja jeszcze 
żyłem. Serce matki jest tajemniczem źródłem miło­
ści; czerpajcie z niego ile cheecie; jeśli tylko nie 
wszystko weźmiecie, natychmiast znów będzie 
pełne! Każda matka patrzy na swoje dziecię, jak 
owa starożytna Sybilla na swe kBięgi—im więcej 
ich ginie, tem droższe te co zostają. O! wiele 
szczęścia, wiele pociechy, wiele użytecznych rad 
przytłoczył ten kamień, pod którym spoczęły jej 
■prochy! Jestem pewny, że gdyby los był mi ją za­
chował, mniejbym był spotkał cierni na drodze 
życia.

Na jej mogile łudząc się słodką myślą, że 
dusza matki będzie na mniej, milej spoglądała 
z lepszego świata, i może mnie natchnie zbawien- 
nem postanowieniem, zacząłem rozmyślać o swo­
jej przyszłości. Smutne to dumy, kiedy młodzie­
niec zastanawia się nad tem, co z sobą począć?

Majątek pozostały po rodzicach był zbyt 
szczupły, ażebym się mógł obejść bez urzędu; ale 
jaki wybrać zawód? oto była wielka zagadka. Do 
duchownego stanu nie czułem powołania, do woj­
skowego Pantofel nie może mieć pretensyi; na 
innych drogach były także przeszkody; zostało mi 
więc tylko starać się o urząd cywilny. I w tym 
zawodzie przewidywałem, że mój nieszczęśliwy 
charakter będzie mi nieustannie zawadą dla przy­

zwoitego wypełnienia obowiązków; żeby więc we­
dług możności zmniejszyć niebezpieczeństwo, po­
święciłem swoją miłość własną, wyrzekłem się 
wszystkich wygód, jakich podług moich zdolności 
należało mi się spodziewać służąc w Warszawie 
i postanowiłem zająć skromne miejsce na prowin- 
cyi. Najwłaściwiej dla mnie byłoby oddać się 
naukom, ale wiadomo każdemu, że ten zawód wię­
cej może przynieść cbwały, niż chłeba; nie mo­
głem więc poświęcić mu się wyłącznie.

Nie będę opisywał urzędowania mojego w 
różnych miastach kraju, albowiem wszystko, co- 
bym mógł w tym względzie powiedzieć, zawiera 
się w kilku słowach—wszędzie byłem Pantoflem, 
i nigdzie nie mogłem długo utrzymać się na miej­
scu. Urzędnik bez charakteru podobny jest do 
człowieka śpiącego; może on mieć i zdat- 
ność, i uczciwość, gorliwość, ale jakiż z nich 
użytek? Smutny mój przykład niechaj prze­
kona każdego młodego człowieka, że dla pia­
stowania publicznego urzędu niedość być uczo­
nym. Kilka dzieł napisanych przezemnie w tym 
czasie ziomkowie dotąd cenią, a każdy żyd, któ­
ry znał w Węgrowie komornika W” po, mówi za­
pewne i teraz:—Ech! jaki to buł Pantofel!—Tra­
ciłem jedno miejsce po drugiem, i z całą moją 
uczonością byłbym doszedł do nędzy, gdyby nie­
spodziewanie nie przemienił się mój los. Boga­
ty stryj,- którego ledwie znałem, straciwszy żonę 
i syna jedynaka, umarł w krotce po nich i zapi- 
Bał mi cały swój majątek w Kaliskiem.

W ciągu dziesięciu lat przerywanego i ze 
wszystkich względów nieszczęśliwego urzędowa­
nia, znajdowałem tylko pociechę w naukach i li-

Doi do .Kur. Codz.“—Wybór powieści 8 



teraturze. O, ileż słodkich chwil przepędzałem w 
ciszy mojego gabinetu nad badaniem tajemnic na­
tury, albo w smętnych dumach o świecie ideal­
nym, o ludziach wymyślonych przez poetów, o ser­
cach tkliwych, bijących dla miłości, przyjaźni, 
prawdy, sławy i przepełnionych temi wielkiemi 
uczuciami, które tak rzakko spotykamy w towa­
rzystwie! Strudzony pracą spieszyłem za miasto 
na samotną przechadzkę do lasu, gdzie melancho- 
liczny szum drzew przemawiał do mej duszy ta­
jemniczym głosem przyrodzenia; kołysałem się 
w czółnie, samotny na wodzie, i błądziłem bez 
celu przy świetle księżyca. W towarzystwach by­
wałem rzadko, bo czegóż tam miałem szukać? Za­
praszano mnie najwięcej dla tego, że spotykałem 
prawie wszędzie dawnych kolegów i znajomych 
mojego ojca, lecz w salonach jedni gardzili mną, 
jak prawdziwym pantoflem, drudzy wiedząc z ga­
zet i księgarskich katalogów o moich dziełach, a 
chcąc pokazać swoją uczoność, nudzili mnie naj- 
niedorzeczniejszemi dysputami.

Jest rodzaj ludzi, nad których nie znam nic 
nieznośniejszego w świecie; pełno ich teraz wszę­
dzie, zaczynając od salonu do skromnej izby szla­
chcica. Nie wiem prawdziwie jakby ich nazwać. 
Oni oświeceni“dla tego, że mają mniej lub wię­
cej wiadomości w naukach, i nieoświeceni dla 
tego, że często nie wiedzą i nie pojmują tego, 
czego się uczą dzieci w szkołach powiatowych; 
oni lubią oświecenie, ponieważ czytają w ga­
zetach wszystkie naukowe nowości i nie lu­
bią oświecenia, albowiem nie rozumiejąc żad­
nej gałęzi ludzkich wiadomości, nie starają 
się przez gorliwą pracę nabyć dokładnego poję­
cia o każdym przedmiocie: oni zarozumiali bez 

granic dla tego, że rozprawiają stanowczo o tem, 
czego zupełnie nie pojmują, i powolni, albowięm 
często wierzą największym bredniom. Ci panowie, 
tyle przekonani o swojej mądrości, tak zawzięcie 
gotowi sprzeczać się, tak głośno dowodzić i tak 
snadnie sobie wymyślają cytacye z dzieł napisa­
nych w języku, którego nie posiadają, że nikomu 
nie życzę w przytomności drugich osób pokusić 
się z nimi na dysputę, jeśli nie chce, ażeby go 
wszyscy przyjęli za wielkiego nieuka. Jak często 
zdarzało mi się słyszeć tysiąc niedorzecznych 
zdań o charakterze poezyi Góthego od człowieka, 
który z całego języka niemieckiego rozumie tylko: 
„Gut morgen“, a tłómaczeń nie czytał. Ledwie 
uwolnię się od tego pana, przychodzi drugi, nie 
pojmujący dobrze arytmetyki i powiada z przeką­
sem, że teraz odkryto wiele omyłek w matema­
tycznych i fizycznych wynalazkach Newtona, że 
ten anglik Newton był sobie bezbożnik i prowa­
dził rozwiązłe życie; za to Pitagoras był zupełnie 
inny człowiek i niepojęte cuda robił za życia...

A tam zbliża się do mnie jeszcze jeden je­
gomość i hurtem rzuca w błoto wszystkich fran­
cuskich poetów7. Powiada, że cała francuska lite­
ratura, o której sądzi z dwóch bajek La Fontena, 
przeczytanych w polskiem tłómaczeniu, nic nie 
warta dlatego, że Racine, Corneille, a szczegól­
nie Voltaire, naśladowali niemców. Powiedzcie 
im kilka nazwisk holenderskich pisarzy, a zoba­
czycie, że natychmiast będą rozprawiać o całej 
holenderskiej literaturze. Dla nich dosyć wiedzieć 
nazwiska, żeby rozumować tak, jak niektórym się 
zdaje, że dość mieć cegły, ażeby zbudować pan­
teon. Najtrudniej jednak wstrzymać się od śmie-
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chu i litości nad tymi uczonymi, kiedy mędrkują 
'sobie o historyk

Sądzilibyście, że to prawdziwa historya pomie­
szania zmysłów w człowieku, gdyby ten człowiek 
nie mówił tak stanowczemi wyrażeniami, jak sta­
rożytne wyrocznie. Dla niego nic nie znaczy za­
decydować, że Aleksander W. był czworonożnem 
zwierzęciem z długiemi uszami, że Hannibal był 
podły, Richelieu cielę, Karol XII pijak, a bliższym 
od nas mężom dostaje się jeszcze lepiej. Jakież 
tym panom dać nazwisko? Jeszcze raz przyznaję 
się, że nie wiem! tego tylko jestem pewny, że 
sprzeczać się z nimi równie użytecznie, jak dy- 
sputować z młynem. Ja, przy zbyt miękkim cha­
rakterze, nie śmiałem nigdy prostować cudze błę­
dy lub niedorzeczne zdania; słuchałem cierpliwie 
wszystkich bredni, często potakiwałem im mimo­
wolnie, lecz uwolniwszy się od przytomności roz- 
prawiaczów, oburzałom się w duszy na swoją ule­
głość, czułem się upokorzony; zdawało mi się, że, 
słuchając powolnie takich dysertacyj, krzywdzę 
sam siebie i daję prawo ludziom oświeconym uwa­
żać mnie za głupca.

Istotnie moi znajomi nie mogli mieć innej 
o mnie opinii.

Nie dość, że mnie takim sposobem dręczyli 
i uniżali, ci panowie starali się jeszcze pozbawiać 
mnie imienia oświeconego człowieka, które mi się 
słusznie należało, i dlatego nietylko upewniali 
wszyscy, że głowa moja zupełnie pusta, ale wy­
myślając najdziwaczniejsze zdania, rozsiewali je 
pod moją firmą. Ci panowie jednak brali mnie nie­
raz na stronę, zaczynali umyślnie w pół głosu 
dysputować ze mną o jakimkolwiek przedmiocie, 
a nakradłszy podstępem dosyć myśli w mej gło-

wie, za kilka minut z ważną miną stojąc w kołki, 
słuchaczy, wydawali ten łup za swoją własność 
głośno i stanowczo. Niektóre moje rękopisy prze 
padły u mnie, sam nie wiem, jakim sposobem 
a potem wychodziły na świat drukowane bez mej 
wiedzy i pod cudzem imieniem. Przywłaszczycie! 
z grzeczności przysyłał mi jeden egzemplara 
w podarunkil*
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II.

— Panie Pantofel!
— Słucham pani.
— Czy pan nigdy nie był zakochan'y-
— Przeciwnie, byłem—i nawet dwa' razy?
— O! zapewne bardzo mocno! Wszak ludzie 

tacy, jak ptn, nie lubią żartować.
— 'lak mocno,, że pierwszym razem zale­

dwie nie umarłem z rozpaczy, a drugi raz ożeni­
łem się.

— Ach! opowiedz pan, to musi być coś bar­
dzo zabawnego — namiętnie zakochany pantofel!...

— Istotnie, nadzwyczajnie zabawna bajka; 
nie masz nic śmieszniejszego; tylko posłuchaj 
pani:

Miałem wtenczas dwudziesty piąty rok i słu­
żyłem w sławnem mieście Kozienicach pisarzem 
sądu pokoju. Był bal u pana naddzierźawcy. Oby­
wateli zjechało się mnóstwo z całej okolicy. Całe 
podwórze zajęły karoce różnego kalibru i kształtu. 
Wist, ćwik, maryasz, dobry węgrzyn i rozmowa 
o ciężkich czasach zajęły starych, a pięciu żydów 

muzykantów, sprowadzonych z Radomia, zupełnie 
uszczęśliwiło młodzież. Bez przesady można po­
wiedzieć, że na tym balu było okropnie wesoło.

W pokojach, zajętych ludźmi statecznymi, 
gwar, sprzeczki, nioumiarkowany śmiech i prawie 
ciągle wiwaty; w salonie, gdzie tańczyła mło­
dzież, żydowska muzyka, sztuk, szurganie nóg, 
szelest kobiecych sukien, szmer umizgów, kurz, 
gorąco, jednem słowem — odmęt młodego życia 
w pałającej balowej atmosferze, ocean, po którym 
huragan wesołości pędził łódki szczęśliwych że­
glarzy. Ja myślę, że to jakiś nieprzyjaciel rodu 
ludzkiego zaprowadził bale w Europie, a szcze­
gólniej w Kozienicach.

W samej rzeczy nie masz nic zgubniejszego dla 
społeczności, jak bal. Ledwie zagra muzyka, całe 
balowe towarzystwo rozdziela się jakby na dwie 
nieprzyjazne strony, z których jedna — siwe 
wąsy i olbrzymie czapki, stają pod chorągwią 
wspomnień, a druga — z uśmiechem na ustach, 
zbiera się pod sztandarem nadziei. Te dwa godła 
na balu jeszcze mniej łączą się z sobą, jak ogień 
i woda; trzeba więc koniecznie z nich wybrać je­
dno i takim sposobem rozrywają się najświętsze * 
związki. Rodzice wyrzekają się własnych dzieci, 
dzieci opuszczają rodziców, mąż rzuca żonę, żona 
nie chce znać męża, każdy ma swoje rachunki! 
Jeśli jaka szlachetna dusza zechce się oprzeć 
okrutnym prawom balowego egoizmu, na wieleż 
naraża Bię szyderstw! Niechaj tylko mąż zostanie 
przy żonie, natychmiast ogłoszą go zazdrosnym, 
podejrzliwym albo tyranem! Niechaj matka śledzi 
okiem za córkami, zaraz powiedzą, że niewiele 
ufa moralności tych panien, a dobra córka, nie 
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dstępująca swej matki, jest niezawodnie wielka 
arafianka.

Nie łatwo wybrać sobie znaczenie i miejsce, 
• są. osoby, dla których, zdaje się, nie ma na 
oalu ani znaczenia, ani miejsca; naprzykład sta- 
.a panna, dla tej istoty równie niewygodnie kwa­
terować tam, gdzie panuje wspomnienie, jak tam, 
gdzie tańczyć nadzieja. Ona powinnaby siedzieć 
w osobnym pokoju, albo jeszcze lepiej w domu. 
Z drugiej strony, bal jeszcze więcej psuje czło­
wieka jak pijaństwo. To rzecz najpewniejsza. 
Nigdy stateczni ludzie więcej się nie sprzeczają, 
nie zrzędzą, nie tracą czasu na próżno, jak na 
balu; nigdy podeszłe kobiety więcej nie zajmują 
Bię plotkami i obmową, jak na balu; nigdy młody 
romantyk w swoich dzikich dumach nie zbliża 
się więcej do waryacyi, nigdy stary kawaler nie 
plecie więcej niedorzeczności, nigdy w duszy nie 
majętnych lub szpetnych kobiet nie obudzą się 
więcej zazdrości, nigdy macochy nie są sroższe 
dla pasierbic, jak na balu! jak na balu! jak na 
balu!

g Wreszcie bal... bal jest niebezpieczny dla 
zdrowia i dla cnoty. Nic łatwiejszego, jak umrzeć 
fizycznie lub moralnie od balu! Tam piją wodę 
po tańcu, jedzą lody po miłosnem oświadczeniu; 
alboż od tego nie można powędrować na cmen­
tarz? W wirze upajającego walca, w odmęcie 
Fzdonej galopady, alboż to niejedna perła prze­
mienia się w glinę? Powiedzcież mi teraz, czy 
nie prawda, że pierwszy bal w Europie, a przy­
najmniej w Kozienicach, dał zapewne nieprzyja­
ciel ludzkiego rodu! Ja myślę, że to prawda.

Tylko dla Pantofla bal nie jest niebezpiecz- 
ny dla tego, że on zawsze mocnv w swoich zasa­

dach; nie tańczy, jak wiadomo każdemu, nie gra 
w karty i tylko się nudzi na balu. On i od nu­
dów nawet ma lekarstwo.

Popatrzywszy nieco na wesołość drugich, Pan­
tofel westchnie, albo machnie ręką, i potem po­
ważnie rejteruje do osobnego, na pół oświe­
conego pokoju, siada w kącie, i pogrąża się w 
dumy, póki Morfeusz go nie ukołysze.

Ja bym tylko Pantoflom pozwolił bywać 
na balu!

I pan naddzierźawca musiał tak myśleć, bo 
mnie tylko jednego prosił na ten bal osobiście, 
w samą wigilię festynu, spotkawszy mnie na ryn­
ku. Jeżeli było więcej gości, to już nie jego 
wina; on zupełnie nie wiedział o tem, że żonie 
przyjdzie do głowy zaprosić tyle osób, nie zapy­
tawszy się męża. Jakkolwiek bądź, dość tego, 
że byłem na balu, i nie odstąpiłem od swoich 
prawideł; to jest popatrzywszy i tu i tam, nade­
pnąwszy nieostrożnie na kilka nóg i nóżek i wi 
dząc: że ziewanie, symptomat blizkiego snu, za­
czyna już utrudzać moją dolną szczękę, odrejte- 
rowałem do takiego pokoju, jak wiecie. Tu­
taj pogrążyłem się w głębokie dumy, jak żyd, 
który siedzi nad talmudem i medytowałem dopó­
ty, dopóki nie wymyśliłem tego wszystkiego, coś- 
cie wyżej czytali o niebezpieczeństwie balów. 
Potem postanowiłem zasnąć.

Na nieszczęście takiemu człowiekowi jak ja, 
nigdy nie dadzą wykonać dobrego postanowienia. 
Ni ztąd, ni zowąd, dwie panienki wbiegły jak sa­
renki do mojego pokoju, i zapewne mnie nie spo­
strzegły siedzącego w cieniu i w wielkiem wol- 
terowskiem krześle, albowiem śmiało usiadły na 
sofie. kilka chwil w milczeniu oddychały pełną 
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piersią, a potem, przyprowadziwszy płuca do zwy­
czajnego stanu, zaczęły rozmawiać o balu w ogól­
ności, o kawalerach a nareszcie i o mnie.

Jedną z nich była Zofia, wesoła córka gos­
podarza domu, druga młoda, piękna jak anioł, 
Emma Dóbr..., którą pierwszy raz widziałem w tym 
dniu, chociaż jej ojciec, stary kolega mojego ojca, 
bywając często w Kozienicach, kilka razy prosił 
mnie do swej wioski Tyżyna. Jakże tu spać by­
ło, kiedy mogłem podsłuchać, co miały mówić 
o mnie dwie młode panienki?

Słuchajmy.
— Kto ten jegomość z bladą twarzą, z du- 

żemi niebieskiemi oczami, w czarnym fraku, co 
w samym początku balu popatrzywszy na tańcu­
jących, westchnął i gdzieś zniknął z salonu?— 
zapytała Emma swej przyjaciółki.

— Ha, ha, ha! jakie zabawne pytanie! — od­
powiedziała śmiejąc się serdecznie Zofia. Próżno 
bym łamała sobie głowę, żeby zaspokoić twoją 
ciekawość. Blade twarze, jako oznaka namiętnej 
duszy, weszły w teraz w modę u mężczyzn. 
Każdy z nich wszelkiemi sposobami stara się 
mieć Bajronowską — jeśli nie duszę, to przynaj­
mniej bladość, i gotów kazać się wybielić mula­
rzowi. Niebieskie oczy znajdziesz u wielu, cho­
ciaż to stara moda pasterskiego wieku, a czarne 
fraki noszą prawie wszyscy. Jakże tu zgadnąć, 
kto twój grazioso, prezioso i może nawet innamo- 
rato cavaliere?

— Comme vous ótes mćchante! Ty nigdy 
nie chcesz mi nic powiedzieć, ale na ten raz 
mniejsza o to; widziałam jak on dość długo 
rozmawiał z papą przy oknie, papa musi go 
zuać.

— Od ojca dowiesz się tylko o jego nazwis­
ku a ja domyślam się o kim mówisz, i mogłabym ci 
opowiedzieć o nim tysiące zabawnych anegdot.

— Carissiina, dość już mnie męczysz. Ty 
wiesz, żem ja więcej ciekawa niż Ewa. Powiedz, 
kto on taki?

— Pantofel.
— Jak to Pantofel? Czy on się tak nazywa? 

Zabawne nazwisko! Nie może być!...
— Cóż w tern niepodobnego? Wszakże na 

pensyi nasza madame nazywała się la grandę 
poule, i to ciebie nie zadziwiało.

— A, rozumiem! Czy on istotnie Pantofel?
— Arcy—superfine Pantofel, podobny do tej 

zupy, którą niemcy zdaje się umieją gotować 
z czystej wody bez żadnej przyprawy; dobry jak 
gołąbek, cichy, nieśmiały, skromny jak zając, 
mówią, że jak rabin siedzi zawsze nad książkami, 
posiada starożytne ehrześciańskie i mahometań- 
skie języki, lubi poezyę i pisze tak śliczne wier­
sze w imiennikach, że ich nie można się na­
czytać.

— Ah, ma chere! to dla czegóż go nazywają 
Pantoflem?

— Sama nie wiem jak ci odpowiedzieć. To 
zdaje się tak naturalna rzecz, jak gdyby na jego 
nosie było napisane z obudwóch stron: Pantofel! 
Gdzie tylko się obróci, wszędzie zgadną, że on 
Pantofel. U nas w mieście nawet chłopcy bie­
gają za nim po ulicy i pokazując mu różne gry­
masy, krzyczą z całego gardła: Pantofel! Nie­
którzy mówią, że on bardzo uczony; drudzy, 
i tych daleko więcej uważają go za półgłówka; ci 
i drudzy mają racyę: on uczony w swoim gabine­
cie, a głupi w salonie, osobliwie kiedy prowadzą

• 
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rozmowę kobiety. Wystaw sobie, raz mówiono 
przy nim o morskiej podróży, o silnych uczuciach, 
•akich człowiek musi doświadczać na bezbrzeż­
nej przestrzeni oceanu, stojąc, że tak powiem, na 
granicy życia z wiecznością.

— Co pan myślisz o tem? — zapytała go 
moja mama.

— Ja nigdy nie byłem na morzu — odpo­
wiedział, ziewając.

— Jednakże jak pan sobie to wystawiasz?
— Sądzę — rzekł — że to musi być bardzo 

przyjemnie, albowiem wiadomo, że przybliżając 
się na okręcie do jakiego miasta, widać naprzód 
szczyty wież, potem dachy domów, a nareszcie 
i ludzi...

Byłby zapewne mówił dalej, ale pan podsę- 
dek pękając ze śmiechu, zatrzymał go, zawo­
ławszy:

— Nie mylisz się waćpan; wszystko to nam 
wiadomo słowo w słowo z geografii dla szkół na­
rodowych, a gdybyśmy tego w niej nie odkryli, 
to każdyby się mógł domyśleć i z wypisów łaciń­
skich, w których powiedziano: terra est rotunda 
et globosa, ha! ha! ha! Biedny Pantofel poczerwie­
niał, jak rak w ukropie, ale powiedz sama, czy 
nie mógł znaleźć nic lepszego do powiedzenia? 
Drugi raz tańczyli u nas. Pantofel dziś już nie 
tańczy, ale wtedy lubił powalcować sentymental­
nie, jak niemiec. Łaknąc zapewne napić się z te 
go zdroju, stanął za mojem krzesłem i ciągle pa­
trzał na mnie, póki znudzona jego figurą, nie za 
pytałam, tak sobie, na wiatr:

— Dla czego pan nie tańczysz?
— Jabym życzył — odpowiedział — ale nłe 

śmiem orosić panią

— Dla czego? Wierz mi pan, że ja nie ta­
ka okrutna, jak się może wydaje. I przyrzekłam 
mu pierwszego walca, którego zagrają. Wtem 
zaczęły się znów tańce, uwolniłam się od niego, 
ale biedny Pantofel błąkał się za mną od krzesła 
do krzesła jak mara, i stawał tam, gdzie tylko 
usiadłam. Ńakoniec zagrali walca, Pantofel już 
się był wysunął naprzód, ale w tym samym mo­
mencie Casimir K. podbiegł angażować mnie.

— Przepraszam — odpowiedziałam. — Pan 
W. już mnie dawno zamówił.

— Pan W.! — zawołał Casimir jakby zdzi­
wiony i mierząc go oczyma od stóp do głów, do­
dał: Co to znaczy? Przeproś waćpan zaraz tę 
damę.

Pantofel zbladł, bąknął coś tam pod nosem, 
spojrzał na swego przeciwnika, lecz natychmiast 
opuścił oczy, przeprosił mnie i popłynął do do­
mu. Innym razem nie pamiętam ktoś z młodzie­
ży przeponiterowawszy na wieczorze wszystkie 
pieniądze, które miał w woreczku, zapytał biedne­
go Pantofla z gniewem, dla czego nie gra? Pan­
tofel odpowiedział, że nie umie.

— No, to chodź — rzekł mu ten trzpiot, 
ciągnąc go za rękę do stolika — ja będę wybie­
rał karty, a ty stawiaj pieniądze.

Pantofel poszedł za nim, jak baranek i prze­
grał wszystko, co miał przy sobie. Jego służący 
trzyma go zupełnie w ręku. Kiedyś w trzaska­
jący mróz papa spotkał Pantofla w jednym fracz­
ku, biegnącego do biura.

— Czy waćpan w gorączce — spytał go — 
czy ci się zdaje, że mieszkasz we Włoszech?

— Ani to ani drugie — odpowiedział nie­
boraczek, drżąc od zimna — ale cóż robić, kiedy 
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mole zaczynają psuć moje futro i służący rozwie­
sił je na dworze.

Jakby na szczęście jego, łotr, wyprawiwszy 
pana do obowiązku, -właśnie poszedł spacerować 
w jego szubie; papa, widząc go idącego po ulicy, 
zawołał po imieniu i ledwie mógł namówić Pan­
tofla zdjąć z niego swoją własną odzież. Gdyby 
nie papa, jestem pewna, że Pantofel całą zimę 
wytępiałby mole z futra. No, jak ci się to podo 
ba, ma chere!

Emma przez cały przeciąg opowiadania swo. 
jej przyjaciółki, śmiała się bardzo rzadko i umiar­
kowanie, zdawała się być więcej wzruszoną, ni­
żeli rozśmieszoną mojemi przygodami i nakoniec 
rzekla do Zofii:

— On jeszcze młody, niedoświadczony, z cza­
sem przemieni się.

— Chociaż się przemieni, o czem jednak 
wątpię, to zawsze będzie pedant! O11 taki uczony!

— To nie wielka bieda, nawet nieźle, jeśli 
tylko czuły.

— O! co tego towaru, to ma nawet zanadto; 
ale on czuły jak dziecko, a nie jak mężczyzna. 
Ja myślę...

W tern Kazimierz, dawno już szukający Zo­
fii, przerwał dalszą rozmowę dwóch przyjaciółek 
i poprowadził je do salonu. Te kilka łagodnych 
słów, które powiedziała o mnie Emma w ulotnej 
rozmowie, głęboko zapadły w me serce.

— O duszo anielska! —pomyślałem sobie — 
ty pierwsza nie wstydziłaś się usprawiedliwiać 
wzgardzonego od wszystkich człowieka, ty mnie 
żałujesz, ty mnie nie potępiasz, masz nadzieję, że 
się jeszcze przemienię i cenisz to serce, na które 
dotąd nikt jeszcze nie zwrócił uwagi.

W zachwyceniu padłem na kolana i dzięko­
wałem Bogu, że mi dał poznać tę duszę, do któ­
rej się jeszcze nie dotknęła światowa obojętność. 
Postanowiłem nazajutrz pojechać do Tyżyna, a tym­
czasem poszedłem do salonu i resztę wieczoru 
śledziłem ciągle za Emmą.

Ledwie wróciwszy do domu, zacząłem się 
wachać w swojem postanowieniu; chodząc po po­
koju, pytałem sam siebie: jechać czy nie jechać? 
i nie mogłem rozstrzygnąć tego pytania; nakoniec 
spostrzegłszy śpiącą na oknie muchę, pomyślałem 
sobie, że najlepiej zdać tę sprawę na jej decyzyę; 
jeśli zbudzona poleci znowu na swoję miejsce, to 
będzie znaczyć, że mi potrzeba zostać w domu, 
a jeśli przeciwnie, zaśnie na innem miejscu, to 
widać, że mi wypada jechać do Tyżyna. Mucha 
kazała mi jechać i nazajutrz istotnie wyje­
chałem.

Czy zegarek mój nadzwyczajnie się spieszył, 
czy źle rozrachowałem czas podróży, czy wreszcie 
nie pomyślałem, o której godzinie najwłaściwiej 
przyjechać z pierwszą wizytą, dość, że zastałem 
całą familię pana Dóbr..., tylko co zebraną na 
kawę. Ledwie była 8 godzina. Wkrótce jednak 
nieudana gościnność tego zacnego domu, a może 
i chęć podobania się Emmie, dodała mi serca. 
Odpowiadałem, nie jękając się na wszystkie py­
tania i nawet sam prowadziłem rozmowę. Cza­
sami tylko spotkawszy wzrok Emmy, traciłem 
nitkę dyskursu i takim sposobem wystrzeliłem 
kilka płaskich konceptów, lecz Emma spostrzegła 
moją słabość i nie spoglądając więcej na mnie 
wróciła mi spokojność.

Póki pani Dob... nalewała kawę, miałem 
czas zbliska przypatrzeć się jej córce. Wystaw­
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cie sobie siedmnastoletnią blondynkę z twarzycz­
ką, jakie lubił malować Grentze, z błękitneini jak 
majowe niebo oczkami, z róźanemi usteczkami, na 
których drzemał zachwycający uśmiech.

W całym jej układzie i mowie rozlana jakaś 
uprzejmość i słodycz, wyjawiały przymioty czy­
stej, niewinnej duszy. Dodajcie do tego postać 
sylfidy, płeć bieluteńką, rączkę śliczniejszą od 
tych, które wychodziły z pod nieśmiertelnego 
dłuta Canowy, a będziecie mieli pojęcie, słabe 
wprawdzie, o jej powierzchowności. Ale jakże 
wam opiszę ten boski wyraz twarzy, tę pogodę i 
razem i smętność czoła, nakoniec tę tak piękną 
harmonię wszystkich rysów, która więcej czaruje 
wzrok, jak sama piękność?

Upojony jej widokiem, nie postrzegłem, jak 
służący przyniósł mi kawę. Emma, chcąc mnie 
o tem ostrzedz, nachyliła się w moją stronę i 
wtedy ujrzałem cokolwiek wystawioną nóżkę.

O nóżko drobniutka! o atłasowy pantofelku! 
Powiedzcie mi, dla czego na wasz widok jakiś ży­
wy płomień przebiegł po wszystkich moich ży­
łach. Serce zaczęło bić gwałtownie i ręka za­
drżała tak mocno, że chcąc wziąć kawę, trąci­
łem tacę, rozlałem wszystko co na niej było, zrzu­
ciłem na podłogę porcelanę, a potem zmieszany, 
zacząłem zbierać skorupy i cukier i kłaść je na 
pustą rtacę.

Śmiech państwa Dob... przyprowadził mnie 
do przytomności. Emma się nie śmiała, prze­
ciwnie, na] jej twarzy widać było politowanie. 
Wybaczono mi moją winę i wkrótce znów byłem 
spokojny i wesoły; tylko kończyk nóżki, albo ra­
czej różowy pantofelek, ciągle migał się przed 
oczyma, potem migało się ich coraz więcej, jak 

bystrolotne jaskółki, nakoniec zdało mi się, że ca­
ły pokój napełnił się różowemi pantofelkami, któn 
re ciągle krążyły około mojej głowy.

Po kawie poszedłem z gospodarzem do ogro- 
au, lecz i tu w promieniach słońca, jakby rój zło­
tych muszek świeciły się miliony maluczkich pan­
tofelków. Cały ten dzień przepędziłem najszczę­
śliwiej na łonie tej familii, jak dziecko u ro­
dziców.

Wieczorem powróciwszy do domu, długo nie 
mogłem uspokoić szczęściem upojonego serca i roz­
kołysanej wyobraźni. Chwila upływała za chwi­
lą a ja zamyślony chodziłem, biegałem po poko­
ju, przypominając sobie każdą sekundę tego bło­
giego dnia, każde słowo, każde poruszenie mej 
ulubionej, jej miłą postać, jej twarz, oko, rączkę, 
a szczególniej—o słabości mężczyzn! szczególniej 
jej nóżkę i śliczny pantofelek!...

Świeca rzadko objaśniana gorzała mdłem 
światłem; lecz i w kręgu bladego jej płomienia 
oko moje widziało czarującego kształtu pantofel­
ki; wyjrzałem z okna i księżyc wydał mi się świe­
tnym pantoflem i wszystkie gwiazdy złotemi pan­
toflami.

Kiedy nareszcie nad rankiem znużony rzuci­
łem się na łóżko, sny najpiękniejsze obudziły się 
w mej duszy. Zdawało mi się, żem pływał na 
spokojnych zwierciadlanych falach jeziora w łód­
ce brylantowej, o którą roztrącały się, w której 
łamały się promienie majowego słońca, iskrzyły 
się i odstrzelone w powietrzu, rozsypywały około 
mnie snopami, girlandami światła . ubarwionego 
wszystkiemi kolorami tęczy.

Dodatek do .Kur. Codz. “—Wybór uo.wieścL '
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Byłem zupełnie otoczony obłokiem nadzwy­
czajnej jasności, czarodziejska moja łódka miała 
formę pantofla, na którego końcu stała maleńka, 
skrzydlata jak kupidynek — Emma i złotem wio- 
sełkiem, pędziła posłuszną nawę do czarującego 
brzegu. Mirjady najśliczniejszych pantofelków jak 
rybki uwijały się około czółna i wychylając się 
z wody koniuszczkami, patrzały na mnie oczkami 
z szafiru! Jak dobrze być czasem i pantoflem, 
choćby dla tego, żeby mieć takie cudowne sny!

Po kilku dniach byłem znowu w Tyżynie, 
potem jeździłem coraz częściej i nakoniec stałem 
się zupełnie domowym u państwa Dóbr... Takim 
sposobem upłynęło prawie pół roku.

Dla czego tak łatwo opisywać niedolę, a tak 
trudno szczęście? Każdy wieśniak może wzru­
szyć słuchacza powieścią o swych cierpieniach, 
a szczęście, rozkosz, upojenie, skreślone w nie­
śmiertelnych rymach największych poetów, są dla 
wielu zupełnie obojętną rzeczą.

Ja myślę, że to bardzo naturalnie, każdy 
z nas inaczej sobie wyobraża szczęście, a cierpie­
nia, jakiekolwiekby ono było, lękamy się wszys­
cy. Zresztą czy podobna opisywać dokładnie szczę­
ście, kiedy go człowiek nigdy nie analizuje, nie 
mierzy, nie waży, nie rozkłada w retorcie, kon- 
tentując się tem, że go czuje. O! wieleż słodkich 
chwil przepędziłem w tej słodkiej epoce mojego 
życia, obok Emmy, wszędzie i zawsze przy niej; 
w salonie, przy robotnim stoliku, w ogrodzie! wie­
leż razy biegaliśmy razem po polach, po lesie, po 
nad brzegiem Wisły, i zachwycaliśmy się zawsze 
temiź samemi pięknościami natury, jak gdyby je­
dna dusza ożywiała obie nasze istoty!

Przy niej straciłem pojęcie o podziale czasu; 
zapomniałem, że są godziny, minuty, sekundy, po­
nieważ w jej obecności dzień cały zlewał się w 
jedną całość, a wszystkie moje uczucia w jedno uczu­
cie miłości. Powoli jakby wytrącony z chaosu, rozpo­
starł się przedmną nowy świat, nie idealny, nie 
wymyślony od poetów, ale rzeczywisty, świat wy­
sokich, wspaniałych uczuć, zgodnych z rozumem, 
cnotą i religią. W tym świeeie, którego Kolum­
bem była dla mnie Emma, cała moja istota odro­
dziła się; zacząłem więcej cenić samego siebie, i 
wstając z długiego uniżenia, pierwszy raz od 
dzieciństwa dumnie spojrzałem w około siebie! 
O! gdyby lat kilka, gdyby choć rok takiego życia, 
jestem pewny, że zależna wola uszlachetniłaby mój 
charakter! Emma była moim aniołem opiekuńczym. 
Zawsze dobra, łagodna, pocieszająca mnie w tro­
skach wybaczała me wady, stosując się nawet do 
nich w słowach i postępowaniu. Jak ona w każ­
dej drobnostce umiała być miłą, niewinną kokiet­
ką! To zaplecie włoski, według mego gustu, to 
włoży ubiór odemnie chwalony, to zagra na for­
tepianie ulubioną moją melodyę, to powtarza mo- 
ie wiersze!

Ona namiętnie lubiła poezyę, ja także; po­
stanowiliśmy więc przeczytać razem kilku wzoro­
wych poetów. Przy tem czytaniu miałem zręcz­
ność jeszcze lepiej poznać jej sposób myślenia 
i jej anielską duszę. Emma miała początki angiel­
skiego języka, lecz nie była w stanie czytać 
książek, a osobliwie wierszy. Zająłem się wydo­
skonaleniem jej w tej mowie, i wkrótce doprowa­
dziłem do tego, że z łatwością mogła ją rozu­
mieć. Z jakim zapałem rzuciła się ona do Moora, 
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53Ryrona, Scotta!... Lalla Rakh, Irlandzkie Melodye. 
dziewica z Abydos i pani Jeziora nic wychodziły 
prawie z jej rąk; często zasypiała z niemi, i obu­
dziwszy się w nocy, lubiła przeczytać kilka wier­
szy dla tego, żeby posiać miłe sny w swej wyo­
braźni; a w letni poranek, polawszy swe kwiatki 
w ogrodzie, uczyła się na pamięć jakiej piosenki 
Moora, którą mnie potem witała po przyjeżdzie 
z miasta. Poezya i muzyka zgubiły mnie zupeł­
nie; one obudziły tyle słodkich uczuć winem ser­
cu, wstrzęsły tak gwałtownie słabą tkankę mych 
nerwów i rozkołysawszy wyobraźnię, do takiego 
stopnia odurzyły mój rozsądek, że w tym chaosie 
wzruszeń, obrazów, marzeń smetności i wesela, fi­
lozofii i lekkomyślności, postępowanie Emmy wy­
dało mi się namiętną miłością, kiedy zimna roz­
waga najjaśniej mogłaby mnie przekonać, że to 
była tylko łagodność i przyjacielska ufność.

Dziś jestem pewny, źe Emma byłaby równie 
dobra dla każdego mężczyzny, oprócz tego, któ­
rego została żoną; dla niego bezwątpienia była 
lepszą. Zresztą niektóre wypadki, w których na­
wet ta anielska dusza zapomniała swej pobłaża­
jącej łagodności powinny były zaprowadzić mnie 
nad myśl, że w uczuciach jej dla mnie brakowa­
ło czegoś bardzo ważnego, a mianowicie ufności, 
którą ma każda kobieta w opiekuńczą siłę męż­
czyzny!...

Raz znużeni przechadzką, siedliśmy na nie 
wielkiej składce tarcic. Emma zdjęła zpalcapier 
scionek i przypadkiem upuściła go między drzewo 
Wieczór był jasny, tarcic niewiele, a zatem zgubi 
mogła b yć łatwo znalezioną. Towarzyszka mojr 
prosiła mnie o to grzecznie, lecz tak spokojnie 

Jakby chodziło o podniesienie chusteczki z po­
dłogi.

Szkoda, że to co było lekkiem dla drugich, 
okazało się bardzo ciężkiem dla mnie. Emma 
śmiała się z mych usiłowań, uważając je za uda­
ne, ale nakóniec prosiła wspomnieć na to, że 
się zbliżał czas wieczerzy, i zaprzestać zbyt dłu­
gich żartów. Z rozpaczą, prawie ze łzami w o- 
czach musiałem się przyznać, że zupełnie nie żar­
tuje, i wtedy twarz jej przybrała wyrażenie zadzi­
wienia, lecz razem i jakiejś wzgardy.

— Fi, rzekła mi z przekąsem, gdybym była 
takim mężczyzną, nosiłabym spódniczkę. Ha cóż 
robić? zawołajże pan przynajmniej kogo na po­
moc.

Na jej szczęścio a mój wstyd, młody paro­
bek wyszedł z blizkiej chaty, i zawołany przez 
nas, w minutę odwalił tarcice w stronę i znalazł 
pierścionek.

— Ile masz lat? spytała go Emma.
— Siedmnaście—odpowiedział.
— I tak silny jesteś?
— Oho! żeby to tylko tarciec rzucać, toby I 

dzieci potrafiły.
Emma mile mu podziękowała za usługę. Mil­

cząc wracaliśmy do domu. Widziałem głębokie, 
jej zadumanie, i domyślałem się, o czein myśli. 
W środku drogi obracając się Emma do mnie, 
rzekła:

— Zdajemisię, mężczyźni nie tają swego wie­
ku, tak jak my płoche kobiety. "Wiele lat panu?

— Calem dziesiątkiem więcej, jak temu 
wieśniakowi, odpowiedziałem zcicha, zgadując 
jej myśli i w tej chwili byłem podobny do 
robaka zdeptanego nogą wędrowca! To było 
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pierwsze 1 dla tego najdotkliwsze z moich upoko­
rzeń. Drugim razem, wrota od ogrodu nie wiem 
dla czego były zamknięte, i Emma poprowadziła 
mnie do furtki, przez którą można było wejść, 
lecz między furtką i tuż stojącem gumnem znaj­
dowała się budka, a w niej ogromny brytan na 
łańcuchu. Nigdy nie widziałem straszniejszego 
cerbera!

— Daj mi pan rękę—rzekła Emma—to Le- 
wjatan; będzie tylko szczekał; lecz gdybyś pan 
szedł sam, to możeby się rzucił, chociaż on zre­
sztą już stary, i więcej straszy jak robi złego.

Biedny Lewjatan! on podobny do tych okrę­
tów, co kiedyś panowały na morzach, a potem 
zwyciężone czasem i falami, stoją w porcie bez 
armat i ekwipażu, i mogłyby być zdobyte od każ­
dej nieprzyjacielskiej szalupki! Teraz dworowe 
kundle odważają się bezkarnie drażnić tego, przed 
którym drżało całe pokolenie ich poprzedników. 
Tymczasem przybliżaliśmy się już do furtki. Lew­
jatan wysunął się z budy, i tak straszliwie zaczął 
szczekać i miotać się na uwięzi, jak gdyby mu 
się wróciły szczenięce lata. Emma szła zupełnie, 
spokojnie, lecz ja spojrzawszy na ślepie Lewjata- 
na, w których grał jakiś ciemny ogień, jak w oku 
tygrysa, mimowolnie odskoczyłem i krzyknąłem. 
Emma pośmiawszy się ze mnie, zbliżyła się do 
psa, wzięła go za pysk i kazała mi iść tymcza­
sem do ogrodu, upewniając mnie, że on się ani 
ruzsy. Drżałem jak liść i nie mogłem na krok 
posunąć się naprzód. Emma nie powiedziała mi 
ani słowa, tylko spojrzała na mnie wzrokiem uni­
żającej litości, jak na tchórza, jak na mopsa po- 
drananego do kotą*

rnnym jeszcze razem w czasie obiadu, na 
którym było kilka osób z miasta, pan Dob... ka 
zał przynieść familijny kielich i wzniósł zwycza 
jem w Sandomierskiem zdrowie: „Kochajmy sięu. 
Wszyscy wypili, ja tylko wymówiłem się.

— Wstydź się waćpan, rzekł mi gospodarz. 
Mężczyzna powinien się strzedz zbytku, ale 
chciałbym żeby miał głowę cokolwiek mocniejszą 
od kury. Ojcowie nasi zawiele czcili Bachusa 
osobliwie poznajomiwszy się z Sasami. Było to 
źle zaiste, ale teraźniejsza młodzież chociaż nie 
pije, więcej jednak warta politowania. Co mi to 
za mężczyzna? blady, chudy, oczy wpadłe, słaby 
jak trzcina chwiejąca się od wiatru, i od jednego 
kieliszka pada pod stół. W kim nie ma nic męz- 
kiego, to baba we fraku. Dziwię sie, jak nasze 
kobiety mogą kochać tych panów, tem więcej jak 
mogą wychodzić za nich za mąż? Wszakże mąż 
powinien być protektorem swej żony, jej opieku­
nem w złych i dobrych losach, i zasłaniać ją od 
burzy, jak dąb zasłania słaby krzew rosnący 
w jego cieniu. Cóż dziwnego, że dziś tylu mę­
żów są u swych żon pod pantoflem? Nie może 
być inaczej, bo każdy z nich pantofel. Nie taki 
był ś. p. ojciec waćpana. Wszak wiesz zapewne, 
jakim sposobem on się poznał z nieboszczką 
matką?

Odpowiedziałem, że wiem, lecz drudzy nie 
wiedzieli tego, i na ich prośbę pan Dóbr... tak 
mówił dalej.

— Długo służyłem z ojcem pana Wincgntg? 
go w jednym pułku: byliśmy r;;: w kilku wy­
prawach wojennych, i kochaliśmy cię jak bracia. 
W bitwie pod *** mogę powiedzieć, żem jemu 
tylko winien życie, chociaż on się do tego nigdy 
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nie przyznawał. Spojrzawszy na niego, można 
było powiedzieć: oto człowiek! wysoki, atletycz­
nego składu, kształtny mężczyzna, czarne włosy, 
czarne oko, czarny wąs sitarski, zawsze zdrów 
i czerstwy. Chociaż nieugięty w swoich zasa­
dach, zwyczajnie jednak łagodny jak baranek; 
tylko kiedy się w nim krew rozigra, wtedy z ba­
ranka robi się lew. Jednem słowem, prawdziwy 
Sarmata. W biwacznem swojem życiu, spotyka­
jąc ludzi i takich i owakich, unikał awantur, lecz 
nigdy nie uchybił swojej godności i nie pozwolił 
sobie dmuchać w kaszę. Pamiętam, raz w Me- 
dyolanie w teatrze, jakiś pigmejczyk, obywatel 
wielkiego narodu (la grandę nation) nie widząc 
nic za kolosalną postawą pana W., wstał z krze­
sła i przyszło mu na myśl oprzeć swoję paryską 
twarzyczkę na jego ramieniu, jak żołnierz na swo­
jej fuzyi w strzelnicy.

— Waćpan zapewne chcesz mnie pocałować 
w ramię? — rzekł pan W., zwracając na niego 
iskrzące się od gniewu oczy — całuj prędzej 
i siadaj na miejscu.

Francuzik stanął w pozycyi fechmistrza i wy­
strzelił jakiś uszczypliwy koncept; lecz sarmata 
zamiast odpowiedzi, schwycił go za rękę, targnął 
tak silnie ku sobie, że wszystkie kosteczki w nim 
zatrzeszczały, przymusił pocałować siebie trzy 
razy w ramię i puścił, powiedziawszy mu do 
ucha, że drugim razem mógłby z nim postąpić 
mniej grzecznie.

Sądząc po fraku, widać było, że francuzik 
należał do rodzaju filozofów — niedowiarków, je­
dnak w tym razie odstąpił od swoich zasad, i nie 
pokazując żadnego znaku wątpliwości, usiadł na 
swojem miejscu. W tym burzliwym czasie, łatwo 

można było spotkać na drodze takiego fechmi­
strza i mój kolega często narzekał, że ma gorący 
charakter, dla tego, że musiał nauczyć kilku ta­
kich jegomościów. Ale miałem opowiedzieć pierw­
sze spotkanie się rodziców pana Wincentego.

Otóż, mości dobrodzieju, działo się to we 
Włoszech w czasie wojny. Generałowa L. z cór­
ką jechały do męża, z Florencji do Genui. W gó­
rach napadlo na nich kilku rozbójników, i zaczy­
nali już rozprawiać się z ludźmi. Na szczęście 
w tej chwili nadjechał pan W., który wiózł wła­
śnie depesze po tej samej drodze. Słysząc wy­
strzały, pędem błyskawicy doścignął łotrów i cho­
ciaż sam był raniony od nich, jednakże zmusił 
ich do ucieczki. Resztę drogi, rozumie się, zo­
stał przy damach i zawojował sobie żonę. Ot, 
tak to my kiedyś romansowali!

Tymczasem familijny kielich ciągle jeszcze 
stał przedemną. W ciągu tej powieści o zacnym 
moim ojcu byłem jakby na torturach. Emma ani 
razu nie spojrzała na mnie i jeśli w tej chwili 
pomyślała o wyrodnym synie, to pewnie nie bar­
dzo pochlebnie dla niego. Nareszcie pan Dóbr., 
widząc moją żałośną figurę, rzekł:

—- No, wypijże chociaż za pokój duszy swe­
go ojca.

Dziwny toast! lecz niepodobna było wymó­
wić się; wypiłem więc, chociaż przewidywałem 
jakie będą z tego skutki. Istotnie słaba moja 
głowa nie wytrzymała tego naboju; wkrótce stra­
ciłem przytomność; stół z gośćmi krążył, zdawało 
mi się, że około mojego nosa, język mi się plą­
tał, a jednak plótł jakieś niedorzeczności, które 
nadzwyczajnie wszystkich bawiły. Co tam było 
dalej, tego nie pamiętam, lecz nazajutrz ocuciłem
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się w Kozienicacn, chory w łóżku. Co pomyślała 
o mnie Emma? — to tylko, co można pomyśleć 
o Pantoflu; zdaje mi się, że pewnie nic więcej.

Zamilczę o innych wypadkach, powiem tyl­
ko, że nie zważając na to wszystko, sam nie 
wiem dla czego byłem przekonany, że Emma 
mnie kocha. Ona była dobrą i łagodną, skąd 
według moich zasad wypadało, że się we mnie 
kocha. Trzeba było zupełnie przekonywającego 
dowodu, żeby mi wydrzeć tę ostatnią deskę roz­
bitego okrętu, której trzymałem się namiętnie, 
konwulsyjnie, widząc, że z jej stratą zginie wszyst­
ko, co mnie jednało ze światem. Nareszcie do­
czekałem się i tego. Ułani zajęli kwatery w Ko­
zienicach.

Ten wypadek uszczęśliwił, jak się zdawałc 
cały powiat; wszyscy byli w zachwyceniu, oby 
watele, żydzi, a szczególniej kobietyl Tylko mło­
dzi ludzie we fraczkach spuścili nosy, jak się 
mówi na kwintę, dla tego, że żaden nie wątpił 

’ o wpływie wojskowego munduru na słabą latoroś. 
cywilnych miłostek. Wojskowi biorą serca sztur­
mem, jak fortece.

Zaczęły się wizyty, wieczory, bale. Wszę­
dzie ułani rej prowadzili i cały ród niewieści 
lgnął do nich, jak muchy. Wkrótce szczęk sza­
bli i brzęg ostróg wypłoszyły z panieńskich serc 
nawet wspomnienie tych, którzy je przedtem zaj- l
mowali, i szerzyły trwogę jak w oblężonem mie­
ście. Jedna panienka zapytana od kuzyna we 
fraku o przyczynę przemiany w obejściu się z nim, 
odpowiedziała naiwnie:

— Mon Dleu! c’est que nons somines toutes
Hjy pled de guerrel

— 59 —

r.iK, zaiste, była to wojna! W salonie 
krew się nie leje, nie grzmią spiże, ale są zawsze 
zwycięzcy i zwyciężeni, ranieni i niewolnicy, 
a czasem śmierć i życie tak samo się ważą na 
szalach losu, jak w najzaciętszej bitwie!

Nie pytajcie się, co się działo ze mną. Pan­
tofel dawno już był przydeptany, teraz obojętnie 
rzucono go na śmiecie. Nie przeszło miesiąca, 
już wszyscy mówili o tern i ja widziałem własne- 
mi oczyma, że Emma nie była obojętną dla rot­
mistrza Szabelskiego.

Dziś, przetrwawszy oddawna tę burzę, od- 
daję jej sprawiedliwość, że nie mogła zrobić 
lepszego wyboru. Doświadczenie pokazało, że 
się nie omyliła — była z nim szczęśliwą w mał­
żeństwie.

Nie pamiętam i nie chcę przypominać sobie 
pierwszego ppczątku ich miłości; spostrzegłem ją 
dopiero wtedy, kiedy oboje już nie ukrywali swych 
uczuć.

Zresztą charakter mój i okoliczności nie do­
zwoliły mi śledzić za ich postępowaniem. Na ko- 
zienickich wieczorach, ledwie pokazał się rotmistrz, 
Emma pod jakimkolwiek pretekstem oddalała 
mnie od siebie do drugiego, trzeciego, dziesiąte­
go pokoju; to prosiła, żeby napisać przed jej wy­
jazdem jakie wierszyki, to posyłała dowiedzieć się 
o zdrowiu kogo z jej znajomych, to wreszcie prosto 
żądała abym nie stał przy niej. A rotmistrz?... 
o Boże. Ten człowiek zdawał mi się tak strasz­
nym, że nie mogłem nigdy spojrzeć mu prosto 
w oczy. Lękałem go się więcej, jak niegdyś oj­
ca, chociaż zupełnie bez powodu, albowiem był 
dla mnie zawsze uprzejmy, mówił o mnie a po-
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chwałą i okazywanym mi szacunkiem, odpędzał 
odemnie wiele natrętnych trefnisiów.

Z czasem poznajomiliśmy się bliżej, i Sza- 
belski jakby umyślnie dla tego, żeby się częściej 
widzieć ze mną, zajął kwaterę w tym samym do­
mu, w którym mieszkałem.

Ta okoliczność była dla mnie bardzo wygo­
dną, albowiem wprzód nie chcąc się z nim spo­
tykać w Tyżynie, każdym razem przyjechawszy 
tam, pytałem, czy niema rotmistrza? a jeśli był, 
to, jak się mówi, wracałem z kwitkiem do domu. 
Teraz zaś mogłem jeździć na pewne. Dziś nie 
mogę się wstrzymać od śmiechu, kiedy pomyślę, 
że wówczas cieszyłem się z tego jak dziecko, są­
dząc, że rotmistrz sam sobie przygotował sidła. 
Tryumf mój był tern większy, że Emma zdawała 
się nic nie wiedzieć o blizkiem mojem sąsiedz­
twie z Szabelskim, a nawet o naszej znajomości. 
Mieszkaliśmy już prawie miesiąc w jednym domu, 
kiedy Emma dała mi raz książkę, żeby ją odesłać 
Szabelskiemu.

— Ja ją sam oddam—powiedziałem.
— Na co się panu fatygować samemu? Te­

raz błoto w Kozienicach. Pan mieszkasz pewnie 
daleko od rotmistrza, i zdaje się nie jesteś z nim 
znajomy.

— Zajadę prosto ztąd — rzekłem—i pozna­
jomię się, żeby mieć zręczność nadal być pani 
użytecznym.

Emma uśmiechnęła się.
Ta maleńka intryga zajmowała mnie niewy­

mownie. Kobiety, dzieci i Pantofle lubią odnosić 
takie zwycięztwo nad silnymi. Wkrótce potem 
powiedziałem Emmie, że już byłem znajomy z rot­
mistrzem. i chętnie jej będę służył w każdym ra­

zie; lecz, na moje podziwienio, spojrzała na mnie 
tak surowo, jak gdyby mi chciała zrobić ciężki 
wyrzut. Prawie osłupiałem.

Przeszło kilka miesięcy, i o rotmistrzu nie 
było nigdy wzmianki w rozmowie między nami, 
i nie odbierałem już żadnego poruczenia. Ciasna 
moja głowa nie mogła żadnym sposobem zrozu­
mieć tej polityki.

Jeśli ona go kocha, inyślałem sobie, to dla 
czego nigdy nawet nie spyta mnie o jego zdro­
wie? Wszak ja jej mówiłem, że go widuję... 
wszak on, będąc zajęty służbą, bywa rzadko, le­
dwie raz w tydzień w Tyżynie, a ja.prawie siedm 
razy!... Kochankowie mają tyle do powiedzenia 
sobie, że choćby codzień się widzieli, zawsze 
czegoś zapomną. Tajemnica tak dla nich przy­
jemna, że choćby dano im zupełną swobodę, 
zawsze będą szeptać do siebie w sekrecie; a Emma 
ma rodziców, którzy, chociaż z daleka, ale bacz­
nie na nią patrzą!... Dla czego ona nie pisuje 
przezemnie do rotmistrza? wszak zapewnie nie 
wątpi, że gdyby mnie to najmocniej dotknęło, je­
dnak nie odmówię jej żadnej prośby, żadnego na­
wet kaprysu. A rotmistrz, wiedząc, że bywam 
w Tyżynie, nigdy nie pyta o Emmę? nie ona pe­
wnie przestała go kochać!

Raz wróciwszy z Tyżyna, zastałem na swo­
im stoliku karteczkę od znajomych, którzy mnie 
prosili zaraz po przyjeździe przyjść do nich. 
Przeczytawszy wyszedłem do przedpokoju, żeby 
wziąć czapkę, która zwyczajnie tam wisiała, lecz 
spostrzegłem, że jej nie było na kołku.

Przed tygodniem zdarzyło się coś podobnego, 
lecz wtedy nie śpiesząc z domu, kazałem jej tyl­
ko poszukać Błużącemu; tym razem zaś nie wiem 
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dla czego zastanowiłem się nad tem... zacząłem 
szukać, nigdzie nie znalazłem; zawołałem służą­
cego, lecz i ten nic nie wiedział, a jeśli wiedział, 
to nic nie mówił. Wtem lokaj rotmistrza wszedł 
z moją czapką, zmięszał się cokolwiek, i zapyta­
ny o przyczynę, plątał się widocznie w odpo­
wiedziach.

Jakieś podejrzenie mimowolnie zapadło w mą 
duszę.

Wróciwszy od znajomych, wstąpiłem do rot­
mistrza. Zapewne służący nic mu nie mówił dla 
tego, że na nim nie widać było żadnej przemiany, 
rozmawiał ze mną jak zwyczajnie i skarżył się, 
że nazajutrz chciał jechać do Tyźyna, ale z po­
wodu służby musi zostać w mieście.

Pobiegłem czemprędzej do siebie i zacząłem 
dumać, jakby najłatwiej odkryć tę tajemnicę. 
Nigdy nie zastanawiałem się tak mocno nad 
wpływem czapki na moją istotę. To zagadnienie 
rozwiązałem prędzej daleko, jak pytania astrono­
mii, i zdziwiłem się nad swoją przenikliwością. 
Nie posiadałem się z radości, chociaż wy powie­
cie, że to bardzo naturalnie, dla tego, że planet 
nie można wziąć w rękę, a czapka leżała prze- 
demną na stole, jak trup przeznaczony na dysse- 
kcyę. Istotnie, jak zobaczycie, była to nie czap­
ka, lecz trup mojego szczęścia, ale mówmy o za­
gadnieniu, które mnie zajmowało.

Długo opatrywałem czapkę, nareszcie prze 
wróciłem ją do góry podszewką, aż oto widzę 
w jednem miejscu podszewka zszyta zupełnie in­
nym ściegiem i inną nitką. A tuś mi ptaszkul 
Widać, że tą furtką wchodzi i wychodzi tajemni­
ca do czapki i z czapki. Ułożywszy cały plan 
do odkrycia zdrady, położyłem się spać w tryumfu* 

jącym humorze, jak Oktawian po bitwie aktyjsklej, 
która świat cały w jego moc oddała.

— O Boże! jaką ja głupią gram rolę! pomy­
ślałem sobie; nie dosyć, że jestem Pantoflem, zro­
biono ze mnie jeszcze pocztową szkapę, albo ra­
czej pudla, któremu dają nosić w zębach koszyk 
z bułkami, przeznaczonemi nie dla niego! Więc 
już kilka miesięcy wożę na inej baraniej głowie 
bilety z Kozienic do Tyźyna i z Tyźyna do Ko­
zienic, i oto rozwiązanie zagadki, dla czego Emma 
obchodzi się ze mną łagodnie na wsi, a obojętnie 
w mieście.

Oburzony tą okropną hypokryzyą kochanków 
byłbym natychmiast wyjął bilecik z czapki, lecz 
mnie wstrzymała myśl, że wtedy może Emma nie 
odpisze rotmistrzowi, a chciałem koniecznie wie­
dzieć, w jakim stopniu ona go kocha. Nazajutrz 
pojechałem do Tyźyna. Starałem się skryć moje 
wzruszenie—daremne usiłowania! byłem podobny 
do człowieka w gorączce. Państwo Dóbr... tro­
skliwie, wypytywali się o moje zdrowie. Odpo­
wiedziałem, że czuję się mocno słabym, i mówi­
łem istotną prawdę. Emma z nadzwyczajną pie­
czołowitością dawała mi uwagi, jakie pić ziółka, 
i jak się zachować w chorobie.... Żmija! pomy­
ślałem sobie, drży, żeby nie zatrzymała się jej 
poczta!... Czasami badawczy wzrok jej długo za­
trzymywał się na mnie i jakby szukał tajemnicy 
w mojej twarzy. Kto zdradza, i sam nawzajem 
lęka się zdrady. Okropny ten dzień skończył się 
przecie — wyjechałem z Tyźyna.

Ujrzawszy się na drodze bez świadków, ro­
zerwałem czapkę z szaleństwem i wyciągnąłem 
bilet Emmy; lecz było ciemno, grudniowa zawie­
rucha, śnieg prosto w oczy, mróz okropny; trze-
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bft było odłożyć czytanie do domu. Ten kawałek 
papieru włożony do kamizelki palił mi łono, jak 
roztopione żelazo! O, dla czego ona tak fałszy­
wie postąpiła ze mną? — mówiłem sam do siebie; 
gdyby otwarcie poprosiła ranie być jej poeztylio- 
nem, świadczę się niebem, że nie odmówiłbym 
jej tego, choćbym na miejscu miał umrzeć z roz­
paczy! ale takim postępem korzystać z mojej pro­
stoty, tak obojętnie naigrawać się z mojej niedo- 
łężności, o, to okropnie! bezbożnie!... Potem znów 
uniewinniłem ją; mówiłem sobie, że to zapewne 
wymysł rotmistrza, że on łamał sobie nad tem 
głowę, a ona kochając go ślepo, zgodziła się na 
wszystko. Ale dla czegóż mnie nie ostrzegła 
o tern? ha! zapewne rotmistrz jej tego zabronił.

Przyjechawszy do domu, powiedziałein 
źącemu, że jestem mocno chory, nie kazałem 
kogo przyjmować i zamknąłem się w gabinecie. 
Długo leżałem jak martwy na łóżku, nie mając 
odwagi wyjąć bilecik Emmy... i dziś nawet nłe 
mogę go przeczytać bez goryczy! Nareszcie wzią­
łem go dojfcrąk. Oto, co w nim było:

„Chęr, adorable Xavier! Spodziewając się 
że jutro będziesz u nas, piszę do Ciebie tylko kil­
ka wyrazów. Pantofel przywiózł mi twój bilecik 
o dziesiątej z rana; pomyśl więc, że od listu do 
tej błogosławionej chwili, w której Ciebie samego 
zobaczę, skazałeś mnie na 26 godźin oczekiwa­
nia! 26 lat prędzej przechodzą dla innych, jak 
dla mnie ta doba!

Cber Ange! błagam cię — wszak ty taki do­
bry, taki tkliwy, wysłuchaj mojej prośby, przyjedź 
jutro wcześniej. Sama nie wiem, dla czego dziś 
jestem więcej smutna, iak zwyczajnie?...

F

Nasz Pantofel chory i nieborak bez żartów 
gotów położyć się do łóżka. Mon ami! poszlij 
zaraz po doktora, a sam nastrasz naszego kuiye- 
ra, źe jeśli nie będzie regularnie przyjmował le­
karstwa, to może umrzeć... on taki tchórz!... to go 
zrobi troskliwszym o swoje zdrowie. Zresztą l’ć- 
peron domine la Pantoufle, nie wątpię, że go wy­
leczysz prędko i nasza poczta będzie znowu re­
gularnie chodziła. Jednakowoż gdyby długo chciał 
chorować?... o, wtedy gwałtem posadź go w san­
ki i przyszlij go do mnie; powiedz, źe ja go ko­
niecznie cheę widzieć. Inaczej cały mój fortel 
pięknie, coinme une bulle d’air.

Żegnam cię, mój miły! najmilszy i t. d.
Przeczytawszy to krótkie lecz jasne i wyra­

źne rozwiązanie zagadki mojego losu, dowiedzia­
wszy się, że Emma więcej jeszcze chytra i nie­
czuła, jak sobie wyobrażałem w zapalczywości 
mojego gniewu upadłem na łóżko bez zmysłów 
i w gorączce przeleżałem całą noc.

Nie spałem, ale czuwanie moje było pasmem 
najokropniejszych widziadeł, nieprzerwanym, wąt­
kiem piekielnych uczuć. Z tego wszystkiego, przy­
szedłszy cokolwiek do rozumu, przypomniałem so­
bie tylko jeden ustęp tej straszliwej sceny. W tu­
manie gorączki zdawało mi się, że byłem gdzieś 
na morzu, świszczały wichry, szumiały bałwa­
ny, huczał grom po gromie i zaślepiający ogień 
błyskawic co chwila jaskrawym ogniem oblewał 
niebo!

Zdawało się, że wybiła dla natury osta­
tnia godzina. Na wzburzonej pustyni morza ja 
byłem sam jeden i dziwna fantazya! zabawna pą- 
rodya pierwszego snu mojej miłoś

Dodatek do ,Kur. Codz.*.—Wybór
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w ogromnym szkaradnym pantoflu, pełnym dziur, 
przez które ciągle nalewała się woda. Na środ­
ku nawy stał maszt z żaglem, który gwałtownie 
targały wichry, lecz za każdą błyskawicą zwra­
cały go w moją stronę, jakby dla tego, ażebym 
na źaglowem płótnie mógł czytać bilet Emmy, na­
pisany wielkiemi literami.

Wokoło mnie wiły się obrzydliwsze od ga­
dów pantofle i jakby patrząc na mnie, wychylały 
z wody swe podarte przodki. Tymczasem przy­
deptana pięta mej nawy-pantofla, coraz więcej po­
grążała się w głąb morską i przymuszała mnie 
rejterować się na drugi koniec; lecz, niestety! tam 
stał Albert i odpychał mnie W fale!...

Rano nie miałem siły podnieść się z łóżka. 
Służący wyłamał drzwi. Od niego dowiedziałem 
się, że rotmistrz był u mnie wieczorem raz sam, 
a drugi raz z doktorem i że doktór nie kazał mnie 
budzić. Właśnie miałem kazać znów zamknąć 
drzwi, kiedy wszedł Szabelski i spojrzawszy na 
moją zmienioną twarz, szczerze zaczął mnie wy­
pytywać o syptomata choroby. Długo mówiliśmy 
z sobą, tak długo, że sanki, które go miały od­
wieźć do Emmy, przeczekały więcej jak godzinę 
na dworze.

Rozmowa nasza zaczęła się z mojej strony 
gorzkiemi wyrzutami, które przerywały często łzy 
i łkania. Rotmistrz milczał, przeszedł się kilka 
razy po pokoju i znów usiadł. Widać było wal­
kę w jego sercu; lecz to serce było szlachetne, 
prawdziwie męskie. Przyjął całą winę na siebie 
i zrobił więcej, aniżeli potrzeba było do jej zgła­
dzenia.

O! ja mu przebaczyłem! przebaczyłem w zach­
wyceniu, że niebo dało mi poznać tę prawdziwie 

szlachetną duszę i odtąd byliśmy do samej jego 
śmierci prawdziwymi przyjaciółmi. Emmie nie mo­
głem przebaczyć. Szperałem we wszystkich za­
kątkach mojego serca pobłażającego dla niej uczu­
cia i nie mogłem go znaleźć.

Tein się kończy pierwsza namiętna i niesz­
częśliwa moja miłość. Epilog jej prosty i krótki: 
po ciężkiej chorobie, w której rotmistrz był nie­
odstępnym moim stróżem i pocieszycielem, wyje­
chałem z Kozienic, a on się ożenił z Emmą.

Wiadomo, że Paskal, obawiając się zgrze­
szyć dumą, nosił na biodrach przepaskę z żelaz- 
nemi kolcami, które pięścią wbijał sobie w ciało 
przy każdej myśli niezgodnej z chrześcijańską po­
korą. Naśladując tego znakomitego męża, nosi­
łem 2awsze na sobie bilecik Emmy, ażeby on 
utrzymywał w mem sercu niewjrgasłą pogardę 
dla niewieściego rodu. Codzień wieczorem od­
czytywałem to arcydzieło hypokryzyi, pielęgnowa­
łem w sercu hydrę pamiątek i jak ów starożytny 
król-wygnaniec, karmiłem się trucizną.

Takim sposobem niosłem kilka lat brzemię 
życia w cierpieniu i prawie nędzy; śmierć stryja, 
jak już mówiłem, poprawiła moje okoliczności. 
Nieboszczyk zostawił mi znaczny majątek, proceB 
tak dobrze prowadzony, jakby już wygrany, z pa­
nią R..., młodą wdową, od której miałem odebrać 
pięćdziesiąt tysięcy talarów. Ten proces był po­
czątkiem drugiej mojej miłości, uwieńczonej, nie- 
Btety! węzłem małżeńskim!

Pani R... straciła męża w młodych latach. 
Kiedy ją poznałem, miała nie więcej, jak dwu­
dziesty siódmy rok. Wysoka, brunetka, kształtna 
jak palma, biała i delikatna jxk lilia, twarz miała 
bardzo regularną, nawet piękną, lecz rysy miały 
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coś ostrego, i fizyognomin jej była łagodna wteu- 
czas tylko, kiedy Ją ożywiała, chęć podobania się 
komu; oko czarne, pełne ognia, charakter nadzwy­
czajnie wesoły. Dowcip jej i lekkomyślność były 
znane w cal ej okolicy i wspominane nawet w sa­
lonach Warszawy, gdzie przepędziła pierwszy czas 
po swojem wyjściu za mąż. Nieboszczyk pan R 
był człowiek z Wąsami jak u suma i uparty jak 
kozieł. Pani R. często płakała, źe jej nie dawał 
żadnej woli, obchodził się z nią jak turek, nie 
ubierał jej przyzwoicie i nie wyprawiał balów. 
Zostawszy wdową, Konstancya wzięła do siebie 
starą ciotkę, ażeby w opinii świata być pod opie­
ką, rzeczywiście zupełnie swobodną. W kilka lat 
stroje i wszelkiego rodzaju pustota jakby w dym 
obróciły połowę majątku, a o drugą połowę stryj 
mój zaczął proceder. Konstancya, widząc bliską 
zgubę i obawiając się ubóstwa więcej jak śmierci, 
zaczęła nawiedzać swego przeciwnika i sąsiada, 
w nadziei, że się jej uda ugłaskać starego szlach­
cica, znanego powszechnie ze słabości dla płci 
pięknej. Kilka wizyt przekonały ją., że gościnność 
i uprzejmość zupełnie nie przeszkadzają starym 
seladonom popierać Bprawę w trybunale i wtedy 
pierwszy raz w życiu zwątpiła o sobie. Od same­
go dzieciństwa wszystko Bię wiodło tej kobiecie; 
nie dosyć, że każde jej życzenie spełniało się nie- 

.mylnie, często nawet fortuna zdawała się uprze­
dzać same jej kaprysy.

— Szczęśliwa jak pani R. — mówiły kobiety 
w okolicy, kiedy się której coś trafiło nadzwy­
czajnie pomyślnego.

Zdarzało się, że ktoś, patrząc o* zbierające 
ię chmury, mówił:

— Będzie deszcz.

— Nie będzie—odpowiedziano mu.— Pani R. 
ma mnóstwo gości w- ogrodzie,

I istotnie ' dopiero w nocy deszćz lał jak 
z wiadra. ' • ■.

Można sobie wystawić, co się działo w tem 
zbałamueonem od fortuny sercu, na samą myśl 
o ubóstwie, któreby ją nieomylnie spotkało, gdyby 
stryj mój nie umarł przed zupełnem skończeniem 
procesu.

W kilka dni po przyjeździe moim do dóbr 
nieboszczyka odebrałem list od pani R., liścik na 
różowym papierze, rozkosznie złożony, tchnący 
jakąś rajską wonią, napisany po francusku, ślicz­
nym kobiecym charakterem i żywym, kwiecistym, 
pełnym dowcipu stylem. Sama powierzchowność 
tego kawałka papieru tak zachwycała oko, że nie­
podobna było obojętnie wziąć go do ręki. Kobie­
ty ż gustem mają jakiś tajemniczy talent przele­
wać wdzięk na wszystko, czego się tylko dotkną, 
a pani R. była mistrzynią co do gustu. List był 
dość.krótki. Winszowano mi przyjazdu i życzono 
poznajomienia się, dodając, że ta znajomość bę­
dzie dla piszącej tyle przyjemną, ile użyteczną 
dla naszych ' wspólnych interesów, lecz w tej 
świeckiej Bzczebiotliwości kobiecego pióra było 
tyle słodyczy, tyle wdzięku, tyle salonowej uprzej­
mości, że najtwardsze męskie serce mogłoby się 
nieco poruszyć z miejsca, a cóż mówić o człowie­
ku, który raz zdradziwszy się, przestał myśleć 
ó tęm, żeby kobieta mogła zwrócić na niego uwa­
gę? Ten list, jak potok elektryczności, •wstrząsnął 
całą moją istotą. Objąwszy majątek niespodziewa- 

; nie, wiedziałem tylko, że mam proces z jakąś ko­
bietą, ale do głowy mi nie przychodziło; żeby to
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była pani R. O jej osobie, charakterze i okoliczno­
ściach także nic jeszcze nie było mi wiadomo.

Oddając pierwsze wizyty sąsiadom, zajecha­
łem prawie najpierwej do pani R., niezupełnie od­
ważnie, to prawda, jednakże daleko spokojniej, jak 
wtedy, kiedy śpieszyłem znajomić się z familią 
pani Dóbr... Własny kocz i własne konie ośmie- 
ląją najsłabsze nawet charaktery. Zastałem Kon- 
stancyę w rozkosznym, gustownym stroju, jak 
gdyby spodziewała się znakomitego gościa. Po­
wierzchowność jej sprawiła na mnie miłe, mocne 
wrażenie, jednakże niezbyt gwałtowne, albowiem 
zostało mi jeszcze tyle rozwagi, że mogłem roz­
patrywać ubrania pokojów, w którem widać było 
najwykwintniejszy smak. Tryumf pani R. zaczął 
się ledwie po kilku chwilach.

Wdzięk jej rozmowy, zajęcie się moją osobą 
i jakaś miła kokieterya, która umiała być ślepą 
na każdą moją niezręczność, głuchą na każdą niedo­
rzeczność, a baczną na każde dowcipne słowo, oczaro­
wały mnie zupełnie. Kto nigdy nie znał światowej ko­
biety, nie ma wyobrażenia, ile ten fantastyczny twór 
natury mieści w sobie oślepiających powabów! Jak 
prosty kamyczek przybiera w kalejdoskopie tysiąc co­
raz innych i coraz piękniejszych kształtów, jak brylant 
błyszczy i mieni się w promieniach słońca, tak 
światowa kobieta umie każdą drobnostką zachwy­
cić obecnych, tak wokoło niej jednoczą się, bły- 
Bzczą i pryskają iskrami, czucie, dowcip i wdzięk. 
Prawda, że serce też takiej kobiety jest tak twar­
de i zimne, jak brylant, o tem mówiły nam jeszcze 
nasze babki, ale powiedzcie, na miłość Boga, czy 
patrząc kiedy na ten śliczny kamień, myśleliście 
o tem, że on twardy, że on zimny, i że gdy go 
chemik rozłoży na atomy, to obraca się w lekki 

gaz, w coś takiego, czego nawet nie można wziąć 
w rękę, to jest w zero dla czucia? Otóż to i bia­
da, że kiedy człowiek mocno czuje, to ani myśli 
ani rachuje, ani waży jak filozof, matematyk, lub 
kupiec. I ja w tej pamiętnej dla mnie godzinie 
nie myślałem o niczem, nie wierzyłem morali­
stom i to, co kiedyś sam sądziłem w tym wzglę­
dzie, zdało mi się piaskiem, bez smaku i pozba- 
wionem dowodów.

Całe moje życie fizyczne było natężone 
w oku i uchu, a dusza, jakby ulotniwszy się z cia­
ła, krążyła wokoło tej czarodziejki salonu, której 
miała zostać niewolnicą. Nie wiem jakiemi sobie 
wyobrażają turcy te nieśmiertelne dziewice, które 
Prorok obiecał im w raju; co do mnie, to gdy­
bym był turkiem, chciałbym aby raj mój był na­
pełniony takiemi kobietami, jaką była Konstan- 
cya, kiedy ją poznałem.

Było już późno, kiedy wyjechałem od pani 
R... uszczęśliwiony, oczarowany, dumny sam z sie­
bie. Zdało mi się, że w ten jeden wieczór sła­
ba moja istota, wzburzona namiętnie stargała na 
sobie pęta uniżenia i wracałem do domu jak 
rzymski dyktator po najświetniejszym zwycięstwie.

Cała przyszłość mi się uśmiechała. Pani R... 
z ujmującą otwartością skarżyła się przedemną na 
nudy i przy pożegnaniu wymogła na mnie obie­
tnicę nawiedzać ją tak często, jak tylko pozwolą 
mi okoliczności. Ile nadziei, ile marzeń obudziło 
się w mej duszy! Ta kobieta, szeptał mi z cicha 
egoizm, istotnie umie poznawać ludzi. Tutejsze 
towarzystwo rzeczywiście bardzo nudne. Niebo­
raczka! nie ma nawet z kim pomówić!...

Razem z majątkiem spadło na mnie nie mm, 
ło kłopotów. Nieboszczyk stryj pozaczynał kilki; 
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budynków, kilka nowych zaprowadzeń gospodar­
skich, miał różne spekulacye, proces i t. d. Ro­
zumie się, wypadało mi te projekta uskutecznić 
a przynajmniej przyprowadzić do porządku.

Nie rozumiejąc zupełnie ani gospodarstwa, 
ani interesów prywatnych i sądowych, musiałem 
słuchać co mi mówiono; takim sposobem dostałem 
się pod władzę mego ekonoma i plenipotenta.

Pierwszy prawił mi codzień nudne legendy 
o ziemiaństwie, a drugi napisał z Warszawy tak 
długi list, że wróciwszy od pani R... nie miałem 
odwagi przeczytać więcej jak dziesięć wierszy. 
Obydwa jakby umyślnie używali tak zabawnego 
dyalektu, że przy całej mojej uczoności nie poj 
mowałem czego chcą odemnie.

Po kilku dniach znudziły mnie wszystkie in- 
teresa, kazałem ekonomowi rządzić majątkiem tak, 
żeby dochody nie były mniejsze jak przy ś. p. 
stryju, a plenipotentowi poleciłem jak najprędzej 
kończyć wszystkie interesa i odtąd listy jego skła­
dałem nierozpieczętowane jeden na drugim posta­
nowiwszy przeczytać je w wolniejszym czasie.

Wiedziałem, że mam jakiś proces, ale z kim? 
i o co? tego nie byłem ciekawy dowiedzieć się. 
Zresztą, alboż to mało bywa procesów? mówiłem 
sobie, kiedy mi to przychodziło do głowy.

Stryj mój, jak wielu starych łudzi, proceso­
wał-się pewnie z nudów, a ja się nie nudziłem... 
Pocóż mi było zajmować się procesem, kiedy mia­
łem nawet plenipotenta? Jeździłem sobie do pa­
ni R... pocieszać ją, albowiem ciągle się uskarża­
ła na małą liczbę osób dobrze wychowanych 
w okolicy.

Hm! myślałem nieraz, więc ta zachwycająca 
kobieta istotnie znajdhje przyjemność w moi.em 

towarzystwie! I czy można było wątpić o tem 
kiedy' każdym razem po elegii w guście Younga, 
zwracając na mnie błagające spojrzenie, prosiła 
jakby największej łaski, żebym nie rachował go­
dzin mej wizyty, a kiedy jej to przyrzekłem, na­
tychmiast smętność znikała z jej twarzy, oczki 
świeciły się jak dwie gwiazdeczki, weseliła się 
jak dziecko, rozsypywała przedemną niewyczer­
pane skarby swego dowcipu, grała cudowne me- 
lodye na fortepianie, śpiewała przy arfie, prowa­
dziła mnie do swego czarującego ogrodu, jednem 
słowem nie naruszając przyzwoitości, nie dotyka­
jąc nawet strony czucia, umiała wlać w mą du­
szę więcej rozkoszy, jak inne kobieta przy zupeł­
nie otwartem postępowaniu. Wizyty moje były 
coraz ezęstsze, coraz dłuższe, nareszcie wracałem 
do domu tylko na nocleg.

Nie mogłem żyć bez tej kobiety, bo dała mi 
poznać taki czarowny świat, że ten, w którym 
dotąd pełzłem jak gadzina, zrobił się dla mnie 
nieznośnym. Powiadają, że czas jest największym 
nieprzyjacielem niestosownych związków, albo, że 
widząc kogo często, odkrywamy w nim niezawo­
dnie jakiekolwiek wady. Nieprawda, wierzcie mi, 
że to nieprawda; absurdum est; to tylko można 
powiedzieć o zwyczajnej kobiecie, która nie umie 
nic więcej, jak kochać, dziś, jutro, za rok i jeśli 
gię nie namyśli, to i dalej, ale kobieta światowa, 
im więcej poznana, tern więcej zachwyca.

Ona, będąc ciągle ta sama, nieustannie wy- 
daje się inną, zawsze zajmującą. W tej niepoję­
tej czarodziejce wyobraźnia, jeśli mogę tak się 
wyrazić, ma serce, a to, co my nazywamy sercem, 
znajduje się w niej nie dla tego jedynie, aby 
w niem krew przelewała się z jednej komórki do 
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drugiej, nie, jej serce jest prawdziwie żyjącą 
istotą, która więcej jeszcze ma wyobraźni, rozu­
mu i gustu, niż samego czucia. Przypuśćmy, że 
to serce zimne; ale któż temu uwierzy, kiedy 
często pałająca miłość wybucha z niego, jak ogni­
ste snopy wyrywające się ku niebu przez lodo­
wate rozpadliny islandzkich wulkanów. Przy­
jemny dźwięk głosu, nadzwyczajna płynność po­
tocznej mowy, rozmaitość wyobrażeń, obszerność 
wiadomości, przenikliwość i trafność w sądzeniu 
o każdej rzeczy, niewyczerpany dowcip i wresz­
cie te na pozór tak starannie skrywane, a w isto­
cie tak pojętne wylewy serca, dają jej coraz nowe 
środki zajmować mężczyznę.

Ujmująca uprzejmość światowej kobiety zga­
duje myśli i życzenia, a ona jest zawsze tak 
uprzejmą, że każdą chwilę obojętną za straconą 
liczy. Jednem słowem, w światowej kobiecie zda- 
je się jest dziesięć rozmaitych i równie doskona­
łych kobiet, tyle szczęścia może zlać na męż­
czyznę, prawda, że i nie mniej niedoli.

Konstancya miała talent urozmaicać najzwy­
czajniejsze sprawy, najprostsze drobnostki; samo 
przywitanie się jej ze mną było zawsze inne. To 
mnie czekała w altanie, to spotykała konno w ama­
zońskim stroju, to z książką siedziała w oknie, 
to ubrana rozkosznie, jak Kleopatra, kołysała się 
w ślicznej łódce na środku stawu...

Dziś nie jestem w stanie nawet przypomnieć 
sobie wszystkiego, co dla niej tak łatwo było wy­
myślić. Z czasem, kiedy znajomość nasza zrobiła 
się więcej ścisłą i gdy już nazywaliśmy siebie po 
imieniu, o! wtedy upojenie mojego serca, prze­
wyższyło wszystko co tylko kiedy marzył poeta! 
Konstancya, widząc moja nieśmiałość sama zro­

biła pierwszy krok, wyznała mi swą miłość, 
i wziąwszy, że tak rzekę, szturmem to serce, któ- 
reby się nigdy nie odważyło na miłosne oświad­
czenie, poświęciła mi odtąd każdą chwilę dnia, 
każdą myśl swej duszy, każde wzruszenie swego 
łona. Szczęśliwy, kto kocha, lecz stokroć szczę­
śliwszy ten, kto jest kochanym, kogo pielęgnuje 
i pieści kochanka, jak matka pierwsze swoje 
dziecię!...

Tymczasem proces z panią R... szedł swoją 
drogą, chociaż jak powtarzam, zupełnie nie wie­
działem, że się z nią prawuję. Wy się dziwicie, 
jak się to mogło zdarzyć?... O nie dziwcie się! 
wszak ja Pantofel! Pomyślcie raczej, że to było 
arcy zabawnie! Ten sam człowiek, który w sa­
lonie rozpływał się od czułości, w trybunale wy­
dzierał swej ulubionej cały majątek ze stratą któ­
rego czekało ją żebractwo. Gorliwy mój pleni­
potent, jak się potem przekonałem ze stosu jego 
nierozpieczętowanych listów był pewnym wygra­
nej, i oczekiwania jego niemylnieby się sprawdzi­
ły, gdyby wyrok na tę sprawę zapadł jedynie 
w trybunale podług praw krajowych. Lecz pani 
R... miała zupełnie inny projekt, postanowiła wy­
grać sprawę w swoim własnym salonie i wynagro­
dzić sobie nietylko koszta procesu, ale nawet to, 
co lekkomyślnie roztrwoniła od śmierci pierwsze­
go męża.

Raz przyjechawszy zrana, zastałem ją we 
łzach; włosy w nieładzie spadały kędziorami na 
wpół obnażone ramiona; w ubiorze jej zwyczajnie 
tak wykwintnym, widać było jakieś zaniedbanie; 
zdawała się być mocno strapiona. Witam ją, nie 
odpowiada; pytam, milczy. Nareszcie po długiem 
błaganiu, kiedy sam już byłem rozrzewniony jak 
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dziecko, spojrzawszy na mnie łzami zalanem 4 
lnem, wyjawiła mi całą tajemnicę.

Nie będę,— dodała—robić ci wyrzutów: wszak 
u was mężczyźni miłość miłością, a interes inte- 
resem. Ja biedna kobieta nie mam tak mocnej 
głowy, żeby jedno i drugie mogło się w niej po­
mieścić. Oddawszy się zanadto miłości, nie mo­
głam należycie zajmować się procesem, i będąc 
przekonaną o sprawiedliwości mych praw spokoj 
nie czekałam końca. Zresztą myślałam sobie, że 
człowiek z honorem, mający przyzwoity majątek, 
nie zechce zapewne pozbawiać bezbronnej kobie 
ty ostatniego sposobu do życia i zbliżyłam się do 
ciebie w nadziei, że bez sądu, po przyjacielsku, 
skończymy tę sprawę. Później kiedy serce unio­
sło mnie dalej, jak się spodziewałam, zdawało mi 
się nawet nieprzyzwoitem wspominać o tem, coby 
mogło rzucić na mnie podejrzenie, że cię clicia- 
łam podejść, lecz zarazem poznawszy lepiej twój 
szlachetny charakter, nie wątpiłam, że sam zro­
bisz pierwszy krok do sądowej zgody. Omyliłam 
się! Niechaj ci Bóg daruje, tak, jak ja ci prze­
baczam! Żegnam cię. Jesteśjuż, albo wkrótce bę­
dziesz panem wszystkiego, co dotąd było mojem, 
jutro wyjeżdżam!

—■ Nie wyjedziesz, droga, najmilsza Kon- 
stancyo! — zawołałem padając przed nią na 
kolana.

Długo usprawiedliwiałem się w mej niewin­
ności, przekonywałem ją że nie myślałem nigdy, 
żebym miał z nią jaki proces, że nikt mi nic nie 
mówił o tej sprawie, a listy plenipotenta leżą 
pierozpieczętowane i nakoniee cala ta teatralna 
scena skończyła się jaknajśliczhiej. '

Konstaneya była tak dobra, że mi wybaczy­
ła całą winę, a za kilka tygodni oddała mi swą 
rękę przed ołtarzem. Wprzód jednak, nim pani 
R. zniknie w tej powieści, muszę wam powie­
dzieć, że po kilku miesiącach mój plenipotent, 
zdając mi papiery, powiedział pod sekretem coś 
do ucha: Pani R... jeszcze,w początku naszej zna­
jomości ofiarowała mu znaczną sumę, żeby tylko 
pozwolił jej wygrać sprawę, lecz ten zacny czło­
wiek wzgardził tą ofiarą!

Pierwszy miesiąc po ślubie nazywają zwy­
czajnie miodowym, ja znałem ledwie połowę ta­
kiego miesiąca, lecz ta połowa warta wieku zwy 
czajnego małżeńskiego szczęścia!.. Jednakże dla 
czego tylko dwa tygodnie?., wszak to tylko 14 
dni! wszak to tak niewiele!.. Niestety! sam nie 
wiem! Upojony szczęściem, nie pomyślałem, że 
ono może zniknąć jak dym, jak ślad wiosła na 
wodzie!..

Wśród pieszczot młodej żony, któż nie za 
pomni ostrożności? Kto zmiarkuje, że w małżeń­
stwie może być różnica między mojem a twojera? 
Konstancya na drugi dzień po ślubie, żartując 
z naszego procesu, prosiła mnie, aby jej majątek 
kazać zapisać na moje imię, albowiem istotnie był 
moją własnością. Udawszy, że się zgadzam na 
to, zrobiłem zupełnie przeciwnie, zapisałem jej 
cały mój spadek po stryju. Ona zrobiła się boga­
tą, ja dobrowolnie wyzułem się ze wszystkiego 
Ledwie przeszły dwie niedziele, podałem jej mojt 
odrzeczenie się od majątku. Każdy się domyśli, 
ile ta siurpryza ją ucieszyła.

Nieumiarkowana, dziecinna jej radość zadzi­
wiła mnie. Pytałem siebie samego: dlaczego ten 
dowód ufności tyle ją zachwyca? czyli! mogła 
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kiedy wątpić o mojem przywiązaniu? jednak by­
łem zupełnie spokojny. Majątek nie przeszedł 
w cudze ręce, czegóż się więc miałem obawiać? 
wszakże wkrótce spostrzegłem, że chociaż on był 
nasz, ale już nie był mój.

W kilka dni potem rozpadł się w gruzy ko­
losalny gmach mojego szczęścia; kochanka i żona 
znikły, jak miłe obrazy poznane we śnie; |ockną- 
łem się, przedemną stała lekkomyślna, światowa 
kobieta. Dom nasz napełnił się gośćmi, zaczęły 
się nieustanne zabawy, rauty, obiady, bale, pikni­
ki, literackie wieczory, domowy teatr, spacery i 
pieszo i konno, i na wodzie, słowem wszystko, co 
tylko może wymyślić' bujna wyobraźnia światowej 
kobiety.

Młodzież z całej okolicy gruchnęła do nas 
jakby na kwaterunek. Mundury, fraki, sukienki, 
poezya, proza, muzyka, istoty w butach i istoty 
w trzewikach, każdy był miłym gościem, jeśli 
tylko umiał być wesołym. Z Warszawy od wszyst­
kich modystek szły do nas ogromne karawany 
strojów, wszystko to było nieodbicie potrzebne, 
,le Btricte nćcessaire“—jak mówiła Konstancya.

Przeczuwałem, na czem się to wszystko 
skończy, ale nie mogłem temu zapobiedz, mają­
tek był własnością mojej żony, i miała prawe 
rządzić nim według Bwej woli. Ja, mąż jej i do­
broczyńca, byłem jak obcy we własnym domu; 
zostałem znów Pantoflem, który obojętnie depta­
ła nietylko Konstancya, ale nawet i ludzie dwo­
rowi.

— N’infecter plus mes salons, rzekła mi raz 
z gniewem żona, i od tego czasu noga moja nie 
śmiała przestąpić zakazanego progu. Siedziałem 
dzień i noc w swojej komórce na poddaszu, sły­

szałem pod sobą muzykę i śmiechy, a często i 
głośne toasty dochodziły do mnie właśnie wtedy, 
kiedy kuchcik z litości przynosił mi ogryzki z 
bankietu.

Zawołać mi Pantofla, tak zwyczajnie wyra­
żała się Konstancya, kiedy obecność moja była 
jej potrzebną. Lecz wiecież dla czego mnie wo­
łała? dla tego tylkoby posłać mnie po co do mia­
sta, kiedy wszyscy słudzy byli zajęci, i to zwy­
czajnie w nocy, ażeby mnie nikt w mieście nie 
poznał, żeby mnie swym pantofelkiem passować 
na rycerza, żebym ją bawił jak błazen, kiedy by­
ła w złym humorze albo nareszcie żeby się sa­
mej zabawić nademną.

Najdziwaczniejsze fantazye przychodziły jej 
do głowy: coś podobnego do marzeń Hofmana, 
tylko w innym rodzaju; jakaś mieszanina, w któ­
rej była loika i niedorzeczność, uprzejmość i o- 
krucieństwo, nieumiarkowana wesołość, poezya i 
jakiś dziki dowcip, gorszy daleko od prozy. Po­
wierzchowność jej przybierała w takim razie od­
powiadające tej roli wyrażenie, i wówczas Kon­
stancya była podobna do młodej kotki, bawiącej 
się z myszką. Dla przykładu opowiem jedną sce­
nę, którą lepiej niż inne sobie przypominam.

Jednego poranku Konstancya, wydawszy 
swemu marszałkowi wszystkie rozkazy, i pobur- 
czawszy na niego, że jej śmiał donieść o niedo­
statku pieniędzy w kasie, klasnęła w dłonie po­
dług tureckiego zwyczaju. Zawołać mi pantofla 
i zawołano mnie z poddasza.

— Co rozkażesz? moja Kostusiu! spytałem 
ostrożnie i zcicha, wszedłszy do rozkosznego jej 
gabinetu.
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— Aha! to ty? krzyknęła radośnie, jakby naj­

czulsza żona, ujrzawszy męża, wracającego z za 
morza. Jak się masz, mój aniele! Wszak ty mnie 
kochasz? ty mnie mocno kochasz?... ty mnie moc­
no kochasz?...

— Kocham, odpowiedziałem z westchnieniem.
— No jeśli kochasz, to mi zapewne nie od­

mówisz jednej drobnostki, jednej bagatelki, mniej­
szej ot, niż łepek tej szpilki?

— Nie odmówią, choćby była większa od 
bomby.

— Ach. ty wiesz, że ja nigdy nie żądam od 
ciebie wiele, jeśli mnie kochasz, nie noś tylko 
butów.

— Ja i teraz jestem bez butów, te bowiem, 
które widzisz u mnie na nogach, są pożyczone 
od Jacka, lokaja ś. p. stryja i dobrodzieja.

— Mniejsza o to, ja cię błagam i zaklinam 
na wszystko, nie noś odtąd ani swoich, ani poży­
czanych butów.

— Dalibóg nie rozumiem dla czego żądasz 
takiego dowodu przywiązania? Miej litość nade- 
mną, wszak zima blizko!

— I ty miej litość nademną, mój jedyny! 
Czy chcesz, żeby wszyscy szydzili ze mnie, że 
mam cztery nogi i chodzę w czterech butach?..,

O Boże! jam mam być czworonożnem zwie­
rzęciem!!... ja mam chodzić w butach! i jakby w 
rozpaczy zakryła sobie twarz obydwoma rękami!...

— Co takiego? rzekłem, jakim sposobem? 
wytrzeszczyłem oczy zdziwiony.

— Oto takim sposobem, ja ci natychmiast 
wszystko wytłomaczę. Niemasz nic Prostszego. 
Ty Paniofel, prawda?

—- Prawda, lecz cóż z tego wypada?

— Zobaczysz co z tego wypada, słuchaj tylko 
mój klejnocie! A zatem kto włoży na nogę pan* 
tofel, kładzie z nim razem i nierozdziełną od nie­
go parę butów, a kto włoży parę pantofli, nosi 
mimowolnie cztery buty, a zatem ma cztery nogi, 
jest jakiś dziwoląg, jakaś potwora! O Boże! a wszy­
scy wiedzą, że ja całe rano chodzę w pantoflach. 
1 cóż? okrutniku!... czy chcesz, żeby wszyscy po­
kazywali na mnie palcami! O! zaklinam cię, mój 
aniele, nie noś butów, zmiłuj się, nie noś butów!... 
I przy tym wykrzykniku uklękła przedemną w tea­
tralnej, lecz zachwycającej pozie.

— Nie będę, nie będę ich nosił, zawołałem, 
nie wiedząc sam czy mam się smucić, czy pękać 
ze śmiechu, czy całować tę śliczną kobietę, któ­
ra załamawszy dłonie, klęczała przedemną. Lecz 
nim zdążyłem namyśleć się, Konstancya już wsta­
ła, zawołała z przeraźliwym śmiechem:

— Dziękuję ci, mój aniele! szybko zdjęła 
pantofelek z jednej nóżki, klapnęła po czemś 
miękkiem w sąsiedztwie mojego nosa i wypchnę­
ła mnie za drzwi. Wszystko to nie trwało nawet 
minuty. Takie drammy zdarzały się dość często. Nie 
pojmuję dla czego nie mogłem się rozgniewać na 
żonę. Miłość moja nie tylko nie zmniejszała się, 
lecz przeciwnie, po każdem zobaczeniu się z nią, 
więcej jeszcze kochałem tę dziwną kobietę. Świat 
zupełnie nie wiedział o moim losie.

Mój mąż ciągle chory, albo mój mąż wyje­
chał do Warszawy, mówiła Konstancyya tym, któ'- 
rzy czasem pytali się o mnie; lecz pytano rzad­
ko i nakoniec zapomniano, że pani R... ma 
męża. Ja sam sądziłem, że jestem kawalerem, 
chociaż rozłożyste rogi i nos dłuższy niż u sło- 

Z "Dod. do „Kur. Codz.“—Wybór powieści. . „ 6 



83
nla, mogły mi przypomnieć w każdej oliwili, że 
miałem młodą żonę! O, tak! ja nosiłem rogi... 
ale zamilczę o tem, bo to więcej należy do hi- 
storyi mojej żony, niż do mojej własnej, a ja po­
stanowiłem tu mówić tylko o sobie.

Chciałbym opisać wszystko, co się działo 
w mej duszy, ale po co? Nikogo to wtenczas nie 
zajmowało i teraz każdyby to przeczytał jak,baj­
kę Ezopa, nawet taki sam, jak ja, Pantofel!... Śpie­
szę więc prędzej do końca tej ciężkiej dla mnie 
spowiedzi.

W kilka lat majątek- nasz nadzwyczajnie się 
zmniejszył, jedna wieś po drugiej znikała, jakby 
pochłonięta pożarem, albo wrogami obrócona w pe­
rzynę. Na nieszczęście, razem z tym ubytkiem 
powiększała się jeszcze lekkomyślność Konstan- 
cyi, tak jak stawki szulera, kiedy mu się w grze 
nie wiedzie. Charakter jej robił się coraz więcej 
gniewliwym, niemal krwawym, namiętnym.

Zwyczajne zabawy już ją nudziły; zaczęła 
szukać silnych wrażeń, a dla tego, jak wiadomo, 
jeśli kto nie lubi wina, niezłe są karty; karty Są 
nawet lepsze od wina, albowiem 52 silnych wra­
żeń w talii, rozumie się, prędzej prowadzą do ce­
lu, niż jedno silne wrażenie, choćby ono było tak 
wielkie, jak beczka.

Cała zgraja jej przyjaciół, jak spłoszone ka­
wki, odleciała w stronę; został jej tylko mały do- 
mek na przedmieściu w Kaliszu, jedna służąca 
i Pantofel!

Wieczór był ciemny, wiatr i deszcz okropny, 
dwie żydowskie fury zwolna podjechały do tego 
ostatniego przytułku świetnej niegdyś królowej sa­
lonów. W jednej furze leżała na pół martwa Kon- 
stancya, obłożona pierzynami i służąca siedziała 

na przodzie obok woźnicy, druga była naładowa­
na strojami, bez których moja biedna żona nie mo­
gła sobie przedstawić żyjącej kobiety. Z tyłu da­
leko za furami szedł blady, wychudły jak szkie­
let mężczyzna, w podartem odzieniu i ledwie wy­
ciągał z błota bose nogi—to byłem ja.

O Boże! jeszcze wczoraj za ostatnie pienią­
dze Konstancya mieszkała w pierwszym hotelu 
w Kaliszu i zostałaby w nim do mojej śmierci, 
gdyby policya nie zmusiła jej do emigracyi.

Pozostały jej domek tak był nędzny, że nikt 
go nie chciał kupić. Dante możeby opisał stan 
jej duszy, kiedy weszła do tej rudery i rzuciwszy 
się na pościel, załamała ręce w rozpaczy... ja te­
go nie potrafię!

I mój stan był okropny, to zrozumie każdy. 
Długo stałem jak osłupiały nad zemdloną Kon- 
stancyą, wreszcie ocucony z tego bolesnego le­
targu padłem na kolana, modliłem się kilka mi­
nut jak człowiek, który spieszy zrobić dobry uczy­
nek przed śmiercią i poleciwszy żonę staraniom 
służącej, wybiegłem z domu jak szalony.

Lecz ten w całym pędzie biegnący mężczy­
zna, wam nieznajomy, moi czytelnicy!'To nie by­
łem ja, to nie był Pantofel; w tej chwili był to 
człowiek z mocnem postanowieniem, z charakte­
rem nieugiętym, mąż i chrześcijanin!

Zacząłem chodzić od jednego urzędnika do 
drugiego, szukając wszędzie roboty, nareszcie zna­
lazł się człowiek litościwy. Kłamią ci, którzy mó­
wią, że niema takich w świecie! Pracowałem ca­
łą noc, rano wziąłem dobroczynnego doktora, ku­
piłem żywności i pospieszyłem do żony.

O, nieszczęśliwa! w jakim ona była stanie! 
Gorączka, rozpacz, niedostatek zwyćząjnych wy­
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gód, w połowę doby oszpeciły tę twarz, ongi tak 
miłą, tak uroczą! Okropnie było patrzeć na nią. 
Doktór zamyślił się mocno, przepisał lekarstwo 
i przyrzekł ją odwiedzać.

Co noc pracowałem w mieście, żeby naza­
jutrz być w stanie nakarmić żonę i kupić jej le­
karstwo. Jakaś nadprzyrodzona siła obudziła się 
w wątłem mojem ciele a wytrwałość w duszy. 
Nie potrzebowałem ani snu, ani pokarmu, ani spo­
czynku, żeby żyć i działać.

Żyłem jedną tylko myślą — ocalić tę niesz­
częśliwą!... lecz próżno. Ta kobieta dożyłaby mo­
że do stu lat w rozkosznym salonie, a w nędzy 
nie mogła wytrwać i dwóch tygodni!... podobna 
do tych delikatnych krzewów, które pod dobro­
czynnym wpływem południowego słońca mogą 
trwać długie lata, a przesadzone pod zimne nie­
bo północy, usychają w kilka dni!...

Życie jej gasło zwolna, lecz widocznie uga 
sało i doktór w milczeniu oddał ją pod opiekę 
kapłana. Wtedy to dusza Konstancyi, jak osta­
tni błysk dogorywającej lampy, zajaśniała jeszcze 
raz dawną świetnością.

O, gdybyście widzieli jak przykładnie ta lek­
komyślna kobieta spełniła ostatni obowiązek na' 
ziemi! jak cierpliwie, jak spokojnie czekała końca 
swojego istnienia! z jakim szczerym żalem błaga­
ła mnie, żebym jej przebaczył!...

— Mój miły! mój drogi!—mówiła, zwracając 
na mnie już ciemniejące spojrzenie — gdyby mi 
Bóg pozwolił zostać jeszcze na tej ziemi, poświę­
ciłabym resztę dni mojego życia, byłabym twoją 
służącą, twoją niewolnicą, włóczyłabym się u nóg 
twoich, ażeby tylko zasłużyć na twoje przebacze- 

nielLecz jeśli już sądzono mi umrzeć i chwile 

moje policzone, o! nie przeklinaj prochów tej, któ­
ra podstępem dobiła się twej miłości, imienia 
i majątku i za to wszystko odpłaciła ci najokro­
pniejszą niewdzięcznością... Ta myśl zatruwa osta­
tnie minuty mojego życia; ona i w wieczności bę­
dzie moją męczarnią. O! wysłuchaj ostatnią pro­
śbę umierającej... przebacz!...

Boże! ja jej dawno przebaczyłem, albo ra­
czej ja nigdy nie mogłem nienawidzieć tej ko­
biety. Ona niegdyś wlała tyle szczęścia w moje 
serce, że i sto lat cierpienia nie mogłoby przy­
głuszyć we mnie miłości, którą jej poświęciłem. 
Oddałem się jej zupełnie, nie pytając, czy będzie 
dla mnie aniołem pocieszycielem, czy katem.

Taki był koniec tej kobiety.
Własnemi rękami oddałem ziemi szczątki tej 

czarującej niegdyś istoty. Niedawno jeszcze mia­
ła ona wielu przyjaciół i wielbicieli; nie jeden 
przysiągł Bię, że gotów za nią oddać życie; pisali 
dla niej wiersze i prozę i strzelali się za jedno 
jej spojrzenie, a na jej pogrzebie—nie było niko­
go! ani jednej duszy—oprócz Pantofla.

Ja jeden byłem na tym ostatnim wieczorze 
i powiedziałem jej:—Dobranoc! do zobaczenia się! 
a kiedy już poszła w milczeniu do pokoju wiecz­
ności, ukląkłem na świeżej mogile i podniósłszy 
do nieba oczy zalane łzami, zawołałem: — Kon- 
stancyo! teraz ja ciebie błagam o przebaczenie, 
ja jeden winienem wszystkiemu. Inny mąż zro­
biłby z ciebie przykładną kobietę, dobrą żonę, do­
brą matkę i rządną gospodynię: ja ciebie zgubi­
łem, dla tego, że mi brakło odwagi poprawić błę­
dy twojego charakteru! Na strasznym sądzie Bo­
ga ja za ciebie będę odpowiadał, tak jak każdy 
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mąż, który zapomina o tem, że powinien być oj’ 
cem i opiekunem swojej żony.

Wieczorem tegoż samego dnia, w Kaliszu, u 
wrót miejskiego szpitala, znaleziono mnie zemdlo­
nego na bruku.

Na tem się kończy rękopis mojego kuzyna. 
Mój Boże, dla czego człowiek z taką głową 

i z takiem sercem nie umiał być w świecie czem 
więcej niż Pantoflem, kiedy inni bez głowy i bez 
serca... Ale co nam tam do innych? dosyć na tem, 
że pan Wincenty był godzien politowania. Żeby 
przynajmniej był butem!... los jego byłby nierów­
nie szczęśliwszy!

Hm! a dla czegóż lepiej być butem, niżeli 
pantoflem?

— Chcecie wiedzieć dla czego? O dla wie­
lu przyczyn! But ma wiele przywilejów — może 
skrzypieć, chociaż nie wre wszystkich domach, ale 
w wielu bardzo, a na prowincyi skrzypieć może 
okropnie. Może stukać—i często stuka straszliwie, 
osobliwie odtąd, jak nasza młodzież zaczęła nosić 
wysokie korki. Przy pomocy metalowych wąsów 
może brzęczeć jakimś muzycznym tonem, który z 
całej mowy butów najmniej nieprzyjemne robi wra­
żenie na ucho.

But ma także wiele przymiotów. On się bły­
szczy, i ten blask tak mu nieodlpcie potrzebny, 
że jeśli się dziś powala w błocie, to nazajutrz 
już -nikt tego nie spostrzeże, on znów świetny! 
On Śifmłodu pokazuje tylko badawczemu oku swo­
ją;; powierzchowność, a na starość, nie obawiając 
się:już sądu świata, odkrywa każdemu wszystkie 
swoje tajniki. On, jak Achilles, umiera często od 

rany w piętę, albo jak wielu jeszcze sławniejszych 
mężów, od podagry zaczynającej się od wielkie­
go palca. Cóż dziwnego, że jego portrety wiszą 
prawie na każdej ulicy dla dziwu przechodzą­
cych? Buty są sprawiedliwie przekonane, że jeśli­
by ich nie było, to połowa rodzaju ludzkiego cho­
dziłaby boso, jak żebracy. Widzicie, że wcale 
nieźle być butem!... Pantofel przeciwnie, nie ma 
żadnych zalet; on cichy, nizki, zawsze tak otwar­
ty, że nawet myszy mogą widzieć, co się w nim 
dzieje; kryje się od obcych osób, nie wychodzi 
na ulicę i nie bywa na wieczorach. Czego też nie 
wymyślą na tego nieboraka! Powiadają, że głupi 
dla tego, że nie chodził dotąd do szkół ani do 
uniwersytetu; że nierządny, dla tego, że nie cho­
dzi na rynek; a niektórzy utrzymują nawet, że. on 
i żyd i turek razem dla tego, że chodzi do bóżni­
cy i do meczetu.

Gdyby się nie zdarzały czasem litościwe ko­
biety, które lubią ten rodzaj... obuwia, t,o naresz­
cie wszyBcyby uwierzyli mężczyznom, utrzymują­
cym, że pantofel nieużyteczny dla rodzaju ludz­
kiego.

Petersburg, w lipcu 1840 r.
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puszą w suchotach.
Wyciąg z papierów doktora.

A toć mówię ku pożytkowi 
waszemu, nie abym na was sidło 
wrzucił.

Św. Paweł. List do Korynt. R. 7. 
Stali się podobni pelikanowi 

na puszczy i stali się jako kruki 
nocne w pustkach. Psalm 101.

Skruszenie i nieszczęście na 
drogach ich. A drogi pokoju nie 
poznali. Psalm 13.

Gdzież mądry? gdzie doktór? 
gdzie badacz świata tego? Izali 
nie głupią uczynił Bóg mądrość 
śwjata tego.

Ś. Paweł do Korynt L. I. R. 1. 
Miłość wszystko znosi, wszyst­

kiemu wierzy, wszystkiego się 
spodziewa, wszystko wycierpi.

List I do Korynt. R. 13.

Do mojego Leonka.
Zacny doktór, z którego dziennika zrobiłam 

dla ciebie ten wyjątek, miał zwyczaj, krom ciała, 
obserwować i moralne usposobienie swoich pa- 
cyentów. Ciało nadwerężone chorobą badał z po­
wołania; symptomata duszne śledził nie mogąc 
Bię oprzeć wrodzonej do tego skłonności swego
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charakteru. Ztąd dziennik jego napełniał etę u- 
wagami interesuj ącemi nietylko medyków, ale 
każdego, kto nie patrzy na towarzystwo obojęt- 
nem okiem.

Wierz mi mój miły Leonku, że charakter 
bohatera tej powiastki, przy całej swojej ekscen- 
tryczności jest rzeczywisty. Nie ma w nim wca­
le tego marzycielstwa, co dziś tak często wyle- 
pia ludzi z idealnych pierwiastków. Mam to prze­
konanie nie tylko z wiary w sumienność zacnego 
doktora ale jeszcze więcej z własnego życia i do­
świadczenia. Na nieszczęście, widziałam kilka 
egzemplarzy charakteru, który się tu opisuje; 
egzemplarzy wprawdzie z wieli/ wydartemi kart­
kami, z innym początkiem, środkiem, końcem 
albo w innej okładce, ale składających zawsze to 
samo dzieło. Mówię: na nieszczęście, dlatego, że 
te charaktery obudzały we mnie zawsze głęboki 
żal nad smutnym ich losem na ziemi. Bohater 
tej powiastki nie jest niedowiarkiem, w tem zna­
czeniu, jak to słowo pojmowały zepsute umysły 
końca XVIII wieku, o nie! dzięki Bogu w naszym 
czasie każdy rozsądny człowiek pojmuje całą nie­
dorzeczność i nikczemność niedowiarstwa religij­
nego; dziś każda myśląca głowa wierzy i umie 
cenić dobroczynny wpływ religii na społeczność 
ludzką. Ale żeby być chrześcijaninem, nie 'dość 
jednej wiary; trzeba jeszcze miłości do uczyn­
ków. Pamiętaj, moja dziecino, że jedno przeko­
nanie rozumowe jest tylko filozofią, ale nie reli- 
gią; trzeba żeby gorąca miłość Boża ogrzała to 
przekonanie świętym swoim płomieniem.

„Kto nie miłuje, mówi Jan św. apostoł, nie 
sna Boga, gdyż Bóg jest miłością, a kto mieszka 
w miłości, w Bogu mieszka, a Bóg w nim“. Na 

tym to niebieskim ogniu, na tem religijnem czu­
ciu w sercu, zbywało bohaterowi tej powiastki, 
i zbywa wielu w dzisiejszem towarzystwie. Nie­
którzy, przylgnąwszy do świata nie postrzegają 
swej oziębłości religijnej, i cierpią, nie znając 
źródła boleści; drudzy, więcej pojmując siebie sa­
mych, znają początek złego, dręczą się nieustan- 
nem cierpieniem; skrywają je przed okiem świata, 
ale tak są opieszali, że zamiast nałożyć wędzidło 
na swe życie, wyglądają w bezsilnej nieczynności 
szczególnej dla siebie łaski Boga, niepomni na to, 
że podług słów Zbawiciela: „trzeba pukać, ażeby 
nam otworzono “.

„Trzy są rzeczy, mówi Paweł Św., apostoł— 
wiara, nadzieja, miłość, lecz z nich większa mi­
łość. Ona jak rosa niebieska, ożywiała pierw­
szych chrześcian i ochoczo ich wiodła przez naj- 
sroźsze katusze do palmy męczeństwa, ona jedna 
daje pokój w ciężkiej i ciernistej pielgrzymce ży­
wota; ona jest zasadą wszystkiego, bo podług 
słów Pawła Św.. „Gdybym mówił językami ludz- 
kiemi i anielskiemi, a miłościbym nie miał, stał­
bym się jako miedź brząkająca, albo cymbał 
brzmiący. I chociażbym miał proroctwo, i wi­
działbym wszystkie tajemnice i wszystkie nauki, 
i miałbym wszystką wiarę tak iżbym góry prze­
nosił, a miłości bym nie miał, niczem nie jest. 
I choćbym wszystkie umiejętności moje rozdał 
na żywność ubogich, i choćbym wydał ciało moje 
tak, iżbym był Bpalon, a miłości bym nie miał, 
nic nie pomoże/

Pamiętaj, mój Leonku,- że kto nie miłuje 
Boga, niema nic stałego w ziemskich swoich 
uczuciach, nie znajdzie ani pokoju, któregoby so­
bie nie zatruł, ani żadnego szczęścia, coby wkrót­
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ce nie zwiędło, ani myśli wysokiej, coby nie spo- 
spoliciała w moralnym chłodzie jego istoty, i tern 
więcej będzie cierpiał, im silniejsze są władze 
jego rozumu. Zresztą rozwinąć ten przedmiot 
jest celem niniejszej powiastki.

Nie zapominaj, że ten jedynie cel mam na 
widoku; inaczej mógłbyś przewrotnie pojąć tę po­
wiastkę.

A teraz wejdźmy do cichego gabinetu na­
szego doktora. Otóż on bierze pióro i pisze wra­
żenia ostatniego dnia—czytaj:

I.

Znużony całodzienną jazdą, siedziałem wie­
czorem przy kóminku, wpatrując się w fantasty­
czne kształty, które przybierał płomień palących 
się drewek i machinalnie zgrzebując rozpierzchłe 
węgle do ogniska.

Na dworze świszczał wiatr jesienny i turko­
tały powozy jadące do teatru; w pokoju cisza, 
jak przy łóżku śpiącego chorego; cisza solenna; 
ani głosu żony, ani szczebiotania dzieci, ani na­
wet psa, coby przerwał milczenie; kiedy nie kie­
dy słychać było tylko trzask głowni i głuchy 
szum od ciągu powietrza w kominie.

Byłem smutny, w tym dniu umarło mi dzie­
cko, które leczyłem, i młoda panienka od lodów 
po gwałtownym tańcu, słowem dwoje dzieci.

— Dziwna rzecz!—myślałem sobie—dla cze­
go podobne wypadki do dziś dnia zawsze mnie 
mocno dotykają, psują mi humor i budzą, jakby 
rodzaj zgryzoty w sercu? Wszak nie moja w tem 
wola, lecz Boska. Któż potrafi zatrzymać duszę 

na ziemi, jeśli ją Bóg powołał do siebie? Czegóż 
się więc smucę jak chłopie, które latało za wró­
blem i nie mogło go złapać?

Potem zacząłem sobie przypominać, wielu to 
ja z moich pacyentów wyprowadziłem z ciężkich 
chorób, wiele niedołęźności cielesnych udało mi 
ti; sprostować, wiele razy oświadczono mi wdzięcz­
ność ustnie i w gazetach, nareszcie i sławę do­
skonałego medyka, którą oddawna miałem w War­
szawie, i wszystko to nie pocieszyło mnie, byłem 
smutny. Umysł mój mimowolnie rzucił się w dru­
gą stronę, szukając uspokojenia. Po 14 latach 
doktorskiej praktyki, pomyślałem sobie, cokolwiek 
śmiesznie rozczulać się. Wszakże widzę codzień 
sceny cierpień i boleści i nie trują mi pokoju 
duszy; dla czegóżby ostatnia scena, kończąca 
burzliwy dramat życia nadzieją cichej wieczności, 
miała mnie więcej dotykać niż inne?... Serce 
i ten argument puściło płazem i jeszcze silniej 
ogrzało wspomnienie tych dwojga dzieci, których 
trupy dawno już ostygły...

— Cóż to ■ jest? — rzekłem nakoniec. — 
Doktorze! nie bądź dzieckiem. W ciągu 15-letniej 
praktyki czyliż nie widziałeś, jak prędko się za­
ciera na ziemi ślad człowieka? Kto. tak jak ty, 
widział matki w kilka tygodni po stracie ulubio­
nego dziecięcia, uśmiechające się i tańczące na 
balu; kochanków po najgwałtowniejszej rozpaczy • 
spokojnie budujących rusztowania nowej miłości; 
wdowców i wdowy, zawierających powtórnie 
związki wprzód, niż ziemia świeżej mogiły poro- 
śnie trawą... o! ten powinien leczyć ludzi tak 
obojętnie, jak zegarmistrz naprawia zepsute zega- >. 
ry. Smutna to jest prawda, ale zawsze prawda, V - 
bo każdy żak to widział za swojej pamięci.
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Serce mimowolnie zamilkło: uspokoiłem się nieco, 
ale zły humor mnie nie opuszczał; mizantropiczne 
myśli zaczęły się wichrzyć w mej głowie; uczu­
łem w sobie jakiś niewstrzymany popęd do two­
rzenia serdecznych syllogizmów o życiu ludzkiem 
i odjechawszy z krzesłem cokolwiek dalej od 
ognia, wysnułem w umyśle następujący wątek ro­
zumowania:

Człowiek jest nędzna istota, istota nędzniej­
sza od zająca, od dudka, od kreta, od komara, od 
każdego stworzenia: bo każde stworzenie doszedł­
szy do dojrzałości, już się wstecz nie cofa, a czło­
wiek tylko rośnie, grubieje, krzepnie, ale nigdy 
nie dojrzewa; on całe życie dziecko i do tego 
głupie, lekkomyślne, zarozumiałe dziecko; lęka 
się straszliwie śmierci, a codzień dobrowolnie 
nadweręża macliinkę swego ciała; zdrów, szydzi 
z doktora; zasłabnie, płaszczy się przed nim, jak 
przed bożkiem; nieszczęśliwy, płacze; w szczęściu, 
nudzi się. Gdzież tu rozum? powiedzcie mi, na 
miłość Boga!

Te usterki w działalności duszy, są to cho 
roby moralne. I jakżeby dusza nie miała być po­
dległą chorobom, kiedy w niej, w całym ciągu 
życia, pasują się z sobą dwa jakieś nieprzyjazne 
pierwiastki? Zresztą, alboż to nie są choroby, te 
nienaturalne, lub zgubne stany umysłu, serca 
i całej duszy, które na każdym kroku spotykamy 
w towarzystwie?

Wszakci człowiek zarażony niemi zawsze 
cierpi, a zatem jest chory. Czyliż sprawiedliwie 
nie należy nazwać chorobami i niedołężnościami 
umysłu: roztargnienie, lekkomyślność, junactwo, 
poeto-inanię, pedantyzm, dziwactwo, ekscentrycz- 
ność, spleen, waryacyę, głupotę i t. d. Alboż

Z 
Z

amętność, miłość niedorzeczna, śmiesznie szalomk 
lub brudna, kokieterya, -zazdrość, oziębłość, za­
twardziałość i t. d. nie są choroby serca? Nako- 
niec wszakci pantoflostwo, tchórzostwo, skąpstwo, 
egoizm, podłość, rozpacz, zemsta, bezbożność 
i t. d. paraliżują mniej więcej całą duszę i roz­
wijają w niej cierpienia moralne. Takim sposo­
bem powstaje nowa zupełnie patalogia psycholo­
giczna i gdyby ona z czasem stała się popularną- 
dosyć byłoby powiedzieć: ten człowiek ma.febrę- 
gorączkę, astmę lub suchoty w ditszy, ażeby dać 
wyobrażenie o jego moralnym stanie.

Kiedy są choroby, muszą być i lekarstwa; 
bo Bóg zostawił nam pomoc i pociechę dla każdej 
boleści’. Każdy z nas ma sumienie, może nabyć 
rozumu i z niemowlęctwa staje się. chrześeiani- 
nem. Czyliż tego nie dosyć? O! toby nam za­
pewniło ezerstwość moralną i zbawienie, gdyby- 
smy tylko umieli trzymać w karbach powinności 
naszą miłość własną. Sama przez się nie jest 
ona zgubną i będąc zamkniętą w przyzwoitych 
granicach, może się nawet stać dzielnym bodźcem 
do pracy, wynalazków, sławy, częstokroć do cnoty, 
może być dla ducha tern, czem krew jest dla 
ciała lub ogień dla materyi. Wszakże kiedy się 
rozigra, kiedy zrzuciwszy hamulce, wyrwie się 
na wolę, stokroć trudniej ją pohamować, niżeli 
pożar albo gorączkę. Dziś, o! jak wzburzone, jak 
palące potoki samolubstwa nękają nasze dzieci!... 
W tym gorączkowym stanie bijemj' i tłuczemy 
się na twardej drodze żywota, jakby w konwul- 
eyach choroby św. Walentego.

Byłbym jeszcze dalej rozwijał tę czarną pa, 
talogię, ale»mi przeszkodzono; służący podał 

Dodatek do rKur. Coda.“—Wybór powieści. 7
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fistek. Schwyciłem go z mimowolną radością, jak 
gdyby ten kawałek papieru był żyjącą istotą, 
która przyszła przerwać cierpkie moje dumy sło­
wem pociechy.

II.

Biorąc bilecik do ręki, sądziłem, że pewnie 
kto z moich chorych pod wieczór ciężej zapad! 
i potrzebuje prędkiej pomocy. Jeszcze nie wy­
swobodziwszy się od wpływu chłodnych moich 
dum o patologii psychologicznej, uczułem w sobie 
naturalną reakcyę Bilnie pobudzającą mnie do ja­
kiego dobrego uczynku. Pragnąłem ogrzać się 
litością, bezinteresowną pieczołowitością, nawet 
łzą skrycie zronioną na poduszkę cierpiącego. 
Patrzę na podpis listu... wytrzeszczam oczy, żeby 
lepiej uwierzyć; o, tak! to ręka Karola, mego 
przyrodniego brata...

Dziesięć lat nie miałem od niego żadnej 
wiadomości; nareszcie! nareszcie! Dzięki ci, Ka­
rolu, choć za ten późny upominek braterskiej mi 
łości! Zrywam co prędzej pieczątkę i czytam:

„Mości doktorze i przyrodni mój bracie Ksa 
wery!“

Osłupiałem! serce ścisnęło mi się w łonie. 
Boże! Boże, tegoż to ja się spodziewałem? także 
to przemawia do mnie ten, który miał ze mną je­
dnego ojca? którym opiekowałem się jak rodzic, 
kiedy był niedojrzałem dzieckiem, na którego ja 
po śmierci rodziców pracowałem dni i noce, aże­
by mu dać wychowanie i opędzić jego potrzeby? 
człowiek, który mi wszystko winien? którego ko­
chałem nie jak brata, ale jak svna, i kiedy dorósł 

jak przyjaciela? O, to okropnie! Nie umiem wypo­
wiedzieć, jak boleśnie mnie to dotknęło! Niegdyś 
po wyściu z uniwersytetu pisywał do mnie, jak 
się wodzi w rodzeństwie: Kochany bracie! po­
tem: Ksawery! potem prosto: Bracie! potem prze- 
Btał pisywać. Był w tern wszystkiem bystry upa­
dek czucia, bystry do tego stopnia, że sądziłem 
Bkończonem to decrescendo, a oto pokazuje się, 
że brat mój nie spuścił się jeszcze do ostatniego 
Bzczebla. Pisze do mnie: Mości doktorze! Co za 
gorzki sarkazm pod piórem najbliższego i jedynego 
krewnego, którego mam na ziemi! ale nie dosyć 
tego, dodaje jeszcze: i przyrodni mój bracie! Jakaż 
w tern matematycznie dokładna oziębłość, określać 
stopień powinowactwa, jak chemicy albo apteka­
rze sole i niedokwasy. Widać nie życzy sobie, 
żebym pomyślał o nim, jak o rodzonym bracie!... 
a ja, na nieszczęście, nigdy inaczej o nim nie 
myślałem...

Pamiętam, kiedy zaciągał się do artyleryi 
i przyszło mu wyjeżdżać z Warszawy, jak czule 
żegnał się ze mną! jak gorąco przyrzekaliśmy so­
bie dozgonną przyjaźń. Dwaj bracia, dwie sieroty 
odrębnie rzucone na świat, zdaje się, mogły mieć 
nadzieję, że ten związek będzie trwałym: jednak­
że stało się inaczej! Bóg wie dlaczego? ja tego 
dotąd zupełnie nie pojmuję. Z początku odbiera­
łem od Karola listy częste, długie, pełne czucia 
i poezyi; potem pisma coraz krótsze, bez żadnych 
poetyckich wzlotów, prosto szpargaliki węzłowate; 
prozy, od której chłodu można było zębami dzwo­
nić. Spytałem go o przyczynę tej przemiany, nie 
odpowiedział mi i przestał pisywać. Po tym cz: 
Bie tylko od obcych ludzi wiem, że się dosłuż; i 
stopnia, był żonaty, owdowiał, wygrał na loterii



101
900,000 złotych, wziął dymisyę i gdzieś przepadł. 
Mówiono mi, że kilka razy był w Warszawie, 
wiedział, gdzie mieszkam, ale nigdy mnie nie od­
wiedził. Moje zajęcia doktorskie przeszkodziły mi 
spotkać go w towarzystwie; zresztą, zrobiwszy się 
panem, bywał tylko w pierwszych salonach War­
szawy, które ja odwiedzałem jedynie w czasach 
strapienia, to jest wtenczas, kiedy do nich nikt 
nie przychodził. Chciałem go jednakże widzieć 
i poświęcając wszystkie drobnostkowe słabości 
obrażonego serca, zameldowałem się u jego drzwi, 
i cóż? lokaj powiedział mi, że pan niezdrów. Sar­
kazm dobrany umyślnie do kroju doktorskiej su­
kni!.., Stał się dla mnie tak obojętnym, że kiedy 
w pewnym salonie obok niego siedzący gość mó 
wił o mnie, nie odwrócił do niego twarzy, ażeby 
zapytać przynajmniej o to, co grzeczność każę ro 
bić dla ludzi raz w życiu widzianych: czy zdrów? 
jak mu się powodzi?

A wszyscy o tym człowieku mówią z sza­
cunkiem! Cóż to za dziwna zagadka? Ha! zobacz­
my, co też on pisze w tym bileciku?

„Mości doktorze i przyrodni mój bracie Ksa­
wery!

„Gdybym był o całe dziesięć lat młodszy 
liź jestem, na nieszczęście, zacząłbym ten list 
;d przepraszam za długą przerwę koresponden­
ci i dla usprawiedliwienia siebie, zwaliłbym 

l^finę niezawodnie na los i okoliczności. Dziś, nie 
Czując w sobie żadnej ochoty do tak prostego 

‘ęlamstwa przed samym sobą, wolę raczej narazić 
w oczach w. pana na złą opinię o moim cha- 

j^kterze, bo i sam zresztą nie myślę o nim po 
/blebnie, jak pozwolić Bobie innej wymówki nad 

że koresnnndencyu nasza przestała mnie zai-

*

mować i dlatego jej zaniechałem. Jeśli to zły po­
stępek, to przynajmniej szczere wyznanie, co dziś 
jest rzeczą dość rzadką.

ń Teraz przystępuję do interesu. Od roku je­
stem mocno chory; trzy miesiące leczę się już 
w stolicy. Doktorzy ukrywają przedemną prawdzi­
we nazwisko choroby, ale wiem i bez nich, że 
mam suchoty, suchoty tak daleko posunięte, że 
tylko jedną nogą stoję jeszcze na Bożym świecie, 
a drugą już w mogile. Oh! cette position est de- 
sagreable nawet dla najlepszego tanemistrza i dla­
tego życzyłbym sobie prędzej mieć obie nogi 
w kupie albo na ziemi, albo pod ziemią. Koledzy 
w. pana jednego nie mogli dopiąć, a drugiego 
nie chcieli. Mówią, że w. pan jesteś doskonałym 
w swojej sztuce; udaję się więc do niego z proś­
bą, ażebyś mnie odwiedził corychlej i powiedział 
bez ogródek, co możesz dla mnie uczynić? Zama­
wiam sobie jednak, ażebyś mnie pan raczył spot­
kać tak łaskawie, jak każdego innego pacyenta; 
bez wyrzutów, bo na to nowy pacyent nie zasłu­
guje, a ja z mojej strony od nikogo ich nigdy nie 
przyjmowałem; bez całować i ściskać, bo tego się 
nie czyni dla pacyenta; tego ja nigdy nie lubiłem, 
a teraz w chorobie byłyby one dla mnie zbyt 
uciążliwe; nakoniec bez westchnień, kiwać głową 
i t. d., bo to wszystko w dość nudnym sta­
nie mojej duszy, mogłoby mnie bardziej znudzić.

$ Co do honoraryi, pókim żywy, będę akuratnym,
a po śmierci prawem braterstwa wszystko się do­
stanie panu Ksaweremu, od którego obecnie mam 
honor czekać wizyty albo wyraźnego odmówienia 
mi pomocy. Mieszkam w hotelu Angielskim.

( Karol L.“
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— Okropny lodowaty człowiek zawołałem, z 
goryczą, doczytawszy do końca to martwe pismo, 
dziwak! splennik, szalony!—Dreszcz przeleciał po 
mojem ciele od głowy do pięt; wzdrygnąłem się 
z oburzenia, i chciałem od tejże chwili zapomnieć, 
że mam brata; przyrzekałem sobie nie postawić 
nigdy mej nogi na jego progu; obarczałem go naj- 
cięższemi wyrzutami; biegałem po pokoju, złorze­
cząc całemu rodzajowi ludzkiemu; wszystkie mu- 
skuły drżały mi w twarzy od wzruszenia; powie­
trze dusiło mnie; straciłem siły, padłem na sofę; 
zapłakałem jak dziecko. W tej okropnej chwili 
pojąłem cenę łez. Łza nie jest to woda, jak mó­
wią ludzie zepsutego serca ani płyn ułatwiający 
poruszenia oka, nakształt sadła pomagającego o- 
brotom kół powozu, ani chemiczna kombinacya 
wody, soli morskiej, wapna i t. d. ani wreszcie 
prosta litera moralnego alfabetu, o, nie! jest to 
pożegnalny upominek dany pierwszym naszym ro­
dzicom w chwili strapienia przez Archanioła, któ­
ry zaparł za niemi wrota edeńskie, jestto kro­
pla zdroju niebieskiego. Całe ciało człowieka jest 
podłe, skazitelne, ziemskie; jedna tylko łza szcze­
rego uczucia jest czysta, bo ma początek z nieba. 
Ledwie zapłakałem, wszystkie moje myśli zmieni­
ły się. Zamiast złorzeczyć bratu, zacząłem się nad 
nim litować i usprawiedliwiać go żarliwie. Wszak 
człowiek oziębły w sercu, mówiłem sobie, jest 
najnieszczęśliwszą istotą na świecie. Zresztą czy- 
liż fenomen , moralny może być bez przyczyny? 
nie.

Jeśli czucie do tego stopnia wyziębło w Ka­
rolu, to kto wie, czy nie dla tego, że przeszedł 
ciężką kolej doświadczenia? Może wielu czerpało 
z tego serca, a nikt go nie napełniał wzajemno 

ścią i źródło uczuć wyschło! Biedny Karol! jak 
on się musiał pasować z sępami wątpienia, podej­
rzliwości i chłodu moralnego póki mu nie pożar­
ły serca! Zamyśliłem się głęboko. Ha! zawołałem 
po chwili, kiedy skwar gwałtowny wysuszy źródło, 
wszakże to samo słońce topi śniegi na szczycie 
blizkich gór, a niebo zsyła deszcze, . ażeby 
nowe wody naciekły do źródła i żeby nie było 
sucliem łożyskiem. Czyliż religia nie jest dla stra­
pionego serca także promieniem słońca i rosą nie­
bieską, które żywią i podsycają w niem źródło 
uczuć w cierniach żywota? Miał więc środek, 
miał oręż do walki, nie powinien był upaść. 
I znów pogrążyłem się w dumy. Przypominałem 
sobie dziecięce lata Karola. Miał matkę dobrą, ale 
lekkomyślną, wietrzną, światową kobietę, która 
sama będęc mało bogobojną, nie wiele też zwra­
cała uwagi na syna. Piastunki uczyły go pacie­
rza; matka słuchała z próżnością, jak go recyto­
wał, ale nigdy nie złożyła mu dziecięcych dłoni 
do modlitwy.

Stąd pierwszy początek obojętności religij­
nej, zaniedbanie modlitwy i obrządków kościel­
nych, w tym wieku kiedy ziarno ewangeliczne 
najskuteczniej bywa posiane na owoc miłości Bo­
żej. W szkołach, wśród pustoty młodzieńczej bez 
bacznego oka matki, obojętność religijna jeszcze 
więcej się powiększyła. Nakoniec w następnych 
latach, kiedy dojrzalszy rozum i w części moje 
uwagi naprowadziły go na drogę, że religia jest 
jedyną rękojmią szczęścia na ziemi, jedynym 
punktem oporu w życiu, pociechą w cierpieniu, i 
nadzieją za grobem, Karol z zapałem porwał się 
do,teologii, oznajmił się z wiarą i utwierdził się 
w iiiej; ale z opieszałości nie Doszedł dalej i. tvl- 
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ko wyrzekał często, że nie może w sobie wzbu 
dzić miłości. Pohamuj ciało, mówiłem mu, zniszcz 

•w sobie stopniowo jedną wadę po drugiej, pełnij 
ściśle obowiązki kościelne, i ufaj w Bogu, a do­
pomoże ci. Oczy Pańskie nad sprawiedliwemi, a 
uszy Jego ku prośbie ich, mówi św. Piotr. Karol 
sto razy zaczynał i sto razy porzucał. O! teraz 
pojmuję wszystko, rozumiem jego lodowatą ozię­
błość,: dziwactwo, zgryzotę. Ten człowiek ma re- 
ligię ..tylko w głowie, ma przekonanie, ale mu 
schodzi na miłości, to jest na religii w sercu, bez 
której, podług słów św. Pawła, człowiek jest jako 
miedź brząkająca. Objąłem myślą wszystkie cier­
pienia takiego stanu duszy i uczułem w sobie 
niewypowiedzianą żałość nad jego położeniem mo- 
ralnem. Zapomniałem mojej urazy i czując się w 
siłach przenieść co tylko może być najboleśniej­
szego, postanowiłem poświęcić mu się zupełnie, 
pragnąc ulżyć cierpieniom jego ciała, pocieszyć 
zbolałą duszę. Wyjechałem natychmiast do hote­
lu, gdzie mieszkał.

Przyjeżdżam, wpadam na schody, dzwonię, 
i cały’ zdyszany, z progu już krzyczę na lokaja

Powiedz prędzej bratu, że ja przyjechałem
. — A skąd pan przyjechał? zapytał lokaj • 

roztagniony.
— Z domu, z mojej kwatery, z Podwala, od­

powiedziałem niecierpliwie. Sługus wytrzeszczył 
aa mnie oczy, snąć nie wierzył, żeby dopiero po 
trzech miesiącach stawiał się brat do brata 
s Diei-wszą wizytą wszakże kiwnąwszy gło­

wą, zwolna popłynął przez salę do sypialnego 
pokoju.

Chodzę, chodzę, chodzę po sali, niecierpli­
wie mnę kapelusz w ręku, chciałbym minuty 
ścisnąć w jakiej parowej prasie, żeby z nich zro­
bić sekundy, nareszcie wraca lokaj i rzecze:

— Pan prosi pana doktora.
Nie zauważyłem tego nowego ostrzeżenia 

i wchodząc do chorego, biegłem rzucić mu się 
prosto na szyję i uścisnąć go po bratersku; lecz 
Karol dostrzegł mój zamiar i wprzód nim zrobi­
łem kilka kroków, zawołał głuchym, ochrypłym 
głosem:

— Doktorze!...
To fatalne słowo dotknęło mnie boleśniej, 

jak gdyby mi kto nóż wcisnął w piersi. Zatrzy­
małem się na miejscu, jak wryty, wytrzeszczyłem 
na niego oczy i chciałem mu wypowiedzieć, ile 
mnie oburzało tak dziwaczne ze mną postępowa­
nie; ale spojrzawszy na postać tego nieszczęśli­
wego ochłonąłem natychmiast z gniewu.

Biedny Karol, obłożony poduszkami siedział 
w wolterowskiem krześle blady, wyschły jak szkie­
let z z wpadłemi oczyma, w których grało jakieś 
martwe światło, z kośćmi sterczącemi na zwię­
dłych jagodach i znamieniem śmierci we wszyst­
kich rysach twarzy. O! mógłżem być tak zatwar­
działym, żeby prawie konającemu bratu robić wy­
rzuty?... nie, niema człowieka, coby się zdobył na 
taki bezecny uczynek! Stałem porażony tym okro­
pnym widokiem i sam nie wiedziałem co począć 
dalej.

Karol kilka minut trzymał na mnie ostry 
badawczy wzrok i snąć dostrzegł głębokie wzru­
szenie w mej twarzy, widać znalazł mnie lep­
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szym, jak się spodziewał, bo jakiś boleśnie sarka­
styczny uśmiech ożywił jego flzyognomię; wycią­
gnął do mnie suchą rękę i rzekł:

— Jak się masz? bracie! Ha! Po co tu py­
tać? Tyś zdrów, czerstwy, opasły jak mecenas; 
widać, że głowa nie pożera ci brzucha, mając 
dość innych pokarmów. Co ja, to mam się bar­
dzo źle, sam widzisz: mógłbym, jak Ziska prze­
znaczyć moją skórę na bęben. Opatrzże mnie su­
chotnika, powiedz otwarcie, czego się mogę spo­
dziewać?

Oto braterskie przywitanie po 12 latach nie­
widzenia się! — pomyślałem sobie. Litość wal­
czyła w mem sercu z oburzeniem, ale to trwało 
nie długo i w sercu zostały czyste, braterskie 
i chrześcijańskie uczucia. Opatrzyłem bacznie 
Karola, wypytywałem go o wszystkie okoliczno­
ści tyczące się choroby, zamyśliłem się i rze- 
kłem:

— Karolu! istotnie masz suchoty. Stan twój 
wymaga heroicznych środków, na które ja sam je­
den nie chciałbym się decydować. Pozwol mi 
poprosić kilku medyków na consilium.

— Nie ma po co — odpowiedział Karol obo­
jętnie. — Ci panowie mieli mnie już wszyscy 
w Bwoich rękach i nic nie zrobili pojedynczo, 
a zatem i razem zebrawszy się nie wiele więcej 
uradzą. Powiedz, jak długo wypadnie mi jeszcze 
cierpieć? powiedz otwarcie, jak ci się zdaje?

Milczałem. Brakowało mi odwagi powie­
dzieć mu, że śmierć stoi już u wezgłowia jego 
łóżka.

Uratować tego człowieka było rzeczą zupeł­
nie niepodobną. Miesiąc, może półtora, więcej mu 
nie zostawało do życia; cały organizm rozprzęgał 

się, zwyczajnie jak w ostatnim peryodzie suchot 
płucowych.

Tymczasem Karol wlepił we mnie badawczy 
wzrok, śledził myśl w odcieniach twarzy, wyczy­
tał ją i rzekł Btłumionym głosem:

— Rozumiem to milczenie i dziękuję ci, 
Ksawery, że nie kłamiesz przedemną. Twoi ko­
ledzy umieją tak mówić, że z ich gadaniny ni- 
?dy nie mogłem się domyśleć, do jakiego stopnia 
doszła moja choroba.

Zatrzymał się chwilę, potem dodał:
— A więc prędko wszystko się skończy... 

śmierć!... w 30 roku życia!.., i szeptał jeszcze coś 
z cicha, czego nie mogłem dosłyszeć. Wkrótce 
opanowała go niemoc, zakrztuBił się, zadzwonił 
na służącego 1 powiedziawszy mi:—Przyjdź jutro 
rano, Ksawery, tylko bez towarzyszów — położył 
się do łóżka.

Zgnębiony żalem i tą tajemniczą, tą dręczącą 
obawą, która burzy nam pokój duszy, kiedy prze­
czuwamy śmierć drogiej dla nas osoby, wysze­
dłem wolnym krokiem od Karola. Ta myśl, że 
po długiej rozłące spotkałem brata jedynie dla te­
go, żeby mu przygotować mogiłę, padła jak ka­
mień na moje serce. Czułem tem większą boleść, 
że Karol, co mi zawsze był drogim mimo wszel­
kich dziwactw jego postępowania, mógł umrzeć 
z tą oziębłością dla mnie, na którą nie zasłuży­
łem i której nie pojmowałem wcale. Pragnąłem 
z całej duszy przekonać go o mojem przywią­
zaniu.

— Czy odwiedza kto twego pana? — spyta­
łem służącego w sali.

— Nikt, oprócz doktorów i wczoraj był 
ksiądz—odpowiedział służący.
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To samotnictwo zdziwiło i wzruszyło mnie 
razem. Wiedziałem, że miał mnóstwo znajomych 
w Warszawie.

Każde wyłączenie się człowieka myślącego 
ze społeczności ma w sobie coś solennego i rodzi 
w nas silne współczucie, a cóż jeśli krom tego 
dobrowolny samotnik pasuje się jeszcze z cierpie­
niem! Jest to rodzaj męczeństwa, o którem nie 
można pomyśleć obojętnie. Łzy pociekły mi po 
twarzy. Siadłem na kanapie i powiedziałem słu­
żącemu, że będę nocował u brata.

— Ach to dobrze—zawołał mocno ucieszony 
Maciej—bo prawdziwie żal mi mego biednego pa­
na, ale nie wiem sam, co z nim począć. Od da­
wnego już czasu nie może spać w nocy, robi mu 
się bardzo markotno i wtedy zwyczajnie każę mi 
co opowiadać. Czemże ja prostak potrafię go za­
jąć? Ledwo gębę otworzę, znudzi się moją gada­
niną i bierze książkę jedną po drugiej do czyta­
nia a snąć musiał wszystkie już po kilka razy 
przeczytać, albo może książki nie wiele warte, to 
żadna go nie zajmuje i rzuca je z niechęcią. Czę­
sto też pisze coś tam na papierkach, siedzi nad 
tern z uwagą, a wypisawszy się, rzuca papierki 
obojętnie pod stół i znów woła na mnie i każę 
mi bajać co przyjdzie do głowy. No, proszę pa­
na doktora, co to za życie, cierpieć nie tylko we 
dnie, ale i w nocy? nie pokrzepić się snem, jak 
inni ludzie? I zawsze taki markotny, że aż ser­
ce boli patrzeć na niego, tein więcej, że to takie 
dobre panisko.

— Czy dawno służysz u mego brata?
— Trzy miesiące z górą.
— Dla czego odprawił tego, co był przed 

tobą?

— Dla czego? a Bóg to wie! Powiadają, że 
pan nie lubi trzymać długo jednego służącego, 
choćby był najlepszy. Widać, że go to nudzi. 
Jeśli wyzdrowieje to i mnie wkrótce odprawi. 
A ludzie jakoś na swoją biedę duchem się do 
niego przywiązują. Ten, co był przedemną, pła­
kał jak dziecko i prosił pana, żeby go nie odpra­
wiał. I mnie nie łatwo będzie odejść, ale cóż 
robić? Widać, że u pana już tak zaprowadzoną.

IV.

O północy Karol zadzwonił. Pobiegłem do 
niego. Spojrzał na mnie z niejakiem zadziwieniem, 
przeciągnął ręką po czole, ziewnął i rzekł obo­
jętnie:

— Macieja wołałem, ale kiedyś tak dobry, 
że nocujesz u mnie, to siądźże. Nie mogę spać... 
Co to za okropna męczarnia bezsenność!... Opo­
wiedz mi, Ksawery, co też się działo z tobą od 
czasu naszej rozłąki?...

Opowiedziałem mu w kilku słowach całą 
moją historyę. Życie moje było tak ubogie w wy­
padki, tak ciche i spokojne, chociaż nie bez mo­
zołu i cierni, że prawdziwie nie miałem o czeni 
długo mówić!

Karol zamyślił się, potem rzekł:
— Jak widzę, dusza twoja była zawsze tak 

zdrowa, jak i ciało. Ze mną działo się zupełnie 
inaczej.

Prosiłem go, żeby mi opowiedział Bwoje 
życie.

— Po co rozgrzebywać ten popiół? — od* 
powiedział Karol smętnym głosem — W każdej



powieści, a nawet w dziejach, wypadki tyle mają 
ceny, o ile prowadzą do jakich ważnych wnio­
sków. Na co ci wiedzieć, gdzie byłem? co robi­
łem? kogo znałem? i t. d. Musiałbyś te rzeczy 
kombinować i roztrząsać, żeby dojść do tego, co 
ci mogę powiedzieć w kilku słowach. Łaknąłem 
nieustannie spokojności ducha i nie znajdowałem 
jej; siliłem się załatać jakąś dziurę w sercu, przez 
którą wyciekało mi Bzczęście i nie mogłem tego 
dokonać; dręczyłem się niepojętemi dla mnie żą­
dzami; oczekiwałem czegoś z dnia na dzień i szu­
kałem na wszystkich drogach,—nie doczekałem 
i nie znalazłem!... słowem, życie moje przedsta­
wiało jakby symptomata jakiejś moralnej cho­
roby... Doktorze! to twoja rzecz znaleźć dla niej 
nazwisko.

— O mój Karolu! — rzekłem z westchnie­
niem — znam tę chorobę, spotykałem ją nieraz 
w towarzystwie, w silniejszym lub słabszym stop­
niu. Jest to na nieszczęście dość pospolita w na- 
Bzym czasie choroba, to są suchoty serca.

— Ha! dość trafnie! jednak niezupełnie. Mo­
je cierpienie było większe, bo i umysł pasował 
się z boleścią. Suchoty duszy byłoby dokładniej. 
No, panie doktorze, a jakież przepisujesz lekar­
stwo od tych suchot?

— Jest tylko jedno, ale pewne, religia; to 
jest: przekonanie w umyśle, miłość w sercu i wy­
lanie obojga w uczynkach. Człowiek, który z po­
korą i ufnością w Bogu używa tego lekarstwa, 
uważa życie ziemskie za czasową pielgrzymkę 
i chociażby była najboleśniejszą, nie traci nigdy 
pokoju ducha: „W miłości nie ma bojaźni, mówi 
Jan św. apostoł, gdyż bojaźń ma utrapienia; 
a kto się boi. nie jest doskonałym w miłości."

— Szukałem tego lekarstwa... — rzekł Ka­
rał — ale byłem zanadto oddany światu, żeby je 
znaleźć. Czułem jednak, że błądzę; o! głęboko 
to czułem, i nieraz kiedy przesyt albo niespokoj- 
ność dręczyły mą duszę, wołałem do Boga z roz­
paczą o promień łaski niebieskiej, coby mi ogrzał 
serce miłością, lecz wołałem jak próżniak, który 
nie chcąc pracować, żebrze, i dla tego niebo nie 
wysłuchało mego głosu. A bez tego, czemże by­
ło moje życie? Błądziłem ciągle po manowcach, 
sam nie wiedząc, gdzie biegnę? i czego szukam? 
podobny do okrętu, który straciwszy igłę magne­
sową, krzyżuje ocean w różnych kierunkach po 
woli fal i wiatrów, pasuje się z burzami i nigdy 
nie wie, gdzie go zaniosą. Rozum i honor za­
chowały mnie od zmazy; imię moje było zawsze 
otoczone szacunkiem towarzystwa, w którem mnie 
los postawił; ale w duszy ileż to razy nazwałem 
siebie fałszywym, podłym, okrutnym, nikczemnym 
człowiekiem! Padałem z błędu w błąd, ze sła­
bości w słabość, z męczarni w męczarnię; szuka­
łem ciągle nowych wrażeń, żeby odurzyć tęskno­
tę serca. . Chęci i żądze moje ciągle się zmie­
niały. Ani przyjaciel, ani kochanka nie mogli 
mnie długo zajmować. Serce ■ moje było w pe­
wnym rodzaju zimnej egzaltacyi, której wybuchy 
dawały drugim tak fałszywe o mnie pojęcie że 
uważali mnie za człowieka czułego i przywiązali 
Bię do mnie. Ja sam łudziłem się często, upę- 
dzając się za marami miłości, przyjaźni i sławy, 
ale wkrótce spostrzegłem z rozpaczą, że mniema­
na czułość była nie więcej, jak drażliwośe ne«;. 
rwów, albo szał gorączkowy, chorowite/w^>usze-^v?, . . 
nie serca, bez stałej osnowy, a za tenis Ószywo \
1 nietrwałe. Zal mi tych ludzi, co zbliżali się do



mnie. Ja byłem jak żelazny piecyk, co chwilę 
grzeje mocno, a potem mrozi rękę, która się do 
niego dotknie. Nikt nie przeniknął do głębi mej 
duszy, nikt mnie nie znał!

Choroba moja przeszła wkrótce i do umysłu 
Myśl zaczęła szukać także coraz nowego pokarmu 
i przeżuwszy go, rzucała z niechęcią. Przecho­
dziłem od jednej nauki do drugiej, zgłębiłem je­
dne więcej, drugie mniej. Każda z nich zajmo­
wała mnie mocno, póki nie doszedłem do stałych 
o niej pojęć, póki nie wyczerpałem przedmiotu 
lub ciekawości; a potem każde przeczytane dzieło 
stawało się dla mnie obojętnem. Laplace tak 
samo jak Byron, Cuvier jak Tacyt i Kant, jak 
Rabelais. I nie mogło być inaczej. Wszak książ­
ki są to ludzie z papierowem ciałem i każdy po­
stępuje z niemi tak samo, jak ze zwyczajnymi 
ludźmi. Znudziło mnie wszystko; straciłem bo­
dziec do pracy, wpadłem w rozumne lenistwo, 
najgorsze ze wszystkich rodzajów próżniactwa 
i zostałem zupełnie bez obrony przeciw temu ro­
bakowi, który mi toczył serce.

Nie lubię w ogólności , długich dysertacji 
w przedmiotach moralnych. Świat jest tak dziw­
nie stworzony, że w materyi jest więcej niż ma 
teorya, jest mądrość. Dla tego używam często 
porównań; to krócej i dobitniej. Oto naprzykład: 
wracając do mojej biografii, widzę, że mógłbym 
porównaniem dać ci dokładne o mem życiu 
pojęcie. Jak w suchotach piersiowych powietrze 
wciągane w chorowite płuca, zamiast ■ ożywiać 
organizm ciała, coraz więcej go niszczy, tak 
w suchotach duszy wrażenia życiowe, padając 
w głąb schorzałego ducha, wytępiają w nim pier­
wiastek niebieski i niszczą życie moralne.

Skończywszy, zamilkł.
— O Karolu! — zawołał — dla czegóżeś?..,
— Wiem, co chcesz mówić — przerwał Ka­

rol niecierpliwie — będziesz deklamował o mojej 
oziębłości dla ciebie, o przerwie listowania, dla 
czego nie szukałem pociechy i rad u brata? 
i t. d. Daj pokój! nie mam ci na to, co odpo 
wiedzieć. Oziębieni, no, cóż robić? stało się, 
a kiedy się stało, to nie cliciałem udawać z grzecz­
ności, że się nie przemieniłem, bo widzisz, mój 
Ksawery, po kilku latach życia zrobiłem sobie 
postanowienie wyjąwszy obowiązkówspo łecznych 
nigdy nie czynić tego, co mnie nudziło, ani ma 
rzyć o tem, co wiedziałem, że nie jest prawdą.

— Ja myślę — rzekłem, uśmiechając się — 
że każdy ma ten zwyczaj.

— Gdzie tam! Widać, że mało obserwowa 
łeś ludzi. Bóg stworzył człowieka na obraź 
i podobieństwo swoje, a człowiek w naszych cza 
sacli, zrobił z siebie małpę. Większa część czyn 
ności ludzkich, pochodzi z małpiarstwa. Czło­
wiek, nie zdając sobie rachunku, naśladuje dru­
gich, zwodzi samego siebie, smuci Bię i egzaltuje 
na cudzy manier.

— To mogą czynić tylko dzieci...
— Mylisz się. Dla dzieci małpiarstwo w o 

gólności pożyteczne, bo inaczej jakżeby się nau­
czyły jeść, pić, chodzić i mówić? Ale w ludziach 
dojrzałych ta wada jest płaska, i często zgubna. 
Przejdź myślą swoich znajomych, czyliż to jeden 
z nich z małpiarstwa osobom żyjącym, a nawet 
bohaterom powieściowym nagina śwoje życie na 
ich ład? pozbywa się samobytności, wspomina

Dodatek do .Kur. Codz.*.—Wybór powiuścL 8 
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uczucia, których nigdy nie czuł, poetyzuje to, co 
go w istocie nudziło i śmiesznie kłamie przed 
swoją własną personą?

Nie jeden, spędziwszy najprozaiczniej dzie­
cinne lata, przeszedłszy przez nudne miłostki, 
przeczytawszy drzemiąc jaki poemat, który mu 
zachwalono, albo wycierpiawszy nędzę obojętnie 
jak osieł, marzy potem, idealizuje te płaskości, 
i powiada drugim o błogich chwilach młodego 
wieku, o głębokiej miłości, o cudnej poezyi 
i strasznych cierpieniach, których kiedyś do­
świadczał.

Z małpiarstwa ludzie często chcą być ko­
chani jak drudzy i zawiązują romanse bez we­
wnętrznego uczucia, chcą mieć tęgą głowę i piją, 
chcą uchodzić za nieustraszonych i pojedynkują 
się i t. d. Sądzę więc, że to jest niezła rzecz, 
kiedy człowiek dobrze się rachuje sam z sobą 
i nie robi tych niedorzeczności.

— O jakże zimna twoja filozofia, mój Karo­
lu! Wołałbym, żebyś był za przykładem drugich, 
nie zrywał związków z bratem, chociaż się stał 
dla ciebie obojętnym.

— Może to być doktorze! ale do czegóż nas 
doprowadzi ta pusta rozmowa? Wróćmy lepiej 
do małpiarstwa. Kiedyś, będąc na wsi, zrobiłem 
ciekawe doświadczenie nad owcami. Kiedy otwo­
rzono owczarnię, podstawiłem we drzwiach pierw­
szej owcy kij przed nogi, i gdy przez niego prze­
skoczyła odszedłem. Cóż powiesz na to? wszyst­
kie owce, ile ich tylko było, skakały wylatując 
z wrót, jak gdybym trzymał im kij, i czyniły to 
rozumie się nie z potrzeby, ale dla tego, że pierw­
sza owca podskoczyła na tern miejscu. Otóż to­

warzystwo jest taką samą owczarnią. A teraz 
bądź zdrów. Spróbuję, czy mi się nie uda 
zasnąć.

V.

Nazajutrz rano, Karol całą godzinę rozma­
wiał z księdzem, potem modlił się gorąco. Gwał­
towny, bolesny kaszel przerwał mu modlitwę. 
Kiedy wszedłem do niego przywitał mnie łago­
dnie, rozmawiał o religii, o życiu przyszłem i 
próżności wszystkiego na świecie. Obrok ducho­
wy jeszcze ogrzewał jego serce i bijąc promie­
niami niebieskiego, światła, rozjaśniał, podwyższał 
i barwił myśli, które umysł wyrabiał w tej chwili. 
Widziałem wyraźnie, że ta potężna głowa zgięła 
ęię z pokorą przed uczuciem prostego kapłana, 
i żal mi się zrobiło mądrości ludzkiej. Ognisko 
duszy jest niezawodnie w sercu! Cały dzień był 
dość spokojny i przypominał sobie jasne dni ży- 
cia, co nas wciągnęło w długą rozmowę o do­
mu rodzicielskim i czasie naszej młodości.

W nocy lodowaty jego Demon znów wziął 
nad nim górę. Wpadł w zwyczajny swój humor, 
zrobił się obojętny, niespokojny, zgryźliwy, nu­
dny. Rozmowa jego nie zatrzymywała się długo 
na żadnym przedmiocie; mięszał wszystko, zaczy­
nał i nie kończył; zamiast rozumowania, po wię- 
kszej części drwinkował, rzucając sarkazmy 
tchnące jakąś odrętwiałością, chłodem zgnilizną 
uczuciową. Wypisuję tu z jego zdań te, które 
bez wyraźnej przykrości, mogłem sobie przy­
pomnieć
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Jeżeli życie człowieka jest podróż od koleb­
ki do grobu, to wyznać należy, że nikt jej nie 
odbywa w prostej linii, sumiennie i bez straty 
czasu.

Naśladujemy żaków, którzy idąc do szkoły 
wybierają najkrótsze drogi, zatrzymują się wszę­
dzie, gdzie się można pogapić, biegną w stronę 
za motylem, żeby go przypiąć na czapce, i jako 
ozdobę nosić na głowie, robią psoty żydkom, sło­
wem, myślą o wszystkiem, wyjąwszy o tern, że im 
trzeba iść do szkoły.

Takim sposobem żaki i ludzie robią dziwa­
czne zygzaki, i często Btrudzeni bieganiną, ża­
łując niedokończonej pustoty, niespodziewanie 
stają u mety.

Śledźcie naturę, a zobaczycie ścisłą spra­
wiedliwość. Jeśli ta matka skrzywdzi człeka 
w jednym względzie, to wynagradza mu krzywdę 
w drugim. Tak np. ślepy lepiej słyszy albo czuje 
palcami, głupi bywa zdrów jak nosorożec. Kta 
często choruje to za to bez niebezpieczeństwa; kto 
rzadko to ciężko; kto ma wielką pamięć, to mniej 
innych zdolności umysłowych i t. d.

Wszystko to powinnoby nas naprowadzić na 
tę myśl, że sprawiedliwość wcale nie jest pojęcie 
względne, ale zakon zasadniczy, bez któregoby 
świat się nie ostał.

Nieraz pewno widziałeś, jak pies, zwyczaj­
nie młody szczeniak, kręci się na miejscu w kół­
ku, usiłując uchwycić zębami koniec własnego 
ogona? i mówisz mimowolnie: głupia bestya, 
a wszakże pies w innych przypadkach bywa 
mądry.
, Umysł większej części młodych ludzi karmi 

snreA aię dA poezvf. i tym. We-
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dakom zdaje się, że te dwie połówki zlepione ra 
zem mogą uformować coś lepszego, jak nędzną 
ramotę! sądzę, że to to samo, co uzbroić nogi 
kaloszami i wejść do salonu z miną człowieka, 
który przyjechał w karecie! Biedni spekulanci! 
wszakże wychodząc, musicie zabrać z sobą swo­
je obłocone kalosze i wędrować piechotą.

Oprócz pospolitego ryczałtowego kłamstwa, 
które każdy uważa za wadę i cechę dusz bezsil­
nych lub zepsutych, jest jeszcze drugi rodzaj łga­
nia, który można uważać za ekstrakt subtelny 
z pierwszego. Ten ekstrakt łgarstwa destyluje 
się nieustannie z człowieka dla zadowolenia se­
kretnego głosu miłości własnej, dla durzenia naj­
bliższych znajomych, przyjaciół żon, czytającej 
publiczności, i wreszcie dla poetyzowania płas­
kich wspomnień własnego życia. Jest on tak sub­
telny, że go często nie dostrzega sam nawet de- 
styllator.

W niektórych miejscach używają psów do 
obracania pieczeni na rożnie. To biedne stworze­
nie patrzy całą godzinę na wyborną sztukę mię- 
Ba, i w,ie, że jej nie liźnie, a jednak, wróciwszy 
do Bwej budy, nie narzeka na łudzi, nie pisze 
rozpaczających elegij i nie odejmuje sobie ży­
cia. Zdaje się, że ten fakt zasługuje na uwagę.

VI.

Na drugi dzień, Karol całe rano był nad< 
zwyczaj roztargniony. Widać było, że jakaś myśl 
zajmowała go wyłącznie; w rozmowie, w gestach, 
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jakaś niespokojność, niecierpliwość, zły humor 
Co chwila spoglądał na zegarek i krzywił się.

— Czy oczekujesz kogo, Karolu?—spytałem
— Wadzisz, że czekam — odpowiedział nie* 

chętnie—czekam księdza. Miał był o ósmej, a oto 
już dziesiąta, a niema go.

— Pewnie mu co przeszkodziło.
— Pocóż mi tłómaczysz? Dziecko się może 

domyśleć takich rzeczy. Rozumiem bardzo dobrze, 
że kiedy nie przyszedł, to pewnie zdarzyła się 
jaka przeszkoda, a jednak mnie to gniewa.

— Jośli chcesz, to ja pojadę po niego.
— At, co tam! nie potrzeba. Gdybyś mógł 

dmuchnąć tak sztucznie, żeby natychmiast stanał 
przed nami, byłbym ci wdzięczny.

Uśmiechnąłem się mimowolnie na to dzi­
wactwo.

— Śmiej się, doktorze — rzekł Karol. — I ja- 
bym się śmiał, gdybym był na twojem miejscu. 
Ja mam mnóstwo takich dziecinnych niedołężno 
ści w swoim charakterze. Jest to dziwnie pojmo­
wać rozumem niedorzeczność takich przywar, 
a jednak być całe życie pod ich wpływem, cierpieć 
przez nie, skrywać je przed światem, gardzić samym 
sobą i nie mieć nigdy dość woli, żeby się ich po­
zbyć... Widzisz, doktorze, ja jestem człowiek 
z niecierpliwą żądzą, osobliwie kiedy wiem, że 
mogę czegoś żądać bez wyrzutu sumienia. Każda 
chwila zwłoki lub oczekiwania staje się dla mnie 
męczarnią. Cały przeciąg czasu od powzięcia za­
miaru, choćby szło o dzieciństwo, o bagatelę, jest 
dla mnie okropną katuszą. Jeśli chcę co wiedzieć, 
poznać, kupić, muszę to natychmiast wykonać, bo 
dopóki nie wykonam, nie mogę o czem Innem 
myśleć, jestem niespokojny, roztargniony, gniewam 

się i tern więcej cierpię, że w tym samym czasie 
oburzam się na siebie za to głupstwo. Ileż to 
razy wtenczas, kiedy jeszcze nie miałem zbywają­
cych pieniędzy, kiedy żona i dziecko ich potrzebo­
wały, traciłem ostatni grosz na fraszki, których 
mi się nagle zachciało. Ileż razy ta pustota za­
wracała mi głowę, kiedy byłem zajęty obowiąz­
kiem, kiedy czytałem jakie ważne dzieło, albo 
kiedy rozmawiałem z osobą do mnie przywiązaną! 
i czy uwierzysz? rzucałem książkę, człowieka, 
kobietę, nie słuchałem, co mi mówili i marzyłem 
tylko o owej pustocie! Gdyby ta porywczość do 
drobnostek sprawiała mi przynajmniej trwałą przy­
jemność, to bym sobie jeszcze wybaczył; ale. by­
łem podobny do dziecka, które dobija się igraszki, 
a jak weźmie w rękę, to rzuca obojętnie. Czy 
pojmujesz takie dziwactwo?

— Każde dziwactwo jest .niepojęte, inaczej, 
nie byłoby dziwactwem.

„■—'Powiem ci , drugie. Mam z łaski Boga 
dość dobrą głowę. Śmiałem się całe życie z za­
bobonów, wróżbiarstwa i guseł; mógłbym był na­
pisać filozoficzny traktat o tym przedmiocie, a sam 
byłem zawsze pod wpływem tych niedorzeczności. 
Kiedy mi się śniły dzieci, kiedy spotykałem babę, 
wychodząc z domu, kiedy mi dzwoniło w uchu 
i t. d., czułem mimowolnie jakąś obawę i oczeku­
jąc napewno jakiej nieprzyjemności, rozumie się, 
zawsze coś takiego zuajdowałem. Czy to ■ nie 
śmieszne?

— Wierzę, że w. chorowitej duszy mogą 
być podobne symptomaty

— Słuchajże dalej. Te dwie niedołęźności, 
które ci powiedziałem, dowodzą wszakże jakiegoś 
nieładu w duszy, powiedzże mi, jakim sposobem 
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wiązała się z nimi jakaś mania porządku i tyste- 
matu we wszystkich drobnostkach codziennego ży­
cia? W moim pokoju wszystko musiało leżeć na 
pewnem miejscu i w pewnej symetryL, prowadzi­
łem zawsze regestra i inwentarze, pociłem pie­
niądze jak najregularniej; nie miałem nigdy dłu­
gu; nieraz wołałbym darować, jak pożyczyć, robi­
łem nieustannie plany dla systematycznego zaję­
cia się, wyznaczając na każdy przedmiot stałe 
godziny, ale prawie nigdy nie doprowadzałem ich 
do skutku, dlatego, że bez pokoju duszy systema­
tyczna praca jest niepodobna. No, doktorze, po­
wiedzże mi, że byłem całe życie półgłówkiem!

— Żal mi ciebie, Karolu! Te drobiazgowe 
niedołężnOści są tern dla duszy, czem robactwo 
dla ciała.

— Niezłe porównanie. Masz słuszność. To 
robactwo, od którego nie umiałem się opędzić zu­
pełnie, odejmowało mi pokój. Dziś chęć do tego, 
jutro do czego innego; żadnej stałej żądzy; ciągła 
jesienność, posępność, draźliwość, obawa podobna 
do strachu dziecka w ciemnym pokoju; zupełne 
rozprzężenie ducha, który tylko w chwilprch wy- 
Biłku wchodził w karby posłuszeństwa fozumowi.

— Odkrywasz mi szczegóły, o których nie 
miałem pojęcia...

— Alboż to wszystko?—przerwał Karol—po­
czekaj, panie doktorze! ty jesteś filozof, dobrze ci 
wiedzieć dziwactwa ludzkie, a ja właśnie czuję 
w tej chwili szczególniejszą wenę do wy- 
wnętrzania się. Chciałbym wszystkie swoje brudy 
wyrzucić z pamięci.

Zamyślił się nieco i tak mówił dalej:
— Ogień z wodą, poezya z płaską prozą ża­

dnym sposobem się nie jednoczą, a u mnie w du­
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szy wszystko to było razem. Nieraz w najtrud­
niejszym splinie chwytałem za pióro i na papier 
wylewały się gorące, miłosne wierszyki, albo 
dziwnie komiczne i wesołe sceny. Innym razem 
przeciwnie: w ciągu najczulszej rozmowy, kie­
dy słowa młodej kobiety burzyły mi krew, w gło­
wie mojej zjawiały się wspomnienia prac nauko­
wych, jakieś matematyczne formuły, albo sarka­
styczne koncepty, albo fantastyczne obrazy dziwo­
lągów.

Całe życie marzyłem o tem, co jest najpięk­
niejszego na ziemi; chciałem być filozofem, poe­
tą, bohaterem, lecz najwięcej, najmocniej pragną­
łem kochać, kochać przyjaźnią i miłością; ale kie­
dy serce moje upędzało się za temi ideałami, 
wieszże jakie miałem przekonanie umysłowe? Oto, 
powtarzałem sobie, że sława jest chwilowa bły­
skotka, a zatem nie warta zabiegów; że interes 
kojarzy i zrywa przyjazne związki; że prawdziwa 
miłość, miłość taka, o jakiej marzyłem, nie egzy­
stuje na ziemi.

Tym sposobem serce zawsze pociągało mnie 
do ludzi, a głowa mnie od nich odstręczała. Nu­
dziłem się bez towarzystwa, i nudziłem się w do­
brze znajomem towarzystwie, przeto też najwięcej 
ezukałem tych okoliczności, które mi dozwalały 
widzieć liczne zgromadzenie, obserwować fizyo- 
gnomię, słyszeć rozmowy, ale nie zbliżać się do 
nikogo. Pragnąłem kochać, nie mogłem obojętnie 
spojrzeć na żadną młodą kobietę, i natychmiast 
myślałem sobie: ach! gdyby ona mnie kochała. 
Zazdrościłem wszystkim, którzy kochali lub byli 
kochani. Stroniłem od kochanek i żon, i prawie 
czułem do nich nienawiść za to, że nie mnie ko­
chały lecz kogo innego. Zdało mi się, że każda
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z nich jest moją nieprzyjaciółką. Podeszłe kobie­
ty nie miały żadnej ceny w moich oczach. I przy 
tym gwałtownym pociągu do kobiet; długo byłem 
nieśmiałym, a potem bez żadnego szacunku dla 
całej płci, która mi się zdała przepełniona śmie­
sznością i niedołężnościami.

W przyjaźni, w miłości, kilku wzlotami wzno­
siłem się wyżej jak inni w długim czasie, ale 
prędko stygłem, nudziłem się, stawałem się obo­
jętnym, gniewałem się na tych, których przed 
chwilą kochałem, jak gdyby mnie zdradzili; i je­
śli obrazy ich trzymały się w mojej pamięci, to 
były to nieprzyjazne dla mnie widma. Czułem do 
nich niechęć i wstręt tem większy, im silniej ich 
przedtem kochałem. Oto jest okropny stan, które- 
gom nigdy nie pojmował.

— Zwyczajnie jak w suchotach moralnych, 
rzekłem Karolowi. Inaczej być nie może, kiedy 
człowiek żyje wyobraźnią, bo za wszystkich ziem­
skich rzeczy wyobraźnia najwięcej się zapala, ale 
najprędzej też ziębnie. I kobiety cię kochały?...

— O, to mi przepowiedziano jeszcze w mło­
dości!

Ciebie już wtedy w domu nie było. Pewna 
wdówka znana z kokieteryi, zapatrzywszy się 
raz na mnie, rzekła do mojej matki: Ten chło­
piec ma tak dziwne oczy, jakich jeszcze nie wi­
działam! Kiedy dorośnie, pewna jestem, że będzie 
miał wielką władzę nad kobietami. — Zdanie 
wdówki w tym przedmiocie miało pewną wagę; 
zostało mi dotąd w pamięci, dla tego, że istotnie 
w części sprawdziło się. Ale ta rozmowa ciągnie 
się zbyt długo, znudziłem się. Pogadajmy o czem 
innem.

Potem mówił o rzeczach naukowych, zacie­
kał się w badania; ani o sobie słowa.

VII.

Nie ma żadnego ratuuku, ten człowiek musi 
wkrótce umrzeć!

Ale jakież to męczarnie moralne poprzedza­
ją zgon człowieka, nie mającego w sercu religij­
nego czucia!... włada zupełnie rozsądkiem, wierzy 
w Boga, nieśmiertelność duszy, pewny jest tego, 
że za mogiłą zaczyna się drugie życie, i lęka się 
tego życia, i szuka w sobie pociechy, i z rozpa­
czą nie znajduje żadnej!... Jeśli smutnem było je­
go życie, koniec egzystencyi jest jeszcze okrop­
niejszym.

W nocy dręczony bezsennością, Karol 
zawołał mnie i rzekł słabym głosem:—Chciałbym 
pogawędzić z tobą, ale mnie to męczy.

Ofiarowałem się czytać mu jaką książkę.
Co tam książki!—zawołał natężając głos, 

który głuchem echem brzęczał w schorzałej pier­
si, co czytanie! to rozmowa z trupem! W calem 
życiu przekładałem mowę żywego człeka nad naj­
mędrsze książki. Upodobanie do gawędy z dzie­
ciństwa nigdy mnie nie opuszczało," i mam uprze­
dzenie, że to nie kompletny człowiek, kto gawę­
dzić nie lubi. Ale ot, bieda, nie wiem sam o czem 
mówić; widać, że jestem mocno słaby.

Lampa ciemno się pali, podkręć knot do gó­
ry... No, coż? Alboż to tak trudno znaleźć przed­
miot do rozmowy? Będziemy mówili o lampach, 
o gazie, o świecach... Między rozumnymi ludźmi 
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każda drobnostka prowadzi do ważnych uwag. — 
I patrzał na mnie ironicznie, czekając piewszego 
słowa.

— Zaczynaj sam mówić, Karolu! rzekłem 
uśmiechając się, dla mnie w lampie jest tylko 
olej, nic więcej.

— Doktór jesteś systematyk, dla tego nic 
więcej nie widzisz. A dla mnie światło lampy, ga­
zu, albo świecy, jest rodzaj szczęścia. Najmilsze 
moje dumania, najprzyjemniejsze chwile samotnic- 
twa, najzdrowsze myśli, zachodziłem zawsze wie­
czorem, przy świetle. Częstokroć po całodziennej 
nudzie lub przykrościach, kiedy służący wniesie 
światło do pokoju, wszystko przychodzi do porząd­
ku i rozjaśnia się w mej duszy.

Rzęsisto oświecony salon zawsze czynił na 
mnie przyjazne wrażenie, a przeciwnie blask słoń­
ca, gwiazd i księżyca podobał mi się tylko w wyo­
braźni, a w naturze słońca nie lubiłem, jutrzenki 
nigdy nie widziałem, gwiazdy, księżyc były dla 
mnie zupełnie obojętne. Cóż to znaczy?

— Zawsze toż samo, brak czucia.
— Śmieszny z ciebie człowiek! wszystkie 

drobnostki podciągasz pod szubienicę swojego sy- 
Btematu.

— Wybacz Karolu, niektóre drobnostki w pew­
nych okolicznościach mogą mieć wielką wagę. 
Znałem niegdyś człowieka, który nie lubił patrzeć 
na kobiety zamężne w tym czasie, kiedy postać 
ich staje się nieforemną, i dziwił się, dla czego 
one wtedy pokazują się w towarzystwie? Była to 
drobnostka, a jednak powziąłem z niej przeczucie, 
że ów człowiek będzie złym mężem, i istotnie 
nie omyliłem się — był dla żony twardy jak ka­
mień.

Karol ugryzł się w wargę, snąć ubodła gc 
ta uwaga.

— Wróćmy do słońca, rzekł po chwili. Dla­
czegóż masz mi za złe, że mu się nie kłaniałem, 
jak Gwebr? skąd widzisz w tern brak czucia?

— Mój Karolu!—rzekłem—przypatrz się pro­
staczkowi, człowiekowi z czuciem, wreszcie dzie­
cku, wszak wszyscy lubią to słonko, które oświe­
ca i grzeje świat Boży. Smutna to niedziela, 
smutniejsze święto, jeśli słonko nie świeci. Zi­
mową porą, kiedy Bóg da święty dzionek, nawet 
skrzywione serca mieszkańców stolicy radują się, 
i na ulicy widać mnóstwo spacerujących. Kto ze 
starców, przy schyłku spokojnego życia, nie wspo­

mina majowego słońca swojej młodości? Kto z ko­
chających patrzy obojętnie na księżyc i niebo 
usiane gwiazdami? O, wierz mi, Karolu, że upo­
dobanie w naturze wcale nie jest uczuciem przy- 
padkowem, jest to znak czystego serca i iskierka 
tej miłości, którą człowiek wielbi Stwórcę,

— Natura była dla mnie tylko niepojętą za­
gadką, zawołał Karol. Zaciskałem się w tajniki 
jej życia, dziwnie doskonale krążącego w milio­
nach rozmaitych kanałów. Newton i wszyscy 
uczeni objaśnili nam tylko najprostsze zagadki 
przyrodzenia. W jednym listku trawki, w małym 
pajączku, jest więcej niepojętego jak w całym sy- 
stemacie grawitacyi.

— Mówisz jak człowiek myślący — rzekłem 
z westchnieniem. — Gdybyś miał prawdziwe czu­
cie, powiedziałbyś, że tajemnice listka, trawki lub 
małego owadku, mogą w nas wzbudzić tyleż głę­
bokich wrażeń i kornego poddania się woli Bożej, 
ile cała mechanika niebieska odgadnięta przez a- 
Ptronnmów.



126 127

Karol zamyślił się w milczeniu, potem rzeki:
— Słuchaj doktorze! opowiem ci jedno z mo­

ich doświadczeń nad pająkami.
Wiesz, że pająki nie chodzą po wodzie. Otóż 

raz nalałem wody w miednicę, zrobiłem krążek 
drewniany z pręcikiem przymocowanym prostopa­
dle do jego płaszczyzny i puściłem na środek wo­
dy, jak czółenko z masztem; na wierzch tego 
masztu posadziłem pająka, i zacząłem obserwo­
wać, co też zrobi w tym wypadku? Pająk zszedł 
naprzód na dół po pręciku; lecz zobaczywszy wo­
dę, wrócił z powrotem, kręcił się długo we wszyst­
kie strony na szczycie masztu, jak gdyby wypa­
trywał drogę ratunku, nareszcie zaczął snuć 
z siebie pajęczynę, uformował z niej maleńki kłę­
bek, rzucił go łapkami na brzeg miednicy i po 
tej nitce co tchu uciekł. Czy- wierzysz temu?

— Zupełnie wierzę. Wszak często można 
widzieć pająki w sitowiu nad wodą. Musi być 
tym samym sposobem przechodzą z jednej rósz- 
czki na drugą.

— Otóż widzisz, doktorze, ten pająk był 
mędrszy odemnie, bo on potrafił uniknąć zimnej 
wody i wyratował się własnemi siłami, a ja przy 
całym moim rozumie, nie umiałem wysnuć sobie 
z serca nitki pokoju i zbawienia.

— Mój Karolu!—rzekłem z westchnieniem— 
powinieneś dziękować Bogu, że przy takim braku 
czucia nie stałeś się złym i występnym człowie­
kiem.

— Zdrowy rozum pomógł niewiele—uczucie 
honoru także. Ustrzegłem się występków, ale bez 
zasadniczego czucia nawet, dobre moje uczynki 
nie miały w mojem przekonaniu żadnej ceny. Bo 
widzisz, naprzykład kiedy spotkałem ubogiego, nie 

odmawiałem mu wprawdzie jałmużny, ale da­
wałem pieniądz obojętnie, jak zapłatę robotniko­
wi, myśląc tylko o tern, żeby się jaknajprędzej 
odemnie odczepił; zrobiłem nie jednemu przysłu­
gę, ale mnie to zawsze nudziło; pożyczyłem pie­
niędzy bez kwitu, mniej dla tego żeby dopomódz, 
jak żeby doświadczyć uczciwości ludzkiej; litowa­
łem się nieraz nad nędzą, płakałem nawet, ale 
tak samo, jak nad czułą książką, to jest, chwilo­
wo, z drażliwości nerwów, a nie z czucia. W kwa­
drans po łzach mogłem się śmiać do rozpuku.

Milczałem, rozmowa się ucięła.
— Ty się nudzisz—rzeki Karol po chwili— 

a ja czuję w sobie dziwny pópęd do gawędki. 
Powiedz mi, jaki przedmiot najwięcej cię może 
zająć?

— Twoja historya—rzekłem — wszak ja nie 
wiem wcale, co się z tobą działo od 12 lat.

— Moja historya! Czyliź cię jeszcze nie znu­
dziłem wywnętrzaniem się? Wiesz najważniejszą 
część mojej biografii, to jest moralną fizyognomię 
życia; po cóż ci przepatrywać łachmany działal­
ności, które czas nakładał na mnie? Gdybyś 
chciał napisać o mnie powieść, grosza nie byłaby 
warta. Temi czasy, dręczony po nocach bezsen­
nością, spisywałem z nudów niektóre wspomnie­
nia z mego życia. Tu, pod stołem, w tym koszu, 
między śmieciami, leży moja ramota. Jeśli cię 
bierze ciekawość, możesz sobie jutro wygrzebać 
te szpargały i przeczytać.

Ta okoliczność do szczętu zniszczyła gawę­
dę,, do której mieliśmy przystąpić. Karol przypo­
mniawszy sobie nocne pisanie, a tern samem i ży 
cie utonął w dumaniach. Czoło jego układało się 
stopniowo w fałdy, rysy twarzy skrzywiły się
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i oczy stanęły nieporuszońe w orbitach. Widać 
było, że pamięć wywoływała w duszy widma 
przeszłości i na przekorę woli stawiała je przed 
sąd rozumu. Zapomniał zupełnie o gawędzie. Ja 
zaś myśląc, że się nareszcie oznajmię z historyą 
brata, nie miałem żadnej chęci odnawiać rozmo 
wy. Tak upłynęło dość czasu w zobopólnem mil­
czeniu; nareszcie Karol przerwał je, zawoławszy 
na mnie: . . , . ...

— Weź prędzej te śmiecie, bo je każę spalić 
Kiedy wziąłem kosz z papierami, dodał:
— Znajdziesz bezwątpienia zbyt otwarte wy­

znanie. Tylko samotne dumy umierającego by­
wają tak niełitościwie szczere. Póki człowiek zda- 
leka od grobu, to zawsze albo się zanadto chwali, 
albo zbyt się gani, ćo zresztą na to samo wycho­
dzi, tylko jedno jest napisane białemi litrami na 
czarnym papierze, a drugie czarnemi na białym
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