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we, krwiste, realne piękno życia. Świetnym żartem pokazywał, źe na
wet paskarz, dorobkiewicz wojenny — może sobie łatwo zafundować 
frazeologiczny „kwandrans duszy": udawać przeżycia estetyczne, któ
rych naprawdę nie doznaje. Łudząca i fałszująca bywa rola papiero
wych, wydętych symbolistyczną spekulacją, niezdolnych do prawdzi-

CZYJA KRZYWDA?
Na ostatnim walnym zebraniu literatów warszawskich odezwały się 

głosy w sprawie Jerzego Szaniawskiego i dotkliwej krzywdy, jaką w 
latach 1949 — 1954 wyrządzono wielkiemu dramaturgowi współczesne
mu. Częściowo tylko zgadzam się z tymi opiniami. Ze nie grały sztuk 
Szaniawskiego polskie teatry, że jedno z wydawnictw dopiero obecnie 
przygotowuje pierwsze pełne wydanie tych utworów — wydaje mi się 
krzywdą wyrządzoną nie tyle autorowi „Adwokata i róż", co — Jego 
czytelnikom i widzom. Szaniawski przyjmował prowadzone przeciw 
niemu kampanie — z mądrym uśnrechem filozoficznej wyrozumiało
ści. Umiał godnie znos'ć ataki, przemilczenie, krzywdę i niedostatek. 
Lecz my sami zapłaciliśmy za to wszystko — najpoważmejszy rachu
nek. Gdy tak bardzo brakowało nam dobrych sztuk teatralnych, nie 
wystawialiśmy utworów, pisanych z ogromnym talentem. Gdy odzy
wały się g’osy upominające się o „zracjonalizowanie" literatury pol
skiej, wydobycie na jaw tego co było i jest związane z urokiem orygi
nalnej, i śmiałej myśli — ci sarni heroldow'e intelektualizmu głosili 
bojkot jednego z najmądrzejszych i najbardziej przenikliwych pisarzy.

Rozwój dramaturgii Szaniawskiego jest równoległy z drogami jego 
badawczej myśli. Myśleme, jak stw'erdzał Descortfs, zaczyna się od 
„systematycznego watP’en'a“; umysł krytyczny nie przyjmuje żadnych 
gotowych i skostniałych pewmków; każdy z nich stara sie zestawić 
z samodz!elnvm dośw;adczemem, z rezultatami dostarczonymi pnzez 
obserwacie. Tego rod’a i u Dostawę można było stwierdzić w pierwszej 
już komedii Szaniawskiego: w meshisznie zapomnianym ..Murzvn!e“. 
Sorawa nowych metod wychowawczych, a szczegółom ich bezkrytycz
nego i frazeologicznego stosowan!a. — została tu ośwmtlcna ostrym 
dowc:Dem młodego i drapieżnego pisarza. Jest w tei sztuce zmysł pa- 
radksu. drążonego łudzące pozory — ale jest i smak właściwej Sza- 
niawsk!emu. delikatnej i subtelnej poetvckości. Naiwnie stosowane me
tody . absolutnej szczerości rmędzy wychowawcami a wychowankami 
prowadzą w jednej ze scen tej sztuki — do momentalnego, obustronne
go zakłamania. Wspólnie snute marzenia o nieoglądanei nigdy dalekmj 
ojczyźnie afrykańskiej — rozgraniczają bezinteresowność zabawy dzte- 
cięcej młodego Murzyna — i pierwsze wyrachowane manewry zadu
rzonych pensjonarek.

Ogólnoludzkie w poruszanych tematach, pozornie wznoszące się 
ponad czasową „aktualność", sztuki Szaniawsk’ego były i są związane 
z głębokimi prądami epoki. I przez to właśnie, po latach, zachowuje 
żywotność. Gdy nad powszechnie wtedy przyjętą estetyką ciążyły po
jęcia symbolicznego oderwania od życia, autor „Papierowego Kochan
ka" upominał się w wymownych metaforach teatralnych — o prawdzi-

Jerzy Szaniawski

wego życia, „kochanków". Bunt młodości przeciw szarzyżnie i smutko
wi w „Ptaku" — napotyka na opory wynikające z podejrzliwości, nie
ufności, szufladkowatości. Wypuszczony przez Studenta ptak złocisty 
nie stanowi w rzeczywistości jakiegoś wykcncypowanego czy umowne
go znaku — jest natomiast mobilizacją ludzi, dążących do lego, „żeby 
było wesoło, żeby było ładnie". Albowiem w samym życiu—nie w je-
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go melancholijnym zaprzeczeniu — tkwią nieograniczone zasoby pięk
na, radości, harmonii. . |

Króciutkie streszczanie myśli, jakie nasuwają sztuki Szaniawskie
go, nie oddaje zawartego w nich pełnego i zróżniczkowanego bogactwa. 
Dotyczy to szczególnie utworu, który stanowi jeden ze szczytów doj
rzalej jego twórczości: „Żeglarza". Prawda o bohaterze tej sztuki od
słania nam się stopniowo, coraz to szerszymi respekty wami; „ubrcnzo- 
wiony", wyidealizowany kapitan — żeglarz z wyżyn mitu zostaje spro
wadzony na ziemię pospolitością tchórzostwa i banalności; aby pod 
koniec ukazać nam, mimo wszystko, lepsze i jaśniejsze swe rysy. Oto 
nowoczesne, wierne postawie badawczej spojrzenie pisarza, nie zado
walającego się żadnymi gotowymi formulami, żadnymi pozorami, żad
nymi wygodnymi, bo już wypracowanymi, rezultatami. Nieustanny, 
stale kontrolowany obserwacją wysiłek pogłębiania wiedzy o świecie 
i człowieku — jest najlepszym sposobem poznawania prawdy.

Wynikają stąd ważne konsekwencje już nie tylko poznawcze, ale 
i etyczne. Powierzchowne, zadowalające się pozorami, sądy o człowie
ku — prowadzić muszą do krzywdy: taką lekcję odczytuję ze sztuki 
Szaniawskiego „Most". Czy i w jakich warunkach można poświęcić 
cenne życie ludzkie? Jaik rozstrzygnąć — konflikt między podziwem 
dla człowieka wartościowego, a konieczność;ą ratowania mewinnych? 
Spraw tych nie rozstrzyga twórca „Mostu" jakąś jedną gotową formu
łą; uwzględnia cały kompleks z nimi powiązanych pytań.

Piękna i porywająca jest funkcja obrońcy w karnym procesie są
dowym. Jest piękna nawet i wtedy, gdy opinia, żądająca ukarania 
przestępcy; zwraca się przeciw adwokatowi, którego obowiązkiem bywa 
obrona człowieka najbardziej nawet winnego. Lecz hero-zm obrońcy 
zaczyna się dopiero tam, gdzie w jakiś sposób musi c<n osłaniać czło
wieka, który — skrzywdził jego samego.

Gdzie biegnie granica między bezpośrednimi danymi naszej obser
wacji i rozumowania — a ledwie uświadomionymi odruchami marzeń, 
tęsknot czy wyrzutów sumienia? Wielki teatr rzeczywistości wciąga w 
rachunek oba te krańce naszej wiedzy zarówno o jednostkach, jak i o 
całych społeczeństwach. Tak mi się przedstawia motyw przewodni na
pisanych przez Szaniawskiego zimą 1945 roku, w nieopalonym pokoiku 
przy uliczy Krupniczej w Krakowie, niezapomnianych „Dwóch Tea
trów". Związek między szukaniem prawdy postulatem sprawiedliwo
ści — oto problemy słuchowiska „Zegarek" oraz powojennej, granej 
dotychczas tylko w bydgoskim teatrze, sztuki: „Kowal, pieniądze 
i gwiazdy". .

Szaniawski, który jest także świetnym nowelistą oraz pełnym fi
nezji felietonistą — buduje każdy swój utwór z cierpliwym wysił
kiem, przypominającym twórczość Anatola France. Autor „Zegarka" 
zaskakuje nas przebiegiem akcji, jest odkrywczy — mimo to niepo
dobna zaprzeczyć logice przyjętych przez niego rozwiązań. Jest jak 
najbardziej lapidarny, usuwa wszystko co bywa w utworze dialogiem 
zbędnym, nadmiernym, niecelowym. Jak bohater „Adwokata i róż", 
cierpliwie i umiejętnie hodując swe dzieła, nigdy niezadowolony z 
osiągniętych reultatów, choćby płonących odkrywczą myślą wiodąc 
i siebie i nas przez nikogo jeszcze nie uczęszczanymi ścieżkami — 
zmierza coraz wyżej i dalej.

(—) WOJCIECH NATANSON

Jerzy Szaniawski na tarasie swego domu 
w Zegrzynhu k/Serocka
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Dziewczęta rosły. Postacie miały coraz ładniejsze, a twarze, coraz 
brzydsze, coraz więcej charakterystyczne. Czuły niechęć ludzi, wstyd 
ojca, widziały łzy matki. Stawały się coraz smutniejsze, skryte, mało
mówne. Bez słów mogły się porozumiewać; kochały się bardzo. Były 
tak podobne, że wszystko, co szło do nich z zewnątrz, odbijało się jed
nakowo w ich twarzach. I jakby miały w swych duszach jednakowe 
zwierciadła o zupełnie jednakowych właściwościach, które cdbijaiy 
rzeczy widz:ane na swój sposób. Można by to nazwać .zwierciadłem — 
melancholijnym. Tak. jak się mówi — zwierciadło wklęsłe. I miały

JERZY SZANIAWSKI

UŚMIECHNIĘTE SIOSTRY
Pan Frejcz, krawiec, miał zawsze twarz uśmiechniętą. Nie znaczy 

to, żeby się zawsze uśmiechał. Miał taką twarz. I nie mógł nadać jej 
innego wyrazu. Urodził się w takiej masce i nosił ją do końca życia.

Wiele niepowodzeń przypasywał pan Frejcz swej szczególnie zbu
dowanej twarzy. Przede wszystkim drażnił klientów. Oto przychodzi 
gość, aby zamówić ubranie. Pan Frejcz się uśmiecha. Bardzo to pięk
nie, bardzo uprzejmie i, — po kupiecku. Ale bywało, że niekiedy pan 
Frejcz, po prostu mówiąc — sfuszerowal. Na zwróconą przez klienta 
uwagę, odpowiadał uśmiechem. Twarz pana Frejcza nie wyrażała wów
czas smutku, ani żalu za popełnione winy. Dodać należy, iż uśmiech 
ten byl z lekka ironiczny. To wielu — drażniło.

Niektórzy znajomi pana Frejcza dzielili się z nim smutną wiado
mością: ktoś umarł w rodzinie, albo będzie wojna, albo należy oczeki
wać nieurodzajów w całym kraju. Pan Frejcz uśmiechał s:ę z lekkim 
odcieniem ironii. N'e lubiano za to pana Frejcza. Bo chociaż ludzie 
uśmiechnięci uchodzą za sympatycznych — człowiek sympatyczny nie 
może uśmiechać się wówczas, gdy doń mówią: %żcna moja musi pod
dać się ciężkiej operacji" albo — „nadmierne podatki wszystkich do
prowadzą do ruiny". A właśnie, słysząc takie słowa, pan Frejcz uśmie
chał się z odcieniem ironii.

Żona pana Frejcza obdarzyła go, jak to b’ę mówi, dwiema córecz
kami. Gdy jedna dziewczynka miała cztery lata, a druga — trzy, mat
ka coraz częściej płakała. Matka widziała coraz wyraźniej, że dziew
czynki „wz ęly twarze po ojcu". Uważała to za nieszczęście. Nie bę
dą miały powodzenia. Nikt się z nimi nie ożeni.

Dziewczęta rosły. Były ciche, grzeczne i — uśmiechnięte. Ksiądz 
mówił ha ambonie tak, że ludzie płakali: siostry uśmiechały się iro
nicznie; sąsiadka przyszła do matki mówiąc — „moja pani... będzie 
jeszcze gorzej" — siostry i wówczas twarze miały uśmiechnięte.

Nie lubiano dziewcząt.
Pomimo trzech uśmiechniętych twarzy w rodzinie — w domu tej 

rodziny byl smutek. Ojciec nigdy nie chcial pójść w towarzystwie có
rek ani do kościoła, ani na spacer. Pomimo, że kochał córki bardzo. 
Ale pan Frejcz wrażliwy byl na to — „co ludzie powiedzą". Słyszał 
jaz dowcip gdy szedł razem z córkami: „Trio Frejcz". Od tego czasu 
unikał spacerów z córkami.

Matka płakała.

Ąad barwią

w sobie struny, jakby jednego instrumentu. Rzeczy zewnętrzne ociera
jąc się o le struny, wywoływały dźwięk smutny. Dziewczęta rosły. 
Pan Frejcz nie miał powodzenia jako krawiec. Matka płakała.

* ★ *
Krajem rządził dyktator. Energiczny ten człowiek, co miesiąc 

uszczęśliwiał obywateli „dniem specjalnym". A więc był — „dzień wy
tężonej pracy", „dzień oszczędności", „dzień dobrowolnej daniny na 
rzecz skarbu państwa". Dyktator był bystrym psychologiem. Wiedział, 
że gdy zanadto uderzać po kieszeniach obywateli — można przeciąg
nąć strunę. Można wywołać szemrania. Więc postanowił urządzić raz 
dzień, który nic nie będzie kosztował — „dzień uśmiechu".

Już na kilka dni przed dniem projektowanym, zrobicno kilka 
portretów dyktatora uśmechniętego. Dyktator wybrał podobiznę naj
lepszą, która odbita w setkach tysięcy, ukaże się w dniu oznaczonym. 
Zupełnie wygolona, plastyczna twarz dyktatora zarażała śmiechem, 
tak jak przed „dniem oszczędności" sugestionowała tłumy wprost. — 
ascetyzmem. '

„Dzień uśmiechu" byi dobrze wybrany — święto, a wiosna w peł
ni. A przy tym od rana — słońce. Przeciwnicy dyktatora mówili: „tan 
człowiek w czepku się urodził: nawet pogoda mu dopisuje".

9

8



Na miasto wyszły tłumy. Jedni drugich witali uśmiechem. Uśmie
chali się uczniacy do spotykanych nauczycieli, nauczyciele do kwiacia
rek, kwiaciarki do starych dam, damy do szoferów, szoferzy do' poli
cjantów, policjanci do pensjonarek — trudno wyliczyć, kto do kogo 
się uśmiecha. Byli i tacy, co, uśmiechali się sami do siebie.* ★ *

I siostry, córki pana Frejcza, wyszły dziś na ulicę. Z córkami wy
szedł ojciec. Trójka ta nikogo dziś nie raziła. . Uśmiechnięta rodzina 
niosła w sobie, jak zawsze smutek — ale córki i ojciec czuli się dzisiaj 
lepiej, jaKby płynęli łagodnie, bez wysiłku, unoszeni prądem rzeki.

Weszli do miejskiego parku. Ojciec usiadł na ławce, córki podesz
ły o kilkadziesiąt kroków dalej, nad brzeg stawu. Patrzyty uśmiech
nięte. Wielkie, kwitnące kasztany rzucały cienie głębokie, idące do 
dna wód. Po niebie przepływał biały obłok, który porównać mógł — 
człowiek patrzący — do łabędzia, jak płynącego po stawie łabędzia — 
do białego obłoku. W oddali widziało się biały mostek, po którym prze
biegała dziewczynka ubrana czerwono. Siostry patrzyły. Rzeczy wi
dziane zaczęły się zmieniać w odbiciu ich zwierciadeł melancholijnych, 
które w sobie nosiły — na muzyikę spokojną i smutną. Łabędź byl me
lodią, która płynie z zieleni i błękitu. Sicsóry stały wsłuchane jak w 
nokturn, choć to byl dzień i przy tym słoneczny. Czerwono ubrana 
dziewczynka przebiegła po mostku niby żywy, weselszy pasaż i znów 
potem szedł smutek z zieleni i z błękitu, z obłoku i od łabędzia. Sio
stry twarze miały uśmiechnięte.

Do sióstr zbliżył się nieznajomy chłopiec. Grzecznie zaczął rozma
wiać. Do rówieśniczek dziewcząt nieraz już podchodzili chłopcy. Do 
nich nigdy. Serca biły im silnie. Onieśmielone, zawstydzone, odpowia
dały tylko — „tak“ i „nie". Raz jedna z sióstr zdobyła się na powie
dzenie — „bynajmniej", druga — „istotnie". Grzeczny chłopiec o mi
łym głosie zaczął tłumaczyć się, iż ma — niestety — ważną sprawę Jo 
załatwienia w „kole sportowym"... ale sądzi, ma nadzieję, iż będzie 
miał przyjemność spotkać panie kiedykolwiek... Pożegnał je.

Siostry zrozumiały, że to tylko wymówka: znudziły go. Bardzo był 
grzeczny i miał miły głos. Mogłyby powiedzieć więcej, niż „bynaj
mniej" lub „istotnie"... Ale on... Ma do załatwienia sprawy w kole 
sportowym... Siostry uśmiechnięte patrzą na staw. Chłopca nie widać, 
skrył się na zakręcie alei, ale dziewczęta wiedzą, że ukaże się jeszcze 
na mostku. Oto wszedł na biały mostek — serca zabiły im silniej — 
zniknął, już go więcej nie ujrzą... Miał ładny głos. Mówił do nich 
pięknie o wiośnie i o tym, że wszyscy się dziś śmieją... Zielono, staw 
spokojny jak niebo, powoli płynie łabędź... Siostry patrzą przed sie
bie z uśmiechem. * ★ *

Nie opodal stojących dziewcząt, w gąszczach nadbrzeżnych krze
wów, czatowała postać. Nie był to satyr, tylko — fotograf z gazety. 
Z lekka stuknęło w aparacie — uchwycił. Czul ten artysta, że uchwy
cił „syntezę" dnia dzisiejszego: wiosnę i uśmiech.

Nazajutrz były w dziennikach sprawozdania o pięknie udanym 
dniu wczorajszym, czyli o dniu uśmiechu.

Są ludzie kwaśni, którzy słowu drukowanemu nie wierzą. Dla tych 
»— obrazem sióstr uśmiechniętych — ozdobiono pierwszą stronicę gazety.

JERZY SZANIAWSKI
(z tomu „PROFESOR TUTKA I INNE OPOWIADANIA" - Kraków 1955)

i .... i , . - Portret z kotem

1*.... r....................... ....

/

Wszystkie zdjęcia umieszczone w programie wykonał artysta fotografik 
Franciszek Myszkowski, Warszawa.
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