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zyciu zmarlego w 1889 r. Mieczy-

stawa iana Bierzynskiego wiemy niewiele.
Urodzit sie w r. 1857 w Kielcach. W r. 1881
skonczyt w uniwersytecie warszawskim wy-
dziat prawny ze stopniem kandydata. W uni-
wersytecie pracowat nad prawem polskiem;
miedzy innemi napisat rozprawe p. t. Przywi-
leje Zydéw id Kazimierzu Dolnym nad "Wista,
ttjwl opartg na nieznanych dokumentach, kto-
rg uniwersytet wiasnym kosztem postanowit
wydac.

Jeszcze bedac studentem, pracowac poczat
na polu dziennikarsko-literackiem. Bylo to
poczatkowo prébowanie sit, poszukiwanie dro-
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gi whasciwej. W r. 1878 wstapit do redakcyi
Wedrowca, gdzie pomieszczat ttumaczenia roz-
maitych podrozy, jak Stanley’a Tajemnicza
czes¢ Swiata, b Orenburga do Samarkandy,
Podroz do potudniowej Afryki i t. d. W r.
1880 objgt obowigzki sekretarza redakcyi
Ekonomisty, gdzie drukowat biezgce artykuty
ekonomiczne, nadto obszerniejszg prace p. t.
Z dziejéw miast polskich.

Od r. 1881 byt cztonkiem redakcyi Kurye-
ra Warszawskiego. W r. 1882, na zadanie
Bolestawa Prusa, wszedt do skiadu redakcyi
Nowin, po upadku ktérych pracowat w Gazecie
Polskiej. Od r. 1884 osiadt w Kielcach, gdzie
byt adwokatem przysiegtym i pracowat na po-
lu beletrystyki pod pseudonimem Mieczystawa
Czernedy. | na polu beletrystyki niepredko
znalazt Czerneda wiasciwy swoj klawisz.
Ttumaczyt biatym wierszem Wilhelma Tella
(Szyller) i Skapego rycerza (Puszkin). Nadto
drukowat w Tygodniku llustrowanym ury-
wek z oryginalnego dramatu p. t. Sedziwoj.
Woreszcie pioro swoje skierowat ku noweli-
styce; nie wiadomo oczywiscie, ezy z tych
skromnych zaczatkbw nie wytworzytby sie
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jaki utwér wiekszego zakroju.  Ten jednakze
spadek, jaki pozostawit po sobie Czerneda, mi-
mo skromnych rozmiaréw, pozwala nam na
takg hypoteze; widzimy w nim bowiem indy-
widualno$¢ skoriczong i inteligentng, ktora
szybko doszfa do $wiadomosci swego przezna-
czenia. W calym tym zbiorku znajdzie sie
tylko jeden lub dwa obrazki nieodpowiednie,
niezgodne z wkasciwym temperamentem autora.
Jest to Zemsta rywala, guasi humorystyczna
historya mitosci. Zdaje sie, ze rodzaj psycho-
logiczno-erotyczny nie lezal w naturze talentu
autora; chociaz nieco dalej znajdujemy drobny
szkic O zmroku, nader subtelnie przedstawia-
jacy uczucia serdeczne. ROwniez nie byty
w naturze talentu Czernedy szerokie uogolnie-
nia filozoficzne; i jakkolwiek nie zbywato mu
na szlachetnych, idealnych popedach, w sztuce
byt on realistq,, w najdodatniejszem znaczeniu
tego wyrazu. Scisle biorac, miedzy idealizmem
a realizmem w sztuce moznaby postawi¢ taka
granice, jak miedzy pojeciem og6lnem a szcze-
gblnem. ldealista — z wyzyn juz-to swojej
nieprzejednanej osobowosci, juz-to z bez-
wzglednego punktu swej doktryny— nie do-
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strzega bynajmniej drobnych roznic, jakiemi
odznacza sie kazda niemal fizyognomia w sza-
rym ttumie maluczkich; dla niego sg to tylko
figuranci, stuzacy za dekoracye w dziataniu
»istot wyzszych.” Dla idealisty istnieje tylko
Faust, Werter, Manfred i t. p. postaci. Je-
zeli wezmie on posta¢ z thumu, to i w nig
wleje tyle cech ogoélnych, ze'stworzy po-
sta¢ typowa, symboliczng, idealng. Ideali-
sta jest to cziowiek, ktéry przedewszy-
stkiem kocha idee; ludzie za$ istniejg dla nie-
go o tyle tylko, o ile stanowig materyat
wcielenia tej idei. Przeciwnie postepuje rea-
lista: bez uprzedniego idealnego szematu, wi-
dzi on przedewszystkiem ludzi — i z ich pra-
gnien i czynow, z poszczegolnych zjawisk
zyciowych dazy do stworzenia catosci. Ba-
dajac szczegbty zycia, coraz nowe szczegOty
odnajduje; dlatego w szarym tlumie malucz-
kich widzi on wieloliczne, coraz inne, coraz
nowe fizyognomie: kazda z nich ma swoje du-
sze, swoje indywidualnos¢, swoje cechy szcze-
golne, swoje cierpienia i swoje serce. Reali-
sta przedewszystkiem kocha ludzi.

Pr'zedmowa. 9

Takim wiasnie realistg, ktory kocha lu-
dzi, byt Mieczystaw Czerneda. Nietrudno-
ogarng¢ jednym rzutem oka te nieliczng gar-
stke istot maluczkich, ktérej zbyt wczesnie,
niestety! zamknieta galerye pozostawi! nam
ten uzdolniony autor. Zawcze$nie $mierc
wydarta go pisSmiennictwu; nie watpi¢, ze ta
galerya, tak umiejetnie sktadana, rozrostaby
sie w kalejdoskop zywych typéw ludowych,
miejskich i wiejskich. Obserwacja mtodych
lat rzucita w oczy Czernedzie przedewszystkiem
typy wiejskie, lud okolic kieleckich; jego zy-
cie, zwyczaje, troski, przesady, jego nedza
i ciemnota — wszystko to uktadato sie pod
piorem Czernedy w serye obrazow z zycia
wiesniakow zagdrzowskich, serye petng su-
rowej i realnej prawdy. Wszedzie tu wy-
stepujg te same niemal postaci.

Niektore nowele majg pewien zakroj epi-
czny. Inne sg bardziej opisowe, opowiadajgc
juz-to historye wdowca, ktéry nanowo chcesie
zeni¢ (Wdowiec); juz-to czarownice wiejska,
znachorke, co to nie wiedzie¢ zkad przyszia, cy-
ganka jakas, i w Zagérzu pod miastem zasiadfa
(Augustowa); juz-tohistorye ukradzionych koni,
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ktorych wiasciciele, jak indyanie puszcz ame-
rykanskich, za $ladem kopyt i butéw poszuku-
ja (Za sladem); juz-to znowu szelmostwa poku-
tnych doradzcow, ktérzy chiopéw rujnujg
prowadzeniem spraw sgdowych (Za sprawa,
Wartatek); juz nakoniec smutne historye
chiopskich dzieci (W zamkniegtej chacie, Za
psa). Cala serya powiesci wiejskich pod
ogélnym tytutem Pod strzecha drukowang by-
ta w Tygodniku llustrowanym. Dwie osta-
tnie (W zamknietej chacie i Za psa) druko-
wane byty gdzieindziej,—oczywiscie jednak,
z tresci sadzac, musiaty do tego samego cyklu
naleze¢. Zycie wieéniakow jest u Czernedy
szare i jednostajne, smutne i petne nieSwiado-
mego okrucienstwa, wyniku ciemnoty; ztad
chtop narazony jest ng wyzysk ludzi bez su-
mienia, pokatnych doradzcow i szynkarzy,—
a z drugiej strony sam on mimowiednie jest
zty, niemoralny i bez sumienia. Czerneda
silnie ulegt wptywom realistéw francuzkich,
a szczegoblnie Daudefa, co widzie¢ sie daje
w kompozycyach catosci, przypominajacych
mate obrazki autora Jack'a. Ale wiejski koloryt
jego utwordw i sita, z jakg barwy rozlewat
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po ptdtnie, pozwalajg nam stawia¢ hypotezc
(ktérej, niestety! sprawdzi¢ nie bedzie mozna),
ze kryt sie w nim talent, pokrewny talentowi
Prusa w jego specyalnym objawie—w Pla-
coéwce. Taz sama zdrowa i surowa sita, przy-
pominajgca szarg, na nierdwne grudy rozbitg
ziemie orng, ale ktora dysze Swiezem powie-
trzem, rumianoscig policzkéw swych dzieci,—
ktéra zapowiada zyznos$¢ i ptodno$¢,—ta sama
sita, ktorg czujemy w tern moze najdosko-
nalszem i najsurowszem dziele Prusa (Pla-
cowka),—ta sama sita wystepuje u Czernedy
w jego obrazkach. Czasami wystepuje tez
u niego zimna i gorzka, nieSmiejgca sie flau-
berowska ironia. Dziecko spalito sie w ,za-
mknietej chacie.” Matka rozpacza, wilosy wy-
rywa z gtowy, chce sie do grobu rzucic...
W pot godziny potem wszyscy szli do karczmy.
Stary Slizien pochowat zone—i, pijany wrdci-
wszy do domu, zapomniat 0 wszystkiem i wo-
fa: ,,Jagna! hej, Jagna!” Ale Jagna nie przy-
chodzi; wtedy on jej zapowiada, ze -,chociaz
nigdy nie prat, to teraz, dalibdg, jg spierze.”
| rungt na ziemie udpiony. Albo w szkicu
Kancelista: Stary urzednik, z pensya 20 rubli,
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umiera; dwoch panéw z tekami pod pacha (wi-
dac¢ starsi koledzy jego) spogladajg na kon-
dukt pogrzebowy. ,,Zndéw pogrzeb!”—zauwa-
zyt niechetnie jeden z nich. ,,Ahal...—odpar} to-
warzysz.—A propos, wiecie... Bartnicki umart.
A szkoda.,, pisat prosto litografia!... Szkodal...”
Miat wiec i mowe pogrzebowa... Miegjskie
postacie Czernedy sg to réwniez ludzie mali,
szarzy, wykolejeni, o historyi zycia nieztozo-
nej, ale bardzo smutnej, —jest to biedak, kto-
rego jedyng rolg jest by¢ Swiadkiem wszel-
kich aktéw u rejenta; kancelista, majacy zone
i kilkoro dzieci, i 15 rubli, a pdzniej 20 rubli
pensyi, ktory po catych nocacli pracuje, i za-
pada w anemie i umiera przy pracy; stary ro-
botnik fabryczny, ktéry w fabryce sie wycho-
wat, i wszystko stracit na ziemi i tylko te fa-
bryke ukochat, az i ona sie spalita; uwiedziona
dziewczyna, ktora dziecko podrzuca do stojacej
w alejach karety; i drobniejsze postaci.

Autor tak sie wcielit w te drobne, szare
istoty, tak sie przeniknat ich cierpieniami i zy-
ciem, tak je gorgco ukochat, ze w kazda
z nich wlat duzo prawdy i duzo uczucia. Ka-
zda z tych figur wywotuje silne i wzruszajgce
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wrazenie. Jest to wynik niewatpliwy tych
dwoch elementéw sktadowych, jakie Czerneda
wlat w swoje prace: realizmu i mitosci ludzi.
Bedzie to moze z naszej strony banalnym
i ckliwym sentymentalizmem, jezeli wobec te-
go drobnego zbiorku szkicéw zmartego po-
wiemy: Szkoda talentu, ktory zmart zawcze-
$nie! — A jednak, pomijajac czysto ludzkie
wzgledy, jest to niemata szkoda dla naszego
piSmiennictwa, gdzie tak rzadko znajdujg sie
talenta realistyczne i gdzie tak bujnie rozkwi-
ta fantasmagorya i bajkopisarstwo, — jest to,
powtarzamy, niemata szkoda, Ze ten talent, choc¢
o lotach niewysokich, ale istotny, trzezwy,
inteligentny, S$wiadomy, ze ten talent dla
pismiennictwa zginagt przedwczesnie.



iemno, ghlucho i pusto byto na ulicach
miasteczka ***. Czasem gdzie$ w dali pies za-
wyt zatosnie, czasem silniejszym podmuchem
wiatr ruszyt jednym z wystajacych szyldow;
ten zgrzytnagt raz, drugi, zakotysat sie zwolna
i zawist w milczeniu, aby za chwile znéw
zgrzytng¢, zamilkng¢é — i tak bez konca.

Od czasu do czasu monotonnos¢ ciszy prze-
rywato bicie zegaru. Dwochsetletni staru-
szek, chrzeszczac i zgrzytajac, ogtaszat wow-
czas S$pigcemu miastu kwadranse i godziny,
echo pokilkakro¢ powtarzato stowa staruszka
i znowu cisza zalegata ulice miasta.

Tak przeszio blizko godzine.

Przez puste ulice przemknat zaledwie je-
den cien przechodnia i znikt gdzies w sieni,—
zresztg nigdzie najmniejszego ruchu, nigdzie
§ladu zycia: sen i cisza dokofa.

*Czerneda. — Szkice. 2

8 \ ‘
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Zegar uderzyt dwunasta.

Zaledwie umilkto warczenie kot i kotek
i gdzie$ w dali skonato echo, jako ostatnie
wspomnienie dnia minionego, gdy w nawpét
otwartej sieni jednego z doméw rozlegto sie
przeciagte, leniwe ziewniecie.

Kto$ sie przebudzat...

Za chwile ten kto$ przeciaggnat sie, splu-
nat, zaklat siarczyscie i powstat z ziemi.

Byt to stréz nocny. * ot

— Wecidrnasci nadali z tym snem i z tom
stuzbom!—mruczat, szukajac czego$ na podto-
dze, na ktorej tylko co spoczywat.—Wszyscy
$pig, a cztowiek ich pilnowa¢ musi. | po co?
Hm, zdaje sie, ze bita dwunasta... A gdzieze$
sie. bestyjo, podziata?... a... a... jest!—i podniost
z ziemi wielka drewniang trajkotke, w rodza-
ju tych, z jakiemi zydziaki podczas $wiat
Lagbeomer biegaja.

Pociggnawszy sukmany, zwolna wyszedt
przed sien, splunat w gars¢ i zaczat krecic¢
trajkotka wokoto.

Piekielny trzask napetnit powietrze. Za-
gtuszyt i psa wyjacego i skrzypigce szyldy,
dwanascie razy milkngc i dwanascie razy po-
wstajgc z coraz wiekszg sitg, bo pan Andrzej
Gulas nie zatowat reki.

Skonczyt.
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Pan Andrzej Gulas, tak bowiem zwat sie
ten maz od trajkotki, opart sie na kiju i pa-
trzyt przed siebie. Ciemno, pusto i glucho
byto jak wprzddy. ,,Czego ja tu pilnowac be-
de?” — pomyslat sobie i obejrzat sie na sien,
w ktordj dzi§ pewnie niejedne godzine,
a w swom zyciu niejedne noc przespat.

Opuscit juz rece i miat sie na spoczynek
uda¢, gdy dobiegt uszu jego odgtos krokdw,
szybko zblizajacych sie ku niemu.

— Ciee... kto$ idzie!l—mruknat z niematem
zdziwieniem.—Adyc¢ to pewnie pan sekretarz,
bo ktoby sie inny wibdczyt po poznicy? — do-
dat po chwili, niedbale machngwszy reka.

Ciekawos¢ wszelako przemogta i Andrzcj
skierowalt sie w strone odgtosu. Po paru mi-
nutach spotkat mifodego, o ile w ciemnosci
rozrézni¢ byto mozna, mezczyzne, zajrzat mu
w oczy i usungt sie z trotoaru.

Andrzej nie omylit sie: byt to rzeczywiscie
pan sekretarz.

— Dobrej nocy, Andrzeju...

— Dobroj—odpart ten, —ale chyba panu.
Panowie sie wylegujecie, kiedy ctek was pilno-
wacé bez catg noc musi: kiedy... eh!—dodat,
widzgc, ze wymowa jego byita stracong, gdyz
pan sekretarz byt zadaleko, aby modz usty-
sze¢ tyrade nieszczesliwego cerbera.
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Zostawimy na chwile. Andrzeja, do ktore-
a udamy sie za panem sekretarzem, by mu sie
lepiej przyjrzec.

Naprozno!

Ani jednoj gwiazdki na niebie, ani jednej
palac¢j sie latarni, przy ktoréj moznaby ujrzec
twarz pana sekretarza, bo niebo szare zacia-
gnety chmury, a latarnie pali¢ sie nie mogty,
poniewaz kalendarz najwyrazniej zapowiadat
na dzisiaj noc ksiezycowg, a dbata o dobro
mieszkancéw municypalno$¢ niemniej wyra-
Znie zakazata oswieca¢ miasto wtedy, gdy ma
by¢ petnia ksiezyca. ,,Dwa grzyby w barszcz
zawiele”—mdwito orzeczenie magistratu, i trze-
ba byto sie z niem pogodzi¢. Chcac nie chcac,
musimy wiec odtozy¢ na p6zniéj nasze zamia-
ry, a teraz nie pozostaje nam nic, jak z wielkg
uwaga podagza¢ za panem sekretarzem, aby
przypadkiem nie zwichng¢ gdzie nogi na ja-
kim mostku ztamanym, lub schodach, #3cza-
cych ulice z chodnikiem, bo w takim razie
musielibySmy odtozy¢ nasze z nim poznanie
.az do czasu ukonczenia kuracyi.

Pan sekretarz, ktérego nazwijmy sobie
Witoldem, czesto widocznie po nocy te droge
przebywat i przywykt juz do niej, bo szedt
krokiem pewnym, wesoto nucac piosnke pod
nosem.
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Witold szedt szybko przez ulice i uliczki
miasteczka, skrecajgc to w prawo, to w lewo,
to znébw w prawo, nareszcie stangt przed nie-
wielkim domem, dzwonigc z cal$j sity.

Wstrzymujemy sie od opisu ceremonii
otwarcia bramy, bo komuz z czytelnikdw, nie
mowie czytelniczek, nie zdarzylo sie powra-
ca¢ pozno do domu? Kto nie stat po6t godziny
pod bramg, zanim dobudzit sie stréza? Ko-
muz ten nakoniec, po dtugiém jak wieczno$é
szukaniu dziurki od Klucza, nie otwierat bra-
my z ming zaspang a hardg, milczac usty, lecz
klngc w duchu, na czem S$wiat stoi?

Ta sama ceremonia powtlrzyta sie teraz.

Str6z otworzyt brame i z dziwng zreczno-
$cig, pomimo nocnego zaspania, schwycit rzu-
cong dyske, poczém Witold wbiegt szyko na
schody, prowadzace na tak zwane ,,pieterko.”

Przebywszy dziewietnascie schodow, za-
trzymat sie przed matemi drzwiami, wyjat
klucz z kieszeni, dwa razy obrocit nim w zam-
ku i wszedt do niewielkiego pokoju.

,»,P0 mieszkaniu poznasz pana”—mowi ja-
kie$ przystowie; co rozkaza wiec piekne czy-
telniczki: mam je wprzod zapozna¢ z mie-
szkancem, czy mieszkaniem? W kazdym jednak
razie panie wybaczg, ze wstrzymam sie jeszcze
chwile, bo do tego koniecznie Swiatta potrzeba,
a pan sekretarz nie moze znalez¢ zapatek.
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— A, sg nareszcie! — zawotat, znalaziszy
pudetko z zapatkami na ziemi, z ktorych jedne
potart o.. nie moge powiedzidC... -i zapalit
Swiece.

Teraz dopiero mozemy mu sie przyjrzec
dowoli.

Witold, sekretarz jednej z wtadz miasteczka,
byt to niezczyzna przystojny w catom zna-
czeniu tego wyrazu. Wysoka jego postawa,
régularnie rysy oblicza, wios bujny, was ge-
sty dawaty mu prawo do tego zawsze, a dzi$
moze wiecdj niz kiedykolwiek. Jaka$ radosc¢
i wesele btyszczaty z piwnych oczu jego, Smia-
ty sie z jego twarzy, w kazdym niemal rysie
widniato pietno zadowolenia.

Ten cztowiek byt szczesliwyml...

Wesoto wodzit oczyma po pokoju, wcigz
myslg jaka$ zajety, wcigz usmiechajac sie do
siebie. Wtém wzrok jego znalazt to, czego
szukatl, padajagc na fotogram, wiszacy nad.
t6zkiem, a przedstawiajacy jaka$ blondynke
0 uroczem wejrzeniu.

Szybkim ruchem zdjat fotogram ze Sciany
i, zapominajac, ze ma jeszcze palto na sobie,
rzucit sie na kanape, stojgcg pompatycznie
pod jedng z czterech $cian .jego pokoju.

Nie przerywajmy mu— niech marzy, pa-
trzac w joj oblicze. Chwile szczesdcia sg tak
krotkie... kto wie, co go jutro czeka!...
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Tymczasem obejrzyjmy jego mieszkanie.

Jest to przedewszystkiom ,,mieszkanie ka-
walerskie na pieterku,” czyli nizkie, bielone,
z putapem zamiast sufitu, z oknem wychodza-
cym na dach, z masg myszy, z sgsiedztwem
kotow, wyprawiajacych koncerta, i mnostwem
innych przyjemnosci, o ktérych nigdy nie
znajdziesz nawet najmniejszej wzmianki na
kartach wiascicieli, poszukujgcych lokatora.
Jezeli do tego dodamy ,,kawalerski porzadek,”
to bedziemy mieli wierutny obraz mieszkania
pana sekretarza. Zresztg przyjrzyjmy mu sie
blizej.

Na oknie, rozumie sie wychodzacom na
dach, obok pudetka papierowego od kapelu-
sza stata karafka, szklanka, okoto ktdrych
rozrzucone byty dwie talie kart. Jak na je-
dno okno, to niezbyt wiele. Zato stot przed-
stawiat widok troche wiecej zajmujacy. Na
nim w towarzystwie katamarza, rozrzuconych
papieréw, maszynki od herbaty, cukierniczki
i grzebienia, lezat serdelek zawiniety w pa-
pier, para mankietébw brudnych, druga czy-
stych, cybuch, krawat, lusterko, tom Muszkie-
terow i Barbary Ubryk, szczotka od czyszcze-
nia butéw, dwie Swiece i ostatni numer gazety.

Czyz mozna zada¢ wiecoj?

Przepraszam! zapomniatem na $mier¢ o ze-
schnietym bukiecie i dwoch parach dzi$ sza-
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rych, a niegdy$ zapewne biatych rekawiczek,
ktére miescity sie na samym rogu, tuz obok
popielniczki i lichtarza.

Umeblowanie mniej wiec$j odpowiadato
temu, coSmy przed chwilg widzieli. Pod je-
dng S$ciang stato zwyczajne zelazne td6zko,
przykryte starg kotdrg, a nad nidm wisiat
krzyzyk i fotografia blondynki. Pod druga
Sciang rozpierata sie kanapa o gwaltownie
wystajgcych sprezynach, Kkilka krzesetek,
z ktérych jedno utraciwszy dwie nogi, senty-
mentalnie wspierato sie na ramieniu podsta-
rzatej sgsiadki. Mata szafka, prosty stotek,
miednica i dzbanek dopetniaty reszty tego
prawdziwie kawalerskiego umeblowania.

Lecz czyz mozna wini¢ Witolda za ten
nieporzadek i opuszczenie? On tak rzadko by-
wat w domu,—bo zresztg ktéryz z kawalerow
w nim przesiaduje, szczegOlniej gdy sie kocha?

Witold sie kochat, czego zapewne dawno
sie nadobne czytelniczki domyslity, jak ro-
wniez i tego, ze przedmiotem mito$ci Witolda
byta owa blondynka o uroczem spojrzeniu
i rozpuszczonych kosach, ktorsj fotografie
w reku teraz trzymat, zapominajac nawet
0 niekoniecznie wygodnych sprezynach ka-
napy.

Imie blondynki byto Walerya, a nazwi-
sko—mniejsza o nie. Dla serca ono catkiem
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niepotrzebne, bo przeciez nikt nie wzdycha:
ol panno Kropska, Detalska, lub Anyzkiewi-
czowno!—Ilecz szepcze zcicha: Maryo, Heleno,
anielel...

Witold kochat, a co wazniejsza, byt kocha-
nym.

Nieraz to wprawdzie mu si¢ zdarzato. Za
kazdym razem klat sie na dusze, ze kocha po
raz pierwszy i ostatni, za kazdym razem przy-
siegat obraz ukochanej wiecznie nosi¢ w pa-
mieci i sercu—i za kazdym razem zapomniat;
teraz jednak mysl jego przybrata powazniej-
szy kierunek: postanowit sie ozenic.

Niejeden lub niejedna za zte mu to wzigc¢
moze. W.itold miat pyszne nadzieje na przy-
szto$¢, niewielka pensye w terazniejszosci i wca-
le wielkie diugi z przesziosci. Zenienie sie
w takich warunkach, przyjmowanie catego
szeregu obowiazkéw i ciezarbw na swe barki,
jest krokiem do$¢ nierozwaznym, jak na je-
dnego; lecz Witold z zasady nie zastanawiat
sie nad niczem—powiedziat sobie: ozenie sie,
zyskat serce panny i mysSlal, ze jest juz
u portu.

Biedny! zapomniat, ze przystan daleko; za-
pomniat o skatach, jak pozwolenie rodzicow,
0 ktore wiotka +6dZ jego rozbi¢ sie mogta;
zapomniat o morskim batwanie—rywalu, kt6-
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rego miat w osobie Jacentego Wyjadkiewicza,
komornika...

Biedny! zapomniat, ze ma dtugi i ze ko-
mornik jego rywalem.

Nie obwiniajmy jednak zbytecznie Witol-
da: czasami jasno stawato mu przed oczyma
potozenie rzeczy, wywotujac chwile rozwagi
i zastanowienia; lecz wéwczas on tak wierzyt
gteboko w swag gwiazde szczesliwg, tak ufat
niezachwianie, ze zwyciezy¢ musi tego brzyd-
kiego i garbatego rywala, ktory Smiech tylko
pusty w nim budzit, ze... ze co najwiecej ma-
chat rekg i wotat: ,,To garbus zly bedzie, gdy
mu panne sprzatne z przed nosa!”

Pan sekretarz wrocit wiasnie od rodzicéw
Waleryi,

Byla to $roda, zwykly dzien przyjecia,
w ktérym zbierato sie os6b kilka lub kilka-
nascie na tancujgce paczki w karnawale lub
muzykalng herbatke w innych porach roku.
Towarzystwo, jak zwykle w miasteczku, skia-
dato sie z pana burmistrza, zwanego prezy-
dentem, pani prezydentowoj, aptekarza ijego
czcigodnej potowicy, od ktérych wkoto roz-
przestrzeniat si¢ zapach przer6znych prepara-
téw,—dalej z pana komornika, pisarza powiatu,
podsedka, jednego czy dwoch kancelistow,
tyluz panien, piekacych raki za kazdem sto-
wem, oraz pana sekretarza. Tego ostatniego
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zawsze tam dobrze widziano, jako wiasciciela...
pary ndg, w kazdej chwili gotowych do tanica,
oraz gtowy, ktéra ze wszystkich umiejetnosci
bodaj czy nie najlepiej sztuke wyzwolong gry
w wista wystudyowata. Nic wiec dziwnego,
ze papa prosit go, aby co $roda na herbatke
przybywat,—by#t to bowiem gos¢ do wszystkie-
go, ktory, stosownie do potrzeby, wystepowat
to w roli tancerza, to w roli partnera. Za-
proszenie to niezmiernie ucieszyto Witolda,
miat juz bowiem wtedy zamiar starania sie
o reke Waleryi, a to dawato mu sposobnos¢
zblizenia sie do panny.

Tak mijaty miesigce.

Pomiedzy nim a Waleryg zawigzywal sie
stosunek coraz blizszej przyjazni, t6j mitosci
bez skrzydet, jak moéwi Byron; przebywali
z sobg coraz chetniej, coraz chetniej razem
tanczyli, lub prowadzili dtugie o niczem roz-
mowy, i powoli, powoli przekonali sig, ze zy¢
bez siebie nie bedg mogli.

Nie chcemy z anatomicznym nozem w re-
ku rozbiera¢, o ile ta mitos¢ byta trwalg
i prawdziwg,—nie piszemy anatomii serca, ani
psychologicznego studyum, opowiadamy tylko
fakta.

Lecz powr6émy do rodzicow Waleryi.

Ojciec, figura niewielka, wygolona, o zapa-
ditych policzkach, niegdy$ biurokrata, dzi$
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wiasciciel ,,kamieniczki,” jak sie sam wyrazat,
miat sie za jedne z pierwszych gwiazd na ho-
ryzoncie miasteczka.

Matka byta istnym typem matomiasteczko-
woj pani radczyni. Ruchliwa, wygadana,
obsliniata sasiadki, sprzeczata si¢ z swym me-
zem o wszystko, na jednym tylko punkcie
Z nim sie godzac: ze corke koniecznie muszg
wydaé bogato za maz.

— Bo to, widzisz, aniotku—mowita do me-
za, poprawiajac czepeczek, — Walercia nasza
tadna, wyedukowana, bedzie miata...

— Kamieniczke w posagu—konczyt papa
Z powaga.

— Tak, i kilkanascie tysiecy gotowka. Toc
to jej nie mozna wydJC za byle kogo... Zre-
sztg spus¢ sie na mnie, kochanku, juz ja jej
meza wybiore...

— Tak, zeby tylko Walercia byta szcze-
$liwa.

— Rozumie sie, rozumie; ale co to szcze-
$cie? Jak beda pienigdze, to i szczescie bedzie.

— Zapewne. Za biednego i ja jejbym nie
wydal, ale zawsze...

— Mowie ci, aniotku, spus¢ sie na mnie;
ja jej meza wybiore.

Taka nieraz toczyfa sie potgtosem rozmo-
wa, gdy pani radczyni zwijata bawetne, a pan
radca, wihasciciel ,,kamieniczki,” trzymajac pa-
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semko, pilnie baczyt, by zawczesnie nie spu-
$ci¢ nitki, i od czasu do czasu spogladat na cor-
ke, ktora w drugim pokoju siedziata z ksigzka
w reku lub jaka robétka.

Nie bede opisywat panny Waleryi: boje sie
chwali¢ blondynki, by nie obrazi¢ na siebie
pieknych czytelniczek o kruczych wiosach; nie
chce zachwycacé sie spokojnym wyrazem joj
modrych oczu, by nie wywotaé¢ niezadowole-
nia tych wszystkich, ktore nieba obdarzyty
ognistom wejrzeniem; wole wiec ograniczyé
sie tdom tylko, ze panna Walerya byta troche
brzydszg od ciebie, piekna czytelniczko, w ka-
zdym jednak razie dos¢ tadng, by médz byc¢
kochana.

Witold t$z ja kocrfe.l, marzyt o ozenieniu
sie z nig, cho¢, jak widzimy z rozmowy ro-
dzicow, niewiele miat do tego prawa: byt
biednym, a racz6j nie umiat utrzymac pie-
niedzy.

Posada sekretarza mogta mu dac niezie
utrzymanie, gdyby nie ta dziwna umiejetnos¢
wydatkowania. Nie pit, nie zgrywat sie
w karty, a mimo to pensya nigdy dtuzoj nad
dni Kkilkanascie w jego kieszeni nie postata.
Wiedziat o t¢m dobrze kazdy w miescie, wie-
dziat t6z o tém i ojciec Waleryi—i Kilka juz
razy w rozmowie z zong orzekl, ze gdyby
nie ta wada, gdyby tak Witold miat ze dwa
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tysigce pensyi, to mozeby mu coérke oddat za
zone.

— Panie, odwrdc¢ od nas to nieszczesciel—
wykrzykiwata wéwczas, rzucajac ponczoszke,
matzonka. — A toz to utracyusz, sowizdrzat,
grosz go sie trzymac nie chce... Chcesz chy-
ba, aniotku, nasze Walercie i nas puscic¢ z tor-
bami.

— Ale c6z znowu, moja duszko—odpowia-
dat maz, — zkad takie mysli? Kto sie ozeni,
ten sie odmieni...

— Juz ja ci powiadam, ze sie nie odmieni...
i Walerci za tego wiercipiete nie wydamy.
O, pan Hyacent...

— Utomny...

— CO0z z tego, ze ma nieco okragte ple-
cy?... ale czlowiek stateczny, majetny... to
maz dla Walerci.

— Jabym wotat innego.

— Ty zawsze ze mng spiera sie musisz.
Powiadam ci, aniotku, spus¢ sie na mnie; juz
ja joéj meza wybiore.

Wobec takiego potozenia rzeczy Witold
nie mogt nawet marzy¢ o rece Waleryi, tem-
bardziej, ze pan Hyacent, majac matke za so-
ba, stangt z nim do wyscigu, a ztosliwi utrzy-
mywali, ze, mimo ciezaru, ktéry nosit z sobg
w ksztatcie garbu, i — moéwimy to pod sekre-
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tem—jednej nieco krétszej nogi, predzéj sta-
nie u mety.

Lecz Witold wierzyt w swg gwiazde szcze-
Sliwg i z ufnoscig spogladat przed siebie.
Wierzyt, ze rodzice zmiekng, widzac tzy cor-
ki jedynaczki, i pobtogostawig; co za$ do pana
Hyacenta, to z tego $miat sie serdecznie. Co
tydzien spotykat go u rodzicow Waleryi wie-
czorem. Co tydzien rywale podawali sobie
konce palcow, mierzyli sie¢ wzrokiem i rozcho-
dzili w rozne strony.

Hyacent nienawidzit go catem sercem,
jak nienawidzg ludzie uposledzeni od natury
tych, ktérych kaprys obdarzyt piekng posta-
wa,—jak nienawidzg nieszczesliwi w mitosci
szczesliwych rywaléw. Witold lekcewazyt go
sobie jako rywala, a nienawidzit jako... ko-
mornika. Marzeniem jego byto przy pierwszoj
sposobnosci godnie zaptaci¢ Wyjadkiewiczo-
wi za wizyty, sktadane mu ,w imie prawa”
i wobec dwoch Swiadkow.

To tez moze dlatego dzi§ w tak wesotom
powrdcit usposobieniu, bo dzi$ po raz pierwszy
wsrdéd  zaimprowizowanego walca ustyszat
.kocham, bede twojg;” pod wptywem tych
stbw zyczyt dobrej nocy Andrzejowi, nie Klat
str6za, szukajacego dziurkigod klucza, i obda-
rowat go jeszcze ,dyska;” pod wptywem tych
stbw zapomniat o palcie, o sprezynach Kka-
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napy, wcigz trzymajac jej fotografie w reku,
wcigz patrzac w joj oblicze.

"Wpot do drugiéj wybito, kiedy Witold
powstat z kanapy. Rozespany, rozmarzony,
przystapit do t6zka, by sie potozyc.

Bez przerwy obraz jej stat mu przed oczy-
ma, w uszach dzwieczaty j6j stowa. Posta-
nowit jutro sie oSwiadczy¢; zresztg z Walerya
juz o tdbm moéwit—i z tg mysla kiadt sie do
tozka.

Miat zgasi¢ lampe i ujat juz za Kkoniec
kotdry, gdy jaki$ papier zsunagt sie na ziemie.

Witold schylit sie, by go podniesc.

Na ziemi lezal arkusz ztozony na czworo.

Sam format juz go przejat dreszczem.

Roztozyt: byt to pozew.

— Na $mier¢ zapomniatem o tym diu-
gu! — zawotat. — Przy t6] mitosci cztowiek
0 niczOm nie pamieta... Co tu robi¢? co
robi¢? — pytat, mnac papier w reku.—Prze-
klety Mordka gotow mnie znowu trado-
wac... Ale czego sie tu obawiac... wczoraj
byt ostatni termin zaptaty pod rygorem na-
tychmiastowdj egzekucyi, ale przeciez jutro
komornika mi nie przys$le, a przez jutro moze
jeszcze zkad pieniedzy dostane... Jutro sie
przeciez oswiadcze — dodat po chwili, jakby
szukajagc w tom jakiej$ otuchy; — tak, tak...
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wszystko bedzie dobrze, tylko sie z Waleryg
ozenie... Boze! jakze mi sie spa¢ chce.

Rzucit sie na tdézko.

Za chwile gtosne chrapanie odbito sie
0 Sciany pokoju. Witold spat, $nigc pewnie
0 swym ideale.

Tymczasem Andrzoj Gulas, ten nowy Aha-
swer, tulajacy sie wsrdod nocy po ulicach
miasta, nie spat, a co dziwniejsza, postanowit
przejs¢ sie.

Rzadko kiedy to mu sie zdarzato.

Najczesciej biedak, gnac sie pod jarzmem
obowigzkéw, padat na podioge pierwsz¢j le-
pszej sieni, na tawe kamienng lub prég skle-
powy, i zasypiat spokojnie, kotysany marze-
niami o t6zku i wieczerzy. Dzi$ jednak szcze-
golna bezsenno$¢ go napadta.

Pozegnawszy w duchu pana sekretarza ja-
kiom$ niebtogostawienstwem, co prawie na-
pewno twierdzi¢ mozemy, znajac zgryzliwosc
i zrzedno$¢ str6zowego rodu, Gulas rozpoczat
swa wedréwke.

Wolnym, miarowym krokiem, nastuchu-
jac echu wiasnych stgpan i uderzen Kkija,
klnac za kazdom potknieciem sie na jakim,
ztamanym mostku lub dziurze w trotoarze

Czerneda, — Szkice. 3
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ktérych nigdy nie brakowato, przechodzit pan
Andrzoj ulice miasta. Z wielkg pilnoscig pa-
trzyt na wsze strony, czy przypadkiem nie
ujrzy czego, czém, ztozywszy jutro raport,
bedzie mdégt sie pochwali¢ swag czujnoscig
i dbatoscig 0 dobro mieszkancow.

Na jednym z dachéw dwa koty miauczaty
przerazliwie, zaktocajac cisze 0golna.

To oburzylo pana Andrzeja.

— Bedziecie sie wy, szelmy, tak darty! —
zawotal z gniewem, rzucajac w ich strone
kamieniem.

Niestety!... kamien zdotowat i ugodzit- pro-
sto w szybe. Koty, przerazone dzwiekiem
szkia stluczonego, pierzchly w rdzne strony,
nie dokonczywszy nawet rozpoczetej aryi, a pan
Andrzoj, unikajac odpowiedzialnosci, schronit
sie pod sklepienie jednej z sasiednich bram.

Za chwile w stluczonbm oknie zabtysto
Swiatto i pokazata sie rozczochrana glowa
strwozonego mieszkanca, ktéry, pomimo ca-
tego strachu i przerazenia, chciat zbadac przy-
czyne wypadku. Ciemno$¢, zalegajgca ulice,
nie pozwolita mu nic rozezna 1 popatrzyt wiec
chwile i cofngt glowe, bojac sie, aby przy-
padkiem kto zaczajony jego samego nie po-
czestowat.

Andrz6j widziat to wszystko ze swoj kry-
jowki. Bacznie S$ledzit za ruchem w oknie,
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i gdy przekonat sie, ze poszkodowany zgasit
Swiatto, chytkiem wymknat sie w drugg uli-
ce, a tam odzyskat dawng powage, i znowu
stukajac i klngc naprzemian, rozpoczat prze-
rwang wedrowke.

— Chyba dyabet reke mi wyrwat — mru-
czat pod nosem;—a stychane to rzeczy, zebym
ja kamieniem na dach nie frygnat? Dyabet:
bastal.,. Ffuj! na psa urok!... Ho! ho! ho! dru-
ga godzina, a tam sie Swieci—dodat po chwili,
spostrzegitszy Swiatto w ulicy;—trzeba is¢ oba-
czyé, co to... J

Po tych stowach, jakby gotujac sie do
walki, ujat silnioj kij w reke i poszedt prosto
w Piekng ulice.

Pomimo pompatycznej swoéj nazwy, ulica,
a nawet uliczka, ztozong byta przewaznie
z matych parterowych domkow, ktore staty
jeden obok drugiego krzywe, pochylone, jak
to zwykle u nas po miasteczkach bywa. Je-
den wposrdéd nich nowy, dumnie podnoszac
gtowe wsrdd starszéj, lecz biedniejszej braci,
stat promienie Swiatta przez okno w ciemny
zautek.

Gulas skierowat ku niemu swe kroki.

W kilka minut potém szeroka twarz pana
Andrzeja przylepiong byta do szyby, a wzrok
przez niedostoniete okno wdzierat sie do wne-
trza pokoju.
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— Hol hol hol bestya garbus nie $pi—my-
$lat w duchu Andrzej:—na pewniaka jutro ko-
gos straduje... Czemu on taki markotny?

Przy stole siedziat jaki$ skulony mezczy-
zna lat przeszto trzydziestu, o nieregularnych
rysach, rzadkim, rudawym zaroscie, kepigcym
sie tu i owdzie, lecz zato poteznym nosie,
cienkim, konczystym, ktéry dominowat na
jego obliczu.

Widocznie czarne mysli zalegty mu gtowe,
bo co chwila tart czoto, to zndw powstawat
i przechadzat sie po pokoju, utykajac i zawa-
dzajgc od czasu do czasu o gesto nastawione
sprzety.

Na stole lezaty pliki papieréw.

Gdyby Andrzéj byt umiat czyta¢ i miat
wzrok lepszy, bytby dojrzat niewatpliwie, iz
na samym wierzchu lezat wyrok egzekucyjny,
a tuz obok fotografia... Waleryi.

Nie wiadomo, na co p. Hyacent patrzyt
wiecdj, siadajac za stotem: na wyrok, czy foto-
grafie, lecz zdaje sie, iz w widoku jednoj szu-
kat sit przeciwko drugiemu.

Pan Hyacent powrdcit dzi$ rowniez z her-
batki od rodzicow Waleryi; widziat, jak Witold
rozpromieniony szeptat co$ na ustroniu; Sle-
dzit ich w walcu i zdawato mu sie, ze styszat
wyraz ,,jutro,” ,,kocham,” wyraz, ktory go pa-
rzyt i piekt jak ogien, bo on... on takze kochat!
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Jatrzony widokiem Witolda, pan Hyacent
nie mogt wytrzymacé dtuzoj i okoto jedenastdj
pozegnat wszystkich, aby uciec do domu i tam
wséréd samotnosci  ukoi¢ gniew, ktéry nim
miotat, i znalez¢ pomyst do walki i zemsty.

Pierwszg rzeczg, jaka wpadta mu w oczy,
byt Swiezo ztozony wyrok egzekucyjny na
stole. Jakby przeczuwajgc, z» w nim znajdzie
to, czego szukat, schwycit go drzgcemi reko-
ma i zasmiat sie tryumfujaco: byt to prawo-
mocny wyrok przeciwko Witoldowi, egzeku-
cya jutro...

— Jutrol...—zawotat i urwat, bo mu przy-
szto na mysl owo ,jutro,” wymdwione przez
Walerye, a z niSm caty szereg nienawistnych
obrazéw.

Usiadt za stolem. Diugo rozmyslat, jak
przeszkodzi¢ temu, co sie ,,jutro” sta¢ miato,
jak wstrzymac bieg wypadkéw. Najréznoro-
dniejsze mysli ttoczyty mu sie do glowy. Nie
wiedziat, co robi¢ ze sobg: to siadat, to cho-
dzit po pokoju, to znowu siadat. W takim to
stanie zastat go Andrzoj, gdy przylozyt swoj
nos do szyby.

— Ja chyba mam gorgczke... nic mysléc
nie moge...

— Co jemu sie stato? — pytat w duchu
Andrzéj — jaki$ nieswdj. Eh! nic mu nie be-
dzie: dy¢ to komornik...
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Twarz Andrzeja przybrata gtupkowato-
ironiczny wyraz.

— Dobranoc ci, garbusie... —szepnat pot-
gtosem i poszedt w ulice.

Pan Hyacent napit sie wody. Dwie szklanki
uspokoity go zupetnie. Siadt znéw i zaczat
przeglada¢ wyrok; a przeczytawszy go Kkilka
razy, rzucit na strone i wsunat sie wgtgb
fotelu.

Przesiedziat tak kilka godzin.

Zaczynato juz Swita¢, gdy powstat z ra-
dosnom obliczem.

— Juz ja go ,jutro” urzadze!.. — i zatart
rece wesoto, poczem raz jeszcze spojrzat na
lezacy fotografie.

Lampa zagasta...

Wpot do 6smej rano Witbld otworzyt oczy.

Dzien byt przeSliczny.

Niebo czyste, bez skazy: jak oko dziewcze-
cia, zdato sie $miac¢ storicem i weselem.

Przez niedomkniete okno z sgsiedniego ogro-
du dochodzity wesote Spiewy ptactwa. Wszy-
stko zdawato sie kgpac¢ w jasnych promieniach
stonca; nawet Swieza tata na gontowym da-
chu sasiada—i ta I$nita jak zioto, i ta zdawata
sie wdzieczy¢ i usmiechac.
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Dzien taki bytby w stanie rozproszy¢ sa-
mobojcze mysli, a céz dopiero, gdy komu
procz tego jeszcze inne stonce $wieci!

Pierwszy przedmiot, na ktory Witold,
jeszcze potsenny, skierowat swe oczy, byia,
rozumie sie, fotografia, wiszaca nad tdzkiem.

— Dzien dobry, anielel.. — szepnat, jakby
bojac sie sptoszy¢ swe szczescie—piekny dzien
mamy...

Przymknat oczy; uSmiech okolit mu usta.

Przelezat tak chwile.

Znowu otworzyt oczy, znéw spojrzat na
obraz ukochanej i znéw sie usmiechnat.

Ztozyt usta, jak do pocatunku.

— Aniele!...

Podpart gtowe na rece i zagtebit sie w my-
$lach.

Mysli jego przybraty powazniejszy obrot:
zna¢ to bylo na pomarszczonym czole,—a je-
dnak musiaty by¢ mite, bo znéw sie Witold
usmiechnat.

— Dzi$ sie oswiadcze — dodat po chwili
namystu. —Walerya ma mi donies¢, o ktorej
godzinie napewno zastane j$j rodzicoéw i czy
sg dzi$ w dobrym humorze... Céz ja tez mé-
wig! Ktozby mégt dzisiaj by¢ smutnym!... Tak
pieknie... aby tylko dzien ten.byt zapowiedzig
szczescia...
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Urwat. Otworzyt szeroko oczy i zerwat
sie na postaniu, wyrwany z marzen szelestem.

Jaki$ papier spadt ze stotu.

— Znowu ten pozew przeklety!...

Rownoczesnie niemal dato sie stysze¢ lek-
kie stgpanie po schodach.

Witold nastawit ucho.

Potrojne uderzenie we drzwi nie pozwolito
dtuzéj powatpiewac, ze jemu kto$ mysli zio-
zy¢ wizyte.

Ten pozew, spadajacy, nie wiedzie¢ czemu,
wiasnie wtedy, gdy on o niej marzy,—mysl,
ze moze wiasnie postaniec od Waleryi przy-
bywa,—wszystko  naraz staneto mu w my-
$li i utworzylo jaki$ chaos niepewnosci, ra-
dosdci i strachu. Kilka chwil mineto, zanim
zdecydowat sie zapyta¢: kto tam?

— Cest moi!'—odpowiedziat jaki$ cieniutki
glosik.

— Kto taki? — zapytat powtdrnie, jakby
nie dowierzajgc wiasnym uszom.

— Cest moi! — byta znéw odpowiedz. —
Ouwrez la porte!

Witold stanat zdziwiony.

— Czyzby Walerya przystata list przez pan-
ne Matylde?—pytat sam siebie.—Nie, to chyba
by¢ nie moze, a jednak...

— Owurez donc laporte, monsieur Vitolde!—
odezwano sie znowu, poruszajac klamka.
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— Alez to ona niezawodnie! —i nie chcgc
dtuzej joj trzymacé za drzwiami, wyskoczyt
z t0zka.

— Pani wybaczy chwile zwioki — mdwit,
ubierajac sie w szlafrok i pantofle,—ale jestem
bez... krawata; musze co$ whozy¢ na siebie,
bo nie moge przeciez pani tak przyjac...

— Cela ne fait rien — odpowiedziano mu
z poza drzwi, jakby ze $miechem.

To go zastanowito, lecz juz byto zap6zno-.
Witold, ubrany w perski szlafrok i pantofle,
obrocit juz klucz w zamku; zaledwie to uczy-
nit, pchnieto drzwi silnie i przed ostupiatym
Witoldem stangt Woyjadkiewicz, a za nim
dwéch Swiadkéw: Mordka i Andrzéj Gulas.

»W imieniu prawa...”

W pét godziny po wyjsciu pana Hyacenta
siedziat biedny Witold w swojém mieszkaniu,
ale juz nie wposréd swych rzeczy.

Z catego majatku pozostat mu obecnie na
wiasnos¢ szlafrok i pantofle.

W takim kostiumie trudno byto i$¢ prosic¢
0 reke panny.

Nawet joj fotografie mu zabrano.

Dwa listy wyprawit: jeden do biura z za-
wiadomieniem o chorobie, drugi do przyja-
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Na pierwszy nie spodziewat sie odpowie-
dzi, na drugi odpowiedZ nie przychodzita.

Przytem zadnej wiadomosci od Waleryi. -

Gtodny, zty i nieubrany siedziat tak do
sz6stoj wieczorem.

Godziny zdawaty mu sie wiekami; wcigz
sie zrywat, nastuchujac, czy kto nie idzie... na-
prozno! Nakoniec przyszedt oczekiwany ,,przy-
jaciel.” Witold w pozyczonem ubraniu poszedt
sie posili¢ za pozyczone pienigdze.

Gtowa go bolata szalenie, zataczat sie jak
pijany.

Zaledwie wszedt do restauracyi, jeden ze
znajomych przywitat go okrzykiem: ,,Wiesz,
Wyjadkiewicz o$wiadczyt sie o panne Wale-
rye i podobno zostat przyjetymi...”

Tego bylo zawiele: Witoldowi zrobito sie
w oczach ciemno, zachwiat sie i upadt...

W pare lat bytem znowu w miasteczku ***,
Z ciekawoscig wypytywatem pana Antoniego,
miejscowego restauratora, o0 dalsze Kkoleje
mych bohateréw. Powiedziano mi, ze Witold
dwa miesigce chorowal na zapalenie moézgu
w szpitalu, bo w domu nie bylo na czem le-
ze€. POZnioj wziagt urlop i wyjechat do kre-
wnych na wie$, gdzie bardzo dtugo bawit;
a gdy ztamtad powrdcit, panna Walerya wy-
szfa juz za maz za...

Zemsta rywala.

— Woyjadkiewieza! — zawotatem.

_ Eh! nie. Za jakiego$ obywatela z Ga-
licyi, podobno hrabiego, ktérego matka jej
wyszukata. Ten stracit caty swoj i zony ma-
jatek i teraz u rodzicow siedzi.

— A Wyjadkiewicz? A pan Andrzo6j Gulas?

— Pierwszy przeni6st sie gdzieindziej: sty-
szatem, ze sie zeni; a drugi zapit sie biedak
i zmart przed kilkoma dniami; a szkoda... taki
byt dobry stréz nocny!



ZK PSA.



i ojciechowie nie mieli wkasnoj zagro-
dy, siedzieli wiec na komornem u Jedrzejow
Modrakéw, ktérzy pod dach ich przyjeli.
Kat w chacie Jedrzejéw, rozumie sig, darmo
im nie przychodzit; a ze nie mieli czdm placié,
musieli tedy odrabia¢. Siedziato ich troje —
wiec wszyscy troje robili, aby sie tylko wy-
wdzieczy¢ Jedrzejom za szmat dachu, kes
chleba i tyzke strawy, ktore im dawano: Woj-
ciechowa naprzemian w polu, koto domu, lub
przy kominie,—a Szymek, chtopak ich piecio-
letni, takze co$ robit, bo i on z dobrodziejstw
Modrakéw korzystat.

Poczatkowo uzywano go do drobnych po-
stug: to szczap na ogien lub wody ze zdroju
nanosit; to pobiegt po wodke do karczmy,
gdzie najczesciej w dodatku szturchanca do-
stawat; to po6t dnia skrobat kartofle; gdy mu
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sie jednak na szésty rok obrdcito, Jedrzejowa
oddata mu gesi pod opieke.

— Ino bacz, pedraku, zeby w szkode nie
lazty, bobys dostat...—modwita, wymownie ge-
stykulujgc rekami.

— Pilnuj dobrze, chtopak! — przestrzegata
Wojciechowa.—Nasci skibke chleba, zjesz na
potudnie.

Szymek pocatowat matke, zabrat chleb —
i w biatg koszuling odziany, bosy, bez czapki,
z witkg w jednym, a kromkg chleba w drugim
reku, popedzit gesi przez wioske.

Wojciechowa diugo za nim patrzata. Chio-
pak obejrzat sie raz jeden i drugi, i widziat,
jak matka w powietrzu zakre$lita znak krzyza
Swietego. | nie dziwota: wszak to po raz
pierwszy jej dziecko szto na caty dzien poza
dom do pracy... Diugo migata j6j na drodze
biata koszulina Szymka; potem zdawato jej sie,
ze tylko same gesi widzi; wreszcie wszystko
znikto miedzy optotkami. Wojciechowa we-
stchnefa i weszta do chatupy.

Pierwszego dnia poszto Szymkowi nienaj-
gorz¢j. Naupedzat sie wprawdzie za krzykli-
wym ptactwem, ale wszystkie gesi przypedzit.
W pare dni zato spotkato go nieszczescie.

Dzien byt brzydki, dzdzysty. Zimno przej-
mowato do kosci—Wojciechowa okrecita na-
wet Szymka starg chustka, aby sie chiopak
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nie przeziebit, na gtowe mu data dziurawy
worek od deszczu i kazata na potudnie do do-
mu powrocic.

— Dam ci co cieptego—mowita,—ino do-
brze sie sprawuj.

Szymek, wedtug zwyczaju, pocatowat matke
i krzyknat na gesi. Gromadka ruszyta droga,
zwolna kroczac po rozmoktoj ziemi. Nie spie-
szno im byto: ani gesiom, ani Szymkowi. Chto-
pak bytby wotat na takg ,,psote” zosta¢ w cha-
tupie i matce pomaga¢ koto komina, albo
struga¢ patyki, niz wlec sie z ,,gadzing” za
wioske; a i gesiom milszeby byty pewnie otre-
by w korycie, niz ziarno, ktérego dopiero szu-
kaj po Scierniu. Przytdbm chiopak z workiem
rady sobie da¢ nie mégt: co chwila na oczy
mu spadat—i choé go odsunat, to i tak $wiat
mu zastaniat.

Przeszli zwolna przez wioske i na Scierni-
sko sie dostali. Szymek opart sie na kiju
i gesi ziarna szuka¢ zaczely, gdy nagle, nie
wiedzi¢¢ zkad nawet, wypad! pies duzy, ku-
diaty. Znat go Szymek dobrze i az dech
w piersiach mu zamart: ten pies to¢ to Roz-
b6j pana wojta, ktéry nikomu nie przepusci...

| ze strachem chiopak stanat jak wryty.
A i pies stanagt przed zbitg gromadka. Widok
strwozonych dodat mu odwagi, bo przysiadt
ku ziemi i hulngt w sam $rodek stada.

Czerneda. — Szkice. 4
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— Jezus, Maryal—krzyknat chiopak.

Chciat gesiom $pieszy¢ z pomoca, ale wo-
rek oczy mu zastonit. Nim go odgarnat, gesi
poszty w rozsypke. Szymek wrzeszczat, pta-
kat i prosit, az posiniat caty,—pies jednak nie
rozumiat i gospodarzyt po swojemu.

Na potudnie sptakany przywlokt sie Szy-
mek do domu, cho¢ bytby wotat catkiem nie
wracac: przypedzit tylko sze$¢ gesi.

— Kajze$ dwie zaprzepascit, ty zatracen-
cze?l..—krzyczata Jedrzejowa, trzesac nim co
sity.

— Ostaaty na poolu... pies zaagryyyzt...—
betkotat chtopak, szlochajac.

Jak z procy wypadta z chatlupy i pedem
w pole pobiegta. Niedtugo byta z powrotem.

— A to skaranie boskie z tym rakiem prze-
kletym! — wotata, opatrujgc-gesi na stole —
a to niedojda! gawron!... Drugi tydzieh gesi
pasie i juz takiej szkody narobit... Spik zapa-
mietatyl... poczekaj-no, poczekaj! — grozita
zwracajac sie do Szymka — niech ino ociec
wrdci, to tak ci skére wytataruje, co popa-
mietasz ruski miesigc!

Szymek ptakal, czujgc calg swg wine:
wszak silniejszemu psu nie mogt da¢ rady.

Niebawem nadeszli Wojciechowie.
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— O laBoga!... gesi zagryzione!l...—wrzasne-
taWojciechowa od proga.—Szymek!...—i urwa-
fa, zalamujac rece.

— A jusci Szymek, ten wasz kanaczek —
wydziwiata Modrakowa, ktozby jenszy!—i jeta
opowiada¢, jak Szymek tylko szes$¢ gesi przy-
pedzit; jak ,,w dyrdy” pobiegta na pole, gdzie
dwie najpiekniejsze zagryzione lezaly; jak be-
stya chtopak sam nic nie powiedziat i bytby
sie pewnikiem wszystkiego wypart, gdyby nie
to, ze ona gesi znalazta... Wojciech stuchat
w milczeniu, ¢migc krotkag fajeczke, od czasu
do czasu tylko gtowg kiwat; Wojciechowa cig-
gle wzdychata, spogladajgc to na gesi, to na
chtopaka, ktéry teraz na dobre beczat przy
dziezy.

Nareszcie Jedrzejowa skonczyta. Wojciech
milczat jak wprzody, potozyt tylko fajeczke
na kominie, i odpasawszy rzemiennego paska,
dopiero teraz zawotat na Szymka. Chiopak
jat wrzeszcze¢ przerazliwie: wiedzial, ze z oj-
cem nie przelewki.

— Tatulu, nie bede! nie bede, tatulul...

Wojciechowoj zal byto dziecka. Z czworga
ten jeden tylko zostat, a i to byt ,,chuderla-
wy,” wiec nieSmiato zaczeta broni¢ cht
ledwie jednak pare stow rzekia, juz ja
kano.
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— Bylibysta cicho, Wojciechowo; smyk
szkody narobit.

— Patrz, babo, swego nosa; a kiej ci mar-
kotno, to za drzwi ruszaj!

— Ino go nie katujcie...— prosita.

Szymek uchwycit sie spddnicy matczynsj,
ale Wojciech szarpnat nim, ze az zdart chu-
ste, w ktdrg go matka rano odziata. Nie byto
rady. Wojciechowa wybiegta z chatupy, zeby
nie patrzoé, jak dziecko bi¢ beda, i w izbie zo-
stat Wojciech, Modrakowa i Szymek.

Wojciech ujat chiopaka za reke i zaczat
liczy¢. Za kazdym razem rzemienny pasek
zakres$lat koto, z trzaskiem spadat na obnazo-
ne ciato dziecka i jak waz je opasywat. Biala
prega natychmiast krwig nabiegata.

Wojciech liczyt,, a chtopak wit sie z bolu
zsiniaty.

— Siedm... o$m... dziewieC.

— A pilnuj drugi raz gesi, jak nalezy! —
dogadywata Jedrzejowa.

— Daziesiec.

— Tatulu... nie bijcie! ta-tu-lul...

— Jedenascie... dwanascie...

— Ta...tu...lu!...

— Bedzie! — zawyrokowata Jedrzejowa,
i Wojciech puscit chtopaka, ktory na ziemie sie
rzucit, wrzeszczat i bit nogami.
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— A pamietaj, hyclu—mowit jeszcze Woj-
ciech, podpasujac pasa,—zebys$ drugi raz pilno-
wat gadziny, bo dostaniesz jeszcze lepiej!

I wziagt fajeczke z komina i zapalit jg na-
nowo.

Wojciechowa wsuneta sie do izby i zabrata
Szymka. Wojciech siedziat na tawie i pykat,
wreszcie splunagt przez zeby.

— Dajcie-no jes¢, Jedrzejowo, bom sie
zmachat okrutnie...

I wytrzast tytun do kata.






ien byt stotny, jak u nas zwykle na
jesieni. Niebo ponure, niby step jednostajne,
ptakato nad szarg ziemig, a wiatr otrzgsat
reszte powarzonych lisci. Btoto i bitoto...
Droga, prowadzaca przez wioske ku miastu,
byta niezwykle ozywiong: to ciggnety chiop-
skie furmanki, a na nich baby i chtopi ubrani
jak w zimie, bo lud nasz nie zna przejscio-
wych od pory do pory ubioréw; to Spieszyty
gromadka lub pojedynczo wiejskie kobiety,
cztapigc po blocie i1 narzekajgc. Za niemi
gospodarze z rekoma w kieszeniach, czapkach
rogatywkach, szli bezmyslnie, lub pedzili przed
sobg ten wotu, tamten krowe lub wieprza
spasionego. Z kobiet zato zadna nie szia po
proznicy. Kazda niosta koszyk w reku lub
w biatg ptachte na plecach zawigzany, w ko-
szyku za$ roznie: to jaja, to ser bywat, to
osetka masta, garnek $mietany, a czasem na-
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wet i ge$ biata, co wysungwszy z pod pta-
chty szyje, ze strachem i zdziwieniem spogla-
data dokota.

Maciejowa wybierata sie takze na jarmark;
bo jakze nie i$¢, kiedy w chacie nie byto ani
szczypty soli, a do miasteczka na jarmark
tylko dwie mile!

Maciejowa byta wdows i siedziata w cha-
tupie na koncu wsi, co jej maz nieboszczyk
zostawit. Ongi, kiedy zyt stary, byta to po-
rzagdna zagroda i gospodarka szta niezgorzej,
bo Maciej byt rzadny, pracowity; ale od jego
Smierci jako$ niedobrze sie dziato.

— Oj! bieda, bieda bez mojego — moéwita
nieraz Maciejowa, widzgc, ze wszystko jako$
naopak idzie, ze Grzela teraz juz nie taki
skory do roboty jak wprzody; a Grzela, jak
parobek zazwyczaj: poki zyt gospodarz, praco-
wat, bo musiat, lecz gdy pana nie stato, po-
czat w chatupie przewodzi¢ i prozniaczyt.

Maciejowa ptakata, bo c6z miata innego
robi¢? Za maz jej sie jako$ nie trafiato, a bez
chtopa w gospodarstwie obejs¢ sie nie podobna.

— Bobyscie przegnali tego nicponia Grze-
le—mawiali j6j nieraz sasiedzi:—On was na
dziady wykieruje, jak bydle sie zapija...

— Ta inny gorszy bedzie...

Grzela przywykt sie juz uwazaé zagospo-
darza; robit, co mu sie zywnie podobato; ot
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i dzisiaj pojechat zydom wozi¢ sagi z lasu,
cho¢ Maciejowa chciata jecha¢ po s6l na
jarmark. Byiby sie moze z Maciejowg i oze-
nit, ale go ta odpychata—Bog raczy wiedziéc
czemu.

Po Macieju zostato sie jedno dziecko—Wa-
tek. Na Swiety Michat jako$ pie¢ lat mu sie
skonczyto. Roztropny to i tadny byt chtopczy-
na, o gtdwce jasnej, kedzierzawej i duzych
czarnych oczach, co rozumnie na Swiat pa-
trzaty.

Maciejowa kochata chiopaka, jak tylko
matka kocha¢ umie; i kto wie—moze wiasnie
przez wzglad na Walka odrzucita Grzele, je-
dynego konkurenta przez cale trzy lata joj
wdowienstwa.

Walus, widzac, ze Maciejowa kiadzie diu-
gie buty, zaraz zmiarkowal, ze matula kaj$
sie wybierajg, bo stanat za tawg i zatosnym
zapytat gtosem:

— Matulu, kaj idziecie?

— Nikaj, Walusiu, jeno do miasta wpadne
po sOl na jarmark i w dyrdy nazad przylece.

— A mnie?...

— O, juzby ci zara co$ przynosic!... No, nie
ptacz, kupie ci buitke...

— | obarzanek!...

— Niech ta! i obarzanek.
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Twarz dziecka rozpogodzita sie na wspo-
mnienie takich goscincow. Z poza tez, jak
stonce z za chmury, blysnety oczy Walusia
i usta ztozyty sie do usmiechu.

Maciejowa krzatata sie po izbie. Zagladata
to do komory, to do sieni; wybrata kope jaj,
najwiekszg osetke masta z trzech niewielkich,
ktore na poétce lezaty; zawinela ja w mokrg
szmate i schowata do koszyka. Oskrobata po-
tem troche kartofli i wrzucita je do wielkie-
go zelaznego garnka, co stat na kominie.

Walu$ $ledzit ruchy matki i milczat.

Maciejowa krecita sie wcigz po izbie, kie-
dy na dworze dato sie stysz6¢ stgpanie konia,
a za chwile odezwat sie gtos gruby:

— Maciejowa! Maciejowa! Jeszczescie nie
poszli do miasta? Spieszta sie, to was zabiore.

— Zara, zara, m6j kumie.

— Jeno nie marudzta, bo juz niesporo.

'— Walek, siedzze w chatupie i bacz, zeby$
sobie krzywdy nie zrobill—odezwata sie Ma-
ciejowa do Walusia, narzucajac na plecy bia-
tg ptachte, w ktorej miescit sie koszyk z ja-
jami i mastem.

Walu$ patrzat na matke i milczat jak
wprzédy; dziwnie mu sie tylko teraz oczy
szklity.

— Kajze mi sie zapaska podziata?... a! jest...
Kumie! juz ide... — | wyszta z chatupy.
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Walu$ wyciagnat zar nig drobne rgczyny;
z ust jego wydobyt sie jeden wyraz: matulul...

Skrzyp klucza w zamku odpowiedziat na
jego wotanie.

Walu$ zostat sam jeden w zamknietej cha-
cie. Przez chwile do uszu jego dolatywat
odgtos rozmowy matki z kumem Jedrzejem;

potem rozlegto sie stgpanie konia po szosie...
i wszystko umilkio.

Odjechali.

Walusiowi markotno byto, choé nie pier-
wszy to raz zamknieto go samego w chatu-
pie. Spojrzat raz jeszcze na drzwi, przez ktore
wyszia matka—i w tern samOm miejscu, gdzie
stat, za tawg, usiadt na ziemi. Usta mimowoli
drga¢ mu poczety i fzy sptynety po twarzy,—
ptakat, ale ptaczu jego nikt nie stuchat, chy-
ba jeden Mruczek, co spat na przypiecku.

Walus$ ptakat, a deszcz padat bezustanku,
dzwonigc po szybach matego okienka. W cha-
cie byto ciemnawo, i to onieSmielato chtopczy-
ne. Bal sie ruszy¢ z swego kata. Nakoniec
zmiarkowal, ze ptacz mu nic nie pomoze; po-
czat ptakac coraz cisz0j, ciszej, i przestat.

Mruczek ocknat sie tymczasem na przy-
piecku. Powstat zwolna, przeciagnat sie, ze-
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skoczyt na tawe, ztawy na ziemie i podszedt
ku dziecku.

Widok kota rozproszyt obawy Walusia.
Chiopak chciat go schwyta¢, kot jednak usko-
czyt. Walu$ zerwat sie na nogi i dal6j za
kotem po izhie. Kot na okno, z okna na
skrzynke, ze skrzynki na ziemig, pdzni6j na

komin, na przypiecek, — a Walu$ biegat za
nim, nawotujgc i necac ku sobie: Kkici! Kici!
pojdz kicil...

Nakoniec dziecko zachichotato radosnie,
trzymajac kota za ogon. Byto to blizko okna.
Kot sie rzucit, szybka pekta—Walu$ rozpta-
kat sie znowu...

Kot pobiegt na droge.

Gwarno byto w szynku u Szmula.

Czy to ze lezat przy gtébwndj drodze do
miasta, czy wodka moze byla mocniejsza lub
potkwaterki wieksze niz gdzieindziej, czy tez
dlatego, ze ustuzny Szmul chetnie kredyto-
watl—do$¢, ze u niego zawsze petno.

To i dzi§ jak nabit. Byt tam i kum Je-
drzdj, i Jacentowa z swym mezem, i stary Szy-
mon, ojciec gromady, i pan wojt z dwoma ta-
wnikami, i wielu innych, no i Maciejowa, ktéra
kupiwszy pare funtow soli, butke i obwarza-
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nek dla Walusia, przyszta reszte pieniedzy
zostawi¢ Szmulowi.

Potkwaterki wcigz krazyty, cho¢ Sciemniac
sie juz poczynato. Nagle Maciejowa zerwata
sie z fawy |, zataczajgc sie, poczeta gorgczko-
wo zbiera¢ swe manatki.

— Kumo! jesce potkwaterek!—nalegat ja-
ki$ krewniak.

— Nie, moi najserdeczniejsi, juz dosyc...
w chatupie chlopak ostat... sirotkal...

— Co ta! Nad sirotami Pan BOg czuwa...
nic waszemu nie bedzie. Napijwa sie jescel...

— 0Oj, biedny mo6j Walus, biedny!... biedna
ja wdowa bez mojego Macieja... 0 moj Boze,
modj Bozel... Sirotka ci ja, sirotka ..

Gtosne tkanie przerwato jej mowe.

Kumoszka Jacentowa, wiecej uraczona od
innych, ujeta sie pod boki i, przytupujac no-
gami, jeta pods$piewywac:

,0j sirotka, sirotka... dana¢ moja, dana!
Jam sirotka, ty$ sirotka, moja ty kochanal...”

Jacenty S$miat sie na cate gardto, az posi-
niat z Smiechu.

— Magda! Magda! a niech cie wciornosci
wezmg z tym $piewem!...

I Smiat sie znowu.

— O] sirotka, sirotka... dana¢ moja, dana!...
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— Jacentowa, bojta sie Boga, co robi-
cie! __ odezwat sie stary Szymon. — A to¢ to
obraza Pana Boga...

Wirgcit sie Szmul:
— Njech pani Jacentowa nie stucha, co

ten stary piecze. On gada, bo stary. Co
on wi? Moze jeszcze pétkwaterek?... ny, ja za-
kredytujel

Maciejowa ptakata, powtarzajgc bez kon-
ca: bidny Walus, sirotka! bidna ja wdowa!
Krzyczano, $piewano, catowano sie; w szynku
coraz hatasliwiej byto, Szmul wcigz zacierat
rece i pisat co$ kredg — a Maciejowa wciagz
ptakata.

Nakoniec wojt zauwazyt, ze wypada mu
uzy¢ swego wplywu.

— Uspokadjta siel—zawotat na cate gardio;
i cisza zalegta.—Maciejowa, czego ptaczecie? —
zaczat powaznie; ale niedarmo siedziat juz
pare godzin u Szmula: wddka go rozmarzyta,
zapomniat wiec o0 swojej powadze i 6 tom,
co miat méwié. Chwile milczat, gtupowato
patrzac dokota, w koricu wymamrotat:—Na fra-
sunek dobry trunek... W was?e rece, Macie-
jowal...

— Oj nie, moi najserdeczniejsi...

— Ny, czego tu nie pi¢? Sam pan wojt,
taka madra osoba, to radzi...

— Napijta sie, to sie odmieni...

W zamknietej chacie. 65

Maciejowa, obcierajac jednag rekg #tzy,
druga ujeta pétkwaterek i wychylita go do
dna. Byt to juz dziewigty. Cate szczeScie,
ze Szmul nie znosit niechrzczonej wodkKi
w swym szynku.

Potkwaterki krazyty. Maciejowa pita, pla-
czac i S$piewajac naprzemian. Nakoniec po-
czeto wybiera¢ sie do domu.

W chacie coraz ciemniej sie robito, Walu$
jednak jako$ juz sie oswoit z tg ciemnoscia,
a zresztg teraz dzieciakowi poczat na dobre
gtdéd dokuczac; zapomniat wiec o kocie, sttu-
czonej szybie, samotnosci, otart fzy koszuling
i poczat szuka¢ po izbie, bo komora byita
zamknieta, czy nie znajdzie gdzie chleba lub
mleka. Matka, przyzwana do jazdy przez
kuma Jedrzeja, na Smier¢ zapomniata dziecku
zostawi¢ jedzenia.

— A kajze mieli pamieta¢,’ kiej im sie
okrutnie do miasta po s6l $pieszyto — myslat
Walus$ i szukat... daremnie.

Zajrzat do garnka, gdzie mleko bywato,
ale zastat pustki, bo Grzela rankiem, Kkiedy
Walus spat jeszcze, wszystko wypit, wybiera-
jac sie do lasu po sagi.

kominie stat duzy, zelazny garnek.

Czerneda. — Szkice. 5
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Walu$ przypomniat sobie, ze matka na
wychodnem Kkartofle skrobata, ze je nastepnie
wrzucita do garnka; zajrzat, lecz nic précz
wody nie mogt w nim dopatrzoc.

Chwile jaka$ stat na tawie, nie wiedzac,
co robic.

— Moze matula nadejdg — szepnat i po-
szedt ku oknu, aby przez wybitg szybe na
Swiat popatrzdc.

Na drodze byto pusto, deszcz wcigz lat,
wiatr szumiat, zdata szczekanie psa dolaty-
wato, a Walusiowi gtdéd coraz bardziej doku-
czat. Bylby sie moze znowu rozptakat, gdy
wtém mysl jakas btysneta mu w gtowie.

Walu$ obejrzat sig, zeskoczyt z tawy, co
sie rozpierata pod oknem, i podbiegt do ko-
mina. Wgramolit sie na szeroki stotek, za-
nurzyt reke w zelezniaku—na dnie byty karto-
fle. Chwila—i Walu$ trzymat w reku smolng
szczape, a w drugiej zapalong zapatke. Jasny
ptomien oswiecit wnetrze chaty. Dziecku sie
razniej zrobito. Koto komina lezato troche
chrustu i drzewa. Obtozyt nim garnek—i nie
wyszto trzech Zdrowas$, jak na kominie wkoto
garnka huczat syty ogien, a Walus, wsparty
0 krawedZz, patrzat i patrzat, az mu oczy na
wierzch wyj$¢ chciaty.

Walu$ gotowat kartofle...

W zamknietej chacie.

— To sie matula dziwowac beda, jak ogien
obaczag—mowit do siebie i na palce sie wspi-
nat, aby zobaczy¢, czy woda nie zawrzata;
ale matuli wida¢ nie byto.

Nakoniec woda kiebi¢ sie poczeta. Walu$
z przejeciem S$ledzit joj ruchy i uSmiechat sie...
Kartofle sie ugotowaly — mniejsza o sol
i omastel

Szto teraz o to, by je wydostac. Gtod
dziecku sprytu dodawat — zresztg jeden byt
u matki, nieraz wiec pomagat przy kominie.
Rozgarngt troche ognisko i pociagnat Zele-
lezniak za ucho.

Daremnie! — zelezniak stat niewzruszony,
a rozgrzane ucho parzyto rece chiopaka.

Smutek zjawit sie najego twarzyczce; nie
dat jednak za wygrane. Wiedziat juz, ze nikt
jego ptaczu nie stucha—nie ptacze wiec, tyl-
ko patrzy na wode, kiebigca sie, i sity zbiera,
by ponowi¢ proébe.

Przewlokt przez ucho garnka zapaske —
i ciggnie. Garnek posuwa sie troche. Dzie-
cko ciggnie z catych sit, — wtdm stolek sie
przechyla... n6zka chtopaka osliznefa sie...

Wrzaca woda z garnka luneta, ogien za-
syczal, a z piersi dziecka wydobyt sie krzyk

Ogien nawpdt zalany ledwie blyska na
kominie, wiatr dzwoni o szyby okienka, a na
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ziemi, w strudze dymigcej sie wody, wsrdd
rozrzuconych kartofli, wije sie z bolu Walus...

— Prrrrl...

Kon stangt, Madejowa sie ockneta. Sen
wytrzezwit jg troche. Zeszia z wozu, poze-
gnata 'sie z kumem Jedrzejem i zwolna poszta
ku chacie.

Markotno byto jéj jako$ na sercu. Teraz
dopiero przypomniata sobie, ze miata wrdcic¢
na potudnie, ze Walu$ pewnie przez dzien
nic nie jadt i sam jeden siedziat w zamknie-
tej chacie,—gdy ona pita z kmotrami u Szmula.

— To¢ mu obarzanki przyniostam—pomy-
Slata sobie, jakby dla uspokojenia sumienia.

Poomacku przeszta przez sien.

— Walus, pédz-ino!l...—zawotala, otwiera-
jac do izby—nasci butke i obarzanek!...

Nikt nie odpowiadat.

W izbie bylo ciemno, ze oko wykol; na
kominie tylko zarzyto sie jeszcze kilka wegli.
Wiatr wyl na dworze, dzwonigc stluczong
szybg. Zdawalo joj sie, ze jek styszy. Dziwna
jaka$ trwoga ogarniata jej dusze.

— Watek!—wotata, trzymajgc sie odrzwi.—
Walus!!... Moze $pi?.,. Walus$!!... Walus!!!...

Gtucho byto jak wprzédy.

/K zamknietej chacie. 69

Chwiejnie postgpita na przéd krok jeden
i drugi, wtdm noga jej na co$ miekkiego na-
tkneta. Jakiems ztowieszczem wiedziona przel
czuciem, schyla sie, dotyka—reka joj dziecka!
Przerazona chwyta jg konwulsyjnie; jek ci-
chy, zato$ny dobiega joj uszu...

Widmo nieszczescia staneto przed nig w ca-
6] swoj grozie.

— Walus!!l.,, dziecko moje!!l... — krzykneta
i klekta na ziemi.

Nie wiedziata kiedy zapalita tuczywo.

Czerwonawy ptomien oswiecit wnetrze cha-
ty. Na kominie lezat zeleZzniak przewr6cony
wposrod wegli i popiotu; na ziemi w katuzy
wody—Walus$. Jedng reka Sciskat konwulsyj-
nie zapaske matczyng, druga bezwiadnie byta
odrzucona. Oczy nawp6t przymkniete i jek
gtuchy zdradzaty, ze biedak zyt jeszcze.

W pie¢ dni znéw byto stotno, jak u nas
zwykle na jesieni. Niebo ponure, niby step
jednostajne, ptakato nad szarg ziemia, a wiatr
otrzasat powarzone liscie. Btoto i bioto...

Przed wiejskim koscidtkiem stata na progu
niebieska trumienka. Gromadka dzieci z od-
krytemi glowami patrzata w milczeniu na nia.
Obok stata Maciejowa, zanoszac sie od ptaczu,
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a przy ni6j kilka kumoszek, ktore co chwila
wzdychaty, kiwajac gtowami.

— Oj! nacierpiat ci sig, nacierpiat przed
$miercia...

— Dalibys$cie Szymonowa spokoj. Czego
to wspominadl — odparta jedna.—Przestaliby-
Scie ptakaé, kumo; sam sobie pedrak winien...

— A jusci, ze sam; wyscie nie krzywi.

Maciejowa mimo to tkata.

W dali przy wozie stat rozparty Grzela.
Z twarzy wida¢ mu byto, ze nie jeden wypit
kieliszek, pewnie na frasunek. Oparty ple-
cami 0 wasag, cigt biczem po blocie i patrzat
to na trumienke, to na Maciejowe—moze go
teraz zechce.

Ksigdz przyszedt, pokropit; trumienke na
woz wiozono. Siadto przy ni6j dwoje dzieci
z najblizszej chaty i Maciejowa.

Grzela zaciat konie ku cmentarzowi...

W pot godziny wracali ku karczmie.

0 ZMROKU.

(KARTKI NA WIECZNY TEMAT).



tonce po raz ostatni spojrzato na ziemig,

przejrzato sie raz jeszcze w falach jeziora
i zniklo. Nastawa! wieczér, z nim spokoj
i cisza. Drzewa szumialy, gwarzac o doli
i niedoli ludzkio6j; od pola dolatywaty jeszcze
pomieszane gtosy, $miechy i nawotywania,
skrzyp wozéw i piosnka zniwiarzy; bydto
zwolna kroczyto droga, miarowo kiwajac gto-
wami; gdzie§ w dali stycha¢ byto granie pa-
stucha, a na poblizki6j tace odzywat sie to
derkacz samotny, to hukneta zaba krétko,
nieSmiate i milkta. Jeden tylko bocian kle-
kotat co sit na gniezdzie, jakby chciat zagtu-
szy¢ gtos dzwonka, ktéry jeczat z koscielndj
wiezyczkKi.

Nad brzegiem jeziora, pod lipg, siedziaty
na tawce, w pofcieniu, trzy osoby. Dwie z nich
wiodty z sobg rozmowe; byt to mezczyzna i ko-
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bieta, zapewne miodzi; trzecia siedziata nie-
co opodal nieruchomo, jakby ukotysana snem
lub wspomnieniami miniondj przesztosci. Nie
kleita sie mtodym jako$ rozmowa: mowili zci-
cha, urywkowo; to jedno, to drugie wpadato
w zadume; nieraz pytanie pozostawato bez
odpowiedzi, lub odpowiedz przychodzita tak
pozno, ze pytajacy juz byt sie catkiem jej
nie spodziewat; w korncu zamilkli oboje—on jat
kresli¢ laskg na piasku jakie$ dziwaczne zgto-
ski i hieroglify, ona utoneta wzrokiem w prze-
strzeni.

Zmrok tymczasem zapadat coraz wigkszy.
Gdzieniegdzie na niebie pokazata sie gwiazdka
sarpotna, jakby wystana na zwiady, czy inne
zaswieci¢ juz moga. Cisza zalegta dokota:
zamilkt i dzwonek koscielny, i granie pastu-
sze 1 bocian na gniezdzie, ludzkie $miechy
i glosy; zaba tylko czasami odezwata sie nad
brzegiem, a ode wsi wiatr niost szczekanie
Kruczka czy Burka, ktory strzegt chudoby
swego pana. Drzewa gwarzyty dalej; miodzi
milczeli, patrzac na gtadka powierzchnie je-
ziora, ktéra zdawata sie teraz drugi¢ém nie-
bem, usianem miliardami gwiazd i gwiazde-
czek. Wieczor byt przesliczny, lada ctiwila
miat zjawiC sie ksiezyc—krol nocy. W kon-
cu i on wznibst sie ponad widnokrag, czer-
wony, jak ,.krwawa pozaru pochodnia...”

O zmroku. 75

— Panie Henryku, juz pézno by¢ musi...
wracajmy; mama bedzie niespokojna.

Powstali. Milczgca towarzyszka ociezale
podniosta sie z tawki, aby podazy¢é za mio-
dymi, ktorzy zwolna szli obok siebie, lecz nie
razem. Uszediszy pare krokéw, on schylit
sie — podnidst kamien, lezacy na ziemi.

— Patrz pani... — mowit, rzucajac go do
wody.—Widzisz te kregi zrazu mate? Srodek
ich pieni sie, faluje. Z kazdg chwilg rosng
one i olbrzymieja, coraz stabiej jednak rysujg
sie na powierzchni jeziora, coraz spokojnidj
w ich $rodku. Patrz, teraz serce kota spo-
kojnie 1$ni po dawnemu, gdzies w dali tylko
jezioro marszczy sie jeszcze, jak ostatnie wspo-
mnienie, ze tam w $rodku co$ dziato sie...
przed chwilg. Tak samo najczescidj z pamie-
cig ludzi... po rozstaniu. Najpierw serce za-
pomina. W mysli dlugo jeszcze bigkajg sie
ostatnie wspomnienia o cztowieku, ktory stat
sie juz obojetnym, wspomnienia coraz rzadsze,
coraz bledsze; w koncu i one nikng zupetnie,
cho¢ moze ten, o ktérym zapomniano...

* *

Nazajutrz o tej samej porze nad brzegiem
jeziora snuta sie samotna posta¢ kobiety.
Doszediszy do miejsca, na ktérém wczoraj
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rozmawiali mtodzi, zatrzymata sie i jeta rzu-
ca¢ drobne kamyki do wody. Kregi, zrazu
mate, zwiekszaly sie coraz bardzi¢j, coraz
stabidj rysujac sie na powierzchni jeziora.
Juz juz mialy znikng¢, gdy kobieta nowe
rzucata kamyki, jakby lekajac sie, aby kota
nie zatarty sie zupetnie. Z poza drzew wyj-
rzat ksiezyc — byla to ona. Nieraz jeszcze
przez pare dni nastepnych w zwierciadle je-
ziora odbijata sie posta¢ kobiety, rzucajacej
kamyki do wody. Pigtego dnia od rana niebo
sie chmurzyto. Okoto potudnia poczat deszcz
pada¢ i padat bez konca.. Wieczorem nikt
nie przyszedt nad brzeg jeziora...

Zaledwie w tydzien wypogodzito sie zno-
wu. Pod konarami roztozystej lipy siedziaty
na fawce dwie znane nam kobiety. Milczgca
towarzyszka dzi$ z zajeciem przystuchiwata
sie szczebiotowi mtoddj kobiety, od czasu do
czasu wybuchajgc $miechem.

Wieczor byt przesliczny. Drzewa szumia-
ty tajemniczo, gwarzac o doli i niedoli ludz-
ki$j; zdata od wsi dolatywatly pomieszane
gtosy, gdzie$ na tgce odzywato sie granie pa-
stusze; powierzchnia jeziora I$nita jak gtadkie
zwierciadto, zdajgce sie by¢ drugiem niebem,
usianém miliardami gwiazd i gwiazdeczek.
Brakowato ksiezyca; w koncu i ten sie zjawit,
czerwony, jak ,,krwawa pozaru pochodnia...”

O zmroku. 77

— Miss Kate, wracajmy; mama bedzie
niespokojna — i lekka jak ptasze zerwata sie
z tawki.

Towarzyszka zwolna powstata-, obie ko-
biety podazylty ku domowi. Diugo jeszcze
$miech srebrny brzmiat nad jeziorem.

A kamien?

Kamien lezat na dnie... zapomniany.

Gwarno i ludno na gtéwnych ulicach War-
szawy. Setki powozow i dorozek krzyzuja
sie w réznych kierunkach; dzwonki przy
tramwajach co chwila ostrzegajg nieostro-
znych, na trotoarach roi sie ttum wesoty,
usmiechniety, jak zwykle po potudniu w nie-
dziele. Wszedzie petno; zda sie, cata wylegta
Warszawa, aby po dniu skwarliwym ode-
tchng¢ choC¢ przez chwile Swiezszem powie-
trzem, zapomni¢¢ o kiopotach codziennego
zycia.

Ona tylko pozostata w domu.”™j'

Widziata, jak gospodarz wsiadt z zong do
najetego powozu: pojechali zapewne w aleje;
widziata, jak naprzeciwko mieszkajagce mal-
zenstwo odswiegtnie przybrane wyszio na prze-
chadzke; styszata, jak jej sgsiedzi wybierali
sie catg gromada na Kepe; po nig nawet za-
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chodzita jedna z przyjaciotek, chcac ja wy-
ciggng¢ na spacer—mimo to pozostata w do-
mu, bo smutno byto j6j jako$ na duszy i dzi-
wnie: niby na placz joj sie zbierato, choc
sama nie wiedziata czemu—ot, jak czesto sie-
rocie...

Zwykle pracowite rece dzi§ spoczywaty
bezczynnie, skrzyzowane na kolanach obok
ksigzki, ktorg czytata przed chwilg. Przez
uchylone okno z oddali dolatywat jg gtuchy
zgietk uliczny, zblizka—krzyki kilku pijanych
robotnikéw, wracajacych z sasiednidj szynko-
wni, i gtosna rozmowa stréza, ktéry dziwy
opowiadat dwom towarzyszom, powtarzajac
co chwila: ,JakeSmy stali, brachu, w Swi-
stopolu...”

Minuta za minutg, kwadrans za kwadran-
sem ptynat; niebo powoli szarz6¢ zaczynato.
Ona siedziata wecigz przy oknie, to wodzac
oczyma po dachach sasiednich, to znowu pa-
trzac na ulice, gdzie ruch w miare zblizaja-
cego sie wieczoru zwolna zamierat. Zapalone
latarnie jak btedne ogniki migotaty w zmro-
ku. W domu naprzeciwko btysneto Swiatetko,
najpierw jedno, potdbm drugie, czwarte; stroz
przerwat ciekawg opowie$¢ i poszedt zapalac
lampy na schodach; z poblizkiego szynku
padat stup Swiatta na ulice, a w szynku coraz

O zmroku. 79

wiecOj snuto sie postaci, coraz gtosniej roz-
mawiano.

Kobieta oparta gtowe na reku: na szarom
tle nocy zarysowat sie wyrazisty profil joj
twarzy. VX~*\

| nagle zdato j6j sie, ze Sciany pokoju
zwolna sie rozszerzajg. Nie jest to juz maty
pokoik na trzeciom pietrze, ale obszerny salon,
gustownie umeblowany. Zna go dobrze —
to niegdy$ salon joj rodzicéw. Pod oknem,
wséréd kwiatow, stoi miode dziewcze, obok
niéj mezczyzna, ktory piastuje joj dton w swo-
joj dtoni. Na kanapie siedzi matka, niby zaje-
ta robdtka, oczy joj jednak nie spoczywajg na
takow0j. Spoglada na cérke i dobrotliwy
usmiech igra na joj twarzy. O czem szepcza
miodzi?... Ona musi sie domys$lacé—wszak i ona
byta kiedy$S mitoda, kochata i byta kochana...

Obraz powoli sie zaciera... Gdzie§ w dali
bijg w pogrzebowe dzwony; ulicg noga za
nogg ciggnie kondukt zatobny: trumne wiozg
na karawanie, a za trumng idzie dziewcze
catle w czerni, nieme, spokojne, jak posag
bolesci. Obok postepuje mezczyzna chmurny,
zasepiony, a dalej blizsi i dalsi krewni, zna-
jomi i... ciekawi... Doszli do bram cmentarza,
juz kroczg wsérdéd gestwiny krzyzéw i pomni-
kow. Zatobnicy trumne stawiajg na ziemi,
rozlega sie $piew monotonny, ponury: ,,Re

<—i ™\
i
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quiescat...n Ksigdz trumne pokropit, twarda
ziemia z gtuchym toskotem spada na wieko,
mogita rosnie, rosnie... serce o mato nie pe-
knie dziewczynie, a ona stoi wcigz nierucho-
ma, skamieniata, bez tzy i jeku.

I znowu salon poprzedni, tylko pusto i smu-
tno w nim jako$. Pod oknem stoi dziewcze
w zalobie i przez tzy patrzy na kanape,
gdzie dzisiaj tylko lezy zaczeta robdtka ko-
bieca. Mezczyzna, dzi$ jeszcze bardzi¢j chmur-
ny niz na pogrzebie, przechadza sie wielkie-
mi kroki po salonie i targa wasy niecierpli-
wie. Mowit jej przed chwilg, ze wyjechac
musi—sam nie wie, na jak dtugo; ona mu wie-
rzy, ze wrdci, a wiara ta pali go i gryzie.
Milczg oboje: on dal6éj po pokoju chodzi, ona
patrzy na niego i ptacze; w koncu on za ka-
pelusz chwyta, catuje ja w skronie i jak sza-
lony wybiega z salonu, aby nie styszeC jej
ptaczu i jej pytania: ale wrocisz?!...

Na ulicy rozlegt sie turkot; dorozka jaka$
staneta przed domem; kobieta wzdrygneta sie
i wstata. Pies, $piacy dotychczas u nég swo-
j6j pani, podnidst do gory gtowe i patrzat
teraz na nig, wychylong przez okno na
ulice.

— Jakam ja dziecinna!... —szepneta zcicha
i siadta napowrdt w fotelu. — Miatzeby wré-
cic... po latach dziesieciu?...

O zmroku. 81

Nagle zerwata sie: serce zaczeto bi¢ joj
gwaltownie, cata w stuch sie zamienifa.
Wierny powstat z ziemi i, poszczekujac ra-
dosnie, podbiegt ku drzwiom wchodowym:
na schodach rozlegat sie odgtos znajomych
j6j krokéw... Nie! ona $ni chyba jeszcze...
miatzeby wro6ci¢?... kroki stychac coraz bli-
20] — Boze! klamka skrzypneta.

Nie wiedziata kiedy klucz obrécita w zam-
ku, drzwi sie otworzyty: w Swietle lampy
stat przed nig mezczyzna. Twarz jego do-
brze jej znana—to on, widziala go przed
chwilg w senndbm marzeniu, — tak, to on, on
niewatpliwie; stary pies go nawet poznaje,
tasi sie, skowyczy, — bo on nic sie nie zmie-
nit, nie cierpiat lat dziesieciu!... Chce wo-
fac: ,wrocite$!” — glos zamiera jOj w piersi,
nogi gng sie, kobieta za klamke sie chwyta.

Mezczyzna patrzat na nig obojetnie, jak
sie patrzy na ludzi, ktérych po raz pierwszy
sie widzi w zyciu. Uderzyt laska psa zlekka
i uchylit kapelusza.

— Czy tu mieszka pan Zdzistaw Gorecki?—
zapytat.

Kobieta nie byta w stanie odpowiedzioc.
Wierny spuscit teb na dot i schowat sie za
nig, mezczyzna pytanie powtorzyt.

Czerneda. — Szkice. 6
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— Nie... na drugiom pietrze — wyjg-
kata.

On sktonit sie i odszedt, nucac jaka$ piosn-
ke, a ona pozostata sama... z psem i prze-
sztoscia.

NIEPLAKANY.
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pigta. Ostatnie uderzenia zegaru za-
gtuszyt § vist parowc¢j maszyny, urywany, do-
nosny, z ktérym wzlatywaly ponad dach
fabryczny biate kleby pary, jeden za drugim.
Mknety hyzo przez wiatr pedzone i nikly
stargane na szmaty. Z wysokiego komina
buchat dym czarny. Maszyna jeszcze raz
gwizdneta, jeszcze jeden kigb pary wzleciat
do gory i jak poprzednie znikngt w prze-
strzeni.

Swist maszyny byt hastem ukoriczenia dzien-
nych robo6t w fabryce. Wielkie koto rozpedo-
we zrobito Kilka jeszcze obrotow coraz wolniej-
szych, coraz stabszych i staneto, a z niom
w przylegtym budynku zatrzymaty sie setki
innych kot, kétek i kéteczek, ktérym ono na-
dawato zycie. Szary dym ledwo snut sie
u wierzchu wysokiego komina.
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Dziesiagtki warsztatow staneto-nieruchomo.
Tu Swider, ktéry od rana wiercit otwor
w wielkiej sztabie, zatrzymat sie, nie dokon-
czywszy nawet obrotu; tam pita, hatasliwie
tngca drzewo na sztuki, zamilkia, jakby zme-
czona pracg, ktéra snac i ja ogtuszata; gdzie-
indzi§j potezny miot utracit site w potowie
zamachu i legt bezwitadnie. Zebate kota, z ta-
kim zapatem turkoczace przed chwilg, te ba-
by kiotliwe, nigdy niezmeczone, teraz milcza-
ty; ucicht zgrzyt pit i kucie miotéw; nie sty-
cha¢ juz dyszkantowych gtoséw pilnikow, ani
szczeku zelaztwa, ani stukania, kucia, ani
tych tysigcznych odgtoséw fabrycznych, zle-
wajacych sie w jeden hatas, w ktérym naj-
czesciej prozno silisz sie rozrézni¢ ludzka
mowe.

W salach warsztatowych panowat ruch
jeszcze, ale juz inny. Robotnicy po$piesznie
skitadali narzedzia, uprzatali warsztaty, cho-
wali drobniejsze sztuki do szafek; ten i ow
musiat odda¢ koledze wziete narzedzie, nieje-
den miat jeszcze o co$ zapytaé, ktory$ we-
selszy pod nosem zanucit, inny jat gwizdac
ulubiong piosnke. Trwato to niedtugo; gwar
stabt coraz bardziej, w koncu zalegia cisza.

Zycie przenosito sie w inng strone zabudo-
wan fabrycznych. Nieopodal wielkiego gma-
chu, mieszczacego warsztaty, wznosit sie ma-
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ty, pietrowy domek, starannie wybielony, ra-
zgce przeciwienstwo zakopconych muréw fa-
bryki. Dhugim sznurem, po dwdch, po trzech
lub pojedynczo, dazyli wte strone robotnicy:
byta to ich zwykta sobotnia wedréwka po ca-
totygodniowy zarobek.

Na dole, w kantorze, palito sie Swiatto, '
Przez odstoniete okna wida¢ byto za kratg
wielkie zelazne kasy i dwoéch urzednikow —
znali ich doskonale robotnicy. Obydwaj mieli
twarze powazne, wygolone; obydwaj byli ma-
tomoéwni i nie znosili zadnych pytan i za-
dnych protestacyj.

Zapewne dla utrzymania porzadku, do kan-
toru nie wpuszczano nigdy wiec6j nad dwoch
robotnikébw odrazu. Nikt nie wchodzit tu
niewotany, kazdy czekat wymienienia swego
nazwiska w sieni lub na dworze i skracat so-
bie, jak mogt, chwile oczekiwania. Na dzie-
dzincu zazwyczaj byto do$¢ gwarno, czasami
nawet pozwalano sobie na gtosne wybuchy
$miechu; zato w sieni nie ustyszate$ zywszego
gtosu. Stojacy tam robotnicy ,bez uszano-
wanie” pozdejmowali czapki i méwili zcicha,
bo ,,pan kasyer okrutnie nie lubit hatasu i za-
raz sie gniewatl,” a kazdemu zalezato na do-
brym jego humorze — w przystepie bowiem
wielkiej taskawos$ci dawat sie czasem o ,,for-
szus” uprosi¢, ktérego prawie kazdy w obe-
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cndj porze potrzebowat, bo to i rok byt ciezki
i roboty w fabryce niewiele, a ptacono od
sztuki.

Co chwila kto$ wychodzit z kantoru i wo-
tat nastepnego.

— Co0z, jak tam stary?—pytano potgtosem.

— Jak zawsze... mruczy.

— Duzoscie zarobili?

— A no niby tyle, co w zesztym...

— Bywajcie zdrowi!

— Zostancie z Bogiem...

Gromadka czekajacych zmniejszata sie z ka-
zda chwilg; SciemniaC zaczeto sie na dobre.
W sieniach zapalono $wiatto.

Blizko od godziny, koto drzwi, stat oparty
plecami o $ciane robotnik, jak inni. Migo-
czaca latarka oSwietlata teraz jego siwg gto-
we, zwieszong na piersi. Duze krzaczaste brwi
kepity sie pod pooraném czotem, twarz oka-
lata krotka biata broda. Stary migt czapke
w reku. Za kazdom otwarciem drzwi podno-
sit glowe, stuchat i znébw ja na piersi opu-
szczat. Co chwila kto$ koto niego przechodzit,
ten i 6w rzucit mu pozdrowienie, gromadka
wcigz sie zmniejszata, on wcigz stat o Sciane
oparty i wcigz czekat kolei. W koncu pozo-
stat sam jeden.

— Stotwinski!—zawotano.
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Stary wszedt do wnetrza. Drewniane jego
trepki stukaty straszliwie o podtoge. Na czole
pana kasyera przebiegta chmura; stary jag
spostrzegt i jak mogt nogi stawiat, zeby mnigj
robi¢ hatasu, w koncu stanat u. kraty.

Odetchnat.

— Stotwinski oddat trzy sztuki?

— Tak, panie...

— Nalezy mu sie cztery ruble i kopiejek
pietnascie?

— Tak...

— Zadnego forszusu?

— Wiasdnie chciatem...

— Pytam: zadnego nie brat forszusu?...

— Ani groszal... ale chciatem pana kasyera
prosic... czwartg sztuke mam na ukoniczeniu...

— Nioma czasu, juz i tak pdézno. Jutro...
to jest pojutrze niech Stotwinski przyjdzie...

Okienko kasowe zamkneto sie z trzaskiem.

— Jutro... — powtérzyt stary, zgarniajac
pienigdze; i znowu rozlegt sie stuk trepek
po podtodze.

— Niech bedzie pochwalony!... —rzekt od
proga.

— Na wieki... — mruknieto z za kraty.

Zwolna szed} stary ku furcie przez dziedzi-
niec fabryczny. Giucho juz i pusto tu byto.
Na szarom tle rysowat sie ogromny budynek
z wysokim kominem. Po bokach dwa inne
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budynki, diugie a nizkie, mieszczgce w sobie
sktady i kuznie, opodal biaty domek i drzew
kilka; na dziedzincu wykonczone maszyny
i narzedzia rolnicze. W oknach kantoru

"I uszwajcara btyszczy tylko Swiatto, zresztg
ciemno. Nigdzie zywoj duszy, gtosu, ni szele-
stu, echo tylko przedrzeznia jego kroki: puk—
puk, puk—puk, puk—puk...

Stotwinski na chwile przystanat i obejrzat
sie dokota. Dawno znat juz te fabryke, bar-
dzo dawno! Pamietat czasy, kiedy jeszcze
gmach, dzisiaj pietrowy, byt nizkim partero-
wym budynkiem, kiedy ani maszyny parowej
nie bylo, ani tego wysokiego komina. Wszy-
stkie niemal wspomnienia #aczyty sie z nig
w jego pamieci. Niedaleko, w jednym z niz-
kich domkoéw ujrzat Swiatto dzienne. Ojciec
jego byt robotnikiem, pracowat w tej samgj
fabryce. Jak przez sen pamietat go z twarzg
zawsze czarng, ktoéra tylko w $wieto wracata
do naturalnej barwy. Jednego dnia krzyk
straszny powstat w fabryce; ludzie biegli,
mowiono, ze koto kogo$ zgruchotato. Matka,
wiedziona przeczuciem, rzucita robote i pobie-
gta za innymi. Kiedy stanela, furta byila
zamknieta, nikogo nie wpuszczano. Prozno
btagata, zanoszac sie od ptaczu; wreszcie furta
sie otwarta i... wyniesiono niezywego joj me-
za. Chwila ta utkwita mu w pamieci: miat
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lat ledwie cztery i dziwit sie, ze jak tatusia
do czarnej skrzyni wiozono, to taki byt biaty,
jak nigdy, nawet w niedziele.

W rok niespetna umarta matka—i stroz fa-
bryczny, nie majac whasnych dzieci, wzigt go
na wychowanie. Niedtugo byt mu ciezarem:
zaledwie szosty rok skonczyt, juz stat przy
furcie i otwierat a zamykat, i w innej poma-
gat mu robocie.

Stary pan, ,,dobre panisko,” jak méwiono,
pamietat o sierocie. Co roku sprawiat mu to
buty, to jakie$ ubranie; a kiedy chtopak pod-
rést juz troche i mégt sie uczyé, kazat go po-
syta¢ do szkoty i sam o0 jego postepy sie
dowiadywat. W niedziele Jakébek chodzit
zwykle do ,pana’ bawi¢ sie z ,paniczem,”
miodszym o lat kilka od siebie, do ktérego
przywigzat sie bardzo. P&znidj nauczono go
Slusarstwa i Stotwinski w czternastym roku
zycia stangt przy warsztacie do pomocy da-
wnemu przyjacielowi ojca.

Nic dziwnego, ze zrést sie z fabryka, kto-
ra dtugi czas byta dla niego wszystkiem, jego
Swiatem, rodzing.

Rok za rokiem mijat. Stotwinski dordést,
ozenit sie, stracit zone, dwoje dzieci mu umar-
to—i znéw zostat sam jeden, gdy wezwat go
syn wiasciciela, pytajac, czy nie bedzie mu
towarzyszyt. Przystat: w pieklo bytby po-
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szedt z ,,paniczem;” wyszli wiec nocg w kilku-
nastu z ,,paniczem” na czele. Kilka miesiecy
dzielili razem dole i niedole; potem panicz
padt ugodzony kulg i wspdlna go gdzie$ w le-
sie przykryta mogita, a on poszedt piechotg
daleko, het, na péinoc, w kraine $niegéw
i loddow.

W kraju niby nic nie zostawit: pare mo-
git, fabryke i starego pana, a jednak tesknit
za niemi. Lat kilkanascie, jak wieki dtugich,
zwracat sie ciggle myslg w ich strone, w kon-
cu powrdcit zgarbiony, schorzaty, ztamany.

Prozno szukat tego, co zostawit. Groby
zarosty, czy zapadty sie w ziemie — odnal6z¢
ich nie mogt; ,.stare panisko” nie zyt, a fa-
bryka przeszta w obce rece. Po dawnych
wiascicielach $ladu nie zostato; terazniejsi
przyjechali z daleka, zaprowadzili nowe po-
rzadki, nowe maszyny, postawili nowe bu-
dynki, nawet sprowadzili nowych ludzi z za-
granicy—jak zwykle. Wszystko sie tu zmie-
nito, précz jednej furty; ona tylko pozostata
taka sama jak wprzody. llez razy ja otwie-
rat, a ile przechodzit! Kazdy gwdzdz byt mu
znajomy i ten miotek do pukania, nawet ta
dziura w desce po seku, przez ktérg dzieckiem
zagladat!...

Zaptakat.,.
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W pierwsz¢j chwili chciat byt iS¢ w Swiat,
ale nie moég—co$ go do tych miejsc przyku-
wato: fabryka streszczata wszystko, co mu zo-
stato z przesztoSci. We dwa tygodnie przy-
jeto go znowu do warsztatéw i odtad fabryki
nie opuszczat. Obco mu tu wprawdzie z po-
czatku byto; ludzie wszyscy prawie nowi,
z niejednym dogadac sie nie mogt, bo ten po
polsku nie rozumiat, czy nie chciat rozumioc;
w pare lat jednak zatarty sie dawne wspo-
mnienia w pamieci starca i Stotwinski znow
sie do tych muréw przywigzat catém sercem,
ktére nie miato juz kogo kochaé na Swiecie.

To tez wierniejszego robotnika nie byto
w catej fabryce. Wotedy, gdy inni sarkali,
i stusznie, on zawsze starat sie ttumaczy¢ za-
rzad i wihascicieli. Dziwiono sig, $miano na-
wet z tej gorliwosci, o ktoroj pewnie nikt nie
wiedzial—ani zarzad, ani wiasciciele. A oni?
oni jak zwykle: kiedy Stotwinski chorowalt, to
sie musiat na chorobe zapozyczy¢, bo z ,kasy
da¢ nie chcieli...”

Przypominano mu to nieraz; on milczat,
a potém mowit swoje.

Rok temu zamieszkat w jednym 2z ne-

" dznychdomkdw przedmiescia. 1zdebke odnajeta

mu wdowa, Kkobieta juz niemioda, matka
czworga drobnych dzieci. Zagrobina utrzy-
mywata sie z prania.
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— Nie jestem ja tam wymyslna praczka —
mowita,—jusci¢ ani dla hrabiéw, ani dla bi-
skupa nie pieram, ale piore jak sie nalezy;
bielizny nie spale, ani rozgotuje; zawsze wiec
mam do$é roboty: i dla mnie i dla dzieci
starczy; a ze sie cziowiek napracuje, to
trudno...

Z dzieci najstarsze miato lat dziewie¢, naj-
mtodsze cztery. Urodzito sie w tym samym
roku, kiedy ,,Zagroba — Panie $wie¢ nad jego
dusza! — wziagt i umart.”

Stotwinskiemu jako$ raznioj sie zrobito na
sercu od czasu, kiedy zamieszkat matg izdebke
u Zagrobiny. Dzieci pokochaty ,dziadusia,”
matka zawsze z dobrém stowem don sie zwra-
cata, pamietata o nim—i stary, ktéry dawno
byt juz wszystkich stracit, uczut sie znow
jakby wsérdd swoich. Do dzieci' przywiazywat
sie coraz bardzi¢j i wkrotce przekonat sie, ze
serce musi dzieli¢ pomiedzy fabryke a domek
na przedmiesciu.

Ot i teraz zatrzymat sie markotny na dzie-
dzincu fabrycznym, bo styszat, bedac w do-
mu na obiedzie, jak Zagrobina utyskiwata, ze.
nie ma za co kupi¢ butéw Jankowi, ktory
ma zacza¢ chodzi¢ do szkoly. Stotwinski
chciat jej ,pozyczy¢,” oddataby przecie pé-
Znioj, albo onby od mieszkat—i dlatego o$mie-
lit sie prosi¢ o zaliczke, gdyz sam niewiele
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zarobit: robota byta prawie skoriczona, mogli
daé. Omylit sie: kazano mu przyjs¢ jutro...
nie, pojutrze nawet...

Machnat reka i zastukat do stroza.

— 0! pan Stotwiniski na samym koncu!

— Jak zwykle stary...

— A ¢0z tam dobrego?

— Dobrego?.. Ta nic, cho¢ i ztego ni6-
ma. Wszystko dobrze, poki cztowiek praco-
wac moze.

— Swieta prawda!

— To tylko Zle, ze mu coraz trudnigj.
Nie to to dzisiaj, co dawniej bywato — mé-
wit z westchnieniem; — reka stabnie, w gtowie
czasami sie tak kreci, ze musisz spocza¢ choc
chwile; a potem przyjdzie sobota i cztowiek
ledwie pare rubli odbierze. Zawsze¢ i to do-
brze, ze jest... Dobrej nocy!

— Dobrdj...

Furta skrzypneta, Stotwinski powlokt sie
ku domowi. Zaledwie uszedt kilkanascie kro-
kow, pedem przeleciat obok niego powodz,
unoszac z sobg jakiego$ pana i panig. Sto-
twinski znat dobrze i ten powdz i jadacych:
byt to wiasciciel fabryki, Zygfryd von Felsen-
stein z swg miodg zong. Machinalnie siegnat
do czapki i odkryt siwg gtowe.

Powdz popedzit dalej
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Wejscie Stotwinskiego dzieci przyjety
okrzykiem: ,,Dziadus$!” ,dziadunio!” wotaty
na rézne tony, szarpigc starego, nie dajac mu
krokiem sie ruszyC.- Maty Igna$ uczepit sie
z tylu. Frania wspinata sie na palce, nadsta-
wiajac buziaka; Ja$, jako najstarszy, spokojnie
go w reke catowat;, zato Micha$ ciggnat go
z catych sit, chcagc mu gwaltem pokazaé pa-
fasz, ktory ze znalezionego gonta ustrugat.
Co wieczOr powtarzata sie mniej wiecej ta
sama historya; co wieczOr stary niby sie gnie-
wat, nibyto burczat na dzieci, ale tak jakos,
ze nawet najmiodszy Ignas w prawdziwos$é
gniewu nie uwierzyt.

— Co to to znaczy, smarkacze?... Chcecie
starego zameczy¢, czy co?.. Wynosi¢ mi sie
zaraz, bo...

— Dziadusiul...

— Shuchaé, zaby, i basta!

Ale dzieci ani myslaty ustgpic.

— Dajcie mi przynajmniej czapke poto-
zy¢ — mowit; — niech choC rece obetre, bo
Czarne... JeszCze was pomorusam, a pewnie
matka na Swieta pomyia.

— A ma sie rozumi¢¢ — odezwata sie Za-
grobina, ktéra z uSmiechem patrzata z boku
na starego, jak sie z dzieémi upedzat. — Ma
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sie rozumisé! Zawala sie to tak przez caly
tydzien, choé codzien myje, zeby$ sie ani do-
myt w niedziele... Poszorowatam wszystko
czworo... A to niezno$ne dzieciaki! Przesta-
niecie wy?l...

Nie tak to tatwo byto uspokoié dziatwe,
ktéra daléj szarpata starego. Ten wcigz im
niby grozit, wciaz jednak usmiechat sie i ocza-
mi mrugat: rad byt dzieciom—przypominaty
mu one dwoje jego wiasnych, ktoérych nawet
mogitek nie znalazt...

— A c0z téz to za utrapiency!... — wotata
Zagrobina, rozpedzajac dzieci Scierka. — Be-
dziecie wy stuchac?!... Jasiu, wytartby$s miske
na mleko, bo kartofle juz sie ugotowaty.

Stotwinski nakoniec magt przejs¢ do swo-
jéj izdebki. Ubogo, ale schludnie tu byto:
proste t6zko drewniane ze skromng posciela,
nad tézkiem krzyzyk, pod oknem stolik so-
snowy, niegdy$ na czerwono malowany, dwa
stoliki, kuferek zielony, okuty—i oto wszystko.

Stotwinski obejrzat sie raz jeszcze, ode
drzwi pogrozit palcem Ignasiowi, ktory za
nim sie skradat, czapke na gwoZzdziu powie-
sit, wytart rece i wrdcit do pierwszéj izhy,
gdzie na stole dymit sie juz garnek z karto-
flami.

Zagrobina przerwata prasowanie, popra-
wita czepeczka i jeta usadzaC dzieci za sto-
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fem. Stotwinski siadt na zwykidm swem
miejscu, a ze byt bardzo gtodny, jadt wiec,
nie méwigc ni stowa. Przez czas jaki$ w izbie
stycha¢ byto tylko szczek tyzek; misa mleka
i garnek kartofli znikly w okamgnieniu. Za-
grobina przezegnata sie, dzieci poszty za jej
przyktadem i zerwaty sie z swych siedzen.

Stotwinski zapalit krotkg fajeczke.

— A moze bielizna zz6tknie?

— Eh, niech pan Stotwinski pali—mowi-
ta Zagrobina, prasujgc dalej.—Nic nie szkodzi:
co ma zz6tknac...

— Bo to rozmaicie mowig... — i puszczat
dalej kieby dymu.

Zaledwie dziatwa uprzatneta od kolacyi,
co byto j¢j obowigzkiem, juz Frania usiadta
staremu na jedndm kolanie, Igna$ rozkwate-
rowat sie na drugiom, Micha$ opart sie z bo-
ku, Jas tylko stat spokojnie. Zaczeta sie
rozmowa. Dzieci, jak dzieci, pytaty bez kon-
ca, — stary objasniat im i odpowiadat, ¢miac
daldj fajeczke.

Na chwile rozmowa sie urwata i znéw:

— Dziadusiu...

— Czego chcecie?

— Powiedz nam bajke!... modj dziadusiu,
moj ztoty dziadusiu...

— My tak stucha¢ lubimy...

9
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— Kiedy juz zadn¢j nie umiem, wszystkie
wam opowiedziatem...

— To ktorg starg... moj biaty dziadusiu!—
przymilata sie Frania.

— Ej, turkawko! nie ku$ starego...

— Tylko sie nie gniewaj!

— No, dobrze, opowiem wam bajke.

— Co téz pan z dzieémi nie wyprawial—
moéwita Zagrobina, ktora wtracata sie od cza-
su do czasu w ich rozmowe. — Batamucg sie
smarkate i potém rady ani da¢ z niemi.

— Co to szkodzi, moja panil.,, miode to
i male...

— A bajka? —dopominato sie ktores.

— No, stuchajcie!

Dzieci ucichly, stary zaczynat:

— Byto trzech braci: dwoch madrych, je-
den ghupi.

— Wiemy! wiemy! wiemy! — zawotaty
chérem.

— Cicho mi zaraz! Mowiliscie, ze stuchac
bedziecie stardj; nie chcecie, to wam zadnej
nie powiem.

— Eh... kiedy bo...

— Niema zadnych ,ehll”—i stary jat sie
znowu chmurzy¢, puszczajagc wielkie kieby
dymu z fajki. Dzieci patrzaty niedowierzajg-
co. Frania zaczeta gtaska¢ go po twarzy
i catowac: ,,dziadusiu! drogi dziadusiu!...” Sta-
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ry daléj mruczat, bawiac sie zaktopotaniem
dzieci. Byto mu dobrze, bardzo dobrze... Gdy-
by tak jeszcze buty byt kupit Jankowi...
w przysztym tygodniu sprawi mu niezawo-
dnie.

Nagle Zagrobina postawita zelazko i pod-
biegta do okna: zdawato jej sie, ze styszy ja-
ki$ niezwykly ruch na ulicy.

— Jasiu, skocz-no na ulice, zobacz, co sie
dzieje...

Ja$ nie dat sobie dwa razy moéwi¢, schwy-
cit za czapke i wybiegt. Stotwinski uspaka-
jat, ze pewnie dwaoch pijakow rozpoczeto zwa-
de, kiedy wpadt Jas przerazony i blady.

— Mamo... pali sig!

— Jezus Maryal...

— Co sie pali? Gdzie sie pali?—pytat sta-
ry gwattownie.

— Ja nie wiem...

Ruch na ulicy sie wzmagat, rozlegly sie
krzyki:

— Goreli! Pali sie!! Goreli

Stary sie zerwat, gdy wtem drzwi otwar-
ty sie z toskotem. Na progu stat jeden z ro-
botnikéw jak trup blady.

— Jakobie... fabryka sie palil...

— Fabryka?!'—zawotat i wypadt na ulice:
krwawa tuna widniata na niebie.
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Bez czapki, z rozwianym wiosem, pedzit
Stotwinski w strone zabudowan fabrycznych.
Tchu mu co chwila brakowato, przystawat
i znbw pedzit dalej. Potragcano go, pchano,
0 mato nie przejechaty go konie,—on nic nie
styszat, nic nie widziat procz tuny na niebie...

Jeszcze sie tudzi nadziejg... Niel nie! juz
nioma watpliwosci: fabryka stoi w ptomie-
niach.

Stary zatoczyt sie i opart o drzewo.

Przed nim ogien bucha i pryska. Miliar-
dy iskier sypia sie dokota; dym czarny, gesty,
gryzie i dusi... Setki ludzi walczy z rozszala-
tym zywiotem — napr6zno! Ogien szerzy sie
coraz bardziéj, coraz dalg;...

Stotwinskiego pod drzewem juz niema...

+

Byto juz koto potudnia, kiedy Stotwinski
otworzyt oczy. Nic prawie nie pamietat, czut
tylko straszny bél gtowy. Machinalnie sie-
gnat: reka trafita na chuste. Jeknat.

W tej chwili otwarty sie drzwi i zajrzata
przez nie Zagrobina.

— | ¢c6z, panie Stotwinski, jak sie czujecie?

— Gtowa boli straszliwie...

— A bo t6z potrzebnie wam byto 1¢z¢
w sam ogien! Nieszczescie...
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— Aaa...

Zagrobina krzatata sie po izdebce.

— Niech pan pozwoli, oklad zmienie —
mowita, maczajagc szmate w wodzie.

Slotwinski przysiadt na tozku.

— Czy juz ugasili?

— Niezupehnie; jeszcze gaszg. Taki pozar!

— Spalito sie?...

— Wszystko...

— Wszy...stko... Moj Boze!

Znow opadt na poduszke. Zagrobina jeta
mu odwigzywac chuste, odrzucita oktad—po-
kazata sie na gtowie dtuga, szeroka rana. Tu
i owdzie wsrod siwych wioséw krew skrzepta.

— Wszystko!... — powtdrzyt.

Zagrobina zmienita oklad, stary chciat
wstac.

— A to gdzie pan Stotwinski?

— Chce i€...

— Gdzie? po co0?

— Do... fabryki.

— Co t6z panu Stotwinskiemu przyszto do
glowy?! LedwieSmy sie docucili w nocy, i pan
chce i8¢ do fabryki? Toc¢ doktér wyraznie
powiedziat, zeby spokojnie lezd¢, pdki sie nie
zagoi. Niewielkie rzeczy, kos¢ nienaruszona...

Stary patrzat na nig duzemi oczyma: zda-
wat sie dopiero teraz przypominaé" przejscia
zeszt6j nocy. Przed oczyma stangt mu straszny
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obraz pozaru,—przypomniat sobie, ze ratowat
z innymi. Tak, byt bardzo blizko... wiecoj
nie pamietat. Siegnat reka do gltowy i syknat
z bolu. :

— Niech sie t6z pan potozy—moéwita Za-
grobina.

Ustuchat.

— Wszystko... M6j Boze!...

Przez drzwi nawpdt otwarte wszedt Ignas
z Franig, trzymajac sie za rece. Dzieci sta-
nety w nogach t6zka, trwoznie spogladajac
na ,dziadusia,” ktéry lezat teraz z przymknie-
temi oczyma. Zagrobina méwita prawde: ra-
na nie byfa ciezka, skdra na glowie az do
kosci przecieta, ale koS¢ nienaruszona. Rano
opatrywat ja felczer, zwany ,,doktorem.”

— Jezeli gorgczka sie nie wzmognie —
mowit bekart Eskulapa,—no, to pewnie i nic
mu nie bedzie; trzeba jednak zawsze gtowe
oktada¢ z zimnym kompresem, bo sie moze
wywigza¢ zapalenie mdzgu... Zresztg, moze
do szpitala?...

Zagrobina az sie zachneta.

— Ani mysloc o tom!  Kiedy moze lezdc
w domu, niech lezy. To¢ tu mu kazde po-
stuzy...

— No, potrzeby ni¢ma...

Stotwinski, prawie nieprzytomny, catéj toj
rozmowy nie styszat. Zagrobina zaraz za-
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krzatneta sie i wystata dwoje starszych dzie-
ci do znajomych, aby w domu nie hatasowa-
ty, zatrzymujgc przy sobie Ignasia i Franie,
ktore wieksz$j potrzebowaty opieki. Byla
niedziela—mogta sie cata odda¢ pielegnowa-
niu chorego. Teraz, zobaczywszy dzieci wcho-
dzace, nakazata im palcem milczenie i siadta
pod okienkiem, nizajac paciorki rézanca.

Nie zmowita dwdch Zdrowas, kiedy otwo-
rzyty sie drzwi w pierwsz0j izbie i rozlegty
sie kroki kilku mezczyzn. Zerwata sie zaraz
z siedzenia, Stotwinski od Sciany sie odwrdcit.

Do matej izdebki weszto czterech mezczyzn.
Okopcone ich twarze pietnowat jeden wyraz
smutku i znuzenia. Zapach dymu i spaleni-
zny przyniesli z soba.

— Jak sie macie?... — szepnagt Stotwinski.

— PrzyszliSmy, Jakébie — mowit z nich
ktorys,—zobaczy¢, co sie z wami dzieje. Ta-
ki wypadek...

— Nieszczescie, mo6j Tomaszu, nieszcze-
Scie...

— 0j, nieszczesciel... — wtracita Zagrobi-
na. — Ale niech panowie siadajg.

— Postoimy, prosze pani,

— Ale c6z znowu! to¢ wracacie pewnie
prosto od ognia?

— A jusci...
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— Franiu! rusz-Ze sie! przynies$ stotek i po-
staw panu Dederce... Panie Ludwinku, niech
pan siada... panie Srebrzynski...

— Siadajcie, moi drodzy — prosit stary.

Frania przydZzwigata stotek—w koncu ja-
ko$ sie wszyscy pomiescili, najmiodszy siadt
na kuferku.

— Jakze wasza gtowa?

— Ot boli... i bolé¢ przestanie, ale...

— Ale was siarczysScie ta cegta ptatneta...

— Ta... gtupstwo: dzi$ jutro sie zgoi.

— Datby Pan Bdg; a byliSmy juz o was
w strachu, jak poszliscie pod sam ogien z tym
wezem od sikawki... Jezus Maryal... zaczynajg
wotaé: ,la¢ go woda! laé go woda!” bo sie
zdato, ze wszystko sie na was zapali.-..

— Toc¢ tak blizko ognia nie bytem!

— Bogac¢ tam!... Nad wami buzowalo az
strach... Skoéra na mnie Scierpta, jakem pa-
trzat, i dygotatem caty. A tu kto$ krzyknie:
»Stotwinskiego zabito!” Jezus Marya! sadny
dzien, czy co?! Dyrektor kinie: nVerfluchte
TeufeU..." ludzie drg sie, potracili glowy...
mysleliSmy: juz po was... a tu jak sie nie
ci$nie Ignac z Ludwikiem w ogien, jak dya-
bty jakie... minuty nie wyszto, juz niesli was
na rekach...

— Dobrzy ludziska... niech Bég im na-

grodzi!...
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Stary spojrzat dokota, jakby ich szukajac.

— Gdziez oni? — zapytat.

— Mowitem, zeby zaszli do was, spieszno
im bylo.

Zagrobina nie pierwszy raz styszata to
opowiadanie, mimo to nie mogta tez powstrzy-
mac¢, ktore gwattem joj sie do czu ttoczyly.

— Jezu, moj Jezuniul... — i wycierata nos,
i znowu wzdychata.

Milczenie zalegto w izdebce. Stotwinski
lezat nieruchomo, patrzac na towarzyszy, kto-
rzy siedzieli teraz z pospuszczanemi gtowami
pod brzemieniem troski. Stotwinski zgadywat
ja, nie potrzebowat pytac—i jemu lezata ona
na sercu.

. — CO6z oni? — zapytat.

— Niby dyrektor i pan Felseristein?—spy-
tat Dederka.

— A tak.

— Nic. Woczoraj catg noc byli przy ogniu;
nad ranem pan poszedt, dyrektor to moze
dwie godzin temu.

— Nic nie mowili?

— Do nas nic. Szwargotali sami co$ po
niemiecku i tyta. Strasznie mieli markotne
miny. Pan to- palit cygaro za cygarem.

— Taka stratal...

— Qj, strata! stratal... Oni stracili, ale co
z nami bedzie? Fabryka niepredko stanie, tu
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zima za pasem,7 roboty nie bedzie, z gtodu
przyjdzie umierag...

— Toc¢ przecie jak psom mrz6¢ nam nie
dadza...

— Kto ich tam wie! Dobrego nie od nich
czekac... Pamietacie, co byto ze Zgagg? Czlo-
wiekowi prawag reke urwato, chtop do nicze-
go sie zrobit: dali mu dziesieé¢ rubli, i ruszaj,
gdzie oczy poniosg. Zona, dzieci... na dziadow
wyszli.

Zagrobina westchneta, w izdebce znéw sie
zrobito cicho; kazdy zdawat sie pytac z przera-
zeniem w duchu, czy go nie spotka los Zgagi.

— MySmy wihasnie przyszli — poczat Lu-
dwinek — do was wedle rady.

— Cobz ja wam poradze?!

— Zawsze(€ jestescie najstarszy miedzy na-
mi, to moze co i poradzicie... MozZeby iS¢ do
pana Felsensteina i prosi¢, zeby nam dat ja-
kie zajecie. Spality sie gtowne warsztaty,
ale kuznie zostaly.

— Ha! moze i da sie co zrobié.

— Sproébowaé nie zawadzi.

— Jusci¢, to¢ my tylko pracowac chcemy.

— Nie poszlibyscie z nami, Jakdbie?

— Dobrze; kiedy trzeba, to sie czlek
zwlecze...

— Ani mysl6¢, panie Stotwinski! — zawo-
tata Zagrobina—mnic z tego nie bedzie... Dzi-
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siaj niech pan lezy spokojnie, zaraz okfad
zmienie. POki glowa niezagojona, z tdzka
ani krokiem!... Jutro...

— To jutro, moi drodzy... dzi$§ bardzom
staby...

Ani przypuszczat Stotwinski, ze nazajutrz
nie bedzie sie mogt ruszy¢. Gorgczka sie
wzmogta, gtowa bolata straszliwie, zimne okta-
dy co chwila trzeba byto zmieniaé. Zagro-
bina caty dzien przy nim siedziata. Okoto
potudnia przyszli towarzysze—nie puscita ich
nawet do chorego, bo doktdr, ktérego rano
zawezwala, zabronit mu rozmowy, zapisujac
jakies$ lekarstwo. Zagrobina uprosita Dederke,
aby wstapit na chwile, wracajac, i powiedziat,
co odpowiedziano im w ,kantorze.”

We dwie godziny wszedt pocichu Deder-
ka i skingt na nig ode drzwi. Zagrobina wy-
szta na palcach do pierwszej izby, zeby nie
budzi¢ starego. Juz z twarzy zmiarkowata,
ze niedobre bedg nowiny.

— | ¢62? — spytata poétgtosem.

— Nic — odpart i umilkt.

— Widzieliscie sie z nimi?

— Ajakze: pan dyrektor do nas wyszedt.

— No i c6z? Mowciez predzej!

— Co6z bede mowit?... Powiedziat, ze fabry-
ka sie spalita, wiec joj niema, to i roboty by¢
nie moze, bo pan poniést daleko wieksze
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straty, p6t miliona rubli, kiedy zaden z nas
nic nie stracit, bo kazdy moze i$¢ do inndj
fabryki i tam pracowac...

— Ciekawam gdzie, jak jedna fabryka
w miescie!

— Tak mowit...

— A w kuzniach?

— Mowit, ze sg kowale; zresztg gadali, ze
w kuzniach zostang sie tylko ci, co to ich
Z zagranicy przywiezli...

— Pan widziat sie z wami?

— Nie, lokaje pusci¢ nie chcieli. Pan ka-
syer tylko méwit to samo...

— A on jaki?

— Jak zawsze: polazt do kasy, bo sie kan-
tor nie spalit.

Zagrobina milczata. Nagle zagadneta:

— Wiec mowicie, ze lokaje nie chcieli
wpuscic?

— Juscié, gadali, ze pan chory.

— kzgl...

— Pewnie...

Chwile porozmawiali jeszcze, w koncu Za-
grobina pozegnata Dederke.

Kiedy obudzit sie Stotwinski, Zagrobina,
ubrana w biaty, wykrochmalony czepek i od-
Swietng chustke, wybierata si¢ gdzie$S na mia-
sto. Przy t6zku Jas siedziat.
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— Gdzie to... pani... idzie?—pytat Stotwin-
ski powoli.

— Mam interes, niech pan bedzie spokoj-
ny. Jasiu, pamietaj, dziecko, dac lekarstwo
za pot godziny; ja niedtugo wrbce.

Dobrze sie juz $ciemniato, kiedy Zagro-
bina wrdcita do domu; byta zamyslona i chmur-
na. Stotwinski spat znowu.

Nastepnego dnia gorgczka wzmogta sie —
Stotwinski caty dzien przespat, budzit sie
tylko na krotko, zazywat lekarstwo i znow
zasypiat. Mimo catego niepokoju, Zagrobina
znowu wyszia gdzie$ na miasto, zostawiajgc
starego na opiece Jasia, i znowu powrGcita
zamyslona i chmurna. Pod wieczor lekano
sie, ze zapalenie moOzgu wywigZe sie niewat-
pliwie; szczeSciem nazajutrz goraczka zelzata,
rana zasklepita sie, a nastepnego dnia Sto-
twinski przysiadt po potudniu na tézku i bawit
sie z dzieCmi, ktore obiegty dokota swojego
»dziadusia” po dawnemu.

Zagrobiny nie bylo—od czterech dni stale
wychodzita o jedndj godzinie. Przez pierwsze
trzy dni brata za kazdym razem S$wiezy cze-
pek i nowg chustke; dzi$§ wybiegta, jak stata,
chustke tylko zarzuciwszy na ramiona.

Dzieci szczebiotaty ze starym, gdy nagle
otwarty sie drzwi i do izdebki weszta zady-
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szana Zagrobina. Stotwinski spojrzat na nig
z przestrachem.

— Co sie stato? —zawotat. — Mowcie!"Zno-
WU nieszczescie?

— Woyjechali!

— Kto... kto wyjechat?

— A ktézby: p. Felsenstein!

— To¢ wrbci.

— Zkadl... wyjechat za granice. | pani po-
jechata... Cztery dni chodzitam, prositam sie

lokajow, zeby puscili... Co dnia mi ,,jutro”
kazali przychodzi¢, a dzi$ pan wyjechat...
— Cozescie wy od nich chcieli?... — zapy-

tat stary i krzaczaste brwi zbiegty mu sie pod
czotem. Zagrobina spojrzata na starego; nie
wiedziata, co odpowiedzie¢: w tajemnicy przed
starym chciata dlan co$ zrobi¢, a teraz...
Ale brwi juz sie rozsunety i przygaste oczy
fagodnie na nig patrzaty: stary ja odgadt

i nie pytat. X

V.

W miare jak sity wracaty staremu, coraz
czarniejsze mysli snuty mu sie po glowie.
Nim wstat z choroby, wiedziat o wszystkiem:
i 0tom, ze robotnikom nie dano zadnego za-
jecia, ni zapomogi, i 0 tébm, ze fabryke nie-
zaraz miano odbudowaé. Sad przeprowadzit



112 Szkice.

juz Sledztwo, zkad pozar wynikl—i wykryt, ze
»Z niewiadomej przyczyny.” Wszystko byto
w porzadku. Stréz jak dawnidj furte otwie-
rat i zamykat, kasyer jak dawnidj siedziat
w biatym domku za stolem, pan z panig jak
zwykle za granice wyjechali,—nic sie wiec dla
nich nie zmienito,—tylko w tom miejscu, gdzie
dawni6j wznosit sie gmach fabryczny, teraz
Sterczaty bezksztaltne gruzy, a no i stu kilku-
dziesieciu robotnikéw zostato bez chleba.

Spieszno byto staremu do jego fabryki.
Pierwszego zaraz dnia, kiedy zwloki sie z $0zka,
wybrat sie o kiju, z glowag zawigzang, w zna-
jomg mu droge. Szedt powoli, zatrzymywat
sie, jednak szedt. Glowe opuscit na piersi,
patrzat w ziemie, jakby lekajac sie widoku,
ktéry miat ujrz66 za chwile. Prozno Jas,
ktéry mu towarzyszyt, do niego przemawiat:
stary zbywat go niczém, lub milczat.

O kilkadziesiagt krokéw od muru, otaczaja-
cego zaklady, staneli. Stotwinski podnidst
gtowe i spojrzat: na szarem tle rysowat sie
wysoki komin fabryczny, zczernialy od dy-
mu i ptomieni. Widok ten dodat mu otuchy:
nie widziat wprawdzie ani dachu, ani wie-
zyczki ze dzwonkiem, ani zegara,—zawsze je-
dnak co$ byto. Chwile postat, jakby zbiera-
jac sity, i poszedt ku furcie. Furta otwarta
sie przed nim, jak otwierata sie przez cale
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lata; str6z go przywitat, ale stary na nic nie
zwazal—szedt prosto przed siebie ku gruzom.
tzy mu ptynety po twarzy, nogi trzesty sie—
on szedt daldj, juz stangt na rumowisku, od-
kryt gtowe i ptaczem ryknat.

Jas schwycit go za reke.

— Dziadusiu, nie pfacz... nie placz, dzia-
dusiu! — wotat i sam ptakat, a stary chwytat
go za gtowe i do piersi tulit...

Fabryki... nie byio!

Wtom gtosy kilku os6b zwrécity jego
uwage. Wstyd mu bylo tez przed obcymi—
obtart je szybko i stangt na boku; jacy$ pa-
nowie, miedzy nimi dyrektor i kasyer, zblizali
sie do pogorzeliska.

Obojetni przechodzili koto starca, ktory
stat z odkryta gtowa, trzymajac za reke chio-
paka z zaczerwieniong twarzg. Bylo ich pie-
ciu; mieli z sobg papiery, plany, regestra;
ogladali, pisali, liczyli. Jednego z nich tytu-
towano ,,inspektorem;” Stotwiriskiemu obijaty
sie 0 uszy: ,ubezpieczenie," ,skiadki,” znéw
»ubezpieczenie,” ,,dwakro¢” i t. d.

Nikt stowa do niego nie przeméwil—przy-
szli i poszli dalgj.

Jas pociagnat za reke ,,dziadusia.”

— Co to za panowie?

— To przyjechali oceni¢ straty, przez po-
zar zrobione.

Czerneda. — Szkice. 8
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— A po co?

— Zeby zaptaci¢ za wszystko, co sie spa-
lito.

— Czy i tobie, dziadusiu, za te rane za-
ptacy?

Wréciwszy do domu, Stotwinski zastat Za-
grobine przy pracy. Dzieci jak zawsze przy-
jety g° okrzykiem radosci, on przywitat sie
z niemi i poszedt do swdj izdebki wypoczac
chwile.

Potozyt sie na tézku i dumat. Niewesote
byty jego mysli. Poza nim zycie petne trosk
i boléw, przed nim — kto wie, co go czeka?
Z chwilg sptoniecia fabryki stracit wszystko,
co przez diugie lata kochat, co mu zastepo-
wato rodzine, do czego jak pies byt sie przy-
wigzat. Nie rozumiat siebie bez fabryki, ani
fabryki bez siebie — zrost sie z nig niemal
w jedne cato$¢. Teraz fabryki... nie byto!

To cios jeden. Z nim roéwnocze$nie spadt
nan cios drugi: pozar wydart mu moznos¢
pracy. Stotwinski nie umiat inacz6j na chleb
zarabia¢ i byt zastary, aby sie ima¢ nowdj
pracy: ciezko na schytku zycia zaczyna¢ na
nowo! Dzi§ i jutro miat jeszcze co do ust
witozy¢ — w skrzynce chowat Kkilka rubli na
czarng godzine, ktora teraz wybita; byto jednak
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tego niewiele—mogto wystarczy¢ zaledwie na
czas krétki, a potom...

— Potém?...—pytat sam siebie, przysiadat
na t6zku, targat siwego wasa i zndéw rzucat
sie na posciel.

Z sasiednidj izby dolatywat go gtos Zagro-
biny i szczebiot dzieci. Zdawat sie wstuchi-
waé¢ w gtosy, dochodzace go z izby, mysloé
nad czéms$ gieboko. Krzaczaste brwi zbiegty
mu sie pod czotem, ktore sfatdowato sie teraz
pod ciezarem mysli.

— Nie, nigdy! — szepnat nagle do siebie,
wstat i jat przewraca¢ w kuferku.

Na samem dnie kuferka lezat wezelek,
z ktérego wyjat czerwong chustke., W jednym
Z j6j rogobw mial zawigzany dorobek catego
zycia: kilka srebrnych rubli i troche papier-
kow. Liczyt i przeliczat je bez konca, wre-
szcie zawigzat znow chustke i zamknat Kku-
ferek.

Powoli poszedt do pierwszej izby, gdzie
Zagrobina stata za wielkg balig. Zaledwie
siadt na stotku, juz mu sie Frania umiescita
na kolanach i gtaskata starego po twarzy.
Zagrobina mowita, a on stuchat, puszczajac
kieby dymu z krétkiej fajeczki.

Gwarzyli o tdm i owom—niedtugo jednak
wpadli na przedmiot, najbardzidj ich obcho-
dzacy.
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— Bieda — moéwita Zagrobina, — bieda!...
tylu ludzi bez pracy, a tu jesien i zima za
pasem. Strach pomysléc... Dederkowie kro-
we sprzedali; Ludwinkom dziecko zachoro-
wato, wyzbyli sie wszystkiego... on pono stro-
zem zostat... moj Boze, taki porzadny rze-
mie$Inik!...

Stary milczat, tylko coraz wigksze kieby
dymu puszczat.

— Bieda... — rzekt w koncu przez zeby. —
I mnie trza mysle¢ o robocie.

— Zaraz o robocie! Niech pan Stotwinski
wprzod wydobrzeje; na wiosne moze fabryke
postawia.

— Nie postawia, nie postawig, moja pani...
Do wiosny daleko; trzeba wzig¢ sie do pracy,
zeby nie umrzé¢ z gtodu... w Swiat moze...

— CO6z znowu?! Czy to panu Stotwinskie-
mu tak Zle u nas?.. Moze kasza byta zaja-
fowa?...

| patrzata na niego jako$ dziwnie.

— Moja pani... czyz nie macie swoich
czworga?... — odpart j6j stary i otart twarz
rekawem.

Nie powrdcono nigdy do tego przedmiotu.
Stary co dnia chodzit na pogorzelisko, gdzie
spotykat dawnych swych towarzyszy, uprza-
tajacych gruzy. Po dwa ziote dziennie pta-
cono—trudno! i to byto dobre, kiedy gtdd za-
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czat do domu zazieraé. Na razie byto to je-
dyne ich utrzymanie.

Sam nie brat sie jeszcze do roboty: sit mu
brakto; probowat, ale kilof z rgk mu wypa-
dat; siadat wiec najczesci$j na boku i patrzat,
lub gawedzit z ktérym. Odzyskat w koncu
dawne sity, w glowie mu tylko czasami tak
okrutnie szumiato, ze rady da¢ sobie nie mogt.
Czasami znowu zdawato mu sig, ze Swiat sie
caty kreci— i wdéwczas chwytat sie rekoma,
zeby nie upasé. Felczer objasniat, ze to sku-
tki rany. Z kazdym dniem coraz mni6j mo-
wit, coraz dtuz6j przebywat za domem, wre-
szcie jak wyszedt raz rano, pozegnawszy sie
z dzieémi, tak wiecej nie wrocit.

Daremnie Zagrobina wypytywata ludzi, czy
nie widzieli starego. Dawali j6j najsprzeczniej-
sze wskazowki; jeden tylko str6z fabryczny
na pewno j6j mowit, ze tego dnia przyszedt
Stotwinski jak zwykle na pogorzelisko, obszedt
je kilka razy dokota stawat, patrzat, potom
wziat kamien z dawnych $cian gmachu, scho-
wat do kieszeni i poszedt prosto przed siebie.

— Hardy byt... nie chciat mojego chle-
ba—myslata Zagrobina i miata zal do niego.

Nikt go wiecej nie widziat.
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Ozef Bartnicki byt kancelistg. Miat lat
okoto czterdziestu, wygladat jednak na zna-
cznie wiecsj: twarz okolona rzadkim zarostem,
zawiedta i blada, przygaste oko, siwiejgce
wihosy, cata wreszcie postawa przygarbiona
i sucha, dawatly mu cechy czlowieka, ktory
przezyt piecdziesigtke, a moze i wiecej. Nie-
zbyt jeszcze dawno byt to mezczyzna peten
zycia—dzi$ sprawiat wrazenie drzewa, Kktore
schnie powoli; patrzac za$ w jego zapadie
oblicze, mogte$ sadzi¢, ze cztowiek ten wczo-
raj sie podniost po ciezkiej chorobie, lub jutro
sie potozy, by nie wsta¢ wiec§j — taki byt
blady, mizerny i sterany.

— JOziu, co sie z tobg stato?... Ty$ choro-
wal?... — pytali nieraz dawni towarzysze po
paru latach niewidzenia.

— Czyz ja mam czas i mozno$¢ na to? —
brzmiata zazwyczaj jego odpowiedz.



122 Szkice.

Bartnicki nie chorowat. Zdaniem jego, na
takie ,,wybryki” mogli sobie ci tylko pozwa-
la¢, dla ktérych dzieh jeden, dwa lub wiecdj
bezczynnosci nic nie znacza, ktoérzy moga
ptaci¢ doktora i apteke, ale nie ,,wyrobnicy,”
zyjacy z dnia na dzien, do rzedu ktorych sie-
bie zaliczat. Gdyby tak jeszcze byt sam na
Swiecie, gdyby tylko dla siebie pracowat,—kto
wie, moze czasami bylby sobie pozwolit na
wypoczynek; ale Bartnicki miat rodzine, dla
ktordj jedyna byt podporg—i mysl o niej wy-
pedzata go z t6zka, kazac is¢ do pracy, cho¢
rece opadaty, cho¢ w oczach sie ¢mito, a no-
gi odmawiaty postuszenstwa.

Kilka lat takich wysitkébw —i staro$¢ go-
towa.

Jeszcze przed dziesieciu, ba! przed o$miu
laty Bartnicki byt catkiem innym: miat lat
trzydziesci, byt zapewniony, kochajgca zone
i wiare w przysztos¢, ktéréj mu teraz pono
najwiecoj brakowato. Niebrzydki, wesoty,
ogolnie tubiany, zyt bez troski o jutro, gdy
nagle wszystko runeto: Bartnicki spadt
Z etatu...

Grom nie spadt nanh niespodzianie, a je-
dnak trudno powiedzi6¢, co sie w jego duszy
dziato. Od paru miesiecy pan JOozef przeczu-
wat utrate posady, — bo ktdéz j6j wowczas
z urzednikow sadowych nie przeczuwat,—ale,
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jak to zwykle bywa, do ostatniéj chwili tu-
dzit sie nadziejg, ze go moze ten cios ominie.
Jeszcze rano wychodzit peten otuchy, gdy
tymczasem w potudnie: ,,Biedna Frania, bie-
dne dzieci moje!” — szeptat ze tzami.

W pierwszej chwili chciat wszystko za-
tai¢ przed zong: zdawato mu sie, ze to on
winien nieszczesciu... Bo i po co byt asesorem
sadu poprawczego? Czemu nie miat dyplomu
uniwersyteckiego? Po co sie zenit? byt ojcem?

czemu?... ,Nie, to oszale¢ mozna!” — i, jak wi-
nowajca, pragnat przynajmniej oddali¢ chwi-
le wyznania.

— Tak... dzis jej nie powiem — myslat,
wracajac do domu; — moze do jutra jakos sie
utozy.

Nie tak to jednak 'fatwo ukry¢ nieszcze-
Scie przed okiem kobiety: zaledwie wszedt do
domu i zona nan spojrzata, juz wiedziata
0 wszystkiom.

Zwolna zblizyta sie do meza.

— Stato sie, Jéziu — moéwita, patrzac mu
w oczy.—Cbz robi¢! nie twoja przeciez to wi-
na! Nie smu¢ sie tylko; widzisz, ja jestem zu-

petnie spokojna..— | przytulita sie do piersi
meza, aby ukryC {zy, ktorych powstrzymac
nie mogta.

Po milczacym obiedzie zaczeto radzi¢. Bar-
tnicki przez czas jaki$, jako spadly z etatu,
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miat pobiera¢ p6t pensyi, co$ okoto 1,500 zto-
tych. Z przesztosci zostat im niewielki zapa-
sik, chowany na czarng godzing, — byto wiec
za co w pierwsz6j chwili rece zahaczy¢; ale
p6t pensyi nie wystarczato nawet na skromne
utrzymanie, a zapasik mogt sie predko wy-
czerpac.

— Znajde jakie zajecie...

— Datby Bdg!l—modwita zona.—Choc¢ teraz
bedzie trudno: tylu ludzi bez pracy.

— Musimy oszczedzac...

I zaprowadzono oszczedno$ci: odprawiono
stuge, zaczeto rachowac sie z kazdym gro-
szem, odmawiano sobie najmniejsz6j przyje-
mnosci. Bartnicka zapracowywata sie w domu,
przy dzieciach, przy kominie, gdy maz joj
biegat i szukat zajecia, tudzac sie ciagle na-
dzieja lepszego jutra. Obszedt wszystkich
znajomych, na ktérych niby mogt liczyé; byt
we wszystkich instytucyach i biurach pry-
watnych: wszedzie obiecywano mu, robiono
nadzieje, kazano czeka¢, lub wprost odpra-
wiano z niczém. llez to razy ustyszat ste-
reotypowo powtarzajace sie: ,,Nidbma miejsca,
przed panem juz tylu tu byto!” Wyczerpany,
zmeczony, wracat do domu i rzucat sie na
krzesto, z trwoga myslac o jutrze. Co rano
wierzyt, co wieczor blizkim byt rozpaczy.
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A tu zapasik nikt coraz bardzi¢j: jutro, poju-
trze zabraknaé go mogto.

Trzeba bylo co$ przedsiewzig¢, aby odpe-
dzi¢ od progu straszne widmo niedostatku.
Nie byto wyboru—i Bartnicki chwycit sie na
razie przepisywania. Pisat tadnie, rowno—ro-
boty wiec miat podostatkiem. Odtad od ra-
na do wieczora siedziat przy stole i pisat...
Dusze mogt byt wypisac nieraz!...

Minat rok od fatalnego dnia zmiany—Bar-
tnicki nie miat dotad statego zajecia, zyli
z dnia na dzien, bez jutra. Niedostatek od
paru miesiecy na dobre rozgoscit sie w ich
domu, i nie bylo prawie juz Zadn6j nadziei,
ze sie to kiedy$ odmieni, gdy pewnego po-
ranku Bartnicka ustyszata szybkie kroki na
schodach, prowadzacych do ich mieszkania.
Spojrzata zdziwiona: w drzwiach szeroko
otwartych stat mgz uSmiechniety, jak za dni
szczescia.

— Franiul—zawotat od proga—miejsce do-
statem!...

Nim zona zdofata sie opamietaé, juz jg
trzymat w objeciach i Sciskat gwattownie.

— Widzisz—méwit daléj,—bytem juz bliz-
kim rozpaczy, tak mnie ta ciggta niepewnos¢
meczyta. Wtom przed paru dniami odbie-
ram list od jednego z dawnych kolegow,
w ktérym mi donosi o wakujgcdj posadzie
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kancelisty... Z niedowierzaniem zaczatem ro-
bi¢ starania: tyle razy juz mnie zawodzity,
nie wspominatem ci wiec nawet ani stowa...
Sam zresztg nie wierzytem w powodzeniel
Tymczasem, wyobraz sobie, dowiaduje sie dzi-
siaj rano, ze prosha moja zostata przyjeta.
Biegne do biura... prawda! Dostatem miejsce
i pietnascie rubli miesiecznej pensyi." Pietna-
Scie rubli... to cate sto ziotych!...

— Sto ziotych!...

— Moja droga, to poczatek tylko; pozniej
wiecOj bedzie, a co najwazniejsza, ze grosz
to pewny, na ktéry co pierwszego rachowac
mozna...

Z miodzienczym zapatem brat sie Bartnicki
do nowej swdj pracy: zdawato mu sie, ze la-
ta szcze$liwe wracajg. Pierwszy do biura
przychodzit, wychodzit ostatni. A jak pieknie
pisat!... ,To prosto litografia”—mawiat pan
sekretarz, krecac gtowg ze zdumienia. Zresztg
obowigzki jego byty nieskomplikowane, choc
dos¢ uciazliwe: od dziesiatdj rano do czwartej
po potudniu; czasami dtuzoj siedziat w biurze
i zrgk pidéra nie wypuszczat; przepisywat re-
feraty, pisat wezwania, kopiowat postanowie-
nia, numerowat i t. d., a czesto odrabiat spra-
wy za swego bezpos$redniego zwierzchnika—
»pana pomocnika sekretarza,” ktéry byt mio-
dy i niezawsze miat czas mys$l6c o robocie.

Kancelista. 127

Nie mylit sie Bartnicki, iz pietnascie rubli
przyznano mu tylko na poczatek: po paru
miesigcach, gtownie dzieki swemu pismu, kto-
re byto ,prosto litografia,” podwyzszono mu
pensye do o$mnastu rubli. Cdz, kiedy i to
nie wystarczato na utrzymanie rodziny! — Nie
porzucat wiec poprzedniego zajecia i wcigz
przepisywat. Rano wstawat o siédmej i nie-
raz bez $niadania zasiadat do pracy. Po dzie-
wiagtej szedt do biura, zkad koto piaté] po-
wracat; ledwie zjadt obiad i wypoczat chwile,
juz S$pieszyt do adwokata na drugi koniec
miasta, gdzie pisat do 6smej, a ztamtad wra-
cat nieraz objuczony aktami.

— Znow, Jbziu, bedziesz pisat po nocy?

— Nie, dziecko, jeden tylko glos prze-
pisze...

Ale ten gtos bywat czasami tak dtugi, ze
Swita¢ zaczynato, a on go jeszcze pisat. Zda-
rzato sie to wprawdzie w wyjgtkowych razach,
adwokat wynagradzat go oddzielnie, niemniéj

jednak ciggta ta-praca wyczerpywata go stra-
szliwie.

W ten spos6b mijaty lata. Szron coraz
bardzioj okrywat mu skronie, czoto wydtuzato
sie, policzki zapadaty, oczy tracity blask da-
wny, na plecach zaczefa sie zarysowywaé wy-
puktos$¢ coraz widoczniejsza. W ciggu lat
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kilku zestarzat sie o kilkanascie od ciagtych
niespan i troski. Nikt w oczach prawie.

Raz los sie don usmiechnat: dawny kolega
i przyjaciel od szkoln6j tawy, zostawszy se-
dzig gminnym, chciat zrobi¢ go pisarzem.
Bartnicki zdecydowat sie opusci¢ miasto, choc
do niego byt przywykt: nawsi nie potrzebo-
watby przynajmniej codzien wchodzi¢ i scho-
dzi¢ z trzeciego pietra po schodach stromych
i takich meczgcych; miatby i powietrze Swiez-
sze i pensye wiekszg, ale... Musialo sie zna-
lez¢ jakie$ ,ale!” Bartnicki tak pieknie pisat,
takim byt zdolnym kancelistg, ze szkoda go
byto straci¢; poczeto go wiec namawiac¢ w biu-
rze, aby pozostat; podwyzszono mu nawet
pensye o cale trzy ruble i tudzono, ze przy
pierwszym wakansie zostanie etatowym urze-
dnikiem. C6z miat robi¢? pozostat i czekat,
piszac po dawnemu, bo o wakansie ani sty-
cha¢ byto.

I znowu minat rok jeden. Bartnicki stat sie
takim, jakim widzieliSmy go na poczatku opo-
wiadania. Sity opuszczaty go coraz bardzigj,
coraz trudni$j bylo mu i$¢ do pracy, dosta-
wat zawrotow glowy, bronit sie jednak jak
mogt chorobie. Ale do czasu dzban wode
nosi: jednego dnia, gdy wstawat do roboty,
zrobito mu sie stabo, jak nigdy wprzddy.
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Z poczatku sadzit, ze to przejdzie; po chwili
chciat sie znéw podnies¢ — nie mogt.

— Czy$ staby, Jéziu? — pytata zona, przy-
wykta widzi6¢ go o tej porze przy pracy.

— Nie, dziecko; zdrow jestem, tylko... dzi$
Swieto, nasze biurowe Swieto; chciatbym od-
pocza¢ troche.

W godzine potem przyznat sie zonie, ze
wsta¢ nie moze. Chciata posyta¢ po doktora.

— Po co zaraz doktora?... To przejdzie, ju-
tro wstane.

Przyszto jutro, ale Bartnicki wsta¢ nie
moégt. Postano po lekarza, — ten caty dzien
kazat czeka¢ na siebie, w koncu przyszedt.
Diugo badat chorego, pukat, nastuchiwat,
gniétt wiecej nawet niz za rubla i nic nie
znalazt.

— Pan wiasciwie nie jeste$ chory...

— A widzisz, Franusiu!...

— Jeste$ pan tylko bardzo ostabiony — .
ciggnat dalej.—Trzeba, aby organizm wypo-
czat i wzmocnit sie; dlatego prowadz pan zy-
cie regularne. Nalezy odzywiac sie starannie:
duzo miesa i wina; uzywaé przechadzek, jak
pan wstaniesz, i rozrywek... w miare. Spij
pan choéby do dziesigtej, a na wzmocnienie
zapisze panu lekarstwo, rano i wiecz6r po
pietnascie kropli... Nadewszystko pamietaj
pan nie przecigza¢ sie praca.

Czerneda. — Szkice. 9
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Bartnicki u$miechnat sie smutno i poki-
wat gtowa. Lekarz tymczasem napisat re-
cepte, poczem starannie obejrzawszy pazno-
kcie, poczat sie zbiera¢ do odejScia. Pani
Jézefowa wsuneta mu rubla; lekarz poklepat
po gtéwce Janka, zapytat, ile ma lat, i nie cze-
kajac odpowiedzi, wziat za kapelusz.

— A pamietaj pan nie pracowac tak wiele!
to... szkodzi...

Wyszedt.

Cisza zalegta pokdj. Janek stat na Srodku
pokoju i zdumiony patrzat na drzwi, ktére
przed chwilg sie zamknety; Bartnicka, z re-
ceptg w reku, oparta o krawedz t6zka, smu-
tnie spogladata na meza, ktéry joj wzroku
unikat. Milczeli: ona strwozona, on — zwat-
piaty. Gdyby byt doktér powiedziat, ze
Bartnicki ,,wiasciwie” jest chorym, ze polezy
tydzien, dwa, miesiac wreszcie,—kto wie, mo-
ze wiadomos$¢ ta bytaby mni¢j strasznag, niz
uspokajajgce stowa lekarza i kuracya tak
fatwa, a tak niemozebna: ,nie pracuj pan
zbyt wiele, to szkodzi...” Kazda ,,witasciwa”
choroba—cho¢ dla niego zadna nie byta wia-
$ciwg — musiataby sie przecie raz skonczyc
i Bartnicki wcze$niej lub po6znis§j mogtby
znéw stang¢ do pracy, — gdy tymczasem to
ostabienie, ta niewtasciwa choroba, mogta sie
ciggna¢ cale miesiace, a wowczas... Pot zi-
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mny wystepowal mu na czoto, gdy myslat
0 rodzinie.

Janek pobiegt do apteki. W godzine po-
wrécit z lekarstwem: byty to krople zelazne,
dos¢ drogie. Chory zazyt i z tagodnym usmie-
chem jat zapewnia¢ zone, ze mu sie lepiej
zrobito.

— Zartujesz, Jozieczku, zeby mnie uspo-
koic

— Powiadam ci, ze mi jest lepioj. Jak tak
dalej pdjdzie, niedtugo poleze. Doktor wi-
docznie miat racye: ja nie jestem chory, tyl-
ko ostabiony...

W duchu postanowit przemdédz to ,,osta-
bienie.”

Bartnicki az nadto dobrze wiedziat, ze nie
powinien chorowaé, jezeli nie chce straci¢
miejsca w biurze, gdzie, badz-co-badz, byt tylko
»wolnonajemnym” urzednikiem, a takich mo-
zna trzymacé do $mierci, lub wydali¢, choéby
w godzine po przyjeciu. Wozny kazdy jest
w lepszém potozeniu, bo go godza, a nie naj-
muja. To to6z Bartnicki co rano probowat
wsta¢ z t6zka, aby zawlec sie do biura. Cza-
sem mu sie udawato. Przychodzit i thuma-
czyt sie zwierzchnosci, proszac o pobtazliwose,
a potem siadat do roboty. ,,M6j Boze—myslat
wolwczas,—czemu ja nie jestem etatowym urze-
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dnikiem... mogtbym chorowac cate cztery mie-
sigcel...”

W biurze byli mu dos¢ zyczliwi. Lubili
go koledzy, bo byt cichy, serdeczny; sprzyjali
mu zwierzchnicy, bo byt zdolny, pracowity;
bezpiecznie mozna mu bylo powierzy¢ kazda
robote, wyreczy€ sie nim w razie potrzeby,
jak zadnym z kancelistéw; patrzano wiec z po-
czatku przez szpary na jego ,0pieszatosc.”
Usuniecie go z wydziatu bylo nie na reke,
zwlaszcza tym wszystkim, za ktorych Bartni-
cki pracowat, a takich byto wielu. Wiedziat
0 tobm Bartnicki, to t6Z niebardzo trwozyt
sie o dymisye, ,zresztg — mys$lat — w ostate-
cznym razie wezme urlop, a tymczasem moze
wyzdrowieje...”

Ale wyzdrowienie szto mu oporem: pomi-
mo ze najregularniej zazywat krople i zape-
whniat zone, ze mu coraz lepi6j, w rzeczywi-
stosci coraz trudniéj mu byto podniesc sie
z t0zka.

— Jakim ja staby!...—szeptat nieraz; mimo
to wstawat i wlokt sie do biura, gdzie go
czekata robota.

— Znowu was wczoraj nie bylo — mowit
na powitanie pan sekretarz,—trzeba co$ zro-
bi¢, bo tak dalgj...

— Ja tez chciatem prosi¢ o urlop.
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— Urlop? —powtdrzyt — nie wiem: roboty
duzo, sam pan wiesz o tem.

Po dwudniowych trudnosciach Bartnicki
odbierat urlop na trzy tygodnie. WSszystko
niby sie dobrze skfadato, sekretarz tylko,
wreczajagc mu urlop, przebaknat co$ pod no-
sem, ze gdyby sie choroba przedtuzata... ,,No,
postaraj sie pan by¢ zdrow na termin: dwa-
dziescia jeden dni, to przeciez dosy¢..." kon-
czyt juz wyraZnie i odszedt, zawotany przez
prezesa.

Bartnicki ledwie zyw powrdécit do domu.

Choroba jego zaczefa sie jako$ w poczg-
tkach miesigca i trwata juz ze trzy tygodnie,
gdy nadszedt pierwszy. Potozenie Bartnickich
niewielkiej dotychczas ulegto zmianie: w biu-
rze wyptacono mu catkowite dwadziescia je-
den rubli; adwokat odestat mu takze miesie-
czng place, cho¢ pan Jbézef zaledwie Kkilka
razy byt w kancelaryi. Przy pienigdzach byt
jeden bilet wizytowy, na ktérym w kilku
stowach pan mecenas donosit, iz miejsce Bar-
tnickiego objat kto inny. ,Nie weZmiesz mi
pan tego za zte—pisat,—ale robota u mnie nie
moze czekaC. Zycze szybkiego powrotu do
zdrowia.”

Nic wiecoj,—a jednak tych stéw Kilku star-
czyto, aby Bartnicki na razie oniemiat. Czuf,
ze sie czego innego spodziewac nie miat pra-
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wa, uznawat calg legalno$¢ postepku, wiedziat,
ze tak by¢ musiato,—a jednak w gebi duszy
wydato mu sie to krzywdg straszliwg, wy-
rzagdzong jego rodzinie. O niego nie szio
mu wecale! Gdyby mogt jeszcze pracowac,
gdyby miat jakie takie sity, stangtby znowu
do walki z losem,—ale dzi$, przykuty do t6zka
chorobg, czut sie zupetnie bezbronnym...
W kancelaryi byto ich Kkilku, mogli przecie
robote rozdzieli¢, mogli poczekaé ten miesigc
jeden. Po co nawet miesigc? przeciez za ty-
dzien on juz zdrow bedzie i stanie z powro-
tem do pracy...

Bilet drzat mu w reku, fzy ttoczyly sie do
oczu.

— Co sie z wami stanie?!... co sie z wami
stanie!l...—powtarzat bez konca, obcierajac fzy,
ktére ptynety mu po twarzy.

— Uspokoj sie, JOziu — prosita zona,—ja
cie w pracy zastgpie. Wiesz, ze szyje fadnie,
ly zresztg wyzdrowiejesz, dostaniesz inne
miejsce, lepsze moze, i znéw bedzie dobrze.

Stowa zony uspokoity go troche.

— Dziecko ty moje, ty i tak ciezko pra-
cujesz: nie mamy stuzacej...

— Co6z to znaczy? Najemnica mi przecie
pomaga, a zreszts... nie martw sie tylko: to ci
zaszkodzi¢ moze, a ty powiniene$ wyzdrowie¢
jaknajpredzdj.
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— Tak, powinienem...

— No, no, tylko nie patrz tak smutno! —
i tulita sie do meza, okrywajac jego rece po-
catunkami.

— Zebym ja mogt juz jutro wstac z tozka!...

— Alez wstaniesz! wstaniesz!

Odtad w mieszkaniu Bartnickich znowu do
pézna migotato Swiatto: pan Jozef spat snem
niespokojnym, chorobliwym, zona... szyla.

Powoli zblizat sie prawny termin jego cho-
roby: koniec urlopu. Bartnickiemu nie byto
nic lepidj, ba! gorz6j. Najmniejsza rzecz go
draznita, nawet gwar dzieci, ktére nieraz mu-
siano zamyka¢ w kuchence, lub odprowadzaé
do sasiadow, aby w domu nie hatasowaty.
To znowu owiladata chorym tesknota za nie-
mi — wotat wszystko troje, sadzat na tdzku,
patrzyt w ich twarzyczki i piescit a ptakat.
Zona dogadzata mu, w czem mogta. Dzien
i noc gotowa na kazde jego wotanie, zgady-
wata jego zagdania, jak mogta ukrywata co-
raz dotkliwszy niedostatek i nieraz siadywata
nawet przy chorym bezczynnie, z uSmiechem
uktadajac plany na przyszto$é, a potem wy-
mykata sie do kuchni, zkad wracata z zaczer-
wienionemi oczyma. Mimo to stowa skargi
nie styszate$ nigdy z ust t6j kobiety.

Rozdraznienie Bartnickiego wzrastato
w miare jak sie przyblizat koniec urlopu,
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Naprozno zona starata sie zwrdci¢ mysl jego
w inng strone, daremnie zagadywala, wynaj-
dujac coraz to nowsze przedmioty,—on wcigz
do swego powracat, ciggle zapewniat, ze za
dni pare wyzdrowieje, ze ,sie postara by¢
zdrowym na termin,” jak tego chciat pan se-
kretarz. Juz tylko dzien go oddzielat. Bar-
tnicki postat po Solskiego, jednego z kolegow
biurowych, aby zasiegna¢ od niego jezyka.

Solski przyszedt wieczorem. Przywitali sie
w milczeniu i obojetng jeli wieS¢ rozmowe;
zaledwie jednak Bartnicka wyszta z pokoju,
pan Jozef rzucit szybko pytanie:

— Jak stoi moja sprawa? Co? Dadzg mi
dymisye?...

Solski odpart wymijajaco — niby nic nie
wiedziat. Jutro moze sie dopiero czego$ dowie.

— Bo to, widzisz—ciggnat dal6j,—tam sie
juz paru o twoje miejsce starato. Jeden to
nawet miat dobrg protekcye: byt pisarzem
putkowym; ale ma sie rozumid¢, ze dotychczas
zadnemu miejsca nie dano.

— Przeciez dopiero jutro urlop mi sie
konczy!

— No tak, ale bo to prezes pytat sie o cie-
bie i kto§ powiedziat, ze$ chory...

— Alez ja zdrow, zupetnie zdréw jestem,
tylko troche ostabiony!—bronit sie Bartnicki.—
Jak mozna byto moéwic, zem chory?!...
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— Bo to, widzisz...

Wejscie Bartnickiej przerwato dalszg roz-
mowe. Gdy Solski wychodzit, pan Jozef pro-
sit jeszcze:

— Tylko nie zapomnij...

W godzine potom cisza zalegta mieszka-
nie, przerywana miarowym ruchem wahadta—
i wszyscy spali dokota, z wyjgtkiem Bartnickiej,
ktéra szyta. Kwadranse mijaty za kwadran-
sami, godzina bita po godzinie, sen zaczynat
klei¢ joj powieki; mimowoli robota wypadata
jej z reki, zmeczenie wzieto goére. | nagle
krzyk jakis jg zbudzit. Nieprzytomna porwa-
ta sie z miejsca: na t6zku siedziat maz z sze-
roko rozwartemi oczyma.

— Panie! —wotat—nie dawajcie mi dymi-
syil... Ja jutro zdrow bede... zdréw, zdréw
bede!

— JOziu, Jozieczku!—btagata zona—obudz
sie, to ja tu jestem...

tzy strumieniem ptynety jéj po twarzy,
spadajac na reke chorego. Bartnicki wstrza-
snat sie caly.

— Ach, to ty, Franiu—mowit nawpo6t nie-
przytomny;—taki straszny sen miatem... Boze,
jakzem zmeczony!...

I upadt bezwiadnie na poduszki...

Dzien biaty Bartnicka zastat u jego we-
zgtowia.



138 Szkice.

— Jak czujesz sig, Joziu?—pytata, gdy maz
obudzit sie dopiero okoto dziesigtej.—.Tak nie-
spokojng bytam o ciebie.

— Lepidj, znacznie lepidj; kto wie, moze
nawet wstane.

— Datbys$ t6z pokdj!

— Kiedy powiadam ci, ze jestem tak silny,
jak przed chorobg; musze nawet znacznie le-
piej wygladaé. Zresztg, moja droga, trudno
cate zycie wylegiwac sie w t6zku, gdy sie jest
tylko kancelista.

— Zapewne, ale gdyby$ mnie chciat ustu-
chaé...

— Kiedy wy zawsze rzadzi¢ chcecie swoim
rozumem! Cztowiek to robi, co musi, a wam
siezdaje... — nie dokonczyt zdania, gdy Janek
wpadt do pokoju.

— Prosze tatki, wozny z listem przyszedt.

Bartnicki w jednej chwili przysiadt na
tozku.

— Gdzie? gdzie? — zawotat i schwycit list
z rgk zony.

Jednym rzutem oka objat tre$¢ catg. Brzmia-
fa ona widocznie krotko i stanowczo, stano-
wczej, predkiej zadajac odpowiedzi. To t6z
Bartnicki dtugo sie nie namyslat.

— Dobrze, dobrze!... prosze powiedzid¢, ze
tam zaraz przyjde!—rzucit woznemu i zaczat
zbiera¢ sie do wstawania.
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— Joziu, nie wstawaj! — prosita zona.

Pan Jozef zaczat sie niecierpliwic.

— Woypitby$ wprzod $niadanie...

— Potom, potdm!... Gdzie sg moje rzeczy?

Z gorgczkowym pospiechem zaczat sie ubie-
ra. Wszystko z rgk mu wypadato, a wszy-
stko, co wiozyt na siebie, byto jakby cudze.
Frak mundurowy wisiat na nim jak na ko-
Sciotrupie, wychudte rece sterczaty z wazkich
rekawdw, nerwowo kurczac sie w pospiechu;
koszula gietfa sie i rozpadata. Przez miesigc
niestrzyzenia broda nierébwna, strzepiona,
podnosita blados¢ oblicza, wsrdd ktérego Swie-
city oczy chorobliwym blaskiem. Dzieci, zbi-
te w gromadke, przypatrywaty sie trwoznie
to ojcu, to matce, ktéra w milczeniu, z zaci-
Snietemi ustami, krzatata sie okoto $niadania.

Bartnicki pozegnat sie pospiesznie.

— A kawa?

— Prawadal!

Przysiadt na rogu krzesta i wypit kika ty-
zeczek; jedna go mysl teraz zajmowata: ze,
badZ-co-badZ, w biurze by¢ musi.

Pojechat.

Gdy ujrzat znéw ruch koto siebie, dzie-
sigtki krzyzujacych sie dorozek i powozow,
setki przechodniéw na trotoarach, to zycie
wrzace w catej petni,—jako$ mu 1z6] sie zro-
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bito; sam wierzy¢ zaczynal, ze mu jest lepiej,
i wyrzucat sobie miesigc przelezany w t6zku.

— Nie, to do niczego niepodobne tak sie
piesci¢ z sobg, dawno wstac juz nalezato—my-
$lat, rozgladajac sie po znajomych mu uli-
cach; — taka zniewiesciato$§¢ w mojem poto-
zeniul...

Przybycie Bartnickiego do biura wywota-
to ogdélny podziw — nikt, nawet Solski nie
przypuszczat, ze Bartnicki przyjdzie, cho¢ mu
donidst, iz bytnos¢ jego jest nieodzowng. Wi-
tano go bez konca, blizsi i dalsi, nawet pan
sekretarz co$§ mu ,mitego” powiedziat. Bar-
tnickiemu razni6j byto na duszy.

— A czy jest prezes? — pytat, przypomi-
najac sobie, po co przybyt.

— Dazisiaj zasiada: mozna sie z nim zoba-
czy¢ przed sesya.

Nie czekajac, Bartnicki poszedt ku drzwiom
gabinetu i szybko je otworzyt;, $pieszno mu
byto zameldowa¢, ze umial—stosownie do po-
lecenia—wyzdrowie¢ na termin. Prezes powoli
gtowe odwrdcit i cofnat sie zlekka: nie wy-
gladat wida¢ kancelisty.

— A, to wy—mowit po chwili obojetnie;_
pytatem sie dzisiaj o was. No, dobrze, ZeScie
przyszli... spraw przepas¢! Czekatem na was
z jedng robota; nikt tak tadnie, jak wy, nie
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pisze. Trzeba jednak $pieszy¢..—i podat mu
plike papieréw.

Kancelista z nalezytym szacunkiem wystu-
chat przemowy. W milczeniu przyjat papie-
ry, a w pare minut potem siedziat na dawnem
swom miejscu i pisat.

Czut, ze go silty opuszczajg, ale i teraz
chciat sie przemédz—wszak dotad tak mu sie
dobrze udawato. Chwilami robito mu sie cie-
mno przed oczyma, to znowu zdawato mu sie,
ze stot wirowac¢ zaczyna, najpierw zwolna,
pOzniej chyzdj, coraz chyzej—i Bartnicki ner-
wowo chwytat za katamarz, jakby sie lekajac,
aby czarna struga nie zalata rozpoczetej pra-
cy. Szum jaki$ tetnit mu w uszach, Bartni-
cki odchodzit prawie od przytomnosci, pisat
jednak dalej.

— Poszlibyscie, kolego, do domu — radzit
ten lub 6w z towarzyszy.

— Robota pilna — brzmiata odpowiedz.

To t¢z gdy po czwart6j wracat do domu,
stréz musiat pomdédz Solskiemu wprowadzié¢
go na schody, taki byt staby.

— Widzisz, J6ziu — mowita zona, — po c6z
jezdzites do biura.

— Musiatem, duszko, musiatem... Odpoczne
chwile, a potérn marsz do roboty. Wszak sg
papiery?

— Lezg na biurku.
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— To dobrze, bardzo dobrze: robota pil-
na, sam prezes mi to méwit. Wiesz, Franiu?
na mnie czekali z tym raportem! Dowodzg,
ze ja najtadniej pisze z catego biura, choc
mozna pisa¢ tadniej, o! mozna!

Bartnicki, pomimo ciagltych odgrozek, ze
wstanie, przelezat do wieczora. Dzieci obsia-
dlty go wszystko troje — on piescit je, Zzarto-
wat, obiecywal spacer do tazienek. Zona
przysiadta sie do swdj gromadki: nie wiedzi6¢
zkad nadzieja lepszego jutra wstepowac w nig
poczeta. Z uSmiechem dzielita ich zarty i pie-
szczoty.

— Stuchaj, Franiu — zaczat maz i, usmie-
chajac sie, szepnat jej co$ do ucha.

— Datbys spokoj!...

— A widzisz, nie chciatas mi wierzycl!...
Darowac sobie nie moge, ze przelezatem bez-
czynnie prawie caty miesigc. Czuje, ze bede
zdrowl...

Po herbacie dzieci poszly spa¢. Pani Jo-
zefowa chciafa jeszcze cos$ robié, ale i jg bez-
senno$¢ poprzedni§j nocy przemogta. Bar-
tnicki tylko nie dat Swiatta gasi¢, gdyz miat
niby wsta¢ na chwile do roboty. Cisza zale-
gata dokota, przerywana miarowym ruchem
wahadla: tik-tak, tik-tak... Ale co to? Zegar
iS¢ przestat? Nie, on idzie dalej; to Bartni-
ckiemu szumi w uszach straszliwie, ze go nie
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styszy. Jaka$ niespokojno$¢ go ogarnia: sia-
da, kfadzie sie znowu, chce wota¢ na zone—
gtos mu w krtani zamiera; znéw siada i znéw
bezwitadnie opada na poduszki... Wspomnie-
nia przesztosci ttoczg mu sie do gtowy, a wszy-
stkie takie dziwne, beztadne. Nie wie: sen to,
czy jawa? Nagle zdaje mu sie, ze jest w ko-
Sciele. Ludzi petno; nie dziwota, wszak przed
wielkim ottarzem $lub dajg. Skrada sie zwolna,
przesuwa pomiedzy ttumem, chce koniecznie
zobaczy¢ tego miodzienca, ktory donosnym
gtosem przysiega mitos¢ dozgonna. Cha! chal!
cha! przeciez to on i Franial...

Znikty gotyckie sklepienia, zagasty Swiatta
i thum sie rozwial w przestrzeni. W szczuptem
mieszkaniu widzi sie teraz wraz z zong. Mie-
dzy t6zkami stoi kotyska, a w nioj pyzaty
chtopak S$mieje sie i bije n6zkami. Dzieciak
wycigga drobne raczyny. Bartnicki chce go
do piersi przytuli¢, schyla sig, juz juz go do
rgk swych bierze, gdy wtom kotyska ucieka,
i sam schorzaty stoi z plika papieréw, a przed
nim jaki$ wspaniaty mezczyzna, starannie wy-
golony: ,,Spraw przepas¢, $pieszy¢ potrzeba...”

Oprzytomniat.

— Ach, prawda! mam robote... | tak spaé
nie moge.

Z trudem powstajagc, poprowadzit okiem
po ubogiem mieszkanku. Spojrzat na zone:
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nie byta to Frania w biatej sukience, ale bo
tez i on sie odmienit.

Usiadt przy stole i zaczat pisat. Reka po-
suwata sie zwolna, kreslac dtugie szeregi liter,
tych rownych liter, ktore wprawialty w za-
chwyt pana sekretarza. Bartnicki co chwila
ktadt pidro i odpoczywat. ,,Spraw przepas¢”
brzmiato mu w uszach nieustannie, znéw wiec
pisa¢ zaczynat i znéw przestawat. Niemoc go
jaka$ ogarniata coraz bardziej. Juz tylko ar-
kusz do konca— odpocznie chwile. Chce
wstaé—nie moze. Coraz ciemni6j robi mu sie
przed oczyma, daremnie sili sie przemodz.
Piéro zgrzytneto na papierze—Bartnicki we-
stchnat i glowe na stot opuscit...

Mineta: godzina — on siedzi wcigz, gtowg
0 stot oparty.

:Dni6¢ zaczynato. Nastato zaranie, z poza
dachéw i kominéw wyptyneto stonce, bty-
szczace, wspaniate. Pod oknem zebraty sie
wréble, swiergocac wrzaskliwie; ale ani blask
stonca, ani $wiergot wrdébli nie wyrwat go
2 zadumy. Moze mysli o szczesliwych chwi-
lach przesztosci? Moze na przyszio$¢ plany
uktada, ze nie styszy, ze zasnat przy pracy...

+Okoto siodmc¢j obudzita sie Bartnicka; maz,
plecami do niej obrocony, wecigz siedziat jak
wprzody, gtowa o stot oparty. Nie mogta po-
jac -przyczyny.
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— Joziu, ty nie $pisz jeszcze?

Pan Jozef zasnat widocznie, bo i pytania
zony nie styszy.

— Joziu!... Jéziu!l... Czemu nie odpowia-
dasz?... Joziu!...

Jakie$ ztowrogie przeczucia zaczetly sie ro-
dzi¢ w joj gtowie. Zarzucita napredce chustke
i trwozna podeszia do stotu: maz trzymat
piéro w zacisnietdj dtoni. Dotyka jego ra-
mienia — milczy, wstrzgsa — daremnie.

— Joziull... Joziul!l... Obudz sie!... — wota,
szarpigc nim w rozpaczy.—Joziu!l..—i podnosi
jego gtowe.

Krzyk straszliwy rozlegt sie w mieszka-
niu—gtowa Bartnickiego z gtuchym toskotem
na stot opadia.

I koniec opowiesci...

Ale! ale! W dwa dni potem wlokt sie
jednokonny karawan. Nawpot senny wozni-
ca kiwat sie na kozle, a za nim trzesta sie ne-
dzna bejcowana trumna. Za karawanem szia
kobieta z trojgiem drobnych dzieci i garstka
zyczliwych.

Przechodnie z powagg kifaniali sie.niebo-
szczykowi, powozy ustepowaly mu z drogi,
czyniono mu jednem stowem honory, jakich
z pewnoscig za zycia nie odbierat. Kobieta
w zatobie szia i nie widziata nic précz trumny
i dzieci.

Czerneda. — Szkice. 10
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Przed wielkim gmachem, koto ktérego
przeciggat kondukt pogrzebowy, stato dwdch
mezczyzn z tekami pod pachg. Uchylili ka-

peluszy.

— Znoéw pogrzebl — zauwazyt niechetnie
jeden.

— Ahal... — odpart towarzysz.—A propos,

wiecie... Bartnicki umart, a szkoda: pisat pro-
sto litografia.

— Szkoda...

Miat wiec i mowe pogrzebows...

BLAZNY.



Alonzo wywingt w powietrzu osta-

tniego koziotka i zniknat wsrdd oklaskow za
ponsowg kotara.

Na arene wpadto kilkunastu ludzi. W oka-
mgnieniu wyrdwnano piasek, uprzatnieto po-
dziurawione obrecze i baryery, zastepujac je
catym szeregiem dziwacznych przyrzadow, na
ktére publiczno$¢ spogladata zaciekawiona.
Afisz zapowiadat z kolei: ,Wielkie Entrie
comique, W ktorsm stynny clown Tick, przy
wspotudziale innych cztonkéw towarzystwa,
jako benefisant, bedzie miat zaszczyt przed-
stawi¢ sie wysokioj publicznosci w swych
nadzwyczajnych produkcyach;” oczekiwano
wiec czego$ niezwykiego.

A Tick to btazen nad btaznami —konaja-
cegoby jeszcze rozSmieszyt! Dos$C jednego
ruchu, jednego skrzywienia szerokiej jego
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twarzy, jednego wreszcie okrzyku, aby cyrk
caty trzast sie od Smiechu. Zwinny jak matpa,
mimo lat przeszto czterdziestu, gimnastykowat
sie, ze mogtes$ sadzi¢, iz kosci catkiem nie ma.
A jakie mu przychodzity pomysty!... Kiedy
publiczno$¢ zanosita sie od $miechu, on—bta-
zen — nagle zwiesit gtowe na piersi i zaczat
ptakaé, i to ptaka¢ prawdziwemi tzami. Jak-
ze takiego clowna nie ceni¢!... Niedawno tez
uwienczono mu skronie laurem, ktory byt do-
tad pono wylgczng geniuszOw wiasnoscia,
a dzi§ zebrano sie tlumnie na benefis ulu-
bienca, by dowie$¢, ze i my umiemy cenié
zastuzonych.

Woreszcie rozlegt sie oczekiwany dzwonek.
Muzyka zagrata fanfare i na arene wybiegto
w podskokach szesciu clownow, wydajac dzi-
kie okrzyki i bijgc sie kolejno po twarzy.
Publicznos¢ nie posiadata sie z radosci.

Jakiz byt dzisiaj Tick nieporéwnany! sa-
mego siebie przechodzit! Bito mu wiec nieu-
stanne brawa, zmuszano go do powtarzania
¢wiczen i konceptow, ktoremi sypat jak z re-
kawa. W uniesieniu niektore damy zaczely
odpina¢ kwiaty i rzuca¢ mu pod nogi: Tick
zbierat je do btazenskiej czapki i biegt wkoto
areny, wywijajagc kozty i kianiajgc sie lozom.
Kto wie, moze w tej chwili byt nawet szcze-
$Sliwym...
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Gdy wtem spojrzat ku jedndj lozy, przy-
stangt i w tyt odskoczyt. W jednej chwili
twarz jego przybrata jaki$ straszny wyraz
przerazenia; oczy utkwit w jeden punkt nie-
ruchomo i stat na miejscu, trzesac sie catém
ciatem, a potém chwiejnym krokiem jat is¢ ku
lozy, w ktorej siedziata jakas dama obok ele-
ganckiego mezczyzny.

Doszedt do balustrady i drzacy opart sie
0 nig obiema rekami... Cisza zalegta dokota,
nawet muzyka grac¢ zaprzestata — czekano...
O! Tick z pewnoscig wymyslit co$ bardzo za-
bawnego!...

I nagle rozlegt sie ryk, niemal zwierzecy,
ktory wstrzasnat zebranym tlumem — i Tick,
jak szalony, trzepocac rekoma, wybiegt
Z areny.

Podniosta sie burza oklaskéw. ,Tick! Bra-
wo Tick!” wotano, sgadzac, ze cala ta scena
to nowy koncept btazenski. Nie zauwazono
ani zamieszania wsréd towarzyszy Ticka, ani
wyjscia $piesznego kobiety, w ktoérg sie Tick
wpatrywat. Tick jednak nie wychodzit. Pro-
zno muzyka chciata zagtuszy¢ okrzyki; publi-
czno$¢ dalej wyta niemal, domagajac sie Ticka.

Nie byto rady—musiat sie pokaza¢. Lecz
co sie z nim stato?

— Czemu Tick nie wychodzi?—wotat dy-
rektor.—Tick! Tick!'—i wybiegt szuka¢ clowna.
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Znalazt go wreszcie: siedziat skulony w ka-
cie stajni na wywrdéconym kuble.

— Czemu nie idziesz? Styszysz? wolajg
ciel...

— Nie moge... — odpart zcicha i podniost
zbolatg twarz ku niemu.

— Btazen ptacze!...—krzyknat wsciekty dy-
rektor i rozlegt sie Swist szpicruty.

Tick drgnat. Jak dziki zwierz porwat sie
z miejsca i z podniesiong piescig skoczyt ku
niemu. Zdawato sig, ze go na sztuki rozszarpie,
gdy nagle stanat.

— Prawda... jam btazen tylko!.,.

Publiczno$é po chwili bita mu oklaski.

Zt ODZIEJ.

Z OPOWIADAN PRAWNIKA.



rifcjylto to w poczatkach moj6j praktyki
adwokackiej.

Pewnego popotudnia siedziatem w domu,
przerzucajac kodeks karny, aby skréci¢ sobie
godziny ,wysiadywania klientow” —jak sie
wyrazat jeden z mych starszych kolegow,—gdy
ustyszatem nieSmiate poruszenie klamka. Przez
gtowe przemkneto mi: ubogi. Widocznie tego
samego zdania byt i moj stuzacy, gdyz do-
piero za ponownem poruszeniem poszedt
otworzyé.

— Prosze pana, ,,jaki$” przyszedt—meldo-
wat mi po chwili.

Ten wyraz ,jaki$” miat u niego wyla-
czne znaczenie. Przedewszystkiem oznaczat
cztowieka, ktérego nie wiedzie¢ do jakiego
stanu zaliczyé: ni to pan, ni mieszczanin, nie
rzemie$lnik, nie chtop, nie zyd, ani wiesniak.
Co$ posredniego i nieokreSlonego zarazem,
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faczacego w sobie cechy réznych stanow i nie-
nalezacego do zadn$j klasy wytgcznie.

Poprostu — ,jakis...”

Poniewaz trzymalem sie zasady, iz do
adwokata kazdy powinien mie¢ dostep wol-
ny, szczegolniej w poczatkach praktyki, podo-
bnie jak do lekarza lub konfesyonatu, wiec
zwykle kazatem stuzacemu prosi¢ owych ,,ja-
kich§” — iw pare chwil potédm wchodzita
zwykle do mego pokoju figura z miejska
odziana, najczesciej z twarza nader mato
wzbudzajgcg zaufania, ale zato zdaleka wo-
niejgca alkoholem.

I nauczyto mnie doswiadczenie, ze ,,jakim$’
bywat zwykle albo ,podrozny,” ktéry nie
mial o czm z miasta wyjechac, albo ,,nie-
szczesliwy ojciec,” ktoremu ,.tylko co” dzie-
cko umarto i nie ma za co sprawi¢ pogrze-
bu—jednemu dzieci umieraty co miesigc, cza-
sem czesciéj,—albo ktos, kto pytat, czy nidbma
w mej kancelaryi zajecia, a potem prosit
0 wsparcie; w gruncie za$ rzeczy bywat to
zawsze prézniak, prawie zawsze pijak i wy-
drwigrosz, nigdy za$— na nieszczescie —
klient!

| teraz przeszto mi przez glowe, Ze ten
»jakis” po prosbie przychodzi. Juz chciatem
na niewidzianego wysta¢ mu datek, gdy przy-
pomniatem sobie, ze i tak siedze prawie bez-
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czynnie, wiec niewiele strace, gdy ujrze oso-
biScie przybysza i wystucham wzruszajacej
historyi, ktérg bedzie szturmowat do mego
serca, a bardzi6j jeszcze do mojoj kieszeni.

— Popros... —rzeklem i, gotow do wystu-
chania opowiesci, zasiadtem sie glebiej w fo-
telu.

Po chwili wsunat sie cicho do mego po-
koju niemtody mezczyzna i trwoznie przy
drzwiach przystanat.

Od pierwszego rzutu oka poznatem, ze nie
jest to zaden ,jakis.” Wprawdzie obracat
czapke w reku, jak to najczesciej zwykli byli
czyni¢ rozni nieszcze$liwi przed rozpoczeciem
ataku do mojéj ,znanej ze wspaniatomysino-
§ci” osoby, ale w calej jego postawie byto
co$, co méwito, ze ten cztowiek nie jest szal-
bierzem, i Ze ten smutek, na jego twarzy
rozlany, nie jest sztuczng maska tylko. Mimo-
woli powstatem i postgpitem ku niemu.

— Czom panu moge stuzyc¢?

— Ja, panie adwokacie, mam sprawe...

Mowit gtosem przyciszonym, powoli, jak
gdyby wyrazy w gardle mu wiezly.

— Cywilng?

— Nie—odpart po chwili wahania i obej-
rzat sie na drzwi, otwarte do przedpokoju.

Zrozumiatem ten ruch i drzwi zamknatem.
SiedliSmy. Nieznajomy usiadt na samym brze-
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gu wskazanego mu krzesta i chwile milczeli-
Smy obaj; on patrzac uparcie na podioge,
ja — na niego.

Mogt mioé tat piecdziesiat kilka. Wiosy
miat prawie zupeinie siwe, krétko postrzyzo-
ne. Na do$¢ rozwinietbm czole zna¢ byto
liczne zmarszczki, ktore minione lata wyryly.
Na ustach wyraz smutku musiat bywac cze-
stym gosciem, bo wyztobit w katach ich dwie
bruzdy gtebokie i osiadt w nich na zawsze.
Chciatem dojrze¢ oczy, lecz miat je wcigz
spuszczone.

— Wiec?—rzucitem mu w sposobie zapy-
tania.

Nieznajomy drgnat i podnidst powieki: pod
szpakowatemi brwiami zobaczytem pare przy-
gastych oczu.

Zaczynato mi ciezy¢ to milczenie.

— Kto pan jest? — spytatem.

— Ja, panie...—zaczgt wreszcie—ja...

I nagle usta konwulsyjnie drga¢ mu za-
czely.

— Ja, panie... jestem... ztodzigj!

| zatkat gtosno.

Przyznam, iz daleko mni6j bytby mnie
zdziwit piorun, spadajacy w to] chwili z je-
siennego nieba, niz to wyznanie. Pojecie
,»2todzi¢j" tak nic nie miato wspolnego z tym
cztowiekiem, z wyrazem jego twarzy i tg atmo-
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sferg uczciwosci, ktéra zdawata sie go ota-
czat, ze zaczatem przypuszczac, iz mam przed
sobg ofiare jakisjs pomy#ki, lub moze... waryata.

Stary ptakat dalej.

— Moj Boze, czego ja doczekatem! — moé-
wit wsrod tkania — moéj Boze!... — i obcierat
fzy, ptynace mu po twarzy.

Nie przerywatem mu, nie wiedzac nawet,
co powiedzie¢. Szanujac ten wybuch bolesci,
zasungtem sie glebiej w fotel. Bezwiednie
zastonitem oczy: w mysli przeciggat mi sze-
reg najroznorodniejszych ludzi, ktérych po
sgdach jako ztodziejow widziatem. Kogo tam
nie bytol... Starcy i dzieci, mezczyzni i kobie-
ty, ludzie i pot-zwierzeta — ale takiego, jak
ten — nie byto!

— Pan adwokat wybaczy —jat moéwi¢ po
chwili, — ale nie mogtem sie powstrzymac...
Tak to nagle na mnie spadifo... predz6j byi-
bym sie $mierci spodz.iat... Nazywam sie Anto-
ni Glinecki.

Nazwisko to bylo mi znane.

— Czy to pan jest wiascicielem fabryki
kafli?

— Tak, panie adwokacie. Pan dobrodziej
pewnie widziat moje fabryczke za miastem...—
i staremu twarz sie rozjasnita, gdy znowu
brwi mu sie zsunely — prosze pana, to moje
nieszczescie...



160 SzkKkice.

— Moze pan tylko siebie niepotrzebnie
straszy?

—-,Nie, panie adwokacie, nie... wiem ja,
co mowie.

— Niechze mi wiec pan wszystko opowie.

— Czy, panie adwokacie, mam moéwi¢ od
poczatku?

— Owszem, owszem!

— To ja juz zaczne od dziecinstwa, jezeli
pan adwokat pozwoli.

— Alez owszem! — odpartem, rad, ze sie
dowiem czego$ o tym, jak mi sie zdawalo,
szczegOlnym cztowieku.

Glinecki odkaszlnat i jat moéwi¢ zwolna:

— Rodzice moi mieli majgteczek w Mie-
chowskiem. Niewielka to byta wiosczyna, ale
w dobroj ziemi, wiec chleba byto podosta-
tkiem. 1 zyliSmy szczeSliwi, kiedy lat temu
piecdziesigt ojciec do wojska sie zaciggnat
i... nie wrdcit. Poczatkowo matka chciata nam
zachowa¢ kawatek ziemi, na ktorym dziad
i pradziad pracowali, z kazdym jednak rokiem
szto gorzdj i trzeba byto w koncu wiosczyne
sprzeda¢. OsiedliSmy tedy w Miechowie. Ja
miatem lat dziesie¢, starszy brat szesnascie,
siostra ledwie oSm liczyta. Brata zabrat na
wie$ jeden z dalekich krewnych, a nas dwoje
miodszych matka przy sobie trzymata i, jak
mogta, uczyla. Nie miatem jednak zdolnosci:
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nauka szta mi oporem. Inny to Bog wie
czego bytby sie nauczyt, ja mialem juz rok
dwunasty, kiedy ledwie umiatem porzadnie
czyta¢ i pisa¢ jako tako. Wiedziatem, ze
matka sie gryzie, ale c6z mogtem poradzi¢?
Raz ustyszalem jg rozmawiajgcg z ksiedzem
kanonikiem, dawnym przyjacielem ojca.

— CO0z pani z chiopakiem robi¢ mysli? —
pytat.

— Chciatam go do szkdét przygotowaé —
matka odpowie;—niechby skonczyt cztery kla-
sy i do seminaryum poszedt; ale c6z, Kkiedy
mu nic do gtowy nie idzie...

— Prosze pani dobrodziejki, niechby sie
rzemiosta nauczyt.

— Szlacheckie dziecko! — zawotata matka
ze zgroza.

— COz ze szlacheckie dziecko? Albo to
stan rzemieslniczy infamia? A Pan Jezus czy
to Swietemu Jézefowi w ciesielce nie pomagat?
ToC lepiej, zeby Anto$ byt porzadnym rze-
miesinikiem, niz zeby baki zbijat, zawalat
droge i wyszedt w koncu na urwisa albo zto-
dzieja...

Glinecki zatrzymat sie:  mimowoli dotknat
swoj bolesnéj rany i zasepit sie znowu.

— Mnie, prosze pana adwokata — zaczat
po chwili, — stowa kanonika do smaku przy-
padty, wiec rzucitem sie¢ matce do nog i upro-

Gzerneda. — Szkice. 11
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sitem, zeby przystata. Szto o wybo6r. Matka
chciata co$ lekkiego i szlachetniejszego, a co-
by korzy$¢ przyniosto. Chyba zegarmistrzow-
stwo? — wiec przenie$liSmy sie tutaj, bo
w Miechowie zegarmistrza nie byto. Poka-
zato sie jednak, ze mi ciggte Slepianie szkodzi,
i poszedtem do ziotnika. Potem bytem ko-
lejno u stolarza, introligatora, S$lusarza; za-
wsze jednak znajdowato sie co$, ze mnie ma-
tka odbierata; miatem juz lat o$Smnascie, by-
tem prawie taki duzy jak teraz, i nie umiatem
zadnego rzemiosta. Tymczasem potozenie na-
sze bylo coraz gorsze—siostra dorastata, ma-
tka potrzebowata wiekszych wygdd, a ja im
z zadng pomocg przyjs¢ nie mogtem i wyrzu-
calem sobie, ze tylko ciezaru przyczyniam.
Brat po obcych sie tufat, trzeba byto co$
przedsiewzigé, wiec zdobytem sie na krok sta-
nowczy: bez wiedzy matki, bo wiedziatem, zeby
na to nigdy nie pozwolita, w Swiat poszedtem
szukac chleba. Nic nie zrobie—myslatem,—to
przynajmniej jedna geba od miski im ubedzie...
Ale ja panu adwokatowi czas zabieram, za-
miast mowiC o sprawie...

— Przeciwnie, moéw pan daldj...

— Com ja przeszedt w tdj drodzel... Po
dwéch jednak tygodniach zamajaczyta mi
Warszawa. Zgtodniaty, zbiedzony, dostalem
sie do jakioj$ kaflami pod miastem, ani przy-
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puszczajac, ze tu znajde to, czegom szukat.
Poczciwi ludziska najpierw mnie nakarmili,
a potSm, gdym im wszystko opowiedziat, po-
zwolili zosta¢. Zaczatem od najciezszej pra- .
cy: wyrabiatem gline, nositem drzewo do pie-
coéw, lub pompowatem wode; majster mi sie
tylko z pod oka przygladat, jakby nie wie-
rzac, czy wytrwam. Wytrwatem. W poétrze-
cia roku potem odbytem wyzwoliny na czela-
dnika i mogtem matce przychodzi¢ z pomoca;
a gdy w pare lat zostatem majstrem, chcia-
tem matke do siebie sprowadzi¢ i bytbym do
dzi$ dnia moze tam mieszkat, gdy matka
umarta; trzeba byto zajaé, sie siostra...
Zastatem jg bardzo zmieniong. Ze zdrowej
dziewczyny przez lat dziesie¢ zrobita sie ko-
bieta zwiedta, znekana. Ciggle kaszlata. Chcia-
tem jg zabra¢, ale mowita, ze od grobu matki
nie odejdzie, wiec ja dla niej zostatem—byito
nas juz wtedy tylko dwoje na $wiecie... Ciez-
ko, bo ciezko szto mi tutaj. Miejscowi zdu-
ni krzywo na mnie patrzyli, myslac, ze zaraz
warsztat zatoze i bede z nimi konkurowat; ale
ja nie miatem do$¢ pieniedzy, za pozyczone
za$ balem sie zaczynaC. Zresztg ktoby mi
byt pozyczyt... Chciatem iS¢ za czeladnika, ale
i to szto mi oporem; dopiero stary Skorupski,
ktéry juz nie mogt daé sobie rady z czela-
dzig, dat sie uprosi¢ i do warsztatu przyjat.
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Wiec znowu $miac sie poczeto, ze majster zo-
stat czeladnikiem. Znositem i to, nie na wiele
jednak sie zdato: drugidj zaraz zimy sam zo-
statem na Swiecie ze swojom rzemiostem...

I wie pan, jak mi zabrakto moich, jak juz
wszystkich pochowatem, jakas namietnos$¢ do
mego fachu jeta sie we mnie wyradza¢. O ni-
czom innem nie myslatem. Po glowie snuty
mi sie najréznorodniejsze pomysty i ulepszenia;
probowatem uktada¢ nowe wzory na gzemsy,
przypominatem sobie wszystko, com tylko
w Warszawie widziat; to chciatem wynal6z'¢
nowy rodzaj polewy, to znowu mieszatem
rézne gatunki gliny, aby dojs¢ do kombina-
cyi najtrwalszej. Calg okolice przeszediem
wzdtuz i wszerz, i powiem panu adwokatowi,
ze znalaztem glinke, z ktorej bodaj porcelane
robi¢ mozna.

Najoporniej jednak szto mi z temi wzora-
mi, Starego Skorupskiego ani naméw, zeby
sprowadzit nowe modele; zawsze odpowiadat,
ze z takich ojciec jego robit i ludzie byli kon-
tenci, wiec i on innych szuka¢ nie bedzie.
A tu po glowie ciagle mi sie snujg rozne
wzory; czasem nawet nocy nie dospatem, ze-
by co$ nowego urobi¢; c6z, kiedy zawsze to
byto jakie$ krzywe i nieforemne. Zamiast
raz sie zniecheci¢ i rzuci¢ te proby, ja coraz
bardzi¢j sie roznamietniatem, bo juz takg mam
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nieszczesliwg nature, ze jak mi co do glowy
wlezie, to juz ¢wiekami siedzi, dopoki swego
nie dopne.

Stary Skorupski krzywo na to patrzyt,
a ze odtozylem byt sobie troche grosza i aku-
rat pod te pore byta kaflarnia po Stachurskim
do wydzierzawienia, wiec rozstatem sie z nim.
Jako$ mi sie szczesci¢ zaczeto: po trzech latach
miatem juz moje wiasng fabryke w domku,
ktéry wybudowatem za miastem.

Opowiadanie to wydato mi sie nieco przy-
ditugim jako wstep do majgcdj nastgpi¢ do-
piero opowiesci sprawy. Musiato sie to odbic¢
na mojoj twarzy, bo Glinecki przerwat opo-
wiesc¢ i jat sie thumaczyc:

— Pan adwokat wybaczy staremu, ale ja
chce wszystko panu mecenasowi opowiedzied,
jak przed ksiedzem na $wietdj spowiedzi, ze-
by przypadkiem pan mecenas nie przypuscit,
ze ja naprawde jestem...

I nie doméwit wyrazu, ktory mu uwigzt
w gardle.

— Alez przeciwnie — odpartem, — rad je-
stem, ze mi pan to wszystko méwi: w ten tyl-
ko sposéb moge dojs¢ do wihasciwego punktu,
z ktérego nalezy panska sprawe traktowac.

Stary sie zamyslit.

— Wiec otworzyt pan wilasng fabryke za
miastem?
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— A tak, panie adwokacie. Dzieki Bogu,
szto mi bardzo dobrze: roboty miatem dosyc¢,
obrobi¢ sie nieraz nie mogtem i nawet pe-
wien dostatek jat do mnie zaglgdal. Spo-
strzegli to ludzie, bo ja, ciggle zajety robotg,
do ktdrej coraz bardzidj sie przywigzywatem,
nawet nie zdawatem sobie z tego nalezycie
sprawy i.. pan adwokat bedzie sie $miat
ze mnie... zaczeli mnie zeni¢. Sam nie wiem,
jak to sie ztozyto, dos$¢, ze w drugim roku
otwarcia mojdj fabryki bytem juz zonaty.

Trafitem na kobiete dobra, rzadna, praco-
wita. Jakos razni6j zaczeto mi by¢ na Swie-
cie, a juz kiedy po roku obok #dzka mojoj
zony staneta mata kotyska, to, prosze pana
mecenasa, cztowiek czasem robote rzucat, ze-
by sie z dziecing nacieszy¢. Nie spodziewa-
fem sie nawet nigdy takiego szczescia! Pan
Bog jako$ btogostawit: po corce w trzy lata
przybyt syn, potém znéw coérka. W matym
moim domku zaczynato byC ciasno i trzeba
byto jeden pokoik przybudowaé. | lata tak
mijaty: dzieci sie chowaty, rosty, cziowiek
z radoscig na nie spogladat i juz to malen-
stwo, ktére pierwsze pod dach moéj zawitato,
ta mata Marynia, czternascie lat liczyta, kie-
dy spadto na nas nieszczescie... przyszia ospa...
Najpierw mi corke wzieta, potSm chiopak
umart. Zostato mi najmtodsze. Matka strze-
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gla, jak mogta, dawata na msze Swiete i krzy-
zem w kosciele lezata, ja sie modlitem co ra-
no i wieczor, aby Bog choc to jedno zostawit...
i nie wymodlitem... Umarto. | zostatem znéw
sam z zong. Ale Bdg wiedziat, co robi: nie
dat dzieciom doczeka¢ hanby ojca...

tzy mu zaczely ptyna¢ po twarzy. Zapa-
nowat jednak nad wzruszeniem i mowit dalej:

_ Od tego czasu wrocita mi dawna na-
mietno$¢ do roboty. Znow dnie cate zacza-
tem spedza¢ w warsztacie przy prébach. Nie-
raz, bywato,” zona na obiad zwota¢ mnie nie
moze; prozno nalega i prosi, ja nic, tylko
w warsztacie siedze i lepie. Ani mnie wy-
wabic! ,,Ciebie, cztowieku, te kafle zgubig!"—
mawiata, i... miafa racye...

Glinecki zamilkt na chwile.

Nagle zwrdcit sie do mnie.

— Byt pan w nowobudujgcym sie domu
pana Turskiego? Widziat pan piece, ktére
stawiajg?... Panie, ja cale zycie marzylem,
zeby co$ podobnego zrobi¢!... Nie widziatem
nigdy nic takiego, ale czutem, ze podobnie
piekne rzeczy musza by¢ na swiecie; ze, jezeli
ich nidma, toby by¢ mogly... i lata cate robi-
tem proby... daremniel... Widzial pan ten
piec w jadalnym pokoju? Gdyby z mojéj fa-
bryki co$ podobnego wyszto, jabym chyba
zwaryowat!.,. Wie pan, nie miatem chwili
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spokoju, odkad go zobaczylem. Mysle sobie:
zrobie. Pobiegtem do domu i wzigltem sie do
roboty. Trzy dni prawie nie jadlem i nie
spatem. Prézno mnie zona odrywata, prézno
prosita, zeby sigs¢ z nig do stotu; jadlem, co
mi do warsztatu przynieéli; co za$ w nocy
sie zdrzemne, to tylko ten piec widze...

Po trzech dniach przekonatem sie, ze zro-
bi¢ formy nie moge, o! bo z polewg i wypa-
leniem datbym sobie rade!.,. Ale ta forma!
ta formal... Zwierzylem sie zonie; ruszy ra-
mionami i powie: ,a to poszedtby$ do wia-
Sciciela i pieknie poprosit, to ci pewnie pozy-
czy.” Prawda, ze tez mi to do gtowy nie
przyszto!... Wiec ubratem sie od$wietnie i ide.
NieSmiato wyktadam mu rzecz calg, w naj-
pokorniejszych stowach prosze, zeby mi kafla
gzemsowego pozyczyt na dwa dni, dzien zre-
sztg. Niech mi da na noc tylko jedne, a ja
sobie forme zrobie i kafel mu odniose caty,
nie uszkodze, ani popsuje. Ale pan Turski
ofuknat mnie tylko: ,,Céz to? na to sprowa-
dzatem piece, zeby pierwszy lepszy brat je
na forme, a potem lada tyk miat taki? To
zagraniczne piece... rozumiesz pan!” Chciatem
go jeszcze prosi¢: psa mozebym uprosit, ale
nie jego. Drzwi mi pokazat, wiec odszedtem.
Wrécitem do domu zgnebiony. ,,I c62?" —py-
tata zona. ,Nie dali” — odpartem i wziglem
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sie znéw do toboty, i znéw... naprézno!... Chcia-
tem w inny sposob dosta¢ tych kafli, wiec
chodzitem do budowniczego, do majstrow, ro-
botnikéw; str6zow nawet prositem, ale wszy-
scy odmawiali, bo pan Turski wyraZznie zaka-
zat, aby nikt nie wazyt sie dawa¢ kafli na
forme. Gdy dwa dni temu po raz setny opa-
dty mi rece, co$ mi szepta¢ poczeto do ucha...

Obejrzat sie trwoznie na drzwi i zaczat
mowi¢ gorgczkowo:

— Bylo to nocg. Wszyscy w domu spali,
ja czuwatem jeszcze. Gdy tak siedze sam je-
den nad nieksztaltng forma, co$ do mnie mo-
wi wyraznie: ,IdZ i weZ!...” Az wzdrygnatem
sie caly i obejrzalem dokota: nie byto niko-
go... Myslatem, zem sie przestyszat, gdy na-
gle ustyszalem znowu: ,ldz i wez!...” Schwy-
citem za miotek, lezacy na warsztacie, i zacza-
tem nim w stot uderzaé—zndéw gtos ten sty-
sze!l... Zatkatem uszy, wylekly... ,,Czemu nie
pbjdziesz? — mowito teraz co$ we mnie. Czy
kafla mu ubedzie? Co6z ze ty zrobisz sobie
forme? Stuchaj, przeciez mu odniesiesz, zaraz
odr iesiesz... On nawet wiedzi6¢ nie bedzie.
IdZ dzisiaj, bo jutro piec ulozg; idZ zaraz, sty-
szysz, zaraz!..” Dziatlo sie co$ dziwnego ze
mng... Uklagkiem i zaczatem mowi¢ pacierz
gtosno; ale im gtosniéj wotatem do Boga, téfn
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gtosnidéj co$ koto mnie, nade mng, we mnie
samym wotato: ,1dZ i wez!... idz! idz!...”

| poszediem.

Na chwile zatrzymat sie, jakby zbierajac
mysli.

— Bieglem z poczatku pedem. Dostawszy
sie do miasta, przemykatem sie pod Scianami;
byto pusto i glucho. Raz zdawato mi sie, ze
kto§ za mng idzie. Przystawatem i zndéw sze-
dtem; wreszcie znalaztem sie przy budujacym
sie domu. Dotkngltem bramy—byta otwarta,
i wélizngtem sie do wnetrza. Wiedziatem do-
skonale, gdzie kafle lezg, i cicho, skradajac sie
jak kot, jatem sie drapa¢ po rusztowaniach
i belkach... Jakim sposobem nie spadtem i nie
zabitem sig, sam nie wiem. Szedlem tak ci-
cho, ze mnie nikt nie styszat; wreszcie przez
okno otwarte dostatem sie do pokoju, gdzie
lezaty kafle. Ide, dech w sobie zatrzymuje,
ktade sie na ziemi i szukam poomacku. Tu
w rogu lezaty, tak—i o mato nie krzyknatem
z radosci... Mam go nareszcie! Z tg sama
ostrozno$cig zaczynam schodzi¢. Trudniej mi
z tom idzie, bo kafel musze trzymac¢; posu-
wam sie jednak naprzéd. Juz wyszedtem
z pokoju, juz jestem w potowie rusztowania,
gdy nagle jaka$ belka za mng sie zwazyta
i z hukiem runefa... Serce mi w jednej chwili
bi¢ przestato. ,,Kafel mi odbiorg”—przemkne-
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to mi przez gtowe jak btyskawica; zaczynam
iS¢ szybciej; zaledwie jednak zrobitem pare
krokéw, rozlegt sie za mng gtos stroza: ,,Rto
tu schodzi?” Nie odpowiadam, tylko zbiegam
na dot. ,Ztodzi¢j! ztodzidj!” — wota stréz; bu-
dzg sie robotnicy i rozpoczyna sie gonitwa.
Ktéredy biegtem, nie wiem. Dopadli mnie
pod kosciotem... Mniejsza o to, ze do krwi
zbili, ale panie, ja na staro$¢ zostatem zio-
dziejem!...

I znowu tkaé zaczat.

Jatem go uspakajac.

Stary stuchal mnie z uwaga. Widziatem,
ze mu przyjemnos$¢ robi wspoétczucie, z jakidom
mu sprawe przedstawitem; na krotkg nawet
chwile twarz mu sie rozpogodzita, ale potem
zaraz zn6w sposepniat.

— Nie, panie adwokacie, to tylko pan
adwokat przez dobro¢ swoje tak mi thtumaczy;
ale ja wiem, ze mnie napietnujg na ztodzieja...
Zeby sie zona tylko nie dowiedziata.

Sprawa miata by¢ sadzong na podstawie
protokétu policyjnego u sedziego pokoju, wiec
umowitem sie z Glineckim, iz mnie w przed-
dzien sprawy o terminie zawiadomi. Jakoz
w trzy tygodnie zjawit sie u mnie. Wyjatko-
wo bytem bardzo zajety, zamieniliSmy wiec
tylko stow pare.

— Wiec jutro? — spytatem.
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— Tak, panie adwokacie.

— A zona?

— Nic nie wie.

Poszedt.

Nazajutrz, o dziesigtej rano, zastatem go
juz w sadzie. Spraw wyznaczonych byto kil-
kanascie i sale przepetniat pstry ttum rozno-
rodnych osobistosci. Zaczatem szukaé wzro-
kiem Glineckiego; stat pod piecem, odSwietnie
ubrany, $wiezo ogolony i bardzo blady. Chcia-
tem mu dodac otuchy. UsSmiechnat sie.

— Panie adwokacie — rzekt i zamilkt.

Przywotano nasze sprawe. Glinecki sta-
nat przed sedzig spokojny, nieruchomy. Z twa-
rzy jego niepodobna nawet byto wyczytac,
ze ten cztowiek staje przed sagdem jako oskar-
zony, ze to jego losy za chwile wazy¢ sie
bedg—taki byt napozér obojetny. Sedzia od-
czytat protokdt, i stresciwszy oskarzenie, zapy-
tat, czy sie podsgdny przyznaje do winy?

— Przyznaje — zabrzmial donosnie gtos
Glineckiego, — przyznaje, zem wziat w nocy
kafel bez pozwolenia, aby zrobi¢ z niego for-
me. BoOg mi $wiadkiem jednak, ze kra$¢ nie
chciatem..,

— Czy, procz Boga, innych $wiadkoéw nie
macie?

— Nie, panie sedzio... — wyszeptat z tru-
dem.
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Sedzia ziewnat, zapisat do protokotu przy-
znanie podsadnego i przystgpit do badania
Swiadkdw.

Pan Turski w dtugiéj przemowie opowia-
dat, jak Glinecki napierat sie kafla, tego sa-
mego kafla, ktory mu potébm odebrano; jak
natretnie nudzit budowniczego, Strozy, maj-
strow, kogo mdgt tylko, o pozyczenie kafli na
forme, i jak on zapowiedziat, aby nikt sie nie
wazyl mu pozyczy¢, boc¢ on piece ,nie dla
takiéj hototy sprowadzat...”

Inni Swiadkowie potwierdzili, ze Glineckie-
go z kaflem ztapano pod kosciotem i ze od
poczatku im mowit, iz miat go odnies¢, ,ale
kto go ta wit—konczyt str6z—inaczy pewnie-
by $piwat, zeby go nie byli chwycili...”

Z kolei ja miatem gtos zabrac.

Rzadko zdarzato mi sie méwi¢ z takim
zapatem, jak wodwczas, i préznobym dzisiaj
prébowat obrone swag powtorzy¢... Glinecki
przyznat, ze jest winnym, ale nie jest winnym
kradziezy. Ten, kto tygodnie cate chodzi
i prosi, kto, zaczawszy od wiasciciela domu
i budowniczego, skonczywszy na strézach i ro-
botnikach, u wszystkich skamle i btaga, aby
mu pozwolono wzigé kafel na forme, a gdy
mu odmawiajg, bierze ten sam kafel bez po-
zwolenia,—ten nie kradnie, lecz popetnia czyn
samowolny i za kradziez nie moze by¢ kara-
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nym. Kara nie powinna przecie przewyzsza¢
winy. Czyz ten starzec nie jest juz do$¢, az
nadto dos¢ ukaranym? Czyz nie stato sie
sprawiedliwosci zado$¢, gdy on, na ktoérego
imie cien nawet nie padt przez zycie cale,
stangt przed sadem jako ztodzi6j, wystawiony
na ciekawo$¢ i szyderstwo tumu?.. | po
kolei poruszatem wszystkie sprezyny, wszy-
stkie struny ludzkie w majacym wydaé wy-
rok, przypominajgc w koncu, ze przeciez stu-
zy mu prawo sadzi¢ nie wedtug martwej lite-
ry kodeksow, lecz wedtug sumienia...

Mowitem z przejeciem: czutem, ze pory-
wam wstuchang sale. Nawet sedzia, krecac
fancuch na szyi, od czasu do czasu ,tak, tak”
potwierdzat.

Skonczytem i sedzia jat pisa¢ wyrok.

Cisza zalegta dokota. Stycha¢ byto mia-
rowy ruch zegara, skrzypienie piéra i brzek
lecacdj muchy. Ten tlum, zapetniajacy sale,
zazwyczaj niespokojny, teraz milczat. Wreszcie
wyrok byt gotoéw i sedzia zaczat go czytac.

Wytezytem stuch.

— A zatdbm — czytat sedzia po zwyklym
wstepie,—uznajac Antoniego Glineckiego, lat
56, winnym kradziezy przy okolicznosciach
tagodzacych, skazuje go na trzy miesigce
wiezienia...
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Nie miatem odwagi spojrz¢¢ na Glineckie-
go. W sali zakottowato sie. Sedzia niecier-
pliwie zadzwonit.

— Jezeli pan nie przedstawia poreczenia—
mowit,—bede musiat pana zaaresztowac.

Oprzytomniatem. Zadyktowatem niezado-
wolenie z wyroku i ztozylem zgdane porecze-
nie. Glinecki stat wcigz na miejscu.

Ujatem go za reke i wyprowadzitem z sali...

Dopiero na $wiezOm powietrzu oprzyto-
mniat.

— Dobrze, ze one pomarty — méwit do
siebie: — nikt im w oczy nie powie, ze majg
ojca ztodzieja...

Nie staratem sie nawet go pocieszaé. Sam
bytem zgnebiony. Nie przypuszczatem takie-
go rezultatu...

Szlismy powoli ku memu mieszkaniu

— To trudno — moéwit znéw Glinecki, — to
trudno! Kto kradnie, ten ztodzidj, i musi is¢-
do kryminatu...

W terminie wlasciwym zatozytem apela-
cye. Sprawa przeszta do drugidj instancyi
i tu przed sadem kolegialnym rozegrata sie
ta sama scena, co w sadzie pokoju: wyrok za-
twierdzono.

Glinecki przyjat to napozor obojetnie.

Chciatem go naméwié¢ na kasacye — opart

sie.
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— Niech cierpig, kiedym winieni—i zaczat
iS¢ za straza.

Zona, ktéra wiedziata juz o wszystkiom,
z krzykiem do niego przypadia.

On jg odtracit — i poszedt.

Trzy lata mineto. Nie widziatem go ani
razu od owej chwili pamietndj i nawet zaczy-
natem przypuszcza¢, ze umart.

Dopiero przed kilku dniami koto szynku
potragcitem sie o czlowieka, ktéry wydat mi
sie znajomym. Przyjrzatlem mu sie: byt to
Glinecki, a racz$j cien jego. Wychudt, zgarbit
sie i opuscit. Stary paltot grzbiet mu okry-
wat; na nogach miat buty dziurawe.

— Jak sie pan miewa, panie Glinecki? —
rzektem.

Stangt, spojrzat na mnie, jakby sobie nie
przypominat.

— Al to pan, panie mecenasie...—i urwat.

— Cbz stycha¢ u pana?

— Nic. Glinecki cale zycie uczciwie pra-
cowat i na staro$¢ zostat... ztodziejem!

Chciatem go zatrzymagé, ale nasunat czapke
na oczy i odszedt, mruczac pod nosem. Do-
leciaty mnie stowa:’

— Glinecki ztodzigj... ztodzigj!

I zniknat w ciemnoj gtebi szynku.

POD STRZECHA.
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ba tedy najpierw zonie sprawi¢ pochdwek,
jak sie nalezy, a potem... niech jeno wprzody
zone pochowa.

Dawno w Zagérzu nie byto takiego po-
grzebu.

Najpierw szedt stary organista z krzyzem,
w komze ubrany, za nim ksiagdz proboszcz
w kapie, z dwoma chtopakami, i wszyscy $pie-
wali, ale jak $piewali'—az rozchodzito sie het
daleko na pola i lasy, jakby jaka dziedziczke
chowano. Za nimi szty baby, ods$piewujgc,—
za babami gospodarze, a za gospodarzami do-
piero jechata Jagna na wozie w niebieskiej
trumnie, pieknie malowangj, z biatym krzyzem
posrodku. Za wozem szedt Slizien i kilkoro
blizszych. Stary Szczudto dostat $liczny po-
czestunek, wiec bit we dzwony, az si6dme po-
ty na niego wystapity, i, chociaz juz na cmen-
tarzu z cialem staneli, on dzwonit jeszcze.

Grob Slizien wybrat w suchém miejscu —
postawiono trumne, odspiewano ostatnie pie-
$ni, ksigdz trumne pokropit, zaintonowat wiel-
kim glosem: ~Reguiescat in pace!” i Jagna
w grobie spoczeta. Z gtuchym toskotem po-
sypaty sie na trumne grudki ziemi, chiopaki
chwycili topaty: w mgnieniu oka wyrosta
z pod ziemi mogita.

Ksigdz proboszcz do domu zawr6cit, chtop-
cy groéb obréwnali, zatknigto na nim krzyz
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jeta, czes¢ do domu, cze$¢ do karczmy na po-
czestunek, a na cmentarzu samotna mogita
zostata.

Slizien poszedt do karczmy.

Juz po drodze Zapata mu napomknat, ze
trzeba bedzie mu sie ozeni¢, ale Watek zbyt
go niczem; ledwie za$ usiadt w karczmie za
stotem i kazat da¢ babom piwa, a gospoda-
rzom wodki, ledwie jezyki sie jemu i innym
rozwigzaty, juz nie byto konca nagabywa-
niom i namowom, ktére naprzemian mieszaty
sie  z wyliczaniem przymiotéw nieboszczki.
Slizien odpowiadat poétgebkiem, potowe pu-
szczat koto ucha, a ze mu coraz bardziej
w glowie szumiato, coraz mniej przeto stu-
chat; wypit wreszcie z kumotrami ,za zba-
wienie Jagny” ostatni potkwaterek i chwiej-
nym krokiem do chatupy wrdcit.

Przez droge na $Smier¢ zapomniat, ze z po-
grzebu wraca. Zdawalo mu sie, ze przyszedt
z muzyki, wiec stangt na srodku izby i, chwie-
jac sie na wszystkie strony, jat wotac:

— Jagnal... Jagna! c@$ ci powiem...

A ze Jagna nie odpowiadata, wiec Wa-
tek coraz wiekszym gtosem wykrzykiwat i na-
wet grozit, zapowiadajac, ,ze, chociaz nigdy
nie prat, to tera, dalib6g, ja spierze...”

Na krzyk Walka zszedt z gory parobek.
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— Nie darliscieby sig, gospodarzu— prze-
ktadat, — a dy¢ to dzisiaj gospodynie pocho-
waliscie...

— kzesz, jucho! — krzyknat Walek.

| chwiejac sie, poszedt ku t6zku, na kto-
rem Jagna sypiata. Gdy t6zko zastat puste,
w jednej chwili przypomniat sobie wszystko
i w straszny ptacz uderzyt.

Szlochajac, rzucit sie na postanie i—zasnat.

Po kilku dniach obejrzat sie, ze mu Zle
bez kobiety w chatupie. ,,Trza sie wida¢ oze-
ni¢” __ myslat i skrobat sie w gltowe. Przy-
tém i ludzie spokoju mu nie dawali, niejeden
ojciec oddatby mu z ochotg corke i niejedna
bylaby chetnie wyszta za niego. Wprawdzie
miat lat okoto czterdziestu i byt jaki$ chu-
derlawy, ale zamozny. We wsi 0 nim mo-
wiono: ,Slizien bogacz: co niedziela mieso
jada, a zonie fulary kupuje.” Précz tego po
nieboszczce zostata cata skrzynia réznego przy-
odziewku, szkoda wiec, aby to marniato dare-
mnie; a ze nie miat z Jagng dzieci, to i lepiej,
bo caty dobytek na dzieci z drugiej zony
przypadnie.

Zaczeto wiec mu rai¢ rézne wdowy dzie-
tne i bezdzietne, takie, ktére miaty grunt wia-
sny, i takie, ktére miaty grunt po mezu, i ta-
kie wreszcie," ktore byty catkiem bez gruntu.
Raili mu rozne dziewczyny, corki gospodar-
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skie z gruntem lub ze sptatkiem,—ale Slizien
tylko stuchat i nic nie mowit. Najwyzej od-
part, ze nieboszczka niedawno w ziemi spo-
czeta, to mu trudno mysle¢ o weselisku, kiedy
tylko co wrdcit z pogrzebu.

Inna jednak byla tego przyczyna.

Watkowi markotno byto, ze z Jagng dzieci
nie miat. Zyli z soba lat dziesieé, jak Pan Bdg
przykazat, a tu przez ten czas nawet nadzieja
potomstwa ani razu pod jego strzeche nie za-
witata. Jagna i leki pita, i msze Swiete ku-
powata, i dwa razy nawet byta piechotg
w Czestochowie u NajSwietszej Panny, aby
uprosi¢ choc jedno dziecko; ale nic wszystko
nie pomagato: ciaggle byli we dwoje.

Stary Slizien to nawet sie t¢m niecierpli-
wit. Co prawda, jemu Pan Bog dat tylko
dwoje dzieci odchowa¢, ale bylo tego zatrze-
sienie, z osSmioro chyba, sam dobrze nawet
nie pamietat; a tu nic i nic. Czyjaz wina?
Jusci Jagnina, — wiec nieraz synowej nawet
co powie, markotny, ze sie nie moze doczekaé
cho¢ jednego wnuka. Nie doczekat i umart.

I Watek zone winit. Wiec kiedy teraz
Jagna na cmentarzu spoczeta, Slizien widzac,
ze sie ozeni¢ musi, bo i w gospodarstwie bez
kobiety nijako, i ludzie glowe mu susza, po-
stanowit tak sie ozeni¢, zeby zapewnic sobie
potomstwo. Jagna byia starsza od niego, wiec



184 Szkice.

teraz miodziuchng jakg wyszuka; tamta na
zdrowiu czesto zapadata, to teraz sobie wy-
najdzie zone zdrowa jak rzepa; niech nawet
nie bedzie gospodarska cérkag, niech nic nie
ma, to jemu wszystko jedno,—bo céz to, czy
go to nie sta¢ na to, aby tak sie zenit, jak
jemu sie spodoba?...

Trzy miesigce szukat, upatrywat, i bytby
moze jeszcze nie upatrzyt, ale mu sam wypa-
dek dopomdgt.

Jedndj niedzieli szedt koto dworskich czwo-
rakéw. Stonce juz sie miato ku zachodowi,
ale Swiecito jeszcze petnym blaskiem; a choc
to juz pod jesien byto, w ogrodach byto kwie-
tno i zielono, drzewa petne liscia i owocow.
Slizien szedt ot tak, aby i$¢, bo mu ckno byto
w chatupie jednemu, i myslat, ze spotka kogo
po drodze, szedt wiec, i na prawo i na lewo
sie rozgladat, i czy ten blask stoneczny, czy
t6z widok drzewin osypanych owocem tak go
jako$ dobrze usposobit, ze ani wiedziat, kie-
dy zanucit krakowiaka:

Ctery mile lasu
Samej jarzebiny,
Ciezko bardzo dosta¢

Poczciwej dziewczyny...
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I ledwie zwrotke skonczyt, z za ptotu od-
powiedziat mu z czworakowego ogrodu gtos
dzwieczny i miody:

Ctery mile lasu
Samego jatowca,
Ciez¢j jeszcze dostac

Pocciwego chtopcal...

Stanat jak wryty i gebe z podziwu otwo-
rzyt. W ogrodku pod gruszg stata dziewczy-
na jak malowanie. Tega, zdrowa, krew
z mlekiem na twarzy. Jedne noge trzymata
wspartg na pniaku i Slizien mogt widzioc jej
ksztatty kragte i miesiste. Patrzyta prosto
na Sliznia, i widzac jego zaktopotanie, zaSmia-
ta sie serdecznie, pokazujgc dwa rzedy biatych
zebow.

— Niech bedzie pochwalony!—przemowit
wreszcie.

— Na wieki wiekéw! — odparta.

— A czyjas$ ty?

Dziewczyna skrzyzowata rece nad gtowsg,
uwydatniajgc bezwiednie pier$ rozwinieta.

— Naprzod boska, a potsSm... ojcowa.

Spodobata sie Watkowi ta odpowiedz.

— Oho! widze, jezyka w gebie nie zapo-
mniatas...
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— A jak go mam zapomnieé, kiej przy-
rostyl—i, aby SliZnia lepiej otom przekonac,
jezyk mu pokazata.

Nim Slizien do ptota doskoczyt, chcac go
przelezé, aby dziewczyne za taki despekt jak
sie nalezy ukara¢, ta zasSmiala sie na cate
gardto i uciekia.

W pierwszoj chwili bytby Slizien ptot prze-
skoczyt i pobiegt za dziewczyng, ale mu przy-
szto do gtowy, ze gospodarzowi, co dawno
parobczakiem by¢ przestat, niebardzo pasuje
za dziewuchami po cudzych ogrodach sie uga-
nia¢; wiec postat chwile i poszedt dalgj, za-
ktadajgc sobie, ze sie od ludzi dopyta, co to
za dziewczyna. | dowiedziat sie jeszcze tego
samego wieczora w karczmie, dokad dworska
stuzba w niedziele zagladata: poprostu dziedzic
przyjat nowego fornala, Macieja Okle, ktéry
z zong i corka trzy dni temu do czworakéw
sie sprowadzit. Parobcy dziewczyny odchwa-
li¢ sie nie mogli: jak jabtuszko czerwona, krew
z mlekiem, prawdziwie ze az spojrz$¢ mito!

Nadeszta do karczmy stara Augustowa; ta
juz wiedziata wszystko i o Oktach, i o dzie-
wczynie. Dopiero dwudziesty rok jéj sie za-
czat na Matke Boska Zielng, i cho¢ dziewczy-
na nic prawie nie ma, a juz bylaby dawno
wyszta za maz, gdyby nie matka, ktéra chciata
ja koniecznie wyda¢ na grunt. A nie byto to
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rzeczg tak tatwag, nawet przy urodzie Marysi,
bo kazdy z zasobniejszych gospodarzy syna
tylko z gospodarskg cérka zeni, Mary$ za$
i corka fornala, i ludziom jeszcze w Brzo-
z6wce, gdzie przedtom Okta stuzyt, byto wia-
domo, iz stary co miat uciutanego grosza, to
dat synowi Jozefowi, jak sie z wdowg po Woj-
ciku na wstepy zenit, wiec nikt taki sie nie
trafiat, jak sobie matka zyczyta.

Co jednak powstrzymywato dotagd gospo-
darskich synéw, to nie odstraszato parobkow,
ktérzy, tak jak ona, nic, albo niewiele mieli.
Wiec szty od parobkow swaty za swatami do
Okiow pytac, czy nie majg jatdwki na sprze-
daz? ale Oklina zawsze odpowiadata:

— Kaj myby$my mielil... nie mamy...

I swatowie wiecej o jatdwke nie pytali.

Stuchat tego wszystkiego Slizien i gltowa
kiwat. ,,Oho—myslat,—co tamtym byto prze-
ciwne, mnie nie odstraszy: ja tam, chwalic¢
Pana Boga, majatku za zong bra¢ nie potrze-
buje, dostatku w chatupie dosy¢, tylko ko-
biety nibma. Ozenie si¢ z dziewuchg i basta!...
A ze bedg we wsi pyskowali, ze sie z dworka
zenie, wielka rzecz! niech pyskuja... Tyle o to
dbam, co pies o piatg noge...”

I nie odktadajgc rzeczy na diugie termina,
niezwiocznie przystgpit do wykonania swego
planu. Najpierw poprosit starej Augustowej,
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zeby wspomniata Oktom przy sposobnosci, ,,co
ich Mary$ okrutnie w oko wpadta Slizniowi.”
Potem w tydzien sam o co$ do Macieja sie
zamOwit i na przyjazn do’ karczmy go zapro-
sit. W karczmie jat sie przed Maciejem wy-
wnetrza¢, biada¢ na swdj stan wdowienski, ze
»bez kobiety i porzadku w chatupie niéma
i ckno okrutnie.” Kiedy za$ woddka dobrze
mu w glowie zaszumiata, jat Macieja catowac,
potem zaklat siarczysScie, cisngt czapka o stot
i zaczak:

— Bo to, widzicie, Macieju...

Ale urwat. Przyszto mu na mysl, ze to
opacznie tak, bez swatdéw, samemu o dziewke
prosi¢; wiec poskrobat sie po gtowie i dodat
powoli:

— Napijwa sie jeszcze...—i nie czekajgc, co
Maciej odpowie, zaraz wielkim gtosem krzy-
knagt:—Szynkarzu! dajcie-no, ale haraku!

Okita niebardzo sie domyslat, co to wszy-
stko znaczy; ale Oklina, z ktérg Augustowa
juz sie o Slizniu zgadata, doskonale wiedzia-
fa, czego to Slizien do nich sie zamowit i cze-
mu wzigt Macieja do karczmy. Az serce joj
rosto.

— Zobaczysz, Marys, bedziesz... dziedzi-
czka!

Ale Marys$ niechetnie stuchata stow matki.
W Brzozowce zostat parobek, Grzela Debina,
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chiopak jak ulat. Oho! nie taki, jak Slizien,
ktérego, co prawda, raz tylko wonczas
z ogrodka widziata, ale ktéry niebardzo jej
przypadt. Az jg pod sercem faskocze, jak
przypomni sobie, jak to z Grzelg w zniwa rej
wiedli, jak siano na tgce kopili, albo gdy
wspomni wieczorne $miechy i zabawy. Nie-
raz Grzela, ot tak sobie, z zartow, przez ple-
cy ja uderzy, to az kilka dni boli; a jak jg
w tafncu przycisnie, to az w niej dech co$
zptrzyma, i mysli, ze ja zamroczy. | ona Grzeli
do serca przypadta, przystat nawet swaty, ale
Oklina, jak zwykle, z niczém ich odprawita.
Dziewczyna ptakata, grozita, ze sobie co zro-
bi,—matka wotata jednak czekac i... doczeka-
ta sie.

Ledwie na wschodzie pierwsze zamajaczy-
ty blaski ¥ do izby Okiow wszedt Szymon,
Przonda z Wincentym Bakatarzem, dwoch
najprzedniejszych we wsi gospodarzy, i po-
zdrowiwszy od proga ,pochwalonym,” zaraz
zapytat:

— Moéwili nam we wsi, ze macie jatoszke do
przedania; a ze my mamy doskonatego kupca
ktory stoi na dworze, to przyszliSmy was spy-
taC: czybyscie joj nie przedali?

*) Zwyczaj w okolicach Sobkowa i Chmielnika.
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Okling z radosci az co$ koto serca Scisne-
fo, a Marysie na przypiecku, gdzie jeszcze le-
zala, jakby nozem uderzyt.

— ,,Pewnikiem od Sliznial” — pomyslata,
i stangt jej przed oczyma Debina.

— Kuniecznie do przedania to niby nie
mamy—ijeta mowi¢ Oklina, —ale moZeby sie
i nalazta, jesli kupiec dobry.

— Lepszego kupca i préznoby szukac—za-
czat méwi¢ Przonda. — Gospodarz, cztowiek
zasobny i nie stary, bo ledwie trzydziesci
i szesc rokbw mu bedzie, ludzie go we wsi
szanujg, nie jaki$ ta przybteda i urwipotec,
krotko méwiagcy: Walek Slizien, ktéremu zona
niedawno pomarta i ktéry chciatby z wasza
corka sie zeni...

Bakatarz w milczeniu wyjat kwartowa
flaszke wodki i postawit na stole.

— Marys! Marys!... a pdjdzze! — wotata
Oklina; a gdy ta nie schodzita, Sciggneta ja
za noge z przypiecka.

Przonda poprosit o kieliszek i przepit do
Oktéw. Bakatarz wyjat swoj kieliszek z kie-
szeni, nalat i podal dziewczynie. tzy sie joj
zakrecity w oczach. Patrzyta na matke, kté-
ra joj glowg znaki dawala; gdy za$ Marys
zdawata sie ich nie rozumie¢, podeszta do nidj
i szepneta jej do ucha:

— Nie badZze gtupia!
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I dziewczyna, zastaniajgc sie reka, wodke
wypita.

Przonda wyszedt zaraz po Sliznia. Za chwi-
le byli w izbie. Mary$ stata pod piecem
i dtubata w glinie, stuchajgc, jak Przonda w dtu-
giej oracyi wychwalat Slizniolvi, jaka to ja-
téwke mu wynalazt, a potem zwracat sie do
ni¢j z réznemi pytaniami.

Stosownie do zwyczaju, Marys milczata
uparcie, nie przestajagc wydtubywaé gliny.
Tymczasem Bakatarz z Oktami nie préznowal—
i wodka nikneta z flaszy jak kamfora. Wre-
szcie, z wyjatkiem dziewczyny, siedli® wszyscy
za stotem. Oklina byta w sid6dmem niebie—
Smiata sie ¢o chwila; Okla z Przondg rozma-
wiat; Bakatarz, jak zawsze, milczat; Slizien
niby stuchat i niby mowit, lecz ciggle patrzyt
na Marysie i poréwnywat ja z nieboszczka
zong; a Marysi wcigz sie Grzela przed oczyma
krecit.

Wtém Slizniowi zachciato sie piosnek po-
stucha¢, bo mu sie przypomniato, ze przez
piosnke poznat dziewczyne i o mato co ,nie
nawarzyto sie piwa,” jak mowita potSm Oklina.

— Co0z tak stoisz pod piecem i nie ga-
dasz?—zagadngt do dziewczyny.—Databys tej
glinie pokoj, nawydtubywatas jej dosyc... Ot
lepidj, cho¢ to niebardzo w zwyczaju, zaspie-
watabys$, Marys...
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— Kiej nie umiem—odezwata sie po raz
pierwszy dziewczyna.

— O, jeno nie gadaj! Wiem ja, Ze umiesz
wiecdj Spiewek, niz dni w roku...

— No, zaspiewaj, zaspiewaj.—odezwata si¢
Oklina—i nam bedzie weselsj.

Marysia jeszcze bardzidj sie tytem odwro-
cita do Sliznia i jeta nucic:

Stado gesi, stado owiec,
Matusinku, chce mnie wdowiec.

Jedna gaska, jedna owca.

— A badzze cicho, ty gtupia! — zawotata
przerazona Oklina—kt6ra sobie piosnke przy-
pomniatal Co ty $piewasz!...

— Niech $piewa! niech $piewa! — wotat
Slizien.

I Marys$ konczyta:
dpx

Matusinku, nie chce wdoweca!
Bo ten wdowiec ma dzieci;
Jeno dzieci dorosna,

To macocha wyleci!...

Bakatarz ryknat smiechem, za nim Slizien
i Przonda.

— Oto6z i nieprawda, bo ten wdowiec nie
ma dzieci! — wotat Przonda.
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— | macocha ostanie — wykrztusit Baka-
farz.

— Oj, gtupia, ghupia! — moéwita Oklina.—
Oczkiem w gtowie bedziesz, jak pierwsza ko-
bieta. Jaki to joj Slizien sprawit pochowek,
dotad gadaja.

— Pewnikiem, ze bedzie mi oczkiem w gto-
wie—dorzucit Slizien.—No, za$piewaj j~zcze.

Mary$ nie kazata teraz dtugo czeki®

Zielona ruta, jatowiec,
Lepszy kawaler, niz wdowiec;
Kawaler $ciska, catuje,

A wdowiec bije, Kkatuje...

— | to nieprawda! — zawotat Slizien —
i zeby$ wiedziata, ze i wdowiec catuje, to
dawaj geby!

Poskoczyt ku Marysi, w poét jg objat, i nim
sie dziewczyna spostrzegta, w sarne twatzjg
pocatowat, az sie po izbie rozlegto.

— A masz za $piewki! masz, bestyo!...

W izbie zrobito sie gwarno. Przonda $miat
sie; Okta do milczagcego Bakatarza wykrzyki-
wat, ze i on taki byt zawsze do dziewczyn,
mech zona zaswiadczy; OKklina z radosci, Ze
sie wszystko tak konczy, nie wiedziata, co ro-
bi¢; a Slizien z Marysig szarpali sie pod pie-
cem. Wreszcie dziewczyna sie wyrwata i do
komory uciekia.

Czerneda. — Szkice. 13



Tego samego dnia poszli wszyscy, $wig-
tecznie odziani, na plebanie i dali na zapo-
wiedzi; a we trzy tygodnie potom pijany Wa-
tek pijang Marys do swdj chatupy wprowadzit,
i otworzywszy skrzynke z rzeczami nieboszczki
Jagny, wybetkotat:

— Patrz, Marys$, co tu bogactwa! Bierz...
to wszystko twoje!...

I skonczyto sie wdowienstwo Slizniowe.

Grafenberg, Wrzesien 1888 r.

1.
AUGUSTOWA.

to nie znat Augustowej w Zagoérzu?...
Nie byto chyba takiego. Znali ja wszyscy,
poczawszy od dzieci, ktére imieniem Augusto-
woj straszono, skonczywszy na starych, kt6-
rzy, Bogiem a prawda, takze jej sie bali. Ba!
nie samo Zagorze jg znato... Znala jg Biatka,
znato ja Zalesie i Zgoérsko, znaly Zagrody,
znaty az trzy Kepy: Wielka, Duza i Mata, znat
Stojanéw, Kietczéw, Suchylas, znat nawet
Chorzéw i Obleson, jednem stowem na piec
mil wokoto cata okolica jg znata—ci osobiscie,
a ci ze styszenia, bo takiéj lekarki, jak ona,
nie byto i pewno nie bedziel...
Zkad sie wziela w Zagoérzu, dzisiaj nikt
dobrze nie wie. Lat temu moze dwadziescia,
a moze wiecej — stary Slizien to dobrze pa-
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mietat, ale pomart przed kilku laty,—pod sa-
mg zime przywedrowat do wsi kowal z zona.
Cygan — nie Cygan, ale jaki$ czarny i jak
obcy, cho¢ sie August Stepien nazywat. Aku-
rat stata pustka kuznia pod lasem, bo sie
w ni¢j dawny kowal, zawotany pijak, powie-
sit, i nikt od roku nie chciat tam osigé¢. Przy-
bysz jednak nie zwazal na odradzanie, ma-
chnat reka i poszedt do dworu prosic¢ dziedzica,
zeby pozwolit w kuzni zamieszkaé. Dziedzic
byt rad bardzo, ze sie znalazt nareszcie che-
tny, poniewaz dworski kowal nieraz nad
chlopska robotg batamucit; wiec, nie pytajac
nawet, zkad i co za jeden, dat bez wahania
przyzwolenie. | osiadt w kuzni pod lasem no-
wy kowal z zona.

Ona niemioda, chyba nawet starsza od
meza, szczupta, zawiedla, byla takze jakas
czarniawa, jakby rownie z Cygandéw pocho-
dzita. Dzieci nie mieli i z poczatku tak zyli,
ze nikt we wsi 0 nich nie wiedziat: ani sie
z kim znajomili, ani do ludzi garneli. Zawsze
jednak trzeba nowego kowala zobaczy¢,
wiec ludzie sami do nich trafili. Co kto poj-
dzie do kuzni, roboty odchwali¢ sie nie moze.
Kowal zna swoje sztuke wys$mienicie, naj-
pierwszy kowalby sie nie powstydzit, robota
mu sie w rekach pali, przy zaptacie nigdy
zwady niema, ani sie targuje. Ona, nie jak
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inne kowalki: do kuZni sie nie miesza, nie wy-
pytuje: A zkad? a co? a jak?—jeno siedzi
przed kuznig i szyje, i jakie$ Spiewki poigto-
sem zawodzi, albo po izbie koto gospodarstwa
sie krzata. W niedziele oboje zawsze w ko-
Sciele, 011 nawet z ksigzki sie modli,—to tylko
bieda, ze nieraz kto z pilng robotg przyjdzie,
a tu kowala ni$ma.

— A kajze wasz? — zapyta zony.

— Poszedt za robots.

— Siedziatby, to¢ i tu roboty dosyg...

Kowalka nic na to nie odpowiada, i chiop,
skrobigc sie w gtowe, odchodzi.

Co jednak dziwna, to, ze, czego dawniej
nigdy nie bywato, zaczeto sie jako$ ztodziej-
stwo w okolicy szerzyé, odkad nowy kowal
w kuzni pod lasem zamieszkat. Sikorze kro-
we ukradli, Pocneciom wieprza, pod Zapaty
komore kto$ sie podkopywat, w Bialce zgine-
fa para koni z pastwiska, w Kepie Matoj ja-
téwka, gdzieindziej gesi: a kowal w kuzni pod
lasem kuje, az sie echo po lesie rozlega, ni-
gdy o zapfate sie nie targuje, co niedziela do
kosciota chodzi, z ksigzki sie modli i w tygo-
dniu raz po raz gdzie$ za robotg idzie.

Jak t6z raz poszedt, tak i nie wrocit.

Mowili ludzie, ze go znaleziono wiszgcego
na drzewie gdzie$ az pod Kielcami; to znowu,
ze go pono piorun zabit; kto$ inny przebaki-
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wat, ze go ziapano, jak sie z catg bandag do
dworskioj stajni dobierat,—tylko gdzie to byto,
nikt nie wiedziat; inny znowu przysiegat sie,
iz wie napewno, ze Stepien siedzi w krymi-
nale. Jak bylo, tak bylo, do$¢ ze kowal
przepadt, jak kamienn w wode, i od tego cza-
su jako$ o ztodziejstwach ucichto.

W kuzni zostata kowalka. Czas jakis wy-
gladata meza, myslac, ze wréci; a gdy ten
nie wracat, poszta do dworu prosi¢, zeby pan
j6j pozwolit w kuzni pozosta¢, poki inny ko-
wal sie nie zgtosi, a moze i maz jOj jeszcze
sie znajdzie. Pan przystat, ale ktoby tam
chciat osigé¢ w kuzni, gdzie sie jeden kowal
powiesit, a drugi zaprzepascit! Nie byto ta-
kiego, wiec siedziala Augustowa jak dawniej,
i jak dawniej ani sie z kim przyjaznita, ani
do ludzi garnefa.

Dopiero jako$ w pét roku potéom, zaraz po
zniwach, zachorowata we wsi Przondowa.
A Szymek Przonda, we wsi gospodarz naj-
pierwszy, bogacz; ojciec jego niegdy$ w woj-
sku stuzyt, byt potom gajowym i miat we
wsi wielkie powazanie. Ona z miynarzéw po-
chodzita. Na wie$¢ wiec o0 jej chorobie zbie-
gty sie wszystkie kumoszki i powinowate,
a kazda co$ radzi, wypytuje i pomoédzby ra-
da. Dajg wiec jOj suszone stonogi z woda,
jak od febry, i zydowskie pacierze w waodce,
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i wywar wrotyczu, jak od bolu zotadka; ro-
zumie sie, kazg joj pi¢ wodke to z pieprzem,
to z tuszczem, bo to zawsze pomocne; wezwali
nawet z drugidj wsi Wawrzenca Gruzde, co
to wréz z wr6zéw, zeby zazegnat i odczynit,—
a wszystko jak nie pomaga, tak nie pomaga.
Juz nawet Galdzinie przychodzito do gtowy,
ze to moze nie chtopska choroba, jeno jakas
panska, co nicby dziwnego nie byto, bo Przon-
dowie tacy bogacze, i ze moze trzeba felcze-
ra, albo nawet doktora przywiez¢,—Kkiedy ni
ztad ni zowad przyjdzie do Przondéw Augu-
stowa. Niby o0 niczom nie wie i ze zdziwie-
niem od Niecuniowej przed chatupg o choro-
bie sie dowiaduje.

— Pojde obacze—mdwi,—moze jéj co po-
moge.

Niecuniowa niedowierzajagco gtowa, pokre-
cita, ale idg. Augustowa idzie do chorgj, ogla-
da ja, o to i 0 owo zapyta, wywinduje sie, co
joj dawali? a co joj powiedza, to tylko reka
machnie i powie: ,to niepomocne,” — ze az
wszystkich dziw bierze. Wreszcie powiada,
ze ona juz wie, co jest Przondowdj, i ze le-
karstwo przyniesie.

Poszta do swojoj kuzni.

Niecuniowa z Gatdzing z tego dziwu za-
frasowaty sie srodze; ale kto wie tam, moze
kowalka i nauczna i Przondowdj pomoze, choé
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nikt pomodz nie mdgt; a tymczasem Augusto-
wa z jakiemi$ ziotami powraca.

Zagotowata wody, ziotek zaparzyta i data
sie napi¢ Przondowdj gorgcego odwaru, a po-
tem nakryta ja wszystkierni chustkami, jakie
tylko byty. Przondowa usneta.

Spata kilka godzin. Kiedy sie ockneta,
myslata, ze sptynie, takie na nig poty wysta-
pity. Spojrzy, a przy t6zku siedzi nierucho-
mo Augustowa.

— Coz, lepidj wam?

— A lepig;.

— Napijcie sie jeszcze...

I w kilka dni Przondowa byta zdrowa.

Ogto$ o tom poszedt na calg okolice. Kto
zyw, szedt teraz do Augustowej po rade. Ona
zrazu wzdragata sie, nie chciata radzi¢, w kon-
cu radzita. Nigdy Sciezka do kuzni nie byta
tak wydeptang, jak teraz. A Augustowa na
wszystko ma sposob.

Ten przychodzi zaradzi¢ sie na bdl gardta—
Augustowa kaze mu na czczo w komin chu-
cha¢, a gdy to nie pomaga, kaze ztapac zabe,
zawing¢ w szmate i na gardle nosi¢. Innego
boli w sobie—Augustowa da mu jakies$ ziotka
i te pi¢ kaze, albo zaleci, zeby zebrat przed
wschodem stonca mech ze strzechy, dobrze
wygotowat i pit co rano. Na tamanie w sta-
wach doskonata siers¢ z czarnego kota, czar-
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nego psa i czarnego barana. Kobietom bez-
dzietnym kaze sie wystaraC o rog jeleni,
ktéry skrobany bardzo dobry, tylko trzeba
wiedzié¢, w jakim miesigcu. Choremu na oczy
kaze wyciggna¢ wiadro wody ze studni, wpa-
trywac sie w te wode przynajmniej godzine,
zeby tzy dobrze sptynety, a potdSm tg woda
oczy obmywac. Zdejmuje pliki i kottuny, le-
czy gosciec, umie spedzi¢ krowie z6twia ka-
miennego albo wodnego, wie, co potrzeba
zrobi¢; zeby kury sie domu trzymaly i dobrze
niosty, a co, zeby owce sie chowaty, i tak
dalgj, i tak dal6j, jedndbm stowem na wszy-
stko ma rade i sposob.

Najbardziej jednak lubi Augustowa leczyé
swemi ziotami i proszkami, ktére ludziom da-
je, rozumie sie za zawdzieczeniem,—a ze czesto
zamiast ulgi pogorszenie bywa, to¢ ona temu
nie winna, bo pewnie chory nie tak zrobit, jak
ona zalecita. Tak przynajmniej zawsze ttu-
maczy — i rosnie joj stawa coraz wiecdj.

Ale o Augustow6j i co innego pocichu
w Zagbérzu moéwig. Pono umie urok zadac
i czarowstwo rzuci¢. | niech sie teraz co nie-
zwyklego we wsi zdarzy, to kazdy spoglada
Z pewnom uczuciem strachu ku samotn¢j ku-
Zni pod lasem i tam zrodia szuka.

Ot, Pawet Styczen zmarniat w ciggu roku:
najpierw mu wiadze w nogach odjeto, potom



202 SzKice.

go krowa odeszta i konia mu ukradli. Ktéz
temu byt przyczyna, jezeli nie Augustowa?...
Albo ona sama, albo kto$ z j6j porady urwat
rekaw u Styczniowej koszuli, jak sie na pto-
cie suszyta — i zmarniat nieborak.

A z krowg Zapaty jak byto? Zapatowa po-
sprzeczata sie o co$ z Augustows, i zaraz jej
krowa krwig doi¢ zaczeta. Dopiero Zapatowa
w prosby do kowalki. Ta niby nic nie wie,
przysiega, ze ona nawetby nie umiata zadac¢
krowie; gdyby za$ umiala, to przecie dla ta-
kiego gtupstwa nie robitaby krzywdy. Za-
patowa dal6j ttumaczy, juz j6j nawet obiecu-
je prosiaka, jak sie maciora oprosi, i Augu-
stowa przyrzeka co$ poradzi¢, a Zapatowa
.mysli: ,,tatwo joj radzi¢, gdy sama czarowstwo
zadata.”

Mijajg lata za latami, Augustowa starzeje
sie. Twarz j6j, jak dawniej, niemita, setkami
zmarszczek sie pokrywa, wsrod ktérych biy-
szczg petne zawsze zycia oczy. Siwe wiosy
kosmykami wymykajg sie jej z pod chusty,
coraz nedznidéj chodzi ubrana, coraz bardziej
jednak w Zagérzu jg uwazajg i coraz bardziej
sie boja.

Nie odbedzie sie bez niej ani jeden potdg,
ani jedne chrzciny, nikt nie umrze i nie oze-
ni sie, nic nie sprzeda i nie kupi, zeby Augu-
stowa przy tern nie byfa, lub o tern przynaj-
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mniej nie wiedziata. Whplotta sie tak w pasmo
zycia Zagorza, ze nic sie wazniejszego bez niegj
nie dzieje, przy wszystkiem by¢ musi, 0 wszy-
stkiom wie, nieraz nawet i o tom, co nieje-
dnemu zdaje sie, ze gdzieS na dnie duszy
schowane, jemu tylko i Bogu wiadome.

Nikt jej nie styszat Smiejacoj sie, nie wi-
dziat, zeby twarz joj na widok dziecka sie
rozradowata; nie kocha ona nikogo i przez
nikogo nie jest kochana. Najczescioj dni
spedza samotna w swojem pustkowiu, mruczy
swe piesni, lub biadzi po okolicy i zbiera
ziofa.

Niby nic za swe rady nie bierze; ale ile
razy do ni¢j kto przyjdzie, zawsze w zawdzie-
czeniu co$ zostawi; gdy ona za$ do kogo
wstgpi, zawsze co$ otrzyma. Przyjmuje wszy-
stko, najbardzidj jednak rada, gdy joj pie-
niedzmi wdzieczno$¢ okazujg. Na widok pie-
niedzy oczy joj jeszcze wiekszego nabierajg
blasku, rece kurczowo trzgs¢ sie zaczynaja.
Pienigdze to rzecz dla niej najmilsza, to je-
dyne, co ukochata na Swiecie.

Gdy na dworze wicher wyje szalony, ze
psaby$ nie wypedzit, i kazdy sie zegna, bo
sie widocznie znéw kto$ powiesit, Augustowa
wiedzac, ze nikt do drzwi jej nie zakotacze,
wysuwa sie z izby do kuzni, tam w starym
piecu kowalskim kamien wyjmuje, wycigga
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z kryjowki blaszanke i z nig do izby powraca.
A potém wysypie z blaszanki na fartuch pie-
nigdze, do nich sie uSmiecha, tagodnym gto-
sem mowi, zowigc niektore nawet po imie-
niu...

Albo znéw w wieczor letni, zamknie mie-
szkanie na kiodke, weZzmie kij w reke i cicho
przez wioske idzie. Wowczas nieraz styszy,
jak baba, siedzac przed chatg, z rozswawolo-
nym chtopcem sie ugania i dziecko straszy:

— Jasiek, raku przeklety, nie zbytkuj, a to
cie oddam Augustowdj...

Na twarzy joj zjawia sie niby usSmiech, ni-
by skrzywienie; niespodzianie staje przed
dzieckiem i babg, ktéra z kolei sama wylekta
wota:

— Wszelki duch Pana Boga chwalil...

Dziecko strwozone za matke sie chowa,
a Augustowa dalej cicho przez wioske idzie...

Griifenberg, Wrzesien 1888 r.

1.
ZA SLADEM.

rozno Nagtowski przecierat oczy, prézno

chodzit tam i napowr6t, prézno nawet gwi-
zda¢ zaczynat,—taka go sennos¢ ogarniala, ze
rady sobie da¢ nie modgt. Choé¢ go zabij,
a chwile przespa¢ musi! | nie dziwota: wstat
przed czwartg, caty dzien zat na spiekocie,
w potudnie ledwie z po6t godzinki sie prze-
spat, a tu nie $pij znowu noc calg, pilnujac
na pastwisku koni.

Bestya Franek miat przyjecha¢ ze swoje-
mi konmi, i nie przyjechali Bytoby ich dwdch
na tgce—to jeden, to drugiby sie troche prze-
spat; a teraz pilnujze sam, prawda wiasnego
dobytku, ale zawsze nie $pij noc cata.

Nie, cho¢ chwilke jedne usnie. Nawet
spa¢ nie bedzie, ale sie tylko wyciagnie raz
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dobrze na face, bo tak kosci bolg!,.. Codz ze
trawa zroszona, a on tylko w spencerze? Nic
mu nie bedzie, wyciggnie sie jeno i wstanie...

I nie opart sie znuzeniu: potozyt sie, wy-
ciggnat i — usnat.

Kiedy oczy otworzyt, zdawato mu sie, ze
nie spat wcale. Ot, zwyczajnie, gtowe opart
na reku, przymknat oczy na chwile i zadumat
sie, cho¢ sam nie wie o czem; a wida¢ od te-
go niespania co$ mu sie w oczy zrobito, bo
chociaz przeciera je raz po raz, koni nie wi-
dzi. Co znowu? przecie dni6¢ zaczyna i mgta
w powietrzu debem nie stoi; przeciez dobrze
widzi Mackowg gruszke za tgka, a koni na ta-
ce zobaczy¢ nie mozel.. Czy go oczarowato,
czy co? przecie¢, gdyby byly dokad odeszty,
to bytby styszal, bo tuz przy nich lezat na
ziemi i nie spat, napewno nie spat...

Przeciera zné,w oczy, patrzy, i znéw koni
nie widzi.

A moze go zmogto i usnal?...

W jednej chwili zerwat sie na nogi. Pe-
dem obleciat cate pastwisko: nismal Niema
ani jego gniadoj, ani siwego!... Wyjrzat na
pole, czy w dworskg pszenice nie weszty —
nioma! Spojrzat na kartoflisko—i tam ni¢ma.
Pedem na tgke powrocit—pustka, jak byita.

Jezu! Jezu najdrozszy! a toc¢ Slady jego ko-
ni, a przy nich $lady nég w butach,—on bo-
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so, to nie jego $lady... Skradzione! skra-
dzionel...

I oniemiaty z przerazenia leci do wsi jak
szalony, bezgraniczng rozpaczg gnany.

Dopadt pierwszdj chatupy i z catych sit
jat bi¢ w okienko.

— Wojtek, Wojtek, szwagierku!... Boj sie
Boga, wstawaj... Konie mi ukradli!

W chatupie w jednéj chwili ruch sie zro-
bit, drzwi sie otwarty i wypadt na droge chtop
bez czapki, bosy, nawpdét ledwie odziany.

— B¢j sie Boga, Antek, nie gadaj!

— Potozytem-ci sie na chwile kosci wycig-
gnaé; wida¢ mnie zmogto i usnagtem. lla tego
by¢ mogto? najwyzo6j kwadransik, i juz skra-
dty bestye...

— A szukate$ dobrze? Moze kaj sa...

— Szukatem-ci ja wszedzie: i w dworskidj
pszenicy i na kartoflisku, nikaj niéma, jeno
S§lad w zaro$la idzie. Co zywo le¢my, moze
odbierzemy...

Wojtek wpadt napowrét do chatupy,
w mgnieniu oka wypadt z powrotem z parg
butéw pod pachg i spencerem. Czapke przez
predkos$¢ chwycit zimowa.

— Leémy! Pedziatem mojéj, zeby twojej
pedziata, co ci konie ukradli...

I we dwadch puscili sie ku pastwisku.

Swita¢ na dobre zaczeto, kiedy dopadli faki.
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— Kajzes$ sie potozyt?

Nagtowski wskazat miejsce.

— O, patrzaj, tu lezatem, jeszcze $lad na
rosie; a konieta tam byty, tuz pod reka... i to
ukradli!

Wojtek z kolei podszedt do miejsca, gdzie
pasty sie konie. Uklagkt na ziemi i jat sie
trawie bacznie przypatrywac.

A byt to chtop, cho¢ miody, na wszystkie
strony kuty; na nic niby nie patrzat, a wszy-
stko widziat; umiat doskonale jedno z drugi¢m
zestawi€¢, wywnioskowaé, ze az we wsi mo-
wiono: ,Ho, hol Brozda praktyk okrutny...
Czego on nie wyspekuluje, tego nikt nie doj-
dziel..”

— Tys, Antek, boso? — spytat.

— Boso, a tamte $lady w butach.

— A bo to jeden! Tu dwdch byto... Wi-
dzisz, szli tedy od krzakéw. Szly juchy, tak,
ze Slad wchodzit, niby jednego cztowieka, ale
tu sie rozchodzi. Patrzaj: jeden miat pod-
kéwki na obcasach, a drugi nie. To chtopski
but, a to zydowski!

Nagtowski nachylit sie i przygladat zde-
ptanej trawie i nieznacznym prawie zagtebie-
niom w ziemi.

— Prawda — rzekt, —tu moich koni dopa-
dli. Siwy w bok uskoczyt... Widzisz, Wojtek,
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tu jego podkowe? Ten chtop chwycit go za
grzywe... O, patrzaj, trocha wiosia...

— A te zydowskie S$lady wedle twojoj
gniadsj. No, nie batamucémy, i za sladem.

Nie zwlekajac, puscili sie ku krzakom.
Szli w ten spos6b, ze Slady mieli w Srodku
miedzy soba.

Idac tak, doszli do zaros$li. Tu w jednem
miejscu ziemia byta bardzo zdeptana, S$lady
noég ludzkich mieszaty sie z konskiemi, krzy-
zowaly sie same z sobg i dopiero z tej mo-
taniny ciggnat sie dalej ku poln6j drozynie
$lad tylko kopyt konskich.

— Tu bestye na konie siadty — moéwit
Brézda; — widac¢ miaty uzdzienice w krzakach
pochowane.

— Klusem z miejsca ruszyli — dodat Na-
gtowski, pokazujac gtebokie Slady podkéw;—
a kiej pospieszyli oni, trza i nam S$pieszyc.

Jak dwa psy goncze puscili sie po obu
stronach drogi. Kazdy nietylko pilnowat $ladu
na drodze, lecz $ledzit takze, czy przypadkiem
po jego stronie nisma czego$, coby mu mogto
dac¢ jakakolwiek wskazowke co do ztodziei.

Za $ladem wpadli do obc6j wsi, jeszcze ze
snu nierozbudzono6j. Koto karczmy psy ich

opadty, ledwie im sie opedzili, i znowu za
wioske wybiegli. Pot sptywat z obudwu kro-
plami.

Czerneda. — Szkice. 14
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— WezZ-no, Antek, jednego buta, bo mi
okrutnie ciezko—odezwat sie Brézda i cisnat
jeden but Nagtowskiemu.

Ten w lot go schwycit, wsadzit pod pache
i pobiegt dalej.

Biegli tak to droga, to miedzami, to dro-
zynami polnemi.

Slad, raz wyrazniejszy, raz mniej wyrazny,
gingt im czasem zupetnie i znéw sie odnaj-
dowat. Nieraz wracali sie, myslac, ze $lad
zgubili, znébw go znajdowali i znéw biegli da-
lej, bez wypoczynku, bez wytchnienia, gnani
jedng mysla i jedng zadzg schwytania ztodziei.

Zdata na szarbm niebie zarysowaty sie
ruiny checinskiego zamku.

— Wojtek, trza wytchng¢ cho¢ chwile, bo
sie zatchnel...

Staneli. Ze dwie mile juz zrobi¢ musieli,
kotujac za $ladem. Zeby tylko dogoni¢! Wiec
znowu ruszajg. Moze w jarach pod miastem
ztodzieje staneli, przeciez i konie chwile wy-
tchng¢ musza.

Ale w jarach, przez ktoére biegnie drozy-
na, pusto. Jechali tedy, jechali! Siwy sie
potknat nawet i chtop po cé$ z niego zsiadat;
gle juz ich niéma. Wiec daléj za nimi.

Drozyna sie wije, kreci wsrod zarodli,
wreszcie pod miastem na szose wpada. Za-
trzymali sie nieco.
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— No, teraz, Antek, dobrze patrzaj Sladow
koni, bo na szosie tego petno...

Nagtowski w gltowe sie poskrobat. Ale to
nic, ze $ladéw na szosie petno, on tam do-
skonale $lad swych koni poznal

Wiec idzie przodem. Staje, przyglada sie
i idzie dalej. Czasem kilkadziesigt krokdw
idzie schylony nad droga, pot strumieniem
mu sptywa, na czole wystapity zyly, krwig
twarz nabiegta — on idzie.

Wtem stanat: $lad skrecat drozyng na le-
wo, ku samotnie stojgcemu domostwu!

— Do Karpéw? — spytat Wojtek.

— Do Karpéw... — odpart Nagtowski gtu-
cho.

Kto nie znat Karpéw w okolicy? Byto ich
dwoch braci, Herszek i Mendel. Obadwaj
konmi niby handlujg, a obadwaj pierwsi zto-
dzieje. Ze wszystkich stron do nich konie kra-
dzione przychodza: tu je farbujg, podpalaja,
zmieniajg regestra, robig tysiny, anglizuja,
strzyga, aby tylko odmieni¢, i dalej w Swiat
na jarmarki do Jedrzejowa, Bodzentyna, Ra-
domia, Skaryszewa, czasem do teczndj i Lo-
wicza, lub tez lasami do pruskioj granicy,
a tam juz nikt o pochodzenie konia nie spyta.

Ze wszystkimi sie znaja, wszedzie inaja
wspalnikow; wiec tez co w ich rece popadnie,
ginie bez powrotu.
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Sprytni przytem niestychanie: styszg, jak
trawa rosnie. Co rok pociggajg ich do $ledz-
twa, eo rok formujg im sprawy o kupno
koni kradzionych lub udziat w kradziezy; ale
Karpowie zawsze stawiajg cate zastepy Swiad-
kow przeciwko $wiadkom oskarzenia, zawsze
wyttlumaczg sie z czasu, udowodnig, gdzie
byli — i zawsze niemal wychodzg cali.

Wsadzono ich raz do kryminatu, ale coz
to im szkodzi? ,,Kazdego moze spotkac takie
nieszczescie” —jak starszy Karp powiada.

Znat ich Brozda, znat Nagtowski—wiedzieli
teraz, kto reke w kradziezy umaczat, i zafra-
sowali sie srodze.

— Sami tam i$¢ nie mozemy, Zydyby nas
uttukly—mowit Wojtek.—Trza iS¢ po strazni-
ka... Ty sie chyba tu ostan, bo$ zmachany
okrutnie, i bacz na ich domostwo; a ja pojde...

W po6t godziny wrocit ze straznikiem, ktore-
go w domu rozbudzit. Zamienili z Nagtowskim
stow kilka, straznik co$ do ksigzeczki zapisat,
i poszli prosto ku mieszkaniu Karpow.

Tam spali wszyscy: musieli kilka minut
z catych sit sie dobija¢, nim z okna wyjrzata
rudawa broda Herszka Karpa.

— Kto tam?

— Otwieraj, styszysz!—wotat straznik i klg¢
zaczynat.
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Skrzypnety drzwi—i wyszedt Karp, nawpét
ubrany, z pierzem we wiosach.

— Czego pan straznik chce? — spytat po-
waznie, niemal uroczyscie.

— Ty wiesz, czego! Gdzie konie?

— Jakie konie? Zadnych koni teraz nie
mam. Z temi, co byly, trzy dni temu poje-
chat m¢j brat Mendel na jarmark; to przecie
pan straznik wie, bo przegladat Swiadectwa.

— Ty nie gadaj, a stajnie otwieraj!

— Moge otworzy¢ i stajnie, ale powiadam,
ze koni ni¢ma.

Karp stajnie otworzyt: byta pusta. Poszli
do stodoty—pusto; pod szope — pusto; zagla-
dali do sieni.—i tam pusto. Przetrze$li caty
dom — nigdzie nic, a co najgorsza, nigdzie
nawet $ladu zadnego.

— ,,Cosik hycle z niemi zrobity“—myslat
Brézda i wszystko dokumentnie ogladat.

Na dziedzincu byto petno rozrzuconej stomy:
to zwrdcito jego uwage. Chodzi tam i napo-
wroét, przyglada sie, w glowe skrobie, ciggle
czego$ szuka, — wreszcie wykrzyknat:

— Panie strazniku, tu je $lad tych samych
zydowskich butéw, co na face! O, tu koto
stajni... Niech pan straznik patrzy, tu znéwu,
0 i tu pod stomg!,.. A tu stat wodz... patrzaj,
Antek. Widzisz koléj, co do tych wro6t idzie?
Niech-no je Zyd otworzy!...
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Karp zwlekat z otwarciem.

Juz Brozda podpart je plecami, zeby wy-
wazy¢, kiedy Karp wrota na pole otworzyt.

Kol¢j biegta daléj, a obok ni¢j wyraznie
na piasku Slady siwego i gniadej.

— O Matko Boska Czestochowska!l—wotat
Nagtowski—to te juchy do woza zatozyty!...

I zapominajac 0 zmeczeniu, o0 tSm, ze trzy
godziny biegt ciagle, ze nic nie jadt jeszcze,
puscit sie pedem za $ladem.

— Trza i mnie!'— zawotat Brozda; schwy-
cit buty i spencer pod pache, i pobiegt za
Nagtowskim.

Niedtugo biegli: $lad kilka razy kotowat
coraz bliz6j miasta, w koncu wpadt w ulice.

— Tera co? Na kamieniach nie nalez¢l—
zawotat Brozda.

— A nie nal¢z¢é!— powtdrzyt Nagtowski.

— Trza zawdy szuka¢, moze i najdziemy,
kiedySmy dotad znajdowali.

Chwile sie zastanowit.

— Jato tak sobie kalkuluje: Pojechali abo
ku Kielcom, abo ku Matogoszczy. Ale pewnie
ku Kielcom, bo dobrg drogg daldj ujedzie
i fatwidj Slad zgubi¢ na duzym goscincu...
Trza jeno kol6j ich zmierzy¢ dla pewnosci.

Przeszukat kieszenie, wyciagnat z nich kil-
ka kawatkéw sznurka, powigzat je z sobg
i zmierzyt szeroko$¢ kolei. Cofnat sie potem
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o kilkanascie krokéw i znéw podszedt ku Na-
gtowskiemu, pilnie badajgc $lady, ktére woz
po sobie na drodze zostawit.

— Widzisz, Antek, tu na piasku w Kkolei
doteczek? Raz tu, potem tam, o i tu znowu...

— Widze.

— To na posledniom kole jeden gwo6zdz
w obreczy Swiezo wbhity i jeszcze mu sie teb
nie obtart. No, ale pdédzwa...

Przeszli przez budzgce sie ze snu miasto.

Nie zmylit sie Br6zda w przypuszczeniach,
ze ztodzieje skierowali sie ku Kielcom; zale-
dwie bowiem wyszli z tysigc krokéw za mia-
sto, Nagtowski zawotat:

— Wojtek, szwagierku, to $lad mojego
siwego! Patrz, patrz: tu je znowu!...

Brézda poskoczyt i zaczat sie przygladac
wycisnietym na pyle szosowym kolejom.

— A widzisz, Antek, ten doteczek? No, to
ich znowu mamy!

Dla lepszego przekonania sie, Brozda wy-
jat sznurek i zmierzyt szerokos$¢ kolei. Slad
Z miarg sie zgadzat.

I znowu puscili sie, jak psy goncze, dwie-
ma stronami szosy, pilnujac, czy $lad na bo-
czng jaka drozyne nie skreca. Biegli tak wiorst
pare, wpadli do Zagréd. Kilkadziesigt krokow
oddzielato ich zaledwie od mostu na Trupien-
cu, kiedy Nagtowski zatrzymat sie nagle.
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— Woajtek, Slad drogg nad rzeke skreca!

— Madrale, bez most nie jechaty, zeby ich
na $labanie nie widzieli!

Zbiegli pedem drozyng nad rzeke, przeszli
za Sladem w bréd Trupieniec i oniemiali
staneli na przeciwleglym brzegu. Piaszczysty
brzeg byt zdeptany caly, setki Sladow ndg
bosych krzyzowaty sie tutaj, plataty i gma-
twaty z sobg. Mozna bylo sadzi¢, ze Kilku-
dziesieciu ludzi przechodzito tedy w roznych
kierunkach, ale $ladow ani wozu, ani kopyt
konskich nie byto.

— Co to je? co to je? O Panno Przenaj-
Swietszal — szepnagt Nagtowski i btednym
wzrokiem wodzit dokofa.

Nawet Brozda stracit teraz pewnos$¢ sie-
bie i stat na brzegu spochmurniaty. Wtem
sie rozeSmiat.

— Glupia robota i tyla! Pozdejmowaty
juchy buty i $lad zadeptaty... O! szczwane
bestye, szczwane! ChodZ, Antek, i patrz na ta-
ce dobrze, kaj$ sie Slad odnajdzie.

I rzeczywiscie $lad o kilkadziesigt krokow
znowu sie znalazt: biegt tgka, potem za Mar-
kowizng znéw na szose wpadat.

Wiec znowu pedem biegng po obu stro-
nach drogi.

Za Biatogonem chiop kamienie przy szosie
ttucze.

Pod strzecha. 217

— Nie przejezdzat tu wéz w jednego ko-
nia siwego, a drugiego gniadego?—pyta Na-
gtowski.

— Co nie miat jecha¢!—chtop odpowiada
i méwi im, ze na wozie jechat miody Zyd,
ktory powozit, i chitop jaki$ w szarg sukmane
ubrany. Pedzili okrutnie ku Kielcom, jakby
ich kto gonit.

— A dawno jechali?

— Ze dwie godziny...

Znbw pedza.

W Kielcach na rynku rebacz im modwi, ze
taki woz przeleciat rynek i wpadt na Borze-
cka ulice. Na Borzeckioj rogatce dziad im
powiada, ze wiasnie na prymarye dzwoniono,
kiedy przez Borzecka rogatke przejezdzat
Zyd z chtopem na wozie, zaprzezonym w pare
koni; jeden byt siwy, ale drugiego nie uwa-
zat. Pewnie jechali na jarmark do Bodzen-
tyna, bo sie bardzo $pieszyli...

Uciekajacy o dwie dobre godziny wyprze-
dzili pogon. 1 to tamci jada, a ci piechotg
ich gonig-—nie dopedza, pewnie nie dopedza!
Biegng jednak dalg;j.

Po drodze coraz czesciej ten lub 6w im
powiada: ,,Jechali, jechali!” Nie marnujg wiec
czasu na rozpatrywanie $ladéw, biegng tylko
bokami szosy, pilnujac, czy $lad w bok nie
skreca.
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Mijajg jedne wie$, druga i trzecig, mija
jedna godzina i druga, oni wcigz biegna. Kie-
dyniekiedy wytchng przez chwile, i znéw da-
lej, znéw dalej; coraz mniej jednak majg wiary
w dopedzenie i coraz mnidj nadziei. Sity
zaczynajg ich opuszczaé. | nie dziwota! Szes$¢
mil z okladem zrobili, a dotgd nic w ustach
nie mieli... Niech tylko ztodziei dopedzg!...

— A masz ty, Antek, pienigdze?

— Nie mam.

— Ani ja.

— To cb6z bedziemy jedli?

— Ha, buty sie zastawi u Zyda...

Dobiegli do Krajna. Juz tylko dwie mile
ich od Bodzentyna dziela. W Krajnie to samo
ciesSle im mowia: Widziano woz taki, na wozie
Zyd jechat z chlopem w szarg sukmane odzia-
nym. Koniska mieli strasznie zmordowane
i pojechali do Bodzentyna. Tam jarmark —
trzeba $pieszy¢; chwila kazda jest droga, bo
jak konie sprzedadza, gon woOwczas wiatr
w polu!

Coraz trudni¢j im jednak podazac.

— Wiesz, Wojtek, ja juz nie moge—mowi
Nagtowski,—chyba mnie zamroczy.

— To wytchnij troche.

— Tak mnie w sobie Sciska...

— BoS sie zleciat, a gtodnys.

— Niech cho¢ co nieco usiede...
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Wiec siedli przy drodze i siedza.

Nagtowski rekawem pot z czola ociera;
Brozda po okolicy sie rozglagda. Kraj taki
mu dziwny, garbaty. Jak zyje, tu nie byt
Urodzony w Ostrawie, najwyzej do Sobkowa,
Checin lub Kielc zaglgdat. Raz byt w Chmiel-
niku i na tom Swiat mu sie konczyt. 1 wie
to cztowiek, co go czekal—mysli sobie—spat
najspokojniej, a tu ni ztad ni zowad le¢ tyle
mil drogi o suchym pysku! To ci los wete-
ranskil...”

— Antek, trzeba lecisé!

— Jeszcze chwileczke, niech wytchne...

Wtém turkot ich dochodzi, niezadtugo chtop
jaki$ nadjezdza.

— A dokad to?

— Do Bodzentyna.

— Podwiezcie nas, moi drodzy... Konie
nam ukradli.

Chtop konie wstrzymuje, na woz ich za-
biera. Wypytuje: zkad? co? jak? co konie
byly warte? Az glowa kreci ze zdziwienia,
jak mu Br6zda opowiada, jako od Switu za
$ladem biegng, ale jakze biedz nie maja, kiedy
szkapieta z piec¢dziesiat rubli byty warte!...

Mijaja klasztor $w. Katarzyny; chiop ko-
nie ciggle zacina, aby predz$j stang¢ w Bo-
dzentynie; wreszcie Nagtowski wykrzyknie:

— Jakie$ miasto!
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— To Bodzentyn...

I w kwadrans sg na miejscu.

Zeskoczyli z wozu, podziekowali za przy-
stuge i pobiegli ku rynkowi. Tam ttok, Scisk,
ludu jak nabit,—ani przej$¢ prawie, tyle fur-
manek i wozow.

Odszukali straznika—opowiedzieli sie, zkad
i po co przybyli, i wpadli miedzy wozy.

Chodza, patrza, szukajg, ledwo oczu nie
wypatrza.

Nagle w Nagtowskim dech zamart. Po-
miedzy wozami stoi woz, na wozie Zyd miody
siedzi, a do wozu zaprzezone jego siwy i gnia-
da. Oba konie staremi kapotami przykryte,
ale on zna je doskonale; niech-no ucho zoba-
czy, juz pozna! Wiec skrada sie zcicha, prze-
myka miedzy furmankami, i nim Zyd zdotat
sie obejrze¢, juz za kark go trzyma.

— Ztodzi¢j! ztodziej! Wojtek, a bywaj!

— Lece! — grzmi gtos Wojtka.

Robi sie zamieszanie, Zyd krzyczy, odzy-
wa sie Swistawka straznika, ludzie sie cisng,
pchaja, prézno sie Zyd rzuca i wyrwaé usi-
tuje, nie na to go Wojtek trzyma. Och! tak-
by go w pysk lungt z ochotg! Juz nawet
w gars¢ splunagt, kiedy straznicy nadbiegli,
a Nagtowski od t6j wielki¢j radosci nie wie
co robi¢, i Smieje sie, i phacze, i konie po
tbach catuje.
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Tam za$, bokami, chytkiem pomyka za mia-
sto chiop jaki$, w szarg kapote odziany.

Konie odprowadzono do wojta, Zyda
w areszcie zamknieto. Z Checin on, parobek
Karpowy.

No, teraz Nagtowski i Brozda zastawig bu-
ty i zjedza, ba! nawet wypija, co im sie rze-
telnie nalezy. Potém po6jda do domu po $Swia-
dectwa.

Pan pisarz, cho¢ nigdy w zyciu ich koni
nie widziat, wypisze w Swiadectwie: jakiej byty
masci i ile koni Nagtowski posiada. A jak
nie napisze?... Ale napisze! to¢ mu pieknie
podziekuja... WOjt piecze¢ przytozy. PotSm
znbw piechotg do Bodzentyna po konie po-
wrdécg, | dopiero z powrotem na siwym i gnia-
d$j pojada.

Zajmie im to ze trzy, cztery dni czasu,
zmordujg sie i nachodzg doskonale, nim konie
odbiorg; ale to nic, byle tylko Zyd ich potem
nie spalit!...

Grafenberg, Wrzesien 1888 r.



V.
ZA SPRAWA..

~JJiybaby sprawiedliwosci na $wiecie nie

byto, gdyby Zapatowe dzieci miaty Szostako-
wi gruht odebrad!...

A to¢ jedenascie lat temu stary Wawrzek
Zapata, kiedy po $mierci zony corke wydat
za maz, syn za$ poszedt do wojska i stary
nie mégt da¢ sobie rady z gospodarstwem,
sprzedat mu, prawda aktem prywatnym, ale
zawszeC sprzedat, swoje osade z pobudynkiem
i serwitutem za dwieScie piecdziesigt rubli.
Pienigdze do wiasnych rgk jak jeden grosz
od Antoniego SzOstaka odebrat, i na znak, ze
zadndj wiecoj pretensyi do niego juz nie ma,
a grunt na wieki sprzedaje, podznaczyt sie
na dobrowolnej umowie znakami krzyza $wie-
tego.
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ToC¢ zyja ludzie, co przy tém byli: jeden
Wincenty Bakatarz umart, ale zyje i Szymon
Przonda i Floryan Niecun, urzedowa osoba, bo
soltysem na wsil... Toé¢ ta sama Kurkowa,
ktora dzisiaj gada, ze nie wie 0 zadnoj sprze-
dazy i drze sie do gruntu, z tych pieniedzy,
ktore ojciec brat wowczas za osade, piecdzie-
sigt rubli zaraz dostata, a reszte wzieta po
Smierci ojcowej...

Ignacy mogtby jeszcze gada¢, ze nic nie
wie, bo go w domu nie byto i niedawno do-
piero powrdcit, cho¢ dawno wréci¢ byt wi-
nien, ale ona, onal... i tu w zywy kamien sie
kinie, ze nic nie styszatal

A jakiemzeby prawem Szostak tyle czasu
na gruncie siedzial? Zkadzeby stary Zapata
z osady mu ustapit? Céz to, Szostak mu syn,
brat, albo swat jaki? Co6z to, nie miat wia-
snych dzieci, czy co? Gadajg teraz, ze nic nie
wiedzg o sprzedazy, ze Szostak pewnie o0sa-
de dzierzawit, a najpewniej ocyganit starego
i grunt zabrat: nibyto chiop tak fatwo zie-
mie z rgk popusci i pierwszemu da wydrze¢
swoje krwawice!

A czeg6z za zycia ojca Kurkowa siedziata
cicho? Czego i Ignacy sie wtenczas nie zgta-
szat? Nie byto go... Co z tego, ze go nie byto?
lo¢ pisywali do niego — i niechby mu byli
stowko napisali, ze Szostak grunt staremu
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wydart, to bytby sie na urlop uprosit, albo
cisnat te fabryke, w ktérej po wystuzeniu zo-
stat, bytby ptakiem do domu przyleciat bro-
ni¢ dobytku.

Dziecko chyba zrozumie, ze teraz Kurko-
wa z Ignacym chcg jakie$ cyganstwo zrobic,
a sad miatby nie rozumié¢? Niech sie odgra-
zajg, ze grunt odbiorg, niech sie puszg, kiedy
taka ich wola, ale grunt przy nim po spra-
wiedliwosci zostanie... Ale czego? czego sie
odgrazajg?...

Cho¢ on wie, ze mu nic nie zrobig, zawsze
te odgrozki kamieniem na dusze mu spadty.
Ledwie wczoraj je w karczmie ustyszat, juz
catg noc spa¢ nie moze, tlucze sie po posta-
niu, jakby mu kto szyszkami siennik wypchat,
i raz za razem wzdycha.

— A czeg06z, Antek, tak sie thuczesz?—spy-
tata zona—pewnie$ znowu troche wypit...

Szostak zonie zrazu nie odpowiada: co tam
babie o takich interesach méwi¢! Wtem go
taka zato$¢ chwycita, jak sobie pomyslat, ze
go moze niedtugo z tdj chatupy wypedza, ze
nie wie, co z sobg robi¢, zndéw sie przewraca
I wzdycha, wreszcie zawota:

— Bo zeby$ ty, Kaska, wiedziata, co
w karczmie pedali...
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I wszystko zonie opowiada, i o tém, jak
sie Ignac z Kurkowsg odgraza, i jak on sobie
w gtowie kalkuluje, ze mu nic nie zrobig.

Zona stucha, stucha, az w ptacz uderzy.

— Co my chudziaki z tymi hyclami tera
poczniemy?!... Tyla sie cziek napracowat, na-
harowat, od geby odejmowal, zeby grunt ku-
pi¢, i tera mu wydzieraja.

— Ta nic nam nie zrobig.

— Nie zrobig ci ta, nie zrobig! Jesli sie
oni na to waguja, to pewnie dobrze wiedza...

— E, moze tylko Ignac tak gadat, co mu
$lina przyniosta — méwi Széstak, cho¢ sam
niebardzo temu wierzy.

| stusznie, ze nie wierzy, bo Ignacy Zapata
nie gadat tylko dla $liny. Dobrze on wprzdd
rzecz catg spenetrowat i rozwazyt, nim, wzig-
wszy sie pod boki, splungt przez zeby i rzu-
cit Szostakowi pytanie:

— A ty, Szoéstak, kiedy grunt mi oddasz?

— Czys ty, Ignac, oszalat?—spyta Szostak,
patrzac na niego ze zdziwieniem.'— Dy¢ ja
grunt kupitem.

— Kiej kupit, to ty akt pokaz!

— Zeby$ mi go wydarli... Ahal... Ale spy-
taj Szymona Przondy, on byt przy pienig-
dzach i za Swiadka sie podpisat. Spytaj Nie-
cunia, spytaj Kurkowej...

Czerneda. — Szkice. 15
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— Ona moéwi, co nie stycha... Prawda,
Franka?...

— Ja ta o zadnej przedaZy nie stycham —
odpowie Kurkowa, siedzaca opodal.

Szostak rece zatamat.

— Jezus Marya! Styszane to rzeczy!...

— A ty grunt oddasz!—powtarza mu Za-
pata i spluwa znowu na Srodek izby przez
zeby.

Tyle bylo pierwsz¢j rozmowy i wystar-
czyto, zeby wstrzasng¢ do gtebi Szostakowq
dusza.

Na drugi dzien wieczorem SzOstak jeszcze
bardziej markotny do domu powrécit. Kto$
mu mowit, ze akt prywatny tyle co nic, i ze
go napewno Ignacy z Kurkowg wyrzuca, bo
stary Zapata stoi w tabeli likwidacyjnej.

Ze zgryzoty nie tkngt wieczerzy i nie po-
tozyt sie na t6zku, lecz poszedt spac do stajni.

Ledwie Swita¢ zaczeto, wyszedt na po-
dworze. Przed chatupg stata juz zona, ktéra
takze t6j nocy zasng¢ nie. mogta.

— 1 c6z?

— A mysle sobie, co swoim rozumem tu
nie poradze, jeno trza i$¢ do miasta, do jakie-
go madrego cztowieka, i jego sie zaradzic...

—; | ja tak mysle. Nosze-ci ja masto do
pani Darowski6j, ktorej syn adwokatem, to
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we wtorek poéjdziemy oboje i zaradzimy sie,
czy to prawda.

Do wtorku jeszcze dni kilka. Ciezko cze-
kac; Szostakowi jednak z chwilg, gdy posta-
nowit iS¢ sie zaradzié, 1z6j sie na duszy zro-
bito i rece nie opadaty przy robocie.

W tygodniu spotkat sie raz z Kurkiem
i zagadnat go, czego to zona sie wypiera, ze
pieniedzy nie brala, jak on za grunt ptacit?
Czemu gada, ze nie wie 0 sprzedazy? i czego
wreszcie pozwala, zeby brat zony teraz chciat
to odbieraé, co rodzony jego ojciec sprzedat
dobrowolnie?

Ale Kurek tylko sie zwingt, powiedziat,
ze on sie do zoninego gadania nie miesza, bo
i tak baba bez ustanku miele, Ignacy za$ ma
swoj rozum i robi to, co mu sie zdaje.

— No, zobaczymy, czyja bedzie prawdal!—
odpart Szostak i peten otuchy poszedt swojg
droga.

Ale jakiez byto jego przerazenie, kiedy
nazajutrz chciat wzig¢ na kredyt rzemienia
w sklepiku u Szmula Wypchanki, i ten mu,
dajac towar, powiedziat:

— Woydzycze, Széstaku, ja jezdem dobry
cztowiek; ja wam ufam, chocz wam grunt
Zapata odbierze...

O mato nie zapomniat rzemienia, tak biegt
<lo domu.
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— Shuchaj, Kaska, trza duchem i$¢ wedle
toj zarady...

— Znowu pyskowat?

— Zeby to on: Zyd mowit!

— Zyd! — zawota Széstakowa, zatamujac
rece — kiedy Zyd mowi, to pewnie rady juz
nioma.

We wtorek do dnia wyruszyli w droge.
Nigdy tak markotni nie wchodzili jeszcze do
miasta; az spostrzegt to Galda, ktérego spo-
tkali na rogatce, koto szynku Rachmila.

— Cozescie, Antoni, tak sie zafrasowali?

— Wedle tego mojego gruntu.

— Nie kiopotalibyscie sobie gtowy... To¢
stary Wawrzek chyba z grobuby powstat,
jakby ten psubrat grunt wam odebrat!

— Szmul gadat to samo...

— Kto ta zwaza na zydowskie gadanie!
Ot, chodzcie lepiej do Rachmila, napijemy
sie po kieliszku i wasza sie napije. Na fra-
sunek dobry trunek.

Weszli do szynku.

We drzwiach stat chtop w szarg sukmane
ubrany, z duzym nosem, twarzg wygolong,
w kapeluszu nacisnietym na czolo i gryzt
obwarzanek.

Kiedy go Szostakowie mijali, chtop spojrzat
na nich z pode tha, poprawit worka, ktéry przez
ramie miat przerzucony, i za nimi sie obejrzat.
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Gatda kazat da¢ po kieliszku, Szostak po
drugim; stali wcigz na $rodku i dal6j mowili
0 Zapale i gruncie, nie zwazajagc na chiopa,
ktory od drzwi wchodowych miat ciggle ich
na oku i pilnie im sie przystuchiwat.

Kiedy wyszli, chicp w szar6j sukmanie
0 kilkadziesigt krokow jat i$¢ za nimi.

Szostakowa doprowadzita meza do pani
Darowski6j. Skionita joj sie do kolan i naj-
pierw nawpo6t z ptaczem opowiedziata ,,swo-
jej pani, jak na $wiet6j spowiedzi,” jak grunt
od starego Zapaty kupili i jak teraz miodszy
chce go odbieraé, — a potdm prosita najpo-
korniej, aby sie dowiedziata od syna, czy to
naprawde miody Zapata bedzie mocen z gruntu
ich wypedzi¢ i czy to pewno prywatne akta
nic nie znacza.

Pani Darowska z wielkiem zajeciem wy-
stuchata wszystkiego. Nie mogto j6j sie w gto-
wie pomiesci¢, aby rzecz raz sprzedana, i to
sprzedana jedenascie lat temu, mogta by¢
odebrang; wiec jeta uspokajaé Szostakow,
obiecujac, ze jak* tylko syn na obiad przyj-
dzie, zaraz mu wszystko powtorzy i o wszy-
stko wypyta.

1 dotrzymata obietnicy.

— Matuchno droga — odpart j6j miody
Darowski, gdy catoj relacyi wystuchat,—jest
to jeden z tych wypadkéw, kiedy w imie
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litery prawa, dla zachowania porzadku pu-
blicznego, badz co badz, wyrzadzajg sie nieraz
krzywdy; ale, niestety! jezeli Szostak kupit
grunt od starego Zapaty za aktem prywatnym,
to Zle kupit, i dzi§ miody Zapata grunt mu
odebra¢ moze. Wobec wyraznego przepisu
prawa, ze nieruchomosci mogag byc¢ tylko za
aktami regentalnemi pozbywane, i wobec dru-
giego przepisu, ze odmowa wykonania przy-
siegi nie moze by¢ ttumaczong na niekorzys¢
odmawiajgcego, akt prywatny nic nie znaczy,
jezeli sprzedajacy lub jego sukcesor nie chce
dotrzyma¢ umowy.

— Wiec tym ludziom moga grunt odebrac?

— Moga.

— Jakto! i dla prostej formalnosSci majg
traci¢ wszystko!

— Twarde to prawo, ale prawo. Obowig-
zywato ono, gdy Szostak grunt kupowat,
a niewiadomoscia prawa nikt ttumaczyc sie
nie moze, bobySmy otworzyli wrota wszelkim
naduzyciom. Przytdbm, mateczko, ten prze-
pis ma racye bytu: musi by¢ jawnos$¢ tam,
gdzie idzie o tak wazne rzeczy, jak sprzedaz
ziemi; musi akt sprzedazy mie¢ wiare publi-
czng, a jawnosci ani wiary takiej nie moze
zapewni¢ i mie¢ akt prywatny, spisany gdzie$
moze w szynkowni przez pijanego pisarza!...
Zresztg ci Szostakowie nie stracg wszystkiego:
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majag prawo zada¢ zwrotu pobranego sza-
cunku i wynagrodzenia za zrobione nakiady,
jako posiadacze w dobrej wierze.

Pani Darowska zamyslita sie nad stowami
syna.

— | niema wypadku, kiedy akt taki moze
mi¢¢ znaczenie?

— Jest.

— Kiedy? kiedy, moj drogi?

— Gdy sprzedajacy chce dotrzymaé wa-
runkoéw, lub gdy zajdzie przedawnienie.

— A ilez lat trzeba dla przedawnienia?

— Lat trzydziestu.

— Trzydziestu!... Biedni ludzie, biedni...
Méj Kaziu drogi, moze ty im to sam powiesz.

— Alez z najwiekszg ochotg; zresztg to
mdj obowigzek.

I wyszedt do kuchni, gdzie czekali SzOsta-
kowie.

Z cakg cierpliwoscig wystuchat ich opowie-
éci, a potem jasno i zrozumiale jat im thu-
maczy¢, dlaczego akt ich kupna nie ma zna-
czenia.

Szostakowie, wzdychajgc i lamentujac, stow’
jego stuchali; nie mogto im sie jednak w gtowie
pomiesci¢, tak samo jak p.Darowskidj, ze grunt,
ktory ojciec sprzedat, syn odebra¢ moze.

— Kiej, prosze wielmoznego pana, stary
Wawrzek wzion ode mnie pienigdze.
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— M0j Szostaku, nie chcecie, czy nie mo-
zecie zrozumio¢, ze jest prawo, iz nie wolno
gruntu sprzedawac prywatnie, Ze taka sprze-
daz jest niewazng i ze akt musi by¢ spisany
u regenta.

— A to¢, prosze faski wielmoznego pana,
niech Kurkowa przysiegnie, czy nie brafa
pieniedzy; niech Ignac przysiega, czy nie wie,
ze ociec grunt przedali...

— Jak nie bedzie chciat przysiegac¢, nie
mozecie go zmusi¢ do tego.

— To ja przysiegne!

— Was do przysiegi nie dopuszcza..

— Na fuzye przysiegne! Niechby mnie
pierwszy piorun zabit, jezeli bede przysiegat
falszywie, niech do domu z sgdu nie wroce,
niech!...

— Moi drodzy, przysiega moze by¢ do-
puszczona tylko za zgodag stron obudwbch;
jesli wiec miody Zapata nie przystanie, sad
nie moze nakazaC przysiegi ani wam, ani je-
mu. Wam aktu regentalnego potrzeba.

— Co z tego, prosze wielmoznego pana,
Ze gruntu nie kupitem w regencie, alem go
przecie nie ukradt, jeno kupit przy $wiadkach,
gospodarzach i przy soltysie. Niech oni przy-

siegaja!
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— Swiadkéw sad dopuscié nie moze, bo
prawo w takich razach nie dopuszcza bada-
nia Swiadkow.

Szoéstak za glowe sie ztapat.

— A to co ja, chudzina, poczne!l...

Darowski zaczat mu ttumaczy¢, ze jezeli
Zapala go zapozwie go do sgdu, powinien
zgtosi¢ sie do adwokata; niech jednak baczy,
aby sie nie dostat do jakiego pokatnego do-
radzcy i wydrwigrosza, bo chociaz przy grun-
cie utrzymaé sie nie moze, w kazdym razie
trzeba uratowac pienigdze, ktére za grunt
zaptacit, i zapewni¢ sobie zwrot porobionych
naktadow.

Szostak stuchat, gtowg krecit; Szdstakowa
wzdychata; wreszcie sktonili sie i wyszli oboje.

Darowski wrocit do matki.

— Wie, matuchna, co? Jestem przekonany,
ze ci ludzie nie wierza mi.

— Zkad znowu!

— Najpierw dlatego, ze moéwigc prawde,
mowie im to, czego oni w duszy sobie nie
zycza; a daldj dlatego, ze... chodze w surducie.

Pani Darowska od robotki podniosta oczy
na syna.

— Moj Kaziu, co tez cl sie po gtowie
roil...

Ale Darowski sie nie mylit. Ledwie Sz6-
stakowie zeszli ze" schodéw, maz obejrzat sie
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wkoto, czy nidbma kogo w sieni, i rzekt pot-
gtosem do-zony:

— Kaska!

— Co?

— Mnie sie widzi, ze ten Darowski cyga-
ni: pewnie Zapata byt u niego. Ze je takie
prawo, co prywatnym aktem gruntu kupowac
nie wolno, to moze i prawda, bo Bak to sa-
mo gadat; ale zeby sad nie zawotat Swiad-
kéw, to pewnie cyganstwo!

— Pewnie.

— Trzaby sie kogo jeszcze poradzic.

— Trzaby...

Szb6stakowa zbywata meza potstowkami,
rozwazajac sama wszystko po kolei, co méwit
Darowski. Chwilami zdawato j6j sie, ze mo-
wit tak, jak mu sumienie méwic kazato; chwi-
lami znowu, ze moze istotnie jest inaczoj, niz
im Darowski przektadat. Jaktoi magz chce na
fuzye przysiegac, i jemu nie bedzie w sadzie
wiary, ze grunt kupit i co do grosza sie wypta-
cit! 1 dzi§, kiedy grunt caty poprawili, kto$
ma prawo z gruntu ich wygnaé¢! A gdziez
sie oni podziejg? do kogo pdjda z dzie¢mi, jak
ich wyzeng? gdzie sie obroca?...

| ani wiedziata, jak tzy joj po twarzy pty-
naC zaczely.

— No, nie ptacz, Kaska, nie pfacz!
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Wyszli na ulice: Széstak chmurny, SzOsta-
kowa tzy ocierajgca, — kiedy zblizyt sie do
nich ten sam chtop w szar6j sukmanie, ktory
stat we drzwiach szynku Rachmila i gryzt
obwarzanek, gdy wchodzili z Gatdg na waéd-
ke, i ktory nastepnie wyszedt za nimi. Wo-
rek jak przedtem pusty, miat przez ramie
przerzucony, kapelusz nasuniety gteboko na
czoto.

— C0z, od adwokata? — zapytat.,

— A od adwokata — odpart Szostak.

— Pewnie wam sprawe przegrat, kiedy
wasza placze.

— Ej, nie przegrat, nie przegrall Bylismy
sie jeno zaradzié.

— Tacy to oni wszyscy, a ten DarowskKi
to psubrat nagorszy... Cygan! Co on narodu
nagubit, to powiedzié¢ trudno. Drugi toby
oczu miedzy ludz'mi nie pokazat!... A jak gada,
to jakby miodem smarowat, a w duszy to
ma... arsenik!

SzOstakowa ze zgrozy rece zatamata. Nie-
znajomy ciggnat daloj:

— Ale sgjeszcze dobrzy ludzie, sg! Wzieni
sie oni do tego Darowskiego, i do Bielinskie-
go, i do innych. Wygonia tych psubratow,
wygonia, zeby ludzi nie gubili. Przysiegte
adwokaty... bo na wszystko przysiega¢ musza,
zeby im sad cho¢ co wierzyt, i codzieh juchy
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dusze gubig! | ja bytbym bez tych hycléw
zmarniat, z koSciami zginat w kryminale, gdy-
by mnie jeden dobry cztowiek nie poratowat.
Niech mu Pan Bog da zdrowie i Przenaj$wiet-
sza Panienka szcze$cia uzyczy!...

Szostakowie patrzyli w mowigcego, jak
w obraz. O, ten cztowiek prawde mowi z pe-
wnoscia.

— Moiscie wy, a kto wy jesteScie? — spy-
tata Szo6stakowa, biorgc go za ramie.

— Kto jestem, to jestem; jestem dobry
cztowiek i tyta!

— Bo ja to jestem Antoni Széstak z Za-
gorza.

— A ja sie nazywam Kacper Gorecki.

— M06j Kacprze, to kiedy was ten dobry
cztowiek wyratowat, mozeby i nas w naszgj
bidzie wspomdgt. Doprowadzcie nas, to sie
wam wywdzieczymy...

Oczy Goéreckiemu btysnety pod kapelu-
szem; w katach ust zjawit sie usmiech prze-
lotny.

— Kiej, widzicie, ja jeno za sprawunkiem
do miasta przyszedem—wymawiat sie, poka-
zujgc na worek.

— Przecie¢ nie zbatamucicie dilugo. Sam
Pan B6g was nam zestal, to i nie opuszczaj-
cie nas w t¢j bidzie.
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_ A no, moi drodzy, niechtal... To
chodzcie.

Ruszyli we troje. Szoéstak przez droge
opowiadat Goreckiemu, o co sie radzit Da-
rowskiego, i co mu ten powiedziat.

Gorecki za glowe sie tapat, tamat rece, ze
az w stawach trzeszczaly, stuchajgc opowie-
sci. Klat Darowskiego i adwokatow, lub bit
sie w piersi naprzemian, zapewniajac, ze ten
dobry cztowiek, do ktérego on ich prowadzi,
napewno im sprawe dobrze nastroi i z biedy
wyratuje.

— To je adwokat? — spytat Szdstak.

Adwokat, ale nie zaden ta przysiegty.
Jemu sad i bez przysiegi wierzy.

Szostakom coraz razniej robito sie na du-
szy. Ona o tzach dawno zapomniata, on na-
bierat coraz wiekszej fantazyi. Niechby mu
sie teraz Zapata nawinat, toby mu sie roze-
Smiat w oczy i powiedziat: ,,Tyle sie ciebie
boje, co nic!”

Przeszli przez cate miasto i weszli na przed-
miescie.

— Okrutnie daleko siedzi—zauwazyt Szo-
stak mimochodem.

— Zeby zyt krzywdg ludzka, toby na na-
gtéwniejszej ulicy siedzial, a ze je sprawie-
dliwy, to tu sie tuta¢ musi—odpart Gorecki
powaznie.
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Szostakowa westchneta:

— Tak to zawdy...

Nakoniec staneli przed matym domkiem
drewnianym. Szostakowi troche dziwnem by-
to, ze w takiej dziurze moze adwokat mieszkac;
ale prawda, Goérecki ich zapewniat, Ze to dla-
tego, iz jest ,sprawiedliwym,” — wiec wszedt
peten ufnosci do wnetrza. _

W sieni spotkali dwodch Zydoéw, ktérzy
jakie$ znaki z Gdoreckim zamienili.

— Czy je pan adwokat?—spytat Gorecki.

— Co nie ma by¢? jest— odpart jeden
i co$ po zydowsku do towarzysza zaszwar-
gotat.

— Kuzdy nardd tutaj idzie — przemdwit
Gorecki i nizkie drzwi otworzyt.

Znalezli sie w niewielkim, bielonym po-
koiku. Na $rodku stat stot duzy, caty papie-
rami zarzucony; w jednym rogu lezaty na
nim dwie ksiegi wielkosci mszatow; pod Scia-
ng szafka z papierami i pare stotkdw. Przy
stole siedziat mezczyzna olbrzymiego wzrostu,
z duzg czarng brodag na piersi spadajgcg i ge-
stemi wiosami.

Zwolna podni6st ponure oczy na wcho-
dzacych i, jakby ich nie widziat, pisat dalgj.

Gorecki, widocznie dobrze z tdbm obeznany,
jat dawaé znaki Szostakom, kianiajacym sie
do ziemi ,panu adwokatowi,” zeby cicho
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staneli pod $ciana, a sam nieco na przéd sie
wysunat.

— Czego to?—zabrzmiat zaraz gtos gruby
z odcieniem pewnej niecierpliwosci.

Szostakowie od Sciany sie porwali: on do
ziemi sie znéw skionit, ona do tokcia adwo-
kackiego przypadia, zeby go ucatowaé. *

Zaczeli wytuszczaé cel przybycia i tres¢
sprawy; lecz Gorecki im przerwat i sam jat
opowiada¢, jak Szostak jedenascie lat temu
od Zapaty przy Swiadkach grunt z pobudyn-
kiem i serwitutem kupit, i jak mu Zapata po-
kwitowat przy sottysie, i jak teraz syn Za-
paty, ktory swiezo do domu wrdcit, chce
Szostakowi ziemie odebra¢, moéwiagc, ze taka
sprzedaz niewazna.

Pan adwokat stuchat i glowa krecit. lle
razy Gorecki mowit o zamiarach miodego
Zapaly i obawie Szoéstakéw, ze moze im na-
prawde grunt odbierze, u$miechat sie pobta-
Zajaco.

— Prosze wielmoznego pana adwokata —
ciggngt Gorecki, —to oni z tego strachu
0 grunt przyszli dzi$ zaradzi¢ sie jakiéj umie-
jacej osoby i byli u Darowskiego.

— U tego Cygana?

— Nie méwitem wam zara?—zawotat Go-
recki—Czyje cho¢ jeden cztowiek w miescie,
coby o nim inaczdj powiedziat? Cygan i Cygan!
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jak te wszystkie psubraty, co mnie chciaty
zgubi¢, jeno wielmozny pan mnie uratowat.
O, niech Pan Bog i Najswietsza Panienka...

I w rozczuleniu schwycit reke olbrzyma
i zaczat ja okrywac gorgcemi pocatunkami.

— No, daj spokdj, Kacprze — mowit pan
adwokat gtosem tagodnym. — C6z wam ten
przysiegly powiedziat?

_Ze takie kupno nie ma mocy, i ze Za-
pata, jak bedzie chciat, grunt odbierze.

Olbrzym ryknagt $miechem, az trzast sie
i poczerwieniat caly.

— Co, ten btazen zwaryowall Tu mi, tu
wprzéd wiosy wyrosng — wotatl, pokazujac
palcem $rodek swej wielki6j dtoni, —nim was
Zapata wyrzuci. Jakto! syn miatby prawo to
burzyé, co ojciec nieboszczyk, spoczywajacy
w grobie, zrobif?

Gorecki westchnat jak miech kowalski.

— A kodeks? A prawo hypoteczne? A usta-
wa regentalna i... dodatki?... C6z to, Darowski
bedzie to znosit, co w prawie napisano?...

Schwycit jedne z dwoch wielkich  ksigg
i jat szybko przewraca¢ karty.

— O, jak byk stoi: artykut 3241: Syn nie
ma prawa wystepowac przeciwko woli ojca.
Niech sobie teb, jak chce, tamie, tego siekie-
rg nie wyrgbac... siekierg!... Nic wam Zapala
nie zrobi, i niech stu takich pséw, jak Da-
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rowski, szczeka, wy na gruncie zostaniecie.
Idzcie do domu i badzcie spokojni, a jakby
co byto, przyjs¢ do mnie... Ja ich naucze!!

I wzni6st zacisnietg pies¢ do gory.

Széstakowie do nég sie rzucili nowemu
opiekunowi. Jej stow brakowato: catowata
raz po raz reke pana adwokata, jeszcze serde-
czni¢j niz Gorecki, betkoczac bez zwigzku.
On za kolana go ujat. Gorecki gtaskat sie
po twarzy, Smiat i glowg kiwat.

A co, nie méwitem! nie moéwitem!—po-
wtarzat bez konca.

— No, idZcie juz, idzcie — rzekt olbrzym
i wzigt sie zndw do pisania.

Széstakowa na meza skineta, kilka stow
zamienili z sobg pode drzwiami i jela rozpi-
na¢ kaftan. Z za koszuli wyciggneta wore-
czek, z ktérego wyjeta trzyrublowy papierek
i niesmiato zblizyta sie z nim do stotu.

— A to co?

_ Przeciez wielmoznemu panu za porade
sie nalezy...

_ —_DQ_bre stowo, rozumiecie? dobre stowo,
nic wiecoj.

Gorecki spojrzat ze zdziwieniem na mo-
wigcego. SzOstakowie takze w pierwszej
chwili oniemieli z radosci i ze zdziwienia:
me wiedzieli, jak majg nawet dziekowac swe-
mu dobroczyncy. | powtdrzyta sie poprze-

Czer neda. — Szkice. 16
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dnia scena obejmowania za kolana, catowa-
nia rgk i podziekowan.

Wreszcie zabrali sie i wyszli, bltogostawiac
jeszcze od proga. Gorecki jednak od drzwi
sie wrécit, zamknagwszy je wprzody.

W jednsj chwili z tego pokornego Kacpra,
ktory ze tzami wdziecznosci catowat przy
SzoOstakach reke olbrzyma, przeistoczyt sie
w rownego tamtemu wspolnika.

— Prosze pana, czemu pan nie wzigt od
nich? — pytat z niezadowoleniem. — To boga-
te widaC chiopy: ze trzydziesci rubli miata
przy sobie...

Ale i olbrzym nie tak jak przedtom wy-
gladat. Ten sam wzrok, ktory przed chwilg
rzucat pioruny, gdy olbrzym wygrazat nie-
widzialnemu przeciwnikowi, teraz patrzat
Z pobtazaniem na mdwigcego.

— Jaki$ ty ghupi, Gorecki, to az strach!
Zapata ich wyrzuci z gruntu, inaczej by¢ nie
moze. Jak ich zacznie procesowac, oni mu-
szg przyjs¢ do mnie, a wtedy dopiero ich
pociagniemy! Dobrze mi oni zaptacg, nie boj
sie, i ty doskonale zarobisz... No, idZ za ni-
mi, a pilnuj, zeby ich ten kiapouch od Po-
lickiego nie zfapat.

Goérecki z uwielbieniem popatrzat na ol-
brzyma, w ramie go pocatowat i juz chciat
wyjs¢, kiedy zapytat:
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— A prosze pana, czy to je w prawie
0 tym synu?

. ~ Ghupi$, moj drogi. Co to ciebie obcho-
dzi¢ moze? Poszedtbys$ lepiej i pilnowat.

Wiec Garecki wybiegt i, dopedziwszy Szo-
stakow, zawotat:

— Jaki ten pan Kalczynski ma rozum, to!...

0O}, prawda, prawda! — potwierdzili
oboje.

Grafenberg, Pazdziernik 1886 r.
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~iepodobna, zebyscie go nie znali,—
wszak byliscie cho¢ raz w zyciu w kancelaryi
rejenta?... Siedzi zgarbiony pod piecem, z no-
gami skulonemi pod tawka, z rekami bezwia-
dnie opuszczonemi na kolana, lub zacis$niety
na krzeSle gdzie§ w kat, miedzy wysoki stos
ksigg hypotecznych i $ciang, nawpot czuwa,
nawpo6t drzemie. Lat ma nie wiedziéc ile:
moze czterdziesci kilka, moze piec¢dziesiagt lub
wiecej. Pomieta twarz jego nosi to szcze-
goélne pietno czego$, co w stowa ujgé sie nie
da, co nie jest wylacznie ani smutkiem, ani
znuzeniem lub bezczuciem, lecz mieszaning tego
wszystkiego. Takie pietna na twarzach ludz-
kich kfadzie... zyciowe rozbicie. Patrzac na
niego, trudno okresli¢, czem jest on na Swie-
cie; jest to... Swiadek. Prawo wymaga, aby
przy spisaniu kazddj rejentalndéj umowy lub
aktu byto dwoch $Swiadkow, ,,obywateli kra-
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ju, rejentowi osobiscie znanych i do czynno-
$ci prawnych zdolnych” — wiec sg. Jednym
jest dawny wozny trybunatu, drugim So-
becki.

Diugoby opowiada¢, zkad sie wzigt tutaj,
co robit przedtem na Swiecie i jakie w zyciu
przechodzit koleje. On sam zresztg dobrze
nie pamieta. Kilkanascie lat temu usiadt po
raz pierwszy na fawce pod piecem i odtad
codziennie tu siada. Zimg czy latem, w mroz
czy w goraco, przychodzi punkt o dziewigtej
do kancelaryi, wita pana starszego dependen-
ta i pandw pomocnikdéw, i siada na swojem
miejscu. Czasem bierze Kuryera do przeczy-
tania, czyta jednak tylko wiadomosci kosciel-
ne i ogtoszenia. Reszta go nie obchodzi.

Pan Sylweryusz, starszy dependent, pro-
wadzacy kancelarye, wie doskonale, iz Bo-
beckiego nic a nic polityka nie zajmuje, mimo
to czasem, odrzuciwszy w tyt lwig grzywe,
ktorg podbija serca odrazu trzech swoich sa-
siadek, zapytuje go znienacka:

— Panie Bobecki, jak sie pan zapatrujesz
na sprawe butgarska?

+ W kancelaryi robi sie wowczas cicho, a Bo-
becki kreci sie na swojém miejscu, wreszcie
odpowiada:

— Prosze pana, ja, zdaje sig, przy tym
akcie nie bylem Swiadkiem...
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I kancelarya wybucha $miechem.
— 0Oj, panie Bobecki! panie Bobecki...

Zaktopotany czas jaki$ po wszystkich spo-
glada i znowu wraca do poprzedniego stanu.

Ale dzi$ widocznie postanowiono bawi¢ sie
jego kosztem, bo ledwie opart sie plecami o Scia-
n?> gdy miedzy panem Sylweryuszem a panem
Rafatem, najstarszym z pomocnikdw, wyni-
ka zaciety spor o tres¢ aktu, zawartego przed
kilkoma dniami. Pan Sylweryusz dowodzi,
ze w akcie niedo$¢ jasno i niezupetnie do-
kfadnie wyrazono mys$l umawiajgcych sie
stron; pan Rafat za$ utrzymuje, ze wiasnie
w akcie to pomieszczono, czego strony chcia-
ty; niech zresztg rozstrzygnie spor Swiadek
umowy, pan Bobecki.

— Panie Bobecki—wota pan Sylweryusz,—
jak to sie zobowigzat Mordka Gelbfisz wypta-
ca¢ baronowi von Ullersdorf nalezno$¢ za las,
czy to...

— Prosze pana, ja zadndgo Gelbfisza, ani
barona, nie znam — odpowiada Bobecki po-
$piesznie.

— Co tez pan mowisz, panie Bobecki? —
wota teraz pan Rafat — przeciez pan byte$
przy ich umowie?

— Ja, prosze pandw, przy zadnej umowie
nie bytem, ja ich nie znam...
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Pan Sylweryusz chwyta ksiege hypoteczng
débr Ogary, rozkiada jg na stole i wola
z oburzeniem:

— Jakto, pan nie bytes? patrz pan: akt
kupna i sprzedazy lasu miedzy Fryderykiem
Ulrychem dwéch imion baronem von Ullers-
dorf, synem Wilhelma, z jedndj strony, a Mord-
ka Gelbfiszem, synem Icka, z drugiej strony,
zdziatany dnia... mniejsza o to! przed rejen-
tem Chwalborskim... widzisz pan... a tu co na
koncu?

— Moj podpis... — szepce zgnebiony Bo-
becki.

— | pan w zywe oczy nam mowisz, ze nie
znasz ani barona, ani Gelbfisza?... Panie Bo-
becki, na mito$¢ boska, pamietaj pan tresé
aktéw; za pietnascie lat mogg pana zawezwaé
do sadu i pod przysiega kaza zeznawaé, jak
sie strony umawiaty, a pan...

— Aja i dzi$ powiem, ze nic nie wierni—
i znowu siada na swojem miejscu.

Bije dziesigta, niezadtugo drzwi sie otwie-
raja, wchodzi pan rejent Chwalborski. Kiwa
gtowa na prawo i lewo, panu Sylweryuszowi
podaje reke, panu Rafatowi kornce palcow.
Bobecki zdaleka sie kiania i pospiesznie skita-
da Kuryera, ktory przegladat, aby go od-
nies¢ na biurko rejenta.
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Teraz jest juz wolnym od zartéw ,kance-
laryi,” za to pan rejent czasem 2z niego za-
zartuje.

— Shtyszalem, panie Bobecki, ze sie pan
zenisz...

Bobecki wzrusza ramionami, na twarzy
zjawia mu sie co$ naksztatt uSmiechu.

— Panie rejencie...

— No, nie wypieraj sie pan, batamut z pa-
na, batamut... niejedna tam ptacze...

— Panie rejencie... — probuje co$ powie-
dzie¢ i odchodzi, wzdychajac.

Robota idzie jak we miynie. Ciagle kto$
przychodzi, wychodzi, piéra skrzypig, pyta-
nia mieszajg sie z odpowiedziami; niema cza-
su na zarty i koncepta. Bobecki siedzi nie-
ruchomy na swojom miejscu i patrzy na ko-
niec swego buta. Skonczono pisac jaki$ akt,
strony przyszty do podpisania: ,,zaczynamy
akt czyta¢” rozlega sie w kancelaryi gtos pa-
na rejenta, wszyscy milkng. Bobecki wstaje,
z powagg zbliza sie do stotu i staje za inny-
mi. Jeden z dependentow czyta, rejent thu-
maczy stronom zawilsze miejsca, Bobecki
wszystkiego stucha i kiwa gtowg nieustannie,
cho¢ nic a nic nie wie, 0 co rzecz idzie.

Nagle dependent zatrzymat sie.

— Czy juz? — pyta Bobecki potgtosem,
i myslac, ze juz akt czyta¢ skonczono, obraca
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piéro w palcach, gotéw potozy¢ swoj podpis
pod aktem. Najczesciej nikt nie zwraca uwa-
gi na jego pytanie, dependent daldj czyta,
wreszcie konczy.

Strony akt podpisaty, rejent podpisy prze-
ttumaczyt;, przystepuje Bobecki do stotu, z po-
wagg zasiada i duzemi, rownemi literami wy-
pisuje: Romuald Bobecki; poczdm jeszcze raz
na podpis spoglada, czy mu nie brak czego,
i dodaje zakret. Otrzepuje pi6ro i wraca na
miejsce.

O drugiej idzie na obiad; nim jednak na
obiad pojdzie, zbliza sie do pana Sylweryusza
i potgtosem prosi o ,kartki.” Pan Sylweryusz
czasem dwa razy prosbe kaze sobie powtd-
rzy¢, wreszcie odsuwa szuflade i daje mu je-
dne lub kilka matych kartek z pieczecig re-
jenta, stosownie do ilosci podpiséw. Co sobota
Bobecki te kartki na gotéwke wymienia u re-
jenta; za kazdg bierze ztotdwke. Z tego zyje.

Mieszka na przedmiesciu, u wdowy po
woznym sadowym, od ktérej pokoik odnaj-
muje i u ktér6j jada. Mateuszowa nie moze
go sie odchwali¢: ptaci regularnie i nigdy nie
grymasi. Glosu jego prawie nie styszy, ajuz
dla dzieci—to ma anielska cierpliwo$¢. Jest
to jedyna jego stabo$¢. Na widok dziecka
na zmietéj jego twarzy zjawia sie usmiech,
oczy sie rozjasniajg i patrzg zywi6j. Czasem
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nawet Bobecki przystanie i spyta stuzacej
czyje to dziecko; nie pocatuje go jednak ni-
gdy. Westchnie i pojdzie daldj.

Jednego tylko Jozia Mateuszowdj codzien
pogtaska i czasem w gtowe pocatuje,—a wie-
czorem, kiedy do domu z kancelaryi powrdci,
posadzi Jozia na kolanach, roztozy ksigzke na
stole i zaczyna mu pokazywac:

— B, a—ba; b, e—be; b, i—Dbi... rozlega
sie w jego izdebce.

Chiopak czasem nie chce uwazac, kreci
sie i wyrywa. Bobecki z catg tagodnoscig go
strofuje:

— Widzisz, Joziu, trzeba, zeby$ sie uczyt:
czém wiecOj bedziesz umiat, tern ci lepiej be-
dzie na $wiecie. Zebym ja sie byt uczyt —
dodaje jakby dla siebie, — to nie bytbym na
staros¢... Swiadkiem.

| dalej pokazuje chtopcu litery, a jesli
Jozio dobrze je sktadat, wowczas na zakon-
czenie sadza go na nodze, jak na koniu, i za-
czyna:

Pan jedzie, pan jedzie
I’0 obiedzie.
Za nim chiop
Hop! hop! hop! hop!
Za nim zyd
Dzid! dzid! dzid! dzid!
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I wyrzuca coraz wyzej chiopaka. Jozio
zanosi sie od $miechu, az szybki trzesa sie
w okienku. Wowczas we drzwiach zjawia
sie Mateuszowa i z dobrotliwym usmiechem
mowi:

— 0j, panie Bobecki, panie Bobeckil... Co
t6z pan z chtopcem nie wyprawial...

WARTALEK.



szynku petno, jak nabit. Nic dzi-

wnego— wszak to dzien jarmarczny w mia-
steczku. Ustuzny Chaimek na lewo i na prawo
roznosi poOtkwaterki, naprzemian to cmoka
ustami, lub skrobie sie w rzadkg brode, pi-
szac co$ kreda na szynkwasie; to znéw klepie
po ramieniu ktérego z gospodarzy i S$mieje
sie, wyszczerzajgc dwa krzywe zeby. Rad
gosciom i jemu radzi.

— Ty, Chaim — méwi chtop nieco podpi-
ty,—chociaze$ zyd, ale$ dobry, kiedy na borg
dajesz, i.. zebym sie, bestyjo, nie bojat, co-
bym oparszywiat, tobym cie pocatowat...

— Stuchajcie, Wojciechu, juz ja was kwi-
tuje z tego catowania; lepi cobysScie oddali
mi za te wodkie.

Czerneda. — Szkice. 17
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— O! jaki mi do pieniedzy skory! a czekac,
nie taska?... Jak odbiore moje od Szymona,
to ci wszystko zaptace.

— Ny, a kiedy to bedzie?

— Jusci co nie zaraz...

— A, aj, aj!... przesztego wtorku napiliscie
na cate dwa ziote i gadaliscie, co od Szymo-
na zaraz odbierzecie; dzi§ znowu za dwa ziote
groszy pieé... Aj, aj, ajl... a mnie pieniedzy
potrzebal...

— Toz ci nie przepadnie; kiedy powiadam,
ze oddam, to oddam.

— A daliscie sprawe do sadu?

— Com miat dac!

— Ny, i co wy gadacie, co zaraz odbierze-
cie? Szymon bez wyroku nie odda, ja to wim.
Jak wy jemu nie zaskarzycie, to i wasze prze-
padnie, i ja mojego nie odbiore.

Chiop podrapat sie w glowe, Chaim cia-
gnat daldj:

— Stuchajcie, Wojciechu, ja wam powim,
co jest tu bardzo porzadne osoba, co sie zna
na prawie; un... ja wam mowig, madrzejszy
od najmadrzejszego adwokata; juz wy sie je-
go wypytajcie; un wara powie, co trzeba ro-
bi¢, i tak wam sprawe wyrychtuje, co bedzie
ganc git...

Wojciech milczat. Chaim wzigt to za znak
powatpiewania, przytozyt wiec reke do piersi
i wyrzekt przekonywajaco:

— Pod hajrem, Wojciechu; jak wam do-
brze zycze... waszym dzieciom tdz...

Wojciech poprawit czapki.

— A kajze on? — spytat.

— No i co wy sie pytacie? —mowit Chaim,
a twarz jego przybrata wyraz mitego zdzi-
wienia.—Niby to wy nie znacie pana Warta-
tek; un tam siedzi'—i wskazat brudnym pal-
cem w Kkat izby, gdzie siedziat za stotem mez-
czyzna, wygladajacy z waszecia.

Byt to Wartatek.

Na gtowie miat kaszkiet z nawpdt obdar-
tym daszkiem, mocno zasuniety na czoto, jak-
by dla ukrycia oczu, ktore zazwyczaj z pode
tba patrzyly; nos ostry, czerwonawy, sterczat
Z pomiedzy rogéw postawionego kotnierza,
ktory kryt reszte twarzy. Wyptowiate palto,
miejscami zielonawe, miejscami fioletowe, za-
piete na pare guzikéw, okrywato jego osobe,
znajaca sie na prawie. Z pod stotu wygla-
daty dwa koszlawe buty, ponad ktéremi zwie-
szata sie w strzepach inna cze$¢ ubrania bar-
dzo watpliwego koloru.

Wartatek, zwany takze panem Wartalskim,
byt niegdy$ lokajem, po6zniéj woznym sgdo-
wym — i bytby bezwatpienia do dzi$ te go-
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dno$¢ piastowat, gdyby nie wypedzono go
z sadu pewnego pieknego poranku za jakies$
naduzycia. Straciwszy ,posade,” Wartatek
poszedt prosto do szynku Chaimka—i tu, cig-
gnac zwolna piwo, powzigt wzniostg mysl
zostania adwokatem ludu, czyli, méwiac po-
prostu—szynkownianym doradcg. Miat wszel-
kie kwalifikacye po temu: umiat pisa¢ po rusku;
znat chtopéw, bo sam z nich pochodzit; wie-
dziat, ze tatwo ich ,,odurzy¢; i posiadat spryt
wrodzony, Kktory zreszta o mato go juz raz
nie zaprowadzit na tawe oskarzonych. Przy
pigtym kuflu plan caty byt juz gotowy—po-
trzebowat tylko wspdlnika, ktéryby mu poma-
gat, i kancelaryi, dostepndj dla ludu, majace-
go by¢ odtad jego dojng krowa.

Za szynkwasem stat Chaim, skubigc brode.
Wartatek patrzyt nan dtugo, w koncu skinat
i jat mu co$ tlumaczyé. Zyd plut na izbe, ni-
by z oburzeniem, niby nie chcac sie zgodzi¢;
w koncu przystat na wszystko, postawit
wodki, poczestowat goscia papierosem',—i od-
tad Wartatek zajgt na state stolik w kacie
szynkowni.

Poczatkowo szto mu nieszczegdlnie, choc
czapka woznego dodawata mu powagi. Co
zebrat we wtorek, zaraz musiat odda¢ Chai-
mowi, to jako diug zajadto i napitek, to zno-
wu jako procent od zyskow. We dwa mie-
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sigce spotkato go nieszczescie: zabroniono mu
chodzi¢ w czapce. Wartatek kupit kaszkiet
i klgt na czem Swiat stoi, zlty, ze nie mogt
udawac ,urzedowo®j osoby;” bat sie jednak
policyi, ktéra miata go na oku. Zarobki tym-
czasem zwiekszaty sie, powoli rosta bowiem
klientela,—zresztg pomystowy Wartatek wy-
nalazt spos6b okpiwania wspdlnika. Chaim
domyslat sie wprawdzie czego$, ale nie byt
pewien; w kazdym jednak razie na spotce
zyskiwat — w najgorszym bowiem wypadku
odbijat stracone korzysci na wodce, ktérg
w jego szynku wypijano. Nic wiec dziwne-
go, ze chetnie protegowal Wartatka i ze sam
poradzit Wojciechowi, aby zasiegnat u niego
rady.

Wojciech poskrobat sie w glowe i nie-
zbyt pewnym krokiem zblizyt sie do stolika,
przy ktorym siedziat Wartalski. Naprdzno
Chaim dawat mu znaki z za szynkwasu, War-
tatek opuscit gtowe i drzemat.

— Prosze panal—zaczat Wojciech i umilki,
patrzac, czy sie ,,0soba znajgca na prawie”
nie przecknie. — Prosze pana! — zawotat gto-
$nisj.—Prosze pana!—huknat mu nad samem
uchem i cofnat sie, przerazony skutkiem swe-
go gtosu.

Wartatek porwat sie z siedzenia i bytby
z pewnoscig ugodzit Wojciecha, gdyby nie
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Chaimek, ktory znalazt sie miedzy nim a Woj-
ciechem.

— Panie Wartalski — ttumaczyt Chaim,—
to jest Wojciech, bardzo porzadny gospodarz
z Zagréd; un ma sprawe z jednym i chce sie
pana poradzi¢... Prawda, Wojciechu?

Wojciech zmieszany kiwnat gtowa, War-
tatek zasiadt z powrotem na tawie.

— O co idzie? — zapytat.

Wojciech siadt naprzeciwko i juz gotowat
sie do odpowiedzi, kiedy Wartatek przerwat
mu ostro:

— CoOz to! myslicie, ze o suchym pysku
bede gadat?... Kazcie co postawicl!...

— Ao, to przyniescie tam co, Chaimie...

Chaim przyniost flaszke wodki i odszedt.

— Nalano potkwaterki i zaczeta sie roz-
mowa.

— To wy jestescie z Zagréd?—mowit War-
tatek, stawiajgc pusty potkwaterek na stole.—
Tak?

— A no, niby tak... z Zagréd.

Wartatek nalat znowu.

— No, pijcie! — zapraszat protekcyonal-
nie — i gadajcie, o co wam idzie.

— Ja to przyszedtem wedle rady... Ja sie
nazywam Wojciech Kostrzewa i sasiaduje
z Szymonem Kanarkiem. Grunta takze ma-
my podle siebie... tonskiego roku kupitem
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krowe na Swietojanskim jarmarku... datem za
bydle trzydziesci rubli...

— Krowe kupiliscie od Szymona?

— Nie, jeno od zyda. 0Ooo!... zahaczytem,
jak sie bestya nazywal... jakosik potrafnie...
ale moja bedzie wiedziala.

— No i co?

— A no, grunta mamy, jak rzeklem, po-
dle siebie... to moje bydle wlazto na jego ro-
le. Kanarek byt niedaleko z wozem... wzion
ktonicy... jak bydle wycion, tak padto.

— Wiec teraz chcecie, zeby sad przysadzit
wam warto$¢ krowy?

— A jusci.

W milczeniu wychylono potkwaterki.

Wartatek sie zamyslit.

— To bedzie duzo kosztowa¢ — rzekt
w koncu.

Wojciech podrapat sie w gtowe.

— Mozeby sie i nie prawowac?...

— Glupi$! — przerwat ostro Wartatek. —
Powiadam wam, zeScie gtupi—tlumaczyt da-
16j.—Na co ustanowione sady: gminny sud,
i mirowy, i zjezdy i okruzny? Na co? Na to,
zeby sie ludzie prawowali. Rozumiecie? Jak-
by kazdy swg krzywde darowat i nikt nie
szedt ze sprawg do sadu, toby i bez sadow
sie obeszto; a kiedy je ustanowili, to wida¢
sg potrzebne!
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— A no, niby tak—modwit Wojciech, kto-
remu dobrze sie w gtowie krecito.

— Jezeli powiedziatem, ze duzo bedzie ko-
sztowac, to Szymona, a nie was; sad wszy-
stkie koszta kaze wam zwrdci¢, grosz wam
jeden nie przepadnie... Nawet za te wodke,
co tu pijemy, Szymon zaplaci. e

— Cha! cha! chal.. To mozeby jeszcze?

— Co chcecie, zeby wam sad przysadzit?
Gadajcie!

— Ta ze dwadziescia piec rubli.

— | jakie wy macie pojecie o0 rzeczy?!...
DwadzieScia pie¢ rublil,.. Niech go piorun
spalil... Sto, sto dwadziescia pie¢ rubli!

— Zkadze znowu! — zaprotestowat Woj-
ciech.

Wartatek byt tak oburzony, ze wypit zno-
wu potkwaterek duszkiem; poczsm jat mowic:

— Shuchajcie! Za krowe, gdybyscie jg dzi$
kupili na targu, trzebaby zaptaci¢ piecdziesigt
rubli...

— Ta moze czterdziesci.

— Powiadam, ze piecdziesiat!

— To zawdy nie tyle, co pan mowit...

— Czekaj koncal—mowit zniecierpliwiony
Wartatek, piszac kredg na stole: 50. — Daloj,
krowa byta cielna...

— Chyba nie...
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— Ale mogta by¢ cielng. Gdyby Szymon
byt j6j nie zabit, zaptaconoby wam za ciele
pie¢ rubli... To wam sie takze nalezy: w pra-
wie tak stoi. Krowe trzymalibysScie jeszcze
z kilka lat, tak z dziesieC... zadtugo?... z sie-
dem? Kiwacie gtowa, Ze siedem... dobrze;
siedem cielgt po pie¢ rubli... Wszak sie co
rok krowa cieli?

— Jusci.

— Siedem cielagt po pie¢ rubli... trzydzie-
§ci pie¢, razem osiemdziesigt pie¢. Daldj:
mleko, masto, sery, jajka...

— Jakie jajka?

Wartatek spojrzat i machnat reka.

— Prawda!... Mleko, masto, sery, S$mie-
tanka, $mietana... najmnioj czterdziesci rubli,
razem sto dwadziescia piec.

— O la Boga!

— Jeszcze nie koniec; kobieta wasza cho-
rowata po zabiciu, wyscie sie takze zmartwili,
prawda?... Co? Za zmartwienie i ambaras dwa-
dziescia pie¢ rubli, razem sto piecdziesiat.

— Rany boskie! tyle pieniedzy!—krzyknat
Wojciech i zaczat sie $miaC na cate gardio,
ze az Chaimek zjawit sie u stolika.

— Ny, co to wam, Wojciechu?

— Niech go wciurnosci! A to ci prawnik!
Jak jat kalikowac, tak wykalikowat az sto
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piecdziesigt rubli za jedne krowe!... Bodaj-
by gol...

I dal6j $Smiat sie jak wprzody.

Smiech bywa zarazliwy;—jeden z najbli-
20j stojacych gospodarzy opart sie Wojcie-
chowi reka na ramieniu, drugg wzigt sie pod
boki i rykngt mu nad samém uchem:

— Cha! cha! chal... czego sie S$miejecie,
Wojciechu?

— Cha! cha! chal... bo nie wytrzymam!

— Un sie $mieje — ttumaczyt Chaim, — co
jemu pan Wartalski wyprawuje sto piecdzie-
sigt rubli za krowe od Szymona.

— Oool... sto piecdziesigt rubli! Wojcie-
chu, dajcie geby... bedziemy pili...

Ale Wojciech nie styszal, zwiesit gtowe
na piersi i mruczat co$ pod nosem. Nagle
porwat sie z siedzenia.

— Jak Boga kocham, to krzywda, krzywda
mu bedziel... Stuchaj, cholerniku, ty mnie
nie ku$, nie ku$, powiadam..—i zamierzyt sie
piescig na tryumfujgcego przed chwilg War-
tatka.

Niedarmo jednak stat Chaim.

— Siadajcie, Wojciechu. Nie chcecie, do-
brze. Pan Wartalski tak zrobi, co wam sad
trzy ruble zasadzi za krowe; a nie, to wy
jeszcze zaptacicie Szymonowi za to, co un
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wam zabit bedle, ktore i tak byloby zde-
chio...

— Nie gadaj!...

— Ja wam powiadam, co tak bedzie; sad
to robi, co chce pan Wartalski... Chcecie da-
rowa¢ Szymonowi, dobrze!... Stodote wywro6-
ci, dzieciow pokaleczy, i jemu nic nie bedzie,
bo wy, Wojciech Kostrzewa, nie chcecie, co-
by co bylo... Ny, dobrze, dobrze!...

Wojciech zdawat sie gteboko namyslac.

— A to niech-ta juz robi pan Wartalski,
jak chca... ale ja pieniedzy nie mam.

— No, to pozyczcie...

Wojciech ruszyt ramionami.

— Choroba! — mruknat i cisngt czapke
o stét, ze az o mato flaszki nie zrzucit.

— Czego sie ztoscicie? — mowit Chaim. —
Ja wam dam, bylebym tylko swoje odebrat...
WYy mi oddacie za tydzien, a na pewnos¢ zo-
stawcie jedne szkape. Ja jg bede zywit bez
ten czas i nic za to nie policze... WYy wiecie,
Wojciechu, co ja wam zawsze dobrze zycze...

| potozyt dziesie¢ rubli na stole.

Wojciech zaduzo wypit, zeby modgt zupet-
nie jasno zrozumid¢ potozenie rzeczy; zmor-
dowata go rozmowa — zgadzal sie wiec na
wszystko.
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Staneto w koncu na tern, ze Wartatek za-
bierze dziesie¢ rubli na koszta procesu, Chaim
konia na pewno$¢, a Wojciech zaczeka, poki
podanie do sgdu nie bedzie gotowe, poczem
obydwaj pdjda na poczte i wyszlg skarge
jako list rekomendowany pod adresem sadu.

W szynku zrobito sie juz luzni6j, Warta-
tek jat pisa¢, Wojciech wusnat. | kiedy sie
obudzit, skarga byta juz gotowa.

— Trzeba jeszcze — mowit Wartatek —
trzech marek na ,,proszenje” i na odpowiedz.

— To na poczcie.

— Kiedy bo wy sie na niczOm nie znacie.
To ,,gierbowych” marek potrzeba, sztuka po
siedemdziesiagt kopiejek.

— A zkadze ja wezme?

— To juz wasza rzecz; bez gierbowej mar-
ki wszystko nic nie znaczy.

Wojciech skrobat sie w glowe, w koncu
uprosit swego kuma o trzy ruble i oddat je
Wartatkowi.

Marki dziwnym wypadkiem znalazty sie
w pugilaresie Wartatka i ustgpity miejsca
trzyrubléwce. Zatgczono je do skargi. Woj-
ciech podpisat, poczém obydwaj wyszli
Z szynku.

— Ja jedne wasze szkape juz kazatem
wyprzadz!—wotat Chaim.—Nie zapominajcie:
dwa ztote i groszy piec...
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— Daobrze, dobrze! — mruczat Wojciech.
Poszli. W szynku byto pusto.

*
* *

Chaim przy Swietle tojowki obliczat dzien-
ny zarobek, kiedy do izby wsungt sie War-
tatek.

— A to glupia bestyal — mowit, zsuwa-
jac kaszkiet na tyt gtowy. — No, dawaj
wadki!

Chaim nalat kieliszek i wrocit do poprze-
dniego zajecia.

— Zawsze szkoda tych markéw—rzekt po
chwili. — Szkoda!.,.

Wartatek parsknat $miechem.

— Ny, co sie pan $mieje? — zapytat, pa-
trzac ze zdziwieniem na Woartatka, ktory
Smiat sie jeszcze bardzicj.

— Jutro, jutro je zobaczysz! Myslisz, zem
ja gtupi... ,Proszenje" zaadresowatem do
siebie; jutro je odbiore... Do sgdnego dnia
moze bestya czeka¢, nim sad jego skarge zo-
baczy... i osadzi... Cha! cha! chal...

Chaim otworzyt usta — imponowat mu
spryt Wartatka. Ten widziat to i ciggnat
daldj...

— Powiadam ci, Chaimku, péki chiop be-
dzie, gtupi, poty ja i ty, my obaj nie prze-
padniemyl...
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Chaim westchnat i usmiechnat sie stodko,
jakby proszac nieba, zeby chtop jaknajdiu-
20) byt gtupi.

— Delikatny rozum!... Auf meine munes...
delikatny rozum!... — szepnat zcicha.

I dwaj dobroczyhncy ludu spojrzeli na
siebie.

czY WROCI?



ostancie z Bogiem—mo&wit Jakdb, zegna-
jac swoich, — na Swiety Michat do dom po-
wroce i znébw do wiosny z wami ostane. Da
Bdg, czlek tyle zarobi, ze bedzie chleba dla
wszystkich...

Stara Bartkowa nieruchomie siedziata na
tawie; rece skrzyzowata na kolanach i patrzy-
fa przed siebie, jakby nie styszac stow syna.
Moze myslata o Antku, co poszedt tonskiego
roku flisowa¢ i dotad nie wrdcit. A stary —
to€ i on gdzies sie zaprzepascit. Jeden Jakob
j¢j zostat, a i ten, jak tylko lody puszcza,
w chacie wytrzyma¢ nie moze i w S$wiat
gdzie$ leci... Powoli spojrzata na synowe,
ktora stata pod oknem, ocierajagc raz po raz
fze fartuchem. | ta miata czas przywykngé
‘tto wypraw meza, a jednak markotno jej by-
fo i fzy jak groch po twarzy j$j spadaty.

Czerneda. — Szkice. 18
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— ldzcie z Bogiem, Jakdbie — mowita. —
Niech wam Matka Boska btogostawi!...

— O chiopaku, Jagu$, pamietaj — dodat
maz po chwili, — niech ros$nie na flisa...

Jasiek, jakby przeczut, ze o0 nim mowa,
wyciggnat rece ku ojcu z podtogi, na ktorej
siedziat przy dziezy. Jakob przykucnat, poze-
gnat go i do piersi przytulit.

— Jakdbiel—odezwat sie¢ gtos z za okna.—
A chodzZta, bo juz nie sporol...

— Zara, zara ide, Szymonie...

Zarzucit na plecy tobotek, wzigt wiosto, co
pod Sciang stato, jeszcze raz usciskat swoich
i wyszedt z chatlupy. Za nim wysunefa sie
zona i u progu staneta.

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki...

Odeszli. Jakoébowa stata daldj w progu,
patrzac za odchodzacymi. Uszli niewielki ka-
watek i Jakob sie odwrdcit:

— Jagusl...

— Czego?

— A pamietaj na $wiety Jan da¢ na msze
Swieta...

I znowu uszedt kawatek.

Teraz ona zawofata:

— Jakab!

— Czego?

— Niech cie Bog prowadzi!...
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Droga wiodta przez wzgorek. Jeszcze raz
sie Jakéb za siebie obejrzat. Juz nic nie mo-
wit— chwile popatrzyt tylko ku swoim, ma-
chnat kapeluszem i zbiegt ze wzgbrza. Biale
wiosto zabtysto w storicu i znikto.

Czy wrdoci?...
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iata zaledwie lat osiemnascie, kiedy
zostata matka.

Nie byto przy ni¢j ani wyperfumowanego
lekarza, ani doswiadczon6j damy, ktoraby
dziecko przyjeta; szczeSciem, ze jek chorgj
ustyszata stara Smieciarka, mieszkajgca z nig
razem, i przybiegta z pomoca.

— Pan Bég dat dziewczyne... — mruczata
stara, podajgc matce dziecko, zawiniete w szma-
ty, dzi$ bodaj jeszcze znalezione w $mietniku.

— Dziewczyne... — jak echo powtorzyta
matka i przycisneta dziecko do piersi.

W tém jednem stowie miescito sie wszy-
stko: zal, rado$¢, wyrzut i zwatpienie.— Cze-
mu nie data zycia chtopakowi? Mozeby go
lepszy los spotkat na $wiecie, a dziewczyne
coz czeka¢ moze?... poniewierka miedzy obcy-
mi i hanba— ot wszystko! Chiopak zawsze
fatwiej da sobie rade... TocC i jej ojciec nie-
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raz ztorzeczyt, ze sie dziewczyng urodzita, ze
tylko kiopot z nig bedzie, aby ustrzedz... Chal
cha! cha! nie ustrzegt i z domu wypedzit! —
Zostata bez dachu, bez chleba, bo sprawca
jOj nieszczescia ani myslat troszczy¢ sie o nig,
tombardziéj teraz, kiedy lada dzien mogty
nan spas¢ nowe obowigzki. Bigkata sie bez
przytutku dni kilka, wreszcie spotkata starg
Smieciarke, ktéra jg przygarneta do pustej
izby na strychu... i tu zostata matka.

A co potom?...

Co potom? Alboz ona wie sama! Dziecko
j6j mlekiem zy¢ bedzie, ale cz6m ona?...

| zaczely sie dni straszne. Dziecina nie-
ustannie ptakata u wyschtdj piersi matczy-
nej, a matka godzinami nastuchiwata, czy
stara Pawlikowa idzie. Nigdy chyba Opa-
trzno$¢ nie wygladata tak wstretnie, a je-
dnak, gdyby nie Pawlikowa, z gtodu obojgu
umrzécéby przyszio. Stara dzielita sie z nie-
mi nedznym zarobkiem, robita dla nich co
mogta, wybrata sie nawet do Wacha, ojca
dziewczyny, ale stary tracz ani chciat stysz6¢
o corce. ,Chciato jej sie — mowit, — to ma;
niech teraz z gtodu zdycha!...” | dumny byt
ze swojoj statosci.

Tak przeszio pare tygodni.

Wachéwna snufa sie po poddaszu, zbyt
staba jeszcze, aby ja€ sie jakiéj pracy. Zkad
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zreszta mogta mioc sity! przeciez ani ten
chleb czarny, ani ta trocha mleka, ktore
miata.z taski Pawlikowej, nie mogty j6j po-
krzepi¢, cho¢ tak pragneta by¢ zdrowg
i silng. A dziecko, Boze zlituj si¢! Takie
byto blade i przezroczyste, jakby je z wosku
biatego zlepiono. Coraz cichszym ptakiwato
gtosem,—lada dzien, zdawato sie, zamilknie na
zawsze.

Przeszedt znéw tydzien, gdy jednego po-
tudnia Pawlikowa nie przyszta do domu.
»~Musiata zaj$¢ gdzie$ daleko” —myslata Wa-
chéwna i zwlokia sie z bartogu, aby zejs¢ na
dot, doizby, zajetej przez paru zebrakéw, ne-
dzarzy takich jak ona. Gwarno tu byto: Mi-
kotajek, udajacy Slepego pod kosciotem, opo-
wiadat jakas strasznie zabawng historye, z kto-
réj nawet stary Szczudto, sprawujgcy obo-
wiazki zwierzchnika tej zebraczej zgrai, Smiat
sie do rozpuku. Chwile zatrzymata sie u drzwi,
nie wiedzac, czy ma wejs¢ do izby, gdzie joj
nie lubiano; mysl jednak o dziecku wzieta
gore. | dobrze sie stato, bo Mikotajek, jedy-
ny, ktory ja lubit, wyciggnat z sakwy starg
butke i dat ja Wachownie.

— To dla panny — mowit, — a tu cztery
grosze na mleko dla pedraka; uwazaj jeno
dobrze panna, co ci powiem: sklepiczarka
niech daje mleka od czarn6j krowy, bo siwe
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sg wezsze w biodrach i bez to kiepskie mle-
ko dajg, a dla takioj zaby, jak panina, zawsze
lepiéj, gdy mleko gesciejsze...

Niedtugo byta z powrotem. Nakarmita
dziecko i siadfa skulona w kacie izby ze $pia-
cem malenstwem na kolanach. Godzina mi-
jata za godzing; Sciemnito sig, noc przyszta—
Pawlikowdj nie byto.

— Boze, moj Boze!..—szeptata, nadstuchu-
jac krokéw opiekunki.

Gdy rano otworzyta oczy, siedziata w tem
samem miejscu, co wczoraj. Spojrzata w kat,
w ktérym sypiata stara, i przerazona krzy-
kneta. Byt pusty... A wiec odepchnieta przez
swoich, shanbiona, oplwana, ma straci¢ i te
ostatnig reke, ktora szia joj z pomoca?...
Dziecko, dziecko! co sie z nidbm stanie?... Nie,
Pawlikowa wroci, musi wrécic!... | chciata
biedZz, ale sit jej zabrakto. Bezwiadna upa-
dia na bartég z malenstwem, ktore zaczeto
ptaka¢ zato$nie.

Trzeba byto jednak co$ przedsiewzigc,
szuka¢ gdzie$ rady; utulita wiec dziecko
i powoli wsuneta sie do zebraczej izby; moze
tam znajdzie pomoc, moze i dzi§ Mikotajek
bedzie tak szczodry, jak wczoraj. Mikotajka
nie byto — poszedt na odpust, zastata tylko
Szczudte i Okonia.
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— Nie widzieliscie Pawlikow6j?—zapytata
nieSmiato.

— Nioma joj to? To sie pewno spita
i zdechta gdzie pod $ciang— mowit Szczudto,
z pode tba patrzgc na Wachoéwne; — nibyto
ona pierwsza!

— Wiec moze nie wrdci?

— Co0ze$ panna myslata?... Moze w karecie
maja ja odwiez¢ do domu?... Zapewne! jeszcze
czegol...

Wachéwna czuta, ze nogi pod nig sie
chwieja.

— Dajcie co dla dziecka... — szepneta le-
dwie dostyszalnym gtosem.

— Eee, nie zawracataby$ panna glowy!
Bede tam opychat jakiego$ znajde... Ahal...
Jak rak $wisnie... nibyto ja gtupi! Niech go
raz dyabli razem z panng biorg!...

tzy jak groch spadaty po j6j twarzy.
Wiedziata, ze gtos Szczudly w tdj izbie jest
prawem, ktorego nikt ztamac sie nie Odwa-
zy, nawet Mikotajek. Ale moze ona go zdota
zmigkczy¢, uprosi¢ — szepce wiec raz jeszcze:

— Nie dla mnie... dla dziecka!;..

Stary stracit cierpliwos¢.

— WynoS$ sie panna — wrzasnagt, — pokim
dobry!

| zamachnat sie kula, ktérg trzymat w reku.
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L pustemi rekoma wrécita na gore... Jak
Pawlikowa i dzi§ nie wrdci, co bedzie?...
Moze ona nie wraca, aby sie pozby¢ ciezaru,
ktoéry nie wiedzie¢ czemu przyjeta na siebie...
a moze naprawde umarta na ulicy?... Kto ich
teraz wspomoze, kto dziecko przytuli?... Oj-
ciec?... Czyz po to wypedzat corke, ktora wios
jego siwy shanbita, aby jg przyja¢ z owocem
tej hanby?... ,Niech z gtodu zdycha!”—wotat
do Pawlikowdj i nigdy przeklenstwa nie co-
fnie.— Matka moze?... W grobiel... A ,on?”
Nie, nigdy, nigdy!... | zerwala sie z bar-
togu.

Na twarz jej wystapity ceglane rumience.
Nogi drzaty pod nig — czula, ze sie w niej
co$ dziwnego dzieje. To nie gtdd, o, nie!
wszak ona do gtodu przywykia...

Nagle jakas mysl straszna przemkneta jej
przez gtowe: jak szalona schwycita sie obu-
racz za piersi i z przerazeniem patrzata na
dziecko, ktoére u nog jej lezato skulone wsrod
szmat i $mieci. Jedna mysl teraz tylko ja
zajmuje: jak ona umrze, co z dzieckiem sie
stanie?... ,,Dziecko, moje dziecko!..” | nie-
przytomna piescig zatyka swe usta, aby jak
>ies nie wyia...

Z krzykiem runeta na ziemie...

Gdy sie znowu ockneta, bylto juz ciemno.
Strach niepojety zaczat jg ogarniaC; bata sie
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wszystkiego: ciemnosci, ciszy, a nadewszy-
stko sam$j siebie. Dziecko swym ptaczem
rozdzierato jej serce. Czula, ze gdy tu pozo-
stanie dtuzej sam na sam z dzieckiem, stanie
sie co$ strasznego. Chciata biedZz sama szu-
ka¢ pomocy... Ale gdzie, u kogo?.. A jesli
tymczasem dziecko j6j skona? Jezeli ona sa-
ma gdzie padnie na ulicy, jak Pawlikowa?—bo
ona umarta, musiata umrze¢! Czyzby inaczej
nie byta juz dotad wrécita?... Tak, tak! a jeszcze
chwila wséréd tych $cian pustych, z tym pta-
czem dziecka... Boze, badz mitosierny!...

Chwile stata nieruchoma, jak posag bole-
§ci. Waha sie jeszcze, ale nie! niech dzjeje
sie, co sta¢ sie miato — ni¢ma innej rady...
Z gorgczkowym pospiechem wzieta malenstwo
swoje, ucatowata w blade usteczka i zawi-
neta w szmaty, a potem powoli wyszta z niem
na ulice.

Znikneta w cieniu...

*
* x>

Nazajutrz czytaliSmy w ,,Kuryerze” co na-
stepuje:

»Wyrodna!

Gdzie teraz nie podrzucaja!

Niedtugo, zdaje sie, dojdzie do tego, ze,
postawiwszy cylinder w cukierni na stole,
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nie bedzie mozna by¢ pewnym, czy, wycho-
dzac, nie znajdzie sie w nim podrzutka.

Woczoraj, naprzykiad, panstwo L. bawili
wieczorem u swoich znajomych w Alejach
Jerozolimskich—przed domem stata kareta.

Wychodzg i — 0 dziwo! — w karecie znaj-
dujg dziecko, zawiniete w szmaty, ktére wy-
rodna matka tam podrzucifa.

Panstwo L., ludzie bogaci i bezdzietni,
aczkolwiek w* pierwszej chwili byli mocno
zdziwieni tym podarunkiem, I chcieli dziecko
przyja¢ za swoje, — niestety jednak, jak nam
donoszg w t6j chwili, dziecko przed godzing
zmarto z wycienczenia.

Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
wyrodna matka chciata zamorzy¢ je gtodem
i gdy to joj sie nie udato — podrzucita!

Zbrodniarki poszukuja...”

Nieco za$ niz¢j, miedzy wypadkami:

»Na rogu Alei Jerozolimskich i Smolngj
znaleziono wczoraj wieczorem nieprzytomng
kobiete, lat okoto dwudziestu, ktérg odwie-
ziono do szpitala Dziecigtka Jezus, Niepo-
dobna hyto dowiedziec¢ sie j6j nazwiska. W go-
rgczce moéwita ciggle o jakiém$ dziecku i nad






