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MORTE A BYBLOS, LE 24 SEPTEMBRE 1861.

QD iz Te souviens-tu, du sein de Dieu ou tu reposes, de
ces longues journées de Ghazir, ou, seul avec toi,
J’écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous
avions visités ensemble? Silencieuse a coté de moi, tu
relisais chaque feuille et la recopiais sitdt écrite,
pendant que la mer, les villages, les ravins, les mon-
tagnes se déroulaient & nos pieds. Quand I'accablante
lumiére avait fait place a I'innombrable armée des
étoiles, les questions fines et délicates, tes doutes

discrets, me ramenaient a I'objet sublime de nos
a
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communes pensées. Tu me dis un jour que, ce livre-
ci, tu l'aimerais, d'abord parce qu’il avait été fait
avec toi, et aussi parce qu’il était selon ton cceur. Si
parfois tu craignais pour lui les étroits jugements
de I’homme frivole, toujours tu fus persuadée que les
ames vraiment religieuses finiraient par s’y plaire.
Au milieu de ces douces méditations, la mort nous
frappa tous les deux de son aile', le sommeil de la
fievre nous prit a la méme heure-, je me réveillai
seul ! Tu dors maintenant dans la. terre d’Adonis,
prés de la sainte Byblos et des eaux sacrées oh les
femmes des mystéres antiques venaient méler leurs
larmes. Révele-moi, 6 bon génie, a moi que tu
aimais, ces vérités qui dominent la mort, empéchent

de la craindre et la font presque aimer.

PREFACE

DE LA TREIZIEME EDITION

Les douze premieres éditions de cet ouvrage ne different
es unes des autres que par de trés-petits changements,

a présente édition, au contraire, a été revue et corrigée
avec le plus grand soin. Depuis quatre ans que le livre a

Paru, j’ai travaillé sans cesse a I’laméliorer. Les nombreuses
critiques auxquelles il a donné lieu m’'ont rendu a certains
egar s la tache facile. Jai lu toutes celles qui avaient
qui. que chose de sérieux. Je crois pouvoir affirmer en
ccme que pas une fois I'outrage et la calomnie qu’on

a me s ne m'ont empéché de faire mon profit des
nnos o servations que ces critiques pouvaient contenir,

i ont pesé, tout vérifié. Si, dans certains cas, l'on
été mX 1l &6 PaS fak dTOit a des reProches Qui ont
st>Xi H r aVCC Une aSSUl'ance extréme et commo s'*
reproch ,, ®, °UteS,averees’ ce n’est pas que j’aie ignoré ces
'w . cest quil ma été impossible de les accepter. Le
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% VIE DE JESUS.

plus souvent, dans ce cas, j'ai ajouté en note les textes ou
les considérations qui m’ont empéché de changer d’avis, ou
bien, par quelque léger changement de rédaction, j’ai
taché de montrer ou était la méprise de mes contradic-
teurs. Quoique tres-concises et ne renfermant guere que
I'indication des sources de premiére main, mes notes suffi-
sent toujours pour montrer au lecteur instruit les raisonne-
ments qui m’ont guidé dans la composition de mon texte.

Pour me disculper en détail de toutes les accusations dont

j'ai été I'objet, il m’e(t fallu tripler ou quadrupler mon
volume; il m’edt fallu répéter des choses qui ont déja été
bien dites, méme en frangais; il edt fallu faire de la polé-
mique religieuse, ce que je m’interdis absolument; il edt
fallu parler de moi, ce que je ne fais jamais. J’écris pour
proposer mes idées a ceux qui cherchent la vérité. Quant
aux personnes qui ont besoin, dans I'intérét de leur croyance,
que je sois un ignorant, un esprit faux ou un homme de
mauvaise foi, je n’ai pas la prétention de modifier leur avis.
Si cette opinion est nécessaire au repos de quelques per-
sonnes pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les
désabuser.

La controverse, d’ailleurs, si je I’avais entamée, aurait di
porter le plus souvent sur des points étrangers a la critique
historique. Les objections qu’on m’a adressées sont venues
de deux partis opposés. Les unes m’ont été adressées par
des libres penseurs ne croyant pas au surnaturel 1 ni par
conséquent a I'inspiration des livres saints, ou par des théo-
logiens de I'école protestante libérale arrivés a une notion

1. Jentp.nds toujours par ce mot « le surnaturel particulier », I'in-
tervention de la Divinité en vue d’un but spécial, ‘a miracle, et non
a le surnaturel général », I'ame cachée de I'univers, I'idéal, source et
cause finale de tous les mouvements du monde.
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si large du dogme, que le rationaliste peut trésThien s’en-
tendre avec eux. Ces adversaires et moi, nous nous trou-
vons sur le méme terrain, nous partons des mémes prin-
cipes, nous pouvons discuter selon les regles suivies dans
toutes les questions d’histoire, de philologie, d’archéolo-
gie. Quant aux réfutations de mon livre (et ce sont de
beaucoup les plus nombreuses) qui ont été faites par des
théologiens orthodoxes, soit catholiques, soit protestants,
croyant au surnaturel et au caractere sacré des livres de
I’Ancien et du Nouveau Testament, elles impliquent toutes
un malentendu fondamental. Si le miracle a quelque réa-
lité, mon livre n’est qu’un tissu d’erreurs. Si les Evangiles
sont des livres inspirés, vrais par conséquent a la lettre
depuis le commencement jusqu’a la fin, j'ai eu grand tort
de ne pas me contenter de mettre bout a bout les morceaux
découpés des quatre textes, comme font les harmonistes,
sauf a construire ainsi I’ensemble le plus redondant, le plus
contradictoire. — Que si, au contraire, le miracle est une
chose inadmissible, j’ai eu raison d’envisager les livres qui
contiennent des récits miraculeux comme des histoires mé-
lées de fictions, comme des légendes pleines d’inexactitudes,
d’erreurs, de partis systématiques. Si les Evangiles sont
des livres comme d’autres, j'ai eu raison de les traiter de
la méme maniere que I'helléniste, I'arabisant et I'indianiste
traitent les documents légendaires qu’ils étudient. La cri-
tigue ne connait pas de textes infaillibles; son premier
principe est d’admettre dans le texte qu’elle étudie la pos-
sibilité d’une erreur. Loin d’étre accusé de scepticisme, je
dois étre rangé parmi les critiques modérés, puisque, au
lieu de rejeter en bloc des documents affaiblis par tant
d’alliage, j'essaye d’en tirer quelque chose d’historique par
de délicates approximations.
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Et qu'on no dise pas qu’une telle maniere de poser la
question implique une pétition de principe, que nous sup-
posons a priori ce qui est a prouver par le détail, savoir
que les miracles racontés par les Evangiles n’ont pas eu de
réalité, que les Evangiles ne sont pas des livres écrits avec
la participation de la Divinité. Ces deux négations-la ne
sont pas chez nous le résultat de I'exégese; elles sont
antérieures a I’exégése. Elles sont le fruit d’une expérience
qui n’a point été démentie. Les miracles sont de ces choses
qui n’arrivent jamais; les gens crédules seuls croient en
voir; on n’en peut citer un seul qui se soit passé devant
des témoins capables de le constater; aucune intervention
particuliere de la Divinité ni dans la confection d’un livre,
ni dans quelque événement que ce soit, n'a été prouvée.
Par cela seul qu’on admet le surnaturel, on est en dehors
do la science, on admet une explication qui n’a rien de
scientifique, une explication dont se passent I’astronome,
le physicien, le chimiste, le géologue, le physiologiste,
dont [I’historien doit aussi se passer. Nous repoussons
le surnaturel par la méme raison qui nous fait repousser
I’existence des centaures et des hippogriffes : cette raison,
c’est qu’on n’en a jamais vu. Ge n’est pas parce qu’il m’a
été préalablement démontré que les évangélistes ne meéri-
tent pas une créance absolue que je rejette les miracles
gu’ils racontent. C'est parce qu’ils racontent des miracles
que je dis : « Les Evangiles sont des légendes; ils peuvent
contenir de I’histoire, mais certainement tout n’y est pas
historique, »

11 est donc impossible que I'orthodoxe et le rationaliste
qui nie le surnaturel puissent se préter un grand secours
en de pareilles questions. Aux yeux des théologiens, les
Evangiles et les livres bibliques en général sont des livres
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comme il n’y en a pas d’autres, des livres plus historiques
que les meilleures histoires, puisqu’ils ne renferment au-
cune erreur. Pour le rationaliste, au contraire, les Evan-
giles sont des textes auxquels il s’agit d’appliquer les regles
communes de la critique; nous sommes, a leur égard,
comme sont les arabisants en présence du Coran et des
hadith, comme sont les indianistes en présence des védas et
des livres bouddhiques. Est-ce que les arabisants regardent
le Coran comme infaillible? Est-ce qu’on les accuse de falsi-
fier I’histoire quand ils racontent les origines de I'islamisme
autrement que les théologiens musulmans? Est-ce que les
indianistes prennent le Lalilavislara ! pour une biographie?

Comment s’éclairer réciproquement en partant de prin-
cipes opposés? Toutes les regles de la critique supposent que
le document soumis a I’examen n’a qu’une valeur relative,
que ce document peut se tromper, qu’il peut étre réformé
par un document meilleur. Persuadé que tous les livres que
le passé nous a légués sont I'ceuvre des hommes, le savant
profane n’hésite pas a donner tort aux textes, quand les
textes se contredisent, quand ils énoncent des choses ab-
surdes ou formellement réfutées par des témoignages plus
autorisés. L’orthodoxe, au contraire, sdr d’avance qu’il n’y
a pas une erreur ni une contradiction dans ses livres sacrés,
se préte aux moyens les plus violents, aux expédients les
plus désespérés pour sortir des difficultés. L’exégese ortho-
doxe est de la sorte un tissu de subtilités; une subtilité
peut étre vraie isolément; mais mille subtilités ne peuvent
étre vraies a la fois. S’il y avait dans Tacite ou dans Polybe
des erreurs aussi caractérisées que celles que Luc commet
a propos de Quirinius et de Theudas, on dirait que Tacite

1. Vie légendaire de Bouddha.
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et Polybe se sont trompés. Des raisonnements qu’on ne ferait
pas quand il s’agit de littérature grecque ou latine, des hy-
pothéses auxquelles un Boissonade ou méme un Rollin ne
songeraient jamais, on les trouve plausibles quand il s’agit
de disculper un auteur sacré.

C’est donc I'orthodoxe qui commet une pétition de prin-
cipe quand il reproche au rationaliste de changer I’histoire
parce que celui-ci ne suit pas mot a mot les documents que
I'orthodoxe tient pour sacrés. De ce qu’une chose est écrite,
il ne suit pas gu’elle soit vraie. Les miracles de Mahomet
sont écrits aussi bien que les miracles de Jésus, et certes
les biographies arabes de Mahomet, celle d’lbn-Hischam
par exemple, ont un caractére bien plus historique que
les Evangiles. Est-ce que nous admettons pour cela les mira-
cles de Mahomet ? Nous suivons Ibn-Hischam avec plus ou
moins de confiance, quand nous n’avons pas de raisons
de nous écarter de lui. Mais, quand il nous raconte des
choses tout a fait incroyables, nous ne faisons nulle diffi-
culté de I’'abandonner. Certainement, si nous avions quatre
Vies de Bouddha, en partie fabuleuses, et aussi inconci-
liables entre elles que les quatre Evangiles le sont entre
eux, et qu’un savant essayat de débarrasser les quatre
récits bouddhiques de leurs contradictions, on ne repro-
cherait pas a ce savant de faire mentir les textes.
On trouverait bon qu’il invitat les passages discordants a
se rejoindre, qu’il cherchat un compromis, une sorte de
récit moyen, ne renfermant rien d’impossible, ou les témoi-
gnages opposés fussent balancés entre eux et violentés le
moins possible. Si, aprés cela, les bouddhistes criaient au
mensonge, a la falsification de I’histoire, on serait en droit
de leur répondre : « 1l ne s’agit pas d’histoire ici, et, si I'on
s’est écarté parfois de vos textes, c’est la faute de ces textes,
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lesquels renferment des choses impossibles a croire, et d’ail-
leurs se contredisent entre eux. »

A la base de toute discussion sur de pareilles matieres est
la question du surnaturel. Si le miracle et I'inspiration de
certains livres sont choses réelles, notre méthode est
détestable. Si le miracle et I'inspiration des livres sont des
croyances sans réalité, notre méthode est la bonne. Or, la
question du surnaturel est pour nous tranchée avec une
entiére certitude, par cette seule raison qu’il n’y a pas lieu
de croire a une chose dont le monde n’offre aucune trace
expérimentale. Nous ne croyons pas au miracle comme nous
ne croyons pas aux revenants, au diable, a la sorcellerie, a
I’astrologie. Avons-nous besoin de réfuter pas a pas les'longs
raisonnements de I’astrologue pour nier que les astres in-
fluent sur les événements humains? Non. Il suffit de cette
expérience toute négative, mais aussi démonstrative que la
meilleure preuve directe, qu’on n’a jamais constaté une
telle influence.

A Dieu ne plaise que nous méconnaissions les services que
les théologiens ont rendus a la science! La recherche et la
constitution des textes qui servent de documents a cette
histoire ont été I'ceuvre de théologiens souvent orthodoxes.
Le travail de critique a été I'ceuvre des théologiens libéraux.
Mais il est une chose qu’un théologien ne saurait jamais
étre, je veux dire historien. L’histoire est essentiellement
désintéressée. L’historien n’a qu’un souci, l'art et la vérité
(deux choses inséparables, I'art gardant le secret des lois
les plus intimes du vrai). Le théologien a un intérét, c’est
son dogme. Réduisez ce dogme autant que vous voudrez;
il est encore pour I'artiste et le critique d’un poids insup-
portable. Le théologien orthodoxe peut étre comparé a un
oiseau en cage; tout mouvement propre lui est interdit. Le
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théologien libéral est un oiseau a qui I'on a coupé quel-
ques plumes de l'aile. Vous le croyez maitre de lui-méme,
et il I'est en effet jusqu’au moment ou il s’agit de prendre
son vol. Alors, vous voyez qu’il n’est pas complétement le
fils de I’air. Proclamons-le hardiment : Les études critiques
relatives aux origines du christianisme ne diront leur der-
nier mot que quand elles seront cultivées dans un esprit
purement laique et profane, selon la méthode des hellé-
nistes, des arabisants, des sanscritistes, gens étrangers a
toute théologie, qui ne songent ni a édifier ni a scandaliser,
ni a défendre les dogmes ni a les renverser.

Jour et nuit, j'ose le dire, j'ai réfléchi a ces questions,
qui doivent étre agitées sans autres préjugés que ceux qui
constituent I’essence méme de la raison. La plus grave de
toutes, sans contredit, est celle de la valeur historique du
quatrieme Evangile. Ceux qui n’ont pas varié sur de tels
probléemes donnent lieu de croire gu’ils n’en ont pas com-
pris toute la difficulté. On peut ranger les opinions sur cet
Evangile en quatre classes, dont voici quelle serait I’expres-
sion abrégée :

Premiére opinion : « Le quatriéme Evangile a été écrit
par I’ap6tre Jean , fils de Zébédée. Les faits contenus dans
cet Evangile sont tous vrais; les discours que I'auteur
met dans la bouche de Jésus ont été réellement tenus par
Jésus. » C’est I’opinion orthodoxe. Au point de vue de la
critique rationnelle, elle est tout a fait insoutenable.

Deuxiéme opinion : « Le quatriéme Evangile est en somme
de I'apdtre Jean, bien qu’il ait pu étre rédigé et retouché
par ses disciples. Les faits racontés dans cet Evangile sont
des traditions directes sur Jésus. Les discours sont souvent
des compositions libres, n’exprimant que la facon dont
I’auteur concevait I'esprit de Jésus. » C’est I'opinion d’Ewald
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et a quelques égards celle de Liicke, de Weisse, de Reuss.
C’est I'opinion que j’avais adoptée dans la premiere édi-
tion de cet ouvrage.

Troisiéme opinion : « Le quatrieme Evangile n’est pas
I’ouvrage de I'ap6tre Jean. Il lui a été attribué par quel-
gu’un de ses disciples vers I'an 100. Les discours sont
presque entierement fictifs; mais les parties narratives ren-
ferment de précieuses traditions, remontant en partie a
I’apbtre Jean. » C’est I'opinion de Weizsacker, de Michel
Nicolas. C’est celle a laquelle je me rattache maintenant.

Quatriéme opinion : « Lé quatrieme Evangile n’est en
aucun sens de I’apbtre Jean. Ni par les faits ni par les dis-
cours quiy sont rapportés, ce n’est un livre historique. C’est
une ceuvre d’imagination, et en partie allégorique, éclose
vers Tan 150, ou l'auteur s’est proposé, non de raconter
effectivement la vie de Jésus, mais de faire prévaloir I'idée
qgu’il se formait de Jésus. » Telle est, avec quelques variétés,
I'opinion de Baur, Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hil-
genfeld, Schenkel, Scholten, Réville.

Je ne puis me rallier entierement a ce parti radical. Je
crois toujours que le quatriéme Evangile a un lien réel avec
I’ap6tre Jean,et qu’il fut écrit vers la fin du ier siecle. J’avoue
pourtant que, dans certains passages de ma premiére rédac-
tion, j’avais trop penché vers l'authenticité. La force pro-
bante de quelques arguments sur lesquels j’insistais me
parait moindre. Je ne crois plus que saint Justin ait mis le
quatriéme Evangile sur le méme pied que les synoptiques
parmi les « Mémoires des apobtres ». L’existence de Presby-
teros Joannes, comme personnage distinct de I'apbtre Jean,
me parait maintenant fort problématique. L’opinion d’apres
laquelle Jean, fils de Zébédée, aurait écrit I'ouvrage , hypo-
thése que je n’ai jamais complétement admise, mais pour

au Hadojnia
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laquelle, par moments, je montrais quelque faiblesse, est ici
écartée comme improbable. Enfin, je reconnais que j'avais
tort de répugner a I’hypothése d’un faux écrit attribué a un
apdtre au sortir de I’'age apostolique. La deuxieme épitre de
Pierre, dont personne ne peut raisonnablement soutenir
I'authenticité, est un exemple d’un ouvrage, bien moins
important, il est vrai, que le quatrieme Evangile, supposé
dans de telles conditions. Du reste, la n’est pas pour le
moment la question capitale. L’essentiel est de savoir quel
usage il convient de faire du quatriéeme Evangile quand on
essaye d’écrire la vie de Jésus. Je persiste a penser que cet
Evangile posséde une valeur de fonds paralléle & celle des
synoptiques, et méme quelquefois supérieure. Le dévelop-
pement dé ce point avait tant d’importance, que j’en ai fait
I'objet d’un appendice a la fin du volume. La partie de I'in-
troduction relative a la critique du quatriéme Evangile a été
retouchée et complétée.

Dans le corps du récit, plusieurs passages ont été aussi
modifiés en conséquence de ce qui vient d’étre dit. Tous
les membres de phrase qui impliquaient plus ou moins que
le quatrieme Evangile fiit de I'apdtre Jean ou d’un témoin
oculaire des faits évangéliques, ont été retranchés. Pour
tracer le caractere personnel de Jean, fils de Zébédée, jai
songé au rude Boanerge de Marc, au visionnaire terrible
de I’Apocalypse, et non plus au mystique plein de ten-
dresse qui a écrit I’'Evangile de I’'amour. Jinsiste avec
moins de confiance sur certains petits détails qui nous sont
fournis par le quatriéme Evangile. Les emprunts si res-
treints que j’avais faits aux discours de cet Evangile ont
été réduits encore. Je m’étais trop laissé entrainer a la suite
du prétendu apdtre en ce qui touche la promesse du Para-
ciel. De méme, je ne suis plus aussi sdr que le quatrieme
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Evangile ait raison, dans sa discordance avec les synopti-
ques sur le jour de la mort de Jésus. A I’endroit de la Céne,
au contraire, je persiste dans mon opinion. Le récit synop-
tique qui rapporte l'institution eucharistique a la derniére
soirée de Jésus me parait renfermer une invraisemblance
équivalant a un quasi-miracle. C’est la, selon moi, une
version convenue et qui reposait sur un certain mirage de
souvenirs.

L’examen critique des synoptiques n’a pas été modifié
pour le fond. On I’a complété et précisé sur quelques points,
notamment en ce qui concerne Luc. Sur Lysanias, une
étude de I'inscription deZénodore a Baalbek, que j’ai faite
pour la Mission de Phénicie, m’a mené a croire que I'évan-
géliste pouvait n’avoir pas aussi gravement tort que d’ha-
biles critiques le pensent. Sur Quirinius, au contraire, le
dernier mémoire de M. Mommsen a tranché la question
contre le troisiéme Evangile. Marc me semble de plus en
plus le type primitif de la narration synoptique et le texte
le plus autorisé.

Le paragraphe relatif aux Apocryphes a été développé.
Les textes importants publiés par M. Ceriani ont été mis
a profit. Jai beaucoup hésité sur le livre d’Hénoch. Je
repousse I'opinion de Weisse, de Volkmar, de Greetz, qui,
croient le livre entier postérieur a Jésus. Quant a la partie
la plus importante du livre, celle qui s’étend du chapitre
XXXVU au chapitre Ixxi, je n’ose me décider entre les argu-
ments de Hilgenfeld, Colani, qui regardent cette partie
comme postérieure a Jésus, et I'opinion de Hoffmann, Dill-
mann, Keestlin, Ewald, Licke, Weizsaecker, qui la tiennent
pour antérieure. Combien il serait a désirer que I'on trou-
vat le texte grec de cet écrit capital ! Je ne sais pourquoi je
m’obstine a croire que cette espérance n’est pas vaine. J'ai,
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en tout cas, frappé d’un signe de doute les inductions tirées
des chapitres précités. J’ai montré, au contraire, les rela-
tions singulieres des discours de Jésus contenus dans les
derniers chapitres des Evangiles synoptiques avec les apo-
calypses attribuées a Hénoch, relations que la découverte
du texte grec complet de I’épitre attribuée a saint Barnabé
a mises en lumiere, et que M. Weizsacker a bien relevées.
Les résultats certains obtenus par M. Volkmar sur le qua-
trieme livre d’Esdras, et qui concordent, a tres-peu de
chose pres, avec ceux de M. Ewald, ont été également pris
en considération. Plusieurs nouvelles citations talmudiques
ont été introduites. La place accordée a I'essénisme a été un
peu élargie.

Le parti que j'avais adopté d’écarter la bibliographie a
été souvent mal interprété. Je crois avoir assez hautement
proclamé ce que je dois aux maitres de la science allemande
en général, et a chacun d’eux en particulier, pour qu’un
tel silence ne puisse étre taxé d’ingratitude. La bibliogra-
phie n’est utile que quand elle est compléte. Or, le génie
allemand a déployé sur le terrain de la critique évangélique
une telle activité, que, si j'avais dd citer tous les travaux
relatifs aux questions traitées en ce livre, j'aurais triplé
I’étendue des notes et changé le caractere de mon écrit.
On ne peut tout faire a la fois. Je m’en suis donc tenu a
la réegle de n’admettre que des citations de premiére main.
Le nombre en a été fort multiplié. En outre, pour la commo-
dité des lecteurs francais qui ne sont pas au courant de ces
études, j’ai continué de dresser la liste sommaire des écrits,
composés en notre langue, ou I'on peut trouver des détails
que j’ai d0 omettre. Plusieurs de ces ouvrages s’écartent de
mes idées; mais tous sont de nature a faire réfléchir un
homme instruit et a le mettre au courant de nos discussions.
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La trame du récit a été peu changée. Certaines expres-
sions trop fortes sur I’esprit communiste, qui fut de I’es-
sence du christianisme naissant, ont été adoucies. Parmi les
personnes en relation avec Jésus, j'ai admis quelques per-
sonnes dont les noms ne figurent pas dans les Evangiles,
mais qui nous sont connues par des témoignages dignes de
foi. Ce qui concerne le nom de Pierre a été modifié; jai
aussi adopté une autre hypotheése sur Lévi, fils d’Alphée, et
sur ses rapports avec I’apotre Matthieu. Quant a Lazare, je
me range maintenant, sans hésiter, au systeme ingénieux
de Strauss, Baur, Zeller, Scholten, d’apres lequel le bon
pauvre de la parabole de Luc et le ressuscité de Jean sont
un seul personnage. On verra comment je lui conserve néan-
moins quelque réalité en le combinant avec Simon le Lé-
preux. Jadopte aussi I’hypothése de M. Strauss sur divers
discours prétés a Jésus en ses derniers jours, et qui parais-
sent des citations d’écrits répandus au ler siecle. La discus-
sion des textes sur la durée de la vie publique de Jésus a été
ramenée a plus de précision. La topographie de Bethphagé
etde Dalmanutha a été modifiée. La question du Golgotha a
été reprise d’apres les travaux de M. de Vogué. Une personne
trés-versée dans I’histoire botanique m’a appris a distinguer,
dans les vergers de Galilée, les arbres qui s’y trouvaient il
y a dix-huit cents ans et ceux qui n’y ont été transplantés
que depuis. On m’a aussi communiqué sur le breuvage des
crucifiés quelques observations auxquelles j’ai donné place.
En général, dans le récit des dernieres heures de Jésus, j’ai
atténué les tours de phrase qui pouvaient paraitre trop his-
toriques. C'est la que les explications favorites deM. Strauss
trouvent le mieux a s’appliquer, les intentions dogmatiques
et symboliques s’y laissant voir a chaque pas.

Je l'ai dit et je le répete : si I'on s’astreignait, en écrivant
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la vie de Jésus, a n’avancer que des choses certaines, il
faudrait se borner a quelques lignes. Il a existé. Il était de
Nazareth en Galilée. 1l précha avec charme et laissa dans
la mémoire de ses disciples des aphorismes qui s’y grave-
rent profondément. Les deux principaux de ses disciples
furent Céphas et Jean, fils de Zébédée. 1l excita la haine
des juifs orthodoxes, qui parvinrent a le faire mettre a
mort par Pontius Pilatus, alors procurateur de Judée. Il fut
crucifié hors de la porte de laville. On crut peu apres qu’il
était ressuscité. Voila ce que nous saurions avec certitude,
quand méme les Evangiles n’existeraient pas ou seraient
mensongers, par des textes d’une authenticité et d’une date
incontestables, tels que les épitres évidemment authenti-
ques de saint Paul, I’épitre aux Hébreux, I'Apocalypse et
d’autres textes admis de tous. En dehors de cela, le doute
est permis. Que fut sa famille? Quelle fut en particulier sa
relation avec ce Jacques, « frere du Seigneur », qui joue,
aprés sa mort, un role capital? Eut-il réellement des rap-
ports avec Jean-Baptiste, et ses disciples les plus célebres
furent-ils de I’école du baptiste avant d’étre de la sienne?
Quelles furent ses idées messianiques?Se regarda-t-il comme
le Messie? Quelles furent ses idées apocalyptiques? Crut-il
qgu’il apparaitrait en Fils de I’'homme dans les nues? S’ima-
gina-t-il faire des miracles? Lui en préta-t-on de son vivant?
Sa légende commenca-t-elle autour de lui, et en eut-il con-
naissance? Quel fut son caractére moral? Quelles furent ses
idées sur I'admission des gentils dans le royaume de Dieu?
Fut-il un juif pur comme Jacques, ou rompit-il avec le
judaisme, comme le fit plus tard la partie la plus vivace de
son Eglise? Quel fut I'ordre du développement de sa pensée?
Ceux qui ne veulent en histoire que de I'indubitable doivent
se taire sur tout cela. Les Evangiles, pour ces questions, sont
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des témoins peu sdrs, puisqu’ils fournissent souvent des
arguments aux deux théses opposées, et que la figure de Jésus
y est tmodifiée selon les vues dogmatiques des rédacteures.
Pour moi, je pense qu’en de telles occasions, il est permis
de faire des conjectures, a condition de les proposer pour ce
gu’elles sont. Les textes, n’étant pas historiques, ne donnent
pas la certitude ; mais ils donnent quelque chose. Il ne faut
pas les suivre avec une confiance aveugle; il ne faut pas se
priver de leur témoignage avec un injuste dédain. Il faut
tacher de deviner ce qu’ils cachent, sans jamais étre abso-
lument sOr de I'avoir trouvé.

Chose singuliére! Sur presque tous ces points, c’est I’école
de théologie libérale qui propose les solutions les plus
sceptiques. L’apologie sensée du christianisme en est venué
a trouver avantageux de faire le vide dans les circonstances
historiques de la naissance du christianisme. Les miracles,
les prophéties messianiques, bases autrefois de I’apologie
chrétienne, en sont devenus I’embarras-, on cherche a les
écarter. A entendre les partisans de cette théologie, entre
lesquels je pourrais citer tant d’éminents critiques et de
nobles penseurs, Jésus n’a prétendu faire aucun miracle;
il ne s’est pas cru le Messie; il n’a pas pensé aux discours
apocalyptiques qu’on lui préte sur les catastrophes finales.
Que Papias, si bon traditionniste, si zélé a recueillir les
paroles de Jésus, soit millénaire exalté; que Marc, le plus
ancien et le plus autorisé des narrateurs évangéliques, soit
presque exclusivement préoccupé de miracles, peu importe.
On réduit tellement le rdle de Jésus, qu’on aurait beaucoup
de peine a dire ce qu’il a été. Sa condamnation a mort n’a
pas dlus de raison d’étre en une telle hypothese que la for-
tune qui a fait de lui le chef d’un mouvement messianique
et apocalyptique. Est-ce pour ses préceptes moraux, pour le

b
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Discours sur la montagne que Jésus a été crucifié? Non certes.
Ces maximes étaient depuis longtemps la monnaie courante
des synagogues. On n’avait jamais tué personne pour les
avoir répétées. Si Jésus a été mis a mort, c'est qu’il disait
quelque chose de plus. Un homme savant, qui a été mélé a
ces débats, m’écrivait dernierement : « Comme, autrefois,
il fallait prouver a tout prix que Jésus était Dieu, il s’agit,
pour I'école théologique protestante de nos jours, de prou-
ver, non-seulement qu’il n’est qu’homme, mais encore qu’il
s’est toujours lui-méme regardé comme tel. On tient a le
présenter comme I’homme de bon sens, I’hnomme pratique
par excellence; on le transforme a I'image et selon le coeur
de la théologie moderne. Je crois avec vous que ce n’est
plus la faire justice a la vérité historique, que c’est en
négliger un coté essentiel. »

Cette tendance s’est déja plus d’une fois logiquement
produite dans le sein du christianisme. Que voulait Mar-
cion? Que voulaient les gnostiques du 1le siécle ? Ecarter
les circonstances matérielles d’une biographie, dont les
détails humains les choquaient. Baur et Strauss obéissent
a des nécessités philosophiques analogues. L’éon divin qui
se développe par I’humanité n’a rien a faire avec des inci-
dents anecdotiques, avec la vie particuliere d’un individu.
Scholten et Schenkel tiennent certes pour un Jésus histo-
rique et réel ; mais leur Jésus historique n’est ni un Messie,
ni un prophéte , ni un juif. On ne sait ce qu’il a voulu; on
ne coniprend ni sa vie ni sa mort. Leur Jésus est un éon
a sa maniére, un étre impalpable, intangible. L’histoire
pure ne connalt pas de tels étres. L’histoire pure doit con-
struire son édifice avec deux sortes de données, et, si j'ose
le dire, deux facteurs : d’abord , I’état général .de I'ame
humaine en un siecle et dans un pays donnés; et second
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lieu, les incidents particuliers qui, se combinant avec les
causes générales, ont déterminé le cours des événements.
Expliquer I’histoire par des incidents est aussi faux que de
I'expliquer par des principes purement philosophiques. Les
deux explications doivent se soutenir et se compléter I’une
I'autre. L’histoire de Jésus et des apétres doit étre avant
tout I’histoire d’une vaste mélée d’idées et de sentiments;
cela pourtant ne saurait suffire. Mille hasards, mille bizar-
reries, mille petitesses se mélérent aux idées et aux sen-
timents. Tracer aujourd’hui le récit exact de ces hasards,
de ces bizarreries, de ces petitesses, est impossible; ce que
la légende nous apprend a cet égard peut étre vrai, mais
peut bien aussi ne I’étre pas. Le mieux, selon moi, est de
se tenir aussi pres que possible des récits originaux, en
écartant les impossibilités, en semant partout les signes de
doute, et en présentant comme des conjectures les diverses
facons dont la chose a pu arriver. Je ne suis pas bien sir
que la conversion de saint Paul so soit passée comme la
racontent les Actes; mais elle s’est passée d’une fagon qui
n’a pas été fort éloignée de cela, puisque saint Paul nous
apprend lui-méme qu’il eut une vision de Jésus ressuscite,
laquelle donna une direction entierement nouvelle a sa vie.
Je ne suis pas sOr que le récit des Actes sur la descente du
Saint-Esprit le jour de la Pentecote soit trés-historique;
mais les idées qui se répandirent sur le baptéme du feu
me portent a croire qu’il y eut dans le cercle apostolique
une scene d’illusion ou la foudre joua un rdle, comme au
Sinal. Les visions de Jésus ressuscité eurent de méme pour
cause occasionnelle des circonstances fortuites, interprétées
par des imaginations vives et déja préoccupées.

Si les théologiens libéraux répugnent aux explications de
ce genre, c’est qu’ils ne veulent pas assujettir le christia-
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nismc aux lois communes des autres mouvements religieux;
c’est qu’aussi, peut-étre, ils ne connaissent pas suffisamment
la théorie de la vie spirituelle. 1l n’y a pas de mouvement
religieux ou de telles déceptions ne jouent un grand réle. On
peut méme dire qu’elles sont a I'état permanent dans cer-
taines communautés, telles que les piétistes protestants, les
mormons, les couvents catholiques. Dans ces petits mondes
exaltés, il n’est pas rare que les conversions s’opérent a la
suite de quelque incident, ou I’ame frappée voit le doigt de
Dieu. Ces incidents ayant toujours quelque chose de puéril,
les croyants les cachent; c’est un secret entre le ciel et eux.
Un hasard n’est rien pour une a&me froide ou distraite; il est
un signe divin pour une ame obsédée. Dire que c’est un in-
cident matériel qui a changé de fond en comble saint Paul,
saint Ignace de Loyola, ou plutdt qui a donné une nouvelle
application a leur activité, est certes inexact. C’est le mou-
vement intérieur de ces fortes natures qui a préparé le coup
de tonnerre; mais le coup de tonnerre a été déterminé par
une cause extérieure. Tous ces phénomenes se rapportent,
du reste, a un état moral qui n’est plus le nétre. Dans une
grande partie de leurs actes, les anciens se gouvernaient
par les songes qu’ils avaient eus la nuit précédente, par
des inductions tirées de I'objet fortuit qui frappait le pre-
mier ieur vue, par des sons qu’ils croyaient entendre. Il y
a eu des vols d’oiseau, des courants d’air, des migraines qui
ont décidé du sort du monde. Pour étre sincere et com-
plet, il faut dire cela, et, quand des documents médiocre-
ment certains nous racontent des incidents de ce genre , il
faut se garder de les passer sous silence. Il n’y a guere de
détails certains en histoire; les détails cependant ont toujours
guelque signification. Le talent de I'historien consiste a faire
un ensemble vrai avec des traits qui ne sont vrais qu’a demi.
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On peut donc accorder une place dans [I’histoire aux
incidents particuliers sans étre pour cela un rationaliste de
la vieille école, un disciple de Paulus. Paulus était un
théologien qui, voulant le moins possible de miracles et
n’osant pas traiter les récits bibliques de légendes, les
torturait pour les expliquer tous d’'une fagcon naturelle.
Paulus prétendait avec cela maintenir a la Bible toute son
autorité et entrer dans la vraie pensée des auteurs sacrésl.
Moi, je suis un critique profane; je crois qu’aucun récit sur-
naturel n’est vrai a la lettre; je pense que, sur cent récits
surnaturels, il y en a quatre-vingts qui sont nés de toutes
pieces de I'imagination populaire; j’admets cependant que,
dans certains cas plus rares, la légende vient d’un fait réel
transformé par I'imagination. Sur la masse de faits surna-
turels racontés par les Evangiles et les Actes, j'essaye pour
cing ou six de montrer comment I'illusion a pu naitre. Le
théologien, toujours systématique, veut qu’une seule expli-
cation s’applique d’un bout a I'autre de la Bible; le critique
croit que toutes les explications doivent étre essayées, ou
plutét qu’on doit montrer successivement la possibilité de
chacune d’elles. Ce qu’une explication a de répugnant selon
notre got n’est nullement une raison pour la repousser. Le
monde est une comédie a la fois infernale et divine, une
ronde étrange menée par un chorége de génie, ou le bien

1. La était le ridicule de Paulus. S'il se f(t contenté de dire que beau-
coup de récits de miracles ont pour base des faits naturels mal compris,
il aurait eu raison. Mais il tombait dans la puérilité en soutenant que
le narrateur sacré n’avait voulu raconter que des choses toutes simples
et qu’on rendait service au texte biblique en le débarrassant de ses mi-
racles. Le critique profane peut et doit faire ces sortes d’hypothésea,
dites « rationalistes »; le théologien n’en a pas le droit; car la condition
préalable de telles hypothéses est de supposer que le texte n'est p>j
réveélé.
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le mal, le laid, le beau défilent au rang qui leur est assi-
gné, en vue de I'accomplissement d’une fin mystérieuse.
L’histoire n’est pas I’histoire, si I'on n’est tour a tour, en ia
lisant, charmé et révolté, attristé et consolé.
La premiere tache de I'historien est de bien dessiner le
milieu ou se passe le fait qu’il raconte. Or, I’histoire des
origines religieuses nous transporte dans un monde de
femmes, d’enfants, de tetes ardentes ou égarées. Placez ces
faits dans un milieu d’esprits positifs, ils sont absurdes,
inintelligibles, et voila pourquoi les pays lourdement rai-
sonnables comme I’Angleterre sont dans I'impossibilité d’y
rien comprendre. Ce qui peche dans les argumentations,
autrefois si célébres, de Sherlock ou de Gilbert West sur la
résurrection , de Lyttelton sur la conversion de saint Paul,
ceh’est pas le raisonnement : il est triomphant de solidité;
c’est la juste appréciation de la diversité des milieux. Toutes
les tentatives religieuses que nous connaissons clairement
présentent un mélange inoui de sublime et de bizarre. Lisez
ces proces-verbaux du saint-simonisme primitif, publiés
avec une admirable candeur par les adeptes survivants *
A coté de roles repoussants, de déclamations insipides, quel
charme, quelle sincérité, dés que I’homme ou la femme du
peuple entre en sceéne, apportant la naive confession d’une
ame qui s’ouvre sous le premier doux rayon qui I'a frap-
pée! Il y a plus d’un exemple de belles choses durables qui
se sont fondées sur de singuliers enfantillages. 1l ne faut
chercher nulle proportion entre I'incendie et la cause qui
I’allume. La dévotion de la Salette est un des grands événe-
ments religieux de notre siecle s. Ces basiliques, si respec-

1. OEuvres de Saint-Simon et d’Enfantin. Paris, Dentu, 1865-18G0.
2. La dévotion do Lourdes semble prendre les mimes proportions.
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tablée, de Chartres, de Laon, s’éleveérent sur des illusions
du méme genre. La Féte-Dieu eut pour cause les visions
d’une religieuse de Liége, qui croyait toujours, dans ses
oraisons, voir la pleine lune avec une petite breche. On
citerait des mouvements pleins de sincérité qui se sont pro-
duits autour d’'imposteurs. La découverte de la sainte lance
a Antioche, ou la fourberie fut si évidente, décida de la for-
tune des croisades. Le mormonisme, dont les origines sont
si honteuses, a inspiré du courage et du dévouement. La
religion des druzes repose sur un tissu d’absurdités qui con-
fond I'imagination, et elle a ses dévots. L'islamisme, qui
est le second événement de I'histoire du monde, n’existerait
pas si le fils d’Amina n’avait été épileptique. Le doux et
immaculé Francois d’Assise n’e(t pas réussi sans frére Elie.
L’humanité est si faible d’esprit, que la plus pure chose a
besoin de la coopération de quelque agent impur.
Gardons-nous d’appliquer nos distinctions consciencieuses,
nos raisonnements de tétes froides et claires a I’appréciation
de ces événements extraordinaires, qui sont a la fois si fort
au-dessus et si fort au-dessous de nous. Tel voudrait faire
de Jésus un sage, tel un philosophe, tel un patriote, tel un
homme de bien, tel un moraliste, tel un saint. Il ne fut rien
de tout cela. Ce fut un charmeur. Ne faisons pas le passé a
notre image. Ne croyons pas que I'Asie est I’'Europe. Chez
nous, par exemple, le fou est un étre hors la regle; on le
torture pour I'y faire rentrer; les horribles traitements des
anciennes maisons de fous étaient conséquents a la logi-
que scolastique et cartésienne. En Orient, le fou est un étre
privilégié: il entre dans les plus hauts conseils, sans que
personne ose I'arréter; on I’écoute, on le consulte. C’est un
étre qu’on croit plus prés de Dieu, parce que, sa raison
individuelle étant éteinte, on suppose qu’il participe a la
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raison divine. L’esprit, qui releve par une fine raillerie
tout défaut de raisonnement, n’existe pas en Asie. Un per-
sonnage élevé de I'islamisme me racontait qu’une répara-
tion étant devenue urgente, il y a quelques années, au
tombeau de Mahomet a Médine, on fit un appel aux ma-
¢ons, en annongant que celui qui descendrait dans ce lieu
redoutable aurait la téte tranchée en remontant. Quelqu’un
se présenta, descendit, fit la réparation, puis se laissa dé-
capiter. «C’était nécessaire, me dit mon interlocuteur; on
se figure ces lieux d’une certaine maniere; il ne faut pas
gu’il y ait personne pour dire qu’ils sont autrement. »

Les consciences troubles ne sauraient avoir la netteté du
bon sens. Or, il n'y a que les consciences troubles qui fon-
dent puissamment. J'ai voulu faire un tableau ou les cou-
leurs fussent fondues comme elles le sont dans la nature,
qui fOt ressemblant a I'’humanité, c’est-a-dire a la fois grand
et puéril, ou I'on vit I'instinct divin se frayer sa route avec
sireté a travers mille singularités. Si le tableau avait été
sans ombre, c’e(t été la preuve qu’il était faux. L’état des
documents ne permet pas de dire en quel cas lillusion a
été consciente d’elle-méme. Tout ce qu’on peut dire, c’est
qgu'elle I'a été quelquefois. On ne peut mener durant des
années la vie de thaumaturge, sans étre dix fois acculé,
sans avoir la main forcée par le public. L’homme qui a une
légende de son vivant est conduit tyranniquement par sa
légende. On commence par la naiveté, la crédulité, I'inno-
cence absolue : on finit par des embarras de toute sorte,
et, pour soutenir la puissance divine en défaut, on sort de
ces embarras par des expédients désespérés. On est mis en
demeure : faut-il laisser périr I'ceuvre de Dieu, parce que
Dieu tarde a se révéler? Jeanne d’Arc n’a-t-elle pas plus
d’une fois fait parler ses voix selon le besoin du moment? Si
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le récit de la révélation secrete qu’elle fit au roi Charles VII
a quelque réalité, ce qu'il est difficile de nier, il faut que
cette innocente fille ait présenté comme I'effet d’une intui-
tion surnaturelle ce qu’elle avait appris par confidence. Un
exposé d’histoire religieuse n’ouvrant pas quelque jour obli-
que sur des suppositions de ce genre est par cela méme
argué de n’étre pas complet.

Toute circonstance vraie ou probable ou possible devait
donc avoir sa place dans ma narration, avec sa nuance
de probabilité. Dans une telle histoire, il fallait dire non-
seulement ce qui a eu lieu, mais encore ce qui a pu vrai-
semblablement avoir lieu. L’impartialité avec laquelle je
traitais mon sujet m’interdisait de me refuser une con-
jecture, méme choquante; car sans doute il y a eu beau-
coup de choquant dans la fagon dont les choses se sont
passées. J'ai appliqué d’un bout a I'autre le méme procédé
d’une maniere inflexible. Jai dit les bonnes impressions
que les textes me suggéraient; je ne devais pas taire les
mauvaises. J'ai voulu que mon livre gardat sa valeur, méme
le jour ou l'on arriverait a regarder un certain degré de
fraude comme un élément inséparable de [I’histoire reli-
gieuse. Il fallait faire mon héros beau et charmant (car
sans contredit il le fut); et cela, malgré des actes qui, de
nos jours, seraient qualifiés d’une maniere défavorable. On
m’a loué d’avoir cherché a construire un récit vivant, hu-
main, possible. Mon récit aurait-il mérité ces éloges, s'il
avait présenté les origines du christianisme comme abso-
lument immaculées? C’elt été admettre le plus grand des
miracles. Ce qui fat résulté de la et été un tableau de la
derniére froideur. Je ne dis pas qu’a défaut de taches,
j'eusse da en inventer. Au moins, devais-je laisser chaque
texte produire sa note suave ou discordante. Si Ccethe vivait,
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il m’approuverait de ce scrupule. Ce grand homme ne m’e(t
pas pardonné un portrait tout céleste : il y e(t voulu de3
traits répulsifs; car sGrement, dans la réalité, il se passa
des choses qui nous blesseraient s’il nous était donné de
les voir .

La méme difficulté se présente, du reste, pour I’histoire
des apOtres. Cette histoire est admirable a sa maniere.
Mais quoi de plus blessant que la glossolalie , laquelle
est attestée par des textes irrécusables de saint Paul? Les
théologiens libéraux admettent que la disparition du corps
de Jésus fut une des bases de la croyance a la résurrection.
Que signifie cela, sinon que la conscience chrétienne a ce
moment fut double, qu’une moitié de cette conscience créa
I'illusion de I'autre moitié? Si les mémes disciples eussent
enlevé le corps et se fussent répandus dans la ville en criant :
« Il est ressuscité! » I'imposture elt été caractérisée. Mais
sans doute ce ne furent pas les mémes qui firent ces deux
choses. Pour que la croyance a un miracle s’accrédite, il
faut bien que quelgu’un soit responsable de la premiére
rumeur qui se répand; mais, d’ordinaire, ce n’est pas I’ac-
teur principal. Le role de celui-ci se borne a ne pas récla-
mer contre la réputation qu’on lui fait. Lors méme qu’il
réclamerait, du reste, ce serait en pure perte; I'opinion
populaire serait plus forte que lui 4. Dans le miracle de la

1. Toutefois, comme en de tels sujets I'édification coule a pleins
bords, j'ai cru devoir extraire de la Vie de Jésus un petit volume ou rien
ne put arréter les ames pieuses qui ne se soucient pas de critique. Je
I'ai intitulé Jésus, pour le distinguer du présent ouvrage, lequel seul
fait partie de la série intitulée : Histoire des origines du christianisme.
Aucune des modifications introduites dans I'édition que j'offre aujour-
d’hui au public n'atteint ce petit volume; je n'y ferai jamais de chan-
gements.

2. C'est ainsi que le fondateur du babisme ne chercha pas a faire un
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Saleiie, on eut I'idée claire de I’artifice; mais la conviction
que cela faisait du bien a la religion I’emporta sur tout L
La fraude se partageant entre plusieurs devient inconsciente,
ou plutdt elle cesse d’étre fraude et devient malentendu.
Personne, en ce cas,ne trompe délibérément; tout le monde
trompe innocemment. Autrefois, on supposait en chaque
légende des trompés et des trompeurs; selon nous, tous les
collaborateurs d’une légende sont a la fois trompés et trom-
peurs. Un miracle, en d’autres termes, suppose trois condi-
tions : 1° la crédulité de tous; 2° un peu de complaisance
de la part de quelques-uns; 3° I’acquiescement tacite de
I'auteur principal. Par réaction contre les explications bru-
tales du xvin0 siecle, ne tombons pas dans des hypotheses
qui impliqueraient des effets sans cause. La légende ne
nait pas toute seule; on I'aide a naitre. Ces points d’ap-
pui d’une légende sont souvent d’une rare ténuité. C'est
Ilimagination populaire qui fait la boule de neige; il y a
eu cependant un noyau primitif. Les deux personnes qui
composerent les deux généalogies de Jésus savaient fort bien
que ces listes n’étaient pas d’une grande authenticité. Les
livres apocryphes, ces prétendues apocalypses de Daniel,
d’Hénoch, d’Esdras, viennent de personnes fort convain-
cues : or, les auteurs de ces ouvrages savaient bien qu’ils
n’étaient ni Daniel, ni Hénoch, ni Esdras. Le prétre d'Asie
qui composa le roman de Thécla déclara qu’il I'avait fait pour
I’lamour de Paull 11 en faut dire autant de I'auteur du qua-
trieme Evangile, personnage assurément de premier ordre.

seul miracle, et passa néanmoins de son vivant pour un thaumaturge de
premier ordre.

1. Affaire de la Salette, pieces du proces, recueillies par J. Sabbatier,
p. 214,252, 254 (Grenoble, Vellot, 1856).

2. Confessum id se amore Pauli fecisse. Tertullien , De baptismo, 17.
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Chassez l'illusion de I’histoire religieuse par une porte, elle
rentre par une autre. En somme, on citerait a peine dans le
passé une grande chose qui se soit faite d’une fagcon entie-
rement avouable. Cesserons-nous d’étre Frangais, parce que
la France a été fondée par des siécles de perfidies? Refuse-
rons-nous de profiter des bienfaits de la Révolution , parce
que la Révolution a commis des crimes sans nombre? Si la
maison capétienne elt réussi a nous créer une bonne assise
constitutionnelle, analogue a celle de I’Angleterre, la chica-
nerions-nous sur la guérison des écrouelles?

La science seule est pure; car la science n’a rien de pra-
tique; elle ne touche pas les hommes; la propagande ne la
regarde pas. Son devoir est de prouver, non de persuader
ni de convertir. Celui qui a trouvé un théoréme publie sa
démonstration pour ceux qui peuvent la comprendre. Il ne
monte pas en chaire, il ne gesticule pas, il n’a pas recours a
des artifices oratoires pour le faire adopter aux gens qui n’en
voient pas la vérité. Certes, I’enthousiasme a sa bonne foi,
mais c’est une bonne foi naive; ce n’est pas la bonne foi
profonde, réfléchie, du savant. L’ignorant ne céde qu’a de
mauvaises raisons. Si Laplace avait d0 gagner la foule a son
systéeme du monde, il n'aurait pu se borner aux démonstra-
tions mathématiques. M. Littré, écrivant la vie d’'un homme
qu’il regarde comme son maitre , a pu pousser la sincérité
jusqu’a ne rien taire de ce qui rendit cet homme peu ai-
mable. Cela est sans exemple dans I’histoire religieuse.
Seule, la science cherche la vérité pure. Seule, elle donne
les bonnes raisons de la vérité, et porte une critique sévere
dans I’emploi des moyens de conviction. Voila sans doute
pourquoi jusqu’ici elle a été sans influence sur le peuple.
Peut-étre, dans I'avenir, quand le peuple sera instruit,
ainsi qu’on nous le fait espérer, ne cédera-1-il qu’a de
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bonnes preuves, bien déduites. Mais il serait peu équitable
de juger d’apres ces principes les grands hommes du passé.
11y a des natures qui ne se résignent pas a étre impuis-
santes , qui acceptent ’lhumanité telle qu’elle est, avec ses
faiblesses. Bien des grandes choses n’ont pu se faire sans
mensonges et sans violences. Si demain I’idéal incarné venait
s’offrir aux hommes pour les gouverner, il se trouverait en
face de la sottise, qui veut étre trompée, de la méchanceté,
qui veut étre domptée. Le seul irréprochable est le contem-
plateur, qui ne vise qu’a trouver le vrai, sans souci de le
faire triompher ni de I’appliquer.

La morale n’est pas I’histoire. Peindre et raconter n’est
pas approuver. Le naturaliste qui décrit les transformations
de la chrysalide ne la blame ni ne la loue. Il ne la taxe pas
d’ingratitude parce qu’elle abandonne son linceul ; il ne la
trouve pas téméraire parce qu’elle se crée des ailes; il ne
I’accu«e pas de folie parce qu’elle aspire a se lancer dans
I’espace. On peut étre I'ami passionné du vrai et du beau,
et pourtant se montrer indulgent pour les naivetés du
peuple. L’idéal seul est sans tache. Notre bonheur a co(té
a nos peres des torrents de larmes et des flots de sang.
Pour que des &mes pieuses godtent au pied de l'autel I'in-
time consolation qui les fait vivre, il a fallu des siecles de
hautaine contrainte, les mysteres d’une politique sacerdo-
tale, une verge de fer, des bdchers. Le respect que I'on
doit a toute grande institution ne demande aucun sacrifice
a la siacérité de I'histoire. Autrefois, pour étre bon Francais,
il fallait croire a la colombe de Clovis, aux antiquités natio-
nales du Trésor de Saint-Denis, aux vertus de I'oriflamme,
a la mission surnaturelle de Jeanne d’Arc; il fallait croire
que la France était la premiere des nations, que la royauté
frangaise avait une supériorité sur toutes les autres royau-



XXX VIE DE JESUS.

tés, que Dieu avait pour cette couronne une prédilection
toute particuliére et était toujours occupé a la protéger.
Aujourd’hui, nous savons que Dieu protége également tous
les royaumes, tous les empires, toutes les républiques;
nous avouons que plusieurs rois de France ont été des
hommes méprisables; nous reconnaissons que le caractéere
francais a ses défauts ; nous admirons hautement une foule
de choses venant de I’étranger. Sommes-nous pour cela
moins bons Francais? On peut dire, au contraire, que nous
sommes meilleurs patriotes, puisque, au lieu de nous aveu-
gler sur nos défauts, nous cherchons a les corriger, et qu’au
lieu de dénigrer I’étranger, nous cherchons a imiter ce qu’il
a de bon. Nous sommes chrétiens de la méme maniére.
Celui qui parle avec irrévérence de la royauté du moyen
age, de Louis X1V, de la Révolution, de I'Empire, commet
un acte de mauvais godt. Celui qui ne parle pas avec dou-
ceur du christianisme et de P’Eglise dont il fait partie se
rend coupable d’ingratitude. Mais la reconnaissance filiale
ne doit point aller jusqu’a fermer les yeux a la vérité. On
ne manque pas de respect envers un gouvernement, en fai-
sant remarquer qu’il n’a pas pu satisfaire les besoins con-
tradictoires qui sont dans I’homme, ni envers une religion,
en disant qu’elle n’échappe pas aux formidables objections
que la science éleve contre toute croyance surnaturelle. Ré-
pondant a certaines exigences sociales et non a certaines
autres, les gouvernements tombent par les causes mémes
qui les ont fondés et qui ont fait leur force. Répondant aux
aspirations du cceur aux dépens des réclamations de la rai-
son, les religions croulent tour a tour, parce qu’aucune force
jusqu’ici n’a réussi a étouffer la raison.

Malheur aussi a la raison, le jour ou elle étoufferait la re-
ligion! Notre planete, croyez-moi, travaille a quelque ceuvre
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profonde. Ne vous prononcez pas témérairement sur I'inu-
tilité de telle ou telle de ses parties; ne dites pas qu’il faut
supprimer ce rouage qui ne fait en apparence que contra-
rier le jeu des autres. La nature, qui a doué I’'animal d’un
instinct infaillible, n’a mis dans I’hnumanité rien de trom-
peur. De ses organes vous pouvez hardiment conclure sa
destinée. Est Dcus in nobis. Fausses quand elles essayent de
prouver I'infini, de le déterminer, de I'incarner, si j'ose le
dire, les religions sont vraies quand elles I'affirment. Les
plus graves erreurs qu’elles mélent a cette affirmation ne
sont rien comparées au prix de la vérité qu’elles procla-
ment. Le dernier des simples, pourvu gu’il pratique le culte
du cceur, est plus éclairé sur la réalité des choses que le
matérialiste qui croit tout expliquer par le hasard et le fini.



INTRODUCTION

Oou I’on traite principalement des documents

RIOINAUX DE CETTE HISTOIRE.

Une histoire des « Origines du Christianisme »
devrait embrasser toute la période obscure et, si
j'ose le dire, souterraine, qui s’étend depuis les pre-
miers commencements de cette religion jusqu’au
moment ou son existence devient un fait public, no-
toire, évident aux yeux de tous. Une telle histoire se
composerait de quatre parties. La premiére, que je
présente aujourd’hui au public, traite du fait méme
qui a servi de point de départ au culte nouveau ; elle
est remplie tout entiére par la personne sublime du
fondateur. La seconde traiterait des apbtres et de leurs

¢



XXXIV VIE DE JESUS.

disciples immédiats, ou, pour mieux dire, des révo-
lutions que subit la pensée religieuse dans les deux
premiéres générations chrétiennes. Je I'arréterais vers
I’'an 100, au moment ou les derniers amis de Jésus
sont morts, et ou tous les livres du Nouveau Testa-
ment sont & peu prés fixés dans la forme ou nous les
lisons. Latroisieme exposerait I’état du christianisme
sous les Antonins. On I'y verrait se développer len-
tement et soutenir une guerre presque permanente
contre I'empire, lequel, arrivé a ce moment au plus
haut degré de la perfection administrative et gou-
verné par des philosophes, combat dans la secte
naissante une société secrete et théocratique, qui le
nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre con-
tiendrait toute I'étendue du lle siecle. La quatrieme
partie, enfin, montrerait les progres décisifs que fait
le christianisme & partir des empereurs syriens. On
y verrait la savante construction des Antonins crouler,
la décadence de la civilisation antique devenir irré-
vocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie
conquérir tout I’Occident, et Jésus, en compagnie des
dieux et des sages divinisés de I’Asie, prendre pos-
session d’une société a laquelle la philosophie et I'Etat
purement civil ne suffisent plus. C'est alors que les
idées religieuses des races établies sur les bords de la
Méditerranée se modifient profondément; que les
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cultes orientaux prennent partout le dessus; que le
christianisme, devenu une Eglise trés-nombreuse,
oublie totalement scs réves millénaires, brise ses der-
niéres attaches avec le judaisme et passe tout entier
dans le monde grec et latin. Les luttes et le travail lit-
téraire du ine siecle, lesquels se passent déja au grand
jour, no seraient exposés qu’en traits généraux. Je ra-
conterais encore plus sommairement les persécutions
du commencement du ive siecle, dernier effort de
I'empire pour revenir a ses vieux principes, lesquels
déniaient a I'association religieuse toute place dans

I'Etat. Enfin je me bornerais a pressentir le change-

ment de politique qui, sous Constantin, intervertit les

roles, et fait, du mouvement religieux le plus libre et

le plus spontané, un culte officiel, assujetti & I'Etat et
persécuteur a son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour
remplir un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, apres
avoir écrit lavie de Jésus, il m’est donné de raconter
comme je I'entends I'histoire des ap6tres, I'état de
la conscience chrétienne durant les semaines qui sui-
virent la mort de Jésus, la formation du cycle légen-
daire de la résurrection, les premiers actes de I'Eglise
de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps
de Néron, I'apparition de I’Apocalypse, la ruine de
Jérusalem, la. fondation des chrétientés hébraiques de
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la Batanée, la rédaction des Evangiles, I'origine des
grandes écoles de I’Asie Mineure. Tout pélit a coté de
ce merveilleux premier siecle. Par une singularité
rare en histoire, nous voyons bien mieux ce qui s’est
passé dans le monde chrétien de I'an 50 a i'an 75,
que de I'an 80 a I'an 150.

Le plan suivi pour cet ouvrage a empéché d'in-
troduire dans le texte de longues dissertations cri-
tiques sur les points controversés. Un systéme continu
de notes met le lecteur a méme de vérifier d’aprés les
sources toutes les propositions du texte. Dans ces
notes, on s’est borné strictement aux citations de pre-
miere main, je veux dire g I'indication des passages
originaux sur lesquels chaque assertion ou chaque
conjecture s’appuie. Je sais que, pour les personnes
peu initiées a ces sortes d'études, bien d’autres dé-
veloppements eussent été nécessaires. Mais je n’ai pas
I’habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour
ne citer que des livres écrits en frangais, les personnes
qui voudront bien se procurer les ouvrages suivants :

Etudes critiques sur I'Evangile de saint Matthieu, par

M. Albert Réville, pasteur de I’Eglise wallonne de Rotter-
dam *

1. Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Ou-

vrage couronné par la société de la Haye, pour la défense de la
religion chrétienne.
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Histoire de la théologie chrétienne au siecle apostolique ,
par M. Reuss, professeur a la faculté de théologie et au
séminaire protestant de Strasbourg *.

Histoire du canon des Ecritures saintes dans I’Eglise chré-
tienne, par le méme 2.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux sie-
cles antérieurs a I'ére chrétienne, par M. Michel Nicolas,

professeur a la faculté de théologie protestante de Mon-
tauban .

Eludes critiques sur la Bible (Nouveau Testament), par
le méme 4.

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré,
membre de I'instituts.

Nouvelle Vie de Jésus, par le méme, traduite par
MM. Nefftzer et Dollfus 6.

Les Evangiles, par M. Gustave d’Eichtal. Premiére partie :

Examen critique et comparatif des trois premiers Evan-
giles ’

1. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2' édition, 1860. Paris,
Cherbuliez.
2. Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 1863.
3. Paris, Michel Lévy freres, 1860.
4. Paris, Michel Lévy freres, 1864.
. Paris, Ladrange. 2¢ édition, 1856.
6. Paris, Hctzel et Lacroix, 1864.
7. Paris. Hachette, 1863.
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Jésus-Christ et les Croyances messianiques de son temps,
par T. Golani, professeur a la faculté de théologie et au
séminaire protestant de Strasbourg *.

Etudes historiques et critiques sur les origines du christia-
nisme, par A. Stap 23

Etudes sur la biographie évangélique, par Rinter de
Liessol .

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée
sous la direction de M. Colani, de 1850 a 1857. — Nouvelle
Revue de théologie, faisant suite a la précédente, de 1858
a 1862. — Revue de théologie, troisieme série, depuis
1863 45

les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces
écrits, pour la plupart excellents, y trouveront expli-
qués une foule de points sur lesquels j’ai di étre trés-
succinct. La critique de détail des textes évangéliques,
en particulier, a été faite par M. Strauss d’une ma-
niere qui laisse peu a désirer. Bien que M. Strauss
se soit trompé d’abord dans sa théorie sur la rédac-
tion des EvangilesG, et que son livre ait, selon moi, le

1. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2' édition, 1864. Paris.
Cberbuliez.

2. Paris, Lacroix. 27édition, 1866.

3. Londres, 1854.

4. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

5. Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquis
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tort de se tenir beaucoup trop sur le terrain théolo-
gique et trop peu sur le terrain historiquel, il esl
indispensable, pour se rendre compte des motifs qui
m’ont guidé dans une foule de minuties, de suivre la
discussion toujours judicieuse, quoique parfois un peu
subtile, du livre si bien traduit par mon savant con-
frere M. Littré.

Je crois n’avoir négligé, en fait de témoignages
anciens, aucune source d’informations. Cing grandes
collections d’écrits, sans parler d’une foule d’autres
données éparses, nous restent sur Jésus et sur le
temps ol il vécut, ce sont : 1° les Evangiles et en
général les écrits du Nouveau Testament; 2° les com-
positions dites « Apocryphes de I’Ancien Testament » ;
3° les ouvrages de Philon; i° ceux de Josephe; 5° le
Talmud. Les écrits de Philon ont Il'inappréciable

que depuis la premiéere édition de I'ouvrage de M. Strauss. Le sa-
vant critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions succes-
sives avec beaucoup de bonne foi.

1.1l est a peine besoin de rappeler que pas un mot, dans le
livre de M. Strauss, ne justifie I'étrange et absurde calomnie par
laquelle on a tenté de décréditer auprés des personnes superfi-
cielles un livre commode, exact, spirituel et consciencieux, quoi-
que gaté dans ses parties générales par un systeme exclusif. Non-
seulement M. Strauss n’a jamais nié I’existence de Jésus, mais
chaque page de son livre implique cette existence. Ce qui est vrai,
c’est que M. Strauss suppose le caractere individuel de Jésus plus
effacé pour nous qu’il ne I'est peut-étre en réalité.
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avantage de nous montrer les pensées qui fermen-
taient au temps de Jésus dans les &mes occupées des
grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai,
dans une tout autre province du judaisme (pic Jésus;
mais, comme lui, il était tres-dégagé de I'esprit pha-
risaique , qui régnait a Jérusalem ; Philon est vrai-
ment le frére ainé de Jésus. Il avait soixante-deux ans
quand le prophete de Nazareth était au plus haut
degré de son activité, et il lui survécut au’ moins dix
années. Quel dommage que les hasards de la vie 1le
I'aient pas conduit en Galilée! Que ne nous edt-il pas
appris!

Joséphe, écrivant surtout pour les paiens, n’a pas
dans son style la méme sincérité. Ses courtes notices
sur Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite,
sont séches et sans couleur. On sent qu’il cherche a
présenter ces mouvements, si profondément juifs de
caractére et d’esprit, sous une forme qui soit intelli-
gible aux Grecs et aux Romains. Je crois le passage
sur Jésus! authentique dans son ensemble. 1l est par-
faitement dans le go(t de Joséphe, et, si cet historien
a fait mention de Jésus, c’est bien comme cela qu’il a
dd en parler. On sent seulement qu’une main chré-
tienne a retouché le morceau, eny ajoutant quelques

Ant., XVIII, 111, 3
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mots sans lesquels il e(t été presque blasphématoirel,
peut-étre aussi en retranchant ou modifiant quelques
expressions2. 1l faut se rappeler que la fortune litté-
raire de Josephe se fit par les chrétiens, lesquels
adoptérent ses écrits comme des documents essen-
tiels de leur histoire sacrée. Il s’en répandit, proba-
blement au 1l siécle, une édition corrigée selon les
idées chrétiennes3. En tout cas, ce qui constitue I'im-
mense intérét des livres de Josephe pour le sujet qui
nous occupe, ce sont les vives lumiéres qu'ils jettent
sur le temps. Gréace a I'historien juif, Hérode, lléro-
diade, Antipas, Philippe, Anne, Caiphe, Pilate, sont
des personnages que nous touchons pour ainsi dire,
et que nous voyons vivre devant nous avec une frap-
pante réalité.

Les Apocryphes de I'’Ancien Testament, surtout la

1. «S’il est permis do I'appeler homme. »

2. Au lieu de 0 Xpiard; euro; xv, il y avait probablement Xoiaro;
oitoi D.tytTo. Cf. Ant., XX, ix, 1 ; Origene, In Matth., x, 17;
Contre Celse, I, 47; 11, 13.

3. Eusebe {llist. eccl., I, 11, et Démonslr. evang., I, 5)
cite le passage sur Jésus comme nous le lisons maintenant dans
Josephe. Origéne {Contre Celse, I, 47, Il, 13), Eusebe ( Ilist.
eccl., Il, 23), saint Jérdbme (De viris ill., 2, 13), Suidas (au mot
‘lwaxKc;) citent une autre interpolation chrétienne, laquelle ne se

trouve dans aucun des manuscrits de Josephe qui sont parvenus
jusqu’a nous.
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partie juive des vers sibyllins, le livre d’Hénoch,
I'’Assomption de Moise, le quatrieme livre d’Esdras,
I'’Apocalypse de Baruch, joints au livre de Daniel,
qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une
importance capitale pour I’histoire du développement
des théories messianiques et pour lintelligence des
conceptions de Jésus sur le royaume de Dieul. Le
livre d’llénoch, en particulier2, et I'’Assomption de
Moise3, étaient fort lus dans I'entourage de Jésus.
Quelques paroles prétées a Jésus par les synoptiques
sont présentées dans I'Epitre attribuée & saint Bar-
nabé comme étant d’Hénoch : w; Evex léyetd. Il est

1. Les lecteurs francais peuvent consulter sur ces sujets :
Alexandre, Carmina sibyllina, Paris, 1851-56; Reuss, les Sibylles
chrétiennes, dans la Revue de théologie, avril et mai 1861 ; Colani,
Jésus-Christ et les croyances messianiques, p. 16 et suiv., sans
préjudice des travaux d’Ewald, Dillmann, Volkmar, Ililgenfeld.

2. Jude lipist., 6, 14; 11“ Pétri, n, 4; Testament des douze
patriarches, Sim., 5; Lévi, 10, 14, 16; Juda, 18; Dan, 5;
Nepht., 4; Benj., 9; Zab., 3.

3. Jude Epist., 9 (voir Origene, De principiis, lit, n, 1;
Didyme d'Alex., Max. Bibl. Vet. Patr., IV, p. 336). Comparez
Matth., xxiv, 21 et suiv. a I'Mtss. de Moise, c. 8 et 10 ( p. 104,
105, édit. llilgenfeld); Rom., n, 15 a I'Jss., p. 99-100.

4. Epitre de Barnabe, ch. iv, xvi (d’aprés le Codex sinaiticus,
édit. Ililgenfeld, p. 8, 52), en comparant llénoch, r.xxxix, 56 et
suiv.; Matth., xxiv, 22; Marc, xm, 20. Voir d’autres coincidences
du méme genre, ci-dessous, p. Iv, note; p. 40, note; p. 366.
note 1. Comparez aussi les paroles de Jésus rapportées par Papias
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trés-difficile de déterminer la date des différentes sec-
tions qui composent le livre prété a ce patriarche.
Aucune d’elles n’est certainement antérieure a I'an
150 avant J.-C.; quelques-unes peuvent avoir été
écrites par une main chrétienne. La section contenant
les discours intitulés « Similitudes » et s’étendant du
chapitre xxxvn au chapitre Ixxi est soupconnée d’étre
un ouvrage chrétien. Mais cela n’est pas démontrél.
Peut-étre cette partie a-t-elle seulement éprouvé des
altérations2. D’autres additions ou retouches chré-
tiennes se reconnaissent ¢a et la.

Le recueil des vers sibyllins exige des distinctions
analogues; mais celles-ci sont plus faciles a établir.
La partie la plus ancienne est le poéme contenu dans
le livre 111, v. 97-817 ; elle parait de I'an 1aO envi-
ron avant J.-C. En ce qui concerne la date du qua-

(dans Irénée, Adv. heer., V, xxxm, 3-4) a Hénoch, x, 19 et a
I’Apocalypse de Baruch, § 29 (Ceriani, Monum. sacra et profana,
t. 1, fasc. i, p. 80).

1. Je suis assez porté a croire qu’il y a dans les Evangiles des
allusions a cette partie du livre d’llénoch, ou du moins a des par-
ties toutes semblables. Voir ci-dessous, p. 366, note 1.

2. Le passage ch. Ixvii, 4 et suiv., ou les phénomeénes volcani-
ques des environs de Pouzzoles sont décrits, ne prouve pas que
toute la section dont il fait partie soit postérieure a I'an 79, date
de I'éruption du Vésuve. Il semble qu’il y a des allusions a des
phénomenes du méme genre dans I’Apocalypse (ch. ix), laquelle
est de I'an 68.

OZYTELNIA
| BIBLJOW
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trieme livre d’Esdras, tout le inonde est & peu pres
d’accord aujourd’hui pour rapporter cette apocalypse
a l'an 97 apres J.-G. Elle a été altérée par les chré-
tiens. L’Apocalypse de Baruchl a beaucoup de
ressemblance avec celle d’Esdras; on y retrouve,
comme dans le livre d’Hénoch, quelques-unes des
paroles prétées a Jésus2. Quant au livre de Daniel,
le caractere des deux langues dans lesquelles il est
écrit; l'usage de mots grecs; I'annonce claire, dé-
terminée, datée, d’événements qui vont jusqu’au
temps d’Antiochus Epiphane; les fausses images qui
y sont tracées de la vieille Babylonie; la couleur
générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits
de la captivité, qui répond, au contraire, par une
foule d’analogies aux croyances, aux moeurs, au
tour d'imagination de I'époque des Seéleucides; la
forme apocalyptique des visions; la place du livre
dans le canon hébreu hors de la série des pro-
phétes; I'omission de Daniel dans les panégyriques
du chapitre xlix de I'Ecclésiastique, ou son rang
était comme indiqué; bien d'autres preuves qui ont
été cent fois déduites, ne permettent pas de douter

'l. Elle vient crctre publiée en traduction latine d’apres un origi-
nal syriaque par M. Ceriani, Anecdola. sacra et profana, loin. I,
fasc. n (Milan, 1866).

2. Vcir ci-dessus, p. xlh-xliii, notes 3 cl 4.
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que ce livre ne soit le fruit de la grande exaltation pro-
duite chez les Juifs par la persécution d’Antiochus. Ce
n'est pas dans la vieille littérature prophétique qu'il
faut le classer; sa place est en téte de la littérature
apocalyptique, comme premier modéle d’'un genre
de composition ou devaient prendre place aprés lui
les divers poemes sibyllins, le livre d’Hénoch,
I’Assomption de Moise, I’Apocalypse de Jean, I'As-
cension d’lsaie, le quatrieme livre d’Esdras.
Dans I'histoire des origines chrétiennes, on a jus-
qu'ici beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense,
avec M. Geiger, que la vraie notion des circonstances
ou se produisit Jésus doit étre cherchée dans cette
compilation bizarre, ou tant de précieux renseigne-
ments sont mélés a la plus insignifiante scolastique.
La théologie chrétienne et la théologie juive ayant
suivi au fond deux marches paralléles, I’histoire de
I'une ne peut étre bien comprise sans I’histoire de
I'autre. D’innombrables détails matériels des Evan-
giles-trouvent, d’ailleurs, leur commentaire dans le
Talmud Les vastes recueils latins de Lightfoot, de
Scheettgen, de Buxtorf, d’Otho, contenaient déja a cet
égard une foule de renseignements. Je me suis imposé
de vérifier dans I'original toutes les citations que j’ai
admises, sans en excepter une seule. La collabora-
tion que m’a prétée pour cette partie de mon travail
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un savant Israélite, M. Neubauer, tres-versé dans la
littérature talmudique, m’a permis d’aller plus loin
et d’éclairer certaines parties de mon sujet par quel-
ques nouveaux rapprochements. La distinction des
époques est ici fort importante, la rédaction du Tal-
mud s’étendant de I'an 200 & I'an 500, a peu pres.
Nous y avons porté autant de discernement qu'il est
possible dans I'état actuel de ces études. Des dates
si récentes exciteront quelques craintes chez les per-
sonnes habituées a n’accorder de valeur a un docu-
ment que pour I'époque méme ou il a été écrit. Mais
de tels scrupules seraient ici déplacés. L’enseigne-
ment des juifs depuis I'époque asmonéenne jusqu’au
iT siécle fut principalement oral. Il ne faut pas juger
de ces sortes d'états intellectuels d’aprés les habi-
tudes d’un temps ou l'on écrit beaucoup. Les védas,
les poémes homériques, les anciennes poésies arabes
ont été conservés de mémoire pendant des siecles, et
pourtant ces compositions présentent une forme trés-
arrétée, tres-délicate. Dans le Talmud, au contraire,
la forme n’a aucun prix. Ajoutons qu’avant la Mischna
de Juda le Saint, qui a fait oublier toutes les autres,
il y eut des essais de rédaction, dont les commence-
ments remontent peut-étre plus haut qu’'on ne le sup-
pose communément. Le style du Talmud est celui de
notes de cours: les rédacteurs ne firent probablement
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que classer sous certains titres I'énorme fatras d’écri-
tures qui s'était accumulé dans les différentes écoles
durant des générations.

Il nous reste a parler des documents qui, se pré-
sentant comme des biographies du fondateur du
christianisme, doivent naturellement tenir la pre-
miere place dans une vie de Jésus. Un traité complet
sur la rédaction des Evangiles serait un ouvrage a
lui seul. Grace aux beaux travaux dont cette ques-
tion a été I'objet depuis trente ans, un probléme
qu'on edt jugé autrefois inabordable est arrivé a
une solution qui assurément laisse place encore a
bien des incertitudes, mais qui suffit pleinement aux
besoins de I'histoire. Nous aurons plus tard occasion
d’y revenir, la composition des Evangiles ayant été un
des faits les plus importants pour I'avenir du chris-
tianisme qui se soient passés dans la seconde moitié
du ler siecle. Nous ne toucherons ici qu'une seule
face du sujet, celle qui est indispensable a la solidité
de notre récit. Laissant de coté tout ce qui appartient
au tableau des temps apostoliques, nous recherche-
rons seulement dans quelle mesure des données four-
nies par les Evangiles peuvent étre employées dans
une histoire dressée selon des principes rationnels n.

I. Les lecteurs francais qui souhaiteraient de plus amples déve-
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Que les Evangiles soient en partie Iégendaires,
c’est ce qui est évident, puisqu’ils sont pleins de
miracles et de surnaturel; mais il y a légende et
légende. Personne ne doute des principaux traits de
la vie de Francois d’Assise, quoique le surnaturel
s'y rencontre a chaque pas. Personne, au contraire,
n'accorde de créance a la « Vie d'Apollonius de
Tyane », parce qu'elle a été écrite longtemps apres
le héros et dans les conditions d’'un pur roman. A
quelle époque, par quelles mains, dans quelles con-
ditions les Evangiles ont-ils été rédigés? Voila donc
la question capitale d’ou dépend I'opinion qu'il faut
se former de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre Evangiles porte en
téte le nom d’un personnage connu soit dans I'his-
toire apostolique, soit dans [I'histoire évangélique
elle-méme. Il est clair que, si ces titres sont exacts,
les Evangiles, sans cesser d’étre en partie légen-
daires, prennent une haute valeur, puisqu’ils nous
font remonter au demi-siecle qui suivit la mort de

loppements peuvent lire, outre les ouvrages de M. Réville, do
M. Nicolas et do M. Stap précités, les travaux de MM. lteuss,
Scherer, Schvvalb, Scholten (traduit par Réville), dans la Revue
fle théologie, I. X, XI, XV; deuxiéme série, I, 111, 1V; troi-
sieme série, I, 11, IIl, IV, — et celui de M. Réville, dans la
Revue des Deux Mondes, 1" mai et ler juin 1866.
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Jésus, et méme, dans deux cas, aux témoins ocu-
laires de ses actions.

Pour Luc, le doute n'est guére possible. L’Evan-
gile de Luc est une composition réguliere, fondée
sur des documents antérieursl. C'est I'ceuvre d'un
homme qui choisit, élague, combine. L’auteur de
cet Evangile est certainement le méme que celui des
Actes des apotresl. Or, l'auteur des Actes semble
un compagnon de saint Paul °, titre qui convient
parfaitement a Luc4. Je sais que plus d’une objec-
tion peut étre opposée a ce raisonnement; mais une
chose au moins est hors de doute, c’est que l'auteur
du troisieme Evangile et des Actes est un homme de
la seconde génération apostolique, et cela suffit a
notre objet. La date de cet Evangile peut, d’ailleurs,
étre déterminée avec assez de précision par des con-
sidérations tirées du livre méme. Le chapitre xxi de
Luc, inséparable du reste de l'ouvrage, a été écrit
certainement apres le siege de Jérusalem, mais pas

1. Lac, i, 1-4.

2. Acta i, I. Comp. Luc, i, 1-4.

3. A partir de xvi, 10, l'auteur se donne pour témoin oculaire.

4. Col., iv, 14; Philem., 24; Il Tim., tv, 11. Le nom de Lucas
(contraction de Lucanus) étant fort rare, on n'a pas a craindre ici
une de ces homonymies qui jettent tant de perplexité dans les
questions de critique relatives au Nouveau Testament.
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trés - longtemps aprés *. Nous sommes donc ici sur
un terrain solide; car il s’agit d’'un ouvrage tout
entier de la méme main et de la plus parfaite unité.

Les Evangiles de Matthieu et de Marc n’ont pas,
a beaucoup pres, le méme cachet individuel. Ce sont
des compositions impersonnelles, ou I'auteur disparait
totalement. Un nom propre écrit en téte de ces sortes
d’ouvrages ne dit pas grand’'chose. On ne peut, d’ail-
leurs, raisonner ici comme pour Luc. La date qui
résulte de tel chapitre (par exemple Matth., xxiv;
Marc, xiii) ne peut rigoureusement s’appliquer a
I’ensemble des ouvrages, ceux-ci étant composés de
morceaux d'époques et de provenances fort diffé-
rentes. En général, le troisiéme Evangile parait pos-
térieur aux deux premiers, et offre le caractere d’une
rédaction bien plus avancée. On ne saurait néan-
moins conclure de 1a que les deux Evangiles de Marc
et de Matthieu fussent dans I'état ou nous les avons,
quand Luc écrivit. Ces deux ouvrages dits de Marc
et de Matthieu, en effet, restérent longtemps a I'état

1. Versets 9, 20, 24, 28, 29-32. Comp. xxii, 36. Ces passages
sont d’autant plus frappants que I'auteur sent I'objection qui peut
résulter de prédictions a si courte échéance, et y pare, — soit en
adoucissant des passages comme Marc, xm, 14 et suiv., 24, 29;
Matth., xxiv, 15 et suiv., 29, 33, — soit par des réponses comme

Luc, xvn, 20, 21.
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d’une certaine mollesse, si j'ose le dire, et suscepti-
bles d’additions. Nous avons, a cet égard, un témoi-
gnage capital de la premiére moitié du ii° siecle.
Il est de Papias, évéque d’lliérapolis, homme grave,
homme de tradition, qui fut attentif toute sa vie a
recueillir ce qu’on pouvait savoir de la personne
de Jésusl. Apres avoir déclaré qu’en pareille ma-
tiere il donne la préférence a la tradition orale
sur les livres, Papias mentionne deux écrits sur les
actes et les paroles du Christ : 1° un écrit de Marc,
interprete de I'apGtre Pierre, écrit court, incomplet,
non rangé par ordre chronologique, comprenant des
récits et des discours (As*OevTa $ irpa/evra), com-
posé d’aprés les renseignements et les souvenirs de
I'apbtre Pierre2; 2" un recueil de sentences (>oyia)
écrit en hébreu 3 par Matthieu, « et que chacun a
traduit! comme il a pu » |l est certain que ces deux

1. Dans Eusebe, Hist. eccl-, 111, 39. On ne saurait élever un
doute quelconque sur l'authenticité de ce passage. Eusebe, en
effet, loin d’exagérer l'autorité de Papias, est embarrassé de sa
naiveté, de son millénarisme grossier, et se tire d'affaire en le
traitant de petit esprit. Comp. Irénée, Adv. hcer., IlI, i, 1; V,
XXXin, 3-4.

2. Papias, sur ce point, s’en référait a une autorité plus an-
cienne encore, a celle de Presbyteros Joannes. (Sur ce person-
nage, Vvoir ci-dessous, p. Ixxii-Ixxiii, note).

3. C’est-a-dire en dialecte sémitique.

4. Tippwjae. Rapproché comme il est de iépaWi JiaXiz.rw, ce mot
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descriptions répondent assez bien a la physionomie
générale des deux livres appelés maintenant « Evangile
selon Matthieu », « Evangile selon Marc », le premier
caractérisé par ses longs discours, le second surtout
anecdotique, beaucoup plus exact que le premier sur
les petits faits, bref jusqu’a la sécheresse, pauvre en
discours, assez mal composé. Cependant, que ces
deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolu-
ment semblables a ceux que lisait Papias, cela n’est
pas soutenable : d’abord, parce que I'écrit de Mat-
thieu selon Papias se composait uniquement de dis-
cours en hébreu, dont il circulait des traductions assez
diverses, et, en second lieu, parce que I'écrit de Marc
et celui de Matthieu étaient pour lui profondément
distincts, rédigés sans aucune entente, et, ce semble,
en des langues différentes. Or, dans I'état actuel des
textes, I’Evangile selon Matthieu et I'Evangile selon
Marc offrent des parties paralleles si longues et si
parfaitement identiques, qu’il faut supposer, ou que
le rédacteur définitif du premier avait le second sous
les yeux, ou que le rédacteur définitif du second
avait le premier sous les yeux, ou que tous deux ont
copié le méme prototype. Ce qui parait le plus vrai-

no peut signifier ici que « traduire ». Quelques lignes plus haut,
ifpwturn; est pris dans le sens de drogman.
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semblable, c’est que, ni pour Matthieu, ni pour Marc,
nous n’avons les rédactions originales; que nos deux
premiers Evangiles sont des arrangements, ou I'on a
cherché a remplir les lacunes d’un texte par un autre.
Chacun voulait, en effet, posséder un exemplaire
complet. Celui qui n’avait dans son exemplaire que
des discours voulait avoir des récits, et réciproque-
ment. C'est ainsi que « I’Evangile selon Matthieu »
se trouve avoir englobé presque toutes les anecdotes
de Marc, et que « ’Evangile selon Marc » contient
aujourd’hui bien des traits qui viennent des Logia de
Matthieu. Chacun, d’ailleurs, puisait largement dans
la tradition orale se continuant autour de lui. Cette
tradition est si loin d’avoir été épuisée par les Evan-
giles, que les Actes des apotres et les Péres les plus
anciens citent plusieurs paroles de Jésus qui parais-
sent authentiques et qui ne se trouvent pas dans les
Evangiles que nous possédons.

Il importe peu a notre objet actuel de pousser
plus loin cette analyse, d’essayer de reconstruire en
quelque sorte, d'une part, les Logia originaux de
Matthieu; de l'autre, le récit primitif tel qu'il sortit
de la plume de Marc. Les Logia nous sont sans doute
représentés parles grands discours de Jésus qui rem-
plissent une partie considérable du premier Evangile.
Ces discours forment, en effet, quand en les détache
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du reste, un tout assez complet. Quant aux récits
primitifs de Marc, il semble que le texte s’en retrouve
tantdét dans le premier, tantét dans le deuxiéme
Evangile, mais le plus souvent dans le deuxieme.
En d’autres termes, le systéme de la vie de Jésus
chez les synoptiques repose sur deux documents
originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par
I'apbtre Matthieu; 2° le recueil d’anecdotes et de
renseignements personnels que Marc écrivit d’aprés
les souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons
encore ces deux documents, mélés a des renseigne-
ments d’autre provenance, dans les deux premiers
Evangiles, qui portent, non sans raison, le titre
d’ « Evangile selon Matthieu » et d’ « Evangile se-
lon Marc ».

Ce qui est indubitable, en tout cas, c’est que, de
trés-bonne heure, on mit par écrit les discours de
Jésus en langue araméenne, que de bonne heure
aussi on écrivit ses actions remarquables. Ce n’étaient
pas la des textes arrétés et fixés dogmatiquement.
Outre les Evangiles qui nous sont parvenus, il y en
eut d'autres, prétendant également représenter la
tradition des témoins oculairesl. On attachait peu

1. Luc, i, 1-2; Origene, Hom. in Luc., i, init.; saint Jéréme,
Comment, in Matth., prol.
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d'importance a ces écrits, et les conservateurs, tels
que Papias, y préféraient encore, dans la premiére
moitié du ne siécle, la tradition orale *. Comme on
croyait le monde prés de finir, on se souciait peu de
composer des livres pour I'avenir; il s’agissait seule-
ment de garder en son cceur I'image vive de celui
qu’on espérait bientdt revoir dans les nues. De la le
peu d'autorité dont jouirent durant prés de cent ans
les textes évangéliques. On ne se faisait nui scrupule
d’y insérer des paragraphes, de combiner diverse-

1. Papias, dans Eusebe, II. E., Ill, 39. Comparez Irénée, Adv.
heer., 111, ii et ni. Voir aussi ce qui concerne Polycarpe dans le
fragment de la lettre d’Irénée a Florinus, conservé par Eusébe,
Il. E., V, 20. fl;-js-ypairrat dans I'épitre de saint Barnabé (ch. iv,
p. 12, édit. Hilgenfeld) s'applique a des mois qui se trouvent
dans saint Matthieu, xxn, 14. Mais ces mots, qui flottent a deux
endroits de saint Matthieu (xxn, 16; xx, 14), peuvent provenir
dans Matthieu d’un livre apocryphe, ainsi que cela a lieu pour les
passages Matth., xxm, 34 et suiv., xxiv, 22 et environs. Comp.
IV Esdr., vin, 3. Notez au méme chapitre de I'épitre de Barnabé
(p. 8, édit. Hilg.) la singuliére coincidence d’un passage que
l'auteur attribue a llénoch, en se servant de la formule ~pairr>»,
avec Matth., xxiv, 22. Comp. aussi la -jpa®-» citée dans I'épitre de
Barnabé, c. xvi (p. 52, Hilg.), a llénoch, Ixxxix, 56 et suiv. Voir
ci-dessous, p. 366, note 1. Dans la 2¢ épitre de saint Clément,
(ch. n), et dans saint Justin, Apol. I, 67, les synoptiques sont
décidément cités comme des écritures sacrées. | Tim., v, 18 offre
aussi comme ‘ftwh un proverbe qui so trouve dans Luc (X, 7).
Cette épitre n’est pas de saint Paul.
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ment les récits, de les compléter les uns par les autres.
Le pauvre homme qui n'a qu’un livre veut qu’il con-
tienne tout ce qui lui va au cceur. On se prétait ces
petits livrets; chacun transcrivait a la marge de son
exemplaire les mots, les paraboles qu'il trouvait ail-
leurs et qui le touchaientl. La plus belle chose du
monde est ainsi sortie d’'une élaboration obscure et
complétement populaire. Aucune rédaction n’avait
de valeur absolue. Les deux épitres attribuées a Clé-
ment Romain citent les paroles de Jésus avec des
variantes notables2. Justin, qui fait souvent appel a
ce quil nomme « les Mémoires des apOtres »,
avait sous les yeux un état des documents évangé-
liques un peu différent de celui que nous avons; en
tout cas, il ne se donne aucun souci de les alléguer
textuellement3. Les citations évangéliques, dans les
homélies pseudo-clémentines, d’origine ébionite, pré-
sentent le méme caractére. L’esprit était tout; la
lettre n’était rien. C'est quand la tradition s’affaiblit

1. C’est ainsi que le beau récit Jean, vin, 1-11, a toujours flotli
sans trouver sa place fixe dans le cadre des Evangiles regus.

2. Clem. Epist., I, 13; II, 12.

3. Ta tav amercXwy, a xaXtirai lua-yfsAia. ( C(J
derniers mots sont suspects d’interpolation.) Justin, Apol. 1, 16,
17, 33, 34, 38, 40, 66, 67, 77, 78 ; Dial, cum Tryph., 10,17, 41
43, 51, 53, 69, 70, 76, 77, 78, 88, 100, 101, 102, 103, 104, 105,
106, 107, 108, 111, 120, 125, 132.
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dans la seconde moitié du ne siecle que les textes por-
tant des noms d’apbtres ou d’hommes apostoliques
prennent une autorité décisive et obtiennent force de
loi. Méme alors, on ne s'interdit pas absolument les
compositions libres; a I'exemple de Luc, on conti-
nua de se faire des Evangiles particuliers en fondant
diversement ensemble les textes plus anciens *.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composes
des souvenirs attendris, des récits naifs des deux
premieres genérations chrétiennes, pleines encore de
la forte impression que l'illustre fondateur avait pro-
duite, et qui semble lui avoir longtemps survécu?
Ajoutons que les Evangiles dont il s’agit semblent
provenir de celle des branches de la famille chré-
tienne qui touchait le plus prés a Jésus. Le dernier
travail de rédaction du texte qui porte le nom de Mat-
thieu parait avoir été fait dans I'un des pays situés
au nord-est de la Palestine, tels que la Gaulonitide,
le llauran, la Batanée, ou beaucoup de chrétiens
se réfugierent a I'époque de la guerre des Romains
ou I'on trouvait encore au lle siécle des parents de
Jésus 2, et ou la premiére direction galiléenne se
conserva plus longtemps qu’ailleurs.

1. Voir, par exemple,ce qui concerne I’Evangile de Talien, dans
Théodoret, Heeret. fab., I, 20.
2. Jules Africain, dans Euseébe, llist- eccl-, I, 7.
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Jusqu’a présent, nous n’avons parlé que des trois
Evangiles dits synoptiques. 1l nous reste & parler du
quatrieme, de celui qui porte le nom de Jean. Ici la
question est bien plus difficile. Le disciple le plus
intime de Jean, Polycarpe, qui cite souvent les
synoptiques, dans son épitre aux Philippiens, ne fait
pas d’allusion au quatrieme Evangile. Papias, qui se
rattachait également a I’école de Jean, et qui, s'l
n'avait pas été son auditeur, comme le veut Irénée,
avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats,
Papias, qui avait recueilli avec passion tous les ré-
cits oraux relatifs a Jésus, ne dit pas un mot d’une
«Vie de Jésus » écrite par I'apbtre Jean *. Si une
telle mention se fut trouvée dans son ouvrage, Eu-
sébe, qui releve chez lui tout ce qui sert a I’histoire
littéraire du siecle apostolique, en e(t sans aucun
doute fait la remarque*. Justin a connu peut-étre

4. /1. £., 111, 39. On pourrait étre tenté de voir le quatrieme
Evangile dans les « récits » d’Aristion ou dans les « traditions » de
celui que Papias appelle Presbyleros Joannes. Mais Papias semble
présenter ces récits et ces traditions comme non écrits. Si les
extraits qu’il donnait do ces récits et de ces traditions eussent ap-
partenu au quatriéme Evangile, Eusébe I'edt dit. En outre, ce
gue l'on sait des idées de Papias est d’'un millénaire, disciple de
I’Apocalypse, et nullement d’un disciple de la théologie du qua-
trieme Evangile.

2. Qu'on ne dise pas : Papias ne parle ni de l.uc ni de Paul, et
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le quatriéme Evangilel; mais certainement il ne le
regardait pas comme l'ouvrage de [I'apbtre Jean,
puisque lui qui désigne expressément cet apdtre
comme auteur de I'Apocalypse ne tient pas le
moindre compte du quatriéme Evangile dans les

nombreuses données sur la vie de Jésus qu'il extrait

des « Mémoires des apOtres»; bien plus, sur tous
les points ol les synoptiques et le quatriéme Evangile

different, il adopte des opinions complétement oppo-
sées a ce dernier2. Gela est d’autant plus surprenant

cependant les écrits de Luc et de Paul existaient de son temps.
Papias a di étre un adversaire de Paul, et il a pu ne pas con-
naitre I'ouvrage de Luc, composé a Rome pour une tout autre
famille chrétienne. Mais comment, a Hiérapolis, vivant au cceur
méme de I'école de Jean, edt-il négligé F Evangile écrit par un tel
maitre? Qu’on ne dise pas non plus qu’a propos de Polycarpe
(IV, 14) et de Théophile (IV, 24), Eusebe ne releve pas toutes les
citations que font ces Peres des écrits du Nouveau Testament. Le
tour particulier du chapitre 11, 39, rendait une mention du qua-
trieme Evangile presque immanquable, si Eusébe I'eQt trouvée
en Papias.

4. Quelques passages, Apol. 1, 32, 64; Dial, cum Tryph., 88,
portent a le croire. La théorie du Logos, dans Justin, n’est pas
telle qu’on soit obligé de supposer qu’il I'a prise dans le qua-
trieme Evangile.

2. Endroits cités, p. 1vi, note 3. Remarquez surtout Apol. 1,
44 et suiv., supposant notoirement que Justin, ou ne connaissait
pas les discours de Jean , ou ne les regardait pas comme repré-
sentant I'enseignement de Jésus.
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que les tendances dogmatiques du quatriéme Evan-
gile devaient merveilleusement convenir a Justin.

Il en faut dire autant des homélies pseudo-clé-
mentines. Les paroles de Jésus citées par ce livre
sont du type synoptique. En deux ou trois en-
droits *, il y a, ce semble, des emprunts faits au
quatriéme Evangile. Mais certainement I'auteur des

N

Homélies n’accorde pas a cet Evangile une autorité
apostolique, puisqu’il se met sur plusieurs points
en flagrante contradiction avec lui. Il parait que
Marcion (vers 140) ne connaissait pas non plus ledit
Evangile ou ne lui attribuait aucune valeur comme
livre révélé 2; cet Evangile répondait si bien a ses
idées que sans doute, s'il I'avait connu, il I'eut adopté
avec empressement, et ne se fGt pas cru obligé, pour
avoir un Evangile idéal, de se faire une édition cor-
rigée de I'Evangile de Luc. Enfin les Evangiles apo-

1. nom. in, 52; xi, 26; xix, 22. Il est remarquable que les
citations que Justin et I'auteur des Homélies paraissent faire du
quatriéme Evangile coincident en partie entre elles et présentent
les mémes écarts du texte canonique. (Comp. aux passages pré-
cités Justin, Apol. 1, 22, 61 ; Dial, cum Tryph., 69.) On pour-
rait étre tenté de conclure de la que Justin et I'auteur des Homé-
lies consultérent non le quatriéme Evangile, mais une source a
laquelle l'auteur du quatrieme Evangile aurait puisé.

2. Les passages de Tcrtuliien, De carne Chrisli, 3; Adn. Marc.,
IV, 3, 5, ne prouvent pas contre ce que nous disons.
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cryphes qu’on peut rapporter au 1l siécle, comme le
Protévangile de Jacques, I'Evangile de Thomas
I'lsraélitelMbrodent sur le canevas synoptique et ne
tiennent pas compte de I’'Evangile de Jean.

Les difficultés intrinséques tirées de la lecture du
quatriéme Evangile lui-méme ne sont pas moins
fortes. Comment, a c6té de renseignements précis et
qui sentent par moments le témoin oculaire, trouve-
t-on ces discours totalement différents de ceux de
Matthieu? Comment I’Evangile en question n’offre-
t-il pas une parabole, pas un exorcisme? Comment,
s'expliquer a cété d’'un plan général de la vie de
Jésus, qui parait a quelques égards plus satisfaisant
et plus exact que celui des synoptiques, ces pas-
sages singuliers ou I'on sent un intérét dogmatique
propre au rédacteur, des idées fort étrangeres a
Jésus, et parfois des indices qui mettent en garde
contre la bonne foi du narrateur? Comment enfin, a
cOté des vues les plus pures, les plus justes, les
plus vraiment évangéliques, ces taches ou I'on aime
a voir des interpolations d’un ardent sectaire? Est-ce

1. ‘es « Actes de Pilate » apocryphes que nous possédons, et
qui supposent le quatrigme Evangile, ne sont nullement ceux dont
parlent Justin {Apol. I, 35, 48) et Tertullien {Apol-, 21). Il est
méme probable que les deux Peres ne parlent de tels Actes que
sur un oui-dire légendaire et non pour les avoir lus.
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bien Jean, fils de Zébédée, le fréere de Jacques
(dont il n’est pas question une seule fois dans le
quatrieme Evangile), qui a pu écrire en grec ces
lecons de métaphysique abstraite, dont les synop-
tiques ne présentent pas I'analogue? Est-ce I'auteur,
essentiellement judaisant, de I’Apocalypsel, qui, en
tres-peu d’années?, se serait dépouillé a ce point
de son style et de ses idées? Est-ce un « ap6tre
de la circoncision 3 » qui a pu composer un écrit plus
hostile au judaisme que tous ceux de Paul, un écrit
ou le mot de « juif » équivaut presque a « ennemi
de Jésus » *? Est-ce bien celui dont les partisans de
la célébration de la Paque juive invoquent I'exemple
en faveur de leur opinions, qui a pu parler avec
une sorte de dedain des « fétes des Juifs », de la
« Paque des Juifs » *? Tout cela est grave, et, pour
moi, je repousse I'idée que le quatriéme Evangile ait
été écrit de la plume d'un ancien pécheur galiléen.

4. Cf. Justin, Dial, cum Tryph., 84.

2. L’Apocalypse est de I'an 68. En supposant que Jean e(t une
dizaine d'années de moins que Jésus, il devait avoir environ
soixante ans quand il la composa.

3. Gai.,, ii, 9. Le passage Apoc., il, 2, 44, semble renfermer
une allusion haineuse contre Paul.

4. Voir presque tous les passages ou se trouve le mot 'lcutaioi.

5. Polvcrate, dans Eusebe, H. E., V, 24.

6. Jean, ii, 6, 43; v, 4; vi, 4; xi, 55; xix, 42.
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Mais qu’en somme cet Evangile soit sorti, vers la
fin du ler siecle ou le commencement du n', de l'une
des écoles d’Asie Mineure qui se rattachaient a Jean,
qu’il nous présente une version de la vie du maitre,
digne d’étre prise en considération et souvent d'étre
préférée, c’est ce qui est rendu probable, et par des
témoignages extérieurs, et par I’examen du docu-
ment dont il s’agit.

Et, d’abord, personne ne doute que, vers I'an 170,
le quatriéme Evangile n’existat. A cette date, éclate &
Laodicée sur le Lycus une controverse relative a la
Paque, ol notre Evangile joue un réle décisifl. Apol-
linaris *, Athénagore3, Polycrate45 I'auteur de I'épitre
des Eglises de Vienne et de Lyon 8, professent déja
sur I'écrit supposé de Jean I'opinion qui va bient6t
devenir orthodoxe. Théophile d’Antioche (vers 180)
dit positivement que I'apbtre Jean en est l'auteur®6.
Irénéel et le canon de Muratori§ constatent le

4. Eusebe, llist. eccl., IV, 26; V, 23-25; Chronique pascale,
p. 6 et suiv., édit. Du Cange.
2. lbid.
. Legalio pro christ., 40.
Dans Eusébe, H. E., V, 42.
. lbid., V, 4.
. Ad Autolycum, I1I, 22.
. Adv. hcp.r, Il, xxn, 5; I, i. Cf. Eusebe, II. E., V, s.
. Ligne 9 et suiv.

© N o Us W
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triomphe complet de notre Evangile, triomphe au

dela duquel le doute ne se produira plus.

Mais, si vers I’an 170 le quatriéme Evangile appa-
rait comme un écrit de I'apdtre Jean et revétu d’une
pleine autorité, n'est-il pas évident qu'a cette date-
14, il n'était pas né de la veille? Tatienl, l'auteur de
I'épitre & Diognéte2, semblent bien en faire usage.
Le role de notre Evangile dans le gnosticisme, et en
particulier dans le systtme de Valentin ’, dans le
montanisme4, dans la controverse des aloges3, n’est
pas moins remarquable, et montre des la seconde
moitié du ne siécle cet Evangile mélé a toutes les
controverses et servant de pierre angulaire au déve-
loppement du dogme. L’école de Jean est celle dont

1. Adv. Greec., 5, 7. Il est douteux pourtant que VHarmonie
des Evangiles, composée par Tatien, embrassat le quatriéme
Evangile; le titre Dialessaron ne venait probablement pas de
Tatien lui-méme. Cf. Eusébe, H. E., 1V, 29; Théodoret, Heerelic.
fabul., 1, 20; Epiph., Adv. hcer., xlvi, 1; Fabricius, Cod.
apocr., 1, 378.

2. Ch. 6,7, 8,9, 41. Les passages des épitres attribuées a saint
Ignace ou l'on croit trouver des allusions au quatriéme Evangile
sont d'une authenticité douteuse. L’autorité de Celse, qu’on allegue
quelquefois, est nulle, puisque Celse était contemporain d’Origéne.

3. Irénée, Adv. heer.,I, m, 6; Ill, xi, 7 ; saint llippolvte ( ?),
Philosophumena, VI, n, 29 et suiv. Cf. Ibid., VU, i,22, 27.
4, Irénée, Adv. heer., III, xi, 9.

b. Epiph., Adv, heer., u, 3, 4, 28 ; uv, 1.
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on apercoit le mieux la suite durant le ne siecle |;
Irénée sortait de I'école de Jean, et, entre lui et
I'apbtre, il n’y avait que Polycarpe. Or, Irénée n’'a
pas un doute sur lauthenticité du quatriéme Evan-
gile. Ajoutons que la premiere épitre attribuée a saint
Jean est, selon toutes les apparences, du méme auteur
que le quatrieme Evangile?; or, I’épitre semble avoir
été connue de Polycarpes; elle était, dit-on, citée par
Papias4; Irénée la reconnait comme de Jeana3.
Que si maintenant nous demandons des lumiéres a
la lecture de I'ouvrage lui-méme, nous remarquerons
d’abord que l'auteur y parle toujours comme témoin
oculaire. 1l veut se faire passer pour I'apdtre Jean ; on

4. Lettresd’lrénée a Florinus, dans Eusebe, H. E.,N, 20. Comp.
ibid., 111, 39.

2. 1 Joann., i, 3, S. Les deux écrits offrent une grande iden-
tité de style, les mémes tours, les mémes expressions favorites.

3. Epist. ad Philipp., 7. Comp. | Joann., iv, 2 et suiv. Mais
ce pourrait étre la une simple rencontre, venant de ce que les deux
écrits sont de la méme école et du méme temps. L’authenticité de
I'épitre de Polycarpe est contestée.

4. Euseébe, Hist. eccl., I11, 39. Il serait bien étrange que Papias,
qui ne connaissait pas I'Evangile, conndt I'épitre. Eusébe dit seu-
lement que Papias se sert de témoignages tirés de cette épitre.
Cela n’implique pas une citation expresse. Tout se bornait peut-
étre a quelques mots qu’Eusebe, mauvais juge en une question de
critique, aura crus empruntés a I’épitre.

5. Adv. heer., I, xvi, 5, 8. Cf. Eusébe, llist. eccl., V, 8.

e



LXVI VIE DE JESUS.

voit clairement qu’il écrit dans lintérét de cet
apotre. A chaque page se trahit I'intention de forti-
fier l'autorité du fils de Zébédée, de montrer gu'il a
été le préféré de Jésus et le plus clairvoyant des
disciples | ; que, dans toutes les circonstances solen-
nelles (a la Cene, au Calvaire, au tombeau), il a tenu
la premiére place. Les relations, en somme frater-
nelles, quoique n’excluant pas une certaine rivalité,
de Jean avec Pierre2, la haine de Jean au contraire
contre Judas3, haine antérieure peut-étre a la trahi-
son, semblent percer ¢a et la. On est parfois tenté
de croire que Jean, dans sa vieillesse, ayant lu
les récits évangéliques qui circulaient, d’une part, y
nota diverses inexactitudes 4, de l'autre, fut froissé
de voir qu’on ne lui accordait pas dans I'histoire du
Christ une assez grande place; qu’alors il commenga
a raconter une foule de choses qu’il savait mieux que
les autres, avec I'intention de montrer que, dans

1. Jean, xm, 23 et suiv.; xvm, 15-16; Xix, 26; XX, 2 et suiv.;
xxi, 7, 20 et suiv.

2. Jean, xvm, 15-16; xx, 2-6; xxi, 15-19. Comp. i, 35,40,41.

3. Jean, vi, 65;xu, 6; xm, 21 et suiv.

4. La manigére dont Presbyteros Joannes s’exprimait sur I'Evan-
gile de Marc (Papias, dans Eusebe, H. E., 111, 39) implique, en
effet, une critique bienveillante, ou plut6t, une sorte d’excuse, qui
semble supposer que les disciples de Jean concevaient sur le mémo
sujet quelque chose de mieux.
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beaucoup de cas ou I'on ne parlait que de Pierre, il
avait figuré avec et avant luil. Déja, du vivant de
Jésus, ces légers sentiments de jalousie s étaient
trahis entre les fils de Zébédée et les autres disciples2.
Depuis la mort de Jacques, son frére, Jean restait
seul héritier des souvenirs intimes dont les deux
apotres, de l'aveu de tous, étaient dépositaires. Ces
souvenirs purent se conserver dans I’entourage de
Jean, et, comme les idées du temps en fait de
bonne foi littéraire différaient beaucoup des nétres,
un disciple, ou, pour mieux dire, un de ces nombreux
sectaires déja a demi gnostiques qui, des la fin du
ler siecle, en Asie Mineure, commengaient a modifier
profondément I'idée du Christ 3, put étre tenté de
prendre la plume pour I'apdtre et de se faire le libre
rédacteur de son Evangile. 1l ne dut pas plus lui en
codter de parler au nom de Jean gu’il n’en colta au
pieux auteur de la deuxiéme épitre de Pierre d’écrire
une lettre au nom de ce dernier. S’identifiant avec
I'apbtre aimé de Jésus, il épousa tous ses sentiments,

1. Comp. Jean, xvm, 15 et suiv., a Matth., xxvi, 58; Jean, xx,
2-6. & Marc, xvi, 7. Voir aussi Jean, i, 35 et suiv., xm, 24-25;
xXi, 7, 20 et suiv.

2. Voir ci-dessous, p. 165-166.

3. Voir I'épitre aux Colossiens, surtout n, 8, 18; | Tim., i, 4,
vi, 20; Il Tim., n, 18.
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jusqu’a scs petitesses. De la cette perpétuelle atten-
tion de I"auteur supposé a rappeler qu’il est le dernier
survivant des témoins oculairesl, et le plaisir qu'l
prend a raconter des circonstances que lui seul pou-
vait connaitre. De la tant de petits traits de précision
qui voudraient se faire passer pour les scolies d’un
annotateur : « Il était six heures; » « il était nuit; »
« cet homme s’appelait Malchus; » « ils avaient
allumé un réchaud, car il faisait froid; » « cette
tunique était sans couture 1. » De la, enfin, le dé-
sordre de la composition, I'irrégularité de la marche,
le décousu des premiers chapitres, autant de traits
inexplicables dans la supposition ol notre Evangile
ne serait qu’une these de théologie sans valeur his-
torique , et qui se comprennent, si I'on y voit des
souvenirs de vieillard, rédigés en dehors de la per-
sonne dont ils émanent, souvenirs tant6t d’une pro-
digieuse fraicheur, tantdt ayant subi d'étranges alté-
rations.

Une distinction capitale, en effet, doit étre faite
dans I’Evangile de Jean. D’une part, cet Evangile

nous présente un canevas de la vie de Jésus qui dif-2

1. Jean, i. 14; xix, 35; xxi, 24 et suiv. Comp. la premiere
épttrc de Jean, i, 3, 5.

2. Quelques-uns de ces traits ne peuvent avoir une valeur
sérieuse: i, 40; n, 6; 1v, 52; v, 5, 19; vi, 9, 19; xxi, 11.
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fere considérablement de celui des synoptiques. De
I'autre, il met dans la bouche de Jésus des discours
dont le ton, le style, les allures, les doctrines n’ont
rien de commun avec les Logia rapportés par les
synoptiques. Sous ce second rapport, la différence
est telle, qu’il faut faire son choix d’une maniére
tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu,
il na pu parler comme le veut Jean. Entre les deux
autorités, aucun critiqgue n’a hésité, ni n.hésitera. A
mille lieues du ton simple, désintéressé, impersonnel
des synoptiques, I'Evangile de Jean montre sans
cesse les préoccupations de I'apologiste, les arriére-
pensées du sectaire, I'intention de prouver une thése
et de convaincre des adversairesl. Ce n'est pas par
des tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant
peu de chose au sens moral, que Jésus a fondé son
ceuvre divine. Quand méme Papias ne nous appren-
drait pas que Matthieu écrivit les sentences de Jésus
dans leur langue originale, le naturel, Pineffable
Vérité, le charme sans pareil des discours contenus
dans les Evangiles synoptiques, le tour profondé-
ment hébraique de ces discours, les analogies qu'ils

1. Voir, par exemple, chap. ix et xi. Remarquer surtout I'effet
étrange que font des passages comme Jean, Xix, 35; xx, 31; xxi,
20-23, 24-25, quand on se rappelle I'absence de toute réflexion
qui distingue les synoptiques.
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présentent avec les sentences des docteurs juifs du
méme temps, leur parfaite harmonie avec la nature
de la Galilée, tous ces caractéres, si on les rap-
proche de la gnose obscure, de la métaphysique
contournée qui remplit les discours de Jean, parle-
raient assez haut. Cela ne veut pas dire qu'il n’y ait
dans les discours de Jean d’admirables éclairs, des
traits qui viennent vraiment de Jésusl. Mais le ton
mystique de ces discours ne répond en rien au carac-
tere de I'éloquence de Jésus telle qu’on se la figure
d’aprés les synoptiques. Un nouvel esprit a soufflé;
la gnose est déja commencée; I'ére galiléenne du
royaume de Dieu est finie; I'espérance de la pro-
chaine venue du Christ s’éloigne; on entre dans les
aridités de la métaphysique, dans les ténebres du
dogme abstrait. L’esprit de Jésus n’est pas la, et si
le fils de Zébédée avait vraiment tracé ces pages, il
faudrait supposer qu’il avait bien oublié en les
écrivant le lac de Génésareth et les charmants
entretiens qu'il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d’ailleurs, qui prouve bien que
les discours rapportés par le quatrieme Evangile ne

1. Par exemple, iv, 1| et suiv.; xv, 12 et suiv. Plusieurs mots
rappelés par le quatrieme Evangile se retrouvent dans les synop-
tiques (xn, 16; xv, 20).
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sont pas des pieces historiques, mais qu’elles doivent
étre envisagées comme des compositions destinées
a couyrir de l'autorité de Jésus certaines doctrines
chéres au rédacteur, c'est leur parfaite harmonie
avec I'état intellectuel de I’Asie Mineure au moment
ou elles furent écrites. L'Asie Mineure était alors
le théatre d’'un étrange mouvement de philosophie
syncrétique; tous les germes du gnosticisme y exis-
taient déja. Cérinthe, contemporain de Jean, disait
gu’un éon nommé Christus s’etait uni par le baptéme
a I'homme nommé Jésus, et l'avait quitté sur la
croixl. Quelques-uns des disciples de Jean paraissent
avoir bu a ces sources étrangéres. Peut-on affirmer
que l'apbtre lui-méme ne subit pas de semblables
influences 2, qu'il ne se passa pas chez lui quelque
chose d’analogue au changement qui se fit dans saint
Paul et dont I'épitre aux Colossiens est le principal
témoignage *? Non, sans doute. Il se peut qua-
pres les crises de I'an 68 (date de I'’Apocalypse)
et de I'an 70 (ruine de Jérusalem), le vieil apoétre,

1. Irénée, Adv. heer., I, xxvi, 1.

2. L’expression de Logos (Apoc., xix, 13), et surtout celle
d’Agpeau de Dieu, communes au quatrieme Evangile et a I'’Apo-
calypse, en seraient des indices.

3. Comparez Col., i,13etsuiv., auxépitresauxThessaloniciens,
les plus anciennes que nous ayons de Paul.
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a I'ame ardente et mobile, désabusé de la croyance
a une prochaine apparition du Fils de I'hnomme dans
les nues, ait penché vers les idées qu'il trouvait au-
tour de lui, et dont plusieurs s’amalgamaient assez
bien avec certaines doctrines chrétiennes. En prétant
ces nouvelles idées a Jésus, il n'aurait fait que
suivre un penchant bien naturel. Nos souvenirs se
transforment avec tout le reste; I'idéal d’une personne
que nous avons connue change avec nous. Considé-
rant Jésus comme l'incarnation de la vérité, Jean a
bien pu lui attribuer ce qu’il était arrivé a prendre
pour la vérité.

Il est cependant beaucoup plus probable que Jean
lui-méme n’eut en cela aucune part, que le change-
ment se fitautour de lui, et sans doute aprés samort,
plutdt que par lui. La longue vieillesse de I'apdtre
put se terminer par un état de faiblesse ou il fut en
quelque sorte a la merci de son entouragel. Un

1. A coté de lui, certaines traditions (Eusebe, 1l. E., IlI, 39)
placent dans ses derniers temps un homonyme, Presbyleros
Joannes, qui semblerait quelquefois avoir tenu la plume pour lui
et s'etro substitué a lui. A cet égard, la suscription 6 irpia€lit»scs
des épitres 1l et Il de Jean, qui nous paraissent de la méme
main que I’'Evangile et la premiére épitre, donne bien a réfléchir.
Cependant I'existence de ce Presbyleros Joannes n’est passulfi-
samment établie. Elle semble avoir été imaginée pour la commo-
dité de ceux qui, par des scrupules d’orthodoxie, ne voulaient pas
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secrétaire put profiter de cet état pour faire parler
selon son style celui que tout le monde appelait par
excellence « le Vieux », 6 irpsoSuTépoi. Certaines par-
ties du quatrieme Evangile ont été ajoutées aprés
coup; tel est le xxie chapitre tout entierl, ou I'au-
teur semble s'étre proposé de rendre hommage a
I'apbtre Pierre aprés sa mort et de répondre aux
objections qu’on allait tirer ou qu’on tirait déja de
la mort de Jean Ilui-méme (v. 21-23). Plusieurs
autres endroits portent la trace de ratures et de cor-
rections2. N’étant pas tenu de tous pour I'ceuvre de
Jean, le livre put bien demeurer cinquante ans obscur.
Peu a peu on s’habitua a lui et on finit par I'accep-
ter. Méme avant qu'il fit devenu canonique, plusieurs

attribuer I’Apocalypse a I'apdtre (voir ci-dessous, p. 297, note 3).
L'argument qu’Eusebe tire en faveur de cette hypothése d'un pas-
sage do Papias n’est pas décisif. Les mots i t iaam; dans ce
passage ont pu étre interpolés. Dans ce cas, les mots rjtoSiTioo;
twotvvst, sous la plume do Papias, désigneraient I'apdtre Jean lui-
méme (Papias applique expressément le mot irpsaoUTEpc; aux apd-
tres; cf. | Pétri , v, 4), et Irénée aurait raison contre Eusébe en
appelant Papias un disciple de Jean. Ce qui confirme cette suppo-
sition, c’est que Papias donne Presbyleros Joannes pour un dis-
ciple immédiat de Jésus.

1. Les versets xx, 30-31, forment évidemment I'ancienne con-
clusion.

2. iv, 2 (comp. ni, 22} ; vu, 22. xii, 33 parait de la méme
main que xxi, 19.
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purent s’en servir comme d’un livre médiocrement
autorisé, mais trés-édifiantl. D’un autre coOté, les
contradictions qu’il offrait avec les Evangiles synop-
tiques, lesquels étaient bien plus répandus, empé-
chérent longtemps de le faire entrer en ligne de
compte dans la contexture de la vie de Jésus, telle
gu’on se I'imaginait.

On s’explique ainsi la bizarre contradiction que
présentent les écrits de Justin elles Homélies pseudo-
clémentines, ou l'on trouve des traces de notre
Evangile, mais ol certainement il n’est pas mis sur
le méme pied que les synoptiques. De la aussi ces
espéces d'allusions, qui ne sont pas des citations
franches, qu'on y fait jusque vers I'an 180. De la
enfin cette particularité que le quatrieme Evangile
parait émerger lentement des mouvements de I’'Eglise

d’Asie au ne siécle, d’abord adopté par les gnos-
tiquesl et n’obtenant dans I’'Eglise orthodoxe qu’une

1. Ainsi, les Valentiniens, qui I'acceptaient, et I'auteur des Ho-
mélies pseudo-clémentines s’écartent completement de lui dans
I'évaluation de la durée de la vie publique de Jésus. ( Irénée,
Adv. heer., I, ni, 3; Il, xxii, 1 et suiv.; llomél. pseudo-clem.,
xvii, 19.)

2. Valentin, Ptolémée, Héracléon, Basilide, Apelle, les naassé-
niens, lespérates. (Irénée, Adv. heer., |, viii, 5; 111, xi, 7;0rigene,
InJoann., VI, 8, etc.; Epiph., Adv. hcer., xxxm, 3; voir surtout
les Philosophwnena, livres VI et VIII. ) Il reste douteux si, en
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créance trés-partielle, comme on le voit par la con-
troverse de la Paque, puis universellement reconnu.
Je suis quelquefois porté a croire que c’est, au qua-
trieme Evangile que pensait Papias, quand il oppose
aux renseignements exacts sur la vie de Jésus les
longs discours et les préceptes étranges que d’autres
lui prétentl. Papias et le vieux parti judéo-chrétien
devaient tenir de telles nouveautés pour trés-con-
damnables. Ce ne serait pas la seule fois qu’un
livre d’abord hérétique aurait forcé les portes de
I’Eglise orthodoxe et y serait devenu régle de foi.
Une chose au moins que je regarde comme trés-pro-
bable, c’est que le livre fut écrit avant I'an 100, c’est-
a-dire a une époque ou les synoptiques n’avaient pas
encore une pleine canonicité. Passé cette date, on ne
concevrait plus que I'auteur se fOt affranchi a ce point
du cadre des « Mémoires apostoliques ». Pour Justin et,
ce semble, pour Papias, le cadre synoptique constitue
le plan vrai et unique de la vie de Jésus. Un faussaire
écrivant vers I'an 120 ou 130 un Evangile de fantaisie
se flt contenté de traiter a sa guise la version regue,
comme font les Evangiles apocryphes, et n’edt pas

prétant des citations du quatriéme Evangile a Basilide et & Valen-
tin, les Péres n’ont pas attribué a ces fondateurs d’écoles les sen-
timents qui régnerent apres eux dans leurs écoles.

I. Dans Eusebe, //uat. eccl., I, 39.
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bouleversé de fond en comble ce qu'on regardait
comme les lignes essentielles de la vie de Jésus.
Cela est si vrai que, des la seconde moitié du
1le siécle, ces contradictions deviennent une diffi-
culté grave entre les mains des aloges et obligent
les défenseurs du quatrieme Evangile a imaginer des
solutions fort embarrasséesl. Rien ne prouve que le
rédacteur du quatriéme Evangile edt, en écrivant,
aucun des Evangiles synoptiques sous les yeuxd Les
frappantes ressemblances de son récit avec les trois
autres Evangiles en ce qui touche la Passion portent
a supposer qu’il y avait des lors pour la Passion
comme pour la Céne 3 un récit a peu pres fixé, que
I'on savait par cceur.

Il est impossible, a distance, d’avoir le mot de
tous ces problemes singuliers, et sans doute bien
des surprises nous seraient réservées, s'il nous était
donné de pénétrer dans les secrets de cette mysté-
rieuse école d’Ephése, qui plus d’'une fois parait
s'étre complu aux voies obscures. Mais une expé-

1. Epiph., Adv. hcer., 1i; Eus., Hist. eccl., Ill, 24.

2. Les concordances entre Marc, ii, 9, et Jean, v, 8, 9 ; Marc, vi,
37, et Jean, vi, 7; Marc, xiv, 4, et Jean, xn, 5; Luc, xxiv, 4, 2,
12, et Jean, xx, i, 4, 5, 6, quoique singulieres, s’expliquent sol-
tisamment par dos souvenirs.

3. | Cor., xi, 23 et suiv.
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rience capitale est celle-ci. Toute personne qui se
mettra a écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée
sur la valeur relative des Evangiles, se laissant uni-
quement guider par le sentiment du sujet, sera
ramenée dans bien des cas a préférer la narration
du quatriéme Evangile a celle des synoptiques. Les
derniers mois de la vie de Jésus en particulier ne
s’expliquent que par cet Evangile; plusieurs traits
de la Passion, inintelligibles chez les synoptiques *,
reprennent dans le récit du quatrieme Evangile la
vraisemblance et la possibilité. Tout au contraire,
j'ose défier qui que ce soit de composer une vie de
Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours
que le prétendu Jean préte a Jésus. Cette facon de
se précher et de se démontrer sans cesse, cette per-
pétuelle argumentation, cette mise en scene sans
naiveté, ces longs raisonnements a la suite de chaque
miracle, ces discours roides et gauches, dont le ton
est si souvent faux et inégal2, ne seraient pas souf-
ferts par un homme de goQt a coté des délicieuses
sentences qui, selon les synoptiques, formaient I’ame
de I'enseignement de Jésus. Ce sont ici évidemment

4. Par exemple, ce qui concerne I'annonce de la trahison do

Judas.
2. Voir, parexemple, n, 25; ni, 32-33, et les longues disputes
des cliap. vu, vin, ix.
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des piéces artificielles 1, qui nous représentent les
prédications de Jésus comme les dialogues de Platon
nous rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en
quelque sorte les variations d’'un musicien impro-
visant pour son compte sur un théme donné. Le
théme, au cas dont il s’agit, peut n'étre pas sans
quelque authenticité; mais, dans I'exécution, la fan-
taisie de I'artiste se donne pleine carriére. On sent le
procédé factice, la rhétorique, I'apprét 23 Ajoutons
que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans
les morceaux dont nous parlons. L’expression de
« royaume de Dieu », qui était si familiére au maitre ’,
n'y figure qu’une seule fois 4. En revanche, le style
des discours prétés a Jésus par le quatriéme Evan-
gile offre la plus compléte analogie avec celui des
parties narratives du méme Evangile et avec celui de
I'auteur des épitres dites de Jean. On voit qu’en écri-
vant ces discours, l'auteur du quatriéme Evangile
suivait, non ses souvenirs, mais le mouvement assez
monotone de sa propre pensée. Toute une nouvelle

1. Souvent on sent que I'auteur cherche des prétextes pour pla-
cer des discours (ch. ni, v, vin, xm et suiv.).

2. Par exemple, ch. xvn.

3. Outre les synoptiques, les Actes, les Epit'es de saint Paul,
I’Apocalypse en font foi.

4. Jean, ni, 3, 5.
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langue mystique s’y déploie, langue caractérisée par
I'emploi fréquent des mots « monde », « Vérité»,
« vie », « lumiére », « ténébres », et qui est bien
moins celle des synoptiques que celle du livre de la
Sagesse, de Philon, des Valentiniens. Si Jésus avait
jamais parlé dans ce style, qui n’a rien d’hébreu,
rien de juif, comment se fait-il que, parmi ses audi-
teurs, un seul en eQt si bien gardé le secret?

L’histoire littéraire offre, du reste, un exemple qui
présente une certaine analogie avec le phénomene
historique que nous venons d’exposer, et qui sert a
I'expliquer. Socrate, qui comme Jésus n’écrivit pas,
nous est connu par deux de ses disciples, Xéno-
phon et Platon : le premier répondant, par sa ré-
daction limpide, transparente, impersonnelle, aux
synoptiques; le second rappelant par sa vigoureuse
individualité l'auteur du quatriéme Evangile. Pour
exposer I'enseignement socratique, faut-il suivre les
« Dialogues » de Platon ou les « Entretiens » de Xéno-
phon? Aucun doute a cet égard n’est possible; tout
le monde s’est attaché aux « Entretiens », et non aux
« Dialogues». Platon cependant n’apprend-il rien
sur Socrate? Serait-il d’une bonne critique, en écri-
vant la biographie de ce dernier, de négliger les
« Dialogues » ? Qui oserait le soutenir?

Sans se prononcer sur la question matérielle de
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savoir quelle main a tracé le quatrigme Evangile, et
meme en étant persuadé que ce n'est pas celle du
fils de Zebédée, on peut donc admettre que cet ou-
vrage posséde quelques titres & s’appeler « I'Evangile
selon Jean ». Le canevas historique du quatrieme
Evangile est, selon moi, la vie de Jésus telle qu'on
la savait dans I'entourage immédiat de Jean. J'ajoute
que, d’aprés mon. opinion, cette école savait mieux
diverses circonstances extérieures de la vie du fon-
dateur que le groupe dont les souvenirs ont constitué
les Evangiles synoptiques. Elle avait, notamment,
sur les séjours de Jésus a Jérusalem, des données
que les autres Eglises ne possédaient pas. Presbyleros
Joannes, qui probablement n’est pas un personnage
différent de I'apbtre Jean, regardait, dit-on, le récit
de Marc comme incomplet et désordonné; il avait
méme un systéeme pour expliquer les lacunes de ce
récitl. Certains passages de Luc, ouil y a comme un
écho des traditions johanniques2, prouvent d’ailleurs

1. Papias, loc. cit. Voir ci-dessus, p. ti.

2. Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance
gua Luc de la famille de Béthanie, son type du caractere de
Marthe répondant au Siwovu de Jean (xii, 2), la notion qu’il a
du voyage de Jésus en Samarie, et méme, a ce qu’il semble, de
voyages multiples de Jésus a Jérusalem, les analogies bizarres du
Lazare de Luc et de celui de Jean, le trait de la femme qui essuya
les pieds de Jésus avec ses cheveux, I'idée que Jésus a comparu
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que les traditions conservées par le quatriéme Evan-
gile n'étaient pas pour le reste de la famille chré-
tienne quelque chose de tout a fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour
qu'on voie, dans la suite du récit, les motifs qui
m’ont déterminé a donner la préférence a tel ou tel des
quatre guides que nous avons pour la vie de Jésus.
En somme, j'admets les quatre Evangiles canoniques
comme des documents sérieux. Tous remontent au
siecle qui suivit la mort de Jésus; mais leur valeur
historique est fort diverse. Matthieu mérite évidem-
ment une confiance hors ligne pour les discours; la
sont les Logia, les notes mémes prises sur le souvenir
vif et net de I'enseignement de Jésus. Une espece
d’éclat a la fois doux et terrible, une force divine, si
j'ose le dire, souligne ces paroles, les détache du
contexte et les rend pour le critique facilement recon-
naissables. La personne qui s’est donné la tache de
faire avec [I'histoire évangélique une composition
réguliére, possede a cet égard une excellente pierre
de touche. Les vraies paroles de Jésus se décelent

a la Passion devant trois autorités, I'opinion ou est l'auteur du
troisiéme Evangile que quelques disciples assistaient au crucifie-
ment, les renseignements qu'il a sur le role d’Anne a coété do
Caiphe, I'apparition de I'ange dans l'agonie (comp. Jean, xii,

28-29).
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pour ainsi dire d’elles-mémes; dés qu’on les touche
dans ce chaos de traditions d’authenticité inégale, on
les sent vibrer; elles se traduisent comme spontané-
ment, et viennent d’elles-memes se placer dans le
récit, ou elles gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier
Evangile autour de ce noyau primitif n‘ont pas la
méme autorité. Il sy trouve beaucoup de Iégendes
d’un contour assez mou, sorties de la piété de la
deuxiéme génération chrétiennel. Les récits que
Matthieu posséde en commun avec Marc offrent des
fautes de copie témoignant d’'une médiocre connais-
sance de la Palestine Beaucoup d’épisodes sont
répétés deux fois, certains personnages sont dou-
blés, ce qui prouve que des sources différentes ont
été utilisées et grossiérement amalgamées3. L’Evan-
gile de Marc est bien plus ferme, plus précis, moins
chargé de circonstances tardivement insérées. C’est
celui des trois synoptiques qui est resté le plus

1. Ch. i etii surtout. Voir aussi xxvn, 3 et suiv., 19, 51-53, GO;
xxvin, 2 et suiv., en comparant Marc.

2. Comp. Matth., xv, 39, a Marc, vin, 10. Voir Comptes rendus
de I'Acad. des Inscript, et Belles-Lettres, 17 ao(t 1866.

3. Comp. Matth., Tx, 27-31, etxx, 29-34, a Marc, vm, 22-26,
et X, 46-52; Matth., vm, 28-34, a Marc, v, 1-20; Matth., xii, 38
et suiv., a Matth., xvi, 1 et suiv.; Matth., ix, 34 et suiv., a Matth.,
Xii, 24 et suiv.
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ancien, le plus original *, celui ou sont venus s’ajou-
ter le moins d’éléments postérieurs. Les détails maté-
riels ont dans Marc une netteté qu'on chercherait
vainement chez les autres évangélistes. Il aime a rap-
porter certains mots de Jésus en syro-chaldaique 2.
Il est plein d’observations minutieuses venant sans
nul doute d’un témoin oculaire. Rien ne s’oppose a
ce que ce témoin oculaire, qui évidemment avait
suivi Jésus, qui l'avait aimé et regardé de trés-pres,
qui en avait conservé une vive image, ne soit I'ap6tre
Pierre lui-méme, comme le veut Papias.

Quant a l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est
sensiblement plus faible. C’est un document de se-
conde main. La narrationy est plus mdrie. Les mots
de Jésus y sont plus réfléchis, plus composés. Quel-
ques sentences sont poussées a I'excés et faussées 3.
Ecrivant hors de la Palestine, et certainement apres
le siege de Jérusalemd, I"auteur indique les lieux avec
moins de rigueur que les deux autres synoptiques;
il se représente trop volontiers le temple comme un

1. Comparez, par exemple, Marc, xv, 23, a Matth., xxvii, 34.

2. Marc, v, 41 vu, 34; xiv, 36; xv, 34. Matthieu n’offre cctlo
particularité qu’une fois (xxvii, 46).

3. Luc, xiv, 26. Les regles de I'apostolat (x, 4, 7) y ont un
caractero particulier d’exaltation.

4, xix. 41, 43-44; xxi, 9, 20; xxiii, 29.
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oratoire, ou i'on va faire ses dévotions ! ; il ne parle
pas des hérodiens; il émousse les détails pour tacher
d’amener une concordance entre les différents récits? ;
il adoucit les passages qui étaient devenus embarras-
sants d’aprés I'idée plus exaltée qu’on arrivait autour
de lui a se faire de la divinité de Jésus3, il exagéere le
merveilleux4; il commet des erreurs de chronologie !
et de topographie6; il omet les gloses hébraiques?,
parait savoir peu d’hébreu8, ne cite aucune parole de
Jésus en cette langue, nomme toutes les localités par

n, 37; xviii, 10 et suiv.; xxiv, 53.

iv, 16. Comp. les passages cités ci-dessous, p. 20, notes ! et 3.
iii, 23. 1l omet le trait Marc, xm, 32 (Matth., xxiv, 36).
iv, 14; xxn, 43, 44.

En ce qui concerne le recensement de Quirinius, la révolte
de Theudas, et peut-étre la mention de Lysanias, bien que, sur
ce dernier point, I'exactitude de I'évangéliste puisse étre défendue.
Voir Mission de Phénicie, p. 317 et suiv.; Corpus inscript, gr.,
n°® 4521, et les addenda; Jos., Ant., XVIII, vi, 10; XIX, v, 1
XX, vii, 1; B. J., Il, xi, 5; xn, 8.

6. Comp. Luc, xxiv, 13, a Jos., B. J., VII, vi, 6 (édit. Dindorf).
Luc, i, 39, est aussi suspect de quelque erreur.

7. Comp. Luc, i, 31, a Matth,, i, 21 ; Luc, xx, 46, a Matth.,
xxm, 7-8. Il évite les mots abba, rabbi, corbona, corban, raca,
Boanerges.

8. Saint Jérobme , In Is., cap. vi (Opp., édit. Martianay, IlI,
col. 63 -64). Les hébraismes de son style et certains traits juifs,
tels que Ad., i, 12, viennent probablement des personnes qu’il
fréquentait, des livres qu'il lisait, des documents qu’il suit.

o s wbdE
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leur nom grec, corrige parfois maladroitement les pa-
roles de Jésusl. On sent I'écrivain qui compile, I’'homme
qui n’a pas vu directement les témoins, qui travaille
sur les textes, et se permet de fortes violences pour
les mettre d’accord. Luc avait probablement sous les
yeux le récit primitif de Marc et les Logia de Mat-
thieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté; tantot
il fond ensemble deux anecdotes ou deux paraboles
pour en faire une?; tant6t il en décompose une pour
en faire deux3. Il interprete les documents selon son
esprit propre; il n'a pas l'impassibilité'absolue de
Matthieu et de Marc. On peut dire certaines choses
de ses godts et de ses tendances particuliéres : c’est
un dévot trés-exact4; il tient & ce que Jésus ait
accompli tous les 'rites juifsi; il est démocrate et

1. Par exemple., Ipyrav (Matth., xi, 19) devient chez lui Ttxvuv
(Luc, vu, 35), lecon qui, par une sorte d’effet rétroactif, s’est in-
troduite dans la plupart des manuscrits de Matthieu.

2. Par exemple, xix, 12-27, ou la parabole des talents est com-
pliquée (versets 12,14, 15, 27 ) d’'une parabole relative a des sujets
rebelles. La parabole du riche (xvi) contient aussi des traits qui
se rattachent médiocrement au sujet principal ( les ulceres, les
chiens, et les versets 23 et suiv.)

3. Ainsi, lo repas de Béthanie lui donne deux récits (vu, 36-48,
et x, 38-42). Il fait de méme pour les discours. Ainsi Matth., xxm,
se retrouve dans Luc, xi, 39 et suiv., Xx, 46-47.

4. xxm, 56; xxiv, 53; Ad., i, 12.

5. n, 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philoso-
phumena, VII, vi, 34.
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ébionite exalté, c'est-a-dire tres-opposé a la pro-
priété et persuadé que la revanche des pauvres va
venirl ; il affectionne par-dessus tout les anecdotes
mettant en relief la conversion des pécheurs, I'exal-
tation des humblesl; il modifie souvent les an-
ciennes traditions pour leur donner ce tour3. Il
admet dans ses premiéres pages des légendes sur
I'enfance de Jésus, racontées avec ces longues
amplifications, ces cantiques, ces procédés de con-
vention qui forment le trait essentiel des Evangiles
apocryphes. Enfin, il a dans le récit des derniers
temps de Jésus quelques circonstances pleines d’un
sentiment tendre et certains mots de Jésus d’une rare
beauté4, qui ne se trouvent pas dans les récits plus
authentiques, et ou l'on sent le travail de la Iégende.
Luc les empruntait probablement a un recueil plus

4. La parabole du riche et de Lazare. Voir aussi vr, 20 et suiv.,
24 et suiv. (comp. les sentences bien plus modérées de Matthieu,
v, 3 etsuiv.); X, 7; xn, 43 et suiv.; xvi entier; xxn, 35; Actes,
n, 44-45; v, 4 et suiv.

2. La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la para-
bole du pharisien et du publicain, I’enfant prodigue.

3. Parexemple, la femme qui oint les pieds devient chez lui une
pécheresse qui se convertit.

4. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre
des saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de
Jérusalem (xxm, 28-29) ne peut guére avoir été congu qu’'apres le
siege de I'an 70.
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récent, ou l'on visait surtout a exciter des senti-
ments de piété.

Une grande réserve était naturellement com-
mandée a I'égard d’'un document de cette nature.
[l edt été aussi peu critique de le négliger que de
I'employer sans discernement. Luc a eu sous les
yeux des originaux que nous n’avons plus. C'est
moins un évangéliste qu’un biographe de Jésus, un
« harmoniste », un correcteur a la maniere de Mar-
cion et de Tatien. Mais c’est un biographe du pre-
mier siécle, un artiste divin qui, indépendamment
des renseignements qu'il a puisés aux sources plus
anciennes, nous montre le caractére du fondateur
avec un bonheur de trait, une inspiration d’ensemble,
un relief que n’ont pas les deux autres synoptiques.
Son Evangile est celui dont la lecture a le plus de
charme; car, a I'incomparable beauté du fond com-
mun, il ajoute une part d’artifice et de composition
qui augmente singulierement I'effet du portrait, sans
nuire gravement a sa Vérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synop-
tique a traversé trois degrés: 1° I'état documentaire
original (>.dyta de Matthieu, >e/JJéwa  TCpayOéwa de
Marc), premiéeres rédactions qui n’existent plus;
2" I'état de simple mélange, ou les documents ori-
ginaux sont amalgamés sans aucun effort de compo-
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sition, sans qu’on voie percer aucune vue person-
nelle de la part des auteurs (Evangiles actuels de
Matthieu et de Marc); 3° I'état de combinaison,
de rédaction voulue et réfléchie, ou I'on sent I'ef-
fort pour concilier les différentes versions ( Evan-
gile de Luc, Evangiles de Marcion, de Tatien, etc.).
L’Evangile de Jean, comme nous I'avons dit, forme
une composition d’un autre ordre et tout a fait a
part.

On remarquera que je n’ai fait nul usage des
Evangiles apocryphes. Ces compositions ne doivent
étre en aucune facon mises sur le méme pied que
les Evangiles canoniques. Ce sont de plates et pué-
riles amplifications, ayant le plus souvent les cano-
niques pour base et n'y ajoutant jamais rien qui ait
du prix. Au contraire, j'ai été fort attentif a recueillir
les lambeaux, conservés par les Péres de I'Eglise,
d’anciens Evangiles qui existerent autrefois paralléle-
ment aux canoniques et qui sont maintenant perdus,
comme I’Evangile selon les Hébreux, I'Evangile selon
les Egyptiens, les Evangiles dits de Justin, de Mar-
cion, de Tatienl. Les deux premiers sont surtout impor-
tants en ce qu'ils étaient rédigés en araméen comme

1. Pour plus de détails, voir Michel Nicolas, Etudes sur les
Evangiles apocryphes (Paris, Lévy, 1SGG).
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les Lorjia de Matthieu, qu’ils paraissent avoir con-
stitué une variété de I'Evangile attribué & cet apétre,
et qu'ils furent I’Evangile des ébionim, c’est-a-dire
de ces petites chrétientés de Batanée qui gardérent
I'usage du syro-chaldaiquc, et qui paraissent a quel-
ques égards avoir continué la ligne de Jésus. Blais
il faut avouer que, dans I'état ou ils nous sont
arrivés, ces Evangiles sont inférieurs, pour I'autorité
critique, a la rédaction de I’Evangile de Matthieu que
nous possédons.

On comprend maintenant, ce semble, le genre de
valeur historique que j’attribue aux Evangiles. Ce ne
sont ni des biographies a la fagon de Suétone, ni
des légendes fictives a la maniere de Philostrate; ce
sont des biographies légendaires. Je les rappro-
cherais volontiers des légendes de Saints, des Vies
de Plotin, de Proclus, d’Isidore, et autres écrits du
méme genre, ou la vérité historique et I'intention de
présenter des modéles de vertu se combinent a des
degrés divers. L’inexactitude, qui est un des traits de
toutes les compositions populaires, s'y fait particu-
lierement sentir. Supposons gu’il y a quinze ou vingt
ans, trois ou quatre vieux soldats de I'Empire se
fussent mis chacun de leur coté a écrire la vie de
Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs
récits offriraient de nombreuses erreurs, de fortes
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discordances. L’un d’eux mettrait VVagram avant
Marengo ; l'autre écrirait sans hésiter que Napoléon
chassa des Tuileries le gouvernement de Robes-
pierre; un troisieme omettrait des expéditions de la
plus haute importance. Mais une chose résulterait
certainement avec un haut degré de vérité de ces
naifs récits, c'est le caractere du héros, I'impression
gu’il faisait autour de lui. En ce sens, de telles his-
toires populaires vaudraient mieux qu’une histoire
solennelle et officielle. On en peut dire autant des
Evangiles. Uniquement attentifs & mettre en saillie
I'excellence du maitre, ses miracles, son enseigne-
ment, les évangélistes montrent une entiere indiffé-
rence pour tout ce qui n’est pas l'esprit méme de
Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les
personnes, étaient regardées comme insignifiantes;
car, autant on prétait a la parole de Jésus un haut
degré d’inspiration, autant on était loin d’accorder
cette inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s’envi-
sageaient que comme de simples scribes et ne
tenaient qu’a une seule chose : ne rien omettre de ce
gu’ils savaientl.

Sans contredit, une part d'idées préconcues dut
se méler a de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout

4. Voir le passage précité de Papias.
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de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement
certains traits de la physionomie de Jésus. Cette
physionomie elle-méme subissait chaque jour des
altérations. Jésus serait un phénomene unique dans
I’histoire si, avec le rble qu'il jcua, il n’avait été
bien vite transfiguré. La légende d’Alexandre était
éclose avant que la génération de ses compagnons
d’armes flt éteinte; celle de saint Frangois d’Assisc
commenca de son vivant. Un rapide travail de méta-
morphose s’opéra de méme, dans les vingt ou trente
années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa a
sa biographie les tours absolus d’une légende idéale.
La mort perfectionne I'homme le plus parfait; elle
le rend sans défaut pour ceux qui I'ont aimé. En
méme temps, d’ailleurs, qu’'on voulait peindre le
maitre, on voulait le démontrer. Beaucoup d’anec-
dotes étaient congcues pour prouver qu’en lui les
prophéties envisagées comme messianiques avaient
eu leur accomplissement. Mais ce procédé, dont il
ne faut pas nier I'importance, ne saurait tout expli-
quer. Aucun ouvrage juif du temps ne donne une
série de prophéties exactement libellées que le Mes-
sie ddt accomplir. Plusieurs des allusions messiani-
ques relevées par les évangélistes sont si subtiles,
si détournées, qu’on ne peut croire que tout cela
répondit a une doctrine généralement admise. Tant6t
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I'on raisonna ainsi . « Le Messie doit faire telle
chose; or, Jésus est le Messie; donc Jésus, a fait
telle chose, » Tantét on raisonna a l'inverse : « Telle
chose est arrivée a Jésus; or, Jésus est le Messie;
donc, telle chose devait arriver au Messiel. » Les
explications trop simples sont toujours fausses
quand il s’agit d’analyser le tissu de ces profondes
créations du sentiment populaire , qui déjouent
tous les systémes par leur richesse et leur infinie
variété.

A peine est-il besoin de dire qu’avec de tels
documents, pour ne donner que de I'incontestable, il
faudrait s’en tenir aux lignes générales. Dans pres-
que toutes les histoires anciennes, méme dans celles
qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le
détail préte a des doutes infinis. Quand nous avons
deux récits d’'un méme fait, il est extrémement rare
que les deux récits soient d’accord. N'est-ce pas une
raison, quand on n’en a qu’un seul, de tomber en
bien des perplexités? On peut dire que, parmi les
anecdotes, les discours, les mots célebres rapportés
par les historiens, il n’y en a pas un de rigoureuse-
ment authentique. Y avait-il des sténographes pour
fixer ces paroles rapides? Y avait-il un annaliste

4. Voir, par exemple, Jean, xix, 23-i4.
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toujours présent pour noter les gestes, les allures,
les sentiments des acteurs? Essayons d’arriver au
vrai sur la maniére dont s’est passé tel ou tel fait,
contemporain, nous n’y réussirons pas. Deux récits
d’un méme événement faits par des témoins oculaires
different essentiellement. Faut-il pour cela renoncer
a toute la couleur des récits et se borner a I’énoncé
des faits d’ensemble? Ce serait supprimer [I’histoire.
Certes, je crois bien que, si I'on excepte certains
axiomes courts et presque mnémoniques, aucun des
discours rapportés par Matthieu n’est textuel; a
peine nos proces-verbaux sténographiés le sont-ils.
Jadmets volontiers que cet admirable récit de la
Passion renferme une foule d’a peu prés. Ferait-on
cependant I’histoire de Jésus en omettant ces prédi-
cations qui nous rendent d’une maniére si vive la
physionomie de ses discours, et en se bornant a dire
avec Josephe et Tacite « qu’il fut mis a mort par
I'ordre de Pilate a linstigation des prétres» ? Ce
serait 1a, selon moi, un genre d’inexactitude pire
que celui auquel on s’expose en admettant les détails
que nous fournissent les textes. Ces détails ne sont
pas vrais a la lettre; mais ils sont vrais d’'une veérité
supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, en
ce sens qu’ils sont la vérité rendue expressive et
parlante, élevée a la hauteur d’une idée.
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Je prie les personnes qui trouveront que jai
accordé une confiance exagérée a des récits en
grande partie légendaires, de tenir compte de I'ob-
servation que je viens de faire. A quoi se réduirait
la vie d’Alexandre, si on se bornait a ce qui est
matériellement certain? Les traditions méme en
partie erronées renferment une portion de vérité que
I’histoire ne peut négliger. On n’a pas reproché a
M. Sprenger d’avoir, en écrivant la vie de Maho-
met, tenu grand compte des hadith ou traditions
orales sur le prophéte, et d’avoir souvent prété tex-
tuellement & son héros des paroles qui ne sont con-
nues que par cette source. Les traditions sur Maho-
met, cependant, n’ont pas un caractere historique
supérieur a celui des discours et des récits qui com-
posent les Evangiles. Elles furent écrites de I'an 50 &
I’'an 1A0 de I’hégire. Quand on écrira I’histoire des
écoles juives aux siécles qui ont précédé et suivi
immeédiatement la naissance du christianisme, on ne
se fera aucun scrupule de préter a Hillel, a Scliam-
mai, a Gamaliel, les maximes que leur attribuent la
Mischna et la Gemara, bien que ces grandes com-
pilations aient été rédigées plusieurs centaines d’an-
nées apres les docteurs dont il s’agit.

Quant aux personnes qui croient, au contraire,
que I’histoire doit consister a reproduire sans inter-
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prétation les documents qui nous sont parvenus, je
les prie d’observer qu’en un tel sujet cela n’est pas
loisible. Les quatre principaux documents sont en fla-
grante contradiction les uns avec les autres ; Josephe,
d’ailleurs, les rectifie quelquefois. Il faut choisir. Pré-
tendre qu’un événement ne peut pas s’étre passé
de deux maniéres a la fois, ni d’'une fagcon absurde,
n'est pas imposer a [I’histoire une philosophie a
priori. De ce qu’on possede plusieurs versions dif-
férentes d’'un méme fait, de ce que la crédulité a
mélé a toutes ces versions des circonstances fabu-
leuses, I'historien ne doit pas conclure que le fait
soit faux; mais il doit, en pareil cas, se tenir en
garde, discuter les textes et procéder par induction.
11 est surtout une classe de récits a propos des-
quels ce principe trouve une application necessaire,
ce sont les récits surnaturels. Chercher a expli-
quer ces récits ou les réduire a des légendes, ce
n'est pas mutiler les faits au nom de la théorie;
c’est partir de I’observation méme des faits. Aucun
des miracles dont les vieilles histoires sont remplies
ne s’est passé dans des conditions scientifiques. Une
observation qui n’a pas été une seule fois démentie
nous apprend qu’il n'arrive de miracles que dans les
temps et Tes pays ou I'on y croit, devant des per-
sonnes disposées a y croire. Aucun miracle ne s’est
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produit devant une réunion d’hommes capables de
constater le caractere miraculeux d’un fait. Ni les
personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont
compétents pour cela. 1l y faut de grandes précau-
tions et une longue habitude des recherches scienti-
fiques. De nos jours, n’a-t-on pas vu presque tous
les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou
de puériles illusions? Des faits merveilleux attestés
par des petites villes tout entiéres sont devenus,
grace & une enquéte plus sévere, des faits condam-
nablesl. Puisqu’il est avéré qu’aucun miracle con-
temporain ne supporte la discussion, n’est-il pas
probable que les miracles du passé, qui se sont
tous accomplis dans des réunions populaires, nous
offriraient également, s’il nous était possible de les
critiquer en détail, leur part d'illusion?

Ce n’est donc pas au nom de telle ou telle philo-
sophie, c’est au nom d’'une constante expérience,
que nous bannissons le miracle de I’histoire. Nous
ne disons pas: « Le miracle est impossible; » nous
disons: « Il n’y a pas eu jusqu’ici de miracle con-
staté. » Que demain un thaumaturge se présente
avec des garanties assez sérieuses pour étre discuté;

4. Voir la Garelte des Tribunaux, 40 sept, et 44 nov. 4851,
28 mai 4857.
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gu’il s’annonce comme pouvant, je suppose, ressus-
citer un mort, que ferait-on? Une commission com-
posée de physiologistes, de physiciens, de chimistes,
de personnes exercées a la critique historique, serait
nommée. Cette commission choisirait le cadavre,
s’assurerait que la mort est bien réelle, désignerait
la salle ou devrait se faire I'expérience, réglerait
tout le systeme de précautions nécessaire pour ne
laisser prise a aucun doute. Si, dans de telles con-
di'Kons, la résurrection s’opérait, une probabilité
presque égale a la certitude serait acquise. Cepen-
dant, comme une expérience doit toujours pouvoir
se répéter, que I'on doit étre capable de refaire ce
que I'on a fait une fois, et que, dans I'ordre du mi-
racle, il ne peut étre question de facile ou de difficile,
le thaumaturge serait invité a reproduire son acte
merveilleux dans d’autres circonstances, sur d’autres
cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le
miracle réussissait, deux choses seraient prouveées :
la premiére, c’est qu’il arrive dans le monde des
faits surnaturels; la seconde, c’est que le pouvoir de
les produire appartient ou est délégué a certaines
personnes. Mais qui ne voit que jamais miracle ne
s’est passé dans ces conditions-1&; que toujours jus-
gu’ici le thaumaturge achoisi le sujet de I'expérience,
choisi le milieu, choisi le public; que dailleurs, le
0
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plus souvent, c’est le peuple lui-méme qui, par suite
de l'invincible besoin qu’il a de voir dans les grands
événements et dans les grands hommes quelque
chose de divin, crée aprés coup les légendes mer-
veilleuses? Jusqu’a nouvel ordre, nous maintien-
drons donc ce principe de critique historique, qu’un
récit surnaturel ne peut étre admis comme tel, qu’il
implique toujours crédulité ou imposture, que le
devoir de I’historien est de I'interpréter et de recher-
cher quelle part de vérité, quelle part d’erreur il peut
rccéler.

Telles sont les régles qui ont été suivies dans la
composition de cet écrit. A la lecture des textes, j'ai
pu joindre une grande source de lumieres, la vue
des lieux ou se sont passés les événements. La mis-
sion scientifique ayant pour objet I'exploration de
I'ancienne Phénicie, que j'ai dirigée en 1860 et 1861,
m’amena a résider sur les frontiéres de la Galilée et
ay voyager fréeguemment. J'ai traversé dans tous
les sens la province évangélique; j’ai visité Jéru-
salem, Hébron et la Samarie; presque aucune loca-
lité importante de I’histoire de Jésus ne m’a échappé.
Toute cette histoire qui, a distance, semble flotter
dans les nuages d’un monde sans réalité, prit ainsi
un corps, une solidité qui m’étonnérent. L’accord
frappant des textes et des lieux, la merveilleuse liar-
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monie de I'idéal évangélique avec ie paysage qui lui
servit de cadre furent pour moi une révélation. J'eus
devant les yeux un cinquiéme Evangile, lacéré mais
lisible encore, et désormais, a travers les récits de
Matthieu et de Marc, au lieu d’un étre abstrait,
qu’on dirait n’avoir jamais existé, je vis une admi-
rable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant I'été,
ayant d0 monter a Ghazir, dans le Liban, pour
prendre un peu de repos, je fixai en traits rapides
I'image qui m’était apparue, et il en résulta cette
histoire. 'Quand une cruelle épreuve vint hater mon
départ, je n’avais plus a rédiger que quelques pages.
Le livre a été, de la sorte, composé fort prés des
lieux mémes ou Jésus naquit et vécut. Depuis mon
retour 1, j’ai travaillé sans cesse a compléter et a
contrbler dans le détail I’ébauche que j'avais écrite
a la hate dans une cabane maronite, avec cing ou
six volumes autour de moi.

Plusieurs regretteront peut-étre le tour biogra-
phique qu’a ainsi pris mon ouvrage. Quand je congus
pour la premiére fois une histoire des origines du
christianisme, ce que je voulais faire, c’était bien,
en effet, une histoire de doctrines, ou les hommes

1. Mon retour eut lieu en octobre 486-1. La premiere édition de
la Vie de Jésus est de juin 4863.
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n’auraient eu presque aucune part. Jésus elt a peine
été nommé; on se fOt surtout attaché a montrer
comment les idées qui se sont produites sous son
nom germerent et couvrirent le monde. Mais j'ai
compris, depuis, que I’histoire n’est pas un simple jeu
d’abstractions, que les hommes y sont plus que les
doctrines. Ce n’est pas une certaine théorie sur la
justification et la rédemption qui a fait la Réforme :
c’est Luther, c’est Calvin. Le parsisme, I’hellénisme,
le judaisme auraient pu se combiner sous toutes les
formes; les doctrines de la résurrection et du Verbe
auraient pu se développer durant des siecles, sans
produire ce fait fécond, unique, grandiose, qui s’ap-
pelle le christianisme. Ce fait est I'ceuvre de Jésus,
de saint Paul, des ap6tres. Faire I'histoire de Jésus,
de saint Paul, des ap0tres, c’est faire I’histoire des
origines du christianisme. Les mouvements anté-
rieurs n’appartiennent a notre sujet qu’en ce qu’ils
servent a expliquer ces hommes extraordinaires, les-
quels ne peuvent naturellement avoir été sans lien
avec ce qui les a précédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes
ames du passé, une part de divination et de conjec-
ture doit étre permise. Une grande vie est un tout
organique qui ne peut se rendre par la simple agglo-
mération de petits faits. Il faut qu’un sentiment pro-
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fond embrasse I'ensemble et en fasse l'unité. La
raison d’art en pareil sujet est un bon guide; le tact
exquis d’'un Geethe trouverait a s’y appliquer. La
condition essentielle des créations de I'art est de for-
mer un systéme vivant dont toutes les parties s’ap-
pellent et se commandent. Dans les histoires du
genre de celle-ci, le grand signe qu’on tient le vrai
est d’avoir réussi a combiner les textes d’une fagon
qui constitue un récit logique, vraisemblable, ou rien
ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche
des produits organiques, de la dégradation des
nuances, doivent étre a chaque instant consultées;
car ce qu'il s’agit de retrouver, ce n’est pas la cir-
constance matérielle, impossible a vérifier, c’est I'ame
méme de I’histoire; ce qu’il faut rechercher, ce n’est
pas la petite certitude des minuties, c’est la justesse
du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque
trait qui sort des régles de la narration classique doit
avertir de prendre garde; car le fait qu’il s’agit de
raconter a été conforme & la nécessité des choses,
naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas a le rendre
tel par le récit, c’est que sGirement on n’est pas arrivé
a le bien voir. Supposons qu’en restaurant la Minerve
de Phidias selon les textes, on produisit un ensemble
sec, heurté, artificiel; que faudrait-il en conclure?
Une seule chose : c’est que les textes ont besoin
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de linterprétation du godt, qu’il faut les solliciter
doucement jusqu’a ce qu’ils arrivent a se rapprocher
et & fournir un ensemble ou toutes les données soient
heureusement fondues. Serait-on slr alors d’avoir,
trait pour trait, la statue grecque? Non; mais on
n’en aurait pas du moins la caricature : on aurait
I'esprit général de I'ceuvre, une des facons dont elle
a pu exister.

Ce sentiment d’un organisme vivant, on n’a pas
hésité a le prendre pour guide dans I'agencement
général du récit. La lecture des Evangiles suffirait
pour prouver que leurs rédacteurs, quoique ayant
dans I'esprit un plan trés-juste de la vie de Jésus,
n’ont pas été guidés par des données chronologiques
bien rigoureuses; Papias, d’ailleurs, nous I'apprend
expressément, et appuie son opinion d’un témoi-
gnage qui parait émaner de I'ap6tre Jean lui-mémel.
Les expressions : « En ce temps-la », « Apres cela »,
« Alors », « Etil arriva que... », etc., sont de simples
transitions destinées a rattacher les uns aux autres
les différents récits. Laisser tous les renseignements
fournis par les Evangiles dans le désordre ou la tra-
dition nous les donne, ce ne serait pas plus écrire
I’histoire de Jésus qu’on n’écrirait I’histoire d’un

4, Dans Eusebe, llist. eccl., I, 39.
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homme célébre en donnant péle-méle les lettres et
les anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de
son age mdr. Le Coran, qui nous offre aussi dans le
décousu le plus complet les piéces des différentes
époques de la vie de Mahomet, a livré son secret a
une critique ingénieuse; on a découvert d’'une ma-
niére & peu prés certaine I'ordre chronologique ou
ces pieces ont été composées. Un tel redressement
est beaucoup plus difficile pour I'Evangile, la vie
publique de Jésus ayant été plus courte et moins
chargée d’événements que la vie du fondateur de
I'islam. Cependant, la tentative de trouver un fil
pour se guider dans ce dédale ne saurait étre taxée
de subtilité gratuite. 1l n’y a pas grand abus d’hy-
potheése a supposer qu’un fondateur religieux com-
mence par se rattacher aux aphorismes moraux qui
sont déja en circulation de son temps et aux pra-
tiques qui ont de la vogue ; que, plus mar et entré en
pleine possession de sa pensée, il se complait dans
un genre d’éloquence calme, poétique, éloigné de
toute controverse, suave et libre comme le sentiment
pur; qu’il s’exalte peu a peu, s’anime devant I'op-
position, finit par les polémiques et les fortes invec-
tives. Telles sont les périodes qu’on distingue nette-
ment dans le Coran. L’ordre adopté avec un tact
extrémement fin par les synoptiques suppose une



cIv VIE DE JESUS.

marche analogue. Qu’on lise attentivement Matthieu,
on trouvera dans la distribution des discours une
gradation fort analogue & celle que nous venons
d’indiquer. On observera, d’ailleurs, la réserve des
tours de phrase dont nous nous servons quand il
s'agit d’exposer le progrés des idées de Jésus. Le
lecteur peut, s’il le préfere, no voir dans les divi-
sions adoptées a cet égard que les coupes indispen-
sables a I’exposition méthodique d’une pensée pro-
fonde et compliquée.

Si I'amour d’un sujet peut servir a en donner
I'intelligence, on reconnaitra aussi, j'espere, que
cette condition ne m’a pas manqué. Pour faire I’his-
toire d’une religion, il est nécessaire, premiérement,
d’y avoir cru (sans cela, on ne saurait comprendre
par quoi elle a charmé et satisfait la conscience
humaine) ; en second lieu, de n’y plus croire d’une
maniére absolue ; car la foi absolue est incompatible
avec I’histoire sincére. Mais I'amour va sans la foi.
Pour ne s’attacher & aucune des formes qui capti-
vent I'adoration des hommes, on ne renonce pas a
golter ce qu’elles contiennent de bon et de beau.
Aucune apparition passagére n’épuise la Divinité.;
Dieu s'était révélé avant Jésus, Dieu se révélera
aprés lui. Profondément inégales et d’autant plus
divines qu’elles sont plus grandes, plus spontanées,
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les manifestations du Dieu caché au fond de la con-
science humaine sont toutes du méme ordre. Jésus
ne saurait donc appartenir uniqguement a ceux qui
se disent ses disciples. 1l est I’hnonneur commun de
ce qui porte un cceur d’homme. Sa gloire ne con-
siste pas a étre relégué hors de I'histoire; on lui
rend un culte plus vrai en montrant que I’histoire
entiére est incompréhensible sans lui.
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CHAPITRE PREMIER.

PLACE DE JESUS DANS L’HISTOIRE DU MONDE.

L'événement capital de I'histoire du monde est
la révolution par laquelle les plus nobles portions
de I'humanité ont passé, des anciennes religions
comprises sous le nom vague de paganisme, a une
religion fondée sur l'unité divine, la trinité, l'incar-
nation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin
de prés de mille ans pour se faire. La religion nou-
velle avait mis elle-méme au moins tiois cents ans
a se former. Mais l'origine de la révolution dont il
s’agit est un fait qui eut lieu sous les regnes d'Au-
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guste et de Tibére. Alors vécut une personne supé-
rieure qui, par son initiative hardie et par I'amour
gu’elle sut'inspirer, créa I'objet et posa Ic’point de
dépast de la foi future de I’'humanité.

L’homme, des qu'il se distingua de I'animal, fut
religieux, c’est-a-dire qu’il vit dans la nature quelque
chose au dela de la réalité, et pour lui-méme quelque
chose au dela de la mort. Ce sentiment, pendant
des milliers d’années, s'égara de la maniére la plus
étrange. Chez beaucoup de races, il ne dépassa point
la croyance aux sorciers sous la forme grossiére ou
nous la trouvons encore dans certaines parties de
I’Océanie. Chez quelques peuples, le sentiment reli-
gieux aboutit aux honteuses scenes de boucherie qui
forment le caractére de I'ancienne religion du Mexi-
que. D’autres pays, en Afrique surtout, ne dépasse-
rent point le fétichisme, c’est-a-dire I'adoration d’un
objet matériel, auquel on attribuait des pouvoirs
surnaturels. Comme linstinct de I'amour, qui par
moments éléve I'homme le plus vulgaire au-dessus
de lui-méme, se change parfois en perversion et en
férocite; ainsi cette divine faculté de la religion put
longtemps sembler un chancre qu’il fallait extirper de
I'espéce humaine, une cause d’erreurs et de crimes
que les sages devaient chercher a supprimer.

Les brillantes civilisations qui se développérent dés
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une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonie, e*
Egypte, firent faire & la religion certains progreés.
La Chine arriva vite & une sorte de bon sens mé-
diocre, qui lui interdit les grands égarements. Elle
ne connut ni les avantages ni les abus du génie
religieux. En tout cas, elle n’eut par ce coté aucune
influence sur la direction du grand courant de I'hu-
manité. Les religions de la Babylonie et de la Syrie
ne se dégagérent jamais d'un fond de sensualité
étrange; ces religions resterent, jusqu'a leur extinc-
tion au iv' et au v@ siécle de notre ére, des écoles
d’'immoralité, ou quelquefois, grace a une sorte d'in-
tuition poétique, s’ouvraient de lumineuses échap-
pées sur le monde divin. L’Egypte, malgré une sorte
de fétichisme apparent, put avoir de bonne heure
des dogmes métaphysiques et un symbolisme relevé.
Mais sans doute ces interprétations d’une théologie
raffinée n’étaient pas primitives. Jamais I’homme, en
possession d’une idée claire, ne s’est amusé a la
revétir de symboles : c’est le plus souvent a la suite
de longues réflexions, et par I'impossibilité ou est
I'esprit humain de se résigner a I'absurde, qu’on
cherche des idées sous les vieilles images mystiques
dont le sens est perdu. Ce n'est pas de I'Egypte,
d’ailleurs, qu’est venue la foi de I’humanité. Les
éléments qui, dans la religion d'un chrétien, pro-
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viennent, a travers mille transformations, d’Egypte
et de Syrie sont des formes extérieures sans beaucoup
de conséquence, ou des scories telles que les cultes
les plus épurés en retiennent toujours. Le grand
défaut des religions dont nous parlons était leur
caractére superstitieux; ce qu’elles jetérent dans le
monde, ce furentdes millions d’amulettes et d’abraxas.
Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de
races abaissées par un despotisme séculaire et accou-
tumées a des institutions qui enlevaient presque tout
exercice & la liberté des individus.

La poésie de I'ame, la foi, la liberté, I’nonnéteté,
le dévouement, apparaissent dans le monde avec
les deux grandes races qui, en un sens, ont fait
I’hnumanité, je veux dire la race indo-européenne et
la race sémitique. Les premiéres intuitions religieuses
de la race indo-européenne furent essentiellement
naturalistes. Mais c’était un naturalisme profond et
moral, un embrassement amoureux de la nature par
I’homme, une poésie délicieuse, pleine du sentiment
de linfini, le principe enfin de tout ce que le génie
germanique et celtique, de ce qu’un Shak=peare, de
ce qu'un Goethe devaient exprimer plus tard. Ce
n'était ni de la religion, ni de la morale réfléchies,
c’était de la mélancolie, de la tendresse, de I'ima-
gination ; c’était par-dessus tout du sérieux, c'est-a-
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dire la condition essentielle de la morale et de la
religion. La foi de I’hnumanité cependant ne pouvait
venir de la, parce que ces vieux cultes avaient beau-
coup de peine a se détacher du polythéisme et n’abou-
tissaient pas a un symbole bien clair. Le brahmanisme
n’'a vécu jusqu’a nos jours que grace au privilege
cionnant de conservation que I'lnde semble posséder.
Le bouddhisme échoua dans toutes ses tentatives
vers l'ouest. Le druidisme resta une forme exclusi-
vement nationale et sans portée universelle. Les
tentatives grecques de réforme, I'orphisme, les mys-
teres, ne suffirent pas pour donner aux ames un
aliment solide. La Perse seule arriva a se faire une
religion dogmatique, presque monothéiste et savam-
ment organisée; mais il est fort possible que cette
organisation méme f(t une imitation ou un emprunt.
En tout cas, la Perse n'a pas converti le monde;
elle s’est convertie, au contraire, quand elle a vu
paraitre sur ses frontiéres le drapeau de l'unité divine
proclamée par lislam.

C'est la race sémitiquel qui a la gloire d’avoir fait

1. Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples
qui parlent ou ont parlé une des langues qu’on appelle sémiti-
ques. Une telle désignation est tout a fait défectueuse; mais c’est
un de ces mots, comme « architecture gothique », < chiffres
arabes », qu’il faut conserver pour s’entendre, méme aprés qu’on
a démontré I'erreur qu’ils impliquent.
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la religion de I'humanité. Bien au dela des confins
de I’histoire, sous sa tente restée pure des désordres
d’'un monde déja corrompu, le patriarche bédouin
préparait la foi du monde. Une forte antipathie contre
les cultes voluptueux de la Syrie, une grande sim-
plicit¢ de rituel, I'absence compléte de temples,
Iidole réduite a d'insignifiants theraphim, voila sa
supériorité. Entre toutes les tribus des Sémites
nomades, celle des Beni-Israél était marquée déja
pour d’'immenses destinées. D’antiques rapports avec
I’Egypte, d’ol résultérent des emprunts dont il n'est
pas facile de mesurer I'étendue, ne firent qu’aug-
menter leur répulsion pour l'idolatrie. Une « Loi »
ou Thora, trés-anciennement écrite sur des tables de
pierre, et qu'ils rapportaient a leur grand libérateur
Moise, était déja le code du monothéisme et renfer-
mait, comparée aux institutions d’Egypte et de
Ghaldée, de puissants germes d’égalité sociale et de
moralité. Une arche portative, surmontée de sphinx *,
ayant des deux cOtés des oreillettes pour passer des
leviers, constituait tout leur matériel religieux; la
étaient réunis les objets sacrés de la nation, scs

L Comparez Lepsius, Denkmater aus AEgypten und Athio-
pien, VIII, pl. 245; de Rougé, Etude sur une stéle égypt. appar-
tenant a la Bibl. impé'r. (Paris, 1858); de Vogié, le Temple de
Jérusalem, p. 33; Guigniaut, ReZ. de Tant., pl., n» 173.
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reliques, ses souvenirs, le « livre » enfinl, journal
toujours ouvert de la tribu, mais ou I'on écrivait
trés-discretement. La famille chargée de tenir les
leviers et de veiller sur ces archives portatives, étant
prés du livre et en disposant, prit bien vite de I'im-
portance. De la cependant ne vint pas Iinstitution
qui décida de l'avenir. Le prétre hébreu ne differe
pas beaucoup des autres prétres de Il'antiquité; le
caractére qui distingue essentiellement Israél entre
les peuples théocratiques, c’est que le sacerdoce y
a toujours été subordonné a I'inspiration individuelle.
Outre ses prétres, chaque tribu nomade avait son
nabi ou prophéte, sorte d’oracle vivant que I'on con-
sultait pour les questions obscures dont la solution
supposait un haut degré de clairvoyance. Les nabis
d’Israél, organisés en groupes ou écoles, eurent une
grande supériorite. Défenseurs de I'ancien esprit
démocratique, ennemis des riches, opposeés a toute
organisation politique et a ce qui elt engagé Israél
dans les voies des autres nations, ils furent les vrais
instruments de la primauté religieuse du peuple juif.
De bonne heure, ils avouerent des espérances illi-
mitées , et, quand le peuple, en partie victime de
leurs conseils impolitiques, eut été écrasé par la puis-

4. | Sam., x, 25
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sance assyrienne, ils proclamérent qu’un régne sans
bornes était réservé a Juda, qu'un jour Jérusalem
serait la capitale du monde entier et que le genre
humain se ferait juif. Jérusalem avec son temple leur
apparut comme une ville placée sur le sommet d’une
montagne, vers laquelle tous les peuples devaient ac-
courir, comme un oracle d’ou la loi universelle devait
sortir, comme le centre d’un régne idéal, ou le genre
humain, pacifié par Israél, retrouverait les joies de
I’Eden

Des accents inconnus se font déja entendre pour
exalter le martyre et célébrer la puissance de « I’'homme
de douleur ». A propos de quelqu’un de ces sublimes
patients qui, comme Jérémie, teignaient de leur
sang les rues de Jérusalem, un inspiré fit un can-
tique sur les souffrances et le triomphe du « servi-
teur de Dieu », ou toute la force prophétique du génie
d’Israél sembla concentréed « Il s’élevait comme un
faible arbuste, comme un rejeton qui monte d’un sol
aride; il n’avait ni grace ni beauté. Accablé d’op-
probres, délaissé des hommes, tous détournaient de
lui la face ; couvert d’ignominie, il comptait pour un

1. lsaie, n, 1-4, et surtout les chapitres xi. et suiv., Ix et suiv.;
Michée, iv, 1 et suiv. Il faut se rappeler que la seconde partie du
livre» d’Isaie, a partir du chapitre xI, n’est pas d’'lsaie.

2. lIsaie, nii, 13 et suiv., et Iui entier.
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néant. C'est qu'il s’est chargé de nos souffrances;
c’est qu’il a pris sur lui nos douleurs. Vous I'eussiez
tenu pour un homme frappé de Dieu, touthé de sa
main. Ce sont nos crimes qui l'ont couvert de bles-
sures, nos iniquités qui l'ont broyé; le chatiment
qui nous a valu le pardon a pesé sur lui, et ses
meurtrissures ont été notre guérison. Nous étions
comme un troupeau errant, chacun s’était égaré, et
Jéhovah a déchargé sur lui I'iniquité de tous. Ecrasé,
humilié, il na pas ouvert la bouche; il s’est laissé
mener comme un agneau a I'immolation ; comme une
brebis silencieuse devant celui qui la tond, il n’a pas
ouvert la bouche. Son tombeau passe pour celui d’un
méchant, sa mort pour celle d’'un impie. Mais, du
moment qu’il aura offert sa vie, il verra naitre une
postérité nombreuse, et les intéréts de Jéhovah pros-
péreront dans sa main. »

De profondes modifications s’opérérent en méme
temps dans la Thora. De nouveaux textes, prétendant
représenter la vraie loi de Moise, tels que le Deuté-
ronome, se produisirent et inaugurerent en réalité un
esprit fort différent de celui des vieux nomades. Un
grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit.
Des croyants forcenés provoquent sans cesse des
violences contre tout ce qui s’écarte du culte de Jé-
hovah ; un code de sang, édictant la peine de mort

CZYTELNIA
i SIBIIBTIU 'alEIS”
' RadomU
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pour des délits religieux, réussit a s’établir. La piété
amene presque toujours de singuliéres oppositions de
véhémence et de douceur. Ce zele, inconnu a la gros-
siere simplicité du temps des Juges, inspire des tons
de prédication émue et d’onction tendre que le monde
n'avait pas entendus jusque-la. Une forte tendance
vers les questions sociales se fait déja sentir; des
utopies, des réves de société parfaite prennent place
dans le code. Mélange de morale patriarcale et de
dévotion ardente, d'intuitions primitives et de raffi-
nements pieux comme ceux qui remplissaient I’ame
d’un Ezéchias, d’un Josias, d’'un Jérémie, le Penta-
teuque se fixe ainsi dans la forme ou nous le voyons,
et devient pour des siecles la régle absolue de I'es-
prit national.

Ce grand livre une fois créé, I'histoire du peuple
juif se déroule avec un entrainement irrésistible. Les
grands empires qui se succédent dans I'Asie occi-
dentale, en brisant pour lui tout espoir d’un royaume
terrestre, le jettent dans les réves religieux avec
une sorte de passion sombre. Peu soucieux de dy-
nastie nationale ou d’indépendance politique, il ac-
cepte tous les gouvernements qui le laissent prati-
quer librement son culte et suivre ses usages. Israél
n'aura plus désormais d’autre direction que celle
de ses enthousiastes religieux, d’autres ennemis que
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ceux de l'unité divine, d'autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute
sociale et morale. C'était I'ceuvre d’hommes péné-
trés d'un haut idéal de la vie présente et croyant
avoir trouvé les meilleurs moyens pour le réaliser.
La conviction de tous est que la Thora bien obser-
vée ne peut manquer de donner la parfaite félicité.
Cette T/iora n’a rien de commun avec les « Lois »
grecques ou romaines, lesquelles, ne s’occupant guere
que du droit abstrait, entrent peu dans les questions
de bonheur et de moralité privés. On sent d’avance
que les résultats qui sortiront de la loi juive seront
d’ordre social, et non d’ordre politique, que I’ceuvre
a laquelle ce peuple travaille est un royaume de Dieu,
non une république civile, une institution universelle,
non une nationalité ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances, Israél soutint
admirablement cette vocation. Une série d’hommes
pieux, Esdras, Néhémie, Onias, les Macchabées,
dévorés du zéle de la Loi, se succédent pour la dé-
fense des antiques institutions. L'idée qu’lsraél est
un peuple de saints, une tribu choisie de Dieu et
liée envers lui par un contrat, prend des racines de
plus en plus inébranlables. Une immense attente
remplit les &mes. Toute I'antiquité indo-européenne
avait placé le paradis a l'origine; tous ses poétes
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avaient pleure un age d’or évanoui. Israél mettait
I'age d'or dans I'avenir. L'éternelle poésie des ames
religieuses, les Psaumes éclosent de ce piétisme
exalté, avec leur divine et mélancolique harmonie.
Israél devient vraiment et par excellence le peuple
de Dieu, pendant qu’autour de lui les religions
paiennes se réduisent de plus en plus, en Perse et
en Babylonie, & un charlatanisme officiel, en Egypte
et en Syrie, a une grossiére idolatrie, dans le monde
grec et latin, a des parades. Ce que les martyrs
chrétiens ont fait dans les premiers siécles de notre
ere, ce que les victimes de I'orthodoxie persécutrice
ont fait dans le sein méme du christianisme jusqu’a
notre temps, les Juifs le firent durant les deux sie-
cles qui précédent I'ére chrétienne. Ils furent une
vivante protestation contre la superstition et le ma-
térialisme religieux. Un mouvement d’'idées extraor-
dinaire, aboutissant aux résultats les plus opposés,
faisait d’eux, a cette époque, le peuple le plus frap-
pant et le plus original du monde. Leur dispersion
sur tout le littoral de la Méditerranée et l'usage de
la langue grecque, qu’ils adoptérent hors de la Pa-
lestine, préparérent les voies a une propagande dont
les sociétés anciennes, coupées en petites nationali-
tés, n'avaient encore offert aucun exemple.

Jusqu au temps des Macchabées, le judaisme,
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malgré sa persistance a annoncer qu’il serait un jour
la religion du genre humain, avait eu le caractére
de tous les autres cultes de Il'antiquité : c’était un
culte de famille et de tribu. L’lsraélite pensait bien
que son culte était le meilleur, et parlait avec mépris
des dieux étrangers. Mais il croyait aussi que la
religion du vrai Dieu n’était faite que pour lui seul.
On embrassait le culte de Jéhovah quand on entrait
dans la famille juivel; voila tout. Aucun Israélite ne
songeait a convertir I'étranger & un culte qui était
le patrimoine des fils d’Abraham. Le développement
de I'esprit piétiste, depuis Esdras et Néhémie, amena
une conception beaucoup plus ferme et plus logique.
Le judaisme devint la vraie religion d’une maniere
absolue; on accorda & qui voulut le droit d’y en-
trer?; bientdt ce fut une ceuvre pie d'y amener le
plus.de monde possible3. Sans doute, le généreux
sentiment qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint Paul,
au-dessus des mesquines idées de races n’existait

1. Ruth, i,16.

2. Esther, ix, 27.

3. Matth., xxm, 15; Josephe, Vira, 23; Bell.Jud.,U, xvii, 10;
VII, m, 3; Ant., XX, n, 4; Horat., Sat., I, iv, 143; Juv., xiv,
96 et suiv.; Tacite, Ann., Il, 85; Illist., N, 5; Dion Cassius,
XXXVII, 17. On affranchissait souvent des esclaves, a condition
qu’ils resteraient juifs. Lévy (de Breslau), Epigraphische Bey-
trage zur Gesch- der Juden, p. 299 et suiv.


plus.de

«4 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

pas encore; par une étrange contradiction, ces con-
vertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités
avec dédainl. Mais I'idée d'une religion exclusive,
I'idée qu’il y a au monde quelque chose de supérieur
a la patrie, au sang, aux lois, l'idée qui fera les
apOtres et les martyrs, était fondée. Une profonde
pitié pour les paiens, quelque brillante que soit leur
fortune mondaine, est désormais le sentiment de
tout juif2. Par une série de légendes, destinées a
fournir des modeéles d’inébranlable fermeté (Daniel
et ses compagnons, la mére des Macchabées et ses
sept fils3, le roman de I'hippodrome d’Alexandried)»
les guides du peuple cherchent surtout a inculquer
cette idée que la vertu consiste dans un attachement
fanatique a des institutions religieuses déterminées.

Les persécutions d’Antiochus Epiphane firent de
cette idée une passion, presque une frénésie. Ce fut

4. Mischna, Schebiit, x, 9; Talmud de Babylone, Niddah,
fol. 43 b; Jebamoth, 47 b; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut
Ruth, fol. 463 d.

2. Lettre apocr. de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T.,
I, 147 et suiv., et dansCeriani, Monum. sacraet prof.,\, fasc. ii,
p. 96 et suiv.

3. lle livre des Macchabées, ch. vu, et le De Maccabeeis, attri-
bué a Joséphe. Cf. Epitre aux Hébreux, xi, 33 et suiv.

4. Ille livre (apocr.) des Macchabées; Rufin, Suppl, ad. Jos.,
Contra Apionem, II, 5-

VIE DE JESUS. 15

quelque chose de trés-analogue a ce qui se passa
sous Néron, de(yx cent trente ans plus taﬁrd. La rage
et le désespoir jetérent les croyants dans le monde
des visions et des réves. La premiere apocalypse,
le « livre de Daniel », parut. Ce fut comme une
renaissance du prophétisme, mais sous une forme
tres-différente de I’ancienne et avec une vue bien
plus large des destinées du monde. Le livre de
Daniel donna en quelque sorte aux espérances mes-
sianiques leur derniére expression. Le Messie ne fut
plus un roi a la fagcon de David et de Salomon, un
Cyrus théocrate et mosaiste ; ce fut un « fils de
I’'hnomme » apparaissant dans la nuel, un étre sur-
naturel, revétu de I'apparence humaine, chargé de
juger le monde et de présider a I'dage d’or. Peut-
étre le Sosiosch de la Perse, le grand prophete a
venir, chargé de préparer le régne d’Ormuzd,
fournit-il quelques traits a ce nouvel idéal2. L’au-
teur inconnu du livre de Daniel eut, en tout cas,
une influence décisive sur I'événement religieux qui
allait transformer le monde. Il créa la mise en scéne

4. Dan., vu, 43 et suiv.

i. Vendidad, xix, 48, 49; Minokhired, passage publié dans
la i'eitschrift der deutschen morgenlandischen Gesellschafl,
I, 263; Boundehesch, xxxi. Le manque de chronologie certaine
pour les textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup de doute
sur ces rapprochements entre les croyances juives et persanes.
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et les termes techniques du nouveau messianisme, et
on peut lui appliquer ce que Jésus disait de Jean-
Baptiste : « Jusqu’a lui, les prophetes; a partir de
lui, le royaume de Dieu. » Peu d’années apres,
les mémes idées se reprodsisaient sous le nom du
patriarche Hénoch *. L’essénisme, qui semble avoir été
en rapport direct avec I'école apocalyptique, naissait
vers le méme temps !, et offrait comme une premiére
ébauche de la grande discipline qui allait bientdt se
constituer pour I'éducation du genre humain.

Il ne faut pas croire cependant que ce mouve-
ment, si profondément religieux et passionné, e(t
pour mobile des dogmes particuliers, comme cela a
eu lieu dans toutes les luttes qui ont éclaté au sein
du christianisme. Le juif de cette époque était aussi
peu théologien que possible. 1l ne spéculait pas sur
I'essence de la Divinité ; les croyances sur les anges,
sur les fins de I’homme, sur les hypostases divines,
dont le premier germe se laissait déja entrevoir,
étaient des croyances libres, des méditations aux-
quelles chacun se livrait selon la tournure de son
esprit, mais dont une foule de gens n’avaient pas
entendu parler. C’étaient méme les plus orthodoxes

4. Voir Intrott, p. xliii-x1lii.
2. La premiere mention certaine des esséniens se trouve vers
I’'an 406 avant J.-C. Jos., Ant., XIII, xi, 2: B. J., I, ni, 5.
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qui restaient en dehors de toutes ces imaginations
particulieres, et s’en tenaient a la simplicité du mo-
saisme. Aucum pouvoir dogmatique analogue a celui
que le christianisme orthodoxe a déféré a I'Eglise
n’existait alors. Ce n’est qu’a partir du m' siécle,
quand le christianisme est tombé entre les mains de
races raisonneuses, folles de dialectique et de méta-
physique, que commence cette fievre de définitions
qui fait de I’histoire de I'Eglise I'histoire d’une im-
mense controverse. On disputait aussi chez les Juifs;
des écoles ardentes apportaient a presque toutes les
questions qui s’agitaient des solutions opposées; mais,
dans ces, luttes, dont le Talmud nous a conservé les
principaux traits, il n’y a pas un seul mot de théo-
logie spéculative. Observer et maintenir la Loi, parce
que la Loi est juste, et que, bien observée, elle
donne le bonheur, voila tout le judaisme. Nul credo,
nul symbole théorique. Un disciple de la philosophie
arabe la plus hardie, Moise Maimonide, a pu deve-
nir I'oracle de la synagogue, parce qu'il a été un
canoniste trés-exercé.

Les régnes des derniers Asmonéens et celui d’Hé-
rode virent I'exaltation grandir encore. lls furent rem-
plis par une série non interrompue de mouvements
religieux. A mesure que le pouvoir se sécularisait et
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de moins en moins pour la terre et se laissait de
plus en plus absorber par le travail étrange qui s’opé-
rait en son sein. Le monde, distrait par d’autres
spectacles, n’a nulle connaissance de ce qui Se passe
en ce coin oublié de I'Oricnt. Les &mes au courant
de leur siécle sont pourtant mieux avisées. Le tendre
et clairvoyant Virgile semble répondre, comme par
un écho secret, au second Isaie; la naissance d’un
enfant le jette dans des réves de palingénésie uni-
verselle *. Ces réves étaient ordinaires et formaient
comme un genre de littérature, que I'on couvrait du
nom des sibylles. La formation toute récente de I'Em-
pire exaltait les imaginations; la grande ere de paix
ou I'on entrait et cette impression de sensibilité me-
lancolique qu’éprouvent les ames apres les longues
périodes de révolution faisaient naitre de toute part
des espérances illimitées.

En Judée, l'attente était a son comble. De saintes
personnes, parmi lesquelles la Iégende cite un vieux
Siméon, auquel on fait tenir Jésus dans ses bras,
Anne, fille de Phanuel, considérée comme prophé-

4. Egl. iv. Le Cumceum carmen (v. 4) était une sorte d’apoca-
lypse sibylline, empreinte de la philosophie de I'hwtoiro familiere
a I'Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina, III.
97-847. Cf. Tac., Hisl., V, 43; Suet., Vesp., 4, Jos., B. J., VI,

v, 4.
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tessel, passaient leur vie autour du temple, jelnant,
priant, pour qu'il plit a Dieu de ne pas les retirer
du monde sans leur avoir montré I'accomplissement
des espérances d’lsraél. On sent une puissante incu-
bation, I'approche de quelque chose d’inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes,
cette alternative de déceptions et d’espérances, ces
aspirations sans cesse ref julées par une odieuse réa-
lité, trouverent enfin leur interpréte dans I’nomme
incomparable auquel la conscience universelle a de-
cerné le titre de Fils de Dieu, et cela en toute jus-
tice, puisqu'il a fait faire a la religion un pas auquel
nul autre ne peut et probablement ne pourra jamais
étre compare.

l. Luc, ii, 25 et suiv.



CHAPITRE 1.

ENFANCE ET JEUNESSE DE JESUS. — SES PREMIERES
IMPRESSIONS

Jésus naquit a Nazarethl, petite ville de Galilée,
qui n’eut avant lui aucune célébrité2. Toute sa vie
il fut désigné du nom de « Nazaréen} », et ce n’est
que par un détour assez embarrassé 4 qu’on réussit,

4. Matth., xm, 54 et suiv.; Marc, vi, 4 et suiv.; Jean, t, 45-46.

2. Elle n’est mentionnée ni dans les écrits de I’Ancien Testa-
ment, ni dans Josephe, ni dans le Talmud. Mais elle est nommée
dans la liturgie de Kalir, pour le 9 de ab.

3. Matth., xxvi, 74 ; Marc, i, 24; Xiv, 67; Luc, xvm, 37;
xxiv, 49; Jean, xix, 49; Act., h, 22; m, 6; x, 38. Comp. Jean,
vu, 41-42; Act., n, 22; ni, 6; iv, 40; vi, 44; xxii, 8; xxvi, 9.
De la le nom de nazaréens (Act., xxiv, 5), longtemps appliqué
aux chrétiens par les juifs, et qui les désigno encore dans tous les
pays musulmans.

4. Cette circonstance a été inventée pour répondre a Michée,
v, 4. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rat-
tache le voyage de Bethléhem, est postérieur d’au moins dix ans
a I’année ou, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux
évangeélistes, en effet, font naitre Jésus sous le regne d’Hérode
(Matth., ii, 4, 49, 22 ; Luc, i, 5). Or, le recensement de Quirinius
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dans sa légende, a le faire naitre a Bethléhem. Nous
verrons plus tard! le motif de cette supposition, et
comment elle était la conséquence obligée du role
messianique prété a Jésus2. On ignore la date pré-

n’eut lieu qu’apres la déposition d’Archélais, c’est-a-dire dix ans
apres la mort d’Hérode, I'an 37 de I'ere d’Actium (Josephe, Ant.,
XVII, xm, 5; XVIII, i, 4; ii, 4). L’inscription par laquelle on
prétendait autrefois établir que Quirinius fit deux recensements
est reconnue pour fausse (V. Orelli, Insc. lal.,n° 623, et le sup-
plément de llenzen, a ce numéro; Borghesi, Fastes consulaires
[encore inédits], a I'année 742). Quirinius peut avoir été deux
fois légat de Syrie; mais le recensement n’eut lieu qu’a sa seconde
légation (Mommsen, fies gestee divi Augusti, Berlin, 4865, p. 444
et suiv.). Le recensement, en tout cas, se serait appliqué aux par-
ties réduites en province romaine, et non aux royaumes et aux
tétrarchies, surtout du vivant d’Hérode le Grand. Les textes par
lesquels on cherche a prouver que quelques-unes des opérations de
statistique et de cadastre ordonnées par Auguste durent s’étendre
au domaine des Hérodes, ou n’impliquent pas ce qu’on leur fait
dire, ou sont d’auteurs chrétiens, qui ont emprunté cette donnée a
I’Evangile de Luc. Ce qui prouve bien, dailleurs, que le voyage
de la famille de Jésus a Bethléhem n’a rien d’historique, c’est le
motif qu’on lui attribue. Jésus n’était pas de la famille de David
(v. ci-dessous, p. 246-248), et, en edt-il été, on ne concevrait
pas encore que ses parents eussent été forcés, pour une opération
purement cadastrale et financiere, de venir s’inscrire au lieu d’ou
leurs ancétres étaient sortis depuis mille ans. En leur imposant
une telle obligation, I'autorité romaine aurait sanctionné des pré_
tentions pour elle pleines de menaces.

4. Ch. xv..

2. Matth., ii, 4 et suiv.; Luc, ii, 4 et suiv. L’absence de ce
récit dans Marc, et les deux passages paralléles, Matth., xiii, 54.
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cise de sa naissance. Elle eut lieu sous le regne
d’Auguste, probablement vers I'an 750 de Romel,
c’est-a-dire quelques années avant I'an 1 de I'ére
que tous les peuples civilisés font dater du jour ou
I'on croit qu’il naquit2.

Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une alté-
ration de Josué. C'était un nom fort commun; mais
naturellement on y chercha plus tard des mysteéres et
une allusion au réle de Sauveurd. Peut-étre Jésus
lui-méme, comme tous les mystiques, s’exaltait-il &

et Marc, vi, 1, ou Nazareth figure comme « la patrie » de Jésus,
prouvent qu’une telle légende manquait dans le texte primitif qui
a fourni le canevas narratif des Evangiles actuels de Matthieu et
de Marc. Ce.-t devant des objections souvent répétées qu’on aura
ajouté, en téte de I'Evangile de Matthieu, des réserves dont la con-
tradiction avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour
qu’on se soit cru obligé de corriger les endroits qui avaient d’a-
bord été écrits a un tout autre point de vue. Luc, au contraire
(1v, 16 ), composant avec réflexion, a employé, pour étre consé-
guent, une expression plus adoucie. Quant au quatrieme évangéliste,
il ne sait rien du voyage de Bethléhem ; pour lui, Jésus est simple-
ment «de Nazareth» ou «Galiléen», dans deux circonstances ou
il e(t été de la plus haute importance de rappeler sa naissance a
Bethléhem (i, 45-46; vu, 44-42).

4. Matth., n, 'l, 49, 22; Luc, i, 5. Hérode mourut dans la pre-
miere moitié de I'an 750, répondant a I'an 4 avant J.-C.

2. On sait que le calcul qui sert do base a I'ere vulgaire a été
fait au vie siecle par Denys le Petit. Ce calcul implique certaines
données purement hypothétiques-

3. Matth,, i, 21; Luc, i, 31
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ce propos. Il est ainsi plus d'une grande voca-
tion dans I'histoire dont un nom donné sans arriére-
pensée a un enfant a été I'occasion. Les natures
ardentes ne se résignent jamais a vqgir un hasard
dans ce qui les concerne. Tout pour elles a été réglé
par Dieu, et elles voient un signe de la volonté supé-
rieure dans les circonstances les plus insignifiantes.

La population de Galilée était fort mélée, comme
le nom méme du pays! I'indiquait. Cette province
comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus,
beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes
et méme Grecs2). Les conversions au judaisme
n’étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes.
Il est donc impossible de soulever ici aucune question
de race et de rechercher quel sang coulait dans les
veines de celui qui a le plus contribué a effacer dans
I’hnumanité les distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple3. Son pere Joseph
et sa mére Marie étaient des gens de médiocre con-
dition, dés artisans vivant de leur travail4, dans cet

4. Gelil haggoyim, « cercle des gentils ».

2. Strabon, XVI, n, 35; Jos., Vita, 42.

3. On expliquera plus tard (ch. xv ) l'origine des généalo-
gies destinées a le rattacher a la race de David. Les ebionim
supprimaient avec raison ces généalogies ( Epiph., Adv. heer.,
XXX, 44).

4, Matth., xm, 55 Marc, vi, 3; Jean, vi, 42.
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état si commun en Orient, qui n’est ni I'aisance ni la
misere. L'extréme simplicité de la vie dans de telles
contrées, en écartant le besoin de ce qui constitue
chez nous une existence agréable et commode, rend
le privilege du riche presque inutile, et fait de tout
le monde des pauvres volontaires. D’un autre coté,
le manque total de go(t pour les arts et pour ce qui
contribue a I'élégance de la vie matérielle donne a
la maison de celui qui ne manque de rien un aspect
de déndment. A part quelque chose de sordide et de
repoussant que l'islamisme a porté avec lui dans
toute la terre sainte, la ville de Nazareth, au temps
de Jésus, ne différait peut-étre pas beaucoup de ce
qu’elle est aujourd’hui . Les rues ou il joua enfant,
nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces
petits carrefours qui séparent les cases. La maison de
Joseph ressembla beaucoup sans doute a ces pauvres
boutiques, éclairées par la porte, servant a la fois
d’établi, de cuisine, de chambre a coucher, ayant
pour ameublement une natte, quelques coussins a
terre, un ou deux vases d’argile et un coffre peint.

1. L'aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve
que les villes qui no furent pas reconstruites a la maniere romaine
étaient fort mal baties. Quant a la forme des maisons, elle est, en
Syrie, si simple et si impérieusement commandée par le climat,
gu’elle n’a jamais di changer.
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La famille, qu’elle provint d'un ou de plusieurs
mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des
fréres et des sceursl, dont il semble avoir été I'atnél.
Tous sont restés obscurs; car il parait que les quatre
personnages qui sont donnés comme ses fréres, et
parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé a
une grande importance dans les premiéres annéees du
développement du christianisme, étaient ses cousins
germains. Marie, en effet, avait une sceur nommée
aussi Marie3, qui épousa un certain Alphée ou Cléo-
plias (ces deux noms paraissent désigner une méme

1. Matth., i, 25 (texte recu); xii, 46 et suiv.; xiii, 55 et suiv.;
Marc, ni, 34 et suiv.; vi, 3; Luc, I, 7; viii, 49 et suiv.; Jean, il,
42; vii, 3, 5, 40; Act., i, 44; llégésippe, dans Eusebe, II. E.,
11, 20. L’'assertion que le mot ah (frere) aurait en hébreu un
sens plus large qu’en francais est tout a fait fausse. La signifi-
cation du mot ah est identiquement la méme que celle du mot
« frére». Les emplois métaphoriques, ou abusifs, ou erronés,
ne prouvent rien contre le sens propre. De ce qu’un prédicateur
appelle ses auditeurs « mes freres », en conclura-t-on que le mot
« fréere » n’a pas en frangais un sens trés-précis? Or, il est évi-
dent que, dans les passages précités, le mot « frere» n’est pas
pris au sens figuré. Remarquez en particulier Matth., xii, 46 et
suiv., qui exclut également le sens abusif de « cousin ».

2. Matth., i, 25; Luc, ii, 7. Il y a des doutes critiques sur le
texte de Matthieu, mais non sur celui de Luc.

3. Jean, Xxix, 25. Ces deux sceurs portant le méme nom sont un
fait singulier. 1l y a la probablement quelque h exactitude, venant
de I’habitude de donner presque indistinctement aux Galiléennes
le nom de Marie.
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personne ), et fut mere de plusieurs fils qui jouérent un
role considérable parmi les premiers disciples de Jésus
Ces cousins germains, qui adhérerent au jeune maitre
pendant que ses vrais fréres lui faisaient de I'oppo
sition 2, prirent le titre de « fréres du Seigneur * *

1. lls ne sont pas étymologiquement identiques. AX<pat« est la
transcription du nom syro-chaldaique llalphai; KXuwa; ou KWiraj
est une forme écourtée de KXeoiraTpc;. Mais il pouvait y avoir sub-
stitution artificielle de I'un a I'autre, de méme que les Joseph se
faisaient appeler «llégésippe», les Eliakim « Alcimus», etc.

2. Jean, vu, 3 et suiv.

3. En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth.,
xm, 55; Marc, vi, 3) comme fréres de Jésus : Jacob, Joseph ou
José, Simon et Jude, se retrouvent, ou a peu pres, comme fils de
Marie et de Cléophas. Matth., xxvii, 56; Marc, xv, 40; xvi, 1;
Luc, xxiv, 10; Gai., i, 19; Epist. Jac., i, 1; Epist. Judee, !;
Euseb., Chron. ad ann. IL dcccx; flist. eccl., I, 11, 22, 32
(d’apres llégésippe); Constit. apost., VII, 46. L’hypothese que
nous proposons leve seule I’énorme difficulté que I'on trouve a
supposer deux sceurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les
mémes noms, et a admettre que Jacques et Simon, les deux pre-
miers évéques de Jérusalem, qualifiés de « fréres du Seigneur»,
aient été de vrais freres de Jésus, qui auraient commencé par lui
étre hostiles, puis se seraient convertis. L’évangéliste, entendant
appeler ces quatre fils de Cléophas «fréres du Seigneur», aura
mis, par erreur, leur nom au passage Matth., xm, 55 — Marc,
vi, 3, a la place des noms des vrais fréeres, restés toujours obscurs.
On s’explique de la sorte comment le caractere des personnages
appelés « freres du Seigneur», de Jacques, par exemple, est si dif-
férent de celui des vrais freres de Jésus, tel qu'on le voit se des-
siner dans Jean, vu, 3 et suiv. L’expression de « freres du Sei-
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Les vrais fréres de Jésus n’eurent de. notoriété, ainsi
que leur mere, gu'aprées sa mortl. Méme alors,
ils ne paraissaient pas avoir égalé en considération
leurs cousins, dont la conversion avait été plus spon-
tanée <et dont le caractere semble avoir eu plus d’ori-

guand I'évangéliste met dans la bouche des ger” de
Nazareth I'énumération des freres selon laxjffture,
ce sont les noms des fils de Cléophas qui se présen-
tent a lui tout d’abord.

Ses sceurs se mariérent a Nazareth?, et il y passa
les années de sa premiere jeunesse. Nazareth était
une petite ville, située dans un pli de terrain large-
ment ouvert au sommet du groupe de montagnes
qui ferme au nord la plaine d’Esdrelon. La popula-
tion est maintenant de trois a quatre mille ames, et
elle peut n'avoir pas beaucoup varié3. Le froid y
est vif en hiver et le climat fort salubre. Nazareth,
comme a cette époque toutes les bourgades juives,

gneur» constitua évidemment, dans I’Eglise primitive, une espéce

d’ordre parallele a celui des apdtres. Voir surtout Gai., i, 19;
| Cor., ix, 5.

1. Ad,, i, 14.

2. Matth., xm, 56; Marc, vi, 3.

3. Selon Joséphe {B. 111, iii, 2), le plus petit bourg de Ga-

lilée avait au moins cinu mille habitants. 1l y a la probablement
de I'exagération.
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était un amas de cases baties sans style, et devait
présenter cet aspect sec et pauvre qu’offrent les vil-
lages dans les pays sémitiques. Les maisons, a ce
qu’il semble, ne différaient pas beaucoup de ces cubes
de pierre, sans €légance extérieure ni intérieure, qui
couvrent aujourd’hui les parties les plus riches du
Liban, et qui, mélés aux vignes et aux figuiers, ne
laissent pas d’étre fort agréables. Les environs, d’ail-
leurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne
fut si bien fait pour les réves de I'absolu bonheur.
Méme aujourd’hui, Nazareth est un délicieux séjour,
le seul endroit peut-étre de la Palestine ou I’'ame se
sente un peu soulagée du fardeau qui I'oppresse au
milieu de cette désolation sans égale. La population
est aimable et souriante; les jardins sont frais et
verts. Antonin Martyr, a la fin du vie siecle, fait un
tableau enchanteur de la fertilité des environs, qu’il
compare au paradisl. Quelques vallées du coté de
I'ouest justifient pleinement sa description. La fon-
taine ou se concentraient autrefois la vie et la gaieté
de la petite ville est détruite; ses canaux crevassés
ne donnent plus qu’une eau trouble. Mais la beauté
des femmes qui s’y rassemblent le soir, cette beauié
qui était déja, remarquée au vic siecle et ou Il'on

4, Itiner., § 5.

VIE DE JESUS. 29

voyait un don de la vierge Marie *, s’est conservée
d’'une maniéere frappante. C’est le type syrien dans
toute sa grace pleine de langueur. Nul doute que
Marie n’ait éué la presque tous les jours, et n’ait pris
rang, l'urne sur I'épaule, dans la nie de ses compa-
triotes restées obscures. Antonin Martyr remarque
que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour
les chrétiens, sont ici pleines d’affabilité. De nos jours
encore, les haines religieuses sont & Nazareth moins
vives qu’ailleurs.

L’horizon de la ville est étroit; mais, si I'on monte
quelque peu et que I'on atteigne le plateau fouetté
d’une brise perpétuelle qui domine les plus hautes
maisons, la perspective est splendide. A I'ouest, se
déploient les belles lignes du Carmel, terminées par
une pointe abrupte qui semble se plonger dans la
mer. Puis se déroulent le double sommet qui domine
Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec
leurs lieux saints de I'dge patriarcal, les monts Gel-
boé, le petit groupe pittoresque auquel se rattachent
les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem et d’En-
dor, le Thabor avec sa forme arrondie, que l'anti-
quité comparait a un sein. Par une dépression entre
la montagne de Sulem et le Thabor, s’entrevoient la

4. Antonin Martyr, endroit cité.
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vallée- du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée,
qui forment du coté de I'est une ligne continue. Au
nord, les montagnes de Safed, en s'inclinant vers la
mer, dissimulent Saint-Jean-d’Acre, mais laissent se
dessiner aux yeux le golfe de Khaifa. Tel fut I'hori-
zon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume
de Dieu, lui représenta le monde durant des années.
Sa vie méme sortit peu des limites familieres a son
enfance. Car, au deld, du coté du nord, I'on entre-
voit presque, sur les flancs de I’'llermon, Césarée de
Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde
des gentils, et, du coté du sud, on pressent, derriere
ces montagnes déja moins riantes de la Samarie, la
triste Judée, desséchée comme par un vent brdlant
d’abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a
une notion meilleure de ce qui constitue le respect
des origines, veut remplacer par d’authentiques lieux
saints les sanctuaires apocryphes et mesquins ou
S'attachait la piété des ages grossiers, c'est sur cette
hauteur de Nazareth qu'il batira son temple. La,
au point d’apparition du christianisme et au centre
d'ol rayonna lactivit¢ de son fondateur, devrait
s’élever la grande église ou tous les chrétiens pour-
raient prier. La aussi, sur cette terre ou dorment le
charpentier Joseph et des milliers de Nazaréens ou-
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bliés, qui n’ont pas franchi I’horizon leur vallée,
le philosophe serait mieux placé qu’en aucun lieu du
monde pour contempler le cours des choses humaines,
se consoler des démentis qu’elles infligent a nos
instincts les plus chers, se rassurer sur le but divin
que le monde poursuit a travers d’innombrables
défaillances et nonobstant I'universelle vanité.



CHAPITRE 1I1I.

EDDCATION DE JESCS.

Cette nature a la fois riante et grandiose fut toute
I’éducation de Jésus. Il apprit a lire et a écrire *,
sans doute selon la méthode de I'Orient, consistant a
mettre entre les mains de i’enfant un livre qu'il répéte
en cadence avec ses petits camarades, jusqu'a ce
qu’il le sache par cceurl. 1l est douteux pourtant
qu’il comprit bien les écrits hébreux dans leur langue
originale. Les biographes les lui font citer d’aprés
des traductions en langue araméennes3; ses principes
d’exégeése, autant que nous pouvons nous les figurer
par ses disciples, ressemblaient beaucoup a ceux qui
avaient cours alors et qui font I'esprit des Targum-
mim et des Midraschim*.

. Jean, vm, 6.

Testant, des douxe patr., Lévi, 6.

Matth., xxvii, 46; Marc, Xv, 34.

Traductions et commentaires iuif's des livres -ie la Cibla.

IR NIES
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Le maitre d’école dans les petites villes juives
était le liazzan ou lecteur des synagoguesl. Jésus
fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou
soferim (Nazareth n’en avait peut-étre pas), etil
n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du
vulgaire les droits du savoir2. Ce serait une grande
erreur cependant de s'imaginer que Jésus fut ce que
nous appelons un ignorant. L’éducation scolaire trace
chez nous une distinction profonde, sous le rapport
de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont recue
et ceux qui en sont dépourvus. Il n’en était pas de
méme en Orient, ni en général dans la bonne anti-
quité. L’état de grossiéreté ou reste, chez nous, par
suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui
n’a pas été aux écoles, est inconnu dans ces sociétés,
ou la culture morale et surtout I'esprit général du
temps se transmettent par le contact perpétuel des
hommes. L’Arabe qui n’a eu aucun maitre est sou-
vent néanmoins trés-distingué; car la tente est une
sorte d’académie toujours ouverte, ou, de la ren-
contre des gens bien élevés, nait un grand mouve-
ment intellectuel et méme littéraire. La délicatesse
des manieres et la finesse de I'esprit n'ont rien de

4. Mischna, Schabballi, i, 3.
2. Matth., xm, 54 et suiv.; Jean, vu, 45.
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commun en Orient avec ce que nous appelons édu-
cation. Ce sont les hommes d’école, au contraire,
qui passent pour pédants et mal élevés. Dans cet
état social, l'ignorance, qui, chez nous, condamne
I’homme a un rang inférieur, est la condition des
grandes choses et de la grande originalité.

Il n’est pas probable que Jésus ait su le grec. Cette
langue était peu répandue en Judée hors des classes
gtli participaient au gouvernement et des villes ha-
bitées par les paiens, comme Césarée 1. L'idiome
propre de Jésus était le dialecte syriaque mélé d’hé-
breu qu’on parlait alors en Palestine 2. A plus forte

4. Mischna, Schekalim, ni, 2; Talmud de Jérusalem, Megilla,
halaca xr, Sota, vu, 4 ; Talmud de Babylone, Baba kama, 83 a;
Megilla, 8 b et suiv.

2. Matth., xxvii, 46; Marc, ni, 47; v, 41; vit, 34; Xiv, 36; xv,
34. L’expression k rarpicc dans les écrivains de ce temps,
désigne toujours le dialecte sémitique qu’on parlait en Palestine
(Il Macch., vu, 24, 27; xii, 37; Actes, xxi, 37, 40; xxn, 2; xxvi,
44; Joséphe, Ant., XVIII, vi, 40; XX, sub fin.; B. J., proem., 4;
V, vi, 3;V, ix, 2; VI, il, 4; Contre Apion, 1, 9; De Macc., 42,
46). Nous montrerons plus tard que quelques-uns des documents
qui servirent do base aux Evangiles synoptiques ont été écrits en
ce dialecte sémitique. Il en fut de méme pour plusieurs apocry-
phes (IVe livre des Macch., xvi, ad calcem, etc.). Enfin, la chré-
tienté directement issue du premier mouvement galiléen ( naza-
réens, ébionim, etc.), laquelle se continua longtemps dans la
Batanée et le Hauran, parlait un dialecte sémitique (Eusebe, De
situ et nomin. toc. hebr., au mot Xu&x; Epiph., Adv. licer., xxix.

VIE DE JESUS. 35

raison n’eut-il aucune connaissance de la culture
grecque. Cette culture était proscrite par les doc-
teurs palestiniens, qui enveloppaient dans une méme
malédiction « celui qui éléve des porcs et celai qui
apprend a son fils la science grecque | ». En tout
cas, elle n'avait pas pénétré dans les petites villes
comme Nazareth. Nonobstant I'anathéme des doc-
teurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déja em-
brassé la culture hellénique. Sans parler de I'école
juive d’Egypte, ou les tentatives pour amalgamer
I’hellénisme et le judaisme se continuaient depuis
prés de deux cents ans, un Juif, Nicolas de Damas,
était devenu, dans ce temps méme, I'un des hommes
les plus distingués, les plus instruits, les plus consi-
dérés de son siécle. Bientt Joséphe devait fournir
un autre exemple de Juif complétement hellénisé.
Blais Nicolas n’avait de juif que le sang; Joséphe
déclare avoir été parmi scs contemporains une excep-
tion2, et toute I'école schismatique d’Egypte s’était
détachée de Jérusalem a tel point, qu’on n’en trouve

7, 9; xxx, 3; S Jérdbme, In Matth., xii, 43; Dial. adv. I'elag.,
1, 2).

4. Mischna, Sanhédrin, xi, 4; Talmud de Babylone, Baba
kama, 82 b et 83 a; Sota, 49, a et €; Menacholh. 64 b. Comp.
Il Macch., iv, 40 et suiv.

2. Jos., Ant., XX, xi, 2.
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pas le moindre souvenir dans le Talmud ni dans la
tradition juive. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’a
Jérusalem le grec était trés-peu étudié, que les
études grecques étaient considérées comme dange-
reuses et méme serviles, qu’on les déclarait bonnes
tout au plus pour les femmes en guise de parurel.
L’étude seule de la Loi passait pour libérale et digne
d’'un homme sérieux2. Interrogé sur le moment ou
il convenait d’enseigner aux enfants « la sagesse grec-
que », un savant rabbin avait répondu : « A I'heure
qui n’est ni le jour ni la nuit, puisqu’il est écrit de
la Loi : «Tu I'étudieras jour et nuit3. »

Ni directement ni indirectement, aucun élément de
doctrine hellénique ne parvint donc jusqu’a Jésus.
Il ne connut rien hors du judaisme; son esprit con-
serva cette franche naiveté qu’affaiblit toujours une
culture étendue et variée. Dans le sein méme du
judaisme, il resta étranger a beaucoup d’efforts sou-
vent paralléles aux siens. D’une part, I'ascétisme des
esséniens et des thérapeutest ne parait pas avoir eu

1. Talmud de Jérusalem, Péah, i, 1.

2. Jos., Ant., ioc. cit.; Orig., Contra Celsum, I, 34.

3. Talmud do Jérusalem, Penh, i, 1; Talmud de Babylone,
Menacholh, 99 L.

h. Les thérapeutes de Philon sont une branche d’esséniens.
Leur nom méme parait n’étre qu’une traduction grecque de celui
des esséniens (Eaaclia, asaya, « médecins»). Cf. Philon,
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sur lui d'influence directel; de l'autre, les beaux
essais de philosophie religieuse tentés par I'école
juive d’Alexandrie, et dont Philon, son contemporain,
était I'ingénieux interprete, lui furent inconnus. Les
fréquentes ressemblances qu’on trouve entre lui et
Philon, ces excellentes maximes d’amour de Dieu, de
charité, de repos en Dieu2, qui font comme un écho
entre I'Evangile et les écrits de I'illustre penseur
alexandrin, viennent des communes tendances que
les besoins du temps inspiraient & tous les esprits
élevés.

Heureusement pour lui, il n’étudia pas davantage
la scolastique bizarre qui s™enseignait a Jérusalem
et qui devait bient6t constituer le Talmud. Si quel-
ques pharisiens l'avaient déja apportée en Galilée,
il ne les fréquenta pas, et, quand il toucha plus tard
cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le
dégodt. On peut supposer cependant que les prin-
cipes de Ilillcl ne lui furent pas inconnus. Hiilel,
cinquante ans avant lui, avait prononcé des apho-

vila contempl., § 1; Jos., B. J., I, vin, 6; Epiphane, Adv.
heer.j xxix, 4.

1. Les esséniens ne figurent pas une seule fois dans les écrits
du christianisme naissant.

2. Voir surtout les traités Quis rerum divinarum heeres sil et
Ue philanthropia de Philon.
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rismes qui ont avec les siens beaucoup d’analogie.
Par sa pauvreté humblement supportée, par la dou-
ceur de son caractére, par I'opposition qu’il faisait
aux hypocrites et aux prétres, Hillel fut le maitre de
Jésus *, s'il est permis de parler de maitre quand il
s'agit d’'une si haute originalité.

La lecture des livres de I’Ancien Testament fit sur
lui beaucoup plus d’'impression. Le canon des livres
saints se composait de deux parties principales, la
Loi, c'est-a-dire le Pcntateuque, et les Prophetes,
tels que nous les possédons aujourd’hui. Une vaste
exégese allégorique s’appliquait a tous ces livres et
cherchait a en tirer ce qui n'y est pas, mais ce qui
répondait aux aspirations du temps. La Loi, qui re-
présentait, non les anciennes lois du pays, mais bien
les utopies, les lois factices et les fraudes pieuses du
temps des rois piétistes, était devenue, depuis que
la nation ne se gouvernait plus elle-méme, un theme
inépuisable de subtiles interprétations. Quant aux
Prophétes et aux Psaumes, on était persuadé que
presque tous les traits un peu mystérieux de ces
livres se rapportaient au Messie, et I'on y cherchait
d’avance le type de celui qui devait réaliser les espé-

1. Pirké Aboth, cb. i et n; Talm. de Jérus., Pesachim, vi, { ;
Talm. de Bab., Pesachtm, 66 a; Schabbath, 30 b et 34 a; Jorna,
35 b.

VIE DE JESUS. 39

rances de la nation. Jésus partageait le go(t de tout
le monde pour ces interprétations allégoriques. Mais
la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux puérils
exegeétes de Jérusalem, se révélait pleinement a son
beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu pour lui
beaucoup de charme; il crut pouvoir mieux faire.
Mais la poésie religieuse des Psaumes se trouva dans
un merveilleux accord avec son ame lyrique; ces
hymnes augustes resterent toute sa vie son aliment
et son soutien. Les prophétes, Isaie en particulier et
son continuateur du temps de la captivité, avec leurs
brillants réves d’avenir, leur impétueuse éloquence,
leurs invectives entremélées de tableaux enchanteurs,
furent ses véritables maitres. Il lut aussi sans doute
plusieurs des ouvrages apocryphes, c'est-a-dire de
ces écrits assez modernes, dont les auteurs, pour
se donner une autorité qu’on n’accordait plus qu’aux
écrits trés-anciens, se couvraient du nom de pro-
phetes et de patriarches. Le livre de Daniel surtout
le frappal. Ce livre, composé par un Juif exalté du
temps d’Antiochus Epiphane, et mis par lui sous le
couvert d’un ancien sage?, était le résumeé de I'esprit

4. Matth., xxiv, 15; Marc,"xiii, 44.

2. La légende de Daniel était déja formée au vu' siecle avant
J.-C. (Ezéchiel, xiv, 44 et suiv.; xxvm, 3). Plus tard, on supposa
gu’il avait vécu au temps de la captivité de Babylone.
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(les derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la
philosophie de I'histoire, avait pour la premiére fois
0sé ne voir dans le mouvement du monde et la suc-
cession des empires qu’une fonction subordonnée aux
destinéss du peuple juif. Jésus, des sa jeunesse, fut
pénétré de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il
aussi les livres d’'Hénoch, alors révérés a I'égal des
livres saintsl, et les autres écrits du méme genre,
qui entretenaient un si grand mouvement dans I'ima-
gination populaire. L’'avénement du Messie avec ses
gloires et ses terreurs, les nations s’écroulant les
unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la
terre furent I'aliment familier de son imagination, et,
comme ces révolutions étaient censées prochaines,
qu’une foule de personnes cherchaient a en supputer
les temps, I'ordre surnaturel ou nous transportent de
telles visions Ilui parut tout d’abord parfaitement
naturel et simple.

1.Epist. Jiulee, 6, 14 et suiv.; Il Pétri, ii, 4, 11; Teslam. des

douze pair., Simeon, 5; Lcvi. 10, 14, 16; Juda, 18; Zab., 3;
Dan, 5; Benj., 9; Nephthali, 4; Epist. I'arnabce,c. 4, 16 (d’aprés
le Codex Sinailicus). Voir ci-dessus, introd., p. xi.ii-xi.in. Le
« livre d’llénoch » forme encore une partie intégrante de la Bible
éthiopienne. Tel que nous le connaissons par la version éthiopienne,
il est composé de piéces de différentes dates. Quelques-unes do
ces pieces ont de I'analogie avec les discours do Jésus. Compa cz,
par exemple, les ch. xcvi-xcix a Luc, vi, 24 et suiv.
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Qu’il n’e(t aucune connaissance de I'état général
du monde, c’est ce qui résulte de chaque trait de
ses discours les plus authentiques. La terre lui parait
encore divisée en royaumes qui se font la guerre ; il
semble ignorer la « paix romaine », et I'état nouveau

de société qu’inaugurait son siécle. Il n’eut aucune
idée précise de la puissance de I'Empire; le nom de
« César » seul parvint jusqu'a lui. Il vit batir, en

Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocé-
sarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui
cherchaient, par ces constructions magnifiques, a
prouver leur admiration pour la civilisation romaine
et leur dévouement envers les membres de la famille
d’Auguste, dont les noms, par un caprice du sort,
servent aujourd’hui, bizarrement altérés, a désigner
de misérables hameaux de Bédouins. Il vit aussi
probablement Sébaste, ceuvre d’Hérode le Grand,
ville de parade, dont les ruines feraient croire qu’elle
a été apportée la toute faite, comme une machine
guil n’y avait plus qu’a monter sur place. Cette
architecture d’ostentation, arrivée en Judée par char-
gements, ces centaines de colonnes, toutes du méme
diamétre, ornement de quelque insipide « rue de
Rivoli », voila ce qu’il appelait « les royaumes du
monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe de com-
mande, cet art administratif et officiel lui déplai-
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saient. Ce qu'il aimait, c’étaient ses villages galiléens,
mélange confus de cabanes, d’aires et de pressoirs
taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers,
d’oliviers. 1l resta toujours pres de la nature. La
cour des rois lui apparait comme un lieu ou les gens
ont de beaux habitsl. Les charmantes impossibilités
dont fourmillent ses paraboles, quand il met en
scéne les rois et les puissants?, prouvent gu'il ne
congut jamais la société aristocratique que comme
un jeune villageois qui voit le monde a travers le
prisme de sa naiveté.

Encore moins connut-il I'idée nouvelle, créée par
la science grecque, base de toute philosophie, et que
la science moderne a hautement confirmée, I’exclusion
des forces surnaturelles auxquelles la naive croyance
des vieux ages attribuait le gouvernement de I'uni-
vers. Prés d'un siécle avant lui, Lucréce avait ex-
primé d’une facon admirable I'inflexibilité du régime
général de la nature. La négation du miracle, cette
idée que tout se produit dans le monde par des lois
ou I'intervention personnelle d’étres supérieurs n’a
aucune part, était de droit commun dans les grandes
écoles de tous les pays qui avaient regu la science

4. Matth., xi, 8.
2. Voir, par exemple, Matth., xxii, 2 et suiv.

VIE DE JESUS. 43

grecque. Peut-étre mdéme Babylone et la Perse n'y
étaient-elles pas étrangéres. Jésus ne sut rien de ce
progrées. Quoique né & une époque ou le principe de
la science positive était déja proclamé, il vécut en
plein surnaturel. Jamais peut-étre les Juifs n’avaient
été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon,
qui vivait dans un grand centre intellectuel, et qui
avait recu une éducation trés-compléte, ne possede
qu’une science chimérique et de mauvais aloi.

Sur ce point, Jésus ne différait nullement de ses
compatriotes. Il croyait au diable, gu'il envisageait
comme une sorte de génie du mal “, et il s'imagi-
nait, avec tout le monde, que les maladies nerveuses
étaient l'effet de démons, qui s’emparaient du pa-
tient et I'agitaient. Le merveilleux n’était pas pour
lui I'exceptionnel ; c’était I'état normal. La notion du
surnaturel, avec ses impossibilités, n'apparait que le
jour ol nait la science expérimentale de la nature.
L’homme étranger a toute idée de physique, qui croit
gu’en priant il change la marche des nuages, arréte
la maladie et la mort méme, ne trouve dans le mi-
racle rien d’extraordinaire, puisque le cours entier
des choses est pour lui le résultat de volontés libres
de la Divinité. Cet état intellectuel fut toujours celui

4. Matth., vi, 43.
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tic Jésus. Mais dans sa grande ame une telle croyance
produisait des effets tout opposés a ceux ou arrivait
le vulgaire. Chez le vulgaire, la foi a I'action parti-
culiere de Dieu amenait une crédulité niaise et des
duperies de charlatan. Chez lui, cette foi tenait a une
notion profonde des rapports familiers de I’'homme
avec Dieu et & une croyance exagérée dans le pou-
voir de I’'homme : belles erreurs qui furent le principe
de sa force; car, si elles devaient un jour le mettre
en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles
lui donnaient sur son temps une force dont aucun
individu n’a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractere a part se révéla. La
légende se plait & le montrer des son enfance en ré-
volte contre I'autorité paternelle et sortant des voies
communes pour suivre sa vocationl. Il est sur, au
moins, que les relations de parenté furent peu de
chose pour lui. Sa famille ne semble pas I'avoir aiméz,
et, par moments, on le trouve dur pour elle3. Jésus,
comme tous les hommes exclusivement préoccupés

1. Luc, il, 42 et suiv. Les Evangiles apocryphes sont pleins de
pareilles histoires poussées au grotesque.

2. Matth., xiii, 57; Marc, vi, 4; Jean, vu, 3 et suiv. Voyez ci-
dessous, p. 160, note 4.

3. Matth., xn, 48; Marc, ni, 33; Luc, vm, 21 ; Jean, n, 4;
Evang. selon les Hébreux, dans saint Jérdme, Dial. ailv. Pelag.,
1, 2.
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d’'une idée, arrivait a tenir peu de compte des liens
du sang. Le lien de I'idée est le seul que ces sortes
de natures reconnaissent. « Voila ma mere et mes
freres, disait-il en étendant la main vers ses disciples;
celui qui fait la volonté de mon Pere, voila mon frére
et ma sceur. » Les simples gens ne I’entendaient pas
ainsi, et un jour une femme, passant pres de lui,
s'écria, dit-on : « Heureux le ventre qui t'a porté et
les seins que tu as sucés! » — « Heureux plutot,
réepondit-ill, celui qui écoute la parole de Dieu et qui
la met en pratique ! » Bient6t, dans sa hardie révolte
contre la nature, il devait aller plus loin encore, et
nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui est de
I’'hnomme, le sang, I'amour, la patrie, ne garder
d’ame et de cceur que pour l'idée qui se présentait a
lui comme la forme absolue du bien et du vrai.

1. Luc, Xxi, 27 et suiv.



CHAPITRE 1V.

OliBTIB D’IDEES AD SEIN DUQUEL SE DEVELOPPA JESUS.

Comme la terre refroidie ne permet plus de com-
prendre les phénomenes de la création primitive,
parce que le feu qui la pénétrait s’est éteint; ainsi
les explications réfléchies ont toujours quelque chose
d’insuffisant, quand il s’agit d’appliquer nos timides
procédés d’analyse aux révolutions des époques créa-
trices qui ont décidé du sort de I'humanité. Jésus
vécut & un de ces moments ou la partie de la vie
publique se joue avec franchise, ou I'enjeu de I'ac-
tivitt humaine est porté au centuple. Tout grand
role, alors, entraine la mort; car de tels mouvements
supposent une liberté et une absence de mesures
préventives qui ne peuvent aller sans de terribles
contre-poids. Maintenant, I’'homme risque peu et
gagne peu. Aux époques héroiques de l'activité hu-
maine, I’homme risque tout et gagne tout. Les bons
et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et
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que l'on croit tels, forment des armées opposées. On
arrive par I'échafaud a I'apothéose; les caractéres
ont des traits accuses, qui les gravent comme des
types éternels dans la mémoire des hommes. En de-
hors de la révolution francgaise, aucun milieu histo-
rique ne fut aussi propre que celui ou se forma Jésus
a développer ces forces cachées que I’humanité tient
comme en réserve, et qu’elle ne laisse voir qu'a ses
jours de fiévre et de péril.

Si le gouvernement du monde était un probléme
spéculatif, et que le plus grand philosophe ft
I’homme le mieux désigné pour dire a ses sembla-
bles ce qu’ils doivent croire, c’est du calme et de la
réflexion que sortiraient ces grandes régles morales
et dogmatiques qu’on appelle des religions. Mais il
n'en est pas de la sorte. Si I'on excepte Cakya-
Mouni, les grands fondateurs religieux n’ont pas été
des métaphysiciens. Le bouddhisme lui-méme, qui
est bien sorti de la pensée pure, a conquis une moi-
tié de I’Asie pour des motifs tout politiques et mo-
raux. Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi
peu philosophiques qu’il est possible. Moise et
Mahomet n’ont pas été des spéculatifs : ce furent des
hommes d’action. C’est en proposant I'action a leurs
compatriotes, a leurs contemporains, qu’ils ont do-
miné I'humanité. Jésus, de méme, ne fut pas un
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théologien, un philosophe ayant un systeme plus ou
moins bien composé. Pour étre disciple de Jésus, il
ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer au-
cune profession de foi; il ne fallait qu’une seule
chose, s’attacher a lui, I'aimer. 1l ne disputa jamais
sur Dieu, car il le sentait directement en lui. L’écueil
des subtilités métaphysiques, contre lequel le chris-
tianisme alla heurter des le 111 siecle, ne fut nulle-
ment posé par le fondateur. Jésus n’eut ni dogmes
ni systeme; il eut une résolution personnelle fixe,
qui, ayant dépassé en intensité toute autre volonté
créée, dirige encore a I'heure qu’il est les destinées
de I'humanité.

Le peuple juif a eu I'avantage, depuis la captivité
de Babylone jusqu’au moyen &ge, d'étre toujours
dans une situation trés-tendue. Voila pourquoi les
dépositaires de I'esprit de la nation, durant ce long
période, semblent écrire sous I'action d'une fiévre
intense, qui les met tant6t au-dessus, tant6t au-des-
sous de la raison, rarement dans sa moyenne voie.
Jamais I’lhomme n’avait saisi le probléeme de I'avenir
et de sa destinée avec un courage plus désespéré,
plus décidé a se porter aux extrémes. Ne séparant
pas le sort de I’hnumanité de celui de leur petite race,
les penseurs juifs sont les premiers qui aient eu
souci d’une théorie générale de la marche de noire
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espéce. La Grece, toujours renfermée en elle-méme,
et uniquement attentive a ses querelles de petites
villes, a eu des historiens excellents; le stoicisme a
énoncé les plus hautes maximes sur les devoirs de
I’homme considéré comme citoyen du monde et comme
membre d’une grande fraternité ; mais, avant I'’époque
romaine, on chercherait vainement dans les littéra-
tures classiques un systeme général de philosophie
de I'histoire, embrassant toute I’numanité. Le Juif,
au contraire, grace a une espece de sens prophétique
qui rend par moments le Sémite merveilleusement
apte a voir les grandes lignes de I'avenir, a fait
entrer I'histoire dans la religion. Peut-étre doit-il un
peu de cet esprit a la Perse. La Perse, depuis une
époque ancienne, congut I’histoire du monde comme
une série d’évolutions, a chacune desquelles préside
un prophete. Chaque prophéte a son bazar, ou regne
de mille ans (chiliasme), et de ces ages successifs,
analogues aux millions de siécles dévolus a chaque
bouddha de I'Inde, se compose la trame des événe-
ments qui préparent le régne d’Ormuzd. A la fin des
temps, quand le cercle des chiliasmes sera épuisé,
viendra le paradis définitif. Les hommes alors vivront
heureux; la terre sera comme une plaine; il 'y aura
gu’une langue, une loi et un gouvernement pour

tous les hommes. Mais cet avenement sera précédé
4
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de terribles calamités. Dahak (le Satan de la Perse)
rompra les fers qui I'enchainent et s’abattra sur le
monde. Deux prophétes viendront consoler les
hommes et préparer le grand avenementl. Ces idées
couraient le monde et pénétraient jusqu'a Rome, ou
elles inspiraient un cycle de poémes prophétiques,
dont les idées fondamentales étaient la division de
I'histoire de I’humanité en périodes, la succession
des dieux répondant a ces périodes, un complet re-
nouvellement du monde, et I'avénement final d’un
age d’'or2. Le livre de Daniel, certaines parties du
livre d’Hénoch et des livres sibyllins*, sont I'expres-
sion juive de la méme théorie. Certes, il s’en faut
que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne
furent d’abord embrassées que par quelques per-
sonnes a lI'imagination vive et portées vers les doc-
trines étrangéres. L’auteur étroit et sec du livre
c’'Esther n'a jamais pensé au reste du monde que
pour le dédaigner et lui vouloir du mald4. L’épicu-

4. Yagnct, xn, 24; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osi-
ride, § 47; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der
deutschen morgenlendischen Gesellschafl, I, p. 463.

2. Virg., Egl. iv; Servius, sur le v. 4 de cette églogue; Nigi-
dius, cité pa- Servius, sur le v. 40.

3. Carm. sibyll., livre 111, 97-847.

4. [EslAer, vi, 43; vn, 40; vni, 7, 4 4-47; ix, 4-22. Comparez dans
les parties apocryphes : ix, 40-44 ; xiv, 43 et suiv.; xvi, 20, 24.
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rien désabusé qui a écrit I’Ecclésiaste pense si peu a
I'avenir, qu’'il trouve méme inutile de travailler pour
ses enfants; aux yeux de ce célibataire égoiste, le
dernier mot de la sagesse est de placer son bien a
fonds perdul. Mais les grandes choses dans un
peuple se font d’ordinaire par la minorité. Avec ses
énormes défauts, dur, égoiste, moqueur, cruel, étroit,
subtil, sophiste, le peuple juif est cependant l'auteur
du plus beau mouvement d’enthousiasme désinté-
ressé dont parle I'histoire. L’opposition fait toujours
la gloire d’un pays. Les plus grands hommes d’une
nation sont souvent ceux qu’elle met a mort. Socrate
a illustré Athénes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre
avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs mo-
dernes, et la synagogue l'a exclu avec ignominie.
Jésus a été I'honneur du peuple d’lsraél, qui l'a
crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siécles
le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa
décrépitude. Etrangére a la théorie des récompenses
individuelles, que la Gréce a répandue sous le nom
d’'immortalité de I’'ame, la Judée avait concentré sur
son avenir national toute sa puissance d’amour et de

4. Eccl., i, 44 ; n, 46, 48-24; ni, 49-22; iv, 8, 43-46; v, 47-18.
vr,3, 6; vin, 45; ix, 9, 40.
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désir. Elle crut avoir les promesses divines d’une
destinée sans bornes, et, comme I'amere réalité qui,
a partir du ixc siécle avant notre ere, donnait de
plus en plus le royaume du monde a la force, refou-
lait brutalement ces aspirations, elle se rejeta sur les
alliances d’idées les plus impossibles, essaya les volte-
face les plus étranges. Avant la captivité, quand tout
I'avenir terrestre de la nation se fut évanoui par la
séparation des tribus du Nord, on réva la restauration
de la maison de David, la réconciliation des deux
fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et du
culte de Jéhovah sur les cultes idolatres. A I'époque
de la captivité, un poéte plein d’harmonie vit la splen-
deur d’une Jérusalem future, dont les peuples et les
Tles lointaines seraient tributaires, sous des couleurs
si douces, qu’on edt dit qu’un rayon des regards de
Jésus I'e(t pénétré a une distance de six siecles ‘.
La victoire de Gyrus sembla quelque temps réaliser
tout ce qu’on avait espéré. Les graves disciples de
I’Avesta et les adorateurs de Jéhovah se crurent
fréres. La Perse était arrivée, en bannissant les dévas
multiples et en les transformant en démons (divs'), &
tirer des vieilles imaginations ariennes, essentielle-
ment naturalistes, une sorte de monothéisme. Le ton

4. lIsale, 1x et suiv.
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prophétique de plusieurs des enseignements de I’lran
avait beaucoup d’analogie avec certaines composi-
tions d’Osée et d’lsaie. Israél se reposa cous les
Achéménides *, et, sous Xerxés (Assuérus), se fit,
dit-on, redouter des lraniens eux-mémes. Puis I'en-
trée triomphante et souvent brutale de la civilisation
grecque et romaine en Asie le rejeta dans les réves.
Plus que jamais, il invoqua le Messie comme juge
et vengeur des peuples. Il lui fallut un renouvelle-
ment complet, une révolution prenant la terre 4, ses
racines et I'ébranlant de fond en comble, pour sa-
tisfaire I'énorme besoin de vengeance qu’excitaient
chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de
scs humiliations2.

Si Israél avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui
coupe I'nomme en deux parts, le corps et I'ame, et
trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit,
I’ame survive, cet acces de rage et d’énergique pro-
testation n’aurait pas eu sa raison d’étre. Mais une
telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n’était

4. Tout le livre d’Esther respire un grand attachement a cette
dynastie. L’Ecclésiaste, qui parait avoir été écrit vers la méme
époque, montre dans les idées juives un singulier relachement.

2. Lettre apocr. de Baruch, dans Fabricius. Cod. pseud. V. T.,
1, p. 447 et suiv., et dans Ceriani, Monum. sacra el prof,, 1,
fasc, i, p. 96 et suiv.
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pas dans les traditions de I'esprit juif. Les anciens
écrits hébreux ne renferment aucune trace de rému-
nérations ou de peines futures. Pendant que I'idée de
la solidarité de la tribu exista, il était naturel qu’on
ne songeadt pas a une stricte rétribution selon les
mérites de chacun. Tant pis pour I’nomme pieux qui
tombait a une époque d’impiété ; il subissait comme
les autres les malheurs publics, suite de I'impiété
générale. Cette doctrine, léguée par les sages de
I’école patriarcale, aboutissait chaque jour a d’insou-
tenables contradictions. Déja du temps de Job, elle
était fort ébranlée; les vieillards de Théman qui la
professaient étaient des hommes arriérés, et le jeune
Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre
dés son premier mot cette pensée essentiellement ré-
volutionnaire : « La sagesse n’est plus dans les vieil-
lardsl ! » Avec les complications qui s’étaient intro-
duites dans le monde depuis Alexandre, le principe
thémanite et mosaique devenait plus intolérable en-
core2. Jamais Israél n'avait été plus fidele a la Loi,
et pourtant on avait subi I'atroce persécution d’An-

1. Job, xxxiii, 9.

2. Il est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s’y
tient strictement (xvn, 26-28; <> 10-14 ; xxX, 4 et suiv.; xlIi,
1-2; xtiv, 9). L’auteur de la Sagesse est d’un sentiment tout
opposé (iv, 4, texte grec).
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tiochus. Il n’y avait qu'un rhéteur, habitué a répéter
de vieilles phrases dénuées de sens, pour oser pré-
tendre que ces malheurs venaient des infidélités du
peuple *. Quoi! ces victimes qui meurent pour leur
foi, ces héroiques Macchabées, cette mere avec scs
sept fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les aban-
donnera & la pourriture de la fosse? ? Un sadducéen
incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer de-
vant une telle conséquence; un sage consommé, tel
gu’Antigone de Soco 3, pouvait bien soutenir gu’il ne
faut pas pratiquer la vertu comme I'esclave en vue de
la récompense, qu'il faut étre vertueux sans espoir.
Mais la masse de la nation ne pouvait se contenter
de cela. Les uns, se rattachant au principe de I'im-
mortalité philosophique, se représenterent les justes
vivant dans la mémoire de Dieu, glorieux a jamais
dans le souvenir des hommes, jugeant I'impie qui les
a persécutés4. « lls vivent aux yeux de Dieu;... ils

1. Eslh., xiv, 6-7 (apocr.); Epitre apocryphe de Baruch (Fabri-
ciuset Ceriani, loc. cit.).

2. 1l Macch., vu.

3. Pirké Abolh, i, 3.

4. Sagesse, ch. ii-vi; vm, 43; Pirké Abolh, iv, 46 ; De rations
imperio, attribué a Joséphe, 8, 43, 46, 48. Encore faut-il remar-
quer que I'auteur de ce dernier traité ne fait valoir qu’en seconde
ligne le motif de rémunération personnelle. Le principal mobile
des martyrs est I'amour pur de la Loi, I'avantage que leur mort



56 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

sont connus de Dieul,» voila leur récompense.
D’autres, les pharisiens surtout, eurent recours au
dogme de la résurrection2. Les justes revivront pour
participer au régne messianique. lls revivront dans
leur chair, et en vue d’'un monde dont ils seront les
rois et les juges; ils assisteront au triomphe de leurs
idées et a I’humiliation de leurs ennemis.

On ne trouve chez I'ancien peuple d’Israél que des
traces tout a fait indécises de ce dogme fondamental.
Le sadducéen, qui n’y croyait pas, était, en réalité,
fidéle a la vieille doctrine juive; c’était le pharisien,
partisan de la résurrection, qui était le novateur.
Mais, en religion, c’est toujours le parti ardent qui
innove; c’est lui qui marche, c’est lui qui tire les
conséquences. La résurrection, idée totalement dif-
férente de I'immortalité de I'ame, sortait d’ailleurs
trés-naturellement des doctrines antérieures et de
la situation du peuple. Peut-étre la Perse y fournit-
elle aussi quelques éléments3. En tout cas, se com-

procurera au peuple et la gloire qui s’attachera a leur nom.
Comp. Sagesse, iv, 4 et suiv.; Eccli., ch. xliv et suiv.; Jos, B. J.,
I, vin, 10; I, viii, 5.

1. Sagesse, 1v, 1; De rat. imp., 16, 18.

2. 1l Macch., vii, 9, 14; xii, 43-44.

3. Théopompe, dans Diog. Laert., procem., 9. — Boundehesch,
c. xxxi. Les traces du dogme de la résurrection dans I’Avesla
sont trés-douteuses.
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binant avec la croyance au Messie et avec la doctrine
d’un prochain renouvellement de toute chose, le
dogme de la résurrection forma la base de ces théories
apocalyptiques qui, sans étre des articles de foi (le
sanhédrin orthodoxe de Jérusalem ne semble pas les
avoir adoptées), couraient dans toutes les imagina-
tions et produisaient d’un bout a l'autre du monde
juif une fermentation extréme. L’absence totale de
rigueur dogmatique faisait que des notions fort con-
tradictoires pouvaient étre admises a la fois, méme
sur un point aussi capital. TantOt le juste devait
attendre la résurrection tant6t il était recu des le
moment de sa mort dans le sein d’Abraham2. Tan-
tot la résurrection était générale ’, tantdt elle était
réservée aux seuls fidéles 4. Tant6t elle supposait
une terre renouvelée et une nouvelle Jérusalem, tan-
tot elle impliquait un anéantissement préalable de
I'univers.

Jésus, dés qu'il eut une pensée, entra dans la brd-
lante atmosphére que créaient en Palestine les idées
que nous venons d’exposer. Ces idées ne s’ensei-
gnaient a aucune école; mais elles étaient dans Iair,

1. Jean, xi, 24.

2. Luc, xvi, 22. Cf. De rationis imp., 13, 16, <8.
3. Dan., xii, 2.

4. 11 Macch., vu, 14.
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°t I'ame du jeune réformateur en fut de bonne heure
pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne I'atteigni-
rent iamais. Ce sommet de la miptagne de Nazareth,
ol nul homme moderne ne peut s’'asseoir sans un
sentiment inquiet sur sa destinée peut-étre frivole,
Jésus s’y est assis vingt fois sans un doute. Délivré
de I'égoisme, source de nos tristesses, qui nous fait
rechercher avec apreté un intérét d’outre-tombe a la
vertu, il ne pensa qu’a son ceuvre, a sa race, a I'hu-
manité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur,
ces hautes plaines a I’horizon, furent pour lui, non
la vision meélancolique d’une @me qui interroge la
nature sur son sort, mais le symbole certain, I’'ombre
transparente d’un monde invisible et d’un ciel nouveau.

Il n’attacha jamais beaucoup d’importance aux éve-
nements politiques de son temps, et il en était pro-
bablement mal informé. La dynastie des Hérodes
vivait dans un monde si différent du sien, qu’il ne
la connut sans doute que de nom. Le grand llérode
mourut vers I'année méme ou il naquit, laissant des
souvenirs impérissables, des monuments qui devaient
forcer la postérité la plus malveillante d’associer son
nom a celui de Salomon, et néanmoins une ceuvre ina-
chevée, .impossible & continuer. Ambitieux profane,
égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet astu-
cieux Iduméen eut l'avantage que donnent le sang-
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froid et la raison, dénués de moralité, au milieu de
fanatiques passionnés. Mais son idée d’un royaume
profane d’lsraél, lok méme qu’elle n’elit pas été un
anachronisme dans I’état du monde ou il la congut,
aurait échoué, comme le projet semblable que forma
Salomon, contre les difficultés venant du caractére
méme de la nation. Ses trois fils ne furent que des
lieutenants des Romains, analogues aux radjas de
I’'Inde sous la domination anglaise. Antipater ou Anti-
pas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus
fut le sujet durant toute sa vie, était un prince pares-
seux et nul “, favori et adulateur de Tibére 2, trop
souvent égaré par I'influence mauvaise de sa seconde
femme Hérodiade3. Philippe, tétrarque de la Gaulo-
nitide et de la Batanée, sur les terres duquel Jéesuj,
fit de fréquents voyages, était un beaucoup meilleur
souverain4. Quant a Archélals, ethnarque de Jéru-
salem, Jésus ne put le connaitre. Il avait environ dix
ans quand cet homme faible et sans caractére, par-
fois violent, fut déposé par Auguste8. La derniére
trace d’un gouvernement indépendant fut de la sorte

1. Jos., Ant., XVIII, v, 1; vu, 1 et 2; Luc, ni, 19.
2. Jos., Ant., XVIII, n, 3;1v, 5; v, 1.

3. lbid., XVIII, vu, 2.

4. lbid., XVIII, iv, 6.

5. /oitf., XVII, xii, 2, et B. J., 11, 3.
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perdue pour Jérusalem. Réunie a la Samario et a
I'ldumée, la Judée forma une sorte d’annexe de la
province de Syrie, ou le sénateur Publius Sulpicius
Quirinius, personnage consulaire fort connul, était
Iégat impérial. Une série de procurateurs romains,
subordonnés pour les grandes questions au légat im-
périal de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius
Rufus, Valérius Gratus, et enfin (I'an 26 de notre
ére) Pontius Pilatus, s’y succédent2, occupés sans
relache a éteindre le volcan qui faisait éruption sous
leurs pieds.

De continuelles séditions, excitées par les zéla-
teurs du mosaisme, ne cessérent en effet, durant tout
ce temps, d'agiter Jérusalem 3. La mort des sédi-
tieux était assurée; mais la mort, quand il s’agissait
de lintégrité de la Loi, était recherchée avec avidité.
Renverser les aigles, détruire les ouvrages d’art éle-
vés par les Hérodes et ou les réglemente mosaiques

1. Orelli, Inscr. lat., n* 3693; llenzen, Suppl., .i° 704!;
Fasli preenestini, au 6 mars et au 28 avril (dans le Corpus
inscr. lat., I, 314, 317); Borghesi, Fastes consulaires [encore
inédits], a l'année 742; Mommsen, lies gesle divi Augusli,
p. 111 et suiv. Cf. Tac., Ann., Il, 30; Ill, 48; Strabon, XIlI,
vi, b.

2. Jos., Ant., 1. XVIII.

3. Jos., Ant., les livres XVII et XVIII entiers, cl U. J., liv.
et Il
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n'étaient pas toujours respectésl, s’insurger contre
les écussons votifs dressés par les procurateurs, et
dont les inscriptions paraissaient entachées d’ido-
latrie 2, étaient de perpétuelles tentations pour des
fanatiques parvenus a ce degré d’exaltation qui Ote
tout soin de la vie. Juda, fils de Sariphée, Mat-
thias, fils de Margaloth, deux docteurs de la Loi fort
célébres, formerent ainsi un parti d’agression har-
die contre I'ordre établi, qui se continua aprés leur
supplice3. Les Samaritains étaient agités de mouve-
ments du méme genre4. 1l semble que la Loi n’elt
jamais compté plus de sectateurs passionnés qu’au
moment ou vivait déja celui qui, de la pleine autorité
de son génie et de sa grande ame, allait I'abro-
ger. Les « zélotes » (kandim) ou «sicaires», assas-
sins pieux, qui s'imposaient pour tache de tuer qui-
conque manquait devant eux a la Loi, commencaient
a paraitre5. Des représentants d’un tout autre esprit,
des thaumaturges, considérés comme des especes de

1. Jos., Ant., XV, x, 4; B. J., I, xxxm, 2 et suiv. Comp.
livre d’Hénoch, xcvii, 13-14.

2. Philon, Leg. ad Caium, § 38.

3. Jos., Ant., XVII, vi, 2 et suiv.; B. J., I, xxxm, 3 et
suiv.

4. Jos., Ant., XVIII, iv, 1 et suiv.

5. Mischna, Sanhédrin, ix, 6; Jean, xvi, 2; Jos., B. J., livre. IV

et suiv.; VII, vm et suiv.
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personnes divines, trouvaient créance , par suite du
besoin impérieux que le siécle éprouvait de surna-
turel et de divinl.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d’influence
sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonitc ou le Gali-
Iéen. De toutes les sujétions auxquelles étaient expo-
sés les pays nouvellement conquis par Rome, le cens
était la plus impopulaire2. Cette mesure, qui étonne
toujours les peuples peu habitués aux charges des
grandes administrations centrales, était particuliére-
ment odieuse aux Juifs. Déja, sous David, nous
voyons un recensement provoquer de violentes récri-
minations et les menaces des prophétes3. Le cens,
en effet, était la base de I'impét; or, I'impdt, dans
les idées de la pure théocratie, était presque une
impiété. Dieu étant le seul maitre que I’'homme
doive reconnaitre, payer la dime & un souverain pro-
fane, c’est en quelque sorte le mettre a la place de
Dieu. Complétement étrangére a I'idée de I'Etat, la
théocratie juive ne faisait en cela que tirer sa der-
niere consequence, la négation de la société civile et
de tout gouvernement. L’argent des caisses publi-

4, Act., vin, 9 et suiv.

2. Discours de Claude, a Lyon, tab. n, sub fin. De Boissieu,
Inscr. ant. de Lyon, p. 136.

3. Il Sam., xxiv.
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aues passait pour de I'argent volél. Le recensement
ordonné par Quirinius (an 6 de I'ere chrétienne)
réveilla puissamment ces idées et causa une grande
fermentation. Un mouvement éclata dans les pro-
vinces du Nord. Un certain Juda, de la ville de
Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibériade, et
un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la
légitimité de I'imp6t, une école nombreuse, qui
aboutit bientdt a la révolte ouverte2. Les maximes
fondamentales de I'école étaient que la liberté vaut
mieux que la vie et qu’'on ne doit appeler personne
« maitre », ce titre appartenant a Dieu seul. Juda
avait bien d’autres principes, que Josephe, toujours
attentif & ne pas compromettre ses coreligionnaires,
passe a dessein sous silence ; car on ne compren-
drait pas que, pour une idée aussi simple, I'historien
juif lui donnat une place parmi les philosophes de
sa nation et le regardat comme le fondateur d’'une
quatrieme école-, paralléle a celle des pharisiens, des
sadducéens, des esséniens. Juda fut évidemment le

1. Talmud de Babylone, Baba kama, 113 a; Schabbath,
33 h.

2. Jos., Ant., XVIII, i,1 et 6; XX, v, 2; B.J., Il, vin, 1 : VH,
vin, 1; Act., v, 37. Avant Juda le Gaulonite, les Actes placent un
autre ‘Agitateur, Theudas; mais c'est la un anachronisme : le
mouvement de Theudas eut lieu I'an 44 de I'ére chrétienne (Jos.,
Ant., XX, v, 4).
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chef d’une secte galiléenne, préoccupée de messia-
nisme, et qui aboutit & un mouvement politique. Le
procurateur Goponius écrasa la sédition du Gaulo-
nitc; mais I'école subsista et conserva ses chefs.
Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et
d'un certain Eléazar, son parent, on la retrouve fort
active dans les dernieres luttes des Juifs contre les
Romainsl. Jésus vit peut-étre ce Juda, qui eut une
maniere de concevoir la révolution juive si différente
de la sienne; il connut en tout cas son école, et ce
fut probablement par réaction contre son erreur qu’il
prononga I'axiome sur le denier de César. Le sage
Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute
de son devancier, et réva un autre royaume et une
autre délivrance.

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise,
ou s’agitaient en ébullition les éléments les plus di-
vers2. Un mépris extraordinaire de la vie, ou, pour
mieux dire, une sorte d’appétit de la mort fut la con-
séquence de ces agitations3. L’expérience ne compte

4, Jos., Ant., XX, v, 2; B. J., Il, xxn, 8 et suiv.; VII, vm et
Suiv.

2. Luc, xm, 4. Le mouvement galilécn de Juda, fils d’Ezécbias,
ne parait pas avoir eu un caractere religieux; peut-étre, cepen-
dant, ce caractere a-t-il été dissimulé par Joséplie (Anl., XVII,
X, 5).

3. Jos., Ant., XVI, VI, 2, 3; XVIII, i, 4.
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pour rien dans les grands mouvements fanatiques.
L’Algérie, aux premiers temps de I'occupation fran-
caise, voyait se lever, chaque printemps, des inspi-
rés, qui se déclaraient invulnérables et envoyés de
Dieu pour chasser les infidéles; I'année suivante,
leur mort était oubliée, et leur successeur ne trou-
vait pas une moindre foi. Tres-dure par un coté, la
domination romaine, peu tracassiére encore, permet-
tait beaucoup de liberté. Ces grandes dominations
brutales, terribles dans la répression, n’étaient pas
soupgonneuses comme le sont les puissances qui ont
un dogme a garder. Elles laissaient tout faire jus-
qu’au jour ou elles croyaient devoir sévir. Dans sa
carriére vagabonde, on ne voit pas que Jésus ait été
une seule fois géné par la police. Une telle liberté,
et par-dessus tout le bonheur qu’avait la Galilée
d’étre beaucoup moins resserrée dans les liens du
pédantisme pharisaique, donnaient a cette contrée
une vraie supériorité sur Jérusalem. La révolution,
ou en d’autres termes le messianisme, y faisait tra-
vailler toutes les tétes. On se croyait a la veille de
la grande rénovation; I’Ecriture, torturée en des sens
divers, servait d’aliment aux plus colossales espé-
rances. A chaque ligne des simples écrits de I'An-
cien Testament, on voyait I'assurance et en quelque
sorte le programme du régne futur qui devait appor-
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ler la paix aux justes et sceller & jamais I'ceuvre de
Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties
opposées d’intérét et d’esprit avait été pour la nation
hébraique un principe de force dans I'ordre moral.
Tout peuple appelé a de hautes destinées doit étre
un petit monde complet, renfermant dans son sein
les pbles contraires. La Gréce offrait a quelques
lieues de distance Sparte et Atheénes, les deux anti-
podes pour un observateur superficiel, en réalité
sceurs rivales, nécessaires I'une a l'autre. Il en fut
de méme de la Judée. Moins brillant en un sens que
le développement de Jérusalem, celui du Nord fut
en somme aussi fécond ; les ceuvres les plus vivantes
du peuple juif étaient toujours venues de la. Une
absence totale du sentiment de la nature, aboutis-
sant a quelque chose de sec, d’étroit, de farouche,
a frappé les ceuvres purement hiérosolymites d’un
caractére grandiose, mais triste, aride et repoussant.
Avec ses docteurs solennels, ses insipides canonistes,
ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n’e(it
pas conquis I’humanité. Le Nord a donné au monde
la naive Sulamite, I’hnumble Ghananéenne, la pas-
sionnée Madeleine, le bon nourricier Joseph, la
vierge Marie. Le Nord seul a fait le christianisme ;
Jérusalem, au contraire, est la vraie patrie du
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judaisme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé
par le Talmud, a traversé le moyen age et est venu
jusqu’a nous.

Une nature ravissante contribuait & former cet
esprit beaucoup moins austére, moins aprement
monothéiste, si j'ose le dire, qui imprimait a tous
les réves de la Galilée un tour idyllique et charmant.
Le plus triste pays du monde est peut-étre la région
voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était
un pays trés-vert, trés-ombragé, trés-souriant, le
vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons
du bien-aimél. Pendant les deux mois de mars et
d’avril, la campagne est un tapis de fleurs, d’une
franchise de couleurs incomparable. Les animaux y
sont petits, mais d’'une douceur extréme. Des tour-
terelles sveltes et vives, des merles bleus si légers
gu’ils posent sur une herbe sans la faire plier, des

1. Jos., B. J., Ill, m, 2. L’horrible état ou le pays est réduit,
surtout pres du lac de Tibériade, ne doit pas faire illusion. Ces
pays, maintenant br(lés, ont été autrefois des paradis terrestres.
Les bains de Tibériade, qui sont aujourdhui un affreux séjour,
ont été autrefois le plus bel endroit de la Galilée (Jos., Ant.,
XVIII, n, 3). Josephe [Bell. Jud., I, x, 8) vante les beaux
arbres de la plaine de Génésareth, ot il n’y en a plus un seul.
Antonin Martyr, vers I’'an 600, cinquante ans par conséquent
avant l'invasion musulmane, trouve encore la Galilée couverte de
plantations délicieuses, et compare sa fertilité & celie de 'Egypte

§ 5).
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alouettes huppées, qui viennent presque se mettre
sous les pieds du voyageur, de petites tortues de
ruisseau, dont I'eil est vif et doux, des cigognes a
I'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se
laissent approcher de tres-prés par I’homme et sem-
blent I'appeler. En aucun pays du monde, les mon-
tagnes ne se déploient avec plus d’harmonie et n’in-
spirent de plus hautes pensées. Jésus semble les
avoir particulierement aimées. Les actes les plus
importants de sa carriere divine se passent sur les
montagnes : c’est la qu’il était le mieux inspiré!;
c’est la qu’il avait avec les anciens prophétes de
secrets entretiens, et qu’il se montrait aux yeux de
ses disciples déja transfiguré2

Ce joli pays, devenu aujourd’hui, par suite de
f’énorme appauvrissement que I'islamisme turc a
opéré dans la vie humaine, si morne, si navrant,
mais ou tout ce que I’'homme n’a pu détruire respire
encore I'abandon, la douceur, la tendresse, surabon-
dait, & I’époque de Jésus, de bien-étre et de gaieté.
Les Galiléens passaient pour énergiques, braves et
laborieux3. Si I'on excepte Tibériade, batie par Antipas

1. Matth., v, 1; xiv, 23; Luc, vi, 12.
2. Matth., xvn, 1 et suiv.; Mare, 1x, 1 et suiv.; Luc, ix, 28
et suiv.

3. Jos., B. J., I, iii, 2.
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en I’honneur de Tibere (vers I'an 15) dans le style
romainl, la Galilée n’avait pas de grandes villes. Le
pays était néanmoins fort peuplé, couvert de petites
villes et de gros villages, cultivé avec art dans
toutes ses parties2. Aux ruines qui restent de son
ancienne splendeur, on sent un peuple agricole,
nullement doué pour I'art, peu soucieux de luxe,
indifférent aux beautés de la forme, exclusivement
idéaliste. La campagne abondait en eaux fraiches et
en fruits; les grosses fermes étaient ombragées de
vignes et de figuiers; les jardins étaient des massifs
de pommiers, de noyers, de grenadiers3. Le vin
était excellent, s’il en faut juger par celui que les
juifs recueillent encore a Safed, et on en buvait
beaucoup 4. Cette vie contente et facilement satis-
faite n’aboutissait pas a I'’épais matérialisme de notre
paysan, a la grosse joie d'une Normandie plantu-

1. Jos., Ant., XVIII, ii, 2; B. J., Il, ix, 1; Vita, 12, 13, 64.

2. Jos., B. J., Ill, ni, 2.

3. On peut se les figurer d’apres quelques enclos des environs
de Nazareth. Cf. Cant. cant., it, 3, 5, 13; iv, 13; vi, 6, 10; vii,
8, 12; vm, 2, 5; Anton. Martyr, . c. L’aspect des grandes mé-
tairies s’est encore bien conservé dans le sud du pays de Tyr
(ancienne tribu d’Aser). La trace de la vieille agriculture palesti-
nienne, avec ses ustensiles taillés dans le roc (aires, pressoirs,
silos, auges, meules, etc.), se retrouvo du reste a chaque pas

4, Matth., ix, 17; xi, 19; Marc, ii, 22; Luc, v, 37; vu, 34;
Jean, n, 3 et suiv.

CZYTELNIA
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rense, h la pesante gaieté des Flamands. Elle se
spiritualisait en réves éthérés, en une sorte de
mysticisme poétique confondant le ciel et la terre.
Laissez l'austére Jean-Baptiste dans son désert de
Judée, précher la pénitence, tonner sans cesse, vivre
de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi
les compagnons de I'époux jelOneraient-ils pendant
que I'époux est avec eux? La joie fera partie du
royaume de Dieu. N’est-elle pas la fille des humbles
de cceur, des hommes de bonne volonté?

Toute I'histoire du christianisme naissant est deve-
nue de la sorte une délicieuse pastorale. Un Messie
aux repas de noces, la courtisane et le bon Zachée
appelés a ses festins, les fondateurs du royaume
du ciel comme un cortége de paranymphes : voila
ce que la Galilée a osé, ce qu’elle a fait accepter.
La Grece a tracé de la vie humaine, par la sculp-
ture et la poésie, des tableaux admirables, mais
toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici
manquent le marbre, les ouvriers excellents, la
langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a créé a
I'état d’imagination populaire le plus sublime idéal :
car derriéere son idylle s'agite le sort de I’numanité,
et la lumiére qui éclaire son tableau est le soleil du
royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant.

VIE DE JESUS. 7

Dés son enfance, il fit presque annuellement Ie
voyage de Jérusalem pour les fétesl. Le pélerinage
était pour les Juifs provinciaux une solennité pleine
de douceur. Des séries entiéres de psaumes étaient
consacrées a chanter le bonheur de cheminer ainsi
en famille2, durant plusieurs jours, au printemps, a
travers les collines et les vallées, tous ayant en per-
spective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs des
parvis sacrés, la joie pour des fréres de demeurer
ensemble3. La route que Jésus suivait d’ordinaire
dans ces voyages était celle que I’on suit aujourd’hui,
par Ginza et Sichem4. De Sichem a Jérusalem, elle
est fort sévere. Mais le voisinage des vieux sanc-
tuaires de Silo, de Béthel, pres desquels on passe,
tient I’ame en éveil. Ain-el-llaramié, la derniere
étapeb, est un lieu mélancolique et charmant, et peu

4. Luc, n, 41.

2. lbid., n, 42-44.

3. Voir surtout ps. Ixxxiv, cxxii, cxxxiii (Vulg. i.xxxni, cxxi,
CXXXN).

4. Luc, ix, 51-53; xxn, 41 ; Jean, iv, 4; Jos., Ant., XX, vi, 4;
B. J., Il, xn, 3; Vila, 52. Souvent, cependant, les pélerins
venaient par la Pérée pour éviter la Samarie, ou ils couraient des
dangers. Matth., xix, 4 ; Marc, X, 4.

5. Selon Josephe (Vila, 52), la route était de trois jours. Mais
I’étape de Sichem a Jérusalem devait d’ordinaire étre coupée en
deux.
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d’'impressions égalent celle qu’on éprouve en s’y
établissant pour le campement du soir. La vallée est
étroite et sombre; une eau noire sort des rochers
percés de tombeaux, qui en forment les parois. C'est,

je crois, la « Vallée des pleurs », ou des eaux suin-
tantes, chantée comme une des stations du chemin
dans le délicieux psaume Ixxxivl, et devenue, pour
le mysticisme doux et triste du moyen age, I'em-
bleme de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on
sera & Jérusalem; une telle attente, aujourd’hui en-
core, soutient la caravane, rend la soirée courte et
le sommeil léger.

Ces voyages, ou la nation réunie se communi-
quait ses idées, et qui créaient annuellement dans
la capitale des foyers de granac agitation, mettaient
Jésus en contact avec I'ame de son peuple, et sans
doute lui inspiraient déja une vive antipathie poul-
ies défauts des représentants officiels du judaisme.
On veut que le désert ait été pour lui une autre école,
et qu’il y ait fait de longs séjours  Mais le Dieu
qu’il trouvait la n’était pas le sien. C'était tout au
plus le Dieu de Job, sévére et terrible, qui ne rend

N

raison a personne. Parfois c’était Satan qui venait le2

1. Ixxxiii selon la Vulgale, v. 7.
2. Luc, iv, 42; v, 16.
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tenter. Il retournait alors dans sa chére Galilée, et
retrouvait son Pére céleste, au milieu des vertes
collines et des claires fontaines, parmi les troupes
d’enfants et de femmes qui, I’ame joyeuse et le can-
tique des anges dans le cceur, attendaient le salut
d’lIsraél.



CHAPITRE V.

PREMIERS APHORISMES DE JESUS.—SES IDEES D’UN DIEU PERE

ET D’UNE RELIGION PURE. — PREMIERS DISCIPLES.

Joseph mourut avant que son fils fat arrivé a au-
cun rdle public. Marie resta de la sorte le chef de
la famille, et c’est ce qui explique pourquoi Jésus,
qguand on voulait le distinguer de ses nombreux
homonymes, était le plus souvent appelé «fils de
Mariel ». 1l semble que, devenue par la mort de son
mari étrangére a Nazareth, elle se retira a Cana2,
dont elle pouvait étre originaire. Cana3 était une

4. C'est I'expression de Marc, vi, 3. Cf. Matth., xm, 55. Marc
ne nomme pas Joseph; le quatriéme Evangile et Luc, au contraire,
préferent I'expression « fils do Joseph ». Luc, m, 23 ; iv, 22 ; Jean,
i, 46; vi, 42. 1l est singulier que le quatrieme Evangile n'appelle
jamais la mére de Jésus par son nom. Le nom de Ben Joseph,
qui, dans le Talmud, désigne I'un des Messies, donne a réflé-
chir.

2. Jean, n, 4 iv, 46. Jean seul est renseigné sur ce point.

3. Aujourd’hui Kana el-Djélil, identique au casai de Cana
Galilé du temps des croisades (voir Archives des missions scien-

VIE DE JESUS. 75

petite ville a deux heures ou deux heures et demie
de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au
nord la plaine d’Asochisl. La vue, moins grandiose
qu’'a Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est bor-
née de la maniére la plus pittoresque par les mon-
tagnes de Nazareth et les collines de Séphoris. Jésus
parait avoir fait quelque temps sa résidence en ce
lieu. La se passa probablement une partie de sajeu-
nesse et eurent lieu ses premiers éclats?

Il exercait le métier de son pere, qui était celui
de charpentier 3. Ce n’était pas la une circonstance
humiliante ou facheuse. La coutume juive exigeait
que I'homme voué aux travaux intellectuels apprit
un état. Les docteurs les plus célebres avaient des
métiers4; c’est ainsi que saint Paul, dont I’éducation
avait été si soignée, était fabricant de tentes ou tapis-
sierb. Jésus ne se maria point. Toute sa puissance

tifiques, 2’ série, t. 111, p. 370). Kefr-Kenna, a une heure ou
une heure et demie N.-N.-E. de Nazareth (Capharchemmé des
croisades), en est distinct.

1. Maintenant el-Buttauf.

2. Jean, u, 11; iv, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana.
Jean, xxi, 2; Matth., x, 4; Marc, in, 18.

3. Matth., xni, 55; Marc, vi, 3; Justin, Dial, cum Tryph., 88.

4. Par exemple, « Rabbi lohanan le cordonnier, Rabbi Isaac
le forgeron ».

5. Acl., xvm, 3.
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d’aimer se porta sur ce gu’il considérait comme sa
vocation céleste. Le sentiment extrémement délicat
gu’on remarque en lui pour les femmes! ne se sépara
point du dévouement sans bornes qu’il avait pour
son idée. Il traita en sceurs, comme Frangois d’Assise
et Francois de Sales, les femmes qui s’éprenaient de
la méme ceuvre que lui; il eut ses sainte Claire, ses
Francoise de Chantal. Seulement, il est probable que
celles-ci aimaient plus lui que I'ceuvre; il fut sans
doute plus aimé qu’il n’aima. Ainsi qu’il arrive sou-
vent dans les natures trés-élevées, la tendresse du
ceeur se transforma chez lui en douceur infinie, en
vague poésie, en charme universel. Ses relations
intimes et libres, d’un ordre tout moral, avec des
femmes d’une conduite équivoque s’expliquent de
méme par la passion qui I'attachait & la gloire de son
Pére et lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes
les belles créatures qui pouvaient y servir *,

Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant
cette période obscure de sa vie? Par quelles médi-
tations débuta-t-il dans la carriere prophétique? On
I'ignore, son histoire nous étant parvenue a I'état de
récits épars et sans chronologie exacte. Mais le2

1. Voir ci-dessous, p. 157-158.
2. Luc, vn, 37 et suiv., Jean, iv, 7 et suiv., vm, 3 et suiv.

VIE DE JESUS. 71

développement des produits vivants est partout le
méme, et il n'est pas douteux que la croissance
d’une personnalité aussi puissante que celle de Jésus
n’ait obéi a des lois trés-rigoureuses. Une haute no-
tion de la Divinité, qu’il ne dut pas au judaisme, et
qui semble avoir été la création de sa grande ame,
fut en quelque sorte le germe de son étre tout en-
tier. Clest ici qu'il faut le plus renoncer aux idées
qui nous sont familieres et a ces discussions ou
s'usent les petits esprits. Pour bien comprendre la
nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstraction
de tout ce qui s’est placé entre I'Evangile et nous.
Déisme et panthéisme sont devenus les deux pdles
de la théologie. Les chétives discussions de la scolas-
tique, la sécheresse d’esprit de Descartes, I'irréligion
profonde du xvm' siécle, en rapetissant Dieu, et en
le limitant en quelque sorte par I'exclusion de ce qui
n’est pas lui, ont étouffé au sein du rationalisme mo-
derne tout sentiment fécond de la Divinité. Si Dieu,
en effet, est un étre déterminé hors de nous, la per-
sonne qui croit avoir des rapports particuliers avec
Dieu est un « visionnaire », et comme les sciences
physiques et physiologiques nous ont montré que
toute vision surnaturelle est une illusion, le déiste un
peu conséquent se trouve dans I'impossibilité de com-
prendre les grandes croyances du passé. Le pan-
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théisme, d’un autre c6té, en supprimant la person-
nalité divine, est aussi loin qu'il se peut du Dieu
vivant des religions anciennes. Les hommes qui ont
le plus hautement compris Dieu, Cakya-Mouni, Pla-
ton, saint Paul, saint Frangois d’Assise, saint Augus-
tin, a quelques heures de sa mobile vie, étaient-ils
déistes ou panthéistes? Une telle question n’a pas de
sens. Les preuves physiques et métaphysiques de
I'existence de Dieu eussent laissé ces grands hommes
fort indifférents. Ils sentaient le divin en eux-mémes.
— Au premier rang de cette grande famille des
vrais fils de Dieu, il faut placer Jésus. Jésus n’a pas
de visions; Dieu ne lui parle pas comme & quelqu’un
hors de lui; Dieu est en lui; il se sent avec Dieu, et
il tire de son cceur ce qu'il dit de son Pere. Il vitau
sein de Dieu par une communication de tous les in-
stants; il ne le voit pas, mais il I'entend, sans qu'il
ait besoin de tonnerre et de buisson ardent comme
Moise, de tempéte révélatrice comme Job, d’oracle
comme les vieux sages grecs, de génie familier
comme Socrate, d’ange Gabriel comme Mahomet.
L'imagination et I’hallucination d’une sainte Thérése,
par exemple, ne sont ici pour rien. L’ivresse du
soufi se proclamant identique a Dieu est aussi tout
autre chose. Jésus n’énonce pas un moment l'idée
sacrilége qu'il soit Dieu. Il se croit en rapport direct
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avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute
conscience de Dieu qui ait existé au sein de I'huma-
nité a été celle de Jésus.

On comprend, d’'un autre c6té, que Jésus, par-
tant d’'une telle disposition d’ame, ne sera nullement
un philosophe spéculatif comme Cakya-Mouni. Rien
n'est plus loin de la théologie scolastique que I'Evan-
gilel. Les spéculations des docteurs grecs sur l'es-
sence divine viennent d’un tout autre esprit. Dieu
congu immédiatement comme Pere, voila toute la
théologie de Jésus. Et cela n'était pas chez lui un
principe théorique, une doctrine plus ou moins prou-
vée et qu'il cherchait & inculquer aux autres. Il ne
faisait a ses disciples aucun raisonnement?; il n’exi-
geait d’eux aucun effort d’attention. 11 ne préchait
pas ses opinions, il se préchait lui-méme. Souvent
des ames trés-grandes et trés-désintéressées présen-
tent, associé a beaucoup d’élévation, ce caractére de
perpétuelle attention a elles-mémes et d'extréme sus-

4. Les discours que le quatrieme Evangile préte a Jésus ren-
ferment un germe de théologie. Mais, ces discours étant en con-
tradiction absolue avec ceux des Evangiles synoptiques, lesquels
représentent sans aucun doute les Logia primitifs, ils doivent
compter pour des documents de I'histoire apostolique, et non pour
des éléments de la vie de Jésus.

2. Voir Matth., 1x, 9, et les autres récits analogues.
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ceptibilité personnelle, qui en général est le propre
des femmes *. Leur persuasion que Dieu est en
elles et s’occupe perpétuellement d’elles est si forte,
gu’elles ne craignent nullement de s’imposer aux au-
tres ; notre réserve, notre respect de I'opinion d’au-
trui, qui est une partie de notre impuissance, ne
saurait étre leur fait. Cette personnalité exaltée n’est
pas I'égoisme ; car de tels hommes, possedés de leur
idée, donnent leur vie de grand cceur pour sceller
leur ceuvre : c’est I'identification du moi avec I'objet
qu’il a embrasse, poussée a sa derniére limite. C’est
I'orgueil pour ceux qui ne voient dans I'apparition
nouvelle que la fantaisie personnelle du fondateur ;
c’est le doigt de Dieu pour ceux qui voient le résul-
tat. Le fou cotoie ici I’'homme inspiré; seulement, le
fou ne réussit jamais. Il n'a pas été donné jusqu’ici
a I'égarement d'esprit d’agir d’'une fagon sérieuse
sur la marche de I’humanité.

Jésus n’arriva pas sans doute du premier coup a
celte haute affirmation de lui-méme. Mais il est pro-
bable que, dés ses premiers pas, il s’envisagea avec
Dieu dans la relation d’un fils avec son pére. La est
son grand acte d’'originalité; en cela, il n’est nuile-

1 Voir, par exemple, Jean, xxi, 15 et suiv.,en observant que
ce ,rait parait avoir été exagéré dans le quatriéme Evangile.
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ment de sa racel. Ni le juif, ni le musulman, n’ont
compris cette délicieuse théologie d’'amour. Le
Dieu de Jésus n’est pas le maitre fatal qui nous tue
quand il lui plait, nous damne quand il lui plait,
nous sauve quand il lui plait. Le Dieu de Jésus est
Notre Pére. On I'entend en écoutant un souffle Iéger
qui crie en nous : « Pére 2. » Le Dieu de Jésus
n'est pas le despote partial qui a choisi Israél pour
son peuple et le protége envers et contre tous.
Cest le Dieu de I'’humanité. Jésus ne sera pas
un patriote comme les Macchabées, un théocrate
comme Juda le Gaulonite. S’élevant hardiment au-
dessus des préjugés de sa nation, il établira I'uni-
verselle paternité de Dieu. Le Gaulonite soutenait
qu’il faut mourir plutét que de donner a un autre
que Dieu le nom de « maitre »; Jésus laisse ce
nom a qui veut le prendre, et réserve pour Dieu
un titre plus doux. Accordant aux puissants de la
terre, pour lui représentants de la force, un res-
pect plein d’ironie, il fonde la consolation supréme,
le récours au Pére que chacun a dans le ciel, le

1. La belle ame de Philon se rencontra ici, comme sur tant
d’autres points, avec celle de Jésus. De confus, ling., § 14;
De migr. Abr., § 1; De somnus, Il, § 41 ; De agric. Nog,
812; De mutalione nominum, § 4.

2. Saint Paul, Ad Galalas, v, fi.
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vrai royaume de Dieu que chacun porte en son cceur.

Le nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume
du ciell » fut le terme favori de Jésus pour exprimer
la révolution qu’il inaugurait dans le monde2. Comme
presque tous les termes messianiques, le mot en ques-
tion venait du livre de Daniel. Selon l'auteur de ce
livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, des-
tinés a crouler, succédera un cinquiéme empire, qui
sera celui des « saints » et qui durera éternellements.
Ce régne de Dieu sur la terre prétait naturellement
aux interprétations les plus diverses. Pour plusieurs,
c’était le regne du Messie ou d’un nouveau David 4;
pour la théologie juive, le « royaume de Dieu » n’est
le plus souvent que le judaisme lui-méme, la vraie

1. Le mot « ciel », dans la langue rabbinique de ce temps, est
synonyme du nom de « Dieu », qu’on évitait de prononcer. Yoir
Buxtorf, Lex. chald. talm. rabb., au mot pipv, et Daniel, iv,
22, 23. Comp. Matth., xxi, 25; Marc, xi, 30, 31 ; Luc, xv, 18,21 ;
XX, 4, 5.

2. Celte expression revient a chaque page des Evangiles synop-
tiques, dos Actes des apdtres, des épitres de saint Paul. Si elle ne
parait qu’'une fois dans le quatriéme Evangile (ni, 3 et 5), c'est
que les discours rapportés par cet Evangile sont loin de représen-
ter la parole vraie de Jésus.

3. Dan,, n, 44; vu, 13, 14,22, 27; Apocalypse do Baruch,dans
Ceriani, Monum. sacra et prof., tom. I, fasc. n, p. 82.

4. Marc, xi, 10; — Targum de Jonathan : Is., <1, 9; 1ui, 10;
Michée, iv, 7.
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religion, le culte monothéiste, la piété “. Dans les
derniers temps de sa vie, Jésus crut, a ce qu'il
semble, que ce régne allait se réaliser matériellement
par un brusque renouvellement du monde. Mais sans
doute ce ne fut pas la sa premiere pensée2. La mo-
rale admirable qu’il tire de la notion du Dieu pére
n’est pas celle d’enthousiastes qui croient le monde
pres de finir et qui se préparent par l'ascétisme a
une catastrophe chimérique : c’est celle d’'un monde
qui veut vivre et qui a vécu. « Le royaume de Dieu
est parmi vous, » disait-il a ceux qui cherchaient
avec subtilité des signes extérieurs de sa venue
future *. La conception réaliste de I'avénemcnt divin
n'a été qu’un nuage, une erreur passagére que la
mort a fait oublier. Le Jésus qui a fondé le vrai
royaume de Dieu, le royaume des doux et des hum-
bles, voila le Jésus des premiers jours4, jours chastes

1. Mischna, Berakoth, n, 1,3 : Talmud de Jérusalem, Berakoth,
ii, 2; Kidduschin, i, 2; Talm. de Bab., Berakoth, 15 a; Me-
kilta, 42 b; Siplira, 170 b. L’expression revient souvent dans les
Midraschim.

2. Matth., v, 10; vi, 10, 33; xi, 11 ; xii, 28; xviii, 4; XiX, 12;
Marc, x, 14, 15; xn, 34; Luc, xii, 31.

3. Luc, xvn, 20-21. La traduction « au dedans de vous » est
moins exacte, bien qu’elle ne s’écarte pas de la pensée de Jésus
en cet endroit.

4. La grande théorie de I'apocalypse du Fils de I’'homme est, en
effet, réservée, dans les synoptiques, pour les chapitres qui pré-
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et sans mélange ou la voix de son Pére retentissait
en son sein avec un timbre plus pur. Il y eut alors
quelgues mois, une année peut-étre, ou Dieu habita
vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier
prit tout & coup une douceur extraordinaire. Un
charme infini s’exhalait de sa personne, et ceux qui
I'avaient vu jusque-la ne le reconnaissaient plusl. Il
n'avait pas encore de disciples, et le groupe qui se
pressait autour de lui n’était ni une secte, ni une
école; mais on y sentait déja un esprit commun,
quelque chose de pénétrant et de doux. Son carac-
tére aimable, et sans doute une de ces ravissantes
figures? qui apparaissent quelquefois dans la race
juive, faisaient autour de Iui comme un cercle de
fascination auquel presque personne, au milieu de
ces populations bienveillantes et naives, ne savait
échapper.

Le paradis elt été, en effet, transporté sur la

cedent le récit de la Passion. Les premiéeres prédications, suiteal
dans Matthieu, sont toutes morales.

4, Matth., xm, 54 et suiv.; Marc, vi, 2 et suiv.; Jean, vi, 42.
2. Latradition sur la laideurde Jésus (Justin, Dial, cum Tryph.,
85, 88, 400; Clément d’Alex., Peedag., Ill, 4; Slrom., VI, 47;
Origéne, Contre Celse, VI, 75; Tertullien, De carne Christi, 9;
rltfo. Judceos, 44) vient du désir de voir réalisé en lui un trait
prétendu messianique (Is., Bui, 2). Aucun portrait traditionnel
de Jésus n’existait aux premiers siecles. Saint Augustin, De Tri-

nilale, VIII, 4, 5. Cf. Irénée, Adv. heer., I, xxv, 6.
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terre, si les idées du jeune maitre n'eussent dépassé
de beaucoup ce niveau de médiocre bonté au dela
duquel on n'a pu jusqu'ici élever I'espéce humaine.
La fraternité des hommes, fils de Dieu, et les con-
séquences morales qui en résultent étaient déduites
avec un sentiment exquis. Comme tous les rabbis
du temps, Jésus, peu porté vers les raisonnements
suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes
concis et d’une forme expressive, parfois énigma-
tique et bizarrel. Quelques-unes de ces maximes
venaient des livres de I’Ancien Testament. D’autres
étaient des pensées de sages plus modernes, surtout
d’Antigone de Soco, de Jésus fils de Siracli, et de
llillel, qui étaient arrivées jusqu’'a lui, non par suite
d’études savantes, mais comme des proverbes sou-
vent répétés. La synagogue eétait riche en maximes
trés-heureusement exprimées, qui formaient une
sorte de littérature proverbiale courante2. Jésus
adopta presque tout cet enseignement oral, mais en
le pénétrant d'un esprit supérieur3. Enchérissant

4. Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces
axiomes ensemble, pour en former de grands discours. Mais la
forme fragmentaire se fait sentir a travers les sutures.

2. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies
dans le petit livre intitulé Pirké Aboth.

3. Les rapprochements seront faits ci-dessous, a masure qu’ils
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d’ordinaire sur les devoirs traces par la Loi et les
anciens, il voulait la perfection. Toutes les vertus
d’humilité, de pardon, de charité, d’abnégation, de
dureté pour soi-méme, vertus qu’on a nommeées a
bon droit chrétiennes, si I'on veut dire par la qu’elles
ont été vraiment préchées par le Christ, étaient en
germe dans ce premier enseignement. Pour la jus-
tice, il se contentait de répéter I'axiome répandu :
« Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
qu’on te fit a toi-mémel. » Mais cette vieille sagesse,
encore assez égoiste, ne lui suffisait pas. Il allait aux
exces :

« Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, pré-
sentc-lui I'autre. Si quelgu’un te fait un procés pour
ta tunique, abandonne-lui ton manteau 2. »

se présenteront. On a parfois supposé que, la rédaction du Tal-
mud étant postérieure a celle des Evangiles, des emprunts ont pu
étre faits par les compilateurs juifs a la morale chrétienne. Mais
cela est inadmissible; les maximes du Talmud qui répondent a
des sentences évangéliques sont datées avec précision par les noms
des docteurs a qui on les attribue. Ces attributions écartent I'idée
de tels emprunts.

1. Matth., vu, 4'2; Luc, vi, 34. Cet axiome est déja dans le
livre de Tobie, iv, 46. llillel s’en servait habituellement (Talm.
de Bab., Schabbath, 31 a), et déclarait, comme Jésus, que c’était
I'abrégé de la Loi.

2. Matth., v, 39 et suiv.; Luc, vi, 29. Comparez Jérémie, La-
ment., iii, 30.
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« Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et
jette-le loin de toi *. »

« Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui

vous haissent; priez pour ceux qui vous persécu-
tent2. »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugés 3.
Pardonnez, et on vous pardonnera 4. Soyez miséri-
cordieux comme votre Pere céleste est miséricor-
dieux5. Donner est plus doux que recevoir r'l-»

« Celui qui s’humilie sera élevé ; celui qui s'éleve
sera humilié »

Sur I'aumone, la pitié, les bonnes ceuvres, la dou-
ceur, le golt de la paix, le complet désintéresse-
ment du cceur, il avait peu de chose a ajouter a la

4. Matth., v, 29-30; xviii, 9; Marc, ix, 46.

2. Matth., v, 44 ; Luc, vi, 27. Comparez Talmud de Babvlone,
Schabbath, 88 b; Joma, 23 a.

3. Matth., vu, 4; Luc, vi, 37. Comparez Talmud de Babylone,
Kethuboth, 405 b.

4. Luc, vi, 37. Comparez Lévit., xix, 18; Proc., xx, 22,
Ecclésiastique, xxvm, 4 et suiv.

5. Luc, vi, 36; Siphré, 54 b (Sultzbach, 4802).

6. Parole rapportée dans les Actes, xx, 35.

7. Matth., xxm, 42; Luc, xiv, 44 ; xviii, 44. Les sentences rap-
portées par saint Jérdme d’aprés I' « Evangile selon les Hébreux »
(Comment, m Episl. ad Ephes., v, 4; in Ezech., xviii; Dial. adv.
Pelag., IH, 2 ) sont empreintes du méme esprit. Comp. Talm. de
Bab., Erubin, 43 6.
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doctrine de la synagoguel. Mais il y mettait un
accent plein d’onction, qui rendait nouveaux des
aphorismes trouves depuis longtemps. La morale ne
se compose pas de principes plus ou moins bien
exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer,
est plus que le précepte lui-méme, pris comme une
veérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces maximes
empruntées par Jésus a scs devanciers ne fassent
dans I'Evangile un tout autre effet que dans I'an-
cienne Loi, dans les Pirlté Abothou dans le Talmud.
Ce n’est pas l'ancienne Loi, ce n’est pas le Talmud
qui ont conquis et changé le monde. Peu originale
en elle-méme, si I'on veut dire par la qu’on pour-
rait avec des maximes plus anciennes la recompo-
ser presque tout entiere, la morale évangélique n’en
reste pas moins la plus haute création qui soit sortie
de la conscience humaine, le plus beau code de la
vie parfaite qu’aucun moraliste ait trace.

Jésus ne parlait pas contre la loi mosaique, mais
on sent bien qu’il en voyait I'insuffisance, et il le lais-
sait entendre. Il répétait sans cesse qu’on devait faire
plus que les anciens sages n’avaient dit2. Il défen-

4, Deulér., xxiv, xxv, xxvi, etc.; Is., bviii,7; Prov., xix, 17;
Pirké Abolit, i; Talmud de Jérusalem, Péalt, i, 4; Talmud do
Babylone, Schabbalh, 63 a; Talm. de Balx,Kaba kama, 93 a.

2. Matth., v, 20 et suiv.
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dait la moindre parole dure *, il interdisait le divorce*
et tout serment3, il blamait le talion4* il condam-
nait l'usures, il trouvait le désir voluptueux aussi cri-
minel que I'adultére6. 11 voulait un pardon universel
des injures?. Le motif dont il appuyait ces maximes
de haute charité était toujours le méme: « ... Pour
que vous soyez les fils de votre Pére céleste, qui
fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants.
Si vous n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous
aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le
font bien. Si vous ne saluez que vos fréres, qu’est-ce
que cela? Les paiens le font bien. Soyez parfaits,
comme votre Pére céleste est parfait8. »

Un culte pur, une religion sans prétres et sans
pratiques extérieures, reposant toute sur les senti-

4, Matth., v, 22.

2. Ibid., v, 34 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, San-
hédrin, 22 a.

3. Matth., v, 33 et suiv.

4. lbid., v, 38 et suiv.

5. Ibid., v, 42. La Loi linterdisait aussi (Deutcr., xv, 7-S),
mais moins formellement, et I'usage l'autorisait (Luc, vu, 41 et
Suiv.).

6. Matth., xxvii, 28. Comparez Talmud, Masséket Kalia (édit.
Firth, 4793), fol. 34 b.

7. Matth., v, 23 et suiv.

8. Ibid., v, 45 et suiv. Comparez Leévit., xi, 44; xix, 2; Eph.,
y, 4, et I'dp.ciwoi{ tw (eli de Platon.
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ments du cceur, sur I'imitation de Dieu *, sur le rap-
port immédiat de la conscience avec le Pere céleste,
étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula
jamais devant cette hardie conséquence, qui faisait
de lui, dans le sein du judaisme, un révolution-
naire au premier chef. Pourquoi des intermédiaires
entre I'hnomme et son Pére? Dieu ne voyant que
le cceur, a quoi bon ces purifications, ces pratiques
qui n’atteignent que le corps *? La tradition méme,
chose si sainte pour le juif, n’est rien, comparée au
sentiment pur 3. L’hypocrisie des pharisiens, qui en
priant tournaient la téte pour voir si on les regar-
dait, qui faisaient leurs auménes avec fracas, et met-
taient sur leurs habits des signes qui les faisaient
reconnaitre pour personnes pieuses, toutes ces sima-
grées de la fausse dévotion le révoltaient. « Ils ont
recu leur récompense, disait-il ; pour toi, quand tu
fais I'aumone, que ta main gauche ne sache pas ce
que fait ta droite, afin que ton aumone reste dans le
secret, et alors ton Pére, qui voit dans le secret, te
la rendrad. Et, quand tu pries, n'imite pas les hypo-

1. Comparez Philon, De migr. Abr., § 23 et 24; De vila con~
lemplativa, en entier.

2. Matth., xv, 11 et suiv.; Marc, vu, G et suiv.

3. Marc, vu, 6 et suiv.

4. Matth. vi, 1 et suiv. Comparez Ecclésiastique, xvii, 18;
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crites, qui aiment a faire leur oraison debout dans
les synagogues et au coin des places, afin d’étre vus
des hommes. Je dis en Vvérité qu’ils regoivent leur
récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans
ton cabinet, et, ayant fermé la porte, prie ton Pére,
qui est dans le secret; et ton Pere, qui voit dans le
secret, t’exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas
de longs discours comme les paiens, qui s'imaginent
devoir étre exaucés a force de paroles. Dieu ton
Pére sait de quoi tu as besoin, avant que tu le lui
demandesl. »

Il naliectait nul signe extérieur d’ascétisme, se
contentant de prier ou plutdt de méditer sur les
montagnes et dans les lieux solitaires, ou toujours
I’'hnomme a cherché Dieu28 Cette haute notion des
rapports de I’'homme avec Dieu, dont si peu d’ames,
méme aprés lui, devaient étre capables, se résumait
en une priere, qu’il composait de phrases pieuses
déja en usage chez les Juifs, et gu'il enseignait a ses
disciples3:

« Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit

xxix, 15; Talm. de Bab., Chagiga, 5 a; Baba bathra, 9 h.
1. Matth., vi, 5-8.
2. Matth., xiv, 23; Luc, iv, 42; v, 16; vi, 12.
3. Matth., vi, 9 et suiv.; Luc, xi, 2 et suiv. Voir Talm. de Bab.,
Berakolh, 29 b, 30 a, surtout I’'expression



92 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

sanctifié ; que ton régne arrive ; que ta volonté soit
faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujour-
d’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous
nos offenses, comme nous pardonnons & ceux qui
nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves;
délivre-nous du Méchantl. » Il insistait particu-
lierement sur cette pensée que le Pére céleste sait
mieux que nous ce qu’il nous faut, et qu'on lui fait
presque injure en lui demandant telle ou telle chose
déterminée 1

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences
des grands principes que le judaisme avait posés,
mais que les classes officielles de la nation tendaient
de plus en plus & méconnaitre. La priére grecque et
romaine fut presque toujours entachée d’égoisme.
Jamais prétre paien n’avait dit au fidéle : « Si, en
apportant ton offrande a l'autel, tu te souviens que
ton fréere a quelque chose contre toi, laisse la ton
offrande devant I'autel, et va premierement te récon-
cilier avec ton frere; aprés cela, viens et fais ton
offrande3. » Seuls dans Iantiquité, les prophetes
juifs, lIsaie surtout, dans leur antipathie contre le
sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte

1. C’est-a-dire du démon.
2. Luc, xi, 5 et suiv.
3. Matth., v, 23-24.
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que I’homme doit & Dieu. « Que m’importe la mul-
titude de vos victimes! Jen suis rassasié; la graisse
de vos bhéliers me souléve le cceur ; votre encens
m’importune ; car vos mains sont pleines de sang.
Purifiez vos pensées ; cessez de mal faire, apprenez
le bien, cherchez la justice, et venez alorsl. » Dans
les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le
Juste?, Jésus, fils de Sirach 3, Ilillel4, touchérent
presque le but, et déclarérent que I'abrégé de la Loi
était la justice. Philon, dans le monde judéo-égyp-
tien, arrivait en méme temps que Jésus a des idées
d’une haute sainteté morale, dont la conséquence
était le peu de souci des pratiques légales s. Sclie-
maia et Abtalion, plus d'une fois, se montrerent
aussi des casuistes fort libéraux6. Rabbi lohanan
allait bientdt mettre les ceuvres de miséricorde au-

1. Isaie, i, 41 et suiv. Comparez ibid., Iviii entier; Osée, vi,
6; Malachie, i, 10 et suiv.

2. Pirké Aboth, i, 2.

3. Ecclesiastique, xxxv, | et suiv.

4. Talm. de Jérus., Pesachim, vi, 1; Talm. de Bab., mome
traité, 66 a; Schabbath, 31 a.

& Quod Deus immut., § | et 2; De Abraliamo, § 22; Qxis
rerum divin, hceres, § 13 et suiv., 55, 58 et suiv.; De profiujis,
§ 7 et 8; Qaod omnis probus liber, en entier: De vita contem-
plaliva, en entier.

6. Talm. de Bab.. Pesachim, 67 b.
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dessus de I'étude méme de la Loil! Jésus seul,
néanmoins, dit la chose d'une maniére efficace.
Jamais on n’a été moins prétre que ne le fut Jésus,
jamais plus ennemi des formes qui étouffent la reli-
gion sous prétexte de la protéger. Par la, nous
sommes tous ses disciples et ses continuatcurs; par
14, il a posé une pierre éternelle, fondeme it de la
vraie religion, et, si la religion est la chose essen-
tielle de I'’numanité, par la il a mérité Je rang divin
gu'on lui a décerné. Une idée absolument neuve,
I'idée d’un culte fondé sur la pureté du cceur et sur
la fraternité humaine, faisait par lui son entrée dans
le monde; idée tellement élevée, que I'Eglise chré-
tienne devait sur ce point trahir complétement les
intentions de son chef, et que, méme de nos jours,
quelques ames seulement sont capables de s’y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait a
chaque instant des images expressives. Quelquefois
une finesse remarquable, ce que nous appelons de
I'esprit, relevait ses aphorismes; d'autres fois, leur
forme vive tenait a I’heureux emploi de proverbes
populaires. « Comment peux-tu dire a ton frére .
« Permets que j'Ote cette paille de ton ceil, » toi qui
as une poutre dans le tien ! Hypocrite! 6te d’abord

4. Talmud de Jérusalem, Penh, i, 4.

VIE DE JESUS. 95

la poutre de ton ceil, et alors tu penseras a oter la
paille de I'eeil de ton frere,l. »

Ces lecons, longtemps renfermées dans le coeur
du jeune maitre, groupaient déja quelques initiés.
L'esprit du siécle était aux petites Eglises; c’était
le temps des esséniens et 'des thérapeutes. Des
rabbis ayant chacun leur enseignement, Schcmaia,
Abtalion, Hillel, Schammai, Juda le Gaulonite,
Gamalicl, tant d'autres dont les maximes remplis-
sent le Talmud ’, sélevaient de toutes parts. On
écrivait trés-peu ; les docteurs juifs de ce temps ne
faisaient pas de livres : tout se passait en conversa-
tions et en lecons publiques, auxquelles on cherchait
a donner un tour facile a retenir3. Le jour ou le
jeune charpentier de Nazareth commenca a produire
au dehors ces maximes, pour la plupart déja répan-
dues, mais qui, grace a lui, devaient régénérer le
monde, ce ne fut donc pas un événement. C’était un
rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous),
et autour de lui quelques jeunes gens avides de I'en-
tendre et cherchant Pinconnu. L’inattention des

4. Matth., VIJ, |4-S ; Luc, vi, 41 et suiv. Comparez Talmud de
Babylone, Baba bathrqg,\§ b; Erachin, 46 b.

2. Voir surtout Pirké Aboth, ch. i.

3. Le Talmud, résumé de ce vaste mouvement d’écoles, ne
commenca guere a étre écrit qu’au n* siécle de notre ere.
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hommes veut du temps pour étre forcée. Il n’y avait
pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cepen-
dant était fondé, et jamais sans doute il ne fut plus
parfait qu’a ce premier moment. Jésus n'y ajoutera
rien de durable. Que dis-je? Il le compromettra; car
toute idée, pour réussir, a besoin de faire des sacri-
fices; on ne sort jamais immaculé de la lutte de
la vie.

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas; il faut
le faire réussir parmi les hommes. Pour cela, des
voies moins pures sont nécessaires. Certes, Si I’'Evan-
gile se bornait a quelques chapitres de Matthieu et
de Luc, il serait plus parfait et ne préterait pas
maintenant & tant d’objections; mais sans miracles
edt-il converti le monde? Si Jésus flt mort au mo-
ment ou nous sommes arrivés de sa carriére, il n'y
aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse;
mais, plus grand aux yeux de Dieu, il flt resté
ignoré des hommes; il serait perdu dans la foule des
grandes ames inconnues, les meilleures de toutes;
la vérité n’elt pas été promulguée, et le monde
n'e(t pas profité de I'immense supériorité morale que
son Pére lui avait départie. Jésus, fils de Sirach, et
Hillel avaient émis des aphorismes presque aussi
élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne pas-
sera jamais pour le vrai fondateur du christianisme.
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Dans la morale, comme dans l'art, dire n’est rien,
faire est tout. L’idée qui se cache sous un tableau
de Raphaél est peu de chose; c’est le tableau seu.
qui compte. De méme, en morale, la vérité ne prend
quelque valeur que si elle passe a I'état de senti-
ment, et elle n’atteint tout son prix que quand elle se
réalise dans le monde a I'état de fait. Des hommes
d’'une médiocre moralité ont écrit de fort bonnes
maximes. Des hommes trés-vertueux, d’un autre
coté, n’ont rien fait pour continuer dans le monde
la tradition de la vertu. La palme est a celui qui a
été puissant en paroles et en ceuvres, qui a senti le
bien, et au prix de son sang I'a fait triompher. Jésus,
a ce double point de vue, est sans égal; sa gloire
reste entiére et sera toujours renouvelée.



CHAPITRE VI.

JEAN-BAPTISTE.— VOYAGE DE JESUS VERS JEAN ET SON SEJOUR

AU DESERT DE JUDEE.— IL ADOPTE LE BAPTEME DE JEAN.

Un homme extraordinaire, dont le role, faute de
documents, reste pour nous en partie énigmatique,
apparut vers ce temps et eut certainement des rela-
tions avec Jésus. Ces relations firent & quelques
égards dévier de sa voie le jeune prophete de Naza-
reth ; mais elles lui suggérerent plusieurs accessoires
importants de son institution religieuse, et, en tout
cas, elles fournirent a ses disciples une trés-forte
autorité pour recommander leur maitre aux yeux
d’une certaine classe de Juifs.

Vers I'an 28 de notre ere (quinziéme année du
regne de Tibére), se répandit dans toute la Palestine
la réputation d’'un certain lohanan ou Jean, jeune
ascete plein de fougue et de passion. Jean était de
race sacerdotalel et né, ce semble, a Jutta, pres

1.Luc, i, 5; passage de I’'Evangile des ébionim, conservé par
Epiphane (Adv. heer., xxx, 13).
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d’llébron, ou a Hébron mémel. Hébron, la ville pa-
triarcale par excellence, située a deux pas du désert
de Judée et a quelques heures du grand désert
d’Arabie, était a cette époque ce qu’elle est encore
aujourd’hui, un des boulevards de I'esprit sémitique
dans sa forme la plus austére. Des son enfance, Jean
fut nazir, c’est-a-dire assujetti par vceu a certaines
abstinences2. Le désert dont il était pour ainsi dire
environné Iattira tout d’abord 3. Il y menait la vie
d’un yogui de I'Inde, vétu de peaux ou d’étoffes de
poil de chameau, n’ayant pour aliments que des sau-
terelles et du miel sauvage4. Un certain nombre de
disciples s’étaient réunis autour de lui, partageant
sa vie et méditant sa sévere parole. On se serait cru
transporté aux bords du Gange, si des traits parti-
culiers n’eussent révélé en ce solitaire le dernier des-
cendant des grands prophétes d’Israél.

Depuis que la nation juive s’était prise avec une

1. Luc, i, 39. On a proposé, non sans vraisemblance, de voir,
dans « la ville de Juda » nommée en cet endroit de Luc, la ville
de Jutta (Josué, xv, 55; xxi, 16). Robinson {BiblicalResearches,
I, 494 ; 11, 206 ) a retrouvé cette Jutta portant encore le méme
nom, a deux petites heures au sud d’llébron.

2. Luc, i, 15.

3. lbid., i, 80.

4. Matth., ni, 4; Mare, i, 6; fragm. de 'Evang. des ébionin®
dans Epiph., Adv. heer., xxx, 13.
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espéce de désespoir a réfléchir sur sa vocation mys-
térieuse, I'imagination du peuple s’était reportée avec
beaucoup de complaisance vers les anciens prophetes.
Or, de tous les personnages du passé, dont le sou-
venir venait comme les songes d’une nuit troublée
réveiller et agiter le peuple, le plus grand était Elie.
Ce géant des prophétes, en son apre solitude du
Carmel, partageant la vie des bétes sauvages, de-
meurant dans le creux des rochers, d’ou il sortait
comme un foudre pour faire et défaire les rois, était
devenu, par des transformations successives, une sorte
d’étre surhumain , tantot visible , tantot invisible, et
qui n’avait pas godté la mort. On croyait générale-
ment qu’Elie allait revenir et restaurer Israél *. La vie
austere qu’il avait menée, les souvenirs terribles qu'il
avait laissés, et sous I'impression desquels I'Orient vit
encore, cette sombre image qui, jusqu’a nos jours,
fait trembler et tue, toute cette mythologie, pleine
de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les

1. Malacliie, ni, 23-24 (iv, 5-6 selon la Vulg.J; Ecclésiastique,
xlviii, 10; Matth., xvi, 14; xvn, 10 et suiv.; Marc, vi, 15; vm,
28; 1x, 10 et suiv.; Luc, ix, 8, 19; Jean, i, 21, 25.

2. Le féroce Abdallah, pacha de Saint-Jean-d’Acre, pensa mou-
rir de frayeur pour I'avoir vu en réve, dressé debout sur sa mon-
tagne. Dans les tableaux des églises chrétiennes, on le voit entouré
de tétes coupées; les musulmans ont peur de lui.
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esprits et marquaient, en quelque sorte, d'un signe
de naissance tous les enfantements populaires. Qui-
conque aspirait a une grande action sur le peuple
devait imiter Elie, et, comme la vie solitaire avait
été le trait essentiel de ce propheéte, on se représenta
« ’homme de Dieu » sous les traits d’'un ermite. On
se figura que tous les saints personnages avaient eu
leurs jours de pénitence, de vie agreste, d’austéri-
tés *. La retraite au désert devint ainsi la condition
et le prélude des hautes destinées.

Nul doute que cette pensée d’imitation n’ait beau-
coup préoccupé Jean2. La vie anachorétique, si op-
posée a I'esprit de I'ancien peuple juif, et avec laquelle
les veeux dans le genre de ceux des nazirs et des
réchabites n’avaient aucun rapport, faisait de toutes
parts invasion en Judée. Les esséniens avaient leurs
demeures prés du pays de Jean, sur les bords de
la mer Morte3. L’abstinence de chair, de vin, des
plaisirs sexuels, était regardée comme le noviciat des
révélateurs *. On s’imaginait que les chefs de secte

1. Ascension d’Isaie, ii, 9-11.

2. Luc, i, 17.

3. Pline, llist. nat., V, 17; Epiph., Adv. hcer., xix, 1 et 2.
M. de Saulcy, Voyage autour de la mer Morte, |, p. 142 et suiv;

4. Daniel, i, 12 et suiv.; X, 2 et suiv.; llénoch, i.xxxm, 2;
Lxxxv, 3; IV' livre d’Esdras, ix, 24, 26; xii, 51.
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devaient étre des solitaires, ayant leurs régles et leurs
instituts propres, comme des fondateurs d’ordres reli-
gieux. Les maitres des jeunes gens étaient aussi par-
fois des espéces d’anachoretesl, assez ressemblants
aux gourous 2 du brahmanisme. De fait, n'y avait-il
point en cela une influence éloignée des mounis de
I'Inde? Quelques-uns de ces moines bouddhistes
vagabonds, qui couraient le monde, comme plus tard
les premiers franciscains, préchant de leur extérieur
édifiant et convertissant des gens qui ne savaient pas
leur langue, n’avaient-ils point tourné leurs pas du
coté de la Judée, de méme que certainement ils
I'avaient fait du coté de la Syrie et de Babylone3?
C'est ce que l'on ignore. Babylone était devenue
depuis quelque temps un vrai foyer de bouddhisme;
Boudasp (Bodhisattva) était réputé un sage chaldéen
et le fondateur du sabisme. Le sabisme lui-méme,
qu’était-il? Ce que son étymologie indique! : le bap-
tisme, c’est-a-dire la religion des baptémes multi-
pliés, la souche de la secte encore existante qu’on
appelle « chrétiens de saint Jean » ou mendaites, et

4. Joséphe, Vite, 2.

2. Précepteurs spirituels.

3. Jai développé ce point ailleurs (Hist. génér. des langues
sémitiques, Ill, v, | ; Journ. Asiat, février-mars 1856).

4. Le verbe araméen seba, origine du nom des sabiens, est
synonyme de |3aKrgo>.
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que les Arabes appellent el-mogtasila, « les bap-
tistes » L Il est fort difficile de déméler ces vagues
analogies. Les sectes flottantes entre le judaisme, le
christianisme, le baptisme et le sabisme, que I'on
trouve dans la région au deld du Jourdain durant les
premiers siécles de notre ére2, présentent a la cri-
tique, par suite de la confusion des notices qui nous
sont parvenues, le probleme le plus singulier. On
peut croire, en tout cas, que plusieurs des pratiques
extérieures de Jean, des esséniens 3 et des précep-
teurs spirituels juifs de ce temps venaient d’une in-
fluence récente du haut Orient. La pratique fonda-
mentale qui donnait & la secte de Jean son caractere,
et qui lui a valu son nom, a toujours eu son centre
dans la basse Chaldée et y constitue une religion qui
s’est perpétuée jusqu’a nos jours.

Cette pratique était le baptéme ou la totale immer-

1. Jai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiatique,
nov.-déc. 4853 et aolt-sept. 4855. Il est remarquable que les elcha-
saites, secte sabienne ou baptiste, habitaient presque le méme pays
que les esséniens, le bord oriental de la mer Morte, et furent con-
fondus avec eux (Epiph., Adv. heer., xix, 4, 2, 4; xxx, 46, 47
un, 4 et 2; Philosophumena, IX, iii, 45 et 46; X, xx, 29).

2. Voir les notices d’Epiphane sur les esséniens, les béméro*
baptistes, les nazaréens, les ossenes, les nazoréens, les ébionitee,
les sampséens (Adv. heer., liv. | et Il), et celles de l'auteur des
Philosophumena sur les elchasaites (liv. 1X etX),

3. Epiph., Adv. heer., xix, Xxx, ui.
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sion. Les ablutions étaient déja familiéres aux Juifs,
comme a toutes les religions de I'Orieatl. Les essé-
niens leur avaient donné une extension particuliere23
Le baptéme était devenu une cérémonie ordinaire de
I'introduction des prosélytes dans le sein de la reli-
gion juive, une sorte d'initiation’. Jamais pourtant,
avant notre baptiste, on n’avait donné a I'immersion
cette importance ni cette forme. Jean avait fixé le
théatre de son activité dans la partie du désert de
Judée qui avoisine la mer Morte4. Aux époques ou
il administrait le baptéme, il se transportait aux
bords du Jourdain5, soit a Béthanie ou Béthabaras,
sur la rive orientale, probablement vis-a-vis de Jéri-

1. Marc, VII, 4; Jos., Ant., XVIII, v, 2; Justin, Dial, cwn
Tryph., 17, 29, 80; Epiph., Adv. hcer., xvn.

2. Jos., B. J., I, vm, 6, 7, 8, 13.

3. Mischna, Pesachim, vm, 8; Talmud de Babylone, Jeba-
moth, 46 b; Kerithuth,” a; Aboda zara, 57 a; Masséket Gérim
(édit. Kirchheim, 1851), p. 38-40.

4, Matth., iii, 1 ; Marc, i, 4.

0. Luc, m, 3.

6. Jean, i, 28; ni, 26. Tous les anciens manuscrits portent
Béthanie; mais, comme on ne connait pas de Béthanie en ces
parages, Origéne {Comment. in. Joann., VI, 24) a proposé de
substituer Béthabara, et sa correction a été assez généralement
acceptée. Les deux mots ont, du reste, des significations analogues

et semblent indiguer un endroit ou il y avait un bac pour passer
la riviere.
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N

cho, soit a I'endroit nommé Anon ou « les Fon-
taines I », prés de Salim, ou il y avait beaucoup
d’eau2. La, des foules considérables, surtout de la
tribu de Juda, accouraient vers lui et se faisaient
baptiser’. En quelgues mois, il devint ainsi un des
hommes les plus influents de la Judée, et tout le

monde dut compter avec lui.
Le peuple le tenait pour un prophéted, et plusieurs

s'imaginaient que c’était Elie ressuscité”. La croyance
a ces résurrections était fort répandue6; on pensait

1. /non est le pluriel chaldéen cenawan, « fontaines ».

2. Jean, ni, 23. La situation de cette localité est douteuse. Les
synoptiques sont constants pour placer la scéne du baptéme de
Jean sur le bord du Jourdain (Matth., ni, 6; Marc, 1, 5, Luc,
ni, 3). Mais la circonstance relevée par le quatrieme évangé-
liste, « qu’il y avait la beaucoup d’eau, » est vide de sens si | on
suppose I'endroit dont il parle trés-voisin de ce fleuve. Le rappro-
chement des versets 22 et 23 du chapitre in de Jean, et des ver-
sets 3 et 4 du chapitre iv du méme Evangile, porte dailleurs a
croire que Salim était en Judée. U parait que, pres de la ruine nom-
mée Ramet el-Khalil,a\a. environs d’Hébron, on trouve une loca-
lité qui répond bien a toutes ces exigences (Sepp, Jérusalem und
das lleilige Land, Schaffouse, 1863, I, p. 520 et suiv.). Saint
Jérdme veut placer Salim beaucoup plus au nord , prés de Beth-
Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson {Biblical Res., 111, 333)

n'a pu rien trouver sur les lieux qui justifiat cette allégation.
3. Marc, I, 5; Josephe, Ant., XVIII, v, 2.

4. Matth., xiv, 5; xxi, 26.
5. Matth., xi, 14; Marc, vi, 15; Jean, I, 21.

6. Matth., xiv, 2; Luc, ix, 8.
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que Dieu allait, susciter de leurs tombeaux quelques-
uns des anciens prophétes pour servir de guides a
Israél vers sa destinée finalel. D’autres tenaientJean
pour le Messie lui-méme, quoiqu’il n’élevat pas une
telle prétention2. Les prétres et les scribes, opposes
a cette renaissance du prophétisme, et toujours enne-
mis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la popu-
larité du baptistc s’imposait & eux, et ils n’osaient
parler contre lui3. C'était une victoire que le senti-
ment de la foule remportait sur I'aristocratie sacer-
dotale. Quand on obligeait les chefs des prétres a
s’expliquer nettement sur ce point, on les embarras-
sait fortd.

Le baptéme n’était, du reste, pour Jean qu’un signe
destiné § faire impression et a préparer les esprits a
quelque grand mouvement. Nul doute qu’il ne ft
possédé au plus haut degré de I'espérance messia-
nique. « Faites pénitence, disait-il, car le royaume
de Dieu approcheb. » Il annoncait une « grande co-
lere », c'est-a-dire de terribles catastrophes qui
allaient venir6, et déclarait que la cognée était déja

1. V. ci-dessus, p. 400, note 1.
2. Luc, ni, 15 et suiv.; Jean, i, 20
3. Matth., xxi, 25 et suiv.; Luc, vu, 30.
4. Matth., loc. cit.
5. Matth., iii, 2
6. Ibid., iii, 7.
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a la racine de I'arbre, que ! arbre serait bient6t jeté
au feu. Il représentait son Messie un van a la main,
recueillant le bon grain et brdlant la paille. La péni-
tence, dont le baptéme était la figure, I'aumone,
I'amendement des mceursl, étaient pour Jean les
grands moyens de préparation aux événements pro-
chains. On ne sait pas exactement sous quel jour il
concevait ces événements. Ce qu'il y a de sdr, c est
gu'il préchait avec beaucoup de force contre les ad-
versaires mémes que Jésus attaqua plus tard, confie
les prétres riches, les pharisiens, les docteurs, le
judaisme officiel en un mot, et que, comme Jésus, il
était surtout accueilli par les classes méprisées . Il
réduisait a rien le titre de fils d’Abraham, et disait
que Dieu pourrait faire des fils d’Abraham avec les
pierres du chemin3. Il ne semble pas gu'il possédat
méme en germe la grande idée qui a fait le triomphe
de Jésus, I'idée d'une religion pure; mais il servait
puissamment cette idée en substituant un rite privé
aux cérémonies légales, pour lesquelles il fallait des
prétres, a peu prés comme les flagellants du moyen
age ont été des précurseurs de la Réforme, en cnle

vant le monopole des sacrements et de [ absolution

1. Luc, iii, 11-14; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.
2. Matth., xxi, 32; Luc, iii, 12-14.
3. Matth.,, iii, 9.
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au clergé officiel. Le ton général de ses sermons était
sévere et dur. Les expressions dont il se servait
contre ses adversaires paraissent avoir été des plus
violentesl. C’était une rude et continuelle invective.
Il est probable qu’il ne resta pas étranger a la poli-
tique. Joséphe, qui le toucha presque par son maitre
Banou, le laisse entendre a mots couverts2, et la
catastrophe qui mit fin a ses jours semble le suppo-
ser. Ses disciples menaient une vie fort austéres,
jeGnaient fréquemment, affectaient un air triste et
soucieux. On voit poindre par moments dans I'école
la communauté des biens et cette pensée que le riche
est obligé de partager ce qu’il a4. Le pauvre appa-
rait déja comme celui qui doit bénéficier en pre-
miere ligne du royaume de Dieu.

Quoique le champ d’action du baptiste fat la Ju-
dée, sa renommée pénétra vite en Galilée et arriva
jusqu’a Jésus, qui avait déja formé autour de lui par

1. Matth., m, 7; Luc, ni, 7.

2. Ant.j XVIII, v, 2. 1l faut observer que, quand Josephe exposo
les doctrines secretes et plus ou moins séditieuses de ses compa-
triotes, il efface tout ce qui a trait aux croyances messianiques, et
répand sur ces doctrines, pour ne pas faire ombrage aux Romains,
un vernis de banalité, qui fait ressembler tous les chefs de sectes
juives a dos professeurs de morale ou a des stoiciens.

3. Matth., ix, 14.

4. Luc, m, 11 (faible autorité).
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ses premiers discours un petit cercle d auditeurs.
Jouissant encore de peu d’autorité, et sans doute
aussi poussé par le désir de voir un maitre dont les

enseignements avaient beaucoup de rapports avec
scs propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit

avec sa petite école auprés de Jeanl. Les nouveaux
venus se firent baptiser comme tout le monde. Jean

accueillit tres-bien cet essaim de disciples galiléens,
et ne trouva pas mauvais qu'ils restassent distincts
des siens. Les deux maitres étaient jeunes ; ils avaient

1. Matth., 1ll, 13 et suiv.; Marc, i, 9 et suiv.; Luc, m, 21 et
suiv.; Jean, i, 29 et suiv.; m, 22 et suiv. Les synoptiques font
venir Jésus vers Jean, avant qu’il eGt joué de réle public. (Comp.
Evang. des ébionites dans Epiphane, Adv. heer., xxx, 13, 14,
Justin, Dial. cum. Tryph., 88.) Mais, s'il est vrai, comme ils le
disent, que Jean reconnut tout d'abord Jésus et lui fit grand accueil,

il faut supposer que Jésus était déja un maitre assez renomme.
Le quatrieme évangéliste améne deux fois Jésus vers Jean, une

premiére fois encore obscur, une deuxiéme fois avec une troupe
de disciples. Sans toucher ici la question des itinéraires précis de

Jésus (question insoluble, vu les contradictions des documents et
le peu de souci qu’eurent les évangélistes d’étre exacts en pareille
matiere), sans nier que Jésus ait pu faire un voyage aupres de
Jean au temps ou il n’avait pas encore de notoriété, nous adop-
tons la donnée fournie par le quatriéme Evangile (m, 22 et suiv.),
a savoir que Jésus, avant de se mettre a baptiser comme can,
avait une école formée. Les premieres pages du quatrieme van-
gile sont des notes disparates mises bout a bout. L'ordre cirono-
Jogique rigoureux qu’elles affectent vient du godt

pour une apparente précision. Voir ci-dessus, Introd., p

CZYTELNIA
IBIILJOTEU MIEJSW
m. Radoial*
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beaucoup d'idées communes; ils s’aimérent et lut-
taient devant le public de prévenances réciproques.
Un tel fait surprend au premier coup d’ceil dans Jean-
Baptiste, et on est porté a le révoquer en doute.
L’humilité n’a jamais été le trait des fortes ames
juives. Il semble qu'un caractére aussi roide, une
sorte de Lamennais toujours irrité, devait étre fort
colere et ne souffrir ni rivalité ni demi-adhésion.
Mais celte maniére de concevoir les choses repose
sur une fausse conception de la personne de Jean.
On se le représente comme un homme d’age mdr;
il était, au contraire, du méme &ge que Jeésus *,
et trés-jeune selon les idées du temps2. 1l fut, dans
I'ordre de I'esprit, le frere et non le pere de Jésus.
Les deux jeunes enthousiastes, pleins des mémes
espérances et des mémes haines, ont pu faire cause
commune et s'appuyer réciproquement. Certes, un
vieux maitre, voyant un homme sans célébrité venir
vers lui et garder a son égard des allures d'indé-
pendance , se flt révolté ; on n’a guére d’exemples
d’un chef d’école accueillant avec empressement ce-
lui qui va lui succéder. Mais la jeunesse est capable
de toutes les abnégations, et il est permis d’ad-2

1. Luc, i, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui
concerne la parenté de Jean avec Jésus, soient légendaires.
2. Comp. Jean, vin, 57.
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mettre que Jean, ayant reconnu dans Jésus un esprit
analogue au sien, lI'accepta sans arriére-pensée per-
sonnelle. Ces bonnes relations devinrent ensuite le
point de départ de tout un systéme développe par les
évangélistes, et dont le but était de donner pour pre-
miére base a la mission divine de Jésus | attestation
de Jean. Tel était le degré d’autorité conquis par le
baptiste, qu’on ne croyait pouvoir trouver au monde
un meilleur garant. Mais, loin que le baptiste ait
abdiqué devant Jésus, Jésus, pendant tout le temps
qu’il passa prés de lui, le reconnut pour supeérieur
et ne développa son propre génie que timidement.

Il semble, en effet, que, malgré sa profonde ori-
ginalité, Jésus, durant quelques semaines au moins,
fut I'imitateur de Jean. Sa voie était encore obscuie
devant lui. A toutes les époques, d’ailleurs, Jésus
céda beaucoup a I'opinion, et adopta bien des choses
qui n’étaient pas dans sa direction, ou dont il se
souciait assez peu, par I'unique raison qu elles étaient
populaires; seulement, ces accessoires ne nuisirent
jamais a sa pensée principale et y furent toujouis
subordonnés. Le baptéme avait été mis par Jean en
trés-grande faveur; Jésus se crut obligé de faire

comme lui : il baptisa, et ses disciples baptisérent
aussil. Sans doute ils accompagnaient cette ceremo-

1. Jean, ni, 22-26, iv, 1-2. La parenthese du verset 2 parait
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nie de prédications analogues a celles de Jean. Le
Jourdain se couvrit ainsi de tous les cotés de bap-
tistes, dont les discours avaient plus ou moins de
succes. L'éleve égala bientdt le maitre, et son bap-
téme fut fort recherché. Il y eut a ce sujet quelque
jalousie entre les disciplesl; les sectateurs de Jean
vinrent se plaindre a lui des succes croissants du
jeune Galiléen, dont le baptéme allait bient6t, selon
eux, supplanter le sien. Mais les deux chefs restérent
supérieurs a ces petitesses. Selon une tradition2,
c’est dans I'école de Jean que Jésus aurait forme le
groupe de ses disciples les plus célebres. La supé-
riorité de Jean était trop incontestée pour que Jésus,
encore peu connu, songeat & la combattre. 1l voulait
seulement grandir & son ombre, et se croyait obligé,
pour gagner la foule, d’employer les moyens exte-
rieurs qui avaient valu a Jean de si étonnants suc-
ces. Quand il recommenca a précher apres l'arres-
tation de Jean, les premiers mots qu’on lui met a la
bouche ne sont que la répétition d’'une des phrases
familieres au baptiste 3. Plusieurs autres expressions

étre une glose ajoutée, ou peut-élre un scrupule tardif du rédac-
teur se corrigeant lui-méme.

4, Jean, m, 26; iv, 4.

2. Jean, i, 3S et suiv., appuyé par Ad., |, 24-22.

3. Matth., ni, 2; iv, 47
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de Jean se retrouvent textuellement dans ses dis-
cours *. Les deux écoles paraissent avoir vécu long-
temps en bonne intelligence *, et, aprés la mort de
Jean, Jésus, comme confrére affidé, fut un des pre-
miers averti de cet événement3.

Jean fut bientdt arrété dans sa carriére prophétique.
Gomme les anciens prophétes juifs, il était, au plus
haut degré, frondeur des puissances établies 4. La
vivacité extréme avec laquelle il s’exprimait sur leur
compte ne pouvait manquer de lui susciter des em-
barras. En Judée, Jean ne parait pas avoir été inquiété
par Pilate ; mais, dans la Pérée, au dela du Jourdain,
il tombait sur les terres d’Antipas. Ce tyran s inquiéta
du levain politique mal dissimulé dans les prédications
de Jean. Les grandes réunions d’hommes formées par
I'enthousiasme religieux et patriotique autour du bap-
tiste avaient quelque chose de suspectb. Un grief tout
personnel vint, d'ailleurs, s’ajouter a ces motifs d’'Etat
et rendit inévitable la perte de I'austére censeur.

Un des caractéres le plus fortement marqués de
cette tragique famille des Hérodes, était Ilérodiade,

4, Matth., iii, 7; xn, 34;xxiii, 33.
2. Ibid., xi, 2-13.

3. lIbid., xiv, 42.

4. Luc, m, 49.

5. Jos., Ant., XVIII, v, 2.
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petite-fille d’Hérode le Grand. Violente, ambitieuse,
passionnée, elle détestait le judaisme et méprisait ses
loisl. Elle avait été mariée, probablement malgré
elle, a son oncle Hérode, fils de Mariamne2, qu’Hé-
rode le Grand avait déshérité3, et qui n’eut jamais
de role public. La position inférieure de son mari, a
I'égard des autres personnes de sa famille, ne lui
laissait aucun repos ; elle voulait étre souveraine a
tout prix4. Antipas fut I'instrument dont elle se servit.
Cet homme faible, étant devenu éperdument amou-
reux d’elle, lui promit de I’épouser et de répudier sa
premiere femme, fille de Harcth, roi de Petra et
émir des tribus voisines de la Pérée. La princesse
arabe, ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir.
Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire
un voyage a Machéro, sur les terres de son pere, et
s'y fit conduire par les officiers d’Antipasb.
Makaurf ou Machéro était une forteresse colos-

4. Jos., Ant., XVIII, v, 4.

2. Matthieu (xiv, 3, dans le texte grec) et Marc (vi, 47) veulent
que ce soit Philippe; mais c’est la certainement une inadver-
tance (voir Josephe, Ant., XVIII, v, 1 et 4). La femme de Philippe
était Salomé, fille d’I1érodiade.

3. Jos., Ant., XVII, iv, 2.

4. Jos., Ant., XVIII, vu, 4,2; B. J-, I, ix, 6.

5. Jos., Ant., XVIII, v, 4.
6. Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem (Sclie-
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sale batie par Alexandre Jannée, puis relevée par
Hérode, dans un des ouadis les plus abrupts a I'orient
de la mtr Mortel. C’était un pays sauvage, étrange,
rempli de légendes bizarres et qu’on croyait hanté
des démons2. La forteresse était juste a la limite des
Etats de Haretli et d’Antipas. A ce moment-la, elle
était en la possession de Hareth 3. Celui-ci averti avait
tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui, de
tribu en tribu, fut reconduite a Pétra.

L’union presque incestueusel d’Antipas et d’Héro-
diade s’accomplit alors. Les prescriptions juives sur
le mariage étaient sans cesse une pierre de scandale
eentre l'irréligieuse famille des Ilérodes et les Juifs
séveresh. Les membres de cette dynastie nombreuse
et assez isolée étant réduits a se marier entre eux, il
sen résultait de fréquentes violations des empéche-
ments établis par la Loi. Jean fut I'’écho du senti-
ment général en blamant énergiquement Antipaso.

bi.it, ix, 2) et dans les Targums de Jonalhan et de Jérusalem
(Nombres, xxii, 35).

1. Aujourd’hui Mkaur, au-dessus du ouadi Zerka-Main. Voir la
ecarte de la mer Morte, par M. Vignes (Paris, 4865).

2. Joséphe, Ds bell. Jud., VII, vi, 4 et suiv.

3. Jos., Ant., XVIII, v, 4.

4. Lévitique, xviii, 46.

5. Jos., Ant., XV, vu, 40.

m6. Matth., xiv, 4; Marc, VI, 48; Luc, ni, 49.
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C’était plus qu'il n'en fallait pour décider celui-ci a
donner suite a ses soupcons. 1l fit arréter le baptiste
et donna ordre de I'enfermer dans la forteresse de
Machéro, dont il s’était probablement emparé apres
le départ de la fille de Harethl.

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le
mettre a mort. Selon certains bruits, il craignait une
sédition populaire2. Selon une autre version3, il au-
rait pris plaisir a écouter le prisonnier, et ces entre-
tiens l'auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce
qu’il y a de certain, c’est que la détention se prolon-
gea et que Jean conserva du fond de sa prison une
liberté d’action étendued. Il correspondait avec ses
disciples, et nous le retrouverons encore en rapport
avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue du Mes-
sie ne fit que s’affermir; il suivait avec attention les
mouvements du dehors, et cherchait &y découvrir les
signes favorables a I'accomplissement des espérances
dont il se nourrissait.

4. Jos., Ant., XVIII, v, 2.
2. Matth., xiv, 5.

4. La prison en Orient n'a rien de cellulaire : le patient, les
pieds retenus par des ceps, est gardé a vue dans une cour ou dan3
des piéces ouvertes, et cause avec tous les passants.

CHAPITRE VII

DEVELOPPEMENT DES IDEES DE JESUS
SUR L.E ROYAUME DE DIEU.

Jusqu’a l'arrestation de Jean, que nous plagons
par approximation dans I'été de I'an 29, Jésus ne
quitta pas les environs de la mer Morte et du Jour
dain. Le séjour au désert de Judée était générale
ment considéré comme la préparation des grandes
choses, comme une sorte de « retraite » avant les actes
publics. Jésus s’y soumit a I'exemple de ses devan-
ciers et passa quarante jours sans autre compagnie
que les bétes sauvages, pratiquant un jelne rigou-
reux. L'imagination des disciples s’exerca beaucoup
sur ce séjour. Le désert était, dans les croyances
populaires, la demeure des démonsl. Il existe au
monde peu de régions plus désolées, plus abandon-

1. Tobie, vm, 3; Luc, Xxi, 24



118 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

nées de Dieu, plus fermées a la vie que la pente
rocailleuse qui forme le bord occidental de la mer
Morte. On crut que, pendant le temps qu’il passa
dans cet affreux pays, il avait traversé de terribles
épreuves, que Satan l'avait effrayé de ses illusions
ou bercé de séduisantes promesses, qu’ensuite les
anges, pour le récompenser de sa victoire, étaient
venus le servirl.

Ce fut probablement en sortant du désert que Jé-
sus apprit I'arrestation de Jean-Baptiste. Il n’avait
plus de raisons désormais de prolonger son séjour
dans un pays qui lui était a demi étranger. Peut-
étre aussi craignait-il d’étre enveloppé dans les sé-
vérités qu’on déployait a I'égard de Jean, et ne vou-
lait-il pas s’exposer, en un temps ou, vu le peu de
célébrité gu’il avait, sa mort ne pouvait servir en
rien au progrés de ses idées. Il regagna la Galilée2,
sa vraie patrie, mdri par une importante expérience
et ayant puisé dans ses rapports avec un grand

1. Matth., iv, 1 et suiv.; Marc, i, 12-13; Luc, iv, 1 et suiv
Certes, I'analogie frappante que ces récits offrent avec des légendes
du Vendidad (farg. xix) et du Lalitavistara (ch. xvii, xvm, xxi)
porterait a ne voir qu’un mythe dans ce séjour au désert. Mais le

récit maigre et concis de Marc, qui représente ici évidemment la.

rédaction primitive, suppose un fait réel, qui, plus tard, a fourni
le theme de développements légendaires.
2. Matth., iv, 12; Marc, i, 14; Luc, iv, 14; Jean, iv, 3.
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homme, fort différent de lui, le sentiment de sa propre
originalité.

En somme, l'influence de Jean sur Jésus avait été
plus facheuse qu’utile a ce dernier. Elle fut un arrét
dans son développement; tout porte a croire qu'il
avait, quand il descendit vers le Jourdain, des idées
supérieures a celles de Jean, et que ce fut par une
sorte de concession qu’il inclina un moment vers le
baptisme. Peut-étre, si le baptiste, a I'autorité duquel
il lui aurait été difficile de se soustraire, fut resté libre,
n'eut-il pas su rejeter le joug des rites et des pra-
tiques matérielles, et alors sans doute il serait de-
meuré un sectaire juif inconnu ; car le monde n’edl
pas abandonné des pratiques pour d’autres. C’est par
Iattrait d’une religion dégagée de toute forme exté-
rieure que le christianisme a séduit les &mes élevées.
Le baptiste une fois emprisonné, son école fut fort
amoindrie, et Jésus se trouva rendu a son propre
mouvement. La seule chose qu’il dut a Jean, ce fu-
rent en quelque sorte des lecons de prédication et
de prosélytisme populaire. Des ce moment, en effet,
il préche avec beaucoup plus de force et s'impose a
la foule avec autorité

Il semble aussi que son séjour prés de Jean, moins

1. Matth.. vu, 29; Marc, I, 22; Luc, 1v, 32.
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par I'action du baptiste que par la marche naturelle
de sa propre pensée, mdrit beaucoup ses idées sur
« le royaume du ciel ». Son mot d'ordre désormais,
c'est la « bonne nouvelle », I'annonce que le regne
de Dieu est prochel. Jésus ne sera plus seulement
un délicieux moraliste, aspirant a renfermer en quel-
ques aphorismes vifs et courts des lecons sublime»
c’est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de
renouveler le monde en ses bases mémes et de fon-
der sur terre l'idéal qu'il a concu. « Attendre le
royaume de Dieu » sera synonyme d'étre disciple
de Jésus 2. Ce mot de « royaume de Dieu » ou de
« royaume du ciel », ainsi que nous l'avons déja
dit3, était depuis longtemps familier aux Juifs. Mais
Jésus lui donnait un sens moral, une portée sociale
que l'auteur méme du livre de Daniel, dans son
enthousiasme apocalyptique, avait & peine 0sé en-
trevoir.

Dans le monde tel qu'il est, c’est le mal qui régne.
Satan est le « roi de ce monded », et tout lui obéit.
Les rois tuent les prophétes. Les prétres et les doc-

1. Marc, i, 44-15.

2. Ibid., xv, 43.

3. Voir ci-dessus, p. 82-83.

4. Jean, xii. 31 xiv, 30 ; xvi, 11. Comp. IICor., v, 4; Ephes.,
n. 2.
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teurs ne font pas ce qu’ils ordonnent aux autres de
faire. Les justes sont persécutés, et I'unique partage
des bons est de pleurer. Le « monde » est de la
sorte I'ennemi de Dieu et de ses saints ! ; mais Dieu
se réveillera et vengeia ses saints. Le jour est pro-
che; car I'abomination est & son comble. Le regne
du bien aura son tour.

L’avénement de ce regne du bien seraune grande
révolution subite. Le monde semblera renversé ; I'état
actuel étant mauvais, pour se représenter l'avenir,
il suffit de concevoir a peu prés le contraire de ce
qui existe. Les premiers seront les derniers2. Un
ordre nouveau régira I’humanité. Maintenant, le bien
et le mal sont mélés comme I'ivraie et le blé dans
un champ; le maitre les laisse croitre ensemble;
mais I’heure de la séparation violente arrivera3. Le
royauipe de Dieu sera comme un grand coup de fi-
let, qui amene du bon et du mauvais poisson; on
met le bon dans des jarres, et on se débarrasse du
rested. Le germe de cette grande révolution sera

1. Jean, i, 40; vii, 7; Xiv, 47, 22, 27; Xv, 48 et suiv.; xvi, 8,
20, 33; xvn, 9, 44, 46, 25. Cette nuance du mot « monde » est
surtout caractérisée dans les écrits de Paul et dans ceux qu’on
attribue a Jean.

2. Matth., xix, 30; xx, 46; Marc, x, 31 ; Luc, xm, 30.

3. Matth., xm, 24 et suiv.

4. lbid., xm, 47 et suiv.
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d’abord méconnaissable. 1l sera comme le grain de
sénevé, qui est la plus petite des semences, mais qui,
jeté en terre, se change en un arbre sous le feuillage
duquel les oiseaux viennent se reposerl; ou bien il
sera comme le levain qui, déposé dans la pate, la
fait fermenter tout entiere Une série de parabole,

souvent obscures, étaient destinées a exprimer les
surprises de cet avénement soudain, ses apparentes
injustices, son caractére inévitable et définitif3,.

Qui établira ce régne de Dieu? Rappelons-nous
que la premiere pensée de Jésus, pensée tellement
profonde chez lui, qu'elle n’eut probablement pas
d’origine et tenait aux racines mémes de son étre,
fut qu'il était le fils de Dieu, l'intime de son Peére,
I'exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus a
une telle question ne pouvait donc étre douteuse. La
persuasion qu’il ferait régner Dieu s’empara de son
esprit d’'une maniére absolue. 1l s’envisagea comme
I'universel réformateur. Le ciel, la terre, la nature dans
son ensemble, la folie, la maladie et la mort ne sont
que des instruments pour lui. Dans son acces de vo-

1. Matth., xm, 31 et suiv.; Marc, iv, 31 et suiv.; Luc, xm, 19
et suiv.
2. Matth., xm, 33; Luc. xm, 21.

3. Matth., xm entier; xvm, 23 et suiv., xx, 1 et suiv.; Luc,
xiii, 48 et suiv.
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lonté héroique, il se croit tout-puissant. Si la terre
ne se préte pas a cette transformation supréme, la
terre sera broyée, purifiée par la flamme et le souffle
de Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et le monde
entier sera peuplé d’anges de Dieul.

Une révolution radicale2, embrassant jusqu'a la
nature elle-méme, telle fut donc la pensée fonda-
mentale de Jésus. Deés lors, sans doute, il avait re-
noncé a la politique; I'exemple de Juda le Gaulonite
lui avait montré Il'inutilité des séditions populaires.
Jamais il ne songea a se révolter contre les Romains
et les tétrarques. Le principe effréné et anarchique
du Gaulonite n’était pas le sien. Sa soumission aux
pouvoirs établis, dérisoire au fond, était compléte
dans la forme. Il payait le tribut a César pour ne
pas scandaliser. La liberté et le droit ne sont pas de
ce monde ; pourquoi troubler sa vie par de vaines
susceptibilités? Méprisant la terre, convaincu que le
monde présent ne mérite pas qu’on s’en soucie, il se
réfugiait dans son royaume idéal; il fondait cette
grande doctrine du dédain transcendant3, vraie doc-

4. Matth., xxii, 30. Comparez le mot de Jésus rapporté dans
I'épitre de Barnabe, 6: tScl «cili ri eV/ava u;  «para (édit. HII-
genfeld, p. 48).

2. ATOzaraaraat; mni'ita-i. Act-, 111, 24.

3. Matth., xvii, 23-26; xxii, 46-22.
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trine de la liberté des ames, qui seule donne la paix.
Mais il n’avait pas dit encore: « Mon royaume n’est
pas de ce monde. » Bien des ténebres se mélaient
a ses vues les plus droites. Parfois des tentations
étranges traversaient son esprit. Dans le désert de
Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de 1?
terre. Ne connaissant pas la force de I'empire rc

main, il pouvait, avec le fond d’enthousiasme qu'il
y avait en Judée, et qui aboutit bientot apres a une
si terrible résistance militaire, il pouvait, dis-je, es-
pérer de fonder un royaume par l'audace et le nom-
bre de ses partisans. Plusieurs fois peut-étre se posa
pour lui la question supréme : Le royaume de Dieu
se reéalisera-t-il par la force ou par la douceur, par
la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les
simples gens de Galilée voului ent I'enlever et le faire
roil. Jésus s’enfuit dans la montagne ety resta quel-

que temps seul. Sa belle nature le préserva de I'er-

reur qui eGt fait de lui un agitateur ou un chef de

rebelles, un Theudas ou un Barkokeba.

La révolution qu'il voulut faire fut toujours une
révolution morale; mais il n’en était pas encore ar-
rivé a se fier pour I'exécution aux anges et a la
trompette finale. C'est sur les hommes et par les

1. Jean, vi, 15.
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hommes eux —memes quil voulait agii. Un vision-
naire qui n’aurait eu d’autre idée que la proximité du
jugement dernier n’e(it pas eu ce soin pour | amé-
lioration des ames, et n'e(t pas créé le plus bel en-
seignement pratique que I’humanité ait recu. Beau-
coup de vague restait sans doute dans sa pensée, et
un noble sentiment, bien plus qu un dessein arrété,
le poussait a I'ceuvre sublime qui s est réalisée pai
lui, bien que d’une maniére fort différente de celle
qu’il imaginait.

C’est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux
dire le royaume de I'esprit, qu'il fondait, et si Jésus,
du sein de son Pére, voit son ceuvre fructifier dans
I’histoire, il peut bien dire avec Vérité : « Voila ce que
j’ai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce qui lestera etci-
nellement de lui, abstraction faite des imperfections
qui se mélent a toute chose réalisée par I’humanité,
c’est la doctrine de laliberté des ames. Déja la Grece
avait eu sur ce sujet de belles penséesl. Plusieurs
stoiciens avaient trouvé moyen d’étre libres sous un
tyran. Mais, en général, le monde ancien s’était fi-
guré la liberté comme attachée a certaines formes
politiques; les libéraux s’étaient appelés Harmodius
et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véri-

1. V. Stobée, Florilegium, ch. Ixii, Ixxvh. Ixxxvi et suiv.
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table est bien plus dégagé de toute chaine; il est
ici-bas un exilé; que lui importe le maitre passager
de cette terre, qui n’est pas sa patrie? La liberté
pour lui, c’est la véritél. Jésus ne savait pas assez
I'histoire pour comprendre combien une telle doc-
trine venait juste a son point, au moment ou finis-
sait la liberté républicaine et ou les petites constitu-
tions municipales de I'antiquité expiraient dans I'unité
de I'empire romain. Mais son bon sens admirable et
I'instinct vraiment prophétique qu’il avait de sa mis-
sion le guiderent ici avec une merveilleuse slreté.
Par ce mot : « Rendez & César ce qui est a César et
a Dieu ce qui est a Dieu, » il a créé quelque chose
d’étranger & la politique, un refuge pour les ames
au milieu de I'empire de la force brutale. Assuré-
ment, une telle doctrine avait ses dangers. Etablir
men principe que le signe pour reconnaitre le pouvoir
légitime est de regarder la monnaie, proclamer que
I’'hnomme parfait paye I'imp6t par dédain et sans dis-
cuter, c’était détruire la république a la fagon an-
cienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christia-
nisme, en ce sens, a beaucoup contribué a affaiblir
le sentiment des devoirs du citoyen et a livrer le
inonde au pouvoir absolu des faits accomplis. Mais,i.

i. Jean, vm, 32 et suiv.
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en constituant une immense association libre, qui,
durant trois cents ans, sut se passer de politique, le
christianisme compensa amplement le tort qu’il a fait
aux vertus civiles. Grace a lui, le pouvoir de | Etat a
été borné aux choses de la terre; I'esprit a été affran-
chi, ou du moins le faisceau terrible de ! omnipo-
tence romaine a été brisé pour jamais.

L’homme surtout préoccupé des devoirs de la vie
publique ne pardonne pas aux autres hommes de
mettre quelque chose au-dessus de ses querelles de
parti. 1l blame ceux qui subordonnent aux questions
sociales les questions politiques et professent pour
celles-ci une sorte d'indifférence. Il a raison en un
sens, car toute direction qui s’exerce a I'exclusion
des autres est préjudiciable au bon gouvernement
des choses humaines. Mais quel progrés les paitis
ont-ils fait faire a la moralité générale de notre es-
péce? Si Jésus, au lieu de fonder son royaume cé-
leste, était parti pour Rome, s’était usé a conspirer
contre Tibére, ou a regretter Germanicus, que serait
devenu le monde? Républicain austére, patriote zélé,
il n'e(t pas arrété le grand courant des affaires de
son siécle, tandis qu’en déclarant la politique insi-
gnifiante, il a révélé,au monde cette vérité que la
patrie n’est pas tout, et que I'homme est antérieur

et supérieur au citoyen.
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Nos principes de science positive sont blessés de
la part de réves que renfermait le programme de
Jésus. Nous savons I’histoire de la terre; une révo-
lution comme celle qu’attendait Jésus ne se pro-
duit que par des causes géologiques ou astrono-
miques, dont on n’a jamais constaté le lien avec les
choses morales. Mais, pour étre juste envers les
grands créateurs, il ne faut pas s’arréter aux préju-
gés qu’ils ont pu partager. Colomb a découvert
I’Amérique en partant d’'idées trés-fausses; Newton
croyait sa folle explication de I’Apocalypse aussi cer-
taine que sa théorie de la gravitation. Mettra-t-on
tel homme médiocre de notre temps au-dessus d'un
Francois d’Assise, d’un saint Bernard, d’une Jeanne
d’Arc, d’'un Luther, parce qu’il est exempt des er-
reurs que ces derniers ont professées? Voudrait-on
mesurer les hommes a la rectitude de leurs idées en
physique et & la connaissance plus ou moins exacte
qu’ils possedent du vrai systeme du monde? Com-
prenons mieux la position de Jésus et ce qui fit sa
force. Le déisme du xvme siécle et un certain pro-
testantisme nous ont habitués a ne considérer le fon-
dateur de la foi chrétienne que comme un grand
moraliste, un bienfaiteur de I’humanité. Nous ne
voyons plus dans I’Evangile que de bonnes maxi-
mes; nous jetons un voile prudent sur I'étrange état

VIE DE JESUS.

intellectuel ou il est né. Il y a des personnes qui re-

grettent aussi que la révolution frangaise soit soitie

plus d’une fois des principes et qu’elle n'ait pas ete

faite par des hommes sages et modérés. N'imposons

pas nos petits programmes de bourgeois sensés a
ces mouvements extraordinaires si fort au-dessus de
notre taille. Continuons d’admirer la « morale de
I’Evangile » ; supprimons dans nos instructions reli-

gieuses la chimere qui en fut I’ame; mais ne croyons
pas qu’avec les simples idées de bonheur ou de mora-
lit¢ individuelle on remue le monde. L'idée de Jésus
fut bien plus profonde; ce fut I'idée la plus révolu-
tionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau hu-
main; I'historien doit la prendre dans son ensemble,
et non avec ces suppressions timides qui en retran-
chent justement ce qui I'a rendue efficace pour la
régénération de | humanité.

Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand
nous voulons aujourd’hui représenter le Christ de la
conscience moderne, le consolateur, le juge des temps
nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit Jésus lui-
méme il y a 1830 ans. Nous supposons les conditions
du monde réel tout autres qu’elles ne sont; nous
peignons un libérateur moral brisant sans armes les
fers du negre, améliorant la condition du prolé-

taire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions
0
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que cela suppose le monde renversé, le climat de
la Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et
la race de millions d’hommes changés, nos com-
plications sociales ramenées & une simplicité chimé-
rique, les stratifications politiques de I’Europe dé-
rangées de leur ordre naturel. La « réforme de
toutes choses! » voulue par Jésus n’ctait pas plus
difficile. Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau, cette
Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri :
« Voila que je refais tout a neufl ! » sont les traits
communs des réformateurs. Toujours le contraste de
I'idéal avec la triste réalité produira dans I’humanité
ces révoltes contre la froide raison que les esprits
médiocres taxent de folie, jusqu’au jour ou elles
triomphent et ou ceux qui les ont combattues sont
les premiers a en reconnaitre la haute raison.

Qu'il y elt une contradiction entre le dogme d’une
fin prochaine du monde et la morale habituelle de
Jésus, congue en vue d'un état stable de I'huma-
nité, assez analogue & celui qui existe en effet, c’est
ce qu’'on n’essayera pas de nier3. Ce fut justement

4. Act., ni, 24.

2. Apocal., xxi, 4, 2, 5.

3. Los sectes millénaires de I'Angleterre présentent le méme
contraste, je veux dire la croyance a une prochaine fin du monde,
et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la vie,
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cette contradiction qui assura la fortune de son ceu-
vre. Le millénaire seul n’aurait rien fait de durable;
le moraliste seul n’aurait pien fait de puissant. Le
millénarisme donna I'impulsion, la morale assura
I'avenir. Par 13, le christianisme réunit les deux con-
ditions des grands succes en ce monde, un point de
départ révolutionnaire et la possibilité de vivre. Tout
ce qui est fait pour réussir doit répondre a ces deux
besoins; car le monde veut a la fois changer et du-
rer. Jésus, en méme temps qu’il annoncait un bou-
leversement sans égal dans les choses humaines,
proclamait les principes sur lesquels la société repose
depuis dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de
son teinps et de ceux de tous les siécles, c’est son
parfait idéalisme. Jésus, a quelques égards, est un
anarchiste, car il n’a aucune idée du gouvernement
civil. Ce gouvernement lui semble purement et sim-
plement un abus. 1l en parle en termes vagues et a
la fagcon d’une personne du peuple qui n’a aucune
idée de politique. Tout magistrat lui parait un
ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce a
ses disciples des démélés avec la police, sans son-

une entente extraordinaire des affaires commerciales et de I'in-
dustrie
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ger un moment qu'il y ait la matiére a rougirl. Mais
jamais la tentative de se substituer aux puissants
et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéan-
tir la richesse et le pouvoir, non s’en emparer. |l
prédit a ses disciples des persécutions et des sup-
plices2; mais pas une seule fois la pensée d'une
résistance armée ne se laisse entrevoir. L’idée qu’on
est tout-puissant par la souffrance et la résignation,
qgu’on triomphe de la force par la pureté du cceur,
est bien une idée propre a Jésus. Jésus n'est pas un
spiritualiste ; car tout aboutit pour lui & une réalisa-
tion palpable. Mais c’est un idéaliste accompli, la
matiére n'étant pour lui que le signe de I'idée, et le
réel I'expression vivante de ce qui ne parait pas.

A qui s’adresser, de qui réclamer I'aide pour fon-
der le régne de Dieu? Jésus n’hésita jamais sur ce
point. Ce qui est haut pour les hommes est en abo-
mination aux Yyeux de Dieu3. Les fondateurs du
royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches,
pas de docteurs, pas de prétres; des femmes, des
hommes du peuple, des humbles, des petits4d. Le

1. Matth., x, 17-18; Luc, xii, 11.

2. Matth., v, 10 et suiv.; X entier; Luc, vi, 22 et suiv.; Jean,
Xv, 18 et suiv.; xvi, 2 et suiv., 20, 33; xvil, 14.

3. Luc, xvi, 15.

4, Matth., v, 3, 10; xviii, 3; XiX, 14, 23-24; xx, 1G; xxi, 31 :
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grand signe du Messie, c’est « la bonne nouvelle
annoncée aux pauvres! ». La nature idyllique et
douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense
révolution sociale, ou les rangs seront intervertis, ou
tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié,
voila son réve. Le monde ne le croira pas ; le monde
le tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde2.
Ils seront un petit troupeau d’humbles et de simples,
qui vaincra par son humilitt méme. Le sentiment
qui a fait de « mondain » I'antithese de « chrétien »
a, dans les pensées du maitre, sa pleine justifi-
cation3.

xXii, 2 et suiv.; Marc, x, 14-15, 23-25; Luc, 1, 51-53; 1v, 18 et
suiv.; vi, 20; xiii, 30; xiv, 11 ; xvm, 14, 16-17, 2*4-25.

1. Mattli., xi, 5.

2. Jean, xv, 19; xvn, 14, 16.

3. Voir surtout le chapitre xvn do Jean, exprimant, non un
discours réel tenu par Jésus, mais un sentiment qui était tres-
profond chez scs disciples et qui sortait Iégitimement des legons
du fondateur.



CHAPITRE VIIL.

JESUS A CAPH ARNAHULT.

Obsédé d’une idée de plus en plus impérieuse, Jésus
marchera désormais avec une sorte d impassibilité
fatale dans la voie que lui avaient tracée son éton-
nant génie et les circonstances extraordinaires ou il
vivait. Jusque-Ia, il n'avait fait que communiquer scs
pensées a quelques personnes secrétement attirées
vers lui ; désormais son enseignement devient public
et suivi. Il avait environ trente ansl. Le petit groupe
d’auditeurs qui l'avait accompagné prés de Jean-
Baptiste s’était grossi sans doute, et peut-étre quel-
ques disciples de Jean s’étaient-ils joints a lui2. C’est

1. Luc, in, 23; Evangile Aesébionim, dans Epiph.,Acfo. heer.
xxx, 13; Valentin, dans S. Irénée, Adv. heer., 1, i, 3; I, xxii, 4 et
suiv., et dans S. Epiph., Adv. heer., 1i, 28-29. Jean, vin, 57 ne
prouve rien; « cinquante ans » marque la un moment de la vie
humaine en général. Irénée (Adv.hcer.,ll, xxii, 5 et suiv.) n'offre
guére qu’un écho du passage Jean, vin, 57, quoiqu’il prétende
s'appuyer sur la tradition des « anciens » d'Asie.

2. Jean, T, 37 et suiv.
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avec ce premier noyau d’Eglise qu'il annonce hardi-
ment, dés son retour en Galilée, la « bonne nouvelle
du royaume de Dieu ». Ce royaume allait venir, et
c'était lui, Jésus, qui était ce « Fils de I'hnomme »
que Daniel en sa vision avait apercu comme I'appa-
riteur divin de la derniere et supréme révélation.

Il faut se rappeler que, dans les idées juives,
antipathiques a I'art et a la mythologie, la simple
forme de I’homme avait une supériorité sur celle des
chérubim et des animaux fantastiques que l'imagi-
nation du peuple, depuis qu’elle avait subi I'in-
fluence de I’Assyrie, supposait rangés autour de la
divine majesté. Déja, dans Ezéchiel \ I'étre assis
sur le trbne supréme, bien au-dessus des monstres
du char mystérieux, le grand révélateur des visions
prophétiques a la figure d’'un homme. Dans le livre
de Daniel, au milieu de la vision des empires repré-
sentés par des animaux, au moment ou la séance
du grand jugement commence et ou les livres sont
ouverts, un étre « semblable a un fils de I’homme »
s'avance vers I’Ancien des jours, qui lui confere le
pouvoir de juger le monde, et de le gouverner pour
I'éternité 2. de I’nomme est, dans les langues

4, i, 5, 26 et suiv.
2. Daniel, vu, 4,43-14. Comp. vm, 45; X, 46.
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semitiques, surtout dans les dialectes arameens, un
simple synonyme d'homme. Mais ce passage capital
de Daniel frappa les esprits; le mot de fils de I’homme
devint, au moins dans certaines écolesl, un des
titres du Messie envisagé comme juge du monde et
comme roi de I'ere nouvelle qui allait s’ouvrirl.
L’application que s’en faisait Jésus a lui-méme était
donc la proclamation de sa messianité et I’affirmation
de la prochaine catastrophe ou il devait figurer en
juge, revétu des pleins pouvoirs que lui avait délé-
gués I’Ancien des jours

1. Dans Jean, xn, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du
sens de ce mot.

2. Matth., %, 23; xm, 41 ; xvi, 27-28; xix, 28; xxiv, 27, 30,
37, 39, 44; xxv, 3-1; xxvi, 64; Marc, xm, 26; xiv, 62; Luc, xn,
40; xvn, 24, 26, 30; xxi, 27, 36; xxn, 69; Actes, vu, 55. Mais
le passage le plus significatif est : Jean, v, 27, rapproché a'Apoc.,
i, 13; xiv, 14. Comparez Hénoch, xlIvi, 1-4; xi.vm, 2, 3; Ixii,
5,7, 9,14; 1xix, 26, 27, 29; Ixx, 1 (divisiondeDillmann); Ve livre
d’Esdras, xm, 2 et suiv.; 12 et suiv.; 25, 32 (versions éthiopienne,
arabe et syriaque, édit. Ewald, Volkmar ctCeriani); Ascension
d’Isaie, texte latin de Venise, 1522 (col. 702 de I'édit, de Migne);
Justin, Dial. cum. Tryph., 49,76. L’expression « Filsde la femme »
pour le Messie se trouve une fois dans le livre d’llénoch, Ixii, 5.
Il faut remarquer que toute la partie du livre d’llénoch compre-
nant les chapitres xxxvii—Ixxi est suspecte d’interpolation. Le
IVe livre d’Esdras a été écrit sous Nerva par un juif subissant 1 in-
fluence des idées chrétiennes.

3. Jean, v, 22, 27.
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Le succés de la parole du nouveau prophéte fut
cette fois décisif. Un groupe d’hommes et de femmes,
tous caractérisés par un méme esprit de candeur
juvénile et de naive innocence, adhérerent a lui et
lui dirent: « Tu es le Messie. » Comme le Messie de-
vait étre fils de David, on lui décernait naturellement
ce titre, qui était synonyme du premier. Jésus se
le laissait donner avec plaisir, quoiqu’il lui causat
quelque embarras, sa naissance étant toute popu-
laire. Pour lui, le titre qu'il préférait était celui de
« Fils de I'homme », titre humble en apparence, mais
qui se rattachait directement aux espérances messia-
niques. C'est par ce mot qu'il se désignaitl, si bien
que, dans sa bouche, «le Fils de I'homme » était
synonyme du pronom « je », dont il évitait de se
servir. Mais on ne l'apostrophait jamais ainsi, sans
doute parce que le nom dont il s agit ne devait plei-
nement lui convenir gqu’au jour de sa future appa-
rition.

Le centre d’action de Jésus, a cette époque de sa
vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur le
bord du lac de Génésareth. Le nom de Capharnahum,
ou entre le mot caphar, « village », semble désigner
une bourgade a I'ancienne maniére, par opposition

1. Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Evangiles, et
toujours dans les discours de Jésus.
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aux grandes villes baties selon la mode romaine,
comme Tibériadel. Ce nom avait si peu de nolo-
riété, que Joséphe, a un endroit de ses écrits?, le
prend pour le nom d’une fontaine, la fontaine ayant
plus de célébrité que le village situé prés d'elle.
Comme Nazareth, Capharnahum était sans passé, et
n'avait en rien participé au mouvement profane
favorisé par les llérodes. Jésus s’attacha beaucoup
a cette ville et s’en fit comme une seconde patrie3.
Peu apres son retour, il avait dirigé sur Nazareth
une tentative qui n’eut pas de succesd. 1l n’y put
faire aucun grand miracle, selon la naive remarque
d’un de ses biographesb. La connaissance qu’on avait
de sa famille, laquelle était peu considérable, nuisait
trop a son autorité. On l1le pouvait regarder comme
le fils de David celui dont on voyait tous les jours

1. Il est vrai que Tell-1lum, qu’on identifio d’ordinaire avec
Capharnahum, offre dos restes d'assez beaux monuments. Mais,
outre que cette identification est douteuse, lesdits monuments peu-
vent étre du 1le et du 1lle siecle apres J.-C.

2. B. J., 111, x, 8.

3. Matth., ix, 1 ; Marc, 11, 1. Capharnahum figure, en effet, dans
les écrits talmudiques comme la ville des minim ou hérétiques,
ces minim sont ici évidemment des chrétiens. Voir Midrasch
Kohéleth, sur le verset vii, 26.

4. Maclli., xm, 54 et suiv.; Marc, vi, 1 etsuiv.; Luc, iv, 46 et
suiv., 23-24; Jean, v, 44.

5. Marc, vi, 5. Cf. Matth., xm, 58; Luc, iv, 23.
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le frere, la sceur, le beau-frere. 11 est remarquable,
du reste, que sa famille lui fit une assez vive-oppo-
sition, et refusa nettement de croire & sa mission
divine 4 Un moment, sa mére et ses fréres sou-
tiennent qu’il a perdu le sens, et, le traitant comme
un réveur exalté, prétendent I'arréter de force2. Les
Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on, le
tuer en le précipitant d’'un sommet escarpé 3. Jésus
remarqua avec esprit que cette aventure lui était
commune avec tous les grands hommes, et il se fit
I'application du proverbe « Nul n’est prophete en
son pays ».

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint a
Capharnahum4, ou il trouvait des dispositions beau-
coup meilleures, et de la il organisa une série de
missions sur les petites villes environnantes. Les
populations de ce beau et fertile pays n’étaient guere
réunies que le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit

4, Matth., xiii, 57; Marc, vi, 4; Jean, vu, 3 et suiv.

2. Marc, 111, 21, 34 et suiv., en observant la liaison des versets
20, 21, 31, méme dans le cas ou on lit au verset 31 zai f?zs"Tal,
et non avec le texte recu fpzcnai civ.

3. Luc, iv, 29. Probablement il s'agitici du rocher a pic qui est
tres-pres do Nazareth, au-dessus de I'église actuelle dos Maro-
nites, et non du prétendu mont de la Précipitation, a une heure
de Nazareth. Voir Robinson, Il, 335 et suiv.

4, Matth., iv, 43; Luc, tv, 34; Jean, il, 42.



140 ORIGINES Du CHRISTIANISME.

pour ses enseignements. Chaque ville avait alors sa
synagogue ou lieu de séance. C’était une salle rec-
tangulaire, assez petite, avec un portique, que I'on
décorait des ordres grecs. Les juifs, n’ayant pas
d’architecture propre, n’ont jamais tenu a donner a
ces édifices un style original. Les restes de plusieurs
anciennes synagogues existent encore en Galiléel.
Elles sont toutes construites en grands et bons maté-
riaux; mais le goQt en est assez mesquin, par suite
de cette profusion d’ornements végétaux , de rin-
ceaux , de torsades, qui caractérise les monuments
juifs2. A [lintérieur, il y avait des bancs, une
chaire pour la lecture publique, une armoire pour
renfermer les rouleaux sacrés 3. Ces édifices, qui

1. A Tell-Hum, a Irbid (Arbela), a Mciron (Mero), a Jisch
(Gischala), a Kasyoun, a Nabartein, deux a Kcfr-Bereim.

2. Je n'ose encore me prononcer sur I'age de ces monuments,
ni, par conséquent, affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun
d’eux. Quel intérét n'aurait pas, dans une telle hypothese, la syna-
gogue do Tell-Hum! La grande synagogue de Kefr-Bereim me
semble la plus ancienne de toutes. Elle est d’un style assez pur.
Celle de Kasyoun présente une inscription grecque du temps do
Septime Sévere. La grande importance que prit le judaisme dans la
haute Galilée apres la guerre d’Adrien permet de croire que plu-
sieurs de ces édifices ne remontent qu’au me siecle, époque ou
Tibériade devint une sorte de capitale du judaisme. Voir Journal
Asiatique, déc. 1864, p. 531 et suiv.

3. Il Esdr., vin, 4; Matth., xxm,6; Epist. Jac.,n,3; Mischna,
Megilla, ni, 1; Rosch hasschana, iv, 7, etc. Voir surtout la eu-
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n'avaient rien d’un temple, étaient le centre de
toute la vie juive. On s’y réunissait le jour du sab-
bat pour la priere et pour la lecture de la Loi et des
Prophétes. Comme le judaisme, hors de Jérusalem,
n'avait pas de clergé proprement dit, le premier
venu se levait, faisait les lectures du jour (parascha
et haphtara), et y ajoutait un midrasch ou com-
mentaire tout personnel, ou il exposait ses propres
idéesl. C’était I'origine de « I’'nomélie », dont nous
trouvons le modéle accompli dans les petits traités
de Philon. On avait le droit de faire des objections
et des questions au lecteur; de la sorte, la réunion
dégénérait vite en une sorte d’assemblée libre. Elle
avait un président2, des « anciens 3 », un hazzan,
lecteur attitré ou appariteur4, des « envoyés 3 »,
sorte de secrétaires ou de messagers qui faisaient
la correspondance d’une synagogue a l'agtre, un
schammasch ou sacristainé. Les synagogues étaient

rieuse description de la synagogue d’Alexandrie dans le Talmud
de Babylone, Sukka, 51 b.

1. Philon, cité dans Eusebe, Preep. evang., VIII, 7, et Quod
omnis probus liber, § 12; Luc, iv, 16; Act., xm, 15; xv, 21 ;
Mischna, Megilla, ni, 4 et suiv.

2. 'Apxiauva-jWfc;. Cf. Garrucci, Dissert. archeol., 11,161 et suiv
npEaéUTtpct.
r-zfITT,;.

'Aho'etoXci ou a”eXot.
. Atdzt'«;. Marc, v, 22, 35 et suiv.; Luc, iv, 20; vu, 3; vu

IS
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ainsi de vraies petites républiques indépendantes;
elles avaient une juridiction étendue, garantissaient
les affranchissements, exercaient un patronage sur
les affranchis *. Comme toutes les corporations mu-
nicipales jusqu’a une époque avancée de [I’empire
romain, elles faisaient des. décrets honorifiques 2,
votaient des résolutions ayant force de loi pour la
communauté, prononcaient des peines corporelles
dont I’exécuteur ordinaire était le liazzan

Avec I'extréme activité d’esprit qui a toujours ca-
ractérisé les Juifs, une telle institution, malgré les
rigueurs arbitraires qu’elle comportait, ne pouvait
manquer de donner lieu @ des discussions trés-ani-
mées. Grace aux synagogues, le judaisme put tra-
verser intact dix-huit siecles de persécution. C'étaient

41,49; XXIII,14; Ad., xm, 15; xviii,8,17; Apoc.,n, 1;Mischna,
joma, vu* 1; Bosch hasschana, iv, 9; Talm. de Jérus., Sanhé-
drin, i, 7; lipiph., Adv. heer., xxx, 4, 11.

1. Antig. du Bosph. Cimm., ins¢r-, n0’ 22 et 23, et Mélanges
gréco-latins de TAcad. de Saint-Pétersbourg, tom. Il, p. 200 et
suiv.; Lévy, Epigraphische Beilrage zur Gesch. der Judcn,
p. 273 et suiv., 298 et suiv.

2. Inscription de Bérénice, dans le Corpus inscr- greec.,
n° 5361; inscription de Kasyoun, dans le Journal Asiatique, I. c.

3. Matth.,v, 25; x, 17; xxm, 34; Marc, xm, 9; Luc, Xii, 11;
xxi, 12; Act., xxii, 19, xxvi, 11; Il Cor., xi, 24; Mischna, Mac-
coth, iii, 12; Talmud de Babyl., Megilla,! b; Epiph., Adv. hcef.»

XXX,11.
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comme autant de petits mondes a part, ou I'esprit
national se conservait, et qui offraient aux luttes in-
testines des champs tout préparés. Il s'v dépensait
une somme énorme de passion. Les querelles de
préséance y étaient vives. Avoir un fauteuil d’honneur
au premier rang était la récompense d'une haute
piété, ou le privilege de la richesse qu’on enviait le
plusl. D’'un autre c6té, la liberté, laissée a qui la
voulait prendre, de s’instituer lecteur et commenta-
teur du texte sacré, donnait des facilités merveilleuses
pour la propagation des nouveautés. Ce fut la une
des grandes forces de Jésus et le moyen le plus ha-
bituel qu’il employa pour fonder son enseignement
doctrinal2. Il entrait dans la synagogue, se levait
pour lire; le hazzan lui tendait le livre, il le dérou-
lait, et, lisant la parascha ou la haphtara du jour, il
tirait de cette lecture quelque développement con-
forme & ses idées3. Comme il y avait peu de phari-
siens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait
pas ce degré de vivacité et ce ton d’acrimonie qui,
a Jérusalem, l'eussent arrété court des ses premiers
pas. Ces bons Galiléens n’avaient jamais entendu une

1. Matth., xxm, 6; Epist. Jac., n, 3 ; Talm. deBab.,SwAZa, 51 b

2. Matth., iv, 23; ix, 35; Marc, i, 21, 39; vi, 2; Luc, 1v, 15
16, 31, 44; xm, 10; Jean, xviii, 20.

3. Luc, iv, 16 et suiv. Comp. Mischna, Joma, vu, 1.
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parole aussi accommodée a leur imagination riantel.
On I'admirait, on le choyait, on trouvait qu’il parlait
bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les
objections les plus difficiles, il les résolvait avec as-
surance ; le rhythme presque poétique de ses discours
captivait ces populations encore jeunes, que le pé-
dantisme des docteurs n’avait pas desséchées.

L’autorité du jeune maitre allait ainsi tous les jours
grandissant, et, naturellement, plus on croyait en
lui, plus il croyait en lui-méme. Son action était fort
restreinte. Elle était toute bornee au bassin du lac
de Tibériade, et méme dans ce bassin, elle avait une
région préférée. Le lac a cing ou six lieues de long
sur trois ou quatre de large ; quoique offrant | appa-
rence d'un ovale assez régulier, il forme, a partir de
Tibériade jusqu’a I'entrée du Jourdain, une sorte de
golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues.
Voila le champ ou la semence de Jésus trouva enfin
la terre bien préparée. Parcourons-le pas a pas, en
essayant de soulever le manteau de sécheresse et de
deuil dont I'a couvert le démon de I'islam.

En sortant de Tibériade, ce sont d’abord des ro-
chers escarpés, une montagne qui semble s’écrouler
dans la mer. Puis les montagnes s’écartent; une

4, Matth., VII, 28; xm, 54; Marc, i, 22; VI, 1; Luc, iv, 22,32.
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plaine (EI-Ghoueir) s’ouvre presque au nhiveau du
lac. C’est un délicieux bosquet de haute verdure,
sillonné par d’abondantes eaux qui sortent en partie
d’'un grand bassin rond, de construction antique
(Ain-Medawara). A I'entrée de cette plaine, qui est
le pays de Génésareth proprement dit, se trouve le
misérable village de Medjdel. A l'autre extrémité de
la plaine (toujours en suivant la mer), on rencontre
un emplacement de ville (Khan-illinyeh'), de trés-
belles eaux (Ain-ei-Tin), un joli chemin, étroit et
profond, taillé dans le roc, que certainement Jésus a
souvent suivi, et qui sert de passage entre la plaine
de Génésareth et le talus septentrional du lac. A un
quart d’heure de 1a, on traverse une petite riviere
d’eau salée (Ain-Tabiga), sortant de terre par plu-
sieurs larges sources a quelques pas du lac, et s’y
jetant au milieu d’un épais fourré de verdure. Enfin,
a quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui
s’étend d’Ain-Tabiga a I’embouchure du Jourdain,
on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines
assez monumentales, nommés Tell-llum.

Cing petites villes, dont I'numanité parlera éter-
nellement autant que de Rome et d’Athénes, étaient,
du temps de Jésus, disséminées dans I'espace qui
s’étend du village"de Medjdel a Tell-Hum. De ces
cing villes, Magdala, Dalmanulha, Capharnahum,

10
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Bethsaide, Chorazinl, la premiere seule se laisse
retrouver aujourd’hui avec certitude. L’allreux vil-
lage de Medjdel a sans doute conservé le nom et la
place de la bourgade qui donna & Jésus sa plus
fidele amie2. Le site de Dalmanutlia 3 est tout a fait
ignoréd. 1l n'est pas impossible que Chorazin fat
un peu dans les terres, du c6té du nord 5. Quant a
Bethsaide et Capharnahum, c’est en vérité presque
au hasard qu’on les place a Tell-llum, & Ain-et-
Tin, a Khan-Minyeh, a Ain-Medawara6. On dirait

1. L’antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom.

2. On sait, en effet, que Magdala était tres-voisine de Tibériade.
Talm. de férus., Maasaroth, ni, 1; Schebiit, ix, 1; Ertibin, v, 7.

3. Marc, vm, 10. Dans le passage paralléle, Matth., xv, 39, le
texte recu porte Ma-ySaXcé; mais c’est 1a une correction relative-
ment moderne de la vraie lecon Ma-jaSa\ (comp. ci-dessous,
p. 151, note 1). MAVAAAN lui-mémo me parait une altération pour
AAAMANCculia. Voir Comptes rendus de I’Acad. des Inscr. et B.-L.,
17 aolt 1866.

4. A une distance d’une heure et demie de I’endroit ou le Jour-
dain sort du lac, se trouve sur le Jourdain méme un emplacement
antique appelé JOaZAamaou Dalmamia.Noir Thomson, The Land
and the Booh, Il, p. 60-61, et la carte de Van de Vclde. Mais
Marc, vin, 10, suppose que Dalmanutha était sur le bord du lac.

5. A I'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de
Tell-Hum. (Voir la carte de Van de Velde, et Thomson, op. cil.,
I, p. 13)

6. L’ancienne hypothése qui identifiait Tell-l1lum avec Caphar-
nahum, bienque fortement attaquée depuis quelques années, con-
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gu’en topographie, comme en histoire, un dessein
profond ait voulu cacher les traces du grand fon-
dateur. Il est douteux qu’on arrive jamais, sur ce
sol profondément dévasté, a fixer les places ou I'hu-
manité voudrait venir baiser I'empreinte de ses pieds.

Le lac, I'horizon, les arbustes, les fleurs, voila
tout ce qui reste du petit canton de trois ou quatre
lieues ou Jésus fonda sort ceuvre divine. Les arbres
ont totalement disparu. Bans ce pays, ou la végéta-
tion était autrefois si brillante que Josephe y voyait
une sorte de miracle, — la nature, suivant lui,
s’étant plu a rapprocher ici cote a cote les plantes
des pays froids, les productions des régions chaudes,
les arbres des climats moyens, chargés toute I'année

serve encore do nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu’on
puisse faire valoir en sa faveur est le nom méme de Tell-Ilum,
Tell entrant dans le nom de beaucoup de villages étayant pu rem-
placer Caphar (voir un exemple dans les Archives des missions
scientif., 2" sér., t. 11, p. 369). Impossible, d’un autre c6té, de trou-
ver pres do Tell-1lum une fontaine répondant a ce que dit Josephe
(B. J., I, x, 8). Cette fontaine de Capharnahum semble bien étre
Ain-Medawara; mais Ain-Medawara est a une demi-lieue du lac,
tandis que Capharnahum était une ville de pécheurs s.ui le bord
méme de la mer (Matth., iv, 13; Jean, vi, 17). Les difficultés pour
Bethsaide sont plus grandes encore; car I’hypothése, assez géné-
ralement admise, de deux Bethsaide, I’une sur ia rive occiden-
tale, 1 autre sur la rive orientale du lac, et a deux ou trois lieues
I'une de l'autre, a quelquo chose de singulier.
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de fleurs et de fruitsl; — dans ce pays, dis-je, on
calcule maintenant un jour d’avance I'endroit ou
I’'on trouvera le lendemain un peu d’ombre pour son
repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque,
dans le plus misérable état, sillonne aujourd’hui ces
flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les eaux
sont toujours légeres et transparentesl. La gréve,
composée de rochers ou de galets, est bien celle
d’une petite mer, non celle d’un étang, comme les
bords du lac Huleh. Elle est nette, propre, sans
vase, toujours battue au méme endroit par le legci
mouvement des flots. De petits promontoires, cou-
verts de lauriers-roses, de tamaris et de capriers
épineux, s’y dessinent; a deux endroits surtout, a la
sortie du Jourdain, prés de Tarichée, et au bord de
la plaine de Génésareth, il y a d’enivrants par-
terres, ou les vagues viennent s’éteindre en des mas-
sifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau d Ain-labiga
fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages. Des
nuées d’oiseaux nageurs couvrent le lac. L horizon
est éblouissant de lumiére. Les eaux, d’un azur cé-
leste, profondément encaissées entre des roches bra-

1. B. J.. lll, x, 8; Talm. de Babyl., Pesachim, 8 G; Siphré.
Vezoth habberaka.
2. B. J., I, x, 7: Jacques de Vitri, dans le Gesta uei per

Francos] 1, 1075.
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lantes, semblent, quand on les regarde du haut des
montagnes de Safed, occuper le fond d’une coupe
d’or. Au nord, les ravins neigeux de I'Hermon se
découpent en lignes blanches sur le ciel; & I'ouest,
les hauts plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la
Pérée, absolument arides et revétus par le soleil d’une
sorte d’atmosphére veloutée, forment une montagne
compacte, ou pour mieux dire une longue terrasse
trés-élevée, qui, depuis Césarée de Philippe, court
indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant tres-
pesante. Le lac occupe une dépression de cent
quatre-vingt-neuf metres au-dessous du niveau de la
Méditerranée “, et participe ainsi des conditions tor-
rides de la mer Morte2. Une végétation abondante
tempérait autrefois ces ardeurs excessives; on com-
prendrait difficilement qu’une fournaise comme est
aujourd’hui, a partir du mois de mai, tout le bas-
sin du lac elt jamais été le théatre d’une activité si
prodigieuse. Josephe, d'ailleurs, trouve le pays fort
tempéré3. Sans doute il y a eu ici, comme dans la

1. C'est I’évaluation de M. Vignes (Connaissance des temps
pour 1866), concordant a peu prés avec celle du capitaine Lynch
dans Ritter, Erdkunde, XV, Ir° part., p. xx), et celle de M. de
Bertou (Bulletin de la Soc. de géogr., 2° série, XII, p. 146).

2. La dépression de la mer Morte est de plus du double.
3.B.J., I, x, 7 et 8.
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campagne de Rome, quelgue changement de climat,
amené par des causes historiques. C’est I'islamisme,
et surtout la réaction musulmane contre les croisades,
qui ont desséché, a la fagon d’'un vent de mort, le
canton préféré de Jésus. La belle terre de Génésa-
rcth ne se doutait pas que sous le front de ce paci-
fique promeneur s’agitaient ses destinées. Dangereux
compatriote, Jésus a été fatal au pays qui eut le re-
doutable honneur de le porter. Devenue pour tous
un objet d’amour ou de haine, convoitée par deux
fanatismes rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa
gloire, se changer en désert. Mais qui voudrait dire
que Jésus et été plus heureux, s'il elit vécu un plein
age d’homme, obscur en son village ? Et ces ingrats
Nazaréens, qui penserait a eux, si, au risque de com-
promettre I'avenir de leur bourgade, un des leurs n’edt
reconnu son Pére et ne se f(t proclamé fils de Dieu?

Quatre ou cinq gros villages, situés a une demi-
heure les uns des autres, tel est donc le petit monde
de Jésus a I'époque ou nous sommes. Il ne semble
pas étue jamais entré a Tibériade, ville toute profane,

peuplée en grande partie de paiens et résidence
habituelle d’Antipas*. Quelquefois, cependant, il
s’écartait de sa région favorite. Il allait en barque

1. Jos., Ant., XVIII, I, 3; Vita, 12, 13, 64.
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sur la rive orientale, a Gergesa par exemple \ Vers
le nord, on le voit & Panéas ou Césarée de Philippe®,
au pied de I'Hermon. Une fois, enfin, il fait une
course du coté de Tyr et de Sidon3, pays qui était
alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces
contrées, il était en plein paganisme4. A Césarée, il
vit la célebre grotte du Panium” ou I'on placait la
source du Jourdain, et que la croyance populaire
entourait d’étranges légendess; il put admirer le

1l. J'adopte I'opinion de M. Thomson (The Land and Ihe Book,
I, 34 et suiv.), d’apres laquelle la Gergésa de Matthieu (vm, 28),
identique a la ville chananéenne de Girgasch (Gen., x, 16; xv,
21; Deut., vii, 1; Josué, xxiv, 11), serait ’emplacement nommé
maintenant Kersa ou Gersa, sur la rive orientale, a peu pres vis-
a-vis de Magdala. Marc (v, 1) et Luc (vm, 26) nomment Gadara
ou Gerasa au lieu de Gergesa. Gerasa est une lecon impossible,
les évangélistes nous apprenant que la ville en question était
prés du lac et vis-a-vis la Galilée. Quant a Gadare, aujourd’hui
Om-Keis, a une heure et demie du lac et du Jourdain, les cir-
constances locales données par Marc et Luc n’v conviennent guére.
On comprend, d’ailleurs, que Gergesa soit devenue Gerasa, nom
bien plus connu, et que les impossibilités topographiques qu’of-
frait cette derniere lecture aient fait adopter Gadara. Cf. Orig.,
Comment, in Joann., VI, 24; X, 10; Eusebe et saint Jéréme, l)e
situ et nomin. toc. hebr., aux mots Uep-jead, rsp”aas..

2. Matth., XVI, 13; Marc, vm, 27.

3. Matth., xv, 21; Marc, vu, 24, 31.

4. Jos., Vita, 13.

5. Jgs., Ant., XV, Xx, 3; B. J., I, xxi, 3; lli. x, 7; Benjamin de
Tudele, p. 46, édit. Asher.
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temple de marbre qu’Hérode fit élever prés de la en
I’nonneur d’Augustel; il s'arréta probablement de-
vant les nombreuses statues votives a Pan, aux
Nymphes, & I’'Echo de la grotte, que la piété entas-
sait peut-étre déja en ce bel endroit’. Un Juif évhé-
mériste, habitué a prendre les dieux étrangers pour
des hommes divinisés ou pour des démons, devait
considérer toutes ces représentations figurées comme
des idoles. Les séductions des cultes naturalistes,
qui enivraient les races plus sensitives, le laissérent
froid. Il n’eut sans doute aucune connaissance de ce
que le vieux sanctuaire de Melkarth, a Tyr, pouvait
renfermer encore d’un culte primitif plus ou moins
analogue a celui des Juifs2 Le paganisme, qui, en
Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple
et un bois sacré, tout cet aspect de grande industrie
et de richesse profane4, durent peu lui sourire. Le
monothéisme enléve toute aptitude & comprendre les
religions paiennes; le musulman jeté dans les pays

1. Jos Ant, XV, x, 3; B. J., I, xxi, 3. Comparez les monnaies
de Philippe. Madden, Zfis«. of jewish coinage, p. 101 et suiv.

2. Corpus inscr. gr., n°* 4537, 4538, 4538 b, 4539. Cesinscrip-
tions sont, il est vrai, pour la plupart, d’époque assez moderne.

3. Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

4. Les traces de la riche civilisation paienne de ce temps cou-
vrent encore tout le Beled-Bescharrah, et surtout les montagnes
oui forment le massif du cap Blanc et du cap Nakcura.
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polythéistes semble n’avoir pas d’yeux. Jésus, sans
contredit, n’apprit rien dans ces voyages. Il revenait
toujours a sa rive bien-aimée de Geénésareth. Le
centre de ses pensées était 1a; la, il trouvait foi e
amour.



CHAPITRE IX,

LES DISCITLES DE JESUS

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révo-
lutions de [I'histoire avaient jusque-la peu atteint,
vivait une population en parfaite harmonie avec le
pays lui-méme, active, honnéte, pleine d'un sen-
timent gai et tendre de la vie. Le lac de Tibériade
est un des bassins d'eau les plus poissonneux du
monde ! ; des pécheries tres - fructueuses s'étaient
établies, surtout a Bethsaide, a Capharnahum, et
avaient produit une certaine aisance. Ces familles de
pécheurs formaient une société douce et paisible,
s'étendant par de nombreux liens de parenté dans
tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur
vie peu occupée laissait toute liberté a leur imagi-
nation. Les idées sur le royaume de Dieu trouvaient,

4. Matth., iv, 18; Luc, v, 44 et suiv.; Jean, i, 44; xxi, 4 etsuiv.;
Jos., B. J., Itl, x, 7; Talm. de Jér., Pesachim, iv, 2; Talm. de

Bab., Baba kama, 80 b; Jacques de Vitri, dans le Gesla Dei per
Francos, I, p. 1075.
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dans ces petits comités de bonnes gens, plus de
créance que partout ailleurs. Rien de ce qu’on ap-
pelle civilisation, dans le sens grec et mondain,
n'avait pénétré parmi eux. Ce n’était pas notre sé-
rieux germanique et celtique; mais, bien que souvent
peut-étre la bonté flt chez eux superficielle et sans
profondeur, leurs mceurs étaient tranquilles, et ils
avaient quelque chose d’intelligent et de fin. On peut
se les figurer comme assez analogues aux meilleures
populations du Liban, mais avec le don que n’ont
pas celles-ci de fournir des grands hommes. Jésus
rencontra la sa vraie famille, il sy installa comme
un des leurs; Capharnahum devint « sa villel », et,
au milieu du petit cercle qui I'adorait, il oublia scs
fréres sceptiques, I'ingrate Nazareth et sa moqueuse
incrédulité.

Une maison surtout, a Capharnahum, lui offrit un
asile agréable et des disciples dévoués. C'était celle
de deux fréres, tous deux fils d’'un certain Jonas, qui
probablement était mort a I'époque ou Jésus vint se
fixer sur les bords du lac. Ces deux freres étaient
Simon, surnommé en syro-chaldaique Céphas, en
grec Pétros « la pierrel », et André. Nés a Beth-

1. Matth., ix, 4; Marc, n, 4-2
2. Le surnom de K»<pa; parait identique au surnom de Ko-ia<pg;
porté par le grand prétre Josephe Kaiapha. Le nom de m'rfo; se
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saidel, ils se trouvaient établis & Capharnahum
quand Jésus commenca sa vie publique. Pierre était
marié et avait des enfants; sa belle-mére demeurait
chez lui2. Jésus aimait cette maison et y demeurait
habituellement3. André parait avoir été disciple de
Jean-Baptiste, et Jésus l'avait peut-&tre connu sur
les bords du Jourdain4. Les deux freres continuérent
toujours, méme a I'’époque ou il semble qu'ils de-
vaient étre le plus occupés de leur maitre, a exercer
le métier de pécheursb. Jésus, qui aimait a jouer sur
les mots, disait parfois qu’il ferait d’eux des pécheurs
d’hommes0. En effet, parmi tous ses disciples, il n’en
eut pas de plus fidelement attachés.
Une autre famille, celle de Zabdia ou Zéhédée,

pecheur aisé et patron de plusieurs barques’, offrit

retrouvo comme nom propre d’un contemporain de I'ap6tre, dans
Joséphe, Anl., XVIH, vi, 3. On est donc tenté de croire que Jésus
ne donna pas a Simon le sobriquet de Céphas ou Pierre, mais quo
seulement il préta une signification particuliere au nom que son
disciple portait déja.

1. Jean, i, 44.

2. Matth., vm, 14; Marc, I, 30; Luc, iv, 38; | Cor., X, S;
| Petr., v, 13; Clem. Mex..,Strom., Ill, G; VII, 11 ; Psoudo-Clom.,
liecogn., VU, 25; Eusebe, II. E., 111, 30.

3. Matth., vm, 14; xvn, 24; Marc, i, 29-31 ; Luc, iv, 38.

. Jean, i, 40 et suiv.

. Matth., iv, 18 ; Marc, i, 16; Luc, v, 3; Jean, xxi, 3.
Matth., iv, 19; Marc, i, 17; Luc, v, 10.

Marc, i, 20; Luc, v, 10; vm, 3; Jean, Xix, 27.

N oo s
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a Jésus un accueil empressé. Zébédée avait deux
fils ; Jacques, qui était I’ainé, et un jeune fils, Jean,
qui plus tard fut appelé a jouer un role si décisif
dans I'histoire du christianisme naissant. Tous deux
étaient disciples zélés. Il semble résulter de quelques
indices que Jean, comme André, avait connu Jésus a
I’école de Jean-Baptiste4. Les deux familles de Jonas
et de Zébédée paraissent, en tout cas, avoir été fort
liées ensemble2. Salomé, femme de Zébédée, fut fort
attachée a Jésus et I'accompagna jusqu’a la mort3.
Les femmes, en effet, accueillaient Jésus avec em-
pressement. Il avait avec elles ces manieres réservées
qui rendent possible une fort douce union d’idées
entre les deux sexes. La séparation des hommes et
des femmes, qui a empéché chez les peuples orien-
taux tout développement délicat, était sans doute,
alors comme de nos jours, beaucoup moins rigou-
reuse dans les campagnes et les villages que dans
les grandes villes. Trois ou quatre Galiléennes dé-
vouées accompagnaient toujours le jeune maitre et

1 Jean, i, 35 et suiv. L’habitude constante du quatriéme Evan-
gile de ne désigner Jean qu’avec mystére porte a croire une o
disciple innomé do ce passage est Jean lui-méme.

2. Matth., iv, 18-22 ; Luc. v, 10: Jean, i, 35 et suiv., xxi, 2 e

suiv.
3. Matth., xxvii, 56; Marc, xv, 40; xvi, 4.



158 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

se disputaient le plaisir de I'ccouter et de le soigner
tour a tour’. Elles apportaient dans la secte nouvelle
un élément d’enthousiasme et de merveilleux, dont
on saisit déja I'importance. L’une d’elles, Marie de
Magdala, qui a rendu si célebre dans le monde le
nom de sa pauvre bourgade, parait avoir été une
personne fort exaltée. Selon le langage du temps,
elle avait été possédée de sept démons2, c’est-a-dire
qu’elle avait été affectée de maladies nerveuses en
apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté pure
et douce, calma cette organisation troublée. La Mag-
daléenne lui fut fidéle jusqu’au Golgotlia, et joua le
surlendemain de sa mort un réle de premier ordre ;
car elle fut I'organe principal par lequel s'établit la
foi a la résurrection, ainsi que nous le verrons plus
tard. Jeanne, femme de Khouza, I'un des intendants
d’'Antipas, Susanne et d’autres restées inconnues le
suivaient sans cesse et le servaient3. Quelques-unes
étaient riches, et mettaient par leur fortune le jeune
prophéte en position de vivre sans exercer le métier
qu’il avait professé jusqu’alors4.

4, Matth., xxvii, 55-56 ; Marc, xv, 40-41; Luc, vm, 2-3;
XXm, 49.

2. Marc, xvi, 9; Luc, vin. 2. Ct. Tobie, ni, 8; vi, 14.

3. Luc, vin, 3; xxiv, 10.

4. Luc, vm, 3.
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Plusieurs encore le suivaient habituellement et le
reconnaissaient pour leur maitre : un certain Philippe
de Bethsaide, Nathanaél, fils de Tolmai ou Ptoléméé,
de Cana, disciple de la premiéere époquel, Matthieu,
probablement celui-la méme qui fut le Xénophon du
christianisme naissant. Selon une tradition2, il avait
été publicain, et comme tel il devait manier lekalam
plus facilement que les autres. Peut-étre songeait-il
déja a écrire cesLogia3, qui sont la base de ce que
nous savons des enseignements de Jésus. On nomme
aussi parmi les disciples Ihomas ou Didyme 4,
qui douta quelquefois, mais qui parait avoir été un
homme de cceur et de généreux entrainements ; un
Lebbée ou Thaddée; un Simon le zélotc °, peut-étre
disciple de Juda le Gaulonite, appartenant a ce parti
des kanaim, dés lors existant, et qui devait bientot
jouer un si grand rble dans les mouvements du
peuple juif; Joseph Barsaba, surnommé Justus;

1. Jean, |, 44 et suiv.; xxi, 2. Jadmets comme possible I’iden-
tification de Nathanaél et de I'ap6tre qui figure dans les listes sous
le nom de Bar-Tolmai ou Bar-Tholome.

2. Matth., ix, 9; x, 3.

3. Papias, dans Eusebe, Hisl. eccl., 11, 39.

4. Ce second nom est la traduction grecque du premier.

5. Jean, Xi, 44; xX, 24 et suiv. )

6. Matth., x, 4; Marc, m, 48; Luc, vi, 15; Acl., i, 43; Evan-
gile des ébionim, dans Epiphane, /IrZv. hier., xxx, 43.
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Matthiasl; un personnage problématique nommé
Aristion 2; enfin Judas, fils de Simon, de la ville de
Kerioth, qui fit exception dans I'essaim fidele et
s’attira un si épouvantable renom. C’était, a ce qu'il
parait, le seul qui ne flt pas Galiléen; Kerioth était
une ville de I'extréme sud de la tribu de Juda3s, a
une journée au dela d’llébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en
général peu portée vers lui4. Cependant Jacques et
Jude, cousins de Jésus par MarieCléophasb, faisaient
dés lors partie de ses disciples, et Marie Cléophas
elle-méme fut du nombre des compagnes qui le suivi-
rent au Calvaire6. A cette épogue, on ne voit pas au-
prés de lui sa mére. C’est seulement aprés la mort de

1. Ad., i, 21-23. Cf. Papias, dans Eusebe, llist. eccl., I11, 39.

2. Papias (ibid.) I'appelle formellement disciple du Seigneur
comme les apdtres, lui préte des récits sur les discours du Sei-
gneur, et I'associe a Presbyleros Joannes. Sur ce dernier per
sonnage, voir ci-dessus, Introd., p. Ixxii-Ixxiii.

3. Aujourd’hui Kuryélein ou Kerdlein.

4. La circonstance rapportée dans Jean, xix, 25-27, semble sup-
poser qu’a aucune époque de la vie publique de Jésus, ses pro-
pres freres ne se rapprocherent de lui. Si I'on distingue deux
Jacques dans la parenté de Jésus, on peut voir une allusion a
I'hostilité de Jacques, « fréere du Seigneur », dans Gai., n, 6 (cf
I, 19; n, 9, 11).

5. Voir ci-dessus, p. 25-27.

6. Matth., xxvii, 56; Marc, xv, 40 ; Jean, XiX, 25.
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Jésus que Marie acquiert une grande considération!
et que les disciples cherchent a se I'attacher2. C'est
alors aussi que les membres de la famille du fonda-
teur, sous le titre de « fréres du Seigneur », forment
un groupe influent, qui fut longtemps a la téte de
I’Eglise de Jérusalem *, et qui, aprés le sac de la
ville, se réfugia en Batanéed. Le seul fait de I'avoir
approché devenait un avantage décisif, de la méme
maniére qu’apres la mort de Mahomet,- les femmes
et les filles du prophéte, qui n’avaient eu aucun cré-
dit de son vivant, furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des
préférences et en quelque sorte un cercle plus étroit.
Les deux fils de Zébédee, Jacques et Jean, parais-
sent avoir fait partie en premiére ligne de ce petit
conseil. Us étaient pleins de feu et de passion. Jésus
les avait surnommeés avec esprit « Fils du tonnerre »,
a cause de leur zéle excessif, qui, s’il elt disposé de
a foudre, en e(t trop souvent fait usageb. Jean, sur-

1. Ad., i, 14. Cbmp. Luc, i, 28; n, 35, impliquant déja un
véritable respect pour Marie.

2. Jean, Xix, 25 et suiv.

3. Voir ci-dessus, p. 26-27, note.

4. Jules Africain, dans Eusebe, II. E., I, 7.

5. Marc, m, 17; ix, 37 et suiv.; X, 35 et suiv., Luc, ix, 49 et
suiv.; 54 et suiv. L’Apocalypse répond bien a ce caractere. Voir
surtout les chapitres n et in, ou la haine déborde. Comparez

I SISUOTEU.

Radomla
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tout. le cadet, parait avoir été avec Jésus sur le pied
d’une certaine familiarité. Peut—ctre les disciples Qui
se groupérent tardivement autour du second des fils
de Zébédée, et qui écrivirent, parait-il, ses souve-
nirs d’une fagon ou I'intérét de I'école ne se dissi-
mule pas assez, ont-ils exagéré I'affection de cceur
que Jésus lui aurait portée *. Ce qui est pourtant
significatif, c’est que, dans les Evangiles synopti-
ques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de
Zébédée, et Jean, son frere, forment une sorte de
comité intime que Jésus appelle a certains moments ou
il se défie de la foi et de I'intelligence des autres2. Il
semble, d’ailleurs, que ces trois personnages étaient
associés dans leurs pécheries ’. L affection de Jésus
pour Pierre était profonde. Le caractére de ce der-
nier, droit, sincére, plein de premier mouvement,
plaisait & Jésus, qui parfois se laissait aller a sourire
de ses fagons décidées. Pierre, peu mystique, com-

te trait fanatique rapporté par Irénée, Adv. hcer., Ill, ni, 4.
1. Jean, xm, 23; xvm, 15 et suiv.; Xix, 26-27; xX, 2, 4; xxi,
7, 20 et suiv.

2. Matth., xvii, 1 ; xxvi, 37; Marc, v, 37; ix, 1 , xm, 3, Xiv,
33- Luc, ix, 28. L’idée que Jésus avait communiqué a ces trois
disciples une gnose ou doctrine secréte fut répandue des une épo-
que ancienne. Il est singulier que I’Evangile attribué a Jean ne
mentionne pas une fois Jacques, son frere.

3. Matth., iv, 18-22; Luc, v. 10; Jean, xxi, 2 et suiv.
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muniquait au maitre ses doutes naifs, ses répu-
gnances, ses faiblesses tout humaines -, avec une
franchise honnéte qui rappelle celle de Joinville prés
de saint Louis. Jésus le reprenait d’'une fagcon ami-
cale, empreinte de confiance et d’estime. Quant a
Jean, sa jeunesse2, son ardeur’ et son imagination
vive 4 devaient avoir beaucoup de charme. La per-
sonnalité de cet homme extraordinaire ne se déve-
loppa que plus tard. S'il n’est pas I'auteur de I’Evan-
gile bizarre qui porte son nom et qui (bien que le
caractére de Jésus y soit faussé sur beaucoup de
points) renferme de si précieux renseignements, il
est possible du moins qu’il y ait donné occasion.
Habitué & remuer ses souvenirs avec l'inquiétude
fébrile d’'une &me exaltée, il a pu transformer son
maitre en croyant le peindre et fournir & d’habiles
faussaires le prétexte d’un écrit & la rédaction duquel
ne parait pas avoir présidé une parfaite bonne foi.
Aucune hiérarchie proprement dite n’existait dans
la secte naissante. Tous devaient s’appeler « freres»,

1. Matth., xiv, 28; xvi, 22; Marc, vin, 32 et suiv.

2. Il parait avoir vécu jusque vers I'an -100. Voir le quatrieme
Evangile, xxi, 15-23, et les anciennes autorités recueillies par
Euseébe, //. Zi- 11, 20, 23.

3. Voir pages 161-162, note.

4. L’Apocalypse parait bien étre de lui.
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et Jésus proscrivait absolument les titres de supério-
rité, tels que rabbi, « maitre », « pére », lui seul
étant maitre, et Dieu seul étant pere. Le plus grand
devait étre le serviteur des autresl. Cependant Simon
Barjona se distingue, entre ses égaux, par un degré
tout particulier d’importance. Jésus demeurait chez
lui et enseignait dans sa barque2; sa maison était le
centre de la prédication évangélique. Dans le public,
on le regardait comme le chef de la troupe, et c est
a lui que les préposés aux péages s adressent pour
faire acquitter les droits dus par la communauté

Le premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Mes-
sie4. Dans un moment d'impopularité, Jésus deman-
dant a ses disciples : « Et vous aussi, voulez-vous
vous en aller? » Simon répondit : « A qui irions-
nous, Seigneur? Tu as les paroles de la vie éter-
nelle5. » Jésus, a diverses reprises, lui déféra dans
son Eglise une certaine primautés, et interpréta son
surnom syriague de Képha (pierre) en ce sens quil

1. Matth., xviii, 4; xx, 25-26; xxm, 8-12 ; Marc, ix, 34; X,
42-46.

2. Luc, v, 3.
. Matth., XVI, 23.
Ibid., xvi, 16-17.
Jean, vi, 68-70.
Matth., x, 2; Luc, xxii, 32; Jean, xxi, 15 et suiv.; Ad., i,
n, v, etc.; Gai., i, 18; n, 7-8.
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était la pierre angulaire de I'édifice nouveaul. Un
moment, méme, il semble lui promettre « les clefs
du royaume du ciel », et lui accorder le droit de
prononcer sur la terre des décisions toujours ratifiées
dans I'éternité2.

Nul doute que cette primauté de Pierre n’ait excité
un peu de jalousie. La jalousie s’allumait surtout en
vue de l'avenir, en vue de ce royaume de Dieu, oit
tous les disciples seraient assis sur des trones, a la
droite et a la gauche du maitre, pour juger les
douze tribus d’Israél3. On se demandait qui serait
alors le plus prés du Fils de I'homme, figurant en
quelque sorte comme son premier ministre et son
assesseur. Les deux fils de Zébédee aspiraient a ce
rang. Préoccupés d’une telle pensée, ils mirent en
avant leur mére, Salomé, qui un jour prit Jésus a
part et sollicita de lui les deux places d’honneur
pour ses fils4. Jésus écarta la demande par son
principe habituel que celui qui s’exalte sera humilié,
et. que le royaume des cieux appartiendra aux petits.
Cela lit quelque bruit dans la communauté; il y eut

1. Matth., XVI, 18; Jean, i, 42.

2. Matth., xvi, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., xviii, 18), le méme
pouvoir est accordé a tous les apotres.

3. Matth., xviii, 1 et suiv.; Marc, ix, 33; Luc, ix, 46; xxii, 30.

4. Matth., xx, 20 etsuiv.; Marc, X, 35 et suiv.
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un grand mécontentement contre Jacques et Jeanl.
La méme rivalit¢ semble poindre dans I’Evangile
attribué a Jean; on y voit le narrateur supposé
déclarer sans cesse qu'il a été le « disciple chéri »
auquel le maitre mourant a confié sa mére, en méme
temps qu’il cherche a se placer pres de Simon Pierre,
parfois a se mettre avant lui, dans des circonstances
importantes ou les évangélistes plus anciens I'avaient
omis I.

Parmi les personnages qui précédent, ceux dont on
sait quelque chose avaient, a ce qu’il parait, com-
mencé par étre pécheurs. Dans un pays de mceurs
simples, ou tout le monde travaillait, cette profes-
sion n'avait pas I'extréme humilité que les déclama-
tions des prédicateurs y ont attachée, pour mieux
relever le miracle des origines chrétiennes. En tout
cas, aucun des disciples n’appartenait a une classe
sociale élevée. Seuls, un certain Lévi, fils d’Al-
phée, et peut-étre I'apbtre Matthieu, avaient été
publicains 3. Mais ceux a qui on donnait ce nom en

4. Marc, X, 44.

2. Jean, xvm, 45 et suiv.; Xix, 26-27; XX, 2 et suiv.; xxi, 7,
24, Comp. 1, 35 ot suiv., ou le disciple innomé est probablement
Jean.

3. Matth,ix, 9; x,3; Marc, ii, 44; ni, 48; Luc, v, 27; vi,45;
AcL, i, 43; Evangile des ébionim, dans Epiph., Adv. hcer., xxx,
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Judée n’étaient pas les fermiers généraux , hommes
d'un rang élevé (toujours chevaliers romains) qu’on
appelait & Rome publicani *. C’étaient les agents de
ces fermiers généraux, des employés de bas étage,
de simples douaniers. La grande route d’Acre a
Damas, une des plus anciennes routes du monde,
qui traversait la Galilée en touchant le lac2, y mul-
tipliait fort ces sortes d’employés. Capharnahum,
qui était peut-étre sur la voie, en possédait un
nombreux personnel 3. Cette profession n'est jamais
populaire; mais chez les Juifs elle passait pour tout
a fait criminelle. L’'impdt, nouveau pour eux, était le
signe de leur vassalité; une école, celle de Juda le

43. Le récit primitif est ici celui qui porte : «Lévi, fils d’Alphée».
Le dernier rédacteur du premier Evangile a substitué a ce nom
celui do Matthieu, en vertu d’une tradition plus ou moins solide
selon laquelle cet apotre aurait exercé la méme profession (Matth.,
X, 3). 11 faut se rappeler que, dans I’Evangile actuel de Matthieu,
la seule partie qui puisse étre de I'apdtre, ce sont les Discours de
Jésus. Voir Papias, dans Euseébe, llist. eccl., 111, 39.

1. Cicéron, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9; Tac.,
Ann., IV, 6; Pline, llist. nat., XII, 32; Appien, Bell, civ., I, 13.

2. Elle est restée célebre, jusqu’au temps des croisades, sous le
nom de via Maris. Cf. Isaie, ix, 4; Matth., iv, 43-45; Tobie, I,
4.Je pense que le chemin taillé dans le roc, prés d’Ain-et-Tin, en
faisait partie, et que la route se dirigeait de la vers le pont des
Filles de Jacob, tout comme aujourd’hui, tne partie de la route
d’Ain-et-Tin a ce pont est de construction antique.

3. Matth., ix, 9 et suiv.
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Gaulonite, soutenait que le payer était un acte de
paganisme. Aussi les douaniers étaient-ils abhorrés
des zélateurs de la Loi. On ne les nommait qu’en
compagnie des assassins, des voleurs de grand che-
min, des gens de vie infamel. Les juifs qui accep-
taient de telles fonctions étaient excommuniés et deve-
naient inhabiles & tester; leur caisse était maudite,
et les casuistes défendaient d’aller y changer de I'ar-
gent 2 Ces pauvres gens, mis au ban de la sociéte, se
voyaient entre eux. Jésus accepta un diner que lui
offrit Lévi, et ou il y avait, selon le langage du temps,
« beaucoup de douaniers et de pécheurs ». Ce fut un
grand scandale3; dans ces maisons mal famées, on
risquait de rencontrer de la mauvaise société. Nous
le verrons souvent ainsi, peu soucieux de choquer
les préjugés des gens bien pensants, chercher a fe-
lever les classes humiliées par les orthodoxes et
s’exposer de la sorte aux plus vifs reproches des
dévots. Le pharisaisme avait mis le salut au prix
d’observances sans tin et d’une sorte de « respec-

1. Matth., v, 46-47; ix, 10, 41; xi, 19; xviii, 17 ; xxi, 31-32;
Marc, n, 15-16; Luc, v, 30; vu, 34; xv, 1; xviii, 11 ; Xix, 7
Lucien, Necyomant., 11; Dio Chrysost., orat. iv, p. 85; orat. xiv,
p. 269 (édit. Emperius); Mischna, Nedarim, ni, 4.

2. Mischna, Baba kama, X, ! ; Talmud de Jérusalem, Demai,
H, 3; Talmud de Bab., Sanhédrin, 25 b.

3. Luc, v, 29 et suiv.
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tabilité » extérieure. Le vrai moraliste, qui venait
proclamer que Dieu ne tient qu’a une seule chose, a
la rectitude des sentiments, devait étre accueilli avec
bénédiction par toutes les &mes que n’avait point
faussées I'hypocrisie officielle.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait aussi,
pour une part, au charme infini de sa personne et
de sa parole. Un mot pénétrant, un regard tom-
bant sur une conscience naive, qui n’avait besoin
que d'étre éveillée, lui faisaient un ardent disciple.
Quelquefois Jésus usait d’un artifice innocent, qu’em-
ploya plus tard Jeanne d’Arc. Il affectait de savoir
sur celui qu’il voulait gagner quelque chose d'in-
time, ou bien il lui rappelait une circonstance chere
a son cceur. Cest ainsi gqu’il toucha, dit-on, Na-
thanaél 1, Pierre2, la Samaritaine 3. Dissimulant la
vraie cause de sa force, je veux dire sa supeériorité
sur ce qui I'entourait, il laissait croire, pour satis-
faire les idées du temps, idées qui d’ailleurs étaient
pleinement les siennes, qu’une révélation d’en haut
lui découvrait les secrets et lui ouvrait les ceeurs.
Tous pensaient qu’il vivait dans une sphére inacces-

1. Jean, i, 48 et suiv.

2. lbid., i, 42.

3. Jean, 1v, 17 et suiv. Comp. Marc, ii, 8; ni, 2-4; Jean, n,
24-25,
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sible au reste de I’humanité. On disait qu il conver-
sait sur les montagnes avec Moise et EHel; on
croyait que, dans ses moments de solitude, les
anges venaient lui rendre leurs hommages, et éta-
blissaient un commerce surnaturel entre lui et le

ciel 2.

1. Matth., XVII, 3 ; Marc, ix, 3; Luc, ix, 30-31
2. Matth., iv. 11 ; Marc, i, 13.

CHAPITRE X.

P REDITtATIONS DU LAC»

Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de
Tibériade, se pressait autour de Jésus. L’aristocratie
y était représentée par un douanier et par la femme
d’un régisseur. Le reste se composait de pécheurs et
de simples gens. Leur ignorance était extréme ; ils
avaient I’esprit faible, ils croyaient aux spectres et
aux espritsl. Pas un élément de culture hellénique
n'avait pénétré dans ce premier cénacle; I'instruction
juive y était aussi fort incompléte; mais le ceeur et
la bonne volonté y débordaient. Le beau climat de
la Galilée faisait de I'existence de ces honnétes pé-
cheurs un perpétuel enchantement. Ils préludaient
vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heureux,
bercés doucement sur leur délicieuse petite mer, ou
dormant le soir sur ses bords. On ne se figure pas

1. Matth., X1V, 26 ; Marc, vi, 49 ; Luc, xxiv, 39 ; Jean, vi, 19.
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I’enivrement d’une vie qui s’écoule ainsi a la face du
ciel, la flamme douce et forte que donne ce per-
pétuel contact avec la nature, les songes de ces
nuits passées a la clarté des étoiles, sous un doéme
d’azur d’une profondeur sans fin. Ce fut durant une
telle nuit que Jacob, la téte appuyée sur une pierre,
vit dans les astres la promesse d’une postérité innom-
brable, et I'’échelle mystérieuse par laquelle les
Elohim allaient et venaient du ciel & la terre. A
I'’époque de Jésus, le ciel n'était pas fermé, ni la
terre refroidie. La nue s’ouvrait encore sur le fils de
I’'hnomme; les anges montaient et descendaient sur sa
tétel; les visions du royaume de Dieu étaient par-
tout; car ’homme les portait en son cceur. L'eil
clair et doux de ces ames simples contemplait I'uni-
vers en sa source idéale; le monde dévoilait peut-
étre son secret & la conscience divinement lucide de
ces enfants heureux, a qui la pureté de leur ceeur
mérita un jour d’étre admis devant la face de Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en
plein air. Tant6t, il montait dans une barque, et en-
seignait ses auditeurs pressés sur le rivage2. Tant6t,
il s’asseyait sur les montagnes qui bordent le lac, ou

1. Jean, i, 51.
2. Matth., xm. 1-2; Marc, ni, 9;1v, 1; Luc, v, 3.
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I'air est si pur et I’horizon si lumineux. La troupe
fidele allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant
les inspirations du maitre dans leur premiere fleur.
Un doute naif s’élevait parfois, une question douce-
ment sceptique . Jésus, d’un sourire ou d’un regard,
faisait taire I'objection. A chaque pas, dans le nuage
qui passait, le grain qui germait, I'épi qui jaunissait,
on voyait le signe du royaume prés de venir; on se
croyait a la veille de voir Dieu, d etie les maitres
du monde ; les pleurs se tournaient en joie; c’était
I’'avénement sur terre de I'universelle consolation.

« Heureux, disait le maitre, les pauvres en
esprit; car c’est & eux qu’appartient le royaume
des cieux !

« Heureux ceux qui pleurent; car ils seront con-
solés |

« Heureux les débonnaires; car ils posséderont
la terre !

« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ;
car ils seront rassasiés!

« Heureux les miséricordieux; car ils obtiendront
miséricorde !

« Heureux ceux qui ont le cceur pur; car ils ver-
ront Dieu!

« Heureux les pacifiques ; car ils seront appelés

enfants de Dieu!
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« Heureux ceux qui sont persécutés pour la jus-
tice ; car le royaume des cieux est a euxl. »

Sa prédication était suave et douce, toute pleine
de la nature et du parfum des champs. Il aimait les
fleurs et en prenait ses legons les plus charmantes.
Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux
des enfants, passaient tour a tour dans ses ensei-
gnements. Son style n'avait rien de la période grec-
que, mais se rapprochait beaucoup plus du tour des
parabolistes hébreux, et surtout des sentences des
docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous
les lisons dans les Pirké Abolh. Ses développements
avaient peu d'étendue, et formaient des especes de
surates a la fagcon du Coran, lesquelles cousues en-
semble ont composé plus tard ces longs discours
qui furent écrits par Matthieu2. Nulle transition ne
liait ces piéces diverses; d’ordinaire cependant, une
méme inspiration les pénétrait et en faisait l'unité.
C’est surtout dans la parabole que le maitre excellait.
Rien dans le judaisme ne lui avait donné le modele
de ce genre délicieux3. C'est lui qui I'a créé. 1l est

4. Matth., v, 3-10; Luc, vi, 20-25.

L. C’est ce qu’on appelait les Ao-pa xupiaxa. Papias, dans Eu-
sebe, II. E., II, 39.

3. L’'apologue, tel que nous le trouvons, Juges, iX, 8 et suiv..
Il Sam., xii, 4 et suiv., n’a qu’une ressemblance de forme avec la
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vrai qu’on trouve dans les livres bouddhiques des
paraboles exactement du méme ton et de la méme
facture que les paraboles évangéliquesl. Mais il est
difficile d’admettre qu’une influence bouddhique se
soit exercée en ceci. L’esprit de mansuétude et la
profondeur de sentiment qui animérent également le
christianisme naissant et le bouddhisme suffisent peut-
étre pour expliquer ces analogies.

Une totale indifférence pour les choses extérieures
et pour les vaines superfluités en fait de meubles et
d’habits dont nos tristes pays nous font des néces-
sités était la conséquence de la vie simple et douce
gu’on menait en Galilée. Les climats froids, en obli-
geant I’homme & une lutte perpétuelle contre le de-
hors, donnent beaucoup de prix aux recherches du
bien-&tre. Au contraire, les pays qui éveillent des
besoins peu nombreux sont les pays de ! idéalisme et
de la poésie. Les accessoires de la vie y sont insigni-
fiants aupres du plaisir de vivre. L’embellissement de
la maison y est frivole; on se tient le moins possible
enfermé. L’alimentation forte et réguliére des climats
peu généreux passerait pour pesante et désagréable,

parabole évangélique. La profonde originalité de celle-ci est dans
le sentiment qui la remplit. Les paraboles des Midraschim sont

aussi d’'un tout autre esprit.
4. Voir surtout le Lotus de la bonne loi, ch. inetiv.
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Et quant au luxe des vétements, comment rivaliser
avec celui que Dieu a donné a la terre et aux oiseaux
du ciel? Le travail, dans ces sortes de climats, pa-
rait inutile ; ce qu'il donne ne vaut pas ce qu'il codte.
Les animaux des champs sont mieux Vvétus que
I’lhomme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mé-
pris, qui, lorsqu’il n'a pas la paresse pour cause,
sert beaucoup a I'élévation des ames, inspirait a Jé-
sus des apologues charmants : « N’enfouissez pas en
terre, disait-il, des trésors que les vers et la rouille
dévorent, que les larrons découvrent et dérobent;
mais amassez-vous des trésors dans le ciel, ou ilny
a ni vers, ni rouille, ni larrons. Ou est ton trésor,
la aussi est ton cceurl. On ne peut servir deux mai-
tres; ou bien on hait I'un et on aime I'autre, ou bien
on s’attache a I'un et on délaisse l'autre. Vous ne
pouvez servir Dieu et Mamon2 C’est pourquoi je
vous le dis : Ne soyez pas inquiets de I'aliment que
VOUS aurez pour soutenir votre vie, ni des vétements
que Vvous aurez pour couvrir votre corps. Regardez
les oiseaux du ciel : ils ne sement ni ne moisson-
nent; ils n'ont ni cellier ni grenier, et votre Peére
céleste les nourrit. N’étes-vous pas fort au-dessus

1. Comparez Talm. de Bab., Baba balhra, 11 a.
2. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus
dans la mythologie phénicienne et syrienne.

VIE DE JESUS. 1

d’eux? Quel est celui d’entre vous qui, a force de sou-
cis, peut ajouter une coudée a sa mesure? Et quant
aux habits, pourquoi vous en mettre en peine? Con-
sidérez les lis des champs; ils ne travaillent ni ne
filent. Cependant, je vous le dis, Salomon dans toute
sa gloire n'était pas vétu comme l'un d’eux. Si Dieu
prend soin de vétir de la sorte une herbe des champs,
qui existe aujourd’hui et qui demain sera jetée au
feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu
de foi? Ne dites donc pas avec anxiété : « Que man-
it gerons-nous? que boirons-nous? de quoi serons-
« nous vétus? » Ce sont les paiens qui se préoccu-
pent de toutes ces choses; votre Pére céleste sait que
vous en avez besoin. Mais cherchez premiérement le
royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donné
par surcroit. Ne vous souciez pas de demain; demain
se souciera de lui-méme. A chaque jour suffit sa
peine *. »

Ce sentiment essentiellement galileen eut sur la
destinée de la secte naissante une influence décisive.
La troupe heureuse, se reposant sur le Pére céleste
de tout ce qui tenait a la satisfaction de ses besoins,
avait pour premiére regle de regarder les soucis de

1. Matth., VI, 19-21, 24-34; Luc, xn, 22-31, 33-34; xvi, 13.
Comparez les préceptes Luc, X, 7-8, empreints de la méme nai-
veté, et Talmud de Babylone, Sola, 48 b.

12
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la vie comme un mal qui étouffe en I’'homme le germe
de tout bienl. Chaque jour, elle demandait a Dieu le
pain du lendemain2. A quoi bon thésauriser? Le
royaume de Dieu va venir. «Vendez ce que vVous pos-
sédez et donnez-le en aumone, disait le maitre. Faites-
vous au ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors
qui ne se dissipent pas 3. » Entasser des économies
pour des héritiers qu’on ne verra jamais, quoi de plus
insensé4 Comme exemple de la folie humaine, Jésus
aimait a citer le cas d'un homme qui, aprés avoir
élargi ses greniers et s’étre amassé du bien pour de
longues années, mourut avant d’en avoir jouit ! Le bri-
gandage, qui était tres-enraciné en Galilée6, donnait
beaucoup de force a cette maniére de voir. Le pauvre,
qui n’en souffrait pas, devait se regarder comme le
favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une pos-
session peu slre, était le vrai déshérité. Dans nos
sociétés établies sur une idée tres-rigoureuse de la
propriété, la position du pauvre est horrible; il n'a

1. Matth., xm, 22; Marc, iv, 19; Luc, vin, 14.

2. Matth., vi, 11 : Luc, xi, 3. C'est le sens du mot Tmciaic;.

3. Luc, xii, 33-34. Comparez les belles maximes, toutes sem-
blables a celles-ci, que le Talmud préte a Monobaze. Talmud de
Jér., Péah, 15 b.

4. Luc, xii, 20.

5. Ibid., xii, 16 et suiv.

6. Jos., Ant., XNIi, x, 4 et suiv.; Vila, 11, etc.
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pas a la lettre sa place au soleil. 1l n'y a de fleurs,
d’herbe, d’ombrage que pour celui qui possede la
terre. En Orient, ce sont la des dons de Dieu,
qui n’appartiennent a personne. Le propriétaire n'a
qgu’un mince privilége ; la nature est le patrimoine de
tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait sur
ce point que suivre la trace des sectes juives qui pra-
tiquaient la vie cénobitique. Un principe communiste
était I'ame de ces sectes (esséniens, thérapeutes),
également mal vues des pharisiens et des saddu-
céens. Le messianisme, tout politique chez les juifs
orthodoxes, devenait chez elles tout social. Par une

existence douce, réglée, contemplative, laissant sa
part & la liberté de I'individu, ces petites Eglises,
ou I'on a supposé, non a tort peut-étre, quelque
imitation des instituts néo-pythagoriques, croyaient
inaugurer sur la terre le royaume céleste. Des uto-
pies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité
des hommes et le culte pur du vrai Dieu, préoccu-
paient les ames élevées et produisaient de toutes
parts des essais hardis, sinceres, mais de peu
d’avenir .

1. Philon, Quod omnis probus liber et De vita contempla-

tiva; Jos., Ant., XVIII, i, 5; B. J., Il, vm, 2-13; Pline, Hisl.
nal., V, 17; Epiphane, Adv. heer., X, Xix, XxiXx, 5.
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Jésus, dont les relations avec les esséniens sont
tres-difficiles a préciser (les ressemblances, en his-
toire, n'impliquant pas toujours des relations), était
ici certainement leur frére. La communauté des biens
fut quelque temps de régle dans la société nouvellel.
L’avarice était le péché capitall3 or, il faut bien
remarquer que le péché d' « avarice », contre lequel
la morale chrétienne a été si sévere, était alors le
simple attachement a la propriété. La premiére con-
dition pour étre disciple parfait de Jesus était de
réaliser sa fortune et d’en donner le prix aux pau-
vres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité
n'entraient pas dans la communauté *. Jésus répé-
tait souvent que celui qui a trouvé le royaume de
Dieu doit I'acheter au. prix de tous ses biens, et
qu’en cela il fait encore un marché avantageux.
« L’homme qui a découvert I'existence d’un trésor
dans un champ, disait-il, sans perdre un instant,
vend ce gqu'il posséde et achéte le champ. Le joail-
lier qui a trouvé une perle inestimable fait argent de
tout et achete la perled. » Hélas!- les inconvénients

1. Act, 1v, 32, 34-37; v, 1 et suiv.

2. Matth., xm, 22 ; Luc, xn, 45 et suiv.

3. Matth., xix, 24 ; Marc, X, 24 et suiv., 29-30 ; Luc, xviii, 22
23, 28.

4. Matth., xm, 44-46.
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de ce régime ne tardérent pas a se faire sentir. 11
fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda de
Kerioth. A tort ou a raison, on l’accusa de voler la
caisse commune 1 ; un poids énorme d antipathies
s’amoncela contre lui.

Quelquefois, le maitre, plus versé dans les choses
du ciel que dans celles de la terre, enseignait une
économie politique plus singuliere encore. Dans une
parabole bizarre, un intendant est loué pour s'étre
fait des amis parmi les pauvres aux dépens de son
maitre, afin que les pauvres a leur tour I'introduisent
dans le royaume du ciel. Les pauvres, en effet, de-
vant étre les dispensateurs de ce royaume, ny rece-
vront que ceux qui leur auront donné. Un homme
avisé songeant a I'avenir doit donc chercher a les
gagner. «Les pharisiens, qui étaient des avares,
dit I'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient
de lui2. » Entendirent-ils aussi la redoutable para-
bole que voici? « Il y avait un homme riche, qui
était vétu de pourpre et de fin lin, et qui tous les
jours faisait bonne chere. 1l y avait aussi un pauvre,
nommé Lazare, qui était couché a sa porte, couvert
d’ulcéres, désireux de se rassasier des miettes qui

4. Jean, xn, 6.
2. Luc, xvi, 4-44.
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tombaient de la table du riche. Et les chiens venaient
Iécher ses plaies. Or, il arriva que le pauvre mourut
et qu'il fut porté par les anges dans le sein d’Abra-
ham. Le riche mourut aussi et fut enterrél. Et du
fond de I'enfer, pendant qu’il était dans les tour-
ments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et
Lazare dans son sein. Et s’écriant, il dit : « Pere
« Abraham, aie pitié de moi, et envoie Lazare, afin
« gu’il trempe dans l'eau le bout de son doigt et
« qu'il me rafraichisse la langue, car je souffre
« cruellement dans cette flamme. » Mais Abraham
lui dit . « Mon fils, songe que tu as eu ta part de
« bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal.
« Maintenant, il est consolé, et tu es dans les tour-
« ments2 » Quoi de plus juste? Plus tard, on appela
cela la parabole du « mauvais riche ». Mais c’est
purement et simplement la parabole du « riche ».
Il est en enfer parce qu’il est riche, parce qu'il ne
donne pas son bien aux pauvres, parce qu’il dine
bien, fondis que d’autres a sa porte dinent mal. Enfin,
dans un moment ou, moins exagéré, Jésus ne pré-

1. Voir le texte grec.

2. Luc, xvt, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance trés-pronon-
cée au communismo (comparez vi, 20-21 , 25-26), et je pense
qu’il a exagéré cette nuance de I'enseignement do Jésus. Mais les
traits des Aa-pa de Matthieu sont suffisamment significatifs.
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sente I'obligation de vendre ses biens et de les donner
aux pauvres gque comme un conseil de perfection, il
fait encore cette déclaration terrible : « Il est plus facile
a un chameau de passer par le trou d'une aiguille
qgu’a un riche d’entrer dans le royaume de Dieul. »

Un sentiment d’une admirable profondeur domina
en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux en-
fants qui I’'accompagnaient, et fit de lui pour ! éternité
le vrai créateur de la paix de | ame, le giand conso-
lateur de la vie. En dégageant I'homme de ce qu'il
appelait « les sollicitudes de ce monde», Jésus put
aller & I'excés et porter atteinte aux conditions essen-
tielles de la société humaine; mais il fonda ce haut
spiritualisme qui pendant des siecles a rempli les
ames de joie a travers cette vallée de larmes. U vit
avec une parfaite justesse que I'inattention de I’homme,
son manque de philosophie et de moralité, viennent
le plus souvent des distractions auxquelles il se laisse
aller, des soucis qui I'assiégent et que la civilisation -
multiplie outre mesure2. L’Evangile, de la sorte, a

Hébreux, dans Hilgenfeld, Nov. Test, extra canonem receptum,
fasc. iv, p. 17- Cette locution proverbiale se retrouve dans le Tal-
mud (Bab., Berakoth, 55 bjBaba metsia, 38 6) et dans le Coron
(Sur. vii, 38). Origéne et les interprétes grecs, ignorant le proverbe
sémitique, ont cru a tort qu’il s’agissait d’un cable (~Xo;).

2. Matth., xin, 22.

c/
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été le supréme remede aux ennuis de lavie vulgaire,
un perpétuel sursum corda, une puissante distraction
aux misérables soins de la terre, un doux appel
comme celui de Jésus a I'oreille de Marthe : « Marthe,
Marthe, tu t'inquiétes de beaucoup de choses; or, une
seule est nécessaire. » Grace a Jésus, I'existence la
plus terne, la plus absorbée par de tristes ou humi-
liants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel.
Dans nos civilisations affairées, le souvenir de la vie
libre de Galilée a été comme le parfum d'un autre
monde, comme une « rosée de I’'’Hermonl », qui a
empéché la sécheresse et la vulgarité d’envahir en-
tierement le champ de Dieu.

1. Ps. CXXXII, 3,

CHAPITRE XI.

LE ROYAUME DE DIEU CONCU COMME LAVENEMENT

DES PAUVRES.

Ces maximes, bonnes pour un pays ou la \ie se
nourrit d’air et de jour, ce communisme délicat d’une
troupe d’enfants de Dieu, vivant en confiance sur le
sein de leur pére, pouvaient convenir a une secte
naive, persuadée a chaque instant que son utopie
allait se réaliser. Mais il est clair que de tels prin-
cipes ne pouvaient rallier I'ensemble de la société.
Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde offi-
ciel ne se préterait nullement a son royaume. Il en
prit son parti avec une hardiesse extréme. Laissant
la tout ce monde au ceceur sec et aux étroits préjugeés,
il se tourna vers les simples. Une vaste substitution de
race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° poul-
ies enfants et pour ceux qui leur ressemblent; 2° poul-
ies rebutés de ce monde, victimes de la morgue
sociale, qui repousse I’homme bon mais humble;
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3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains,
samaritains, paiens de Tyr et de Sidon. Une parabole
énergique expliquait cet appel au peuple et le Iégiti-
mait! : Un roi a préparé un festin de noces et envoie
ses serviteurs chercher les invités. Chacun s’excuse;
guelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors
prend un grand parti. Les gens comme il faut n’ont
pas voulu se rendre a son appel ; eh bien, ce seront
les premiers venus, des gens recueillis sur les places
et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des
boiteux, n'importe; il faut remplir la salle, « et je
vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient
invités ne goltera mon festin. »

Le pur ébionisme, c’est-a-dire la doctrine que les
pauvres (e'M'omm) seuls seront sauvés, que le regne
des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus.
« Malheur & vous, riches, disait-il, car vous avez
votre consolation! Malheur & vous qui étes mainte-
nant rassasiés, car vous aurez faim! Malheur a vous
qui riez maintenant, car vous gémirez et vous pleu-
rerez 1! » « Quand tu fais un festin, disait-il encore,
n’invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches;
ils tinviteraient a leur tour, et tu aurais ta récom-

1. Matth., xxii, 2 et suiv.; Luc, xiv, 46 et suiv. Comp. Mattk.,
vm, 44-42: xxi, 33 et suiv.
2. Luc, vi, 24-25.
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pense. Mais, quand tu fais un repas, invite les pau-
vres, les infirmes, les boiteux, les aveugles ; et tant
mieux pour toi s’ils n'ont rien a te rendre, car le tout
te sera rendu dans la résurrection des justes L » C’est
peut-étre dans un sens analogue qu’il répétait sou-
vent : « Soyez de bons banquiers2, » c’est-a-dire :
faites de bons placements pour le royaume de Dieu,
en donnant vos biens aux pauvres, conformément au
vieux proverbe : « Donner au pauvre, c’est préter a
Dieu’. »

Ce n’était pas la, du reste, un fait nouveau. Le
mouvement démocratique le plus exalté dont I’hu-
manité ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait
réussi, car seul il sest tenu dans le domaine de
I'idée pure) agitait depuis longtemps la race juive.
La pensée que Dieu est le vengeur du pauvre et du
faible contre le riche et le puissant se retrouve a
chaque page des écrits de I'’Ancien Testament. L’his-
toire d’Israél est de toutes les histoires celle ou I'es-
prit populaire a le plus constamment dominé. Les

4, Luc, Xiv, 42-44.

2. Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie.
Homeélies pseudo-clém., N, 54; ni, 50 ; xvjn, 20 ; Clément d’Alex..
Strom., I, 28. On le retrouve dans Origéne. dans saint Jérbme et
dans un grand nombre de Péres de I’Eglise.

3. Prov., xix, 47.
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prophétes, vrais Lribuns et, on peut le dire, les plus
hardis des tribuns, avaient tonné sans cesse contre les
grands et établi une étroite relation d’une part entre
les mots de « riche, impie, violent, méchant », de
I'autre entre les mots de « pauvre, doux, humble,
[lieux » 1. Sous les Séleucides, les aristocrates ayant
presque tous apostasié et passé a I’hellénisme, ces
associations d’idées ne firent que se fortifier. Le
livre d’llénoch contient des malédictions plus vio-
lentes encore que celles de I’Evangile contre le
monde, les riches, les puissants *. Le luxe y est pré-
senté comme un crime. Le « Fils de I'homme »,
dans cette Apocalypse bizarre, détrone les rois,
les arrache a leur vie voluptueuse, les précipite dans
I'enfer2 L’initiation de la Judée a la vie profane,
I'introduction récente d’un élément tout mondain de
luxe et de bien-étre, provoquaient une furieuse réac-
tion en faveur de la simplicité patriarcale. « Malheur
a vous qui méprisez la masure et I’héritage de vos
péres! Malheur a vous qui batissez vos palais avec la
sueur des autres! Chacune des pierres, chacune des

1. Voir en particulier Amos, u, 6; Is., Ixiii, 9; PS. xxv, 9;
xxxvii, 11 ; Ixix, 33, et en général les dictionnaires hébreux, aux
mots : 'gny, D’bbvi. WY/, T'DH> W/ ’3j> Si» p’TX-

2. Ch. LX1I, LXIII, Xcvil, C, CIV.

3. Hénoch, ch. xi.vi (peut-étre chrétien), 4-8
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briques qui les composent est un péchél. » Le nom
de « pauvre » (éaton) était devenu synonyme de
« saint », d’ « ami de Dieu ». C’était le nom que les
disciples galiléens de Jésus aimaient a se donner’;
ce fut longtemps le nom des chrétiens judaisants de
la Batanée et du llauran (nazaréens, hébreux), res-
tés fidéles a la langue comme aux enseignements
primitifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder
parmi eux les descendants de sa famille3. A la fin du
iic siecle, ces bons sectaires, demeurés en dehors du
grand courant qui avait emporté les autres Eglises,
sont traités d’hérétiques (ébioniles’), et on invente
pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque
Ebion *.

On entrevoit sans peine que ce godt exagéré de
pauvreté ne pouvait étre bien durable. C’était la un

1. llénoch, xeix, 13, 14.
2. Epist. Jac., n, 5 et suiv.
3. Jules Africain, dans Eusebe, H. E., I, 7; Eus., De situ cl

nom. loc. hebr., au rmotXwCx; Orig., Contre Celse, II, | ; V, 61;
Epipb., Adv. heer.,xxix, 7, 9; xxx, 2, 18.
4. Voir surtout Origene, Contre Celse, Il, 1; De principiis,

IV, 22. Comparez Epipli., Adv. heer., xxx, 17. Irénéo, Origéne,
Eusebe, les Constitutions apostoliques, ignorent I'existence d’un
tel personnage. L’auteur des Philosophumena semble nésiter
(VII, 34 et 35; X, 22 et 23). C'est par Tertullién et surtout par
Epiphane qu’a été répandue la fable d’un Ebion. Du reste, tous
les Peres sont d'accord sur I'étymologie 'E€iov=itTiuxo';.
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de ces éléments d’'utopie comme il s’en moéle tou-
jours aux grandes fondations, et dont le temps fait
justice. Transporté dans le large milieu de la société
humaine, le christianisme devait un jour trés-facile-
ment consentir a posséder des riches dans son sein,
de méme que le bouddhisme, exclusivement mona-
cal a son origine, en vint, aussitét que les conver-
sions se multipliérent, a compter des laiques. Mais on
garde toujours la marque de ses origines. Bien que
vite dépassé et oublié, Yébionisme laissa dans toute
I’histoire des institutions chrétiennes un levain qui ne
se perdit pas. La collection des Logia ou discours
de Jésus se forma ou du moins se compléta dans les
Eglises ébionites de la Batanée *. La « pauvreté »
resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus ne se
détacha plus. Ne rien posséder fut le véritable état
évangélique ; la mendicité devint une vertu, un état
saint. Le grand mouvement ombrien du xme siecle,

qui est, entre tous les essais de fondation religieuse,

celui qui ressemble le plus au mouvement galiléen,

se fit tout entier au nom de la pauvreté. Francois

d’Assise, I'hnomme du monde qui, par son exquise

bonté, sa communion délicate, fine et tendre avec
Jja vie universelle, a le plus ressemblé a Jésus, fut

4. Epiph., Adv. heer., xix, xxix et xxx, surtout xxix, 9.
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un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables
sectes communistes du moyen age (pauvres de Lyon,
bégards, bons-hommes, fratricelles, humiliés, pau-
vres évangéliques, sectateurs de « I’'Evangile éter-
nel » ) prétendirent étre et furent en effet les vrais
disciples de Jésus. Mais, cette fois encore, les plus
impossibles réves de la religion nouvelle furent fé-
conds. La mendicité pieuse, qui cause a nos sociétés
industrielles et administratives de si fortes impa-
tiences, fut, a son jour et sous le ciel qui lui con-
venait, pleine de charme. Elle offrit & une foule
d’amcs contemplatives et douces le seul état qui leur
plaise. Avoir fait de la pauvreté un objet d’amour
et de désir, avoir élevé le mendiant, sur l'autel et
sanctifié I’habit du pauvre homme, est un coup de
maitre dont I’économie politique peut n’étre pas fort
touchée, mais devant lequel le vrai moraliste ne peut
rester indifférent. L’humanité, pour porter son far-
deau, a besoin de croire qu’elle n’est pas compléte-
ment payée par son salaire. Le plus grand service
qu'on puisse lui rendre est de lui répéter souvent
qu’elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du
godt pour le peuple et se sentait a l'aise avec lui.
L’Evangile dans sa pensée est fait pouf les pauvres;
c’est a eux qu'il apporte la bonne nouvelle du sa-
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lutl. Tous les dédaignés du judaisme orthodoxe étaient
ses préférés. L’amour du peuple, la pitié pour son
impuissance, le sentiment du chef démocratique, qui
sent vivre en lui P'esprit de la foule et se reconnait
pour son interpréte naturel, éclatent a chaque instant
dans ses actes et ses discours2.

La troupe élue présentait, en effet, un caractere fort
mélé et dont les rigoristes devaient étre trés-surpris.
Elle comptait dans son sein des gens qu’un juif qui
se respectait n’e(t pas fréquentés3. Peut-étre Jésus
trouvait-il dans cette société en dehors des réegles
communes plus de distinction et de cceur que dans
une bourgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de
son apparente moralité. Les pharisiens, exagérant
les prescriptions mosaiques, en étaient venus a se
croire souillés par le contact des gens moins séveres
gu’eux ; on touchait presque pour les repas aux
puériles distinctions des castes de I'Inde. Méprisant
ces misérables aberrations du sentiment religieux,
Jésus aimait a diner chez ceux qui en étaient les
victimes4; on voyait a coté de lui des personnes que
I'on disait de mauvaise vie, peut-étre pour cela seul,

Matth., x, 23; xi, 3; Luc, vi, 20-5-i.
Matth., ix, 36; Marc, vi, 34.

Matth., 7x, 40 et suiv.; Luc, xv entier.
Matth., ix, 44 ; Marc, n, 46; Luc, v, 3P.

>w N
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il est vrai, quelles ne partageaient pas les ridicules
des faux dévots. Les pharisiens et les docteurs
criaient au scandale. « Voyez, disaient-ils, avec
quelles gens il mange! » Jésus avait alors de fines
réponses, qui exaspéraient les hypocrites : « Ce ne
sont pas les gens bien portants qui ont besoin de
médecinl; » ou bien: « Le berger qui a perdu une
brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres
pour courir apres la perdue, et, quand il I'a trouvée,
il lg, rapporte avec joie sur ses épaules?; » ou bien :
« Le Fils de I'homme est venu sauver ce qui était
perdu3; » ou encore: « Je ne suis pas venu appeler
les justes, mais les pécheurs4; » enfin cette déli-
cieuse parabole du fils prodigue, ou celui qui a failli
est présenté comme ayant une sorte de privilege
d’amour sur celui qui a toujours été juste. Des
femmes faibles ou coupables, surprises de tant de
charme, et godtant pour la premiere fois le contact
plein d'attrait de la vertu, s’approchaient librement
de lui. On s’étonnait qu’il ne les repoussat pas.
« Oh! se disaient les puritains, cet homme n’est
point un prophéte; car, s'il I'était, il s'apercevrait

Matth., ix, 42.

Luc, xv, 4 et suiv.

Matth., xvm, 44 (?); Luc, xix, 40.
Matth., ix, 43.

B wnN oA
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bien que la femme qui le touche est une pécheresse. »
Jésus répondait par la parabole d’un créancier qui
remit a ses débiteurs des dettes inégales, et il ne
craignait pas de préférer le sort de celui a qui fut
remise la dette la plus fortel. Il n'appréciait les états
de I’ame qu’en proportion de I'amour qui s’y méle.
Des femmes, le cceur plein de larmes et disposées
par leurs fautes aux sentiments d’humilité, étaient
plus pres de son royaume que les natures médiocres,
lesquelles ont souvent peu de mérite a n’avoir point
failli. On concoit, d'un autre cOté, que ces ames
tendres, trouvant dans leur conversion & la secte un
moyen de réhabilitation facile, s’attachaient a lui
avec passion.

Loin qu’il cherchat a adoucir les murmures que
soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales
du temps, il semblait prendre plaisir & les exciter.
Jamais on n’avoua plus hautement ce mépris du

4. Luc, vu, 36 et suiv. Luc, qui aime a relever tout ce qui
se rapporte au pardon des pécheurs (comp. X, 30 et suiv.; xv en-
tier; xvii, 46 et suiv.; xvm, 40 et suiv.; Xix, 2 et suiv.; xxm,
39-43), a composé ce récit avec les traits d’une autre histoire,
celle de l'onction des pieds, qui eut lieu a Béthanie quelques
jours avant la mort de Jésus. Mais le pardon de la pécheresse
était, sans contredit, un des traits essentiels de la vie anecdotique
de Jésus. Cf. Jean, vin, 3 et suiv.; Papias, dans Eusebe, Ilisl.
eccl., 11, 39.
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« monde », qui est la condition des grandes choses
et de la grande originalité. 1l ne pardonnait au riche
que quand le riche, par suite de quelque préjugé,
était mal vu de la sociétél. Il préférait hautement
les gens de vie équivoque et de peu de considération
aux notables orthodoxes. « Des publicains et des
courtisanes, leur disait-il, vous précéderont dans le
royaume de Dieu. Jean est venu; des publicains et
des courtisanes ont cru en lui, et malgré cela vous
ne vous étes pas convertis2. » On comprend com-
bien le reproche de n’avoir pas suivi le bon exemple
que leur donnaient des filles de joie devait étre san-
glant pour des gens faisant profession de gravité et
d’une morale rigide.

11 n’avait aucune affectation extérieure, ni montre
d’austérité. 1l ne fuyait pas la joie, il allait volon-
tiers aux divertissements des mariages. Un de ses
miracles fut fait, dit-on, pour égayer une noce de
petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir.
Chacun porte une lampe ; les lumiéres qui vont et
viennent font un effet trés-agréable. Jésus aimait cet
aspect gai et animé, et tirait de la des paraboles3.
Quand on comparait une telle conduite a celle de

4, Luc, Xix, 2 et suiv.
2. Matth., xxi, 34-32.
3. Ibid., xxv, 4 et suiv.
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Jean-Baptiste, on était scandalisé “. Un jour que
les disciples de Jean et les pharisiens observaient le
jedne: « Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis
que les disciples de Jean et des pharisiens jelinent
et prient, les tiens mangent et boivent? — Laissez-
Ics, dit Jésus-, voulez-vous faire jelner les para-
nymphes de I’époux, pendant que I’époux est avec
eux? Des jours viendront ou I'époux leur sera en-
levé; ils jeGneront alors2. » Sa douce gaieté s’expri-
mait sans cesse par des réflexions vives, d’aimables
plaisanteries. « A qui, disait-il, sont semblables les
hommes de cette génération, et a qui les compare-
rai-je? lls sont semblables aux enfants assis sur les
places, qui disent & leurs camarades:

Voici que nous chantons,
Et vous ne dansez pas.

Voici que nous pleurons,
Et vous ne pleurez pas3.

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous
dites: « C’est un fou. » Le Fils de I'homme est venu,
vivant comme tout le monde, et vous dites : « C'est
« un mangeur, un buveur de vin, I'ami des doua-

4. Marc, 11, 48; Luc, v, 33.

2. Matth., ix, 14 et suiv.; Marc, it, 18 et suiv.; Luc, v, 33 ol
suiv.

3. Allusion a quelque jeu d’enfant.
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« niers et des pécheurs. » Cette fois encore, la Sa-
gesse a été justifiée par ses ceuvresl. »

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une féte
perpétuelle. 1l se servait d’'une mule, monture en
Orient si bonne et si sdre, et dont le grand ceil noir,
ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses
disciples déployaient quelquefois autour de lui une
pompe rustique, dont leurs vétements, tenant lieu de
tapis, faisaient les frais. lls les mettaient sur la mule
qui le portait, ou les étendaient a terre sur son pas-
sage 2. Quand il descendait dans une maison, c'était
une joie et une bénédiction. 1l s’arrétait dans les
bourgs et les grosses fermes, ou il recevait une hos-
pitalité empressée. En Orient, la maison ou descend
un étranger devient aussitdt un lieu public. Tout le
village s’y rassemble ; les enfants y font invasion ;
les valets les écartent; ils reviennent toujours. Jésus
ne pouvait souffrir qu’on rudoyat ces naifs auditeurs;
il les faisait approcher de lui et les embrassait3. Los

4 Matth., xi, 16 et suiv.; Luc, vu, 34 et suiv. Proverbe qui
veut dire: « L’opinion des hommes est aveugle. La sagesse des
ceuvres de Dieu n’est proclamée que par ces ceuvres elles-mémes.»
le lis £27<»v, avec le manuscrit B du Vatican et le Codex Sinailicus,
et non tixvetv. On aura corrigé Matth., xi, 49, d'apres Luc, vu, 33,
qui paraissait plus clair.

2. Matth., xxi, 7-8.
3. Matth., xix, 43 et suiv.; Marc, ix, 36; X, 43 et suiv.; Luc,

Xvni, 43-46.
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meéres, encouragées par un tel accueil, lui apportaient
leurs nourrissons pour qu’il les touchatl. Des femmes
venaient verser de I'huile sur sa téte et des parfums
sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois
comme importunes ; mais Jésus, qui aimait les usages
antiques et tout ce qui indique la simplicité du cceur,
réparait le mal fait par ses amis trop zélés. Il prote-
geait ceux qui voulaient I’'honorer2 Aussi les enfants
et les femmes I'adoraient. Le reproche d'aliéner de
leur famille ces étres délicats, toujours prompts a
étre séduits, était un de ceux que lui adressaient le
plus souvent ses ennemis 3.

La religion naissante futainsi & beaucoup d’égards
un mouvement de femmes et d’enfants. Ces derniers
faisaient autour de Jésus comme une jeune garde
pour I'inauguration de son innocente royauté, et lui
décernaient de petites ovations auxquelles il se plai-
sait fort, I'appelant « fils de David, » criant : Ho-
sanna 4 ! et portant des palmes autour de lui. Jésus,

1. Marc, x. 13 et suiv.; Luc, xvm, 15.

2. Matth.,xxvi,7etsuiv.;Marc,Xiv,3etsuiv.;Luc, vu,37etsuiv.

3. Evangile de Marcion, addition au v. 2 du ch. xxiii de Luc
(Epiph., Adv. heer., xIii, 11). Si les retranchements de Marcion
sont sans valeur critique , il n’en est pas de méme de ses addi-
tions, quand elles peuvent provenir, non d’un parti pris, mais de
I'état des manuscrits dont il se servait.

4. Cri qu’on poussait a la procession de la féte des Tabernacles,
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comme Savonarole, les faisait peut-é&tre servir d’in-
struments a des missions pieuses ; il était bien aise
de voir ces jeunes apoOtres, qui ne le compromet-
taient pas, se lancer en avant et lui décerner des
titres qu’'il n'osait prendre lui-méme. Il les laissait
dire, et, quand on lui demandait s'il entendait, il
répondait d’'une fagon évasive que la louange qui sort
de jeunes levres est la plus agréable a Dieu *.

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les
petits sont des étres sacrész, que le royaume de Dieu
appartient aux enfants3, qu’il faut devenir enfant
pour y entrer4, qu’on doit le recevoir en enfantb,
que le Pére céleste cache ses secrets aux sages et
les révele aux petitsé. L'idée de ses disciples se
confond presque pour lui avec celle d’enfants7. Un
jour gu’ils avaient entre eux une de ces querelles de
préséance qui n’étaient point rares, Jésus prit un
enfant, le mit au milieu d'eux, et leur dit: « Voila

en agitant les palmes. Mischna, Sukka, ni, 9. Cet usage existe
encore chez les israélites.
1. Matth., xxi, 15-16.
. Ibid., xvm, 5, 10, 14; Luc, xvii, 2.
. Matth., xix, 14; Marc, X, 14; Luc, Xxvm, 16.
Matth., xvm, 1 et suiv.; Marc, ix, 33 et suiv.; Luc, tx, 46.
Marc, x, 15.
Matth., xi, 25; Luc, x, 21.
. Matth., x, 42; xvm, 5, 14; Marc, X, 36; Luc, xvii, 2.

No o s wN
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le plus grand; celui qui est humble comme ce petit
est le plus grand dans le royaume du ciell. »
C'était I'enfance, en effet, dans sa divine sponta-
néité, dans scs naifs éblouissements de joie, qui pre-
nait possession de la terre. Tous croyaient a chaque
instant que le royaume tant désiré allait poindre.
Chacun s’y voyait déja assis sur un trone 1 a coté
du maitre. On s’y partageait les places 3 ; on cher-
chait a supputer les jours. Cela s’appelait « la bonne
nouvelle » ; la doctrine n’avait pas d’autre nom. Un
vieux mot, paradis, que I’hébreu, comme toutes
les langues de I'Orient, avait emprunté a la Perse,
et qui désigna d'abord les parcs des rois achéme-
nides, résumait le réve de tous: un jardin délicieux
ou l'on continuerait a jamais la vie charmante que
I’on menait ici-bas4. Combien dura cet enivrement?
On l'ignore. Nul, pendant le cours de cette magique
apparition, ne mesura plus le temps qu’on ne mesure
un réve. La durée fut suspendue; une semaine fut
comme un siecle. Mais, qu'il ait rempli des années
ou des mois, le réve fut si beau que I'humanité en

1. Matth., xvm, 4; Marc, ix, 33-36 ; Luc, ix, 46-48.

2. Luc, xxn, 30.

3. Marc, X, 37, 40-41.

4. Luc, xxm, 43; Il Cor., xii, 4. Comp. Carm. sibyll., procein.,
86; Talm. de Bab., Chagiga, 44 b.
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a vecu depuis, et que notre consolation est encore
d’en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie
ne souleva la poitrine de I’'hnomme. Un moment, dans
cet effort, le plus vigoureux qu'elle ait fait pour
s'élever au-dessus de sa planéte, I’humanité oublia
le poids de plomb qui l'attache a la terre, et les
tristesses de la vie d'ici-bas. Heureux qui a pu voir
de ses yeux cette éclosion divine, et partager, ne
fut-ce qu’un jour, cette illusion sans.pareille! Mais
plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui,
dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-méme
I’apparition céleste, et, sans réve millénaire, sans
paradis chimérique, sans signes dans le ciel, par la
droiture de sa volonté et la poésie de son ame, sau-
rait de nouveau créer en son cceur le vrai royaume
de Dieu!



CHAPITRE XII.

AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JESUS. — MORT PE JEAN.

—RAPPORTS DE SON ECOLE AVEC CELLE DE JESUS.

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les
fétes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa
prison de Machéro, s’exténuait d’attente et de désirs.
Les succés du jeune maitre qu’il avait vu quelques
mois auparavant a son école arriverent jusqu'a lui.
On disait que le Messie prédit par les propheétes,
celui aui devait rétablir le royaume d’lsraél, était
venu et démontrait sa présence en Galilée par des
ceuvres merveilleuses. Jean voulut s’enquérir de la
veérité de ce bruit, et, comme il communiquait libre-
ment avec ses disciples, il en choisit deux pour aller
vers Jésus en Galiléel.

Les deux disciples trouvéient, Jésus au comble de
sa réputation. L’air de féte qui régnait autour de lui

Matth., xi, 2 etsuiv.; Luc, vii, 48 et suiv.
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les surprit. Accoutumés aux jelnes, a la priere
obstinée, a une vie toute d’aspirations, ils s’étonne-
rent de se voir tout a coup transportés au milieu des
joies de la bienvenuel. Ils firent part a Jésus de
leur message : « Es-tu celui qui doit venir? Devons-
nous en attendre un autre? » Jésus, qui dés lors
n’hésitait plus guere sur son propre role de messie,
leur énuméra les ceuvres qui devaient caractériser
la venue du royaume de Dieu, la guérison des ma-
lades, la bonne nouvelle du salut prochain annon-
cée aux pauvres. Il faisait toutes ces ceuvres. « Heu-
reux donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas
de moi! » On ignore si cette réponse trouva Jean-
Baptiste vivant, ou dans quelle disposition elle mit
I'austere ascete. Mourut-il consolé et sr que celui
qu’il avait annoncé vivait déja, ou bien conserva-
t-il des doutes sur la mission de Jésus? Rien ne
nous l'apprend. En voyant cependant son école se
continuer parallelement aux Eglises chrétiennes, on
est porté a croire que, malgré sa considération pour
Jésus, Jean ne I’envisagea pas comme ayant réa-
lisé les promesses divines. La mort vint, du reste,
trancher ses perplexités. L’indomptable liberté du
solitaire devait couronner cette carriere inquiéte et

4. Matth., tx, 44 et suiv.
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tourmentée par la seule fin qui fut digne delle.

Les dispositions indulgentes qu’Antipas avait
d’abord montrées pour Jean ne purent étre de lon-
gue durée. Dans les entretiens que, selon la tradi-
tion chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque,
il ne cessait de répéter a celui-ci que son mariage
était illicite et qu'il devait renvoyer llérodiade *.
On s’imagine facilement la haine que la petite-fille
d’llérode le Grand dut concevoir contre ce conseil-
ler importun. Elle n’attendit plus qu’une occasion
pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et
comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans scs
desseins. Cette année (probablement I'an 30), Anti-
pas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance,
a Machéro. Ilérode le Grand avait fait construire
dans lintérieur de la forteresse un palais magni-
fiqued, ou le tétrarque résidait frequemment. Il y
donna un grand festin, durant lequel Salomé exé-
cuta une de ces danses de caractére qu'on ne consi-
dére pas en Syrie comme messéantes a une personne
distinguée. Antipas charmé ayant demandé a la dan-
seuse ce qu’elle désirait, celle-ci répondit, a I'insti-

1. Matth., xiv, 4 et suiv.; Marc, vi, 18 et suiv.; Luc, ni, 19.
2. Jos., De bello jud., VII, vi, 2.
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gation de sa mere : « La téte de Jean sur ce pla-
teau *. » Antipas fut mécontent; mais il ne voulut pas
refuser. Un garde prit le plateau, alla couper la téte
du prisonnier, et I'apporta2.

Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le
mirent dans un tombeau. Le peuple fut trés-mécon-
tent. Six ans aprés, Hareth ayant attaqué Antipas,
pour reprendre Machéro et venger le déshonneur de
sa fille, Antipas fut battu, et I'on regarda généra-
lement sa défaite comme une punition du meurtre de
Jean ’.

La nouvelle de cette mort fut portée a Jésus par
des disciples mémes du baptisted. La derniére dé-
marche que Jean avait faite aupres de Jésus avait
achevé d’établir entre les deux écoles des liens
étroits. Jésus, craignant de la part d’Antipas un sur-
croit de mauvais vouloir, prit quelques précautions
et se retira au désert5. Beaucoup de monde I'y sui-
vit. Gréce a une extréme frugalité, la troupe sainte
y vécut; on crut naturellement voir en cela un mi-

1. Plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on sert les liqueurs
et les mets.

2. Matth., xiv, 3etsuiv.; Marc, vi, 14-29; Jos., Ant., XVIII,v,2.

3. Jos , Ant., XVIII, v, 1 et 2.

4, Matth., xiv, 12

B. Ibid., xiv, 13-
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raclel. A partir de ce moment, Jésus ne parla plus
de Jean qu’avec un redoublement d'admiration. Il
déclarait sans hésiterd qu’il était plus qu’'un pro-
phéte, que la Loi et les prophétes anciens n’avaient
eu de Torce que jusqu'a lui3, qu'il les avait abrogés,
mais que le royaume du ciel I'abrogerait a son tour.
Enfin, il lui prétait dans I’économie du mystére chreé-
tien une place a part, qui faisait de lui le trait
d’'union entre le regne de la vieille alliance et le
régne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont I'opinion en ceci fut
vivement relevée45 avait annoncé avec beaucoup de
force un précurseur du Messie, qui devait préparer
les hommes au renouvellement final, un messager
qui viendrait aplanir les voies devant I'élu de Dieu.
Ce messager n’était autre que le prophete Elie, lequel,
selon une croyance fort répandue, allait bientot des-
cendre du ciel, ou il avait été enlevé, pour disposer
les hommes par la pénitence au grand avenement et
réconcilier Dieu avec son peupled. Quelquefois, a

1. Matth., xiv, 15 et suiv.; Marc, vi, 35 et suiv.; Luc, ix, 11
et suiv.; Jean, vi, 2 et suiv.

2. Matth., xi, 7 etsuiv.; Luc, vii, 24 et suiv.

3. Matth., xi, J2-13; Luc, xvi, 16.

4. Malachie, metiv; Ecclésiastique,-10, Voir ci-dessus,
ch. vi.

5. Matth., xi, 14; xvii, 10; Marc, vi, 15; vm, 28; 1x, 10 et
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Elie on associait, soit le patriarche Tiénoch, auquel,
depuis un ou deux siécles, on s’était pris a attribuer
une haute saintetél, soit Jérémie2, gqu’on envisageait
comme une sorte de génie protecteur du peuple,
toujours occupé a prier pour lui devant le trone de
Dieu3. Cette idée de deux anciens prophétes devant
ressusciter pour servir de précurseurs au Messie se
retrouve d’une maniére si frappante dans la doctrine
des Parsis qu’on est trés-porté a croire qu’elle venait
de la Perse4. Quoi qu'il en soit, elle faisait, a I’épo-
que de Jésus, partie intégrante des théories juives
sur le Messie. Il était admis que I'apparition de

suiv.; Luc, ix, 8, 19; Jean, i, 21; Justin, Dial, cum Tryph., 49.

1. Ecclésiastique, xliv, 16; IVe livre d’Esdras, vi, 26; vu, 28;
comp. Xiv, 9 et les dernieres lignes des traductions syriaque,
éthiopienne, arabe et arménienne ( Volkraar, Esdra proph.,
p. 212; Ceriani, Monum. sacra et prof., tom. I, fasc. n, p. 124;
Bible armén. de Zohrab, Venise, 1805, suppl., p. 25).

2. Matth., xvi, 14.

3. il Macch., xv, 13 et suiv.

4. Textes cités par Anquetil-buperron, Zend-Avesta, 1,2 part.,
p. 46, rectifiés par Spiegel, dans la Zeitschrift der deutschen
morgenlendischen Gesellschafl, 1, 261 et suiv.; extraits du Ja-
masp - Nameh, dans VAvesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des
textes parsis qui impliquent vraiment I'idée de prophetes ressus-
cités et précurseurs n’est ancien; mais les idées contenues dans
ces textes paraissent bien antérieures a I’époque de la rédaction
desdits textes.
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« deux témoins fideles », vétus d’habits de pénitence,
serait le préambule du grand drame qui allait se
dérouler a la stupéfaction de I'universl.

On comprend qu’avec ces idées, Jésus et ses dis-
ciples ne pouvaient hésiter sur la mission de Jean-
Baptiste. Quand les scribes leur faisaient cette ob-
jection qu’il ne pouvait encore étre question du
Messie, puisque Elie n’était pas venu, ils répon-
daient qu’Elie était venu, que Jean était Elie ressus-
cité3. Par son genre de vie, par son opposition aux
pouvoirs politiques établis, Jean rappelait, en effet,
cette figure étrange de la vieille histoire d’Israél*.
Jésus ne tarissait pas sur les mérites et I'excellence
de son précurseur. |l disait que, parmi les enfants
des hommes, il n’en était pas né de plus grand. Il
blamait énergiquement les pharisiens et les docteurs
de ne pas avoir accepté son baptéme, et de ne pas
s’étre convertis a sa Voix®.

Les disciples de Jésus furent fideles a ces principes
du maitre. Le respect de Jean fut une tradition con-

1. Apoc., xi, 3 et suiv.

2. Marc, ix, 40.

3. Matth., xi, 44; xvn, 40-43; Marc, vi, 45; ix, 40-12; Luc,
ix, 8; Jean, i, 24-25.

4. Luc, i, 47.

0. Matth., xxi, 32; Luc, vu, 29-30.
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stante dans la premiére génération chrétiennel. On
le supposa parent de Jésus2. Son baptéme fut re-
gardé comme le premier fait et, en quelque sorte,
comme la préface obligée de toute I'histoire évangé-
lique 3. Pour fonder la mission du fils de Joseph sur
un témoignage admis de tous, on raconta que Jean,
dés la premiére vue de Jésus, le proclama Messie ;
qu'il se reconnut son inférieur, indigne de délier les
cordons de ses souliers ; qu'il se refusa d’abord a le
baptiser et soutint que c’était lui qui devait recevoir
le baptéme de Jésusd4. C'étaient la des exagérations,
que réfutait suffisamment la forme dubitative du
dernier message de Jean5. Mais, en un sens plus
général, Jean resta dans la légende chrétienne ce
qu’il fut en réalité, l'austére préparateur, le triste
prédicateur de pénitence avant les joies de l'arrivée
de I'époux, le prophéte qui annonce le royaume de
Dieu et meurt avant de le voir. Géant des origines
chrétiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel

4, Ad., xix, 4. ,

2. Luc, i.

3. Ad., i, 22; x, 37-38. Cela s’explique parfaitement si I'on
admet, avec ie quatrieme évangéliste (ch. i), que Jésus conquit ses
premiers et plus importants disciples dans I’école méme de Jean.

4, Matth., m, 44 et suiv.; Luc, ni, 46 ; Jean, i, 45 et suiv.; v,
32-33.

5. Matth., xi, 2 et suiv.; Luc, vu, 48 et suiv.
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sauvage, cet apre redresseur de torts, fut I'absinthe
qui prépara les levres a la douceur du royaume de
Dieu. Le décollé d’Hérodiade ouvrit I'ére des mar-
tyrs chrétiens; il fut le premier témoin de la con-
science nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en
lui leur véritable ennemi, ne purent permettre qu'il
véc(t; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du
christianisme, traca la voie sanglante ou tant d’autres
devaient passer apres lui.

L’école de Jean ne mourut pas avec son fondateur.
Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus,
et d’abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs
années apres la mort des deux maitres, on se faisait
encore baptiser du baptéme de Jean. Certaines per-
sonnes étaient a la fois des deux écoles; par exemple,
le célébre Apollos, le rival de saint Paul (vers I'an 5Zi),
et un bon nombre de chrétiens d’Ephésel. Josephe
se mit (l'an 53) & [I'école d’un ascéte nommé
Banou?, qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande
ressemblance, et qui était peut-étre de son école. Ce
Banou3 vivait dans le désert,vétu de feuilles d’arbre;
il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits sau-

4. Ad., XVIII, 25; XIX, 4-5. Cf. Epiph-, Adv.heer., xxx, 46.

2. Vila, 2.
3. Serait-ce le Bounai qui est compté par le Talmud (Bab.,

Sanhédrin, 43 a] au nombre des disciples de Jésus?
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vages, et prenait freguemment, pendant le jour et
pendant la nuit, des baptémes d’eau froide pour se
purifier. Jacques, celui qu’on appelait le « frére du
Seigneur », observait un ascétisme analogue’. Plus
tard, vers la fin du i" siécle, le baptisme fut en lutte
avec le christianisme, surtout en Asie Mineure. L’au-
teur des écrits attribués a Jean I'évangéliste parait
le combattre d’une facon détournée2. Un des poemes
sibyllins 3 semble provenir de celte éGolc. Quant aux
sectes d’hémérobaptistes, de baptistes, d’clchasaitcs
(sabiens, moglasila des écrivains arabes4), qui rem-
plissent au second siécle la Syrie, la Palestine, la
Babylonie, et dont les restes subsistent encore de
nos jours sous le nom de mendaites, ou de « chré-
tiens de saint Jean », elles ont la méme origine que
le mouvement de Jean-Baptiste, plutét qu’elles ne
sont la descendance authentique de Jean. La vraie
école de celui-ci, a demi fondue avec le christia-
nisme, passa a I'état de petite hérésie chrétienne et
s’éteignit obscurément. Jean eut comme un pressen-

4. llégésippe, dans Eusebe, II. E., 1l, 23.

2. Evang., i, 8, 26, 33, iv, 2; Ir" Epitro, v, 6. Cf. Ad.,
X, 47.

3. Livre IV. Voir surtout v. 457 et suiv.

4. Je rappelle que sabiens est I'équivalent araméen du mot
« baptistes». Mogtasila, a le méme sens en arabe.
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timent de I'avenir. S'il e(t cédé a une rivalité mes-
quine, il serait aujourd’hui oublié dans la foule des
sectaires de son temps. Pour avoir été supérieur a
I'amour-propre, il est arrivé a la gloire et a une

position unique dans le panthéon religieux de I'hu-
manite.

CHAPITRE XIII

PREMIERES TENTATIVES SUR JERUSALEM.

Jésus, presque tous les ans, allait a Jérusalem
pour la féte de Paque. Le détail de chacun de ces
voyages est peu connu; car les synoptiques n’en par-
lent pas *, et les notes du quatriéme Evangile sont

4. lls les supposent cependant obscurément. Ils connaissent
aussi bien que le quatriégme Evangile la relation de Jésus avec
Joseph d’Arimathie. Luc méme (x, 38-42) connait la famille de
Béthanie. Luc a un sentiment vague du systtme du quatrieme
Evangile sur les voyages de Jésus. En effet, Iitinéraire de Jésus
dans cet Evangile, depuis ix, 51, jusqu’a xvm, 31, est si bizarre,
gu’on est porté a supposer que Luc a fondu dans ces chapitres les-
incidents de plusieurs voyages. La scene des morceaux, X, 25 et
suiv.; X, 38 et suiv.;xi, 29 et suiv.; Xi, 37 et suiv.; xii, 1 etsuiv.;
xm, 10 et suiv.; xm, 31 et suiv.; Xiv, 1 etsuiv.; xv, 1 et suiv,,
semble étre Jérusalem ou les environs. L’embarras de cette partie
du récit parait venir de ce que Luc renferme de force ses maté-
riaux dans le cadre synoptique, dont il n’ose pas s’écarter. La plu-
part des discours contre les pharisiens et les sadducéens, tenus
selon les synoptiques en Galilée, n’ont guere de sens qu’a Jéru-
salem. Enfin, le laps de temps que les synoptiques permettent de
place,” entre I'entrée de Jésus a Jérusalem et la Passion, bien qu’il
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ici tres-confusesl. C'est, a ce qu'il semble, I'an 31,
et certainement aprés la mort de Jean, qu’eut lieu le
plus important des séjours de Jésus dans la capitale.
Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique Jésus
attachat des lors peu de valeur au pelerinage, il s'y
prétait pour ne pas blesser I'opinion juive, avec
laguelle il n’avait pas encore rompu. Ces voyages,
dailleurs, étaient essentiels & son dessein ; car il sen-
tait déja que, pour jouer un rble de premier ordre,
il fallait sortir de Galilée, et attaquer le judaisme

dans s& place forte, qui était Jérusalem.
La petite communauté galiléenne était ici fort de-

puisse aller a quelques semaines (Matth., xxvi, 55; Marc, xiv, 49),
est insuffisant pour expliquer tout ce qui dut se passer entre I'ar-
rivée de Jésus dans cette ville et sa mort. Les passages Matth.,
xxm, 37 et Luc, xm, 34, semblent prouver la méme thése; mais
on peut dire que c’est la une citation, comme Matth., xxm, 34, se
rapportant en général aux efforts que Dieu a faits par ses pro-
phetes pour sauver le peuple.

1. Deux pelerinages sont clairement indiqués (Jean, ii, 13 et
v, 1), sans parler du dernier voyage (vu, 10), apres lequel Jésus
ne retourne plus en Galilée. Le premier avait eu lieu pendant que
Jean baptisait encore. Il coinciderait, par conséquent, avec la Paque
de I'an 29. Mais les circonstances données comme appartenant a
co voyage sent d’une époque plus avancée (comp. surtout Jean,
ti, 14 et suiv., et Matth., xxi, 12-13; Marc, xi, 15-17 ; Luc, XiX,
45-46). 11 y a évidemment des transpositions de dates Jans les
premiers chapitres du quatriéme Evangile, ou plutdt l'auteur a
mélé les circonstances de divers voyages.
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paysée. Jérusalem était alors a peu prés ce qu’elle est
aujourd’hui, une ville de pédantisme, d’acrimonie, de
disputes, de haine, de petitesse d’esprit. Le fana-
tisme y était extréme ; les séditions religieuses renais-
saient tous les jours. Les pharisiens dominaient;
I’étude de la Loi, poussée aux plus insignifiantes
minuties, réduite a des questions de casuiste, était
I'unique étude. Cette culture exclusivement théolo-
gique et canonique ne contribuait en rien a polir les
esprits. C’était quelque chose d’analogue a la doc-
trine stérile du faquih musulman, a cette science
creuse qui s’agite autour d’'une mosquée, grande
dépense de temps et de dialectique faite en pure
perte et sans que la bonne discipline de I'esprit'en
profite. L’éducation théologique du clergé moderne,
quoique trés-seche, ne peut donner aucune idée de
cela; car la Renaissance a introduit dans tous nos
enseignements, méme les plus rebelles, une part de
belles-lettres et de bonne méthode, qui fait que la
scolastique a pris plus ou moins une teinte d’huma-
nités. La science du docteur juif, du sofer ou scribe,
était purement barbare, absurde sans compensation,
dénuée de tout élément morall. Pour comble de

1.0n en peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive
de ce temps.
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malheur, elle remplissait celui qui s'était fatigué a
I'acquérir d’un ridicule orgueil. Fier du prétendu
savoir qui lui avait co(té tant de peine, le scribe juif
avait pour la culture grecque le méme dedain que le
savant musulman a de nos jours pour la civilisation
européenne, et que le théologien catholique de la
vieille école a pour le savoir des gens du monde. Le
propre de ces cultures scolastiques est de fermer
I'esprit & tout ce qui est délicat, de ne laisser d’es-
time que pour les difficiles enfantillages ou I'on a
usé sa vie et qu’on envisage comme I’occupation
naturelle des personnes faisant profession de gravitél.

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser
fort lourdement sur I'ame tendre et la conscience
droite des Israélites du Nord. Le mépris des Hiéroso-
lymites pour les Galiléens rendait la séparation encore
plus profonde. Dans ce beau temple, objet de tous
leurs désirs, ils ne trouvaient souvent que I'avanie.
Un verset du psaume des pelerins2, « J'ai choisi de
me tenir a la porte dans la maison de mon Dieu, »
semblait fait exprés pour eux. Un sacerdoce dédai-
gneux souriait de leur naive dévotion, a peu pres
comme autrefois en Italie le clergé, familiarisé avec

4. Jos., Ant., XX, xi, 2.
2. Ps. Ixxaiv (Vulg. Ixxxiii), 14.
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les sanctuaires, assistait froid et presque railleur a
la ferveur du pelerin venu de loin. Les Galiléens
parlaient un patois assez corrompu ; leur prononcia-
tion était vicieuse ; ils confondaient les diverses aspi-
rations, ce qui amenait des quiproquo dont on riait
beaucoupl. En religion, on les tenait pour ignorants
et peu orthodoxes2; I'expression « sot Galiléen » était
devenue proverbiale3. On croyait (non sans raison)
que le sang juif était chez eux tres-mélangé, et il
passait pour constant que la Galilée ne pouvait pro-
duire un prophéted* Placés ainsi aux confins du ju-
daisme et presque en dehors, les pauvres Galiléens
n’avaient pour relever leurs espérances qu’un pas-
sage d’lsaie assez mal interprétés : « Terre de Zabu-
lon et terre de Nephthali, Voie de la mer6, Galilée
des gentils! Le peuple qui marchait dans I'ombre a

4, Matth., xxvi, 73; Marc, Xiv, 70; Act., n, 7; Talm. do Bab.,
Erubin, 53 a et suiv.; Bereschith rabba, 26 c. v
2. Passage du traité jErudin, précité ; Mischna, Nedarim, n, 4;
Talm. de Jér., Schabbath, xvi, sub fin.; Talm. de Bab.,/tata ba-

thra, 2a b.

3. Erubin, loc. cit., 53 b.

i.Jean, vu, 52. L’exégése moderne a prouvé que deux ou trois
prophétes sont nés en Gifiilée; mais les raisonnements par les-
quels elle le prouve étaient inconnus du temps de Jésus. Pour
Elie, par exemple, voyez Jos., Ant., VIII, xm, 2.

5. Is., ix, 4-2; Matth., iv, 43 et suiv.

6. Voir ci-dessus, p. 467, note 2.

A
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vu une grande lumiére ; le soleil s’est levé pour ceux
qui étaient assis dans les ténebres. » La renommée
de la ville natale de Jésus parait avoir été particu-
lierement mauvaise. C'était, dit-on, un proverbe
populaire . « Peut-il venir quelque chose de bon de
Nazarethl? »

La profonde sécheresse de la nature aux environs
de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus.
Les vallées y sont sans eau ; le sol est aride et pier-
reux. Quand I'eeil plonge dans la dépression de la
mer Morte, la vue a quelque chose de saisissant :
ailleurs, elle est monotone. Seule, la colline de Mizpa,
avec ses souvenirs de la plus vieille histoire d'lsraél,
soutient le regard. La ville présentait, du temps de
Jésus, a peu prés la méme assise qu’aujourd’hui.
Elle n'avait guére de monuments anciens, car, jus-
qu'aux Asmonéens, les Juifs étaient restés presque
étrangers a tous les arts; Jean Uyrcan avait com-
mencé a I'embellir, et Ilérode le Grand en avait fait
une ville magnifique. Les constructions hérodiennes
le disputent aux plus achevées de I'antiquité par leur
caractére grandiose, par la perfection de I'exécutioi?
et la beauté des matériaux2. Une foule de tombeaux.

4. Jean, i, 46 (faible autorité).
2. Jos., Ant., XV, vm-xi; B. J., V, v, 6; Marc, xiii, 4-2.
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d’un godt original, s’élevaient vers le méme temps
aux environs de Jérusalem ’. Le style de ces monu-
ments était le style grec, approprié aux usages des
Juifs, et considérablement modifié selon leurs prin-
cipes. Les ornements de sculpture vivante, que les
Hérodes se permettaient, au grand mécontentement
des rigoristes, en étaient bannis; on les remplagait
par une décoration végétale. Le godt des anciens
habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les
constructions monolithes taillées sur la roche vive
semblait revivre en ces singuliers tombeaux décou-
pés dans le rocher, et ou les ordres grecs sont si
bizarrement appliqués a une architecture de tro-
glodytes. Jésus, qui envisageait les ouvrages d’art
comme un pompeux étalage de vanité, voyait tous
ces monuments de mauvais il 2. Son spiritualisme
absolu et son opinion arrétée que la figure du vieux
monde allait passer ne lui laissaient de goQt que pour
les choses du ceeur.

Le temple, & I'époque de Jésus, était tout neuf, et

4. Tombeaux dits des Juges, d’Absalom, de Zacharie, de Josa-
phat, de saint Jacques. Comparez la description du tombeau des
Macchabées a Medin (I Macch., xiii, 27 et suiv.).

2.Matth., xxiii, 29; xxiv, J et suiv.; Marc, xiii, 1 et suiv.;
Luc, xxi, 5 et suiv. Comparez Livre d'Hénoch, xr.vn . 13-14;
Talmud de Babylone, Schabbalh. 33 b.
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les ouvrages extérieurs n’en étaient pas compléte-
ment terminés. llérode en avait fait commencer la
reconstruction I’'an 20 ou 21 avant I'ére chrétienne,
pour le mettre a I'unisson de ses autres édifices. Le
vaisseau du temple fut achevé en dix-huit mois, les
portiques en huit ansl; mais les parties accessoires
se continuerent lentement et ne furent terminées que
peu de temps avant la prise de Jérusalemd Jésus y
vit probablement travailler, non sans quelque humeur
secrete. Ces espérances d'un long avenir étaient
comme une insulte a son prochain avenement. Plus
clairvoyant que les incrédules et les fanatiques, il
devinait que ces superbes constructions étaient appe-
lées & une courte durée3.

Le temple, du reste, formait un ensemble merveil-
leusement imposant, dont le haram actuel4, malgré
sa beauté, peut & peine donner une idée. Les cours

1. Jos., Int., XV, xi, 5, 6.

2. Ibid., XX, ix, 7; Jean, n, 20.

3. Matth., xxiv, 2; xxvi, 61; xxvii, 40, Marc, xiu, 2; Xiv, 58;
xv, 29; Luc, xxi, 6; Jean, n, 19-20.

4. M. de Vogué, le Temple de Jérusalem (Paris, 1864). Nul
doute que le temple et son enceinte n’occupassent I'emplacement
de la mosquée d’Omar et du haram ou cour sacrée qui envi-
ronne la mosquée. Le terre-plein du haram est, dans quelques
parties, notamment a I'endroit ou les juifs vont pleurer, le sou-
bassement méme du temple d'Hérode.
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et les portiques environnants servaient journellement
de rendez-vous a une foule considérable, si bien que
ce grand espace était a la fois le temple, le forum,
le tribunal, l'université. Toutes les discussions reli-
gieuses des écoles juives, tout I'enseignement cano-
nigue, les proces méme et les causes civiles, toute
I'activité de la nation, en un mot, était concentrée
1al. C'était un perpétuel cliquetis d’arguments, un
champ clos de disputes, retentissant de sophismes et
de questions subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup
d’analogie avec une mosquée musulmane. Pleins
d’égards a cette époque pour les religions étran-
géres, quand elles restaient sur leur propre terri-
toire2, les Romains s’interdirent I'entrée du sanc-
tuaire ; des inscriptions grecques et latines marquaient
le point jusqu’ou il était permis aux non-juifs de
s'avancer3. Mais la tour Antonia, quartier général
de la force romaine, dominait toute I’enceinte et per-
mettait de voir ce qui S’y passaitd. La police du
temple appartenait aux Juifs; un capitaine du temple

1. Luc, ii, 46 et suiv ; Mischna, Sanhédrin, x, 2; Talm. do Bab.,
Sanhédrin, 41 a; Roscli hasschana, 31 a.

2. Suet., Aug., 93.

3. Philo, Legatio ad Caium', § 31 ;Jos., B. J.,V, Vv, 2; VI, n, 4;
Act., xxi, 28.

4. Des traces de la tour Antonia so voient encore dans Ja par-
tie septentrionale du haram.
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en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer les
portes, empéchait qu’on ne traversat les parvis avec
un baton a la main, avec des chaussures poudreuses,
en portant des paquets ou pour abréger le che-
min “. On veillait surtout scrupuleusement a ce que
personne n'entrat a I'état d’impureté Iégale dans les
portiques intérieurs. Les femmes avaient, au milieu
de la premiére cour, des espaces réserves, entourés
de clotures en bois.

C'est 1a que Jésus passait ses journées, durant le
temps qu'il restait a Jérusalem. L'époque des fétes
amenait dans cette ville une affluence extraordinaire.
Réunis en chambrées de dix et vingt personnes, les
pélerins envahissaient tout et vivaient dans cet entas-
sement désordonné ou se plait I'Orient*. Jésus se
perdait au milieu de la foule, et ses pauvres Galiléens
groupés autour de lui faisaient peu d'effet. Il sentait
probablement qu’il était ici dans un monde hostile
et qui ne I'accueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu'il
voyait l'indisposait. Le temple, comme en général
les lieux de dévotion trés-fréquentés, offrait un aspect
peu édifiant. Le service du culte entrainait une foule

1. Mischna, Berakoth, ix, 5; Talm. de Babyl., Jebamolh, 6 b;
Marc, xi, 16.
2. Jos., B. J., H, xiv, 3; VI, ix, 3. Comp. Ps. cxxxni ( Vulg.

coxxxii ).
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de détails assez repoussants, surtout des opérations
mercantiles, par suite desquelles de vraies bouticni.es
s'étaient établies dans I'enceinte sacrée. Ony vendait
des bétes pour les sacrifices; il s’y trouvait des
tables pour I'’échange de la monnaie; par moments,
on se serait cru dans un marché “. Les bas officiers
du temple remplissaient sans doute leurs fonctions
avec la vulgarité irréligieuse des sacristains de tous
les temps. Cet air profane et distrait dans le manie-
ment des choses saintes blessait le sentiment reli-
gieux de Jésus, parfois porté jusqu’au scrupule2. Il
disait qu’on avait fait de la maison de priére une ca-
verne de voleurs. Un jour méme, dit-on, la colére
I'emporta; il frappa a coups de fouet ces ignobles
vendeurs et renversa leurs tables3. En général, il
aimait peu le temple. Le culte qu’il avait congu pour
son Pere n’avait rien a faire avec des scénes de bou-
cherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplai-
saient, et il souffrait d’étre obligé de s’y conformer.
Aussi le temple ou son emplacement n’inspirerent-ils
de sentiments pieux, dans le sein du christianisme,

1. Talm. de Bab., Rosch hasschana, 31 a; Sanhédrin, 41 a
Schabbath, 15 a.

2. Marc, xi, 16.

3. Matth., xxi, 12 et suiv.; Marc, xi, 15 et suiv.; Luc, xix, 45
et suiv.; Jean, il, 14 et suiv.
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gu’aux chrétiens judaisants. Les vrais hommes nou-
veaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Con-
stantin et les premiers empereurs chrétiens y laisse-
rent subsister les constructions paiennes d’Adrien *.
Ce furent les ennemis du christianisme, comme
Julien, qui pensérent a cet endroit 2. Quand Omar
entra dans Jérusalem, I'emplacement du temple était
a dessein pollué en haine des juifs 3. Ce fut I'islam,
c'est-a-dire une sorte de résurrection du judaisme
en ce que le judaisme avait de plus sémitique, qui
lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours été anti-
chrétien.

L’orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus,
et de lui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A
mesure que les grandes idées d’lsraél mdrissaient,
le sacerdoce s’abaissait. L'institution des synagogues
avait donné a linterpréte de la Loi, au docteur,
une grande supériorité sur le prétre. Il n'y avait de
prétres qu'a Jérusalem, et la méme, réduits a des
fonctions toutes rituelles, a peu prés comme nos
prétres de paroisse exclus de la prédication, ils
étaient primés par l'orateur de la synagogue, le ca-

4. llin. a Burdig. Hierus., p. 452 (édit. Schott); S. Jérdme,
In Is., il, 8, et in Matth., xxiv, 45.

2. Ammien Marcellin, XXI11, 4.

3. Eutvchius, Ann., 11, 286 et suiv. (Oxford, 4659).
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suiste, le so/er ou scribe, tout laique qu’était ce der-
nier. Les hommes célebres du Talmud ne sont pas
des prétres; ce sont des savants selon les idées du
temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est
vrai, un rang fort élevé dans la nation; mais il
n'était nullement a la téte du mouvement religieux.
Le souverain pontife, dont la dignité avait déja été
avilie par Hérodel, devenait de plus en plus un
fonctionnaire romain2, qu’on révoquait fréqguemment
pour rendre la charge profitable a plusieurs. Oppo-
sés aux pharisiens, zélateurs laiques trés-exaltés, les
prétres étaient presque tous des sadducéens, c est-
a-dire des membres de cette aristocratie incrédule
qui s’était formée autour du temple, vivait de ! autel,
mais en voyait la vanité3. La caste sacerdotale s était
séparée a tel point du sentiment national et de la
grande direction religieuse qui entrainait le peuple,
que le nom de « sadducéen » (sadoki), qui désigna
d’abord simplement un membre de la famille sacer-
dotale de Sadok, était devenu synonyme de « maté-
rialiste » et d' « épicurien ».

Un élément plus mauvais encore était venu, dc-

4. Jos., Ant., XV, IlI, 1,3.

2. lbid., XVIII, I1I.
3. Ad., iv, 4 etsuiv.; v, 47; xix, 44; Jos., Ant., XX, ix . 4:

Pirké Aboth, 4, 40. Comp. Tosiphla Menacholh, u.
15
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puis le regne d’Hérode le Grand, corrompre le haut
sacerdoce. Hérode s'étant pris d’amour pour Ma-
riamne, tille d’un certain Simon, fils lui-méme de
Boéthus d’Alexandrie, et ayant voulu I’épouser (vers
I'an 28 avant J.-G.), ne vit d’autre moyen, pour
anoblir son beau-pere et I'élever jusqu’a lui, que de
le faire grand prétre. Cette famille intrigante resta
maitresse, presque sans interruption, du souverain
pontificat pendant trente-cing ansl. Etroitement alliée
a la famille régnante, elle ne le perdit qu'apreés la
déposition d’Archélals, et elle le recouvra (I'an Zi2
de notre ére) aprés qu’Hérode Agrippa eut refait
pour quelque temps I'ceuvre d’Hérode le Grand.
Sous le nom de Boéthusim*, se forma ainsi une nou-
velle noblesse sacerdotale, tres-mondaine, trés-peu
dévote, qui se fondit & peu prés avec les sadokites.
Les Boélhusim, dans le Talmud et les écrits rabbi-
niques, sont présentés comme des espéces de mé-
créants et toujours rapprochés des sadducéens3. De

4.Jos., Ant., XV, IX, 3; XVII, vi, 4; xiii, 4; XV11l, i,4; n, 4;
XIX, vi, 2; viii, 4.

2. Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense
quo les « hérodiens » do I'Evangile sont les Boeélhusim. L’article
d’Epiphane (/iter. xx) sur les hérodiens a peu de poids.

3. Traité Aboth Nathan, 5; Soferim, ni, liai. 5; Mischna,
Menacholh, x, 3; Talmud de Babylone, Schabbath, 148 a. Le
nom des Boélhusim s’échange souvent dans les livres talmudiques
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tout cela résulta autour du temple une sorte de cour
de Rome, vivant de politique, peu portée aux exces
de zéle, les redoutant méme, ne voulant pas en-
tendre parler de saints personnages ni de novateurs,
car elle profitait de la routine établie. Ces prétres
épicuriens n’avaient pas la violence des pharisiens;
ils rie voulaient que le repos; c'était leur insou-
ciante morale, leur froide irréligion qui révoltaient
Jésds. Bien que trés-différents, les prétres et les
pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies.
Mais, étraiiger et sans crédit, il dut longtemps ren-
fermer son mécontentement en lui-méme et ne com-
muniquer ses sentiments qu’a la société intime qui
I’'accompagnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long,
qulil fit & Jérusalem, et qui se termina par sa
nlort, Jésus essaya cependant de se faire écouter. 1l

avec celui des sadducéens ou avec le mot minirn (hérétiques).
Comparez Tosiphta Joma, i, a Talm. do Jérus., méme traité, i, 5,
et Talm. do Bab., méme traité, 49 e; T'os. Sukka, ni, a Talm. de
Bah. méme traité, 43 b ; Tos. ibid,, plus loin, a Talm. de Bab.,
méme traité, 48 b; Tos. lloscli. hasschana, i, a Mischna, méme
traité, n, 4, Talm. de Jérus., méme traité, n, 4, et Talm. de Bab.,
méme traité, 22 6; Tos. Mendcholh, x, a Mischna, méme traité,
X, 3, Talm. de Bab., méme traité, G3 a, Mischna, Chagiga, n, 4,et
Meglilath Taanitii, i; Tos. latiaim, n, a Talm. de Jérus.- Bafoi
battra, viii, i, Talm. de Bab., méme traité, {45 b, et Megillatli
Taanith, v. Comparez de méme Marc, viii, 45, a Matth., xvi, 6.
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précha; on parla de lui; on sentretint de certains
actes que I'on considérait comme miraculeux. Mais
de tout cela ne résulta ni une Eglise établie & Jéru-
salem, ni un groupe de disciples hiérosolymites. Le
charmant docteur, qui pardonnait a tous pourvu
gu’on l'aimat, ne pouvait trouver beaucoup d’écho
dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacri-
fices vieillis. Il en résulta seulement pour lui quel-
ques bonnes relations, dont plus tard il recueillit les
fruits. Il ne semble pas que dés lors il ait fait la
connaissance de la famille de Béthanie qui lui ap-
porta, au milieu des épreuves de ses derniers mois,
tant de consolations. Mais peut-étre eut-il des rap-
ports avec cette Marie, mére de Marc, dont la mai-
son fut, quelques années plus tard, le rendez-vous
des apoOtres, et avec Marc lui-mémel. De bonne heure
aussi, il attira I'attention d’un certain Nicodéme,
riche pharisien, membre du sanhédrin et fort consi-
déré a Jérusalem2 Cet homme, qui parait avoir été

1. Marc, xiv, 51-52, ou le v«*vi<nwg parait étre Ma’c; Ad.,
xii, 12.

2. 11 semble qu’il est question (le lui dans le Talmud Talin. do
Bab., Taanith, 20 a; Gittin, 56 a; Kelhubolh., 66 b ; traité Abolit
Nathan, vu; Midrasch rabba, Eka, 64 a. Le passage Taanith
I'identifie avec- Bounai, lequel, d’aprés Sanhédrin (v. ci-dessus,
p. 210, note 3), était disciple de Jésus. Mais, si Bounai est le
Banou de Josephe, ce rapprochement est sans force.
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honnéte et de bonne foi, se sentit attiré vers le jeune
Galiléen. Ne voulant pas se compromettre, il vint le
voir de nuit et eut, dit-on, avec lui une longue con-
versationl. Il en garda sans doute une impression
favorable, car plus tard il défendit Jésus contre les
préventions de ses confreres?, et, a la mort de Jé-
sus, nous le trouverons entourant de soins pieux le
cadavre du maitre *. Nicodéme ne se fit pas chré-
tien; il crut devoir a sa position de ne pas entrer
dans un mouvement révolutionnaire qui ne comptait
pas encore de notables adhérents. Mais il porta
beaucoup d’amitié a Jésus et lui rendit des services,
sans pouvoir I'arracher a une mort dont ! arrét, a
I’époque ol nous sommes arrives, était déja, comme
écrit.

Quant aux docteurs célébres du temps, Jésus ne
parait pas avoir eu de rapports avec eux. Hillel et
Schammai étaient morts ; la plus grande autorité du
moment était Gamaliel, petit-fils de Ilillel. C’était un
esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux

1. Jean, m, 1 et suiv.; vu, 50. Le texte de la conversation a
été inventé par l'auteur du quatriéme Evangile; mais on ne peut
guére admettre I’opinion d’aprés laquelle le personnage méme de
Nicodeme, ou du moins son role dans la vie de Jésus- aurai' été

imaginé par cet auteur.
2. Jean, vu, 50 et suiv»

3. Ibid., xix, 39.
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études profanes, formé a la tolérance par son com-
merce avec la haute sociétél. A I'encontre des pha-
risiens trés-séveres, qui marchaient voilés ou les yeux
fermés, il regardait les femmes, méme les paiennes?.
La tradition le lui pardonna, comme d’avoir su le
grec, parce qu'il approchait de la cour 3. Apres la
mort de Jésus, il exprima, dit-on, sur la secte nou-
velle des vues tres-modéréesd. Saint Paul sortit de
son écoleb. Mais il est bien probable que Jésus n'y
entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jéru-
salem, et qui des a présent parait chez lui enracinée,
c’est qu'il ne faut songer a aucun pacte avec I’ancien
culte juif. L’abolition des sacrifices qui lui avaient
causé tant de dégolt, la suppression d’un sacerdoce
impie et hautain, et, dans un sens général, I'abro-
gation de la Loi lui parurent d’une absolue nécessité.
A partir de ce moment, ce n’est plus en réformateur
juif, c’est en destructeur du judaisme qu’il se pose.
Quelques partisans des idées messianiques avaient
déja admis que le Messie apporterait une loi nou-

. Mischna, Baba melsia, v, 8; Talm. de Bab., Sota, 49 b.
. Talm. de Jérus., Berakolh, ix, 2.

Passage Sota, précité, et Baba kama, 83 a.

Ad., v, 34 et suiv.

Ibid., xxn, 3.

N
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voile, qui serait commune a toute la terrel. Les
esséniens, qui étaient a peine des juifs, paraissent
aussi avoir été indifférents au temple et aux obser-
vances mosaiques. Mais ce n’étaient la que des har-
diesses isolées ou non avouées. Jésus le premier osa
dire qu'a partir de lui, ou plutdét a partir de Jean |,
la Loi n’existait plus. Si quelquefois il usait de
termes plus discrets3, c’était pour ne pas choquer
trop violemment les préjugés recus. Quand on le
poussait & bout, il levait tous les voiles, et déclarait
que la Loi n’avait plus aucune force. Il usait a ce
sujet de comparaisons énergiques: « On ne raccom-
mode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On ne
met pas le vin nouveau dans de vieilles outres4. »
Voila, dans la pratique, son acte de maitre et de
créateur. Ce temple exclut les non-juifs de son en-
ceinte par des affiches dédaigneuses. Jésusn en veut
pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n’est faite

4. Orac. sibyl., 1. Ill, 573 et suiv.; 745etsuiv.; 756-758. Com-
parez le Targum de Jonathan, Is., xii, 3.

2. Luc, xvi, 46. Le passage de Matthieu, xi, 42-43, est moins
clair; cependant il ne peut avoir d’autre sens.

3. Matth., v, 47-48 (Cf. Talm. de llab., Schabbath, 446 &). Ce
passage n'est pas en contradiction avec ceux ou I'abolition de la
Loi est impliquée. Il signifie seulement qu’en Jésus toutes les
figures de I’Ancien Testament sont accomplies. Cf. Luc, xvi, 17.

4, Matth., ix, 46-47; Luc, v, 36 et suiv.
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que pour les enfants d’Abraham. Jésus prétend que
tout homme de bonne volonté, tout homme qui I'ac-
cueille et I'aime, est fils d’Abrahaml. L'orgueil du
sang lui parait I'ennemi capital qu’il faut combattre.
Jésus, en d’autres termes, n’est plus juif. llestrévo-
lutionnaire au plus haut degré ; il appelle tous les
hommes a un culte fondé sur leur seule qualité d’en-
fants de Dieu. Il proclame les droits de I’'homme,
non les droits du juif; la religion de I’lhomme, non la
religion du juif; la délivrance de I’'homme, non la
délivrance du juifZ Ah! que nous sommes loin d’un
Juda Gaulonite, d’'un Matthias Margaloth, préchant
la révolution au nom de la Loi! La religion de I'hu-
manité, établie non sur le sang, mais sur le cceur,
est fondée. Moise est dépassé; le temple n’a plus de
raison d'étre et est irrévocablement condamné.

1. Luc, xix, 9
2. Matth., xxiv, 14; xxvm, 19; Marc, xm, 10; xvi, 15; Luc,
xxiv, 47

CHAPITRE XIV.

Arronis de Jésus avec les paiens et les samaritains.

Conséquent a ces principes, il dédaignait tout ce
qui n'était pas la religion du cceur. Les vaines pra-
tiques des dévotsl, le rigorisme extérieur, qui se fie

pour le salut a des simagrées, I'avaient pour mortel
ennemi. Il se souciait peu du jedne2. Il préférait
I’oubli d’une injure au sacrifice’. L’amour de Dieu,
la charité, le pardon réciproque, voila toute sa loi*.
Rien de moins sacerdotal. Le prétre, par état, pousse
toujours au sacrifice public, dont il est le ministre,
obligé; il détourne de la priere privée, qui est un
moyen de se passer de lui. On chercherait vaine-
ment dans I’'Evangile une pratique religieuse recom-

1. Matth., xv, 9.

2. lbid., ix, 14; xi, 19.

3. Ibid.,?, 23 et suiv.; ix, 13; xii, 7.

. lbid., xxii, 37 et suiv.; Marc, xii, 29 et suiv.; Luc, X, 25

et suiv.
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mandée par Jésus. Le baptéme n’a pour lui qu une
importance secondaire ! ; et quant a la priére, il ne
régle rien, sinon qu’elle se fasse du cceur. Plusieurs,
comme il arrive toujours, croyaient remplacer par la
bonne volonté des &mes faibles le vrai amour du
bien, et s’imaginaient conquérir le royaume du ciel
en lui disant: Rabbi, rabbij; il les repoussait, et pro-
clamait que sa religion, c’est de bien faire2 Souvent
il citait le passage d’lsaie : « Ce peuple m’honore
des lévres, mais son cceur est loin de moi3. »

Le sabbat était le point capital sur lequel s’élevait
I’édifice des scrupules et des subtilités pharisaiques.
Cette institution antique et excellente était devenue
le prétexte de misérables disputes de casuistes et la
source de mille croyances superstitieuses4. On croyait
que la nature I'observait; toutes les sources inter-
mittentes passaient pour « sabbatiques 5 ». C'était
aussi le point sur lequel Jésus se plaisait le plus a

1. Matth., xxvm, 19, et Marc, xvi, 16, ne représentent pas des
paroles authentiques de Jésus. Comp. Act., x, 47; / Cor.,i, 17.

2. Matth., vji, 21 ; Luc, vi, 46.

3. Matth., xv, 8; Marc, vu, 6. Cf. Isaie, xxix, 13.

4. Voir surtout le traité Schabbath de la Mischna, et le Livre
des Jubilés (traduit de I'éthiopien dans les Jahrbilcher d’Ewald,
années 2 et 3), c. t.

5. Jos., B. J., VII, v, 1; Pline, If. N., XXXI, 18. Cf. Thom-
son, The Land and the Book, I, 406 et suiv.
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défier ses adversairesl. Il violait ouvertement le sab-
bat, et ne répondait aux reproches qu’on lui en fai-
sait que par de fines railleries. A plus forte raison
dédaignait-il une foule d’observances modernes, que
la traditibn avait ajoutées a la Loi, et qui, par cela
méme, étaient les plus chéres aux dévots. Les ablu-
tions, les distinctions trop subtiles des choses pates
et impures le trouvaient sans pitié . < Pouvez-vous
aussi, leur disait-il, laver votre ame? L’homme est
souillé, non par ce qu’il mange, mais par ce qui
sort de son cceur. » Les pharisiens, propagateurs de
ces momeries, étaient le point de mire de tous ses
coups. Il les accusait d’enchérir sur la Loi, d'inven-
ter des préceptes impossibles pour créer aux hommes
des occasions de péché : « Aveugles, conducteurs
d'aveugles, disait-il, prenez garde de tomber dans
la fosse. » — « Race de vipéres, ajoutait-il en seciet,
ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont
mauvais ; ils font mentir le proverbe : « La bouche*
ne verse que le trop-plein du ceceur 2. »

Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer
a établir sur leur conversion quelque chose de solide.

1. Matth., xn, 1-14; Marc, ii, 23-28; Luc, vi, 1-5; xm, 14 et

suiv.; xiv, 1 et suiv.
2. Matth., xii, 34; xv, 1 et suiv., 12 ctsuiv.; xxm entier; Marc,

vu, 1 etsuiv., 15 et suiv.; Luc, vi, 45; xi, 39 et suiv.



236 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

La Galilée contenait un grand nombre de paiens,
mais non, a ce qu’il semble, un culte des ;aux dieux
public et organisél. Jésus put voir ce culte se dé-
ployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr
et de Sidon, a Césarée de Philippe, et dans la Déca-
pote2. Il y fit peu d’attention. Jamais on ne trouve
chez lui ce pédantisme fatigant des juifs de son
temps, ces déclamations contre I'idolatrie, si fami-
lieres & ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui
remplissent, par exemple, le livre de la « Sagesse »3.
Ce qui le frappe dans les paiens, ce n’est pas leur
idolatrie, c’est leur servilité4. Le jeune démocrate juif,
frére en ceci de Juda le Gaulonite, n admettant de
maitre que Dieu, était trés-blessé des honneurs dont
on entourait la personne des souverains et des titres
souvent mensongers qu’on leur donnait. A cela pres,
dans la plupart des cas ou il rencontre des paiens,

1. Je crois que les paiens de Galilée se trouvaient surtout aux
frontiéres, a Kades par exemple, mais que le coceur méme du pays,
la ville de Tibériade exceptée, était toutjuif. La ligne ou finissent
les ruines de temples et oi commencent les ruines de synagogues
est aujourd’hui nettement marquée a la hauteur du lac lulch.
(Samachonitis). Les traces de sculpture paienne qu'on a cru trou-
ver a Tell-Hum sont douteuses. La cote, en particulier la ville
d’Acre, ne faisaient point partie de la Galilée.

2. Voir ci-dessus, p. 151-153.

3. Chap. xm et suiv.

4. Matth., xx, 25; Marc, X, 42; Luc, xxii, 25.
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il montre pour eux une grande indulgence; parfois
il affecte de fonder sur eux plus d’espoir que sur
les juifs “. Le royaume de Dieu leur sera transféré.
« Quand un propriétaire est mécontent de ceux a qui
il a loué sa vigne, que fait-il? 1l la loue a d autres,
qui lui rapportent de bons fruits2. » Jésus devait
tenir d’autant plus a cette idée que la conversion
des gentils était, selon les idées juives, un des signes
les plus certains de la venue du Messie3. Dans son
royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, a cOté
d’Abraham, d’lsaac et de Jacob, des hommes venus
des quatre vents du ciel, tandis que les héritiers Ié-
gitimes du royaume sont repoussés4. Souvent, il est
vrai, on croit trouver dans les ordres qu’il donne a
ses disciples une tendance toute contraire : il semble
leur recommander de ne précher le salut qu aux
seuls juifs orthodoxes 5; il parle des paiens d’une
maniére conforme aux préjugés des juifs 6. Mais il

1. Matth., vm, 5 et suiv.; xv, 22 et suiv.; Marc, vu, 25 et suiv.;
Luc, iv, 25 et suiv

2. Matth., xxi, 41 ; Marc, xii, 9; Luc, xX, 16.

3 Is. n, 2 etsuiv.; Ix; Amos, ix, 11 et suiv.; Jérém., in, 17;
Malach., i, 11; Tobie, xiii, 13 et suiv.; Orac. sibyl., I1I, 7[> et
suiv. Comp. Matth., xxiv, 14; Ad., xv, 15 et suiv.

4. Matth., vm, 11-12; xxi, 33 et suiv.; xxii, 1 et suiv.

5. /6id., vii, 6; X, 5-6; xv, 24; xxi, 43.

1. Matth., v, 46 et suiv.; vt, 7, 32; xvm, 17; Luc, vi. 32 et

suiv.; xn, 30.
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faut se rappeler que les disciples, dont I'esprit
étroit ne se prétait pas a cette haute indifférence
pour la qualité de fils d’Abraham, ont bien pu
faire fléchir dans le sens de leurs propres idées
les instructions de leur maitre *. En outre, il est
fort possible que Jésus ait varié sur ce point, de
méme que Mahomet parle des juifs, dans le Coran,
tantot de la fagon la plus honorable, tantdt avec une
extréme dureté, selon qu'il espére ou non les attirer
a lui. La tradition, en effet, préte a Jésus deux réegles
de prosélytisme tout a fait opposées et qu'il a pu
pratiquer tour a tour : « Celui qui n’est pas contre

vous est pour vous; » — « Celui qui n’est pas avec
moi est contre moi *. » Une iutte passionnée en-

traine presque nécessairement ces sortes de contra-
dictions.

Ce qui est certain, c’est qu’il compta parmi ses
disciples plusieurs des gens que les juifs appelaient
« hellénes3 ». Ce mot avait, en Palestine, des sens

1. Ce qui porte a le croire, c’est que les paroles bien certai-
nement authentiques de Jésus, les Ao-pa de Matthieu, ont un
caractére de morale universelle, et no sentent en rien le dévot
juif.

2. Matth., xii, 30; Marc, ix, 39; Luc, ix, 50; xi, 23.

3. Joséphe le dit formellement (Ant., XVIIT, ni, 3), etil ny
a pas de raison pour supposer ici une altération dans soh texte.
Comp. Jean, vu, 33; xii, 20-21.
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fort divers. 1l désignait tant6t des paiens, tantot des
juifs parlant grec et habitant parmi les paiensl, tan-
tot. des gens d’origine paienne convertis au judaisme23
Cest probablement dans cette derniére catégorie
d’hellénes que Jésus trouva de la sympathie3. L’affi-
liation au judaisme avait beaucoup de degrés; mais
les prosélytes restaient toujours dans un état d’infé-
riorité & I'égard du juif de naissance. Ceux dont il
s’agit ici étaient appelés « prosélytes de la porte »
ou « gens craignant Dieu », et assujettis aux pré-
ceptes de Noé, non aux préceptes mosaiques4. Cette
infériorité méme était sans doute la cause qui les
rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur.

Il en usait de méme avec les Samaritains. Serrée
comme un flot entre les deux grandes provinces du
judaisme (la Judée et la Galilée), laSamarie formait
en Palestine une espece d’enclave, ou se conservait
le vieux culte du Garizim, frére et rival de celui de |,
Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n’avait ni le génie

1. Talm. de Jérus., Sota, vu, 1.

2. Voir, en particulier, Jean, vu, 35; xii, 20; Ad., xiv, 1;
xvii, 4; xvm, 4; xxi, 28.

3. Jean, xii, 20; Ad., vin, 27.

4. Mischna, Baba metsia, ix, 12; Talm. de Bab., Sanh., 56 b;
Ad., vm, 27; X, 2, 22, 35; xm, 16, 26, 43, 50; xvi, 14; xvii,
4, 17; xvm, 7; Galat., il, 3; Jos., Ant., XIV, vu, 2; Lévy,
Epigr. Beilrage zur Gesch. der Juden, p. 311 et suiv.
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ni la savante organisation du judaisme proprement
dit, était traitée par les Hiérosolymites avec une ex-
tréme duretél. On la mettait sur la méme ligne que
les paiens, avec un degré de haine de plus2. Jésus,
par une sorte d’opposition, était bien disposé pour
elle. Souvent il préfére les Samaritains aux Juifs or-
thodoxes. Si, dans d’autres cas, il semble défendre
a ses disciples d’aller les précher, réservant son
Evangile pour les Israélites purs 3, cest 1a encore,
sans doute, un précepte de circonstance, auquel les
apOtres auront donné un sens trop absolu. Quelque-
fois, en effet, les Samaritains le recevaient mal, parce
qu'ils le supposaient imbu des préjugés de ses core-
ligionnairest ; de la méme fagon que de nos jours
I’Européen libre penseur est envisagé comme un
ennemi par le musulman, qui le croit toujouis un
chrétien fanatique. Jésus savait se mettre au-dessus
de ces malentendus5. Il eut, a ce qu'il parait, plu-
sieurs disciples a Sichem, et il y passa au moins

1. Ecclesiastique, L, 27-28; Jean, vin, 48: Jos., Ant., IX,
XV, 3; XI, vm, 6; XII, v, 5; Talm. de Jérus., Abodazara, v, 4;

Pesachim, i, 1-
2. Matth., x, 5; Luc, xvii, 18. Comp. Talm. de Bab., Cho-

lin, 6 a.
3. Matth., x, 5-6.
4. Luc, ix, 53.
5. Ibid., ix. 56.

VIE DE JESUS. 241

deux joursl. Dans une circonstance, il ne rencontre
de gratitude et de vraie piété que chez un Samari-
tain2. Une de ses plus belles paraboles est celle de
I’lhomme blessé sur la route de Jéricho. Un prétre
passe, le voit et continue son chemin. Un levite passe
et ne sarréte pas. Un Samaritain a pitié de lui,
s’approche, verse de I'huile dans ses plaies et les
bande 3. Jésus conclut de la que la vraie frater-
nité s’établit entre les hommes par la charité, non
par la foi religieuse. Le « prochain », qui dans le
judaisme était surtout le coreligionnaire4, est pour
lui ’homme qui a pitié de son semblable sans dis-
tinction de secte. La fraternité humaine dans le sens
le plus large sortait a pleins bords de tous ses ensei-
gnements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus a sa sortie de
Jérusalem, trouverent leur vive expression dans une

4. Jean, iv, 39-43. Ce qui laisse planer quelque doute sur tout
ceci, c’est que Luc et I'auteur du quatrieme Evangile, qui tous deux
sont antijudaisants et aspirent a montrer que Jésus fut favorable
aux paiens, parlent seuls de ces rapports de Jésus avec les Sama-
ritains, et sont en contradiction sur ce point avec Matthieu (X, 5).

2. Luc, xvii, 46 et suiv.

3. lbid., x, 30 et suiv.

4. Le passage Levit., xix, 18, 33 et suiv., est d'un sentiment
bien plus large; mais le cercle de la fraternité juive s'était resserré
de plus en plus. Voir le dictionnaire Aruch, au mot rma p-

16
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anecdote qui a été conservée sur son retour*. La
route de Jérusalem en Galilée passe a une demi-
heure de Sicliem2, devant I'ouverture de la vallée
dominée par les monts Ebal et Garizim. Cette route
était en général évitée par les pelerins juifs, qui ai-
maient mieux dans leurs voyages faire le long détour
de la Pérée que de s’exposer aux avanies des Sama-
ritains ou de leur demander quelque chose. Il était
défendu de manger et de boire avec eux3; c’était un
axiome de certains casuistes qu’ « un morceau de
pain des Samaritains est de la chair de porc4. »
Quand on suivait cette route, on faisait donc ses pro-
visions d’avance ; encore évitait-on rarement les rixes
et les mauvais traitements5. Jésus ne partageait ni
ces scrupules ni ces craintes. Arrivé,dans la route,
au point ou s’ouvre sur la gauche la vallée de Si-
chem, il se trouva fatigué, et s’arréta prés d’un puits.
Les Samaritains avaient, alors comme aujourd’hui,
I’habitude de donner a tous les endroits de leur val-
lée des noms tirés des souvenirs patriarcaux; ils ap-

4, Jean, iv, 4 et suiv.

2. Aujourd’hui Naplouse. Que 2vz“b s°a Sicliem, c’est ce qui
résulte de Jean iv, 5, comparé a Genese, xxxm, 49; xlviii, 22,
et a Josué, xxiv,32.

3. Luc, ix, 53 Jean, iv, 9.

4. Mischna, Schebiit, vm, 40, répété ailleurs dans le Talmud.

6. Jos., Ant., XX, v, 4 B. J., Il, xii, 3; Vita, 52.
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pelaient ce puits « le puits de Jacob »; c était pro-
bablement celui-la méme qui s’appelle encore main-
tenant Bir-lakoub. Les disciples entrérent dans la
vallée et allerent a la ville acheter des provisions;
Jésus s’assit sur le bord du puits, ayant en face de
lui le Garizim.

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint
puiser de I'eau. Jésus lui demanda a boire, ce qui
excita chez cette femme un grand étonnement, les
Juifs s’interdisant d’ordinaire tout commerce avec les
Samaritains. Gagnée par I’entretien de Jésus, la
femme reconnut en lui un prophéte, et, s’attendant
a des reproches sur son culte, elle prit les devants :
« Seigneur, dit-elle, nos péres ont adoré sur cette
montagne, tandis que, vous autres, vous dites que
c’est a Jérusalem qu'il faut adorer. — Femme, crois-
moi, lui répondit Jésus, I'’heure est venue ou I'on
n’adorera plus ni sur cette montagne ni a Jérusalem,
mais ou les vrais adorateurs adoreront le Pére en
esprit et en véritél. »

4. Jean iv, 24-23. 1l no faut pas trop insister sur la réalité his-
torique d’une telle conversation, puisque Jésus ou son interlocu-
trice auraient seuls pu la raconter. Mais I'anecdote du chapitre iv
de Jean représente certainement une des pensées les plus intimes
de Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un cachet
rappant de vérité. Le v. 22, qui exprime uno pensée opposée a
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Le jour ou il prononga cette parole, il fut vrai-
ment fils de Dieu. Il dit pour la premiére fois le mot
sur lequel reposera I'édifice de la religion éternelle.
Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui
que pratiqueront toutes les ames élevées jusqu'a la
fin des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-13,
fut la bonne religion de I'humanité, ce fut la reli-
gion absolue; et si d’autres planétes ont des habitants
doués de raison et de moralité, leur religion ne peut
étre différente de celle que Jésus a proclamée pres
du puits de Jacob. L’homme n’a pu s’y tenir; car on
n'atteint I'idéal qu’'un moment. Le mot de Jésus a
été un éclair dans une nuit obscure; il a.fallu dix-
huit cents ans pour que les yeux de I’hnumanité (que
dis-je ! d’une portion infiniment petite de I'humanité)
s'y soient habitués. Mais I'éclair deviendra le plein
jour, et, aprés avoir parcouru tous les cercles d'er-
reurs, I’humanité reviendra & ce mot-la, comme a
I’expression immortelle de sa foi et de ses espé-
rances.

celle des versets 21 et 23, parait une gauche addition de I'évangé-
liste effrayé de la hardiesse du moi qu’il rapporte. Cette circon-
stance, ainsi que la faiblesse de tout le reste du morceau, ne con-
tribue pas peu a faire penser que le mot des versets 21 23 est
bien de Jésus.

CHAPITRE XV.

COMMENCEMENT DE LA LEGENDE DE JESUS.

— IDEE QU’IL A LUI-MEME DE SON RULE.SUBNATUHETt.

Jésus rentra en Galilée ayant complétement perdu
sa foi juive, et en pleine ardeur révolutionnaire. Ses
idées maintenant s’expriment avec une netteté par-
faite. Les innocents aphorismes de son premier age
prophétique, en partie empruntés aux rabbis anté-
rieurs, les belles prédications morales de sa seconde
période aboutissent & une politique décidée. La Loi
sera abolie; c’est lui qui I'aboliral. Le Messie est

1. Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une
fraction considérable resta attachée au judaisme, soulevérent contre
cette interprétation de graves difficultés. Mais le procés de Jésus
ne laisse place a aucun doute. Nous verrons qu’il fut traité par le
sanhédrin comme < séducteur ». Le Talmud donne la procédure
suivie contre lui comme un exemple de celle qu'on doit suivre
contre les « séducteurs », qui cherchent a renverser la loi de Moise.
(Talm. de Jérus, Sanhédrin, xiv, 16; Talm. de Bab., Sanhédrin,
43 a, 67 a). Comp. Act., vi, 13-14.
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venu; c’est lui qui l'est *. Le royaume de Dieu va
bientbt se révéler; c’est par lui gu'il se révélera. 11
sait bien qu’il sera victime de sa hardiesse; mais le
royaume de Dieu'ne peut étre conquis sans violence;
c’est par des crises et des déchirements qu'il doit
s’établird Le Fils de I'homme, aprées sa mort, vien-
dra avec gloire, accompagné de légions d'anges, et
ceux qui l'auront repoussé seront confondus.

L’audace d'une telle conception ne doit pas nous
surprendre. Jésus s'envisageait depuis longtemps
avec Dieu sur le pied d'un fils avec son pére. Ce
qui chez d’autres serait un orgueil insupportable ne
doit pas chez lui étre traité d’attentat.

Le titre de « fils de David » fut le premier qu'il
accepta 3, probablement sans tremper dans les
fraudes innocentes par lesquelles on chercha a le lui
assurer. La famille de David était, a ce qu’il semble,
éteinte depuis longtempst ; ni les Asmonéens, d’ori-

1. Le progreés des affirmations de Jésus a cet égard se voit bien,
si I'on compare Matth., xvi, 13 et suiv.; Marc, i, 24, 25, 34; vin,
27 et suiv., xiv, 61; Luc, ix, 18 et suiv.

2. Matth., xi, 12.

3. Rom., i, 3; Apoc., v, 5; xxii, 16.

4. 1l est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel, sont
donnés comme étant de la race de David. Mais ce sont la des allé-
gations tres-douteuses. Cf. Talm. de Jér., Taanilh, iv, 2. Si la
famillo de David formait encore un groupe distinct et ayant de la
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gine sacerdotale, ni Hérode, ni les Romains ne son-
gent un moment qu'il existe autour d’eux un repré-
sentant quelconque des droits de I'antique dynastie.
Mais, depuis la fin des Asmonéens, le reve d un
descendant inconnu des anciens rois, qui venge-
rait la nation de ses ennemis, travaillait toutes les
tétes. La croyance universelle était que le Messie
serait fils de David 1, et naftrait comme lui a Betli-
Iéhem2. Le sentiment premier de Jésus n’etait pas
précisément cela. Son regne céleste n'avait rien de
commun avec le souvenir de David, qui préoccu-
pait la masse des Juifs. Il se croyait lils de Dieu,
et non pas fils de David. Son royaume et la déli-
vrance qu'il méditait étaient d’un tout autre ordre.
Mais I'opinion ici lui fit une sorte de violence. La

notoriété, comment se fait-il qu’on ne la voie jamais figurer a coté
des Sadokites, des Boélhuses, des Asmonéens des ~“rodes dans
les grandes luttes du temps? Hégésippe et Lusebe, II. E., 111,
et 20, n'offrent qu’un écho de la tradition chrétienne.

4 Matth., xxn, 42; Marc, xn, 35; Luc, i, 32; Ad., il, e

suiv + TV livre d’Esdras, xn, 32 (dans les versions syriaque ara e,
éthiopienne et arménienne). Ben David, dans le Talmud, désigné
Xemoeoeont le Messie. Voir, par exemple, Talm. de Bab. Sanhé-

le». ™,
trairement, sur le passage, peut-étre altéré, do MicneM, . omp.
uTargum de Jonathan. Le texte hébreu primitif portait probable-

ment Bclh*Eph>Tdi(i
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conséquence immédiate de cette proposition: «Jésus
est le Messie », était cette autre proposition: « Jésus
est fils de David ». Il se laissa donner un titre sans
lequel il ne pouvait espérer aucun succes. Il finit,
ce semble, par y prendre plaisir, car il faisait de la
meilleure grace les miracles qu’on lui demandait en
I'interpellant de la sortel. En ceci, comme dans plu-
sieurs autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux
idées qui avaient cours de son temps, bien qu’elles
ne fussent pas précisément les siennes. Il associait a
son dogme du « royaume de Dieu », tout ce qui
échauffait les cceurs et les imaginations. C'est ainsi
que nous l'avons vu adopter le baptéme de Jean,
qui pourtant ne devait pas lui importer beaucoup.
Une grave difficulté se présentait . c’était sa nais-
sance & Nazareth, qui était de notoriété publique.
On ne sait si Jésus lutta contre cette objection. Peut-
étre ne se présenta-t-elle pas en Galilée, ou I'idée
que le fils de David devait étre un Bethléhémite était
moins répandue. Pour le Galiléen idéaliste, d’ailleurs,
le titre de « fils de David » était suffisamment jus-
tifié, si celui & qui on le décernait relevait la gloire
>je sa race et ramenait les beaux jours d’lsraél.
Autorisa-t-il par son silence les généalogies fictives

1. Matth., IX, 27; xii, 23; xv, 22; xX, 30-31; Marc., x, 47, 52;
Luc, xviii, 38.
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que scs partisans imaginérent pour prouver sa des-
cendance royalel? Sut-il quelque chose des légendes
inventées pour le faire naitre a Bethléhcm 2, et en
particulier du tour par lequel on rattacha son origine
bethléhémite au recensement qui eut lieu par I'ordre
du légat impérial Quirinius3? On Il'ignore. L’inexac-
titude et les contradictions des généalogies 4 por-
tent a croire qu'elles furent le résultat d'un travail
populaire s’opérant sur divers points, et qu’aucune
d’elles ne fut sanctionnée par Jésusb. Jamais il ne se
désigne de sa propre bouche comme fils de David.
Ses disciples, bien moins éclairés que lui, enchéris-
saient parfois sur ce qu'il disait de lui-méme; le

1. Matth,, i, 1 et suiv.; Luc, ni, 23 et suiv.

2. Il est remarquable, du reste, qu’il y avait un Bethléhem a
trois ou quatre lieues de Nazareth. Josué, xix, 15; carte de Van
de Velde.

3. Matth., h, 1 et suiv.; Luc, n, | et suiv.

4. Les deux généalogies sont tout a fait discordantes entre
elles et peu conformes aux listes de I’Ancien Testament. Le récit
de Luc sur le recensement de Quirinius implique un anachro-
nisme. Voir ci-dessus, p. 20, 21, note. Il est naturel, du reste,
qgue la légende se soit emparée de cotte circonstance. Les recen-
sements frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs idées
étroites, et I'on s’en souvenait longtemps. Cf. JcL, v, 37.

5. Jules Africain (dans Tiusebe, Il. E., I, 7) suppose que ce
furent les prrents de Jésus qui, réfugiés en Batanée, essayérent
de recomposer les généalogies.

CZVTELNIA

Radomia
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plus souvent il n’avait pas connaissance de ces exa-
gérations. Ajoutons que, durant les trois premiers
siécles, des fractions considérables du christianismel
niérent obstinément la descendance royale de Jésus
et I'authenticité des génealogies.

Sa légende était ainsi le fruit d’'une grande con-
spiration toute spontanée, et s'élaborait autour de lui
de son vivant. Aucun grand événement de I'histoire
ne s’est passé sans donner lieu & un cycle de fables,
et Jésus n’elt pu, quand il I'edt voulu, arréter ces
créations populaires. Peut-étre un il sagace eGt-il
su reconnaitre deés lors le germe des récits qui de-
vaient lui attribuer une naissance surnaturelle 2, soit
en vertu de cette idee, fort répandue dans ! antiquité,
que I’'homme hors ligne ne peut étre né des relations
ordinaires des deux sexes ; soit pour répondre a un
chapitre mal entendu d’lsaie ’, ou I'on croyait lire

4. Les ébionim, les «hébreux», les « nazaréens», Tatien, Mar-
cion. Cf. Epiph-, Adv. haer., xxix, 9 ; xxx, 3, 44; xlvi, 4 Théo-
dorct, Heeret. fab., 1, 20; Isidore de Péluso, Epitt., I, 374, ad
Pansophium.

2. Matth., i, 48 et suiv.; Luc, i, 26 et suiv. Ce ne fut certaine-
ment pas la au 4e< siecle un dogme universel, puisque Jésus est
appelé sans réserve « fils do Joseph », et que les deux généalo-
gies destinées a le rattacher a la lignée do David sont des généa-
logies de Joseph. Comp. Gai., iv, 4; Rom., 1, 3.

3. Is., vu, 44. Comp. Matth,, i, 22-23.
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que le Messie naftrait d'une vierge ; soit enfin par
suite de I'idée que le « souille de Dieu » , €érigé en
hypostase divine, est un principe de féconditél. Déja
peut-étre courait sur I'enfance de Jésus plus dune
anecdote congue en vue de montrer dans sa biogra-
phie I'accomplissement de I'idéal messianique2, ou,
pour mieux dire, des prophéties que l'exégese allé-
gorique du temps rapportait au Messie. Une idée
généralement admise était que le Messie serait an-
noncé par une étoile 3, que des messagers des peu-
ples lointains viendraient dés sa naissance lui rendre
hommage et lui apporter des présents4. On supposa
que l'oracle fut accompli par de prétendus astrologues
chaldéens qui seraient venus vers ce temps-la a Jéru-
salem 5. D’autres fois, on lui créait dés le berceau
des relations avec les hommes célébres, Jean-Bap-
tiste , Hérode le Grand, deux vieillards, Siméon et
Anne, qui avaient laissé des souvenirs de haute sain-,

1. Genése, 4, 2. Pour I'idée analogue chez les Egyptiens, voir

Hérodote, 11, 28; Pomp. Méla, I, 9; Plutarque,
VIII, 1,3; De tsid. et Osir., 43; Mariette, Mém. sur la mére
d’Apis (Paris, 4856).

2. Matth., i, 45, 23; Is., vu, 44 et suiv.

3. Testam. des douze pair., Lévi, £8. Le nom de Barkokab
suppose cette croyance. Talm. de Jérus., Taanilh, iv, 8. On s’ap-
puyait sur Nombres, xxvii, 17.

4. ls., Ix, 3; Ps. i.xxu, 40.

5. Matth., h, 4 et suiv.
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tcté 1. Une chronologie assez lache présidait a ces
combinaisons, fondées pour la plupart sur des faits
réels travestis2. Mais un singulier esprit de douceur
et de bonté, un sentiment profondément populaire,
pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un sup-
plément de la prédication3. Cest surtout aprés la
mort de Jésus que de tels récits prirent de grands dé-
veloppements; on peut croire cependant qu'ils circu-
laient déja de son vivant, sans rencontrer autre chose
gu’une pieuse crédulité et une naive admiration.
Que jamais Jésus n’ait songé a se faire passer pour
une incarnation de Dieu lui-méme, c’est ce dont on
ne saurait douter. Une telle idée était profondément
étrangére a I'esprit juif; il n'y en a nulle trace
dans les Evangiles synoptiques 4; on ne la trouve
indiquée que dans les parties du quatriéme Evan-
gile qui peuvent le moins étre acceptées comme un
écho de la pensée de Jésus. Parfois Jésus semble

prendre des précautions pour repousser une telle

4. Luc, ii, 25 et suiv. (faible autorité).

2. Ainsi la Iégende du massacre des Innocents se rapporte pro-
bablement a quelque cruauté exercée par llérode du coté de Beth-
léhem. Comp. Jos., Ant., XIV, ix, 4; B. J., I, xxxm, 6.

3. Matth., i et n; Luc, i et n; S. Justin, Dial, cum Trijph., 78,
406; Protévang. de Jacques (apocr.), 4. et suiv.

4. Certains passages, comme Acl., n, 22, I'excluent formelle-
ment.
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doctrine*. L’accusation de se faire Dieu ou I'égal de
Dieu est présentée, méme dans le quatriéme Evangile,
comme une calomnie des Juifs 2. Dans ce dernier
Evangile, Jésus se déclare moindre que son Pére 3.
Ailleurs, il avoue que le Pere ne lui a pas tout
révéléd. 1l se croit plus qu’un homme ordinaire,
mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il est
fils de Dieu; mais tous les hommes le sont ou peuvent
le devenir a des degrés divers5* Tous, chaque jour,
doivent appeler Dieu leur pére; tous les ressuscités
seront fils de Dieu". La filiation divine était attribuée,
dans I’Ancien Testament, a des étres qu’on ne préten-
dait nullement égaler a Dieu?. Le mot « fils » a, dans
les langues sémitiques et dans la langue du Nouveau

1. Matth., IV, 40; vu, 24, 22; Xix, 47; Marc, 1, 44; m, 12; X,
47, 18; Luc, xvm, 49.

2. Jean, v, 48 et suiv.; X, 33 et suiv.

3. Jean, xiv, 28.

4. Marc, xm, 35.

5. Matth., v, 9, 45 ; Luc, ni, 38; vi, 35; xX, 36; Jean, i, 42-
43; X, 34-35. Comp. Ad., xvii, 28-29; Rom., vim, 44-47, 49, 21,
23; ix, 26; Il Cor., vi, 48; Galat., iii, 26; iv, 4 et suiv.; Pliil-,
n, 45; épitre de Barnabe, 44 (p. 40, llilgenfeld, d’apres le Codex
Sinailicus), et, dans I’Ancien Testament, Douter., xiv, 4, et sur-
tout Sagesse, n, 43, 48.

6. Luc, xx, 36.

7. Gen., vi, 2; Job, i, 6; 11, 4 xxvm, 7; I's. n, 7; Ixxxii,
6; Il Sam., vu, 44.
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Testament, les sens figurés les plus larges  Drailleurs,
I'idée que Jeésus se fait de I'homme n’est pas cette
idée humble, qu’'un froid déisme a introduite. Dans
sa poétique conception de la nature, un seul souffle
pénétre l'univers : le souffle de I’lhomme est celui de
Dieu; Dieu habite en ’hnomme, vit par I’homme, de
méme que I’hnomme habite en Dieu, vit par Dieul
L’'idéalisme transcendant de Jésus ne lui permit
jamais d’avoir une notion claire de sa propre per-
sonnalité. Il est son Pére, son Pére est lui. Il vit
dans ses disciples; il est partout avec eux3; scs
disciples sont un, comme lui et son Pere sont un4*
L’idée pour lui est tout; le corps, qui fait la dis-
tinction des personnes, n’est rien.

Le titre de « Fils de Dieu », ou simplement de

1. Lefils du diable (Matth., xm, 38; Act., xm, 10); les fils do
ce monde (Marc, ni, 17; Luc, xvi, 8; xX, 34); les fils do la
lumiére (Luc, xvi, 8; Jean, xii, 36); les fils de la résurrection
(Luc, xx, 36) ; les fils du royaume (Matth., vin, 12; xm, 38); les
fils de I'epoux (Matth., ix, 15; Marc, n, 19 ; Luc, v, 34); les fils do
la géhenne (Matth., xxm, 15); les fils de la paix (Luc, X, 6), etc.
Rappelons que le Jupiter du paganisme est irarip n Oelv N.

2. Comp. Act., xvii, 28.

3. Matth., xvm, 20; xxvm, 20.

4. Jean, x, 30; xvn, 21. Voir en général les derniers discours
rapportés par le quatrieme Evangile, surtout le ch. xvn, qui ex-
priment bien un c6té de I'état psychologique de Jésus, quoiqu’on
ne puisse les envisager comme de vrais documents historiques.
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« Fils »*, devint ainsi pour Jésus un titre analogue a
« Fils de I’'homme » et, comme celui-ci, synonyme
de « Messie », & la seule différence qu'il s’appelait
lui-méme « Fils de I'nomme » et qu’il ne semble pas
avoir fait le méme usage du mot « Fils de Dieu? ».
Le titre de Fils de I'homme exprimait sa qualité de
juge; celui de Fils de Dieu, sa participation aux des-
seins suprémes et sa puissance. Cette puissance n a
pas de limites. Son Pére lui a donné tout pouvoir. Il
a le droit de changer méme le sabbat3. Nul ne
connait le Pére que par lui4. Le Pére lui a transmis
le droit de juger6. La nature lui obéit; mais elle
obéit aussi a quiconque croit et prie; la foi peut
tout6. Il faut se rappeler que nulle idée des lois de
la nature ne venait, dans son esprit, ni dans celui
de ses auditeurs, marquer la limite de I'impossible.

1. Les passages a I'appui de cela sont trop nombreux pour 6tro
cités ici.

2. C'est seulement dans le quatriéme Evangile que Jésus se sert
do I'expression de « Fils de Dieu » ou de « Fils» comme synonyme
du pronom je. Matth., xi, 27; xxvm, 19; Marc, xm, 32; Luc, X,
22, n’offrent que des emplois indirects. D’ailleurs, Matth., xi, 27,
et Li .c, x, 22, représentent dans le systéme synoptique une tardivo
intercalation, conforme au type des discours johanniques.

3. Matth., xn, 8; Luc, vi, 5.

4, Matth., xi, 27; xxvm, 18; Luc, x, 22.

5. Jean, v, 22.

6. Matth., xvii, 18-19; Luc, xvn, G.
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Les témoins de ses miracles remercient Dieu « d’avoir
donné de tels pouvoirs aux hommes!l ». Il remet
les péchésl; il est supérieur a David, a Abraham,
a Salomon, aux prophétes3* Nous ne savons sous
quelle forme ni dans quelle mesure ces affirmations
se produisaient. Jésus ne doit pas étre jugé sur la
regle de nos petites convenances. L’admiration de
scs disciples le débordait et I'entrainait. 1l est évident
que le titre de rabbi, dont il s’était d’abord contenté,
ne lui suffisait plus; le titre méme de prophéte ou
d’envoyé de Dieu ne répondait plus a sa pensée. La
position qu'il s’attribuait était celle d’'un étre sur-
humain, et il voulait qu'on le regardat comme ayant
avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres
hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de
«surhumain » etde « surnaturel », empruntés a notre
théologie mesquine, n’avaient pas de sens dans la
haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la na-
ture et le développement de I’humanité n’étaient pas
des régnes limités hors de Dieu, de chétives réalités,
assujetties a des lois d'une rigueur désespérante.

1. Matth., ix, 8.

2. Matth., ix, 2 et suiv.; Marc, n, 5 et suiv.; Luc, v, 20; vu,
47-48.

3. Matth., xii, 41-42; xxn, 43 et suiv.; Marc, xii, 6; Jean, vin,
25 et suiv.
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Il n’y avait pas pour lui de surnaturel, car il n’y
avait pas de nature. lvre de I'amour infini, il oubliait
la lourde chaine qui tient I'esprit captif; il fran-
chissait d’un bond I'abime, infranchissable pour la

plupart, que la médiocrité des facultés humaines
trace entre I’'homme et Dieu.

On ne saurait méconnaitre dans ces affirmations
de Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard
faire de lui une hypostase divine *, .en lidentifiant
avec le Verbe, ou « Dieu second? », ou fils ainé do
Dieu3, ou Ange métatrone*, que la théologie juive
créait d’'un autre cotés. Une sorte de besoin amenait

1. Voir surtout Jean, Xiv et suiv.

2. Philon, cité dans Eusebe, Preep. evang., VII, 13.

3. Philon, De migr. Abraham, § 1; Quod Deus immut., § 6;
De confus ling., 88 14 et 28; De profugis, 820; De somniis, I,
§ 37; De agric. Noe, § 12; Quis rerum divin, heeres, § 25 et
suiv., 48 et suiv., etc.

4. MeTebpovo;, c’est-a-dire partageant le trone de Dieu; sorte do
secrétaire divin, tenant le registre des mérites et des démérites :
Bereschith rabba, v, 6 c; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b; Cha-
giga, 15 a; Targum de Jonathan, Gen., v, 24.

5. Cette théorie du A070; ne renferme pas d’éléments grecs. Les
rapprochements qu’on en a faits avec I'Honover des Parsis sont
aussi sans fondement. Le Minokhired ou « Intelligence divine »
a bien de I'analogie avec le Acjcj juif. (Voir les fragments du livre
intitulé Minokhired dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162.)
Mais le développement qu’a pris la doctrine du Minokhired chei
les Parsis est moderno et peut impliquer une influence étran-

17
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cette théologie, pour corriger I'extréme rigueur du
vieux monothéisme, a placer aupres de Dieu un
assesseur, auquel le Pere éternel est censé déléguer
le gouvernement de l'univers. La croyance que cer-
tains hommes sont des incarnations de facultés ou de
« puissances » divines commencait a se répandre ;
les Samaritains possédaient vers le méme temps un
thaumaturge qu’on identifiait avec « la grande vérin
de Dieul ». Depuis pres de deux siécles, les esprits
spéculatifs du judaisme se laissaient aller au pen-
chant de faire des personnes distinctes avec les attri-
buts divins ou avec certaines expressions qu’on rap-
portait a la divinité. Ainsi le « Souffle de Dieu », dont
il est souvent question dans I’Ancien Testament, est
considéré comme un étre a part, I’« Esprit-Saint ». De
méme, la « Sagesse de Dieu », la « Parole de Dieu »
deviennent des personnes existantes par elles-mémes.
Cétait le germe du procédé qui a engendré les
sephiroth de la cabbale, les cons du gnosticisme,

gere. L' «intelligence divine» (Mainyit*Khrat(} figure dans les
livres zends; mais elle n’y sert pas de base a une théorie; elle entre
seulement dans quelques invocations. Les rapprochements que I’on
a essayés entre la théorie des juifs et des chrétiens sur le Verbe et
certains points de la théologie égyptienne peuvent n’étre pas sans
valeur. Mais ils ne suffisent pas pour prouver quo ladite théorie
soit un emprunt fait & I’'Egypte.
1. Met., vin, <0.
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les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie
séche, consistant en abstractions personnifiées, a
laquelle le monothéisme est obligé de recourir, quand
il veut introduire en Dieu la multiplicité.

Jésus parait étre resté étranger a ces raffinements
de théologie, qui devaient bient6t remplir le monde
de disputes stériles. La théorie métaphysique du
Verbe, telle qu’on la trouve dans les écrits de son
contemporain Philon, dans les Targums chaldécns,
et déja dans le livre de la « Sagesse » * ne se
laisse entrevoir ni dans les Logia de Matthieu, ni en
général dans les synoptiques, interprétes si authen-
tiques des paroles de Jésus. La doctrine du Verbe,
en effet, n’avait rien de commun avec le messia-
nisme. Le Verbe de Ihiilon et des Targums n’est
nullement le Messie. C’est plus tard que I'on iden-
tifia Jésus avec le Verbe, et que I'on créa, en partant
de ce principe, toute une nouvelle théologie, fort
différente de celle du royaume de Dieu2. Le rdle

4. Sap., IX, 1-2; xvi, 12. Comp. vu, 12; vin, 5 et suiv.; iX,
et en général ix-xi. Ces prosopopées de la Sagesse personnifiée so
trouvent méme dans des livres plus anciens. Prov., vm, ix; Job,
Xxvin

2. Apoc.j xix, 13; Jean, i, 1-14. On remarquera, du reste, que,
méme dans le quatrieme Evangile, I’expression de « Verbe » ne
revient pas hors du prologue, et quo jamais le narrateur ne la
place dans la bouche de Jésus.
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essentiel du Verbe est celui de créateur et de pro-
vidence; or, Jésus ne prétendit jamais avoir créé le
monde ni le gouverner. Son role sera de le juger,
de le renouveler. La qualité de président des assises
finales de I’humanité, tel est le ministére que Jésus
s'attribue, l'office que tous les premiers chrétiens
lui préterent  Jusqu’au grand jour, il siége a la
droite de Dieu comme son métatrone, son premier
ministre et son futur vengeur2. Le Christ surhumain
des absides byzantines, assis en juge du monde, au
milieu des apdtres, analogues & lui et supérieurs aux
anges qui ne font qu’assister et servir, est la tres-
exacte représentation figurée de cette conception du
« Fils de ’homme », dont nous trouvons les pre-
miers traits déja, si fortement indiqués dans le livre
de Daniel.

En tout cas, la rigueur d'une scolastique réfléchie
n’était nullement d’un tel monde. Tout I’ensemble
d’idées que nous venons d’exposer formait dans I'es-
pritdes disciples un systéeme théologique si peu arrété,
que ie Fils de Dieu, cette espece de dédoublement

1. Ad., X, 42: Rom., n, 46; Il Cor., v, 10.

2. Matth., xxvi, 64; Marc, xvi, 19; Luc, xxii, 69; Ad., vu,
53; Rom., vm, 34; Ephés., i, 20 ; Coloss., ni, 1 ; Hébr., i.3, 13;
vm, 1; x, 42; xn, 2; I” Epilre de S. Pierre, in, 22- V. les pas-
gages précités sur lo role du métatrone juif.

VIF. DE JESUS. 261

de la Divinité, ils le font agir purement en homme.
Il est tenté, il ignore bien des choses, il se corrige,
il change d’avisl; il estabattu, découragé; il demande
a. son Pére de lui épargner des épreuves; il est sou-
mis & Dieu, comme un fils 2. Lui qui doit juger le
monde, il ne connait pas le jour du jugement3. Il
prend des précautions pour sa sOretéd. Peu apres
sa naissance, on est obligé de le faire disparaitre
pour éviter des hommes puissants qui voulaient le
tuerb. Dans les exorcismes, le diable le chicane et
ne sort pas du premier coup6. Dans ses miracles, on
sent un effort pénible, une fatigue comme si quelque
chose sortait de lui  Tout cela est simplement le
fait d’'un envoyé de Dieu, d’'un homme protége et
favorisé de Dieus8. Il ne faut demander ici ni logique
ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se
donner du crédit et I'enthousiasme de ses disciples

1. Matth., x, 5, comparé a xxvm, 19; Marc, vu, 24, 27, 29.

2. Matth., xxvi, 39 et suiv.; Marc, xiv, 32 et suiv.; Luc,
xXii, 42 et suiv. ; Jean, xn, 27.

3. Marc, xm, 32. Comp. Matth., xxiv, 36.

4. Matth., xii, 14-16 ; xiv, 13; Marc, m, 6-7; ix, 29-30; Jean,
vu, 1 eu suiv.

5. Matth., il, 20.

6. Matth., xvii, 20; Marc, ix, 25.

7. Luc, vm, 45-46; Jean, xi, 33, 33.

8. Act,, il, 22
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entassaient les notions contradictoires. Pour les mes-
sianistes de I’école millénaire, pour les lecteurs
acharnés des livres de Daniel et d’liénoch, il était le
Fils de I'nhomme; pour les juifs de la croyance
commune, pour les lecteurs d’lsaie et de Nichée, il
était le Fils de David; pour les affiliés, il était le
Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D’autres, sans
que les disciples les en blamassent, le prenaient
pour Jean-Baptiste ressuscité, pour Elie, pour Jéré-
mie, conformément & la croyance populaire que les
anciens propheétes allaient se réveiller pour préparer
les temps du Messiel.

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, I'en-
thousiasme , qui lui Otait jusqu'a la possibilité d’'un
doute, couvrait toutes ces hardiesses. Nous compre-
nons peu, avec nos natures froides et timorées, une
telle facon d'étre possédé par I'idée dont on se fait
I'apbtre. Pour nous, races profondément sérieuses,
la conviction signifie la sincérit¢ avec soi-méme.
Mais la sincérité avec soi-méme n’a pas beaucoup
de sens chez les peuples orientaux, peu habitués
aux délicatesses de I'esprit critique. Bonne foi et
imposture sont des mots qui, dans notre conscience

1. Matth., xiv, 2; xvi, U; xvii, 3 et suiv.; Marc, vi, 14-15;
vin, 28; tue, ix, 8 et suiv., 19.
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rigide, s’opposent comme deux termes inconciliables.
En Orient, il y a de l'un a l'autre mille fuites et
mille détours. Les auteurs de livres apocryphes (de
« Daniel », d' « llénoch », par exemple), hommes
si exaltés, commettaient pour leur cause, et bien
certainement sans ombre de scrupule, un acte que
nous appellerions un faux. La vérité matérielle a
tres-peu de prix pour I'Oriental ; il voit tout a tra-
Vers ses préjugés, ses intéréts, ses passions.
L’histoire est impossible, si I'on n’admet haute-
ment qu’il y a pour la sincérité plusieurs mesures.
La foi ne connait d’autre loi que l'intérét de ce
qu’elle croit le vrai. Le but qu'elle poursuit étant
pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scru-
pule d’'invoquer de mauvais arguments pour sa theése,
quand les bons ne réussissent pas. Si telle preuve
n'est pas solide, tant d’autres le sont!... Si tel pro-
dige n’est pas réel, tant d’autres I'ont été!... Com-
bien d’hommes pieux, convaincus de la veérité de leur
religion, ont cherché a triompher de I'obstination des
hommes par des moyens dont ils voyaient bien la
faiblesse ! Combien de stigmatisées, de convulsion-
naires, de possédées de couvent, ont été entrainées
par l'influence du monde ou elles vivaient et par leur
propre croyance a des actes feints, soit pour ne pas
rester au-dessous des autres, soit pour soutenir la
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cause en danger! Toutes les grandes choses se font
par le peuple ; or, on ne conduit le peuple qu'en se
prétant a ses idées. Le philosophe qui, sachant cela,
s’isole et se retranche dans sa noblesse est haute-
ment louable. Mais celui qui prend I’humanité avec
ses illusions et cherche a agir sur elle et avec elle
ne saurait étre blamé. César savait fort bien qu'il
n’était pas fils de Vénus; la France ne serait pas ce
qu’elle est si I'on n’avait cru mille ans a la sainte
ampoule de Reims. Il nous est facile & nous au-
tres, impuissants que nous sommes, d’appeler cela
mensonge, et, fiers de notre timide honnéteté, de
maltraiter les héros qui ont accepté dans d’autres
conditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait
avec nos scrupules ce qu’ils firent avec leurs men-
songes, nous aurons le droit d'étre pour eux séveres.
Au moins faut-il distinguer profondément les sociétés
comme la ndtre, ou tout se passe au plein jour de la
réflexion, des sociétés naives et crédules, ou sont
nées les croyances qui ont dominé les siecles. Il
n'est pas de grande fondation qui ne repose sur une
Iégende. Le seul coupable en pareil cas, c’est I'hu-
manité qui veut étre trompée.

CHAPITRE XVI.

miracles.

Deux moyens de preuve, les miracles et I'accom-
plissement des prophéties, pouvaient seuls, d’aprés
I'opinion des contemporains de Jésus, établir une
mission surnaturelle. Jésus et surtout ses disciples
employérent ces deux procédés de démonstration
avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps, Jésus
était convaincu que les prophétes n'avaient écrit qu en
vue de lui. Il se retrouvait dans leurs oracles sacrés;
il s’envisageait comme le miroir ou tout I'esprit pro-
phétique d’Israél avait lu I'avenir. L'école chrétienne,
peut-étre du vivant méme de son fondateur, cher-
cha a prouver que Jésus répondait parfaitement a ce
que les prophétes avaient prédit du Messiel. Dans
beaucoup de cas, ces rapprochements étaient tout
extérieurs et sont pour nous a peine saisissables.

4. Par exemple, Matth.. i, 22; n, 5-6, 15, 18, iv, 15.
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C'étaient le plus souvent des circonstances fortuites
ou insignifiantes de la vie du maitre qui rappelaient
aux disciples certains passages des Psaumes et des
Prophétes, ou, par suite de leur constante préoccu-
pation, ils voyaient des images de ce qui se passait
sous leurs yeux \ L'exégése du temps consistait ainsi
presque toute en jeux de mots, en citations amenées
d'une facon artificielle et arbitraire 2. La synagogue
n'avait pas une liste officiellement arrétée des pas-
sages qui se rapportaient au régne futur. Les appli-
cations messianiques étaient libres, et constituaient
des artifices de style bien plut6t qu’une sérieuse argu-
mentation.

Quant aux miracles, on les tenait, a cette époque,
pour la marque indispensable du divin et pour le
signe des vocations prophétiques. Les légendes d’E-
lie et d’Elisée en étaient pleines. Il était recu que le
Messie en ferait beaucoup3. A quelques lieues de Jé-
sus, a Samarie, un magicien nommé Simon se créait
par ses prestiges un role presque divind. Plus tard,
qguand on voulut fonder la vogue d'Apollonius de

-. Matth., i. 23; iv, 6,14; xxvi, 31, 54, 56; xxvii, 9, 35 ; Marc,
Xiv, 27; xv, 28; Jean, xn, 14-15; xvm, 9; xix, 19, 24, 28, 36.

2. C’est ce qu’on remarque presque a chaque page du Talmud.

3. Jean, vu, 34; IV Esdras, xm, 50.

4, Act., viii, 9 et suiv.
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Tyane et prouver que sa vie avait été le voyage d’un
dieu sur la terre, on ne crut pouvoir y réussir qu’en
inventant pour lui un vaste cycle de miraclesl. Les
philosophes alexandrins eux-mémes, Plotin et les
autres, sont censés en avoir fait.2. Jésus, par consé-
quent, dut choisir entre deux partis, ou renoncer a
sa mission, ou devenir thaumaturge. Il faut se rap-
peler que toute I'antiquité, & I'exception des grandes
écoles scientifiques de la Grece et .de leurs adeptes
romains, admettait le miracle; que Jésus, non-seule-
ment y croyait, mais n’avait pas la moindre idée
d’'un ordre naturel réglé par des lois. Ses connais-
sances sur ce point n’étaient nullement supérieures
a celles de ses contemporains. Bien plus, une de
ses opinions le plus profondément enracinées était
qu'avec la foi et la priere I’'homme a tout pouvoir sur
la nature ’. La faculté de faire des miracles passait
pour une licence régulierement départie par Dieu
aux hommes4, et n’avait rien qui surprit.

La différence des temps a changé en quelque

1. Voir sa biographie par Philostrate.

2. Voir les Vies des sophistes, par Eunape; la Vie de Plotin.
par Porphyre; celle de Proclus, par Marinus; celle d’Isidore attri-
buée & Damascius.

3. Matth., xvn, 19; xxi, 21-22; Marc, Xi, 23-24

4. Matth., ix, 8.
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chose de trés-blessant pour nous ce qui fit la puis-
sance du grand fondateur, et, si jamais le culte de
Jésus s’affaiblit dans I’humanité, ce sera justement a
cause des actes qui ont fait croire en lui. La critique
n'éprouve devant ces sortes de phénomeénes histori-
ques aucun embarras. Un thaumaturge de nos jours,
a moins d'une naiveté extréme, comme cela a eu
lieu chez certaines stigmatisées de I'Allemagne, est
odieux, car il fait des miracles sans y croire; il esrt
un charlatan. Mais prenons un Francois d’Assise, la
question est déja toute changée; le cycle miraculeux
de la naissance de I'ordre de Saint-Frangois, loin de
nous choquer, nous cause un véritable plaisir. Les
fondateurs du christianisme vivaient dans un état de
poétique ignorance au moins aussi complet que sainte
Claire et les tres socii. lls trouvaient tout simple que
leur maitre e(t des entrevues avec Moise et Elie,
gu’'il commandat aux éléments, qu’il guérit les ma-
lades. Il faut se rappeler, d’ailleurs, que toute idée
perd quelque chose de sa pureté des qu’elle aspire
a se réaliser. On ne réussit jamais sans que la déli-
catesse de I'dme éprouve quelques froissements.
Telle est la faiblesse de [I'esprit humain, que les
meilleures causes ne sont gagnées d’ordinaire que par
de mauvaises raisons. Les démonstrations des apolo-
gistes primitifs du christianisme reposent sur de tres-
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pauvres arguments. Moise, Christophe Colomb, Ma-
homet, n’ont triomphé des obstacles qu’en tenant
compte chaque jour de la faiblesse des hommes et
en ne donnant pas toujours les vraies raisons de
la vérité. Il est probable que I'entourage de Jésus
était plus frappé de ses miracles que de ses prédica-
tions, si profondément divines. Ajoutons que sans
doute la renommée populaire, avant et apres la mort
de Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de
ce genre. Les types des miracles évangéliques, en
effet, n'offrent pas beaucoup de variété; ils se ré-
pétent les uns les autres et semblent calqués sur un
trés-petit nombre de modéles, accommodés au godt
du pays.

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont
les Evangiles renferment la fatigante énumération, de
distinguer les miracles qui ont été prétés a Jésus par
I'opinion, soit durant sa vie, soit apres sa mort, de
ceux ou il consentit & jouer un réle actif. Il est im-
possible surtout de savoir si les circonstances cho-
quantes d’efforts, de trouble, de frémissements, et
autres traits sentant la jonglerie 1, sont bien histori-
ques, ou s'ils sont le fruit de la croyance des rédac-
teurs, fortement préoccupés de théurgie, et vivant,

4. Luc, viii, 45-46; Jean, xi, 33, 38.
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sous ce rapport, dans un monde analogue & celui des
« spirites » de nos joursl. L’opinion populaire vou-
lait, en effet, que la vertu divine fat dans I'hnomme
comme un principe épileptique et convulsif2. Presque
tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent
avoir été des miracles de guérison. La médecine était
a cette époque en Judée ce qu’elle est encore aujour-
d’hui en Orient, c'est-a-dire nullement scientifique,
absolument livrée a I'inspiration individuelle. La mé-
decine scientifique, fondée depuis cing siecles par la
Grece, était, a I'époque de Jésus, a. peu pres inconnue
aux Juifs de Palestine. Dans un tel état de connais-
sances, la présence d’un homme supérieur, traitant
le malade avec douceur, et lui donnant par quelques
signes sensibles I'assurance de son rétablissement,
est souvent un remede décisif. Qui oserait dire que,
dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions
tout a fait caractérisées, le contact d’une personne
exquise ne vaut pas les ressources de la pharmacie?
Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu’elle

4, Ad., h, 2 etsuiv.; iv, 31 ; vin, 45 et suiv.; X, 44 et suiv.
Pendant pres d’un siécle, les apotres et leurs disciples ne révent
que miracles. Voir les Ades, les écrits de saint Paul, les extraits
do Papias, dans Eusebe, Hist. eccl., 1ll, 39, etc. Comp. Marc, ni,
<5; xvi, 17-48, 20.

2. Mare, v, 30; Luc, vi, 19; vm, 46; Jean, xi, 33, 38
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peut, un sourire, une espérance, et cela n'est pas
vain.

Jésus, pas plus que la majorité de ses compatriotes,
n'avait I'idée d’une science médicale rationnelle; il
croyait avec presque tout le monde que la guérison
devait surtout s’opérer par des pratiques religieuses,
et une telle croyance était parfaitement conséquente.
Du moment qu’on regardait la maladie comme la
punition d’un péchél, ou comme le fait d’un démonz2,
nullement comme le résultat de causes physiques, le
meilleur médecin était le saint homme, qui avait du
pouvoir dans I'ordre surnaturel. Guérir était consi-
déré comme une chose morale; Jésus, qui sentait sa
force morale, devait se croire spécialement doué pour
guérir. Convaincu que I'attouchement de sa robe3,
I'imposition de ses mainsd, I'application de sa saliveb,
faisaient du bien aux malades, il aurait été dur, s'il
avait refusé a ceux qui souffraient un soulagement
qu’il était en son pouvoir de leur accorder. La gué-
rison des malades était considérée comme un des
signes du royaume de Dieu, et toujours associée a

. Jean, v, 14; ix, 1 et suiv., 34.

. Matth., ix, 32-33; xii, 22; Luc, xm, 11, 16
Luc, vm, 45-46.

Luc, 14, 40.

Marc, vm, 23; Jean, ix, 6.

s e A
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I'’émancipation des pauvresl. L’'une et I'autre étaient
Iss signes de la grande révolution qui devait aboutir au
redressement de toutes les infirmités. Les esséniens,
qui ont tant de liens de parenté avec Jésus, passaient
aussi pour des médecins spirituels tres-puissants?.
Un des genres de guérison que Jésus opére le plus
souvent est I'exorcisme, ou I'expulsion des démons.
Une facilité étrange a croire aux démons régnait dans
tous les esprits. C'était une opinion universelle, non-
seulement en Judée, mais dans le monde entier, que
les démons s’emparent du corps de certaines per-
sonnes et les font agir contrairement a leur volonté.
Un div persan, plusieurs fois nommé dans I’Avestas3,
Aéschrna-daéva, « le div de la concupiscence », adopté
par les Juifs sous le nom d'Asmodéei, devint la cause
de tous les troubles hystériques chez les femmess3.
L’épilepsie, les maladies mentales et nerveuses 6, ou

. Matth., xi, 5; xv, 30-31 ; Luc, 1x, 1-2, 6.
Voir ci-dessus, p. 36-37, note.
Vendidad, xi, 26; Yagna, X, 18.
Tobie, ni, 8; vi, 14; Talm. de Bab., Gittin, 68 a
. Comp. Marc, xvi, 9; Luc, vm, 2; Evangile de I’Enfance,
16. 33; Code syrien, publié dans I'es Anecdota syriaca de
M. Land, I, p. '52.

6. Jos., Bell. jud., VII, vi, 3; Lucien, Philopsead., 16; Phi-
lostrate, Vie d'Apoll., 111, 38; IV, 20; Arétée, De causis morb.
chron., 1, 4.
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le patient semble ne plus.s’appartenir, les infirmités
dont la cause n’est pas visible, comme la surdité, le
mutismel, étaient expliquées de la méme maniere.
L’admirable traité « De la maladie sacrée » d’Hippo-
crate, qui posa, quatre siécles et demi avant Jésus,
les vrais principes de la médecine sur ce sujet, n'avait
point banni du monde une pareille erreur. On sup-
posait qu’il y avait des procédeés plus ou moins effi-
caces pour chasser les démons; I'état d’exorciste était
une profession réguliere comme celle de médecin!
Il n’est pas douteux que Jésus n’ait eu de son vivant
la réputation de posséder les derniers secrets de cet
art3. Il 'y avait alors beaucoup de fous en Judée,
sans doute par suite de la grande exaltation des es-
prits. Ces fous, qu’on laissait errer, comme cela a
lieu encore aujourd’hui dans les mémes régions, ha-
bitaient les grottes sépulcrales abandonnées, retraite
ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de
prise sur ces malheureux4. On racontait au sujet de

1. Matth., ix, 33; xn, 22; Marc, ix, 16, 24; Luc, xi, 14.

2. Tobie.yui, 2-3; Matth., xn, 27; Marc, ix, 38; Ad., xix,
13; Joséphe, Anl., VIII, n, 5; Justin, Dial, cum Tryphone, 85;
Lucien, Epigr. xxm (xvii Dindorf).

3. Matth-xvii, 20; Marc, ix, 24 et suiv.

4, Matth., vm, 28; ix, 34; xii, 43 et suiv.; xvii, 14 et suiv.;
20; Marc, v, 1 et suiv ; Luc, vm, 27 et suiv.
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ses cures mille histoires singuliéres, ou toute la cré-
dulité du temps se donnait carriére. Mais ici encore
il ne faut pas s'exagérer les difficultés. Les désordres
qu’on expliquait par des possessions étaient souvent
fort Iégers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme
fous ou possédés d'un démon (ces deux idées n’en
font qu’une, medjnounl} des gens qui ont seulement
quelque bizarrerie. Une douce parole suffit souvent
dans ce cas pour chasser le démon. Tels étaientsans
doute les moyens employés par Jésus. Qui sait si sa
célébrité comme exorciste ne se répanditpas presque
a son insu? Les personnes qui résident en Orient sont
parfois surprises de se trouver, au bout de quelque
temps, en possession d’une grande renommée de
médecin, de sorcier, de découvreur de trésors, sans
gu’elles puissent se rendre bien compte des faits qui
ont donné lieu a ces imaginations2.

4. Cette phrase, Demonium habes (Matth., xi, 18; Luc, vu,
33; Jean,vu, 20; vm, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.), doit se traduire,
par : « Tu es fou, » comme on dirait en arabe : Medjnoun enté.
Le verbe Jaipovav a aussi, dans toute I'antiquité classique, le sens

de «étre fou».
2. Un homme qui a été mélé aux récents mouvements sectaires

de la I'erse m'a affirmé qu’ayant fondé autour de lui une sort©
de franc-maconnerie dont les principes furent trés-goQtés, il se
vit bientot érigé en prophéte, et que chaque jour il était surpris
d’apprendre les prodiges qu’il avait faits. Une foule do ebns vou-
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Beaucoup de circonstances, d’ailleurs, semblent
indiquer que Jésus ne fut thaumaturge que tard et a
contre-cceur. Souvent il n’exécute ses miracles gqu’a-
prés s'étre fait prier, avec une sorte de mauvaise
humeur et en reprochant a ceux qui les lui deman-
dent la grossiéreté de leur espritl. Une particularité,
en apparence inexplicable, c’est I'attention qu’il met
a faire ses miracles en cachette, et la recommanda-
tion qu’il adresse a ceux qu’il guérit de n’en rien dire
a personne2. Quand les démons veulent le proclamer
Fils de Dieu, il leur défend d’ouvrir la bouche; c’est
malgré lui qu’ils le reconnaissent3. Ces traits sont
surtout caractéristiques dans Marc, qui est par excel-
lence I'évangéliste des miracles et des exorcismes.
Il semble que le disciple qui a fourni les rensei-
gnements fondamentaux de cet Evangile importunait

laient se faire tuer pour lui. Sa légende en quelque sorte courait
devant lui et I'eGt entrainé, si le gouvernement persan ne l'elit ¢
soustraita I’influenco do ses disciples. Cet homme m’a dit qu’ayant
failli devenir prophete, il savait comment les choses se passaient,
et qu’elles avaient bien lieu comme je les avais décrites dans la
Vie de Jésus.

1. Matth., xn, 39; xvi, 4; xvn, 16; Marc, vm, 17 et suiv.;
ix, 18; Luc, ix, 41; xi, 29.

2. Matth., vin, 4; ix, 30-31 ; xii, 46 et suiv.; Marc, i, 44; vu,
24 et suiv.; vm, 26.

3. Marc, i, 24-25, 34; ni, 12; Luc, iv, 41. Comp. Vie d’Isidore,
attribuée a Damascius, § 56.
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Jésus de son admiration pour les prodiges, et que le
maitre, ennuyé d’une réputation qui lui pesait, lui
ait souvent dit : « N’en parle point. » Une fois, cette
discordance aboutit a un éclat singulierl, a un acces
d’'impatience, ou perce la fatigue que causaient a
Jésus ces perpétuelles demandes d’esprits faibles. On
dirait, par instants, que le réle de thaumaturge lui
est désagréable, et qu’il cherche a donner aussi peu
de publicité que possible aux merveilles qui naissent
en quelque sorte sous ses pas. Quand ses enne-
mis lui demandent un miracle, surtout un miracle
céleste, un météore, il refuse obstinément 2. Il est
donc permis de croire qu’on lui imposa sa réputation
de thaumaturge, qu’il n’y résista pas beaucoup, mais
gu’il ne fit rien non plus pour y aider, et qu’en tout
cas, il sentait la vanité de I'opinion a cet égard.

Ce serait manquer a la bonne méthode historique
que d’écouter trop ici nos répugnances. La condition
essentielle de la vraie critique est de comprendre la
diversité des temps, et de se dépouiller des habi-
tudes instinctives qui sont le fruit d’une éducation
purement raisonnable. Pour nous soustraire aux ob-
jections qu’on serait tenté d’élever contre le carac-

1. Matth., xvn, 16; Marc, ix, 18; Luc, ix, 41.
2. Matth., xn, 38 et suiv.; xvi, 1 et suiv.; Marc, vm, 11 ; Luc,
Xi, 29 et suiv.
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tere de Jésus, nous ne devons pas supprimer des
faits qui, aux yeux de ses contemporains, furent pla-
cés sur le premier planl. Il serait commode de dire
que ce sont la des additions de disciples bien infé-
rieurs a leur maitre, qui, ne pouvant concevoir sa
vraie grandeur, ont cherché a le relever par des pres-
tiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs de
la vie de Jésus sont unanimes pour vanter ses mira-
cles ; 'un d’eux, Marc, interprete de I'apbtre Pierre2,
insiste tellement sur ce point que, si I'on tracait le
caractére du Christ uniquement d’aprés son Evan-
gile, on se représenterait Jésus comme un exorciste en
possession de charmes d’une rare efficacité, comme
un sorcier trés-puissant, qui fait peur et dont on aime
a se debarrasser3. Nous admettrons donc sans hési-
ter que des actes qui seraient maintenant considérés
comme des traits d’illusion ou de folie ont tenu une
grande place dans la vie de Jésus. Faut-il sacrifier
a ce cOté ingrat le c6té sublime d’une telle vie? Gar-

1. Josephe, Ant., XVIII, in, 3.

2. l'apias, dans Euscbe, Hist. eccl., IlI, 39.

3. Marc, vi, 40; v, 15, 17, 33; vi, 49, 50; x, 32. Cf. Matth.,
vm, 27, 34; ix, 8; xiv, 27; xvii, 6-7; Luc, iv, 36; v, 17; vm,
25, 35, 37; ix, 34. L’Evangile apocryphe dit de Thomas I’lsraélite
porte ce trait jusqu’a la plus choquante absurdité. Comparer les
Miracles de I'enfance, dans Thilo, Cod. apocr. N. T., p. ex,
note.



278 ORIGINES DU CHRISTIANISME,

dons-nous-en. Un simple sorcier n’e(t pas amené
une révolution morale comme celle que Jésus a faite.
Si le thaumaturge et effacé dans Jésus le moraliste
et le réformateur religieux, il fat sorti de lui une
école de théurgie, et non le christianisme.

Le probleme, du reste, se pose de la méme ma-
niére pour tous les saints et les fondateurs religieux.
Des faits, aujourd’hui morbides, tels que I'épilepsie,
les visions, ont été autrefo'is un principe de force et
de grandeur. La médecine sait dire le nom de la ma-
ladie qui fit la fortune de Mahometl. Presque jusqu’a
nos jours, les hommes qui ont le plus fait pour le
bien de leurs semblables (I'excellent Vincent de Paul
lui-méme! ) ont été, qu’ils I'aient voulu ou non, thau-
maturges. Si I'on part de ce principe que tout per-
sonnage historique a qui I'on attribue des actes que
nous tenons au Xxixe siécle pour peu sensés ou char-
latancsques a été un fou ou un charlatan, toute cri-
tique est faussée. L’école d’Alexandrie fut une noble
école, et cependant elle se livra aux pratiques d’une
théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent
pas exempts d’hallucinations. Les faits doivent s’ex-
pliquer par des causes qui leur soient proportionnées.

1. Hysteria muscularis de Sclicenlcin. Sprenger, Gas Leben
und die Lehre des Mohammad, 1,, . 207 et suiv.
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Les faiblesses de I'esprit humain n’engendrent que
faiblesse; les grandes choses ont toujours de grandes
causes dans la nature de I’'homme, bien que souvent
elles se produisent avec un cortége de petitesses qui,
pour les esprits superficiels, en offusquent la gran-
deur.

Dans un sens général, il est donc vrai de dire que
Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que malgreé lui.
Comme cela arrive toujours dans les grandes car-
rieres divines, il subissait les miracles que I'opinion
exigeait, bien plus qu’il ne les faisait. Le miracle est
d’ordinaire I'ceuvre du public et non de celui a qui
on l'attribue. Jésus se fit obstinement refusé a faire
des prodiges, que la foule en edt créé pour lui; le
plus grand miracle edt été qu’il n’en fit pas; jamais
les lois de I’histoire et de la psychologie populaire
n'eussent subi une plus forte dérogation. Il n’était
pas plus libre que saint Bernard, que saint Frangois»
d’Assise de modérer l'avidité de la foule et de ses
propres disciples pour le merveilleux. Les miracles
de Jésus furent une violence que lui fit son siecle,
une concession que lui arracha la nécessité passa-
gere. Aussi I'exorciste et le thaumaturge sont tom-
bés, tandis que le réformateur religieux vivra éter-
nellement.

Méme ceux qui ne croyaient pas en lui étaient
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frappés de ces actes et cherchaient a en étre té-
moins *. Les paiens et les gens peu initiés éprou-
vaient un sentiment de crainte, et cherchaient a
I’éconduire de leur canton ”. Plusieurs songeaient
peut-étre a abuser de son nom pour des mouve-
ments seditieux 3. Mais la direction toute morale et
nullement politique du caractere de Jésus le sauvait
de ces entrainements. Son royaume a lui était dans
le cercle d’enfants qu’une pareille jeunesse d’imagi-
nation et un méme avant-go(t du ciel avaient grou-
pés et retenaient autour de lui.

4. Matth., xiv, 1 et suiv.; Marc, vi, 44; Luc, iX, 7: xxm, 8.
Matth., vm, 34; v, 47; vin, 37.
3. Jean, vi, 44-45. Comp. Luc, xxn, 36-38.

CHAPITRE XVII.

FORME DEFINITIVE DES IDEES DE JESUS

SUR LE ROYAUME DE DIEU.

Nous supposons que cette derniere phase de I'acti-
vité de Jésus dura environ dix-huit mois, depuis son
retour du pélerinage pour la Paque de I'an 31 jus-
gu’a son voyage pour la féte des Tabernacles de
I'an 32°. Dans cet espace de temps, la pensée de

4. Jean, v, 4 ; vii, 2. Dans le systeme de Jean, la vie publique
de Jésus semble durer deux ou trois ans. Les synoptiques n ont
a cet égard aucune désignation précise, bien que leur intention
paraisse étre de grouper tous les faits dans le cadre d’une année.
Comparez I'opinion analogue des Valentiniens, dans Irénée, Aclv.
heer., I, m, 3; Il, xxn, 4 etsuiv., et celle de I'auteur des Homé-
lies pseudo-clémentines, xvn, 49. Si, comme il semble, Jésus est
mort I'an 33, on obtient, d’apreés Luc, m, 4, une durée de cinq
ans. En tout cas, Pilate ayant été destitué avant Paques de I'an 36,
la durée de la vie publique ne peut avoir été de plus de sept ans.
Le malentendu a ce sujet vient sans doute de ce que le commen-
cement do la vie publique ne fut pas un fait aussi tranché au’on le

suppose d’ordinaire.
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Jésus ne s’enrichit d’aucun élément nouveau; mais
tout ce qui était en lui se développa et se produisit
avec un degré toujours croissant de puissance et
d’audace.

L’idée fondamentale de Jésus fut, des son premier
jour, I'établissement du royaume de Dieu. Mais ce
royaume de Dieu, ainsi que nous i avons déja dit,
Jésus parait I'avoir entendu dans des sens tres-
divers. Par moments, on le prendrait pour un chef
démocratique , voulant tout simplement le regne des
pauvres et des déshérités. D’autres fois, le royaume
de Dieu est Taccomplissement littéral des visions apo-
calyptiques relatives au Messie. Souvent, enfin, le
royaume de Dieu est le royaume des ames, et la dé-
livrance prochaine est la délivrance par I'esprit. La
révolution voulue par Jésus est alors celle qui a eu
lieu en réalité, I'établissement d’un culte nouveau,
plus pur que celui de Moise. — Toutes ces pensées
paraissent avoir existé a la fois dans la conscience de
Jésus. La premiére, toutefois, celle d’une révolution
temporelle, ne parait pas l'avoir beaucoup arrété.
Jésus ne regarda jamais la terre, ni les richesses de
la terre, ni le pouvoir matériel comme valant la peine
qu’il s’en occupat. Il n’eut aucune ambition exté-
rieure. Quelquefois, par une conséquence naturelle,
sa grande importance religieuse était sur le point de
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se changer en importance sociale. Des gens venaient
lui demander de se constituer juge et arbitre dans
des questions d’intéréts. Jésus repoussait ces propo-
sitions avec fierté, presque comme des injures*.Plein
de son idéal céleste, il ne sortit jamais de sa dédai-
gneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions
du royaume de Dieu, Jésus parait toujours les avoir
gardées simultanément. S'il n’e(t été qu’un enthou-
siaste, égaré par les apocalypses dont se nourrissait
I'imagination populaire, il fat resté un sectaire obs-
cur, inférieur a ceux dont il suivait les idées. S'il
n'e(t été qu’un puritain, une sorte de Channing ou
de « Vicaire savoyard », il n’elit obtenu sans con-
tredit aucun succés. Les deux parties de son sys-
téme, ou, pour mieux dire, ses deux conceptions du
royaume de Dieu se sont appuyées l'une l'autre, et
cet appui réciproque a fait son incomparable succes.
Les premiers chrétiens sont des visionnaires, s’agi-
tant dans un cercle d'idées que nous qualifierions de
réveries; mais en méme temps ce sont les héros de
la guerre sociale qui a abouti a I'affranchissement de
la conscience et a I'établissement d’une religion d’ou
le culte pur, annoncé par le fondateur, finira a la
longue par sortir.

1. Luc, Xil, 13-14.
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Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leuriorme
la plus complete, peuvent se résumer ainsi :

L’ordre actuel de I’humanité touche a son terme.
Ce terme sera une immense révolution, « une an-
goisse» semblable aux douleurs de I'enfantement; une
palingénésie ou « renaissance » (selon le mot de Jésus
lui - méme 1), précédée de sombres calamités et an-
noncée par d’étranges phénomeénes2. Au grand jour,
éclatera dans le ciel le signe du Fils de I'homme; ce
sera une vision bruyante et lumineuse comme celle
du Sinai, un grand orage déchirant la nue, un trait
de feu jaillissant en un clin d’ceil d’orient en occi-

1. Matth., xix, 28.

2. Matth., xxiv, 3 et suiv.; Marc, xm, 4 et suiv.; Luc, xvn, 22
et suiv.; xxi, 7 et suiv. Il faut remarquer que la peinture de la fin
des temps prétée ici a Jésus par les synoptiques renferme beau-
coup de traits qui se rapportent au siege de Jérusalem. Luc écri-
vait quelque temps apres ce siege (xxi, 9, 20, 24). La rédaction
de Matthieu (xxvi, 45, 16, 22, 29), au contraire, nous reporte exac-
tement au moment du sieége ou tres-peu apres. Nul doute, cepen-
dant, que Jésus n'annongat de grandes terreurs comme devant
précéder sa réapparition. Ces terreurs étaient une partie intégrante
de toutes les apocalypses juives, riénoch, xcix-c, en, cm (divi-
sion de Dillmann); Carm. sibyll., 11l, 334 et suiv.; 633 et suiv.;
IV, 168 et suiv.; V, 5-11 et suiv.; Assomption de Moise, c. 5 et
suiv. (édit. llilgenfeld); Apocalypse do Baruch, dans Ceriani,
Monum., tom. I, fasc. n, p. 79 et suiv. Dans Daniel aussi, le
regne des saints ne viendra qu’apres que la désolation aura été a
son comble (vu, 25 et suiv.; vm, 23 et suiv.; ix, 26-27; xii, 1).
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dent. Le Messie viendra avec les nuagesl, revétu de
gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré
d’anges. Ses disciples siégeront a coté de lui sur des
trénes. Les morts alors ressusciteront, et le Messie
procédera au jugement?.

Dans ce jugement, les hommes seront partagés en
deux catégories, selon leurs ceuvres3. Les anges se-
ront les exécuteurs de la sentence4. Les élus entre-
ront dans un séjour délicieux, qui leur a été préparé
depuis le commencement du mondeb; 13, ils s’assoi-
ront, vétus de lumiére, a un festin présidé par Abra-
ham6, les patriarches et les prophétes. Ce sera le
petit nombre’. Les autres iront dans la Géhenne. La
Géhenne était la vallée occidentale de Jérusalem. On
y avait pratiqué a diverses époques le culte du feu,

1. Comp. Daniel, vu, 13; Carm. sibyll., 111, 286, 652; Apoc.,
1,7.

2. Matth., xvi, 27; xix, 28 ; xx, 21 ; xxm, 39 ; xxiv, 30 et suiv.>
xxv, 31 et suiv.; xxvi, 64; Marc, xiv, 62; Luc, xm, 35; xxii,
30, 69; | Cor., xv, 52; 1 Thess., iv, 45 et suiv. Ici I'idée chré-
tienne s'écartait fortement de I'idée juive. Voyez Ve livre d’Es-
dras, v, 56-vi, 6; xXn, 33-34.

3. Matth., xiii, 38 et suiv.; xxv, 33.

4. IMd., xm, 39, 41, 49.

5. lbid., xxv, 34. Comp. Jean, xiv, 2.

6. Matth., VIII, 11 ; XIII, 43; xxvi. 29; Luc. 28; xvi, 22;
xxii, 30.

7. Luc, xiii, 23 et suit
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et I'endroit était devenu une sorte de cloaque. La
Géhenne estdonc dans la pensée de Jésus une vallée
ténébreuse, obscene, un gouffre souterrain plein de
feu Les exclus du royaume y seront brilés et ron-
gés par les vers, en compagnie de Satan et de ses
anges rebelles2. L3, il y aura des pleurs et des grin-
cements de dents3. Le royaume de Dieu sera comme
une salle fermée, lumineuse a l'intérieur, au milieu
de ce monde de ténébres et de tourmentsa.

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le para-
dis et la géhenne n’auront pas de fin. Un abime in-
franchissable les sépare I'un de l'autre6. Le Fils de
I’'hnomme, assis a la droite de Dieu, présidera a cet
état définitif du monde et de I’humanités.

Que tout cela fut pris a la lettre par les disciples
et par le maitre lui-méme a certains moments, c’est
ce qui éclate dans les écrits du temps avec une évi-

1. Cf. Talm. de Babylone, Schabbath, 39 a.

2. Matth., xxv, 41. L’idée de la chute des anges, si dévelop-
pée dans le livre d’llénoch, était universellement admise dans le
cercle de Jésus. Epitre de Jude, 6 et suiv.; II' Ep. attribuée a saint
Pierre, n, 4, 11; Apoc., xn, 9; Luc, x, 18; Jean, vm, 44,

3. Matth., v, 22; vin, 12; x, 28; xm, 40, 42, 50; xvm, 8;
xxiv, 51; xxv, 30; Marc, ix, 43, etc.

4. Matth., vm, 12; xxn, 13; xxv, JO. Comp. Jos., B. J., IlI,
vm, 5.

5. Luc, xvi- 28.

6. Marc, ni, 29; Luc, xxii, 69; Ad., vii, 55.
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dence absolue. Si la premiére génération chrétienne
a une croyance profonde et constante, c’est que le
monde est sur le point de finirl et que la grande
« révélation? » du Christ va bient6t avoir lieu. Cette
vive proclamation : « Le temps est proched! » qui
ouvre et ferme I’Apocalypse, cet appel sans cesse
répété : « Que celui qui a des oreilles entendet ! »
sont les cris d'espérance et de ralliement de tout
I’&ge apostolique. Une expression syriaque Maran
allia, « Notre-Seigneur arrivef! » devint une sorte
de mot de passe que les croyants se disaient entre
eux pour se fortifier dans leur foi et leurs espérances.
L’Apocalypse, écrite I'an 68 de notre ére6, fixe le

1. Luc, xviii, 8; Ad., ii, 17; ni, 19 et suiv.; | Cor., xv, 23-
24, 52; 1 Thess., ni, 13; iv, 14 et suiv.; v, 23; Il Thess., n,
1-11 (Bvsartxev, v. 2, indique une proximité immédiate; saint Paul
nie que la fin soit si prochaine, mais maintient, v. 7-8, la proxi-
mité); | Tim., vi, 14; Il Tim., iv, 1-8; Tit., n, 13; Epitre de
Jacques, v, 3, 8; Epitre de Jude, 16-21 : Ile de Pierre, ni entier;
I’Apocalypse tout entiére, et, en particulier, i, 1; ii, 5, 16; m, 11,
vi, 11; xi, 14; xxii, 6, 7,12, 20. Comp. IVe livre d’Esdras, 1v, 26.

2. Luc, xvn, 30; | Cor., i, 7-8; Il Thess., i, 7; 1 de saint
Pierre, i, 7, 13; Apoc., i, 1.

3. Apoc., i, 3; xxii, 10. Comp. i, 1.

4. Matth., xi, 15; xm, 9, 43; Marc, iv, 9, 23; vu, 16; Luc,
vm, 8; xiv, 35; Apoc., n, 7, 11, 27, 29; m, 6, 13, 22;
Xxm, 9.

5. | Cor., xvi, 22.

6. Apoc., xvn. Le sixieme empereur que I'auteur donne comme
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terme a trois ans et demil. L' «Ascension d’lsaie*»
adopte un calcul fort approchant de celui-ci.

Jésus n’alla jamais a une telle précision. Quand
on l'interrogeait sur le temps de son avénement, il
refusait toujours de répondre ; une fois méme il dé-
clare que la date de ce grand jour n’est connue que
du Peére, qui ne I'a révélée ni aux anges ni au Fils3.
Il disait que le moment ou I'on épiait le royaume de
Dieu avec une curiosité inquiéte était justement celui
ou il ne viendrait pasd. 1l répétait sans cesse que
ce serait une surprise comme du temps de Noé et
de Lot; qu’'il fallait étre sur ses gardes, toujours
prét & partir; que chacun devait veiller et tenir sa
lampe allumée comme pour un cortége de noces,
qui arrive a I'improvisteb; que le Fils de I’'homme
viendrait de la méme fagon qu’un voleur, & I’heure
ou l'on ne s’y attendrait pas6;, qu’il apparaitrait
comme un éclair, courant d’un bout a l'autre de

régnant est Galba. La béte qui doit revenir est Néron, dont le nom
est donné en chiffres (xm, 18).
1. Apoc., xi, 2, 3; xii, 6, 14. Comp, Daniel, vu, 25; xii, 7.
2. Chap. iv, v. 12 et 14. Comp. Cedrenus, p. 68 (Paris 1647)
3. Matth., xxiv, 36; Marc, xm, 32.
4. Luc, xvn, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sanhédrin, 97 a
5. Matth., xxiv, 36 et suiv.; Marc, xm, 32 et suiv.; Luc, ii,5
xet suiv.; xvii, 20 et suiv.
6. Luc, xii, 40; Il Petr., iii, 10.
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I’horizonl. Mais ses déclarations sur la proximité de
la catastrophe ne laissent lieu a aucune équivoque*.
« La génération présente, disait-il, ne passera pas
sans que tout cela s’accomplisse. Plusieurs de ceux
qui sont ici présents ne goQteront pas la mort sans
avoir vu le Fils de I’homme venir dans sa royauté3.»
Il reproche a ceux qui ne croient pas en lui de ne
pas savoir lire les pronostics du regne futur. « Quand
vous voyez le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez
qgu’il fera beau; quand vous voyez le rouge du ma-
tin, vous annoncez la tempéte. Comment, vous qui
jugez la face du ciel, ne savez-vous pas reconnaitre
les signes du temps4? » Par une illusion commune a
tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le but
beaucoup plus proche gu’il n’était; il ne tenait pas
compte de la lenteur des mouvements de I’huma-
nité ; il s’imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-
huit cents ans plus tard, ne devait pas encore étre

acheve.
Ces déclarations si formelles préoccuperent la

1. Luc, xvii, 24.
2. Matth., x, 23; xxiv-xxv entiers, et surtout xxiv, 29, 34;

Marc, xm, 30; Luc, xm, 35; xxi, 28 et suiv.
3. Matth., xvi, 28; xxm, 36, 39; xxiv, 34; Marc, vin, 39;
Luc, Tx, 27; xxi, 32.
4, Matth , xvi, 2-4; Luc, Xn, 54-56.
19

CZVTELNIA
i bibljotvzmmejsip

!



290 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

famille chrétienne pendant prés de soixante et dix
ans. 11 était admis que quelques-uns des disciples
verraient le jour de la révélation finale sans mourir
auparavant. Jean en particulier passait pour devoir
étre de ce nombre 1. Plusieurs croyaient qu’il ne
mourrait jamais. Ce fut peut-étre la une opinion
tardive, produite vers la fin du premier siécle par
I’age avancé ou Jean semble étre parvenu, cet age
ayant donné occasion de croire que Dieu voulait le
garder indéfiniment jusqu’au grand jour, afin de
réaliser la parole de Jésus. Quand il mourut & son
tour, la foi de plusieurs fut ébranlée, et ses disciples
donnérent a la prédiction du Christ un sens plus
adouci2.

En méme temps que Jésus admettait pleinement les
croyances apocalyptiques, telles qu’on les trouve dans
les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme
qui en est le complément, ou plutét la condition, la
résurrection des morts. Cette doctrine, comme nous
I'avons déja dit3,était encore assez neuve en Israél;

1. '«an, Xxi, 22-23.

2. 18&«<l. Le chapitre xxi du quatriéme Evangile est une addi-
tion, comme le prouve la formule finale de la rédaction primitive,
qui est au verset 31 au chapitre xx. Mais I’addition est presque
contemporaine de la publication méme dudit Evangile.

3. Ci-dessus, p. 36-57.
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une foule de gens ne la connaissaient pas, ou n’y
croyaient pasl. Elle était de foi pour les pharisiens
et pour les adeptes fervehts des croyances messia-
niques2. Jésus I'accepta sans réserve, mais toujours
dans le sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient
que, dans le monde des ressuscités, on mangerait,
on boirait, on se marierait. Jésus admet bien dans
son royaume une paque nouvelle, une table et un vin
nouveau3; mais il en exclut formellement le mariage.
Les sadducéens avaient a ce sujet un argument gros-
sier en apparence, mais dans le fond assez con-
forme a la vieille théologie. On se souvient que,
selon les anciens sages, I’'hnomme ne se survivait que
dans ses enfants. Le code mosaique avait consacré
cette théorie patriarcale par une institution bizarre,
ile lévirat. Les sadducéens tiraient de la des consé-
quences subtiles contre la résurrection. Jésus y
échappait en déclarant formellement que dans la vie
éternelle la différence de sexe n’existerait plus, et
que I’homme serait semblable aux anges4. Quelque-

1. Marc, ix, 9; Luc, xx, 27 et suiv.

2. Dan., xii, 2 et suiv.; Il Macch., chap. vii entier; xii, 45-46;
xiv, 46; Ad., xxm, 6, 8; Jos., Ant., XVIIL, i, 3; B. J., Il, vin,
14; 11, wviii, 5.

3. Matth., xxvi, 29 : Luc, xxii, 30.

4. Matth., xxii, 24 et suiv.; Luc, xx, 34-38; Evangile ébionite
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fois il semble ne promettre la résurrection qu’aux
justes *, le chatiment des impies consistant a mourir
tout entiers et a rester dans le néant 2. Plus sou-
vent, cependant, Jésus veut que la résurrection
s'applique aux méchants pour leur éternelle confu-

sion \

Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n’était
absolument nouveau. Les Evangiles et les écrits des
apotres ne contiennent guére, en fait de doctrines
apocalyptiques, que ce qui se trouve déja dans
« Danielt », «Tiénoch s », les « Oracles sibyllins) »,
' « Assomption de Moisel », qui sont d’origine juive.
Jésus accepta ces idées, généralement répandues
chez ses contemporains. 1l en fit le point d’appui de

dit «des Egyptiens», dans Clém. d’Alex., Strom., 11, 9, 13; Clem.
Bom., Epist. H, 12; Talm. de Bab., Berakoth, 17 a.

1. Luc, xiv, 14; xx, 35-36. C’est aussi I'opinion de saint Paul :
| Cor., xv, 23 et suiv. (en se défiant de ia Vulgate pour le verset
51); | Thess., iv, 12 et suiv. Voir ci-dessus, p. 57.

2. Comp. IVe livre d’Esdras, ix, 22.

3. Matth., xxv, 32 et suiv.

4. Voir surtout les chapitres n, vi-vm, x-xm.

5. Ch. i [xlv-1ii, Ixii, suspects d’interpolation], xcm, 9 et
suiv.

6. Liv. Ill, 573 et suiv.; 652 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et
suiv.

7. Dans Hilgenfeld, NovumTest. extra canonem recept., p. 99

et suiv.
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son action, ou, pour mieux dire, I'un de ses points
d’appui; car il avait un sentiment trop profond de
son ceuvre véritable pour I'établir uniquement sur des
principes aussi fragiles, aussi exposes a recevoir des
faits une foudroyante réfutation.

Il est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise
en elle-méme d’une facon littérale, n’avait aucun
avenir. Le monde, s’obstinant a durer, la mettait
en défaut. Un age d’homme tout au plus lui était
réservé. La foi de la premiére génération chrétienne
s’explique; mais la foi de la seconde génération ne
s’explique plus. Aprés la mort de Jean, ou du der-
nier survivant quel qu’il ft du groupe qui avait vu
le maitre, la parole de celui-ci était convaincue de
mensongel. Si la doctrine de Jésus n’avait été que
la croyance a une prochaine fin du monde, elle dor-
mirait certainement aujourd’hui dans I'oubli. Qu’est-
ce donc qui I'a sauvée? La grande largeur des con- -
ceptions évangéliques, laquelle a permis de trouver
sous le méme symbole des idées appropriées a des
états intellectuels trés - divers. Le monde n’a point
fini, comme Jésus I'avait annoncé, comme ses disci-
ples le croyaient. Mais il a été renouvelé, et en un
sens renouvelé comme Jésus le voulait. C’est parce

1. Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec
naiveté dans la Ile épitre attribuée a saint Pierre, ni, 8 et suiv.
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qu’elle était & double face que sa pensée a été fé-
conde. Sa chimere n’a pas eu le sort de tant d’autres
qui ont traversé I'esprit humain, parce quelle rece-
lait un germe de vie qui, introduit, grace a une en-
veloppe fabuleuse, dans le sein de I’hnumanité, y a
porté des fruits éternels.

Et ne dites pas que c’est la une interprétation bien-
veillante, imaginée pour laver I’honneur de notre
grand maitre du cruel démenti infligé & ses réves
par la réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu,
ce royaume de L'esprit, qui fait chacun roi et prétre;
ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est de-
venu un arbre qui ombrage le monde, et sous les
rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus I'a
compris, I'a voulu, I'a fondé. A c6té de I'idée fausse,
froide, impossible d’un avénement de parade, il a
congu la réelle cité de Dieu, la « palingénésie » véri-
table, le Sermon sur la montagne, I’apothéose du
faible, I'amour du peuple, le golt du pauvre, la
réhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et naif.
Cette réhabilitation, il I'a rendue en artiste incom-
parable par des traits qui dureront éternellement.
Chacun de nous lui est redevable de ce qu’il a de
meilleur en soi. Pardonnons-lui son espérance d’une
apocalypse vaine, d’une venue a grand triomphe sur
les nuées du ciel. Peut-étre était-ce la I'erreur des
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autres plutét que la sienne, et, s’il est vrai que lui-
méme ait partagé lillusion de tous, qu’importe,
puisque son réve I'a rendu fort contre la mort, et
I’a soutenu dans une lutte & laquelle sans cela peut-
étre il e(t été inégal ?

Il faut donc maintenir plusieurs sens a la cité
divine congue par Jésus. Si son unique pensée edt
été que la fin des temps était prochaine et qu’il fal-
lait s’y préparer, il n’elt pas dépassé Jean-Baptiste.
Renoncer a un monde prés de crouler, se détacher
peu a peu de la vie présente, aspirer au régne qui
allait venir, tel eQt été le dernier mot de sa prédica-
tion. L’enseignement de Jésus eut toujours une bien
plus large portée. Jésus se proposa de créer un état
nouveau de I’humanité, et non pas seulement de
préparer la fin de celui qui existe. Elie ou Jérémie,
reparaissant pour disposer les hommes aux crises
suprémes, n’eussent point préché comme lui. Cela
est si vrai que cette morale prétendue des derniers
jours s’est trouvee étre la morale éternelle, celle qui
a sauvé I'humanité. Jésus lui-méme, dans beaucoup
de cas, se sert de manieres de parler qui ne rentrent
pas du tout dans la théorie apocalyptique. Sou-
vent il déclare que le royaume de Dieu est déja
commence, que tout homme le porte en soi et peut,
s’il est digne, en jouir, que ce royaume, chacun le
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crée sans bruit par la vraie conversion du cceurl
Le royaume de Dieu n’est alors que le bien2, un
ordre de choses meilleur que celui qui existe, le
regne de la justice, que le fidele, selon sa mesure,
doit contribuer a fonder, ou encore la liberté de
I’ame, quelque chose d’analogue & la « délivrance »
bouddhique, fruit du détachement. Ces Vérités, qui
sont pour nous purement abstraites, étaient pour
Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée
concret et substantiel : Jésus est I’homme qui a cru
le plus énergiquement a la réalité de I'idéal.

En acceptant les utopies de son temps et de sa
race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grace
a de féconds malentendus. Son royaume de Dieu,
c’était sans doute I'apocalypse qui allait bientdt se
dérouler dans le ciel. Mais c’était encore, et proba-
blement c’était surtout le royaume de I'ame, créé par
la liberté et par le sentiment filial que I'hnomme ver-
tueux ressent sur le sein de son Pere. C'était la reli-
gion pure, sans pratiques, sans temple, sans prétre;
c’était le jugement moral du monde décerné a la con-
science de I’'homme juste et au bras du peuple. Voila
ce qui était fait pour vivre, voila ce qui a vécu.

1. Matth., vi, 10, 33; Marc, Xii, 34; Luc, xi, 2; xii, 34 ; Xvn.
20, 24 ot suiv.
2. Voir surtout Marc, xn, 34.
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Quand, au bout d'un siecle de vainc attente, I'es-
pérance matérialiste d’une prochaine fin du monde
s'est épuisée, le vrai royaume de Dieu se dégage.
De complaisantes explications jettent un voile sur le
regne réel qui ne veut pas venir. Les esprits obsti-
nés qui, comme Papias, s’en tiennent a la lettre
des paroles de Jésus sont traités d’hommes étroits
et arriérésl. L'Apocalypse de Jean, le premier
livre proprement dit du Nouveau Testament?, étant
trop formellement entachée de I'idée d’une cata-
strophe immédiate, est rejetée sur un second plan,
tenue pour inintelligible, torturée de mille manieres
et presque repoussée3. Au moins, en ajourne-t-on
I'accomplissement a un avenir indéfini. Quelques
pauvres attardés qui gardent encore, en pleine
époque réfléchie, les espérances des premiers dis-

4. Irénée, Adv. heer.,N, xxxm, 3, 4;Eusebc, Hist. eccl.,111, 39.

2. Justin, Dial, cum Tryph., 81.

3. L’Eglise grecque I'a longtemps rejetée du canon. Eusébc,
11. E., Ht, 25, 28, 39; VII, 25; Cyrille de Jérusalem, Catccli.,
iv 33, 36; xv, 46; Grégoire de Nazianze, Carm., p. 264, 4404,
édit. Caillau; Concile de Laodicéc, canon 60; liste a la suite de la
Chronographie de Nicéphore, p. 449 (Paris, 4652). Les Armé-
niens placent aussi I’Apocalvpse parmi les livres dont la canoni-
cilé est douteuse. Sarkis Schnorhali, cité dans Exercice de la fc
hrel., avec I'approbation du catholicos Nerses (Moscou, 4850, en
arménien), p. 415-147. Enfin, | Apocalypse manque dans ! an-
cienne version Pcschito
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ciples deviennent des hérétiques (ébionitcs, millé-
naires) , perdus dans les bas-fonds du christia-
nisme. L humanité avait passé a un autre royaume
de Dieu. La part de Vérité contenue dans la pensee
de Jésus ! avait emporté sur la chimere qui I'obscur-
cissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimére, qui a
été I'écorce grossiére de la bulbe sacrée dont nous
vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette pour-
suite sans fin d une cité de Dieu, qui a toujours
préoccupé le christianisme dans sa longue carriére,
a été le principe du grand instinct d’avenir qui a
animé tous les réformateurs, disciples obstinés de
I’Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu’au sec-
taire protestant de nos jours. Cet effort impuissant
pour fonder une société parfaite a été la source de la
tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai
chrétien un athléte en lutte contre le présent. L’idée
du ¢ royaume de Dieu » et I’Apocalypse, qui en est
la compléte image, sont ainsi, en un sens, l'expres-
sion la plus elevee et la plus poétique du progres
humain. Certes, il devait aussi en sortir de grands
égarements. Suspendue comme une menace perma-
nente au-dessus de I’hnumanité, la fin du monde, par
les effrois périodiques qu’elle causa durant des sie-

N

cles, nuisit beaucoup a tout développement pro-
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fanel. La société, n’étant plus sure de son existence,
en contracta une sorte de tremblement et ces habi-
tudes de basse humilité qui rendent le moyen age si
inférieur aux temps antiques et aux temps modernes.
Un profond changement s'était, d’ailleurs, opéré
dans la maniére d’envisager la venue du Christ. La
premiére fois qu’on annonga a I’humanité que sa
planéte allait finir, comme I’enfant qui accueille la
mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif acces
de joie qu’elle elt jamais ressenti. En vieillissant, le
monde s’était attaché a la vie. Le jour de gréce, si
longtemps attendu par les ames pures de Galilée,
était devenu pour ces siecles de fer un jour de
colére : Dies ira, dies ilia! Mais, au sein méme de
la barbarie, I'idée du royaume de Dieu resta féconde.
Quelques-uns des actes de la premiére moitié du
moyen age commencant par la formule « A I'approche
du soir du monde... » sont des chartes d’affranchis-
sement. Malgré I’'Eglise féodale, des sectes, des or-
dres religieux, de saints personnages continuerent a
protester, au nom de I’Evangile, contre Piniquité
du monde. De nos jours méme, jours troublés ou
Jésus n’a pas de plus authentiques continuateurs que

1. Voir, pour exemple, le prologue de Grégoire de Tours a
son Histoire ecclésiastique des Francs.
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ceux qui semblent le répudier, les réves d’organisa-
tion idéale de la société, qui ont tant d’analogie
avec les aspirations des sectes chrétiennes primitives,
ne sont en un sens que I’épanouissement de la méme
idée, une des branches de cet arbre immense ou
germe toute pensée d’avenir, et dont le « royaume
de Dieu » sera éternellement la tige et la racine.
Toutes les révolutions sociales de I’humanité seront
greffées sur ce mot-la. Mais, entachées d’un grossier
matérialisme, aspirant a I'impossible, c’est-a-dire a
fonder I'universelle félicité sur des mesures politiques
et économiques, les tentatives « socialistes » de notre
temps resteront infécondes, jusqu’a ce qu’elles pren-
nent pour régle le véritable esprit de Jésus, je veux
dire I'idéalisme absolu, ce principe que, pour possé-
der la terre, il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d'un
autre cOté, avec un rare bonheur, le besoin qu’é-
prouve I'dme d’un supplément de destinée, d’une
compensation a la vie actuelle. Ceux qui ne se plient
pas a concevoir I’'hnomme comme un composé de
deux substances, et qui trouvent le dogme déiste de
I'immortaiité de I’ame en contradiction avec la phy-
siologie, aiment a se reposer dans I'espérance d’une
réparation finale, qui, sous une forme inconnue,
satisfera aux besoins du cceur de I’lhomme. Qui sait
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si le dernier terme du progrés, dans des millions de
siecles, n’aménera pas la conscience absolue de I'uni-
vers, et dans cette conscience le réveil de tout ce qui
a vécu? Un sommeil d’un million d’années n’est pas
plus long qu’un sommeil d’une heure. Saint Paul,
en cette hypothése, aurait encore eu raison de dire:
In iclu oculil! Il est sOr que I'hnumanité morale et
vertueuse aura sa revanche, qu’un jour le sentiment
de I’honnéte pauvre homme jugera le monde, et que,
ce jour-la, la figure idéale de Jésus sera la confu-
sion de I’'homme frivole qui n’a pas cru a la vertu,
de I'homme égoiste qui n’a pas su y atteindre. Le
mot favori de Jésus reste donc plein d’une éternelle
beauté. Une sorte de divination grandiose semble en
ceci avoir guidé le maitre incomparable et I'avoir tenu
dans un vague sublime, embrassant a la fois divers
ordres de Vérités.

1. | Cor., xv, BU.



CHAPITRE xvm.

INSTITUTIONS DE JESUS.

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s’ab-
sorba jamais entierement dans ses idées apocalyp-
tiques, c’est qu’au temps méme ou il en était le plus
préoccupé, il jette avec une rare sreté de vues les
bases d’une Eglise destinée & durer. 1l n’est guére
possible de douter qu’il n'ait lui-méme choisi parmi
ses disciples ceux qu’on appelait par excellence les
« Apbtres » ou les « Douze », puisqu’au lendemain
de sa mort, on les trouve formant un corps et rem-
plissant par élection le vide qui s’est produit dans
leur seinl. C’étaient les deux fils de Jonas, les deux
fils de Zébédée, Jacques, fils d’Alphée, Philippe,
Nathanaél Bar-Tolmai, Thomas, Matthieu, Simon

4. Matth., x, 1 etsuiv.; Marc, ni, 13 etsuiv.; Luc, iv, 43 ; Jean,
vi, 70; xm, 48; xv, 46; Act., i, lo et suiv.; | Cor., Xxv. 5; Gai.,
I, 40; Apoc., xxi, 42.
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le zélote, Thaddée ou Lebbée, Juda de Kerioth *.
Il est probable que l'idée des douze tribus d’lsraél
ne fut pas étrangére au choix de ce nombre2. Les
« Douze », en tout cas, formaient un groupe de disci-
ples privilégiés, ou Pierre gardait sa primauté toute
fraternelle3, et auquel Jésus confia le soin de propa-
ger son ceuvre. Rien qui sentit le collége sacerdotal
régulierement organisé; les listes des « Douze » qui
nous ont été conservées présentent.beaucoup d’in-
certitudes et de contradictions; deux ou trois de ceux
qui y figurent restérent complétement obscurs. Deux
au moins, Pierre et Philipped, étaient mariés et
avaient des enfants.

Jésus gardait évidemment pour les Douze des se-
crets qu’il leur défendait de communiquer a tousb.
Il semble parfois que son plan était d’entourer sa
personne de quelque mystére, de rejeter les grandes
preuves aprés sa mort, de ne se révéler clairementw
qu’a ses disciples, confiant & ceux-ci le soin de le

4. Matth., x, 2 et suiv.; Marc, ni, 46 et suiv.; Luc, vi, 44 et
suiv., Act., i, 43; Papias, dans Eusebe, Ilist. eccl., 111, 39.

2. Matth., xix, 28 Luc, xxii, 30.

3. Act., i, 45; », 44; v, 2-3, 29; vm, 49; xv, 7; Gai., i, 48.

4. Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 456; pour Philippe, voir Pa-
pias, Polycratc et Clément d’Alexandrie, cités par Eusebe, llist.
eccl., 111, 30, 34, 39; V, 24.

5. Matth., xvi, 20; xvii, 9; Marc, vm, 30; ix. 8.
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démontrer plus tard au mondel. «Ce que je vous
dis dans I'ombre, préchez-le au grand jour; ce que
je vous dis a l'oreille, proclamez-le sur les toits. »
Il s’épargnait ainsi les déclarations trop précises et
créait une sorte d’intermédiaire entre I'opinion et
lui. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il avait pour les
apotres des enseignements réservés, et qu'il leur dé-
veloppait plusieurs paraboles, dont il laissait le sens
indécis pour le vulgaire2. Un tour énigmatique etun
peu de bizarrerie dans la liaison des idées étaient a
la mode dans I’enseignement des docteurs, comme
on le voit par les sentences des Pirké Abolh. Jésus
expliquait aux disciples intimes ce que ses apoph-
thegmes ou ses apologues avaient de singulier, et
dégageait pour eux son enseignement du luxe de
comparaisons qui parfois I'obscurcissait3. Beaucoup
de ces explications paraissent avoir été soigneuse-
ment conservéess.

Dés le vivant de Jésus, les apbtres préchérent5p

4., Matth., x, 27, 26; xvi, 20; Marc, iv, 21 et suiv.; vin, 30;
Luc, viii, 17 ; ix, 21; xii, 2 et suiv.; Jean, xiv, 22; Epist. Bar-
nabe, 5.

2. Matth., xm, 10 et suiv.; 34 et suiv.; Marc, iv, 10 et suiv.,
33 et suiv.; Luc, vin 9, et suiv.; xii, 41.

3. Matth., xvi, 6 et suiv.; Marc, vu, 17-23.

4, Mattn., xm, 13 et suiv.; Marc, vu, 48 et suiv.

6. Luc, ix, 6.
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mais sans jamais beaucoup s'écarter de lui. Leur
prédication, du reste, se bornait a annoncer la pro-
chaine venue du royaume de Dieul. Us allaient de
ville en ville, recevant I’hospitalité, ou pour mieux
dire la prenant d’eux-mémes selon l'usage. L’hote,
en Orient, a beaucoup d’autorité; il est supérieur au
maitre de la maison; celui-ci a en lui la plus grande
confiance. Cette prédication du foyer est excellente
pour la propagation des doctrines nouvelles. On com-
munique le trésor caché; on paye ainsi ce que I'on
recoit ; la politesse et les bons rapports y aidant, la
maison est touchée, convertie. Otez I'hospitalité orien-
tale, la propagation du christianisme serait impos-
sible & expliquer. Jésus, qui tenait fort aux bonnes
vieilles meeurs, engageait les disciples a profiter sans
scrupule de cet ancien droit public, probablement
déja aboli dans les grandes villes ou il y avait des
hotelleries 2. « L’ouvrier, disait-il, est digne de son
salaire. » Une fois installés chez quelqu’un, ils de-
vaient y rester, mangeant et buvant ce qu’on leur
offrait, tant que durait leur mission 3.

Jésus desirait qu a son exemple les messagers de

4. Luc, X, 11.

2. Le mot grec wavSoxlov a passé dans toutes les langues de
Orient pour désigner une auberge.

3. Marc, vi, 10 et suiv.

20
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la bonne nouvelle rendissent leur prédication aimable
par des maniéres bienveillantes et polies. Il voulait
gu’en entrant dans une maison, ils lui donnassent le
seldm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hési-
taient, le selam étant alors comme aujourd’hui, en
Orient, un signe de communion religieuse, qu’on ne
hasarde pas avec les personnes d’une foi incertaine *.
« Ne craignez rien, disait Jésus; si personne dans la
maison n’est digne de votre selam, il reviendra vers
vous2, » Quelquefois, en effet, les apbtres du royaume
de Dieu étaient mal recus, et venaient se plaindre a
Jésus, qui cherchait d’ordinaire a les calmer. Quel-
ques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur
maitre, étaient blessés de cette longanimité. Les fds
de Zébédée voulaient qu’il appelat le feu du ciel sur
les villes inhospitalieres3. Jésus accueillait leurs em-
portements avec sa fine ironie, et les arrétait par ce
mot : « Je ne suis pas venu perdre les @mes, mais
les sauver. »

Il cherchait de toute maniére a établir en principe
que ses apOtres c’était lui-méme 4. On croyait qu'il

Ile épitre de Jean, 10-14.
Matth., x, 14 et suiv.; Luc, X, 5 et suiv.
Luc, ix, 52 et suiv.
4, Matth., x, 40-42; xxv, 35 et suiv.; Marc, ix, 40 ; Luc, x, 16
Jean, xin, 20.

w N e
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leur avait communiqué ses vertus merveilleuses. lls
chassaient les démons, prophétisaient, et formaient
une école d’exorcistes renommeésl, bien que certains
cas fussent au-dessus de leur force 2. lls faisaient
aussi des guérisons, soit par I'imposition des mains,
soit par I'onction de I'huile3, I'un des procédés fon-
damentaux de la médecine orientale. Enfin, comme
les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire
impunément des breuvages mortels4, A mesure qu’on
s’éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus en
plus choquante. Mais il n’est pas douteux qu’elle ne
fat de droit commun dans I'Eglise primitive, et qu’elle
ne figurat en premiére ligne dans I’attention des con-
temporains 5. Des charlatans, ainsi qu’on devait s’y
attendre, exploiterent ce mouvement de crédulité po-
pulaire. Des le vivant de Jésus, plusieurs, sans étre
ses disciples, chassaient les démons en son nom. Les
vrais disciples en étaient fort blessés et cherchaient
a les empécher. Jésus, qui voyait en cela un hom-
mage & sa renommeée, ne se montrait pas pour eux
bien séveres. Il faut observer, du reste, que ccspou-

Matth., vu, 22 ; x, 4: Marc, ni, 45; vi, 43; Luc, X, 41.
Matth., xvn, 4 8-49.

Marc, vi, 43; xvi, 48; Epist. Jacobi, v, 44

. Marc, xvi, 48; Luc, x, 49.

. Marc, xvi, 20.

Marc, ix, 37-38; Luc, ix, 49-50,

N
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voirs surnaturels étaient, si I'on ose ainsi dire, pas-
sés en métier. Poussant jusqu’au bout la logique de
I'absurde, certaines gens chassaient les démons par
Béelzébub *, prince des démons. On se figurait que
ce souverain des légions infernales devait avoir toute
autorité sur ses subordonnés, et qu’en agissant par
lui on était sOr de faire fuir I'esprit intrus23 Quelques-
uns cherchaient méme a acheter des disciples de Jésus
le secret des dons miraculeux qui leur avaient été
conférés

Un germe d’Eglise commencait dés lors a paraitre.
Cette idée féconde du pouvoir des hommes réunis
(ecclesia) semble bien une idée de Jésus. Plein de sa
doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des
ames, c’est I'union par I'amour, il déclarait que, toutes
les fois que quelques hommes s’assembleraient en son
nom, il serait au milieu d’eux. 11 confie a I’Eglise le
droit de lier et de délier (c’est-a-dire de rendre cer-
taines choses licites ou illicites), de remettre les pé-
chés, de réprimander, d’avertir avec autorité, de
prier avec certitude d'étre exaucée4. Il est possible
que beaucoup de ces paroles aient été prétées au

1. Ancien dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon.
2- Matth., xn, 24 et suiv.

3. Act., viii, 18 et suiv.

4, Matth., xviii, 17 et suiv.; Jean, XX, 23.
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maitre, afin de donner une base a l'autorité collec-
tive par laquelle on chercha plus tard a remplacer
la sienne. En tout cas, ce ne fut qu’aprés sa mort
que I’on vit se constituer des Eglises particuliéres, et
encore cette premiere constitution se fit-elle pure-
ment et simplement sur le modele des synagogues.
Plusieurs personnages qui avaient beaucoup aimé Jé-
sus et fondé sur lui de grandes espérances, comme
Joseph d’Arimathie, Marie de Magdala, Nicodéme,
n’entrérent pas, ce semble, dans ces Eglises, et s’en
tinrent au souvenir tendre ou respectueux qu’ils
avaient gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans I'enseignement de
Jésus, d’une morale appliquée ni d’un droit cano-
nique tant soit peu défini. Une seule fois, sur le
mariage, il se prononce avec netteté et défend le
divorcel. Nulle théologie non plus, nul symbole. A
peine quelques vues sur le Pere, le Fils, I'Esprit2,
dont on tirera plus tard la Trinité et I'incarnation,
mais qui restaient encore & I'état d’images indéter-
minées. Les derniers livres du canon juif connais-
sent déja le Saint-Esprit, sorte d’hypostase di-
vine, quelquefois identifiée avec la Sagesse ou le

1. Matth., XIX, 3 HSU'V.
2. Matth., xxvn.', V9. Comp. Matth., in, 16-17; Jean, xv, 26.
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Verbel. Jésus insista sur ce point2, et prétendit don-
ner a ses disciples un baptéme par le feu et I'esprit3,
bien préférable a celui de Jean. Ce Saint-Esprit, pour
Jésus, n'était pas distinct de I'inspiration émanant de
Dieu le Pere d’une fagon continue 4* Puis on subti-
lisa. On se figura que Jésus avait promis a ses dis-
ciples de leur envoyer aprés sa mort, pour le rem-
placer, un Esprit qui leur enseignerait toute chose,
et rendrait témoignage aux veérités qu'il avait lui-
méme promulguées 8. Un jour, les apdtres crurent
recevoir le baptéme de cet Esprit sous la forme
d’'un grand vent et de meches de feu 6. Pour dési-
gner le méme Esprit, on se servait du mot Pera-
klit, que le syro-chaldaique avait emprunté au grec
(racpazAviTog), et qui parait avoir eu dans ce cas la
nuance d « avocat 7, conseiller § », ou bien celle

1. Sap., i, 7; vn, 7; ix, 47; xn, 4; Eccli., i, 9; xv, S; xxiv,
27, xxxix, 8; Judith, xvi, 47.

2. Matth., x, 20; Luc, xn, 42; xxiv, 49; Jean, Xiv, 26;
xv, 26.

3. Matth., in, 44 : Marc, i, 8; Luc, iii, 46; Jean, i, 26; m, 5;
Ad., i, 5, 8; x, 47.

4, Matth., x, 20; Marc, xm, 44; Luc, xn, 42; xxi, 45.

0. Jean, xv, 26; xvi, 43, 46. Comp. Luc, xxiv, 49; Ad., i, 8.

6. Ad., il, 4-4; xi, 45; xix, 6. Cf. Jean, vu, 39.

7. A peraklit on opposait katigor (xarn-fopo¢), « l'accusa-
eur ».

8.Jean, xiv, 46; Ire épltre de Jean, ii, 4.
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d' «interpréte des vérités célestes », de « docteur
chargé de révéler aux hommes les mysteres encore
cachésl. » U est tres-douteux que Jésus se soit servi
de ce mot. C’était ici une application du procédé que
la théologie juive et la théologie chrétienne allaient
suivre durant des siécles, et qui devait produire toute
une série d’assesseurs divins, le métatrone, le syna-
delphe ou sanclalphon,, et toutes les personnifications
de la cabbale. Seulement, dans le judaisme, ces
créations devaient rester des spéculations particu-
lieres et libres, tandis que, dans le christianisme, a
partir du ive siecle, elles devaient former I'essence
méme de I'orthodoxie et du dogme universel.

Inutile de faire observer combien I'idée d’un livre
religieux, renfermant un code et des articles de foi,
était éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement
il n’écrivit pas, mais il était contraire a I'esprit de la
secte naissante de produire des livres sacrés. On se
croyait a la veille de la grande catastrophe finale.
Le Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les
Propheétes, non promulguer des textes nouveaux.
Aussi, a I'exception de I’Apocalypse, qui fut en un
sens le seul livre révélé du christianisme primitif *,

4. Jean, xiv, 26; xv, 26; xvi, 7 et suiv. Ce mot est propre au
quatriéme Evangile et a Philon, De mundi opificio, § 6.
2. Justin, Dial, cum Tryph., 84.
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les écrits de I'dge apostolique sont-iis des ouvrages
de circonstance, n ayant nullement la prétention de
fournir un ensemble dogmatique complet. Les Evan-
giles eurent d’abord un caractére tout privé et une
autorité bien moindre que la traditionl.

La secte, cependant, n’avait-elle pas quelque
sacrement, quelque rite, quelque signe de rallie-
ment? Elle en avait un, que toutes les traditions font
remonter jusqu a Jésus. Une des idées favorites du
maitre, c’est qu'il était le pain nouveau, pain tres-
supérieur a la manne et dont I'numanité allait vivre.
Cette idée, germe de I'Eucharistie, prenait quelque-
fois dans sa bouche des formes singulierement con-
cretes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la
synagogue de Capharnahum, a un mouvement hardi,
qui lui codta plusieurs de ses disciples. « Oui, oui,
je vous le dis, ce n'est pas Moise, c'est mon Pere
qui vous a donné le pain du ciel*. » Et il ajoutait:
« Cest moi qui suis le pain de vie; celui qui vient a
moi n aura jamais faim, et celui qui croit en moi
n aura jamais soif2 » Ces paroles excitérent un vif
murmure. « Qu'entend-il, se disait-on, par ces

1. Papias, dans Eusebe, Z7«sl. eccl-, 111, 39.

2. Jean, vi, 32 et suiv.

3. On trouve un tour analogue, provoquant un malentendu
semblable, dans Jean, iv, 10 et suiv.
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mots : « Je suis le pain de vie? » N'est-ce pas la
Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le
pére et la mére? Comment peut-il dire gu'il est des-
cendu du ciel?» Et Jésus, insistant avec plus de
force : « Je suis le pain de vie; vos peres ont mangé
la manne dans le désert et sont morts. C’est ici le
pain qui est descendu du ciel, afin que celui qui en
mange ne meure point. Je suis le pain vivant; si
quelqu’un mange de ce pain, il vivra éternellement ;
et le pain que je donnerai, c’est ma chair, pour la
vie du mondel. » Le scandale fut au comble:
« Comment peut-il donner sa chair & manger? »
Jésus, renchérissant encore : « Oui, oui, dit-il, si
vous ne mangez la chair du Fils de I'homme, et si
vous ne buvez son sang, vous n’aurez point la vie
en vous. Celui qui mange ma chair et qui boit mon
sang est en possession de la vie éternelle. Car ma
chair est véritablement une nourriture, et mon sang'
est véritablement un breuvage. Celui qui mange ma
chair et qui boit mon sang demeure en moi, et moi
en lui. Comme je vis par le Pére qui m’'a envoyé,
ainsi celui qui me mange vit par moi. » Une telle

1. Tous ces discours portent trop fortement I’'empreinte du style
propre au quatriéme Evangile pour qu’il soit permis de les croire
exacts. L’anecdote rapportée au chapitre vi de cet Evangile ne
saurait cependant étre dénuée de réalité historique.
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obstination dans le paradoxe révolta plusieurs dis-
ciples, qui cesserent de Je fréquenter. Jésus ne se
rétracta pas; il ajouta seulement : « C'est I'esprit
qui vivifie. La chair ne sert de rien. Les paioles que
je vous dis sont esprit et vie. » Les Douze restérent
‘fideles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour
Céphas en particulier I'occasion de montrer un
absolu dévouement et de proclamer une fois de plus :
« Tu es le Christ, fils de Dieu. »

Il est probable que des lors, dans les repas com-
muns de la secte, s'était établi quelque usage au-
quel se rapportait le discours si mal accueilli par les
gens de Capharnahum. Mais les traditions apostoli-
ques a ce sujet sont fort divergentes et probable-
ment incomplétes & dessein. Les Evangiles synop-
tiques, dont le récit est confirmé par saint 'Paul,
supposent un acte sacramentel unique, ayant servi
de base au rite mystérieux, et ils le placent a la
derniére céne *. Le quatriéme Evangile, qui juste-
ment nous a conservé I'incident de la synagogue de
Capharnahum, ne parle pas d'un tel acte, quoiqu’il
raconte la derniére céne fort au long. Ailleurs, nous
voyons Jésus reconnu a la fraction du pain 2, comme

1. Matth., xxvi, 26 et suiv.; Marc, xiv, 22 et suiv.; Luc, Xxri
14 et suiv.; / Cor., xi, 23 et suiv.
2. Luc, xxiv, 30, 35.
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si ce geste elt été pour ceux qui I'avaient fréquenté
le plus caractéristique de sa personne. Quand il
fut mort, la forme sous laquelle il apparaissait au
pieux souvenir de ses disciples était celle de pré-
sident d’un banquet mystique, tenant le pain, le bé-
nissant, le rompant et le présentant aux assistants
On peut croire que c’était 1a une de ses habitudes,
et qu’'a ce moment il était particulierement aimable
et attendri. Une circonstance matérielle, la présence
du poisson sur la table (indice frappant qui prouve
que le rite se constitua sur le bord du lac de Tibé-
riade2), fut elle-méme presque sacramentelle et
devint une partie nécessaire des images qu’on se fit
du festin sacré .

1. Luc, I. c.; Jean, xxi, 13; Evang. des hébreux, dans saint
Jérdme, De viris ill., 2.

2. Comp. Matth., vii, 40; xiv, 17 et suiv.; xv, 34 et suiv.; Marc,
vi, 38 et suiv.; Luc, ix, 13 et suiv.; xi, 44 ; xxiv, 42; Jean, vi, 9
et suiv.; xxi, 9 et suiv. Le bassin du lac de Tibériade est le seul
endroit de la Palestine ou le poisson forme uno partie considérable
de I'alimentation.

3. Jean, xxi, 43; Luc, xxiv, 42-43. Comparez les plus vieilles
représentations de la Céne rapportées ou rectifiées par M. de Rossi
dans sa dissertation sur l'ixers (Spicilegium Solesmense de
dom Pitra, t. lit, p. 568 et suiv. ). Cf. de Rossi, Bull, di arch.
crist., troisieme année, p. 44 et suiv., 73 et suiv. Il est vrai que
les sardines étaient, comme le pain, un accessoire indispensable
de tout repas. Voir I'inscription deLanuvium, 2¢ col., 16-17. L’in-
tention d'anagramme que renferme le mot ixors se combina pro-
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Les repas étaient devenus dans la communauté
naissante un des moments les plus doux. A ce
moment, on se rencontrait; le maitre parlait a chacun
et entretenait une conversation pleine de gaieté et de
charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait a voir
sa famille spirituelle ainsi groupée autour de luil.
L’usage juif était qu’au commencement du repas, le
chef de maison prit le pain, le bénit avec une priere,
le rompit, puis I'offrit & chacun des convives. Le vin
était I'objet d’une sanctification analogue2. Chez les
esséniens et les thérapeutes, le festin sacré avait déja
pris I'importance rituelle et les développements que
la ceéne chrétienne prendra plus tard3. La participa-
tion au méme pain était considérée comme une sorte
de communion, de lien réciproqued. Jésus usait a cet
égard de termes extrémement énergiques, qui plus
tard furent pris avec une littéralité effrénée. Jésus est
a la fois tres-idéaliste dans les conceptions et trés-
matérialiste dans I'expression. Voulant rendre cette

bcblement avec une tradition plus ancienne sur le réle du poisson
dans les repas évangéliques.
4. Luc, xxii, 45.
2. Matth.,xiv, 49; Luc,xxiv, 30; JcL,xxvn, 35; Talm.de Bab.,
Berakoth, 37 b. Cet usage se pratique encore aux tables israélites.
3. Philon, De vita contempl., § 6-44; Josephe, B. J., Il, viii, 7.
4. Acl., n, 46; xx, 7, 41; | Cor., x, 46-48.
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pensée que le croyant vit de lui, que tout entier (corps,
sang et &me) lui Jésus est la vie du vrai fidele, il
disait a ses disciples : « Je suis votre nourriture, »
phrase qui, tournée en style figuré, devenait: « Ma
chair est votre pain, mon sang est votre breuvage. »
Puis les habitudes de langage de Jésus, toujours for-
tement substantielles, I'’emportaient plus loin encore.
A table, montrant I'aliment, il disait : « Me voici; »
tenant le pain : « Ceci est mon corps; » tenant le vin:
« Ceci est mon sang; » toutes manieres de parler
qui étaient I'équivalent de « Je suis votre nourri-
ture ».

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une
grande importance. |l était probablement établi assez
longtemps avant le dernier voyage a Jérusalem, et il
fut le résultat d’une doctrine générale bien plus que
d'un acte déterminé. Aprés la mort de Jésus, il
devint le grand symbole de la communion chré-
tiennel, et ce fut au moment le plus solennel de la
vie du Sauveur qu’'on.en rapporta I'établissement.
On voulut voir dans la consécration du pain et du
vin un mémorial d’adieu que Jésus, au moment de

N

quitter la vie, aurait laissé a ses disciples2. On

fl. Ad., n, 42, 46.
2. Luc, xxn, 49; fCor., xi, 20 et suiv.; Justin, Dial, cun

Tryph., 41, 70; Apnl. 1, 60.
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retrouva Jésus lui-méme dans ce sacrement *. L’idée
toute spirituelle de la présence des ames, qui était
I'une des plus familiéres au maitre, qui lui faisait
dire, par exemple, qu'il était de sa personne au
milieu de ses disciples? quand ils étaient réunis en
son nom, rendait cela facilement admissible. Jé-
sus, nous l'avons déja dit3, n’eut jamais une notion
bien arrétée de ce qui fait I'individualité. Au degré
d’exaltation ou il était parvenu, I'idée chez lui primait
tout le reste a un tel point, que le corps ne comptait
plus. On est un quand on s’aime, quand on vit I'un
de l'autre; comment lui et ses disciples n’eussent-ils
pas été uni? Ses disciples adoptérent le méme lan-
gage 8. Ceux qui, durant des années, avaient vécu
de lui le virent toujours tenant le pain, puis le calice
« entre ses mains saintes et vénérables 6 », et s’of-
frant lui-méme a eux. Ce fut lui que I'on mangea et
que l'on but; il devint la vraie Paque, I'ancienne
ayant été abrogée par son sang. Impossible de tra-
duire dans notre idiome essentiellement déterminé,

1 Cor., X, 16.

Matth., xvm, 20.

Voir ci-dessus, p. 254.

Jean, xu entier.

Ephes., ni, 17.

Canon des messes grecques et do la messe latine (fort an-
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ou la distinction rigoureuse du sens propre et de la
métaphore doit toujours étre faite, des habitudes de
style dont le caractére essentiel est de préter a la
métaphore, ou pour mieux dire a l'idée, une pleine
réalité.



CHAPITRE XIX.

PROGRESSION CROISSANTE D’ENTHOUSIASME
ET D’EXALTATION.

Il est clair qu’une telle société religieuse, fondée
uniquement sur I'attente du royaume de Dieu, devait
étre en elle-méme fort incompléte. La premiére gé-
nération chrétienne vécut tout entiére d’attente et de
réve. A la veille de voir finir le monde, on regar-
dait comme inutile tout ce qui ne sert qu’a conti-
nuer le monde. Le goQt de la propriété était regardé
comme une imperfectionl. Tout ce qui attache I’hnomme
a la terre, tout ce qui le détourne du ciel devait étre
fui. Quoique plusieurs disciples fussent mariés, on ne
contractait plus, ce semble, de mariage dés qu’on
entrait dans la secte2. Le célibat était hautement pré-
féré3. Un moment, le maitre semble approuver ceux

1. Matth., xix, 21 ; Luc. xiv, 33; Ad., 1v, 32 et suiv.; v, 1-14.
2. Matth., xix, 10 et suiv.; Luc, xvm, 29 et suiv.
3. C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc., Xiv. 4.
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qui se mutileraient en vue du royaume de Dieul. Il
était en cela conséquent avec son principe : « Si ta
main ou ton pied t’est une occasion de péché, coupe-
les, et jette-les loin de toi; car il vaut mieux que tu
entres boiteux ou manchot dans la vie éternelle, que
d'étre jeté avec tes deux pieds ettes deux mains dans
la géhenne. Si ton il t'est une occasion de péché,
arrache-le et jette-le loin de toi; car il vaut mieux
entrer borgne dans la vie éternelle, que d avoir ses
deux yeux et d’étre jeté dans la géhenne2. » La ces-
sation de la génération fut souvent considérée comme
le signe et la condition du royaume de Dieus.
Jamais, on le voit, cette Eglise primitive n’elt
formé une société durable, sans la grande variété des
germes déposés par Jésus dans son enseignement. Il
faudra plus d’un siécle encore pour que la vraie
Eglise chrétienne, celle qui a converti le monde, se
dégage de cette petite secte des « saints du dernier
jour », et devienne un cadre applicable a la société
humaine tout entiére. La méme chose, du reste, eut
lieu dans le bouddhisme, qui ne fut fondé d’abord

1. Matth., XIX, 12.

2. Matth., XVIII, 8-9. Cf. Talm. de Babyl., Niddah, 13 b.

3. Matth., xxii, 30 ; Marc, xii, 25 ; Luc, xx, 35; Evangile ébio-
nlte dit «des Egyptiens », dans Glém. d’Alex., Strom., 1I, 9, 43,

et Clem. Rom., Epist. I, 12.
21
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que pour des moines. La méme chose fOt arrivée dans
I'ordre de Saint-Frangois, si cet ordre avait réussi
dans sa prétention de devenir la regle de la société
humaine tout entiére. Nées a I'état d’utopies, réus-
sissant par leur exagération méme, les grandes fon-
dations dont nous venons de parler ne remplirent le
monde qu’aprés s'étre modifiées profondément et
avoir laissé tomber leurs excés. Jésus ne dépassa pas
cette premiére période toute monacale, ou I'on croit
pouvoir impunément tenter I'impossible. Il ne fit au-
cune concession a la nécessité. Il précha hardiment
la guerre a la nature, la totale rupture avec le sang.
« En vérité, je vous le déclare, disait-il, quiconque
aura quitté sa maison, sa femme, ses fréres, ses pa-
rents, ses enfants, pour le royaume de Dieu, recevra
le centuple en ce monde, et, dans le monde a venir,
la vie éternellel. »

Les instructions que Jésus est censé avoir données
a ses disciples respirent la méme exaltation2 Lui, si
facile pour ceux du dehors, lui qui se contente par-
fois de demi-adhésions3, est pour les siens d’uue ri-

1. Luc, xvni, 29-30.

2. Matth., x entier; xxiv, 9; Marc, vi, 8 et suiv.; ix, 40 ; xm,
9-13; Luc, ix, 3 et suiv.; x, 1 et suiv.; xn, 4 et suiv.; xxi, 47;
Jean, xv, 48 et suiv.; xvn, 44.

3. Marc, ix, 38 et suiv.
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gueur extréme. Il ne voulait pas d’'a peu. prés. On
dirait un « ordre » constitué par les réegles les plus
austeres. Fideéle a sa pensée que les soucis de la vie
troublent I’homme et I'abaissent, Jésus exige de scs
associés un entier détachement de la terre, un dé-
vouement absolu a son ceuvre. lls ne doivent porter
avec eux ni argent, ni provisions de route, pas méme
une besace, ni un vétement de rechange. lls doivent
pratiquer la pauvreté absolue, vivre d’auménes et
d’hospitalité. « Ce que vous avez regu gratuitement,
transmettez-le gratuitementl, » disait-il en son beau
langage. Arrétés, traduits devant les juges, qu'ilsne
préparent pas leur défense; I'avocat céleste leur in-
spirera ce qu’ils doivent dire. Le Pére leur conférera
d’en haut son Esprit. Cet Esprit sera le principe de
tous leurs actes, le directeur de leurs pensées, leur
guide a travers le'monde2. Chassés d’une ville, qu'ils
secouent sur elle la poussiere de leurs souliers, en lui
donnant acte toutefois, pour qu’elle ne puisse allé-
guer son ignorance, de la proximité du royaume de
Dieu. « Avant que vous ayez épuisé, ajoutait-il, les
villes d’Israél, le Fils de I'homme apparaitra. »

4. Matth., x, 8. Comp. Midrasch lalkout, Deutéron., sect.
824.

2. Matth., x, 20; Jean, xiv, 16 et suiv., 26, Xv, 26; Xvi,
T, 13.
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Une ardeur étrange anime tous ces discours,
qui peuvent étre en partie la création de I'enthou-
siasme des disciplesl, mais qui, méme en ce cas,
viennent indirectement de Jésus, puisqu’un tel en-
thousiasme était son ouvrage. Jésus annonce a ceux
qui veulent le suivre de grandes persécutions et la
haine du genre humain. Il les envoie comme des
agneaux au milieu des loups. Ils seront flagellés dans
les synagogues, trainés en prison. Le frére seralivré
par son frere, le fils par son pére. Quand on les per-
sécute dans un pays, qu'ils fuient dans un autre.
« Le disciple, disait-il, n’est pas plus que son maitre,
ni le serviteur plus que son patron. Ne craignez point
ceux qui otent la vie du corps, et qui ne peuvent rien
sur I’dme. On a deux passereaux pour une obole, et
cependant un de ces oiseaux ne tombe pas sans la
permission de votre Pére. Les cheveux de votre téte
sont comptés. Ne craignez rien; vous valez beaucoup
de passereaux2 » — « Quiconque, disait-il encore,
me confessera devant les hommes, je le reconnaitrai
devant mon Pére; mais quiconque aura rougi deanoi
devant les hommes, je le renierai devant les anges,

1. Lestraits Matth., x, 38; xvi, 24 ; Marc, vm, 34;Lwc, Xiv,27,
doivent avoir été congus aprés la mort de Jésus.
2. Matth., x, 24-31; Luc, xii, 4-7.
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quand je viendrai entouré de la gloire de mon Peére,
qui est aux cieuxl. »

Dans ces accés de rigueur, il allait jusqu'a sup-
primer la chair. Ses exigences n’avaient plus de
bornes. Méprisant les saines limites de la nature de
I’'nomme, il voulait qu’on n’existat que pour lui, qu’on
n'aimat que lui seul. « Si quelqu’un vient & moi, di-
sait-il, et ne hait pas son pere, sa mére, sa femme,
ses enfants, ses freres, ses sceurs, et méme sa propre
vie, il ne peut étre mon disciple2. » — « Si quel-
qu’un ne renonce pas a tout ce qu’il possede, il ne
peut é&tre mon disciple3. » Quelque chose de plus
gu’humain et d’étrange se mélait alors a ses paroles;
c’était comme un feu dévorant la vie a sa racine, et
réduisant tout a un affreux désert. Le sentiment apre
et triste de dégolt pour le monde, d’abnégation ou-
trée, qui caractérise laperfection chrétienne, eutpour
fondateur, non le fin et joyeux moraliste des premiers'
jours, mais le géant sombre qu’une sorte de pressen-
timent grandiose jetait de plus en plus hors de I’hu-
manité. On dirait que, dans ces moments de guerre
contre les besoins les plus légitimes du cceur, il avait

1. Matth., x, 32-33; Marc, vm, 38; Luc, ix, 26; xii, 8-9.
2. Luc, xiv, 26.11 faut tenir compte ici de I'exagération du stylo

do Luc.
3. Luc, Xiv, 33.
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oublié le plaisir de vivre, d'aimer, de voir, de sentir.
Dépassant toute mesure, il osait dire : « Si quelgu’un
veut étre mon disciple, qu'il renonce a lui-méme et
me suive! Celui qui aime son pére et sa mére plus
que moi n’est pas digne de moi; celui qui aime son
fils ou sa fille plus que moi n’est pas digne de moi.
Tenir & la vie, c'est se perdre; sacrifier sa vie pour
moi et pour la bonne nouvelle, c’est se sauver. Que
sert a un homme de gagner le monde entier et de se
perdre lui-mémel? » Deux anecdotes, du genre de
celles qu'il ne faut pas accepter comme historiques,
mais qui se proposent de rendre un trait de carac-
tere en I'exagérant, peignaient bien ce défi jeté a la
nature. Il dit @ un homme : « Suis-moi! — Seigneur,
lui répond cet homme, laisse-moi d’abord aller ense-
velir mon pére. » Jésus reprend : « Laisse les morts
ensevelir leurs morts ; toi, va et annonce le régne
de Dieu. » Un autre lui dit : «Je te suivrai, Sei-
gneur, mais permets-moi auparavant d’aller mettre
ordre aux affaires de ma maison. » Jésus lui répond :
« Celui qui met la main & la charrue et regarde der-
riere lui n'est pas fait pour le royaume de Dieu2. »
Une assurance extraordinaire, et parfois des accents

1. Matth., x, 37-39; xvi, 24-26; Marc, vm, 34-37; Luc, iX,

23-23; xiv, 26-27; xvn, 33; Jean, xii, 25.
2. Matth., vm, 21-22; Luc, ix, 56-62.
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de singuliere douceur, renversant toutes nos idées,
faisaient passer ces exagérations. « Venez a moi,
criait-il, vous tous qui étes fatigués et chargés, et je
vous soulagerai. Prenez mon joug sur vos épaules
apprenez de moi que je suis doux et humble de
cceur, et vous trouverez le repos de vos ames; car
mon joug est doux, et mon fardeau léger ‘. »

Un grand danger résultait pour I'avenir de cette
morale exaltée, exprimée dans un langage hyperbo-
lique et d’'une effrayante énergie. A force de détacher
I’lhomme de la terre, on brisait la vie. Le chrétien
sera loué d'étre mauvais fils, mauvais patriote, si
c’est pour le Christ qu'il résiste a son pere et combat
sa patrie. La cité antique, la république, meére de
tous, I’Etat, loi commune de tous, sont constitués en
hostilité avec le royaume de Dieu. Un germe fatal de
théocratie est introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse dés a présent en-
trevoir. Transportée dans un état calme et au sein
d’une société rassurée sur sa propre durée, cette mo-
rale, faite pour un moment de crise, devait sembler
impossible. L’Evangile était ainsi destiné a devenir
pour les chrétiens une utopie, que bien peu s'inquié-
teraient de réaliser. Ces foudroyantes maximes de-

1. Matth., XI, 28-30.
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vaient, dormir, pour le grand nombre, dans un profond
oubli, entretenu par le clergé lui-méme; I’homme
évangélique sera un homme dangereux. De tous les
humains le plus intéressé, le plus orgueilleux, le
plus dur, le plus dénué de poésie, un Louis XIV, par
exemple, devait trouver des prétres pour lui persua-
der, en dépit de I’'Evangile, qu’il était chrétien. Mais
toujours aussi des saints devaient se rencontrer pour
prendre a la lettre les sublimes paradoxes de Jésus.
La perfection étant placée en dehors des conditions
ordinaires de la société, la vie évangélique compléte
ne pouvant étre menée que hors du monde, le prin-
cipe de l'ascétisme et de I'état monacal était posé.
Les sociétés chrétiennes auront deux regles morales,
I'une médiocrement héroique pour le commun des
hommes, l'autre exaltée jusqu’a I’excés pour I’'hnomme
parfait; et ’lhomme parfait, ce sera le moine assu-
jetti a des régles qui ont la prétention de réaliser
I'idéal évangelique. Il est certain que cet idéal, ne
fut-ce que par I'obligation du célibat et de la pau-
vreté, ne pouvait étre de droit commun. Le moine
est ainsi, a quelques égards, le seul vrai chrétien. Le
bon sens vulgaire se révolte devant ces exces; a I'en
croire, I'impossible est le signe de la faiblesse et de
I'erreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais
juge quand il s’agit des grandes choses. Pour obte-
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nir moins de I’numanité, il faut lui demander plus.
L’immense progrés moral di & I'Evangile vient de
ses exagérations. C'est par la qu’il a été, comme
le stoicisme, mais avec infiniment plus d'ampleur,
un argument vivant des forces divines qui sont en
I’lhomme, un monument élevé a la puissance de la
volonté.

On imagine sans peine que pour Jésus, a ! heure
ou nous sommes arrivés, tout ce qqgi n’était pas le
royaume de Dieu avait absolument disparu. Il était,
si on peut le dire, totalement hors de la nature : la
famille, I'amitié, la patrie, n’avaient plus aucun sens
pour lui. Sans doute, il avait fait dés lors le sacrifice
de sa vie. Parfois, on est tenté de croire que, voyant
dans sa propre mort un moyen de fonder son royaume,
il congut de propos délibéré le dessein de se faire
tuerl. D’autres fois (quoiqu’une telle pensée n'ait été
érigée en dogme que plus tard), la mort se présente
a lui comme un sacrifice, destiné a apaiser son Pére
et a sauver les hommes2. Un go(t singulier de per-
sécution et de supplices3 le pénétrait. Son sang lui
paraissait comme I'eau d’un second baptéme dont il
devait étre baigné, et il semblait possédé d’une hate

4, Matth., xvi, 21-23; xvii, 12, 21-22.
2. Marc, X, 45.
3. Luc, vi, 22 et suiv.
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étrange d’aller au-devant de ce baptéme qui seul
pouvait étancher sa soifl.

La grandeur de ses vues sur l'avenir était par mo-
ments surprenante. 1l ne se dissimulait pas I'épou-
vantable orage qu'il allait soulever dans le monde.
« Vous croyez peut-étre, disait-il avec hardiesse ei
beauté, que je suis venu apporter la paix sur la terre;
non, je suis venu y jeter le glaive. Dans une maison
de cing personnes, trois seront contre deux, et deux
contre trois. Je suis venu mettre la division entre le
fils et le pere, entre la fille et la mére, entre la bru
et la belle-mere. Désormais les ennemis de chacun
seront dans sa maison2. » — « Je suis venu porter
le feu sur la terre; tant mieux si elle brale déja3! »
— « On vous chassera des synagogues, disait-il
encore, et ’heure viendra ou I'on croira rendre un
culte & Dieu en vous tuant4. Si le monde vous hait,
sachez qu’il m’a hai avant vous. Souvenez-vous de
la parole que je vous ai dite : Le serviteur n’est pas
plus grand que son maitre. S’ils m’ont persécuté, ils
vous persécuteronts. »

. Luc, xii, 50.

. Matth., x, 34-36; Luc,xn, 51-58. Comparez Michée, vu, 5-6
Luc, xii, 49. Voir le texte grec.

. Jean, xvi, 2.

. Joan, xv, 48-20.
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Entrainé par cette effrayante progression d’enthou-
siasme, commandé par les nécessités d’une prédication
de plus en plus exaltée, Jésus n’était plus libre; il ap-
partenait a son role et, en un sens, a I’lhumanité. Quel-
quefois on elt dit que sa raison se troublait. Il avait
comme des angoisses et des agitations intérieuresl.
La grande vision du royaume de Dieu, sans cesse
flamboyant devant ses yeux, lui donnait le vertige.
Il faut se rappeler que ses proches, par moments,
I'avaient cru fou2, que ses ennemis le déclarerent
posséde3. Son tempérament, excessivement passionné,
le portait a chaque instant hors des bornes de la na-
ture humaine. Son ceuvre n’étant pas une ceuvre de
raison, et se jouant de toutes les régles de I'esprit
humain, ce qu’il exigeait le plus impérieusement,
c’était la « foil ». Ce mot était celui qui se répétait
le plus souvent dans le petit cénacle. C'est le mot de
tous les mouvements populaires. 1l est clair qu’aucun
de ces mouvements ne se ferait, s’il fallait que celui
qui les excite gagnat ses disciples les uns apres les au-
tres par de bonnes preuves, logiquement déduites. La
réflexion ne mene qu’au doute, et, si les auteurs de la

4, lean, xii, 27.

2. Maie, ni, 21 et suiv.

3. Marc, iii, 22; Jean, vu, 20; vin, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.
4. Matth., vm, 40; ix, 2, 22, 28-29; xvn, 49; Jean, vi, 29, etc.
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révolution francaise, par exemple;, eussent du étre
préalablement convaincus par des méditations suffi-
samment longues, tous fussent arrivés a la vieillesse
sans rien faire. Jésus, de méme, visait moins a la
conviction réguliéere qu'a I'entrainement. Pressant,
impératif, il ne souffrait aucune opposition : il faut
se convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait
I'avoir abandonné; il était parfois rude et bizarre *.
Ses disciples, a certains moments, ne le compre-
naient plus, et éprouvaient devant lui une espece de
sentiment de crainte2. Sa mauvaise humeur contre
toute résistance I’entrainait jusqu’a des actes inexpli-
cables et en apparence absurdes3.

Ce n’est pas que sa vertu baissat; mais sa lutte
au nom de l'idéal contre la réalité devenait insoute-
nable. Il se meurtrissait et se révoltait au contact de
la terre. 1Jobstacle Il'irritait. Sa notion de Fils de Dieu
se troublait et s’exagérait. La divinité a ses intermit-
tences; on n'est pas fils de Dieu toute sa vie et d’une
facon continue. On I'est a certaines heures, par des
illuminations soudaines, perdues au milieu de longues

1. Matth., XVII, 17 (Vulg. 16); Marc, iii, 5; ix, 19 (Vulg. 18);
Luc, vm, 45; ix, 41.

2. Cest surtout dans Marc que ce trait est sensible : 1v, 40; v,
15; ix, 31; x, 32.

3. Marc, xi, 12-14, 20 et suiv.
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obscurités. La loi fatale qui condamne l'idée a dé-
choir dés quelle cherche a convertir les hommes
s’appliquait & Jésus. Les hommes en le touchant
I’abaissaient & leur niveau. Le ton qu’il avait pris ne
pouvait étre soutenu plus de quelques mois; il était
temps que la mort vint dénouer une situation ten-
due a I'excés, I'enlever aux impossibilités d’une voie
sans issue, et, en le délivrant d’une épreuve trop
prolongée, l'introduire désormais impeccable dans sa
céleste sérénité.



CHAPITRE XX.

OPPOSITION CONTRE JESUS.

Durant la premiére période de sa carriére, il ne
semble pas que Jésus elt rencontré d’opposition sé-
rieuse. Sa prédication, grace a I'extréme liberté dont
on jouissait en Galilée et au grand nombre de mai-
tres qui s’élevaient de toutes parts, n’eut d’éclat que
dans un cercle de personnes assez restreint. Mais,
depuis que Jésus était entré dans une voie brillante
de prodiges et de succes publics, i'orage com-
menga & gronder. Plus d’une fois il dut se cacher et
fuirl. Antipas cependant ne le géna jamais, quoique
Jésus s’exprimat quelquefois fort séverement sur son
compte 2. A Tibériade, sa résidence ordinaire 3, le
tétrarque n'était qu’a une ou deux lieues du canton

4. Matth., xii, 44-46; Marc, ni, 7; ix, 29-30.

2. Marc, vin, 45; Luc, xm, 32.

3. Jos., Vita, 9; Madden, llislory of jewish coinage, p. 97 o(
suiv.
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choisi par Jésus pour le champ de son activité; il en-
tendit parler de ses miracles, qu'il prenait sans doute
pour des tours habiles, et il désira en voir *. Les
incrédules étaient alors fort curieux de ces sortes de
prestiges 2. Avec son tact ordinaire, Jésus refusa. Il
se garda bien de s’égarer en un monde irréligieux,
qui voulait tirer de lui un vain amusement; il n’aspi-
rait a gagner que le peuple; il garda pour les simples
des moyens bons pour eux seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n’était
autre que Jean-Baptiste ressuscité d’entre les morts.
Antipas fut soucieux et inquiet3; il employa la ruse
pour écarter le nouveau prophéte de ses domaines.
Des pharisiens, sous apparence d'intérét pour Jésus,
vinrent lui dire qu’Antipas voulait le faire tuer. Jé-
sus, malgré sa grande simplicité, vit le piége et ne
partit pas4. Ses allures toutes pacifiques, son éloigne-
ment pour I'agitation populaire, finirent par rassurer
le tétrarque et dissiper le danger.

Il s’en faut que dans toutes les villes de la Galilée
I'accueil fait a la nouvelle doctrine flt également
bienveillant. Non-seulement I'incrédule Nazareth con-

Luc, IX, 9; XXIII, 8.

Lucius, attribué a Lucien, 4.

Matth., xiv, 4 etsuiv.; Marc, vi, 44 et suiv.; Luc, ix, 7 et suiv.
Luc, Xxvm, 34 et suiv.

Hwn s
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tinuait & repousser celui qui devait faire sa gloire;
non-seulement ses fréres persistaient a ne pas croire
en luil ; les villes du lac elles-mémes, en général
bienveillantes, n’étaient pas toutes converties. Jésus
se plaint souvent de l'incrédulité et de la dureté de
cceur qu’il rencontre, et, quoiqu’il soit naturel de
faire en de tels reproches la part de I'exagération du
prédicateur, quoiqu’on y sente cette espéce de con-
vicium seculi que Jésus affectionnait & I'imitation de
Jean-Baptiste2, il est clair que le pays était loin de
convoler tout entier au royaume de Dieu. « Malheur
a toi, Chorazin! malheur atoi, Bethsaide! s’écriait-il;
car, si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous
avez été témoins, il y a longtemps qu’elles feraient
pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous
dis-je qu’au jour du jugement, Tyr et Sidon auront
un sort plus supportable que le votre. Et toi, Caphar-
nahum, qui as été élevée jusqu'au ciel, tu seras
abaissée jusqu’aux enfers ; car, si les miracles qui ont
été faits en ton sein eussent été faits & Sodome, So-
dome existerait encore aujourd’hui. C’est pourquoi je
te dis qu’au jour du jugement, la terre de Sodome
seratraitée moins rigoureusement que toi3. » — « La

1. Jean, vii, 5.
2. Matth., xn, 39, 45; xm, 15; xvi, 4; Luc, Xi, 29
3. Matth., xi, 21-24; Luc, X, 12-15.
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reine de Saba, ajoutait-il, se levera au jour du juge-
ment contre les hommes de cette génération, et les
condamnera, parce qu’'elle est venue des extrémités
du monde pour entendre la sagesse de Salomon; or,
il y aici plus que Salomon. Les Ninivites s’éléveront
au jour du jugement contre cette génération et la
condamneront, parce qu'ils firent pénitence a la pré-
dication de Jouas; or, il y a ici plus que Jouasl. » Sa
vie vagabonde, d’abord pour lui pleine de charme,
commencait aussi & lui peser. « Les renards, disait-
il, ont leurs taniéres et les oiseaux du ciel leurs nids;
mais le Fils de ’'hnomme n’a pas ou reposer sa téte2. »
Il accusait les incrédules de se refuser a I'évidence.
L’amertume et le reproche se faisaient de plus en
plus jour en son cceur.

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir I'opposition
avec la froideur du philosophe, qui, comprenant
la raison des opinions diverses qui se partagent le
monde, trouve tout simple qu’on ne soit pas de son
avis. Un des principaux défauts de la race juive est
son apreté dans la controverse, et le ton injurieux
gu’elle y méle presque toujours. Il n’y eut jamais
dans le monde de querelles aussi vives que celles des

1. Matth., xii, 41-42; Luc, xi, 31-32.
2. Matth., viii, 20; Luc, ix, 58.
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Juifs entre eux. C'est le sentiment de la nuance qui fait
I’hnomme poli et modéré. Or, le manque de nuances
est un des traits les plus constants de I'esprit sémi-
tique. Les ceuvres fines, les dialogues de Platon, par
exemple, sont tout & fait étrangeres a ces peuples.
Jésus, qui était exempt de presque tous les défauts
de sa race, et dont la qualité dominante était juste-
ment une délicatesse infinie, fut amené malgré Iui a
se servir dans la polémique du style de tousl. Comme
Jean-Baptiste2, il employait contre ses adversaires
des termes trés-durs. D’une mansuétude exquise avec
les simples, il s’aigrissait devant I'incrédulité, méme
la moins agressive3. Ce n’était plus ce doux maitre
du « Discours sur la montagne », n’ayant encore ren-
contré ni résistance ni difficulté. La passion, qui était
au fond de son caractére, I'entrainait aux plus vives
invectives. Ce mélange singulier ne doit pas sur-
prendre. Un homme de nos jours aprésenté le méme
contraste avec une rare vigueur, c’est M. de Lamen-
nais. Dans son beau livre des « Paroles d’un croyant»,
lacolére la plus effrénée et les retours les plus suaves
alternent comme en un mirage. Cet homme, qui était
dans le commerce de la vie d’une grande bonté, de-

4. Matth., xn, 34; xv, 14; xxm, 33.
2. Matth., ni, 7.
3. Matth., xii, 30; Luc, xxi, 23.
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venait intraitable jusqu’a la folie pour ceux qui ne
pensaient pas comme lui. Jésus, de méme, s’appli-
quait non sans raison le passage du livre d’lsaiel :
« Il ne disputera pas, ne criera pas; on n’entendra
point sa voix dans les places; il ne rompra pas tout
a fait le roseau froissé, et il n'éteindra pas le lin
qui fume encore2. » Et pourtant plusieurs des re-
commandations qu’il adresse a ses disciples renfer-
ment les germes d’un vrai fanatisme3, germes que le
moyen &ge devait développer d’une facon cruelle.
Faut-il lui en faire un reproche? Aucune révolution
ne s’accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther,
si les auteurs de la révolution francaise eussent dd
observer les regles de la politesse, la Réforme et la
Révolution ne se seraient point faites. Félicitons-nous
de méme que Jésus n’ait rencontré aucune loi qui
punit I'outrage envers une classe de citoyens. Les
pharisiens eussent été inviolables. Toutes les grandes
choses de I’numanité ont été accomplies au nom de
principes absolus. Un philosophe critique edt dit a scs
disciples : « Respectez I'opinion des autres, et croyez
que personne n’a si completement raison que son
adversaire ait complétement tort. » Mais I'action de

4. xlii, 2-3.
2. Matth., xii, 49-20.
3. Matth., x, 44-45, 24 et suiv., 34 et suiv.; Luc, xix, 27.
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Jésus n'a rien de commun avec la spéculation désin-
téressée du philosophe. Se dire qu’on a touché un
moment I'idéal et qu’on a été arrété par la méchan-
ceté de quelques-uns, est une pensée insupportable
pour une ame ardente. Que dut-elle étre pour le fon-
dateur d’un monde nouveau!

L’obstacle invincible aux idées de Jésus venait sur-
tout des pharisiens. Jésus s’éloignait de plus en plus
du judaisme réputé orthodoxe. Or, les pharisiens
étaient le nerf et la force du judaisme. Quoique ce
parti e(it son centre a Jérusalem, il avait cependant des
adeptes établis en Galilée, ou qui venaient souvent
dans le Nord “. C'étaient, en général, des hommes
d’un esprit étroit, donnant beaucoup a I'extérieur,
d’une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite et
assurée d’elle-méme2. Leurs maniéres étaient ridi-
cules et faisaient sourire méme ceux qui les respec-
taient. Les sobriquets que leur donnait le peuple, et
qui sentent la caricature, en sont la preuve. Il y avait
le « pharisien bancroche » (nikft), qui marchait dans
les rues en trainant les pieds et les heurtant contre2

1. Marc, vii, 1; Luc, v, 17 et suiv.; vii, 36.

2. Matth-, vi, 2, 5, 16; ix, 11, 14; xii, 2; xxm, 5, 15, 23;
Luc, v, 30; vi, 2, 7; xi, 39 et suiv.; xvm, 12; Jean, X, 16;
Pirké Aboth, i, 16; Jos., Ant., XVII, ii, 4; XVIII, i, 3; PTia,
38; Talm. de Bab., Sola, 22 b.
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les cailloux; le « pharisien front sanglant» (kizdi),
qui allait les yeux fermés pour ne pas voir les fem-
mes, et se choquait le front contre les murs, si bien
qu’il I'avait toujours ensanglanté; le « pharisien pi-
lon » (medou/ia), qui se tenait plié en deux comme
le manche d’un pilon; le « pharisien fort d’épaules »
(schikmi), qui marchait le dos vo(t¢ comme s'il
portait sur ses épaules le fardeau entier de la Loi;
le « pharisien Qu'y a-t-il a faire? Je le fais », tou-
jours a la piste d'un précepte a accomplir. On y
ajoutait quelquefois le «pharisien teint», pour lequel
tout I'extérieur de la dévotion n'était qu’un vernis
d’hypocrisiel. Ce rigorisme, en effet, n’était souvent
qu’apparent et cachait en réalité un grand relache-
ment moral2. Le peuple néanmoins en était dupe. Le
peuple, dont I'instinct est toujours droit, méme quand
il s’égare le plus fortement sur les questions de per-
sonnes, est trés-facilement trompé par les faux dé-

1. Mischna, Sota, m, 2; Talm. de Jérusalem, Berakolh, ix,
sub fin.; Sota, v, 7; Talm.deBabylone, Sota, 22 Zi.Les deux rédac-
tions de ce curieux passage offrent de sensibles différences. Nous
avons suivi presque partout la rédaction de Babylone, qui semble
la plus naturelle. Cf. Epipli., Adv. hecer., xvi, 1. Les traits d’Epi-
phane et plusieurs de ceux du Talmud peuvent, du reste, se rap-
porter a une époque postérieure a Jésus, époque ou « pharisien »
était devenu synonyme de « dévot».

2. Matth., v, 20; xv, 4; xxm, 3, 16 et suiv. Jean, vin, 7;
Jos., Ant-, XII, ix, 1; XIII, x, 5.
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vots. Ce gu’il aime en eux est bon et digne d'étre
aimeé; mais il n'a pas assez de pénétration pour dis-
cerner I'apparence de la réalité.

L’antipathie qui, dans un monde aussi passionné,
dut éclater tout d’abord entre Jésus et des personnes
de ce caractére, est facile a comprendre. Jésus ne
voulait que la religion du cceur; la religion des pha-
risiens consistait presque uniquement en observances.
Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute
sorte; les pharisiens voyaient en cela une insulte a
leur religion d’hommes comme il faut. Un pharisien
était un homme infaillible et impeccable, un pédant
certain d’avoir raison, prenant la premiére place a
la synagogue, priant dans les rues, faisant I'aumdéne
a son de trompe, regardant si on le salue. Jésus sou-
tenait que chacun doit attendre le jugement de Dieu
avec crainte et tremblement. 1l s’en faut que la mau-
vaise direction religieuse représentée par le pliari-
saisme régnat sans contrble. Bien des hommes avant
Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de Si-
rach, I'un des vrais ancétres de Jésus de Nazareth,
Gamaliel, Antigone de Soco, le doux et noble llillel
surtout, avaient enseigné des doctrines religieuses
beaucoup plus élevées et déja presque évangéliques.
Mais ces bonnes semences avaient été étouffées. Les
belles maximes de llillel résumant toute la Loi en
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I'équité *, celles de Jésus, fils de Sirach, faisant
consister le culte dans la pratique du bien 2, étaient
oubliées ou anathématisées 3. Schammai, avec son
esprit étroit et exclusif, I'avait emporté. Une masse
énorme de « traditions » avait étouffé la Loi4,
sous prétexte de la protéger et de I'interpréter. Sans
doute, ces mesures conservatrices avaient eu leur
coté utile ; il est bon que le peuple juif ait aimé sa
Loi jusqu’a la folie, puisque cet amour frénétique ,
en sauvant le mosaisme sous Antiochus Epiphane
et sous Uérode, a garde le levain necessaire a la
production du christianisme. Mais, prises en elles-
mémes, les vieilles précautions dont il s agit n étaient
que puériles. La synagogue, qui en avait le dépot,
n'était plus qu’une mére d’erreurs. Son régne était
fini, et pourtant lui demander d’abdiquer, c'était lui
demander ce qu’une puissance établie n a jamais fait

ni pu faire.
Les luttes de Jésus avec I'hypocrisie officielfe

étaient continues. La tactique ordinaire des réforma-
teurs qui apparaissent dans I'état religieux que nous

4. Talm. de Bab., Schabbath., 34 a; Joma, 35 h.

2. Eccli., xvii, 24 et suiv.; xxxv, 4 et suiv.
3. Talm. de Jérus., Sanhédrin, xi, 4 ; Talm, de Bab., Sanhé-

drin, 400 b.
4. Matth., xv, 2.
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venons de décrire, et qu’on peut appeler « forma-
lisme traditionnel, » est d’opposer le « texte » des
livres sacrés aux « traditions ». Le zéle religieux
est toujours novateur, méme quand il prétend étre
conservateur au plus haut degré. Comme les néo-
catholiques de nos jours s’éloignent sans cesse de
I’Evangile, ainsi les pharisiens s'éloignaient & cha-
que pas de la Bible. Voila pourquoi le réformateur
puritain est d’ordinaire essentiellement «biblique»,
partant du texte immuable pour critiquer la théologie
courante, qui a marché de génération en génération.
C’est ce que firent plus tard les karaites, les protes-
tants. Jésus porta bien plus énergiquement la hache
a la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer
le texte sacré contre les fausses masores ou traditions
des pharisiensl. Mais, en général, il fait peu d’exé-
gése; c’est a la conscience gu'il en appelle. Du méme
coup il tranche le texte et les commentaires. Il montre
bien aux pharisiens qu’avec leurs traditions ils alte-
rent gravement le mosaisme ; mais il ne prétend
nullement lui-méme revenir a Moise. Son but était en
avant, non en arriére. Jésus était plus que le réfor-
mateur d’une religion vieillie; c’était le créateur de
la religion éternelle de I’humanité.

1. Matth., xv, 2 et suiv.; Marc, vu, 2 et suiv.
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Les disputes éclataient surtout a propos d’une foule
de pratiques extérieures introduites par la tradition,
et que ni Jésus ni ses disciples n’observaientl. Les
pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand
il dinait chez eux, il les scandalisait fort en ne s’as-
treignant pas aux ablutions d’usage. « Donnez I'au-
mone, disait-il, et tout vous deviendra pur2. » Ce
qui blessait au plus haut degré son tact délicat,
c’était I'air d’'assurance que les pharisiens portaient
dans les choses religieuses, leur dévotion mesquine,
qui aboutissait a une vaine recherche de préséances
et de titres, nullement & I'amélioration des cceurs.
Une admirable parabole rendait cette pensée avec
infiniment de charme et de justesse. « Un jour, di-
sait-il, deux hommes montérent au temple pour prier.
L’un était pharisien, et l'autre publicain. Le phari-
sien debout disait en lui-méme : « O Dieu! je te rends
« gréaces de ce que je ne suis pas comme les autres
« hommes (par exemple, comme ce publicain), vo-
« leur, injuste, adultére. Je jelne deux fois la se-
« maine, je donne la dime de tout ce que je posséde. »
Le publicain, au contraire, se tenant éloigné, n'osait
lever les yeux au ciel; mais il se frappait la poitrine

4. Matth., xv, 2 etsuiv.; Marc, vu, 4, 8; Luc, v, sub fin.,

init.; xi, 38 et suiv,
t. Luc, xi, 44.
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en disant : « O Dieu! sois indulgent pour moi, pauvre
« pécheur. » Je vous le déclare, celui-ci s’en retourna
justifié dans sa maison, mais non I'autrel. »

Ure haine qui ne pouvait s’assouvir que par la
mort fut la conséquence de ces luttes. Jean-Baptiste
avait déja provoqué des inimitiés du méme genrel
Mais les aristocrates de Jérusalem,qui le dédaignaient,
avaient laissé les simples gens le tenir pour un pro-
phéte3. Cette fois, la guerre était a mort. C’était un
esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui
frappait de déchéance tout ce qui I'avait précédé. Jean-
Baptiste était profondément juif; Jésus I'était a peine.
Jésus s’adresse toujours a la finesse du sentiment
moral. 1l n’est disputeur que quand il argumente
contre les pharisiens, I'adversaire le forcant, comme
cela arrive presque toujours, a prendre son propre
tond. Ses exquises moqueries, ses malignes provo-
cations frappaient toujours au cceur. Stigmates éter-
nels, elles sont restées figées dans la plaie. Cette
tunique de Ncssus du ridicule, que le juif, fils des
pharisiens, traine en lambeaux apres lui depuis dix-
huit siecles, c’est Jésus qui I'a tissée avec un artifice

. Luc, XVIII, 9-14; comp. ibid., xiv, 7-11.

Matth., ni, 7 et suiv.; xvii, 12-13.

Matth., xiv, 5; xxi, 26 ; Marc, xi, 32; Luc, XX, 6,
Matth., xii, 3-8; xxm, 16 et suiv.
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divin. Chefs-d’ceuvre de haute raillerie, ses traits se
sont inscrits en lignes de feu sur la chair de I’hypo-
crite et du faux dévot. Traits incomparables, traits
dignes d'un fils de Dieu! Un dieu seul sait tuer de
la sorte. Socrate et Moliere ne font qu’effleurer la
peau. Celui-ci porte jusqu’au fond des os le feu et la
rage.

Mais il était juste aussi que ce grand maitre en
ironie payat de la vie son triomphe. Dés la Galilée,
les pharisiens cherchérent a le perdre et employérent
contre lui la manceuvre qui devait leur réussir plus
tard a Jérusalem. lls essayérent d'intéresser a leur
querelle les partisans du nouvel ordre politique qui
s’était établil. Les facilités que Jésus trouvait en Ga-
lilée pour s’échapper et la faiblesse du gouvernement
d’Antipas déjouérent ces tentatives. Il alla lui-méme
s’offrir au danger. Il voyait bien que son action, s'il
restait confiné en Galilée, était nécessairement bornée.
La Judée I'attirait comme par un charme; il voulut
tenter un dernier effort pour gagner la ville rebelle,
et sembla prendre a tache de justifier le proverbe
qu’un prophete ne doit point mourir hors de Jérusa-

lem2.
1. Marc, ni, 6.
2. Luc, xiii. 33.



CHAPITRE XXI.

DERNIEH VOYAGE DE JESUS A JERUSALBU.

Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des
dangers qui I'entouraientl. Pendant un espace de
temps qu’on peut évaluer a dix-huit mois, il évita
d’aller en pélerinage a la ville saintel A la féte des
Tabernacles de I'an 32 (selon I'hypothése que nous
avons adoptée), ses parents, toujours malveillants
et incrédules3, I'engagérent a y venir. L’'évangé-
liste semble insinuer qu’il y avait dans cette invita-
tion quelque projet caché pour le perdre. « Révele-
toi au monde, lui disaient-ils; on ne fait pas ces
choses-la dans le secret. Va en Judée, pour qu’on
voie ce que tu sais faire. » Jésus, se défiant de quelque
trahison, refusa d’abord; puis, quand la caravane des

1. Matth., xvi, 20-21; Marc, vin, 30-31.
2. Jean, vu, 1.
3. Jejn. vu. 5.
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pélerins fut partie, il se mit en route de son cOté,
a l'insu de tous et presque seul “. Ce fut le dernier
adieu gu'il dit a la Galilée. La féte des Tabernacles
tombait a I'’équinoxe d’automne. Six mois devaient
encore s'écouler jusqu’au dénolment fatal. Mais,
durant cet intervalle, Jésus ne revit pas ses cheéres
provinces du Nord. Le temps des douceurs est passé;
il faut maintenant parcourir pas a pas la voie dou-
loureuse qui se terminera par les angoisses de la
mort.

Scs disciples et les femmes pieuses qui le servaient
le retrouvérent en Judée2. Mais combien tout le reste
était changé pour lui ! Jésus était un étranger a Jéru-
salem. Il sentait qu’il y avait la un mur de résistance
qu’il ne pénétrerait pas. Entouré de pieges et d’ob-
jections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais
vouloir des pharisiens3. Au lieu de cette faculté illi-
mitée de croire, heureux don des natures jeunes,
qu’il trouvait en Galilée, au lieu de ces populations
bonnes et douces chez lesquelles I'objection (qui est
toujours le fruit d’un peu de malveillance et d’indo-
cilité) n’avait point d’acces, il rencontrait ici a cha-
que pas une incrédulité obstinée, sur laquelle les

1. Jean, vu, -10.
2. Matth., xxvii, 55; Marc, Xv, 41; Luc, xxm, 49, 55.
3. Jean, vu, 20, 25, 30, 32.
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moyens d’action qui lui avaient si bien réussi dans le
Nord avaient peu de prise. Ses disciples, en qualité
de Galiléens, étaient méprisés. Nicodeme, qui avait
®u avec lui, dans un de ses précédents voyages, un
entretien de nuit, faillit se compromettre au sanhé-
drin pour avoir voulu le défendre. « Eh quoi! toi
aussi, tu es Galiléen? lui dit-on. Consulte les Ecri-
tures; est-ce qu'il peut venir un prophéte de Gali-
léel! »

La ville, comme nous I'avons déja dit, déplaisait
a Jésus. Jusque-la, il avait toujours évité les grands
centres, préférant pour son ceuvre les campagnes et
les villes de médiocre importance. Plusieurs des pré-
ceptes qu’il donnait a ses ap6tres étaient absolument
inapplicables hors d’une simple société de petites
gensl N’ayant nulle idée du monde, accoutumé a
son aimable communisme galiléen, il lui échappait
sans cesse des naivetés, qui a Jérusalem pouvaient
paraitre singulieres3. Son imagination, son go(t de
la nature se trouvaient & I'étroit dans ces murailles»
La vraie religion devait sortir, non du tumulte des
villes, mais de la tranquille sérénité des champs.

1. Jean, vu, 60 et suiv.

2. Mattli., x, 11-13; Marc, vi, 10; Luc, x, 5*8.

3. Matth., xxi, 3; Marc, xi, 3; xiv, 13-14; Luc, Xix, 31 : xxii,
10-12.
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L’arrogance des prétres lui rendait les parvis du
temple désagréables. Un jour, quelques-uns de ses
disciples, qui connaissaient mieux que lui Jérusalem,
voulurent lui faire remarquer la beauté des construc-
tions du temple, I'admirable choix des matériaux, la
richesse des offrandes votives qui couvraient les
murs . « Vous voyez tous ces édifices, dit-il ; eh bien,
je vous le déclare, il n’en restera pas pierre sur
pierrel. » Il refusa de rien admirer, si ce n’est une
pauvre veuve qui passait a ce moment-la, et jetait
dans le tronc une petite obole. « Elle a donné plus
que les autres, dit-il; les autres ont donné de leur
superflu; elle, de son nécessaire2. » Cette facon de
regarder en critique tout ce qui se faisait a Jérusa-
lem, de relever le pauvre qui donnait peu, de ra-
baisser le riche qui donnait beaucoup3, de blamer
le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien
du peuple, exaspéra naturellement la caste sacerdo- -
taie. Siége d’une aristocratie conservatrice, le temple,
comme le haram musulman qui lui a succédé, était
le dernier endroit du monde ou la révolution pouvait
réussir. Qu'on suppose un novateur allant de nos

1. Matth., xxtv, 1-2; Marc, xiii, 1-2; Luc, Xxix, 44, xxi, 5, 6.
Cf. Marc, xi, 11.

2. Marc, xii, 41 et suiv.; Luc, xxi, 1 et suiv.

3. Marc, xn, 41.
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jours précher le renversement de l'islamisme autour
de la mosquée d’Omar ! C'était la pourtant le centre
de la vie juive, le point ou il fallait vaincre ou mou-
rir. Sur ce calvaire, ou certainement Jésus souffrit
plus qu'au Golgotha, ses jours s’écoulaient dans la
dispute et l'aigreur, au milieu d’ennuyeuses contro-
verses de droit canon et d’exégése, pour lesquelles
sa grande élévation morale lui donnait peu d’avan-
tage, que dis-je ! lui créait une sorte d'infériorité.
Au sein de cette vie troublée, le cceur sensible et
bon de Jésus réussit a se créer un asile ou il jouit
de beaucoup de douceur. Aprés avoir passé la jour-
née aux disputes du temple, Jésus descendait le soir
dans la vallée de Cédron, prenait un peu de repos
dans le verger d’un établissement agricole (proba-
blement une exploitation d’huile) nommé Gethsé-
mani’, qui servait de lieu de plaisance aux habitants,
et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui
borne au levant I'horizon de la ville2. Ce coté est le
seul, aux environs de Jérusalem, qui offre un aspect
quelque peu riant et vert. Les plantations d’oliviers,2

1. Marc, xi, 19; Luc, xxii, 39; Jean, xvm, 1-2. Ce verger ne
pouvait étre fort loin de I'endroit ou la piété des catholiques a
entouré d’un mur quelques vieux oliviers. Le mot Gelh'iémani
semble signifier « pressoir a huile ».

2. Luc, xxi, 37; xxii, 39; Jean, vin, 1-2.
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de figuiers, de palmiers étaient nombreuses autour
des villages, termes ou enclos de Bethphage, Geth-
semani, Béthaniel. Il y avait sur le mont des Oliviers
deux grands cedres, dont le souvenir se conserva
longtemps chez les Juifs dispersés; leurs branches
servaient d’asile a des nuées de colombes, et sous
leur ombrage s’étaient établis de petits bazars2.
Toute cette banlieue fut en quelque sorte le quartier
de Jésus et de ses disciples; on voit qu'ils la con-
naissaient presque champ par champ et maison par
maison.

Le village de Béthanie, en particulier3, situe au
sommet de la colline, sur le versant qui regarde la
mer Morte et le Jourdain, a une heure et demie
de Jérusalem, était le lieu de prédilection de Jésus4.
Il y fit la connaissance d'une famille composée de
trois personnes, deux sceurs et un troisieme membre,
dont I’'amitié eut pour lui beaucoup de charme5. Des
deux sceurs, I'une, nommée Marthe, était une per-'

1. On peut le conclure des étymologies de ces trois mots
(quoique Bethphagé et Béthanie soient susceptibles d’un autre
sens). Cf. Talm. de Bab., Pesachim, 83 a.

2. Talm. deJérus., Taanith, iv, 8.

3. Aujourd’hui El-Azirié (de EI-Azir, nom arabe de Lazare);
dans des textes chrétiens du moyen age, Lazarium.

i. Matth., xxi, 47-18; Marc, xi, 11-42.

5. Jean, Xxi, 5, 35-36.

23
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sonne obligeante, bonne, empressée 1; l'autre, au
contraire, nommée Marie, plaisait a Jésus par une
sorte de langueur2, et par ses instincts spéculatifs
trés-développés. Souvent, assise aux pieds de Jésus,
elle oubliait a I'écouter les devoirs de la vie réelle.
Sa sceur, alors, sur qui retombait tout le service, se
plaignait doucement : « Marthe, Marthe, lui disait
Jésus, tu te tourmentes et te soucies de beaucoup de
choses; or, une seule est nécessaire. Marie a choisi
la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée3. »
Un certain Simon le Lépreux, qui était le propriétaire
de la maison, parait avoir été le frére de Marie et de
Marthe, ou du moins avoir fait partie de la famille4.

1. Luc, x, 38-42; Jean, xii, 2. Luc a l'air de placer la maison
des deux sceurs sur la route entre la Galilée et Jérusalem. Mais la
topographio do Luc depuis IX, 51, jusqu’a xvm, 31, est inconce-
vable, si on la prend a la lettre. Certains épisodes decetle partie du
IroisiemeEvangileparaissentse passera Jérusalem ou aux environs.

2. Jean, xi, 20.

3. Luc, X, 38 et suiv.

4, Matth., xxvi, 6; Marc, xiv, 3; Luc, vu, 40, 43; Jean, xi, 1 et
suiv.; xn, 1 et suiv. Le nom de Lazare, que le quatriéme Evangile
donne au frere de Marie et de Marthe, parait venir de la parabole
Luc, xvi, 19 et suiv. (notez surtout les versets 30-31) L’épithete de
« Lépreux » que portait Simon, et qui coincide avec les « ulcéres»
de Luc, xvi, 20-21, peut avoir amené ce bizarre systeme du qua-
trieme Evangile. La gaucherie du passage Jean, xi, 1-2, montre
bien que Lazare a moins de corps dans la tradition que Marie et
que Marthe.
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C’est la qu'au sein d’une pieuse amitié, Jésus oubliait
les dégodts de la vie publique. Dans ce tranquille
intérieur, il se consolait des tracasseries que les pha-
risiens et les scribes ne cessaient de lui susciter. Il
s’asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face
du mont Morial, ayant sous les yeux la splendide
perspective des terrasses du temple et de ses toits
couverts de lames étincelantes. Cette vue frappait
d’admiration les étrangers; au lever du soleil sur-
tout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et pa-
raissait comme une masse de neige et d’or 2. Mais
un profond sentiment de tristesse empoisonnait pour
Jésus le spectacle qui remplissait tous les autres
Israélites de joie et de fierté. « Jérusalem, Jérusalem,
qui tues les prophétes et lapides ceux qui te sont
envoyés, s'écriait-il dans ces moments d’amertume,
combien de fois j'ai essayé de rassembler tes enfants
comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes,
et tu n’as pas voulud! »

Ce n est pas que plusieurs bonnes &mes, ici comme

1. Marc, xiii, 3.

2. Josepbe, B. J-, V, v, G.

3. Matth., xxiii, 37; Luc, xiii, 34. Ces mots, comme Matth.,
xxiii, 34-35, sont, ace qu il semble, une citation de quelque pro-
phétie apocryphe, peut-étre d’llénoch. Voir les passages rapprochés
dans la note 4 des pages xi.n-xt.in de l'introduction, et ci-dcs-
sous, p. 366, note 1.
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en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le
poids de I'orthodoxie dominante, que trés-peu osaient
I'avouer. On craignait de se décréditer aux yeux des
lliérosolymiles en se mettant a I’école d’un Galilcen.
On e0t risque de se faire chasser de la synagogue,
ce qui, dans une société bigote et mesquine, était le
dernier affrontl. L’excommunication, d’ailleurs, en-
trainait la confiscation de tous les biens 2 Pour ces-
ser d’étre juif, on ne devenait pas romain; on restait
sans défense sous le coup d’une législation théocra-
tique de la plus atroce séverité. Un jour, les bas
officiers du temple, qui avaient assisté a un des' dis-
cours de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent
confier leurs doutes aux prétres. « Est-ce que quel-
gu’un des princes ou des pharisiens a cru en lui?
leur fut-il répondu. Toute cette foule, qui ne connait
pas la Loi, est une canaille maudite3. » Jésus res-
tait ainsi a Jérusalem un provincial admiré des pro-
vinciaux comme lui, mais repoussé par toute l'aristo-
cratie de la nation. Les chefs d’école étaient trop
nombreux pour qu’on fat fort ému d’en voir paraitre
un de plus. Sa voix eut & Jérusalem peu d'éclat. Les

1. Jean, vu, 13; xn, 42-43; Xix, 38.

2 | Esdr., x, 8; Epltre aux llcbr., x, 34; Taltn. de Jérus.,
iflo'éd katon, ni, 4.

3. Jean, vii, 4a et suiv.
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préjugés de race et de secte, ennemis directs de I'es-
prit de ’Evangile, y étaient trop enracinés.
L’enseignement de Jésus, dans ce monde nouveau,
se modifia nécessairement beaucoup. Ses belles pré-
dications, dont I'effet était toujours calculé sur la jeu-
nesse de I'imagination et la pureté de la conscience
morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre.
Lui, si a l'aise au bord de son charmant petit lac,
était géné, dépaysé en face des pédants. Ses affirma-
tions perpétuelles de lui-méme prirent quelque chose
de fastidieuxl. Il dut se faire controversiste, juriste,
exégéte, théologien. Ses conversations, d’ordinaire
pleines de grace, deviennent un feu roulant de dis-
putes?, une suite interminable de batailles scolas-
tiques. Son harmonieux génie s’exténue en des argu-
mentations insipides sur la Loi et les prophétes3, ou
nous aimerions mieux ne pas le voir quelauefois
jouer le role d’'agresseurd. 1l se préte, avec une con-
descendance qui nous blesse, aux examens captieux
que des ergoteurs sans tact lui font subirb. En géné-
ral, il se tirait d’embarras avec beaucoup de finesse.

. Jean, vin, 43 et suiv.

. Matth., xxi, 23 et suiv.
Ibid.., xxn, 23 et suiv.
Ibid., xxn, 44 et suiv.
Matth., xxn, 3G et suiv., 46.
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Ses raisonnements, il est vrai, étaient souvent subtils
(la simplicité d’esprit et la subtilité se touchent:
quand le simple veut raisonner, il est toujours un
peu sophiste); on peut trouver que quelquefois il
recherche les malentendus et les prolonge a des-
seinl; son argumentation, jugée d'aprés les regles
de la logique aristotélicienne, est tres-faible. Mais,
quand le charme sans pareil de son esprit trouvait a
se montrer, c’étaient des triomphes. Un jour, on crut
I'embarrasser en lui présentant une femme adultéere
et en lui demandant comment il fallait la traiter. On
sait I'admirable réponse de Jésus2 La fine raillerie
de I’homme du monde, tempérée par une bonté di-
vine, ne pouvait s’exprimer en un trait plus exquis.

1. Voir surtout les discussions rapportées par le quatriéme Evan-
gile, chapitre vin, par exemple. Hatons-nous de dire que ces pas-
sages du quatrieme Evangile n’ont que la valeur de fort anciennes
conjectures sur la vie de Jésus.

2. Jean, vin, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d’abord par-
tie du quatrieme Evangile ; il manque dans les manuscrits les plus
anciens, et le texte en est assez flottant. Néanmoins, il est do tra-
dition évangélique primitive, comme le prouvent les particularités
singuliéres des versets 6, 8, qui ne sont pas dans le golt de Luc
et des compilateurs de seconde main, lesquels ne mettent rien qui
ne s'explique de soi-méme. Il semble que cette histoire était con-
nue de I'apias, et se trouvait dans I’'Evangile selon les hébreux
( Eusebe, ZfisL eccl., Ill, 39; Appendice, ci-dessous, p. 501,
note 2).
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Mais lcsprit qui s’allie a la grandeur morale est
celui que les sots pardonnent le moins. En pronon-
cant ce mot d’un godt si juste et si pur: « Que celui
d’entre vous qui est sans péché lui jette la premiere
pierre! » Jésus perca au cceur I’hypocrisie, et du
meme coup signa son arrét de mort.

Il est probable, en effet, que sans I'exaspération
causée par tant de traits amers,. Jésus aurait pu
longtemps rester inapercu et se perdre dans I'épou-
vantable orage qui allait bientdt emporter la nation
juive tout entiére. Le haut sacerdoce et les saddu-
céens avaient pour lui plutét du dédain que de la
haine. Les grandes familles sacerdotales, les Boélhu-
sim, la famille de Hanan, ne se montraient guére
fanatiques que quand il s’agissait de leur repos. Les
sadducéens repoussaient comme Jésus les « tradi-
tions » des pharisiens *. Par une singularité fort
étrange, c étaient ces incrédules, niant la résurrec-
tion, la loi orale, I'existence des anges, qui étaient
les vrais juifs, ou, pour mieux dire, la vieille loi
dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins
rclig.eux du temps, ceux qui S’y tenaient strictement
et repoussaient les inventions modernes faisaient aux
dévots I'effet d'impies, a peu prés comme un pro-

4. Jos.. Ant.. XIII, x, 6; XVIII, i, 4.
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testant évangélique parait aujourd’hui un mécréant
dans les pays orthodoxes. En tout cas, ce n’était pas
d’un tel parti que pouvait venir une réaction bien vive
contre Jésus. Le sacerdoce officiel, les yeux tournés
vers le pouvoir politique et intimement lié avec lui,
ne comprenait rien a ces mouvements enthousiastes.
C'était la bourgeoisie pharisienne, c’étaient les in-
nombrables soferim ou scribes, vivant de la science
des « traditions », qui prenaient I’alarme et qui étaient
en réalité menacés dans leurs préjugés ou leurs inté-
réts par la doctrine du maitre nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était
d’attirer Jésus sur le terrain des questions politiques
et de le compromettre dans le parti de Juda le Gau-
lonite. La tactique était habile; car il fallait la pro-
fonde ingénuité de Jésus pour ne s'étre point encore
brouillé avec l'autorité romaine, nonobstant sa pro-
clamation du royaume de Dieu. On voulut déchirer
cette équivoque et le forcer a s’expliquer. Un jour,
un groupe de pharisiens et de ces politiques qu’on
nommait « hérodiens » (probablement des Boéthu-
sim), s'approcha de lui, et, sous apparence de zéle
pieux : « Maitre, lui dirent-ils, nous savons que tu
es veridique et que tu enseignes la voie de Dieu sans
égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu
penses : Est-il permis de payer le tribut a César? »
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Ils espéraient une réponse qui donnat un prétexte
pour le livrer a Pilate. Celle de Jésus fut admirable.
Il se fit montrer I'effigie de la monnaie : « Rendez,
dit-il, & César ce qui est a César, a Dieu ce qui est
a Dieul. » Mot profond qui a décidé de I'avenir du
christianisme! mot d’'un spiritualisme accompli et
d’une justesse merveilleuse, qui a fondé la sépara-
tion du spirituel et du temporel, et a posé la base
du vrai libéralisme et de la vraie civilisation !

1. Matth., XXII, 15 et suiv.; Marc, xn, 43 et suiv.; Luc, xx, 20
et suiv. Comp. Talm. de Jérus., Sanhédrin, n, 3; Rom., xm, 6-7.
On peut douter que cette anecdote soit vraie a la letire. Les mon-
naies d’llérode, celles d’Archélals, celles d’Antipas avant I'avéne-
ment de Caligula, ne portent ni le nom ni la téte de I'empereur.
Les monnaies frappées a Jérusalem sous les procurateurs portent
le nom, mais non I'image de I'empereur (Eckhel, Doctr., IlI,
497-498). Les monnaies de Philippe portent le nom et la téte de
I'empereur (Lévy, Gesch. der jildischen Mimzen, p. 67 etsuiv.;
Madden, Ilislory of jewish, coinage, p. 80 et suiv.). Mais ces
monnaies, frappées a Panéas, sont toutes paiennes; d’ailleurs, cHes
n’étaient pas la monnaie propre de Jérusalem; fait sur de telles
pieces, le raisonnement de Jésus e(it manqué de base. Supposer
que Jésus fit sa réponse sur des pieces a I'effigie de Tibéere frap-
pées hors de la Palestine (Revue numismatique, 4860, p- 459),
est bien peu probable. 1l semble donc que ce bel aphorisme chré-
tien a été antidaté. L’idée que I'effigie des monnaies est le signe de
la souveraineté se retrouve, du reste, dans le soin qu’on eut, au
moins lors do la seconde révolte, de refrapper la monnaie romaine
et d'y mettre des images juives (Lévy, p. 404 et suiv.; Madden>

p. 476, 203 et suiv.).
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Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand
il était seul avec ses disciples, des accents pleins de
charme : « En Vvérité, en vérité, je vous le dis, celui
qui n entre pas par la porte dans la bergerie est un
voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai ber-
ger. Les bhiebis entendent sa voix ; il les appelle par
leur nom et les méne aux paturages ; il marche de-
vant elles, et les brebis le suivent, parce quelles
connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour
dérober, pour tuer, pour détruire. Le mercenaire, a
qui les brebis n'appartiennent pas, voit venir le loup,
abandonne les brebis et s’enfuit. Mais moi, je suis le
bon berger; je connais m¢s brebis; mes brebis me
connaissent; et je donne ma vie pour elles L» L’idée
que la crise de I'humanité touchait a une prochaine
solution reparaissait fréquemment dans ses discours :
« Quand le figuier, disait-il, se couvre de jeunes
pousses et de feuilles tendres, vous savez que I'été
n’'est pas loin. Levez les yeux, et voyez le monde;
il est blanc pour la moisson 2. »

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu'il

s agissait de combattre I’hypocrisie. « Sur la chaire de
Moise sont assis les scribes et les pharisiens. Faites

- Jean, X, 1-16, passage appuyé par les Homélies pseudo-clo-
mentines, ut, 52.
2. Matth., xxtv, 32; Marc, xm, 28; Luc, xxi, 30: Jean, IV, 33.
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ce qu'ils vous disent; mais ne faites pas comme ils
font; car ils disent et ne font pas. Ils composent des
charges pesantes, impossibles a porter, et Us les met-
tent sur les épaules des autres; quant a eux, ils ne
voudraient pas les remuer du bout du doigt.

« Us font toutes leurs actions pour étre vus des
hommes: ils se proménent en longues robes ; ils
portent de larges phylactéres | ; ils ont de grandes
bordures a leurs habits2; ils veulent les premieres
places dans les festins et les premiers sieges dans les
synagogues; ils aiment a étre salués dans les rues
et appelés « Maitre ». Malheur a eux !...

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites,
qui avez pris la clef de la science et ne vous en ser-
vez que pour fermer aux hommes le royaume des
cieuxd ! Vous n'y entrez pas, et vous empéchez les
autres d’y entrer. Malheur & vous, qui engloutissez

o

1. Totaféth ou tefillin, lames de métal ou bandes de parche-
min, contenant des passages de la Loi, que les juifs dévots por-
taient attachées au front et au bras gauche, en exécution littérale
des passages Exode, xiii, 9; Deutéronome, vi, 8; xi, 18.

2. Zizith, bordures ou franges rouges que les juifs portaient

au coin de leur manteau pour se distinguer des paiens {Nombres,
xv, 88-39 ; PewMr., xxn, 12).

3. Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par
leur casuistique méticuleuse, qui rend I'entrée du ciel trop diffi-

cile et qui décourage les simples.
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les maisons des veuves, en simulant de longues
priéres! Votre jugement sera en proportion. Malheur
a vous, qui parcourez les terres et les mers pour
gagner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu’un
fils de la géhenne! Malheur & vous, car vous étes
comme les tombeaux qui ne paraissent pas, et sur
lesquels on marche sans le savoirl!

« Insensés et aveugles! qui payez la dime pourun
brin de menthe, d’anet et de cumin, et qui négligez
des commandements bien plus graves, la justice, la
pitié, la bonne foi! Ces derniers préceptes, il fallait
les. observer ; les autres, il était bien de ne pas les
négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour
ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un cha-
meau, malheur a vous !

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypo-
crites! Car vous nettoyez le dehors de la coupe et
du platl; mais le dedans, qui est plein de rapine et

de cupidité, vous n'y prenez point garde. Pharisien

1. Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin
d’en marquer soigneusement la périphérie sur le sol. Talm. de
Bab., Baba bathra, 58 a; Baba metsia, 45 b. Le reproche que
Jésus adresse ici aux pharisiens est d'avoir inventé une foule do
petits préceptes qu’on viole sans y penser, et qui no servent qu’a
multiplier les contraventions a la Loi.

2. La purification do la vaisselle était assujettie, chez les plien-
siens, aux regles les plus compliquées (Marc, vu, 4).
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aveuglel, lave d’abord le dedans, puis tu songeras a
la propreté du dehors 2.

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites !
Car vous ressemblez a des sépulcres blanchis3, qui
du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont
pleins d’os de morts et de toute sorte de pourriture.
En apparence, vous étes justes; mais au fond vous
étes remplis de feinte et de péché.

« Malheur a vous, scribes et .pharisiens hypo-
crites, qui batissez les tombeaux des prophétes, et
ornez les monuments des justes, et qui dites : « Si
« nous eussions vécu du temps de nos peres, nous
« n’eussions pas trempé avec eux dans le meurtre des
« prophétes! » Ah! vous convenez donc que vous
étes les enfants de ceux qui ont tué les prophétes.

1. Gcttc épithete, souvent répétée (Matth., xxm, 46, 47, 49, 24,
26), renferme peut-étre une allusion a I’habitude qu’avaient cer-
tains pharisiens de marcher les yeux fermés par affectation do
sainteté. \oir ci-dessus, p. 344.

2. Luc (xi, 37 et suiv.) suppose, non peut-étre sans raison,
que ce verset fut prononcé dans un repas, en réponse a de vains
scrupules des pharisiens.

3. Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blan-
chir a la chaux, pour avertir de ne pas s’en approcher. VVoir page
précédente note 4, et Mischna, Maasar scheni, v, 4; Talm. de
Jérus., Schekalim. i, 4; Maasar scheni, v, 4, Moéd kalon, i, 2;
Sota, ix, 4 ; Talm. de Bab., Moéd kalon, 5 a. Peut-étre y a-t-il
dans la comparaison dont se sert Jésus une allusion aux « phari-
siens teints ». (Voir ci-dessus, p. 344.)

AVAVAE N o i

m. Radordl»
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Eh bien, achevez de combler la mesure de vos péres.
La Sagesse de Dieu a eu bien raison de direl : « Je
« vous enverrai des prophétes, des sages, des sa-
« vants; vous tuerez les uns, vous poursuivrez les
« autres de ville en ville; afin qu’un jour retombe
« sur vous tout le sang innocent qui a été répandu
« sur la terre, depuis le sang d’Abel le juste jusqu’au
« sang de Zacharie, fils de Barachie2, que vous avez
« tué entre le temple et l'autel. » Je vous le dis,
c’est a la génération présente que tout ce sang sera
redemandé »

1. Cette citation parait empruntée a un livre d’llénoch. Certaines
parties des révélations censées faites a ce patriarche étaient mises
dans la bouche de la Sagesse divine. Comp. Ilénoch, xxxvii, 1-4;
xviii, 1, 7; xlix, 1, et lo livre des Jubilés, c. 7, a Luc, xi, 49.
Voir ci-dessus, Introd., p. xlii-xTiii, note 4. Peut-étre I'apocryphe
cité était-il d’origine chrétienne. (Notez surtout le verset Matth.
xxm, 34, dont quelques traits sont slirement postérieurs a la mort
de Jésus.) En ce cas, la citation serait une addition relativement
moderne ; elle manque dans Marc.

2. Il 'y a ici une confusion , qui se retrouve dans le targum dit
de Jonathan (Lamentations, n, 20), entre Zacharie, fils deJoiada,
et Zacharie, fils de Barachie, le prophéte. C'est du premier qu’il
s'agit (Il Parai., xxiv, 21). Le livre des Paralipomenes, ou l'as-
sassinat de Zacharie, fils de Joiada, est raconté, ferme lo canon
hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste des meurtres
d’hommes justes, dressée selon I'ordre ou ils se présentent dans
la Bible. Celui d’Abel est, au contraire, le premier.

3. Matth., xxm, 2-86; Marc, xn, 38-40; Luc, xi, 39-62; xx,
46-47.
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Son dogme terrible de la substitution des gentils,
cette idée que le royaume de Dieu allait étre
transféré a d’autres, ceux a qui il était destiné n’en
ayant pas voulul, revenait comme une menace san-
glante contre l'aristocratie, et son titre de Fils de
Dieu, qu’il avouait ouvertement dans de vives para-
boles2, ou ses ennemis jouaient le réle de meurtriers
des envoyés célestes, était un défi au judaisme légal.
L’appel hardi qu'il adressait aux humbles était plus
séditieux encore. Il déclarait qu'il était venu éclairer
les aveugles et aveugler ceux qui croient voir3. Un
jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui
arracha un mot imprudent. « Ce temple bati de
main d’homme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le
détruire, et en trois jours j’en rebatirais un autre
non construit de main d’homme4. » On ne sait pas
bien quel sens Jésus attachait & ce mot, ou scs dis-
ciples chercherent des allégories forcees. Mais,

1. Matth., vin, 11-12; xx, | et suiv.; xxi, 28 et suiv., 33 et
suiv., 43; xxii, 1 et suiv.; Marc, xn, 1 et suiv.; Luc, xx, 9 et
Suiv.

2. Matth., xxi, 37 et suiv.; Marc, xn, 6; Luc, xx, 9; Jean, X,
33 et suiv.

3. Jean, ix, 39.

4. La forme la plus authentique do ce mot parait étre dans Marc,
Xiv, 58; xv, 29. Gf. Jean, n, 19; Matth., xxvi, 61 ;: xxvii, 40; Act.,
VI, 13-14.
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comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vive-
ment relevé. Il figurera dans les considérants de
I'arrét de mort de Jésus, et retentira a son oreille
parmi les angoisses derniéres du Golgotha. Ces dis-
cussions irritantes finissaient toujours par des orages.
Les pharisiens lui jetaient des pierres |; en quoi ils
ne faisaient qu’exécuter un article de la Loi, ordon-
nant de lapider sans I'entendre tout prophéte, méme
thaumaturge, qui détournerait le peuple du vieux
culted D’autres fois, ils I'appelaient fou, possédé,
samaritain3, ou cherchaient méme a le tuer45On
prenait note de ses paroles pour invoquer contre lui
les lois d’une théocratie intolérante, que la domina-
tion romaine n’avait pas encore abrogées 6.

1. Jean, vm, 39; x, 31; xi, 8.

2. Deutér., xm, 1 et suiv. Comp. Luc, xx, 6; Jean, X, 33;
Il Cor., Xxi, 25.

3. Jean, X, 20.

4. lbid., v, 18; vu, 1, 20, 25, 30; vm, 37. 40.

5. Luc, xi, 53-54.

CHAPITRE XXII.

MACHINATIONS DES ENNEMIS DE JESCS.

Jésus passa l'automne et une partie de I’hiver a
Jérusalem. Cette saison y est assez froidel. Le por-
tique de Salomon, avec ses allées couvertes, était le
lieu ou il se promenait habituellement2. Ce porti-
que, seul reste conservé des constructions de I'an-
cien temple, se composait de deux galeries, for-
mées par deux rangs de colonnes et par le mur
qui dominait la vallée de Cédron3. On communi-
quait avec le dehors par la porte de Suse, dont
les jambages se voient encore a I’intérieur de ce
qu’on appelle aujourd’hui la « Porte Doréet ».

1. Jérusalem est a 779 metres au-dessus du niveau de la mer,
selon M. Vignes (Conn. des temps pour 4866); a 2,440 pieds
anglais, selon le capitaine Wilson (Le Lien, h aodt 4 866)

2. Jean, X, 23. Voir la restauration deM.de Vogué: le Temple
de Jérusalem, pl. xv et xvi, p. 42, 22, 50 et suiv.

3. Jos., Ant., XX, ix, 7; B. J., V, v, z.

h. Ce dernier monument semble datera peu prés du temps de

Justinien.
24
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L'autre coté de la vallée possédait déja sa parure
de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monu-
ments qu’on y voit étaient peut-étre les cénota-
phes en I'honneur des anciens prophetes | auxquels
Jésus songeait, quand, assis sous le portique, il
foudroyait les classes officielles qui abritaient der-
riere ces masses colossales leur hypocrisie ou leur
vanité

A la fin du mois de décembre, il célébra a Jéru-
salem la féte établie par Judas Macchabée en sou-
venir de la purification du temple apres les sacri-
leges d’Antiochus Epiphane3. On I'appelait la « féte
des lumieres », parce que, durant les huit journées
de la féte, on tenait dans les maisons des lampes
allumées45 Jésus entreprit peu aprés un voyage en
Pérée et sur les bords du Jourdain, c’est-a-dire dans
les pays mémes qu'il avait visités quelques années
auparavant, lorsqu’il suivait I'école de Jean 8, et ou

4. Voir ci-dessus, p. 365. Peut-étre le tombeau dit de Zacharie
était-il un moflument do ce genre. Cf. Ilin. a Burdig. Hierus.,
p. 453 (édit. Schott).

2. Matth., xxm, 29" Luc, Xi, 47.

3. Jean, X, 22. Comp. 1 Macch., iv, 52 et suiv.; Il Macch., x
6 et suiv.

4. Jos., Ant., XII, vii, 7.

5. Jean, X, 40. Cf. Matth., xix, 4; xx, 29; Marc, X, 4, 46; Luc,
xvm, 35; xix, 4. Ce voyage est connu des synoptiques. Mais
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il avait lui aussi administré le baptéme. Il y recueil-
lit, ce semble, quelques consolations, surtout a Jéri-
cho. Cette ville, soit comme téte de route tres-im-
portante, soit a cause de ses jardins de parfums
et de ses riches cultures *, avait un poste de douane
assez considérable. Le receveur en chef, Zachée,
homme riche, désira voir Jésus3. Comme il était de
petite taille, il monta sur un sycomore prés de la
route ol devait passer le cortege., Jésus fut touché
de cette naiveté d'un fonctionnaire considérable. Il
voulut descendre chez Zachée, au risque de produire
du scandale. On murmura beaucoup, en effet, de le
voir honorer de sa visite la maison d’'un pécheur. En
partant, Jésus déclara son héte bon fils d’Abraham,
et, comme pour ajouter au dépit des orthodoxes,
Zachée devint un saint: il donna, dit-on, la moitié
de ses biens aux pauvres et répara au quadruple les
torts qu'il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas 1a, du
reste, la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville, le

Matthieu et Marc croient que Jésus le fit en venant de Galilée a
Jérusalem par la Pérée. La topographie de Luc est inexplicable,
si 1 on n'admet pas que Jésus, dans les chapitres x-xvm de ce!
Evangile, passe par Jérusalem.

4. Eccli., xxiv, 48; Strabon, XVI, ii, 44 : Justin, XXXVI, 3;
Jos., Ant., IV, vi, 4; XIV, iv, 4; XV, iv, 2; Talm. de Babylone,
Berakoth, 43 a, etc.

2. Luc, xix, 4 et suiv. (épisode douteux).
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mendiant Bartimée | lui fit beaucoup de plaisir en
I’'appelant obstinément « fils de David », quoiqu’on
lui enjoignit de se taire. Le cycle des miracles gali-
léens sembla un moment se rouvrir dans ce pays,
que beaucoup d’analogies rattachaient aux provinces
du Nord. La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien
arrosée, devait étre un des endroits les plus beaux
de la Syrie. Joséphe en parle avec la méme admi-
ration que de la Galilée, et I'appelle comme cette
derniére province un « pays divini».

Jésus, aprées avoir accompli cette espece de peleri-
nage aux lieux de sa premiére activité prophétique,
revint & son séjour chéri de Béthanie3. Ce qui de-
vait affliger le plus & Jérusalem les fidéles galiléens,
c’est qu'il ne s’y faisait pas de miracles. Fatigués
du mauvais accueil que le royaume de Dieu trou-
vait dans la capitale, les amis de Jésus, ce semble,
désiraient parfois un grand prodige qui frappat vive-
ment I'incrédulité hiérosolymite. Une résurrection dut
leur paraitre ce qu’il y avait de plus convaincant. On
peut supposer que Marie et Marthe s’en ouvrirent a
Jésus. La renommée lui attribuait déja deux ou trois

1. Matth., xx, 29; Marc, X, 46 et suiv.; Luc, xviii, 35.

2. B. J., IV, vin, 3. Comp. ibid., I, vi, 6; I, xviii, 5, etAntiq.,
XV, iv, 2.

3 Jean, xi, J.
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faits de ce genre  « Si quelqu’'un des morts ressus-
citait, disaient sans doute les pieuses sceurs, peut-
étre les vivants feraient-ils pénitence. — Non, devait
répondre Jésus, quand méme un mort ressusciterait,
ils ne croiraient pas2. » Rappelant alors une histoire
qui lui était familiére, celle de ce bon pauvre, cou-
vert d’ulcéres, qui mourut et fut porté par les anges
dans le sein d’Abraham 3 : « Lazare reviendrait, pou-
vait-il ajouter, qu’on ne le croirait pas. » Plus tard,
il s’établit & ce sujet de singuliéres méprises. L’hy-
pothése fut changée en un fait. On parla de Lazare
ressuscité, de I'impardonnable obstination qu'il avait
fallu pour résister a un tel témoignage. Les «ulcéres »
de Lazare et la « lépre » de Simon le Lépreux, se
confondirent4, et il fut admis dans une partie de
la tradition que Marie et Marthe eurent un frére

1. Matth., ix, 18 et suiv.; Marc, v, 22 et suiv.; Luc, vii, 44 et
suiv.; viii, 44 et suiv.

2. Luc, xvi, 30-34.

3. 1l est probable que ce personnage allégorique de Lazaro
(nybx, « celui que Dieu secourt,» ou TJy-xb, « celui qui n’a
pas de secours»), désignant le peuple d’Israél («le pauvre» aimé
de Dieu, selon une expression familiére aux prophétes et aux psal-
mistes), était consacré avant Jésus par quelque Iégende populaire
ou dans quelque livre maintenant perdu.

4. Remarquez combien la suture du verset Luc, xvi, 23 est peu
naturelle. On sent la une de ces fusions d'éléments divers qui sont
familieres a Luc. Voir ci-dessus, Introduction, p. Ixxxv
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nommé Lazare \ que Jésus fit sortir du tombeaul.
Quand on sait de quelles inexactitudes, de quels cog-
a-l'ane se forment les commérages d’une ville d’O-
rient, on ne regarde méme pas comme impossible
qu’un bruit de ce genre se soit répandu a Jérusalem du
vivant de Jésus et ait eu pour lui des conséquences
funestes.

D’assez notables indices semblent faire croire, en
effet, que certaines causes provenant de Béthanie
contribuérent & hater la mort de Jésus  On est par
moments tenté de supposer que la famille de Bétha-
nie commit quelque imprudence ou tomba dans quel-
que exces de zéle. Peut-étre I'ardent désir de fermer
la bouche & ceux qui niaient outrageusement la mis-
sion divine de leur ami entraina-t-elle ces personnes
passionnées au dela de toutes les bornes. Il faut se
rappeler que, dans cette ville impure et pesante de

4. Remarquez I’'agencement singulier de Jean, xi, 4-2. Lazare
est d’abord introduit comme un inconnu, tlg aOevrdv Atgapog, puis
se trouve tout a coup frere de Marie et de Marthe.

2. Je ne doute plus que Jean, xi, 4-i6, et Luc, xvi, 49-34, ne
se répondent; non que le quatrieme évangéliste ait eu sous les
yeux le texte du troisieme, mais tous deux ont sans doute puisé
a des traditions analogues. Voir I'’Appendice, a la fin de ce volume,
p. 487-488, 545, 547, 524, 522, 524, 525, 527, 530, 534, 532,
533, 534.

3. Jean, xi, 46 et suiv.; Xn, 2, 9 et suiv., 47 et suiv.
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Jérusalem, Jésus n était plus lui meme. Sa conscience,
par la faute des hommes et non par la sienne, avait
perdu quelque chose de sa limpidité primordiale.
Désespéré, poussé a bout, il ne s appartenait plus.
Sa mission s'imposait a lui, et il obéissait au torrent.
La mort allait dans quelques jours lui rendre sa liberté
divine et l'arracher aux fatales nécessités d un role
qui & chaque heure devenait plus exigeant, plus dif-
ficile a soutenir.

Le contraste entre son exaltation toujours croissante
et I'indifférence des Juifs augmentait sans cesse. En
méme temps, les pouvoirs publics s’aigrissaient contre
lui. Dés le mois de février ou le commencement de
mars, un conseil fut assemble par les chefs des pie-
tres 1, et dans ce conseil la question fut nettement
posée : « Jésus et le judaisme pouvaient-ils vivre en-
semble? » Poser la question, c'était la résoudre, et,
sans étre prophete, comme le veut I'évangéliste,Je
grand prétre put trés-bien prononcer son axiome san-
glant: « Il est utile qu’'un homme meure pour tout le
peuple. »

« Le grand prétre de cette année », pour prendre
une expression du quatriéme évangéliste, qui rend
trés-bien I'état d’abaissement ol se trouvait réduit

4, Jean, Xi, 47 et suiv.
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le souverain pontificat, était Joseph Kaiapha, nommé
par Valérius Gratus et tout dévoué aux Romains.
Depuis que Jérusalem dépendait des procurateurs,
la charge de grand prétre était devenue une fonction
amovible ; les destitutions s’y succédaient presque
chaque annéel. Kaiapha', cependant, se maintint
plus longtemps que les autres. Il avait revétu sa
charge I'an 25, et il ne la perdit que I'an 36. On
ne sait rien de son caractére. Beaucoup de circon-
stances portent a croire que son pouvoir n’était que
nominal. A cO6té et au-dessus de lui, nous voyons
toujours un autre personnage, qui parait avoir exerce,
au moment décisif qui nous occupe, un pouvoir pré-
pondérant.

Ce personnage était le beau-pére de Kaiapha,
Hanan ou Annas?, fils de Seth, vieux grand prétre
déposé, qui, au milieu de cette instabilité du ponti-
ficat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan avait
recu le souverain sacerdoce du légat Quirinius, I'an 7
de notre ére. Il perdit ses fonctions I'an 14, a l'avé-
nement de Tibére; mais il resta trés-considéré.
On continuait a I'appeler « grand prétre », quoi-

4. Jos., Ant., XV, ni, 4;: XVIII, il, 2; v, 3; XX, ix, 4, 4,
Talm. de Jér., Joma, I, 4; Talm. de Bab., Joma, 47 a.

2. I’Anantis de Josephe. C'est ainsi que le nom hébreu Joht>-
nan devenait en grec Joannes ou Joannas.
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qu'il fat hors de charge “, et a le consulter sur
toutes les questions graves. Pendant cinquante ans,
le pontificat demeura presque sans interruption dans
sa famille; cing de ses fils revétirent successivement
cette dignité2, sans compter Kaiapha, qui était son
gendre. C’était ce qu’on nommait la « famille sacer-
dotale », comme si le sacerdoce y fut devenu héré-
ditaire3. Les grandes charges du temple leur étaient
uassi presque toutes dévoluesd* Une autre famille,
il est vrai, celle de Boéthus, alternait avec celle de
Hanan dans le pontificat s. Mais les Boéthusim,
qui devaient l'origine de leur fortune & une cause
assez peu honorable, étaient bien moins estimés de
la bourgeoisie pieuse. Hanan était donc en réalité le
chef du parti sacerdotal. Kaiapha ne faisait rien que
par lui; on s'était habitué a associer leurs noms,
et méme celui de Hanan était toujours mis le pre-
mier6. On comprend, en effet, que, sous ce régimp
de pontificat annuel et transmis a tour de role selon
le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant

4. Jean, xvm, 45-23 : Act., iv, 6.

2. Jos., Ant., XX, ix, 4. Comp. Talm. de Jér., llorayoth, ni, 5;
Tosiphta Menacholh, n.

3. Jos., Ant., XV, in, 4:1i. J., IV, v, 6 et 7; Act., iv, 6.

4, Jos., Ant., XX, ix, 3; Talm. de Bab., Pesachim, 57 a.

5. Jos., Ant., XV, 1x, 3; XIX, vi, 2; vin, 4.

6. Luc, iii, 2.
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gardé le secret des traditions, vu se succéder beau-
coup de fortunes plus jeunes que la sienne, et con-
servé assez de crédit pour faire déléguer le pouvoir
a des personnes qui, selon la famille, lui étaient
subordonnées, devait étre un trés-important per-
sonnage. Comme toute l'aristocratie du templel, il
était sadduceéen, « secte, dit Joséphe, particuliére-
ment dure dans les jugements »2. Tous ses fils furent
aussi d’ardents persécuteurs. L’'un d’eux, nommé
comme son pére Hanan, fit lapider Jacques, frére du
Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans
analogie avec la mort de Jésus3. L’esprit de la famille
était altier, audacieux, cruel4; elle avait ce genre par-
ticulier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui
caractérise la politique juive. Aussi est-ce sur Illanan
et les siens que doit peser la responsabilité de tous
les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan (ou, si I'on
veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan
fut I’acteur principal dans ce drame terrible, et, bien
plus que Caiphe, bien plus que Pilate, il aurait du
porter le poids des malédictions de I’numanité.

1. Jet, v, 47.
2. Jos., Ant., XX, ix, 4. Comp. Megillalh Taanith, ch. iv et

le ccoliaste; Tosiphta Menachoth, ii.
3. Jos., Ant,, XX, ix, 4. Il n’v a pas de raisons suffisantes de

douter de I'authenticité et de I'intégrité de ce passage.
4. lbid.

VIE DE JESUS. 379

C'est dans la bouche de Caiphe que hauteur du
quatrieme Evangile tient a placer le mot décisif qui
amena la sentence de mort de Jésus “. On supposait
que le grand prétre possédait un certain don de pro-
phétie; le mot devint ainsi pour la communauté chré-
tienne un oracle plein de sens profonds. Mais un tel
mot, quel que soit celui qui l'ait prononcé, fut la
pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort
opposé aux séditions populaires. Il cherchait a arré-
ter les enthousiastes religieux, prévoyant avec raison
que, par leurs prédications exaltées, ils améneraient
la ruine totale du pays. Bien que I'agitation provo-
quée par Jésus n’e(t rien de temporel, les prétres
virent comme conséquence derniére de cette agitation
une aggravation du joug romain et le renversement
du temple, source de leurs richesses et de leurs
honneurs2. Certes, les causes qui devaient amener,
trente-sept ans plus tard, la ruine de Jérusalem
étaient ailleurs que dans le christianisme naissant.
Cependant, on ne peut dire que le motif allégué en
cette circonstance par les prétres fOt tellement hors
de la vraisemblance qu'il faille y voir de la mauvaise
foi. En un sens geénéral, Jésus, s'il réussissait, ame-
nait bien réellement la ruine de la ration juive. Par-

4. Jean, xi, 49-50. Cf. ibid., xvm, 14.
2. lbid., xi, 48
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tant des principes admis d’emblée par toute I'an-
cienne politique, llanan et Kaiapha étaient donc en
droit de dire : « Mieux vaut la mort d'un homme
que la ruine d’un peuple. » Cest la un raisonne-
ment, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement
a eté celui des partis conservateurs depuis l’origine
des sociétés humaines. Le «parti de l'ordre» (je
prends cette expression dans le sens étroit et mes-
quin) a toujours été le méme. Pensant que le dernier
mot du gouvernement est d’empécher les émotions
populaires, il croit faire acte de patriotisme en préve-
nant par le meurtre juridique I'effusion tumultueuse
du sang. Peu soucieux de I'avenir, il ne songe pas
gu’en déclarant la guerre a toute initiative, il court
risque de froisser I'idée destinée a triompher un jour.
La mort de Jésus fut une des mille applications de
cette politique. Le mouvement qu'’il dirigeait était tout
spirituel ; mais c’était un mouvement ; dés lors les
hommes d’ordre, persuadés que I'essentiel pour I’hu-
manité est de ne point s'agiter, devaient empécher
I'esprit nouveau de s’étendre. Jamais on ne vit par
un plus frappant exemple combien une telle conduite
va contre son but. Laissé libre, Jésus se flt épuisé
dans une lutte désespérée contre I'impossible. La
haine inintelligente de ses ennemis décida du succes
de son ceuvre et mit le sceau a sa divinité.
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La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de
février ou de marsl. Mais Jésus échappa encore pour
quelque temps. Il se retira dans une ville peu con-
nue, nommée Ephrain ou Ephron, du c6té de Béthel,
a une petite journée de Jérusalem, sur la limite du
désert2. Il y vécut quelques semaines avec ses disci-
ples, laissant passer I'orage. Les ordres pour I'arré-
ter, des qu'on le reconnaitrait autour du temple,
étaient donnés. La solennité de Paque approchait, et
I'on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait
célébrer cette féte a Jérusalem 3.

4. Jean, Xxi, 53.

2. Ibid., xi, 54. Cf. 1l Chron., xin, 19; Jos., B. J., IV, ix, 9;
lITusébe et saint Jérdbme, De situ et nom. loc. hebr., aux mots
Ecpav et E<ppatfi. On I’identifie généralement avec Tayyibeh.

3. Jean, xi, 55-56. Pour I'ordre des faits, dans toute cette par-
tie, nous suivons le systemo de Jean. Les synoptiques semblent

peu renseignés sur la période de la vie de Jésus qui a précédé la
Passion



CHAPITRE XXIII.

DERNIERE SEMAINE DE JESUS.

Il partit, en effet, suivi de ses disciples, pour revoir
une derniere fois la ville incrédule. Les espérances
de son entourage étaient de plus en plus exaltées.
Tous croyaient, en montant a Jérusalem, que le
royaume de Dieu allait s’y manifesterl. L'impiété
des hommes était & son comble, c’était un grand signe
que la consommation était proche. La persuasion a
cet égard était telle, que I'on se disputait déja la pré-
séance dans le royaume?2. Ce fut, dit-on, le moment
que Salomé choisit pour demander en faveur de ses
fils les deux siéges a droite et a gauche du Fils de
I’lhomme3. Le maitre, au contraire, était obsédé de
graves pensées. Parfois, il laissait percer contre ses
ennemis un ressentiment sombre; il racontait la pa-

1. Luc, XIX, 44.
2. Luc, xxii, 24 et suiv.
3. Matth., xx, 20 et suiv.; Marc, X, 35 etsuiv.
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rabole d’un homme noble, qui partit pour recueillir
un royaume dans des pays éloignés; mais a peine
est-il parti que ses concitoyens ne veulent plus de lui.
Le roi revient, ordonne d’amener devant lui ceux qui
n’ont pas voulu qu’il régne sur eux, et les fait mettre
tous a mortl. D’autres fois, il détruisait de front les
illusions des disciples. Comme ils marchaient sur les
routes pierreuses du nord de Jérusalem, Jésus pen-
sif devancait le groupe de ses compagnons. Tous le
regardaient en silence, éprouvant un sentiment de
crainte et n'osant l'interroger. Déja, a diverses re-
prises, il leur avait parlé de ses souffrances futures,
et ils I'avaient écouté a contre-cceur2. Jésus prit enfin
la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments,
il les entretint de sa fin prochaine3. Ce fut une grande
tristesse dans toute I'assistance. Les disciples s’atten-
daient & voir apparaitre bientdt le signe dans les
nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu : « Béai
soit celui qui vient au nom du Seigneur4, » retentis-
sait déja dans la troupe en accents joyeux. Cette san-
glante perspective les troubla. A chaque pas de la

1 Luc, Xxix, 12-27.

2. Matth., xvi, 21 et suiv.; Marc, vm, 31 et suiv.

3. Matth., xx, 17 et suiv.; Marc, X, 3« et suiv.; Luc,xvnt, 31
et suiv.

4, Matth., xxm, 39; Luc, xm, 35
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route fatale, le royaume de Dieu s’approchait ou
s’éloignait dans le mirage de leurs réves. Pour lui'
il se confirmait dans la pensée qu’il allait mourir,
mais que sa mort sauverait le mondeL Le malen-
tendu entre lui et ses disciples devenait a chaque
instant plus profond.

L’'usage était de venir a Jérusalem plusieurs jours
avant la Paque, afin de s’y préparer. Jésus arriva
apres les autres, et un moment ses ennemis se cru-
rent frustrés de I'espoir qu’ils avaient eu de le saisirb.
Le sixiéme jour avant la féte (samedi, 8 de nisan
=28 mars3), il atteignit enfin Béthanie. Il descendit,
selon son habitude, dans la maison de Marthe et
Marie, ou de Simon le Lépreux. On lui fit un grand
accueil. 1l y eut chez Simon le Lépreuxt un diner ou
se réunirent beaucoup de personnes, attirées par le
désir de voir le nouveau prophéte, et aussi, dit-on ,
de voir ce Lazare, dont on racontait tant de choses
depuis quelques jours. Simon le Lépreux, assis a

1. Matth., XX, 28.

2. Jean, xi, 56.

3. La Paque se célébrait le 14 de nisan. Or, I'an 33, le 1" nisan
répondit, ce semble, a la journée du samedi, 21 mars. L’incerti-
tude du calendrier juif rend tous ces calculs douteux. Voir Mém,
de I’Acad. des Inscr. et B.-L.j t. XXIII, 2¢ partie, p. 367 et suiv.
(nouvelle série).

4, Matth., xxvi, 6; Marc, xiv 3. Cf. Luc, vu, 40, 43-44
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table, passait déja peut-étre aux yeux de plusieurs
pour le prétendu ressuscité, et attirait les regards.
Marthe servait, selon sa coutume *. 1l semble qu’on
cherchat, par un redoublement de respects exté-
rieurs, a vaincre la froideur du public et & marquer
fortement la haute dignité de I’hdte qu’on recevait.
Marie, pour donner au festin un plus grand air de
féte, entra pendant le diner, portant un vase de par-
fum qu'elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle
cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui con-
sistait a briser la vaisselle dont on s’était servi pour
traiter un étranger de distinction 2. Enfin, poussant
les témoignages de son culte a des exces jusque - la
inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses longs
cheveux les pieds de son maitre3. La maison fut
remplie de la bonne odeur du parfum, a la grande
joie de tous, excepté de l'avare Juda de Kerioth. Eu
égald aux habitudes économes de la communauté*

1. Celte circonstance ne serait pas invraisemblable, méme dans
le cas ou le festin naurait pas eu lieu dans la maison de Marthe.
Il est trés-ordinaire, en Orient, qu’une personne qui vous est atta-
chée par un lien d affection ou de domesticité aille vous servir
guand vous mangez chez autrui.

2. Jai vu cet usage se pratiquer encore a Sour.

3. 1l faut se rappeler que les pieds des convives n’étaient point,
comme chez nous, cachés sous la table, mais étendus a la hauteur
du corps sur le divan ou triclinium.

25
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c’était la une vraie prodigalité. Le trésorier avide
calcula tout de suite combien le parfum aurait pu
étre vendu et ce qu'il elt rapporté a la caisse des
pauvres. Ce sentiment peu affectueux mécontenta
Jésus : on semblait mettre quelque chose au-dessus
de lui. Il aimait les honneurs, car les honneurs ser-
vaient & son but en établissant son titre de fils de
David. Aussi, quand on lui parla de pauvres, il ré-
pondit assez vivement : « Vous aurez toujours des
pauvres avec vous; mais, moi, vous ne m’aurez pas
toujours. » Et, s’exaltant, il promit I'immortalité a la
femme qui, en ce moment critique, lui donnait un
gage d’amour “.

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jésus des-
cendit de Béthanie a Jérusalem2. Quand, au détour
de la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il
vit la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-on,
sur elle, et lui adressa un dernier appel8. Sur le
penchant de la montagne, prés du faubourg, habité
surtout par les prétres, qu'on appelait Belhphagé

1 Matth., XXVI, 6 et suiv., Marc, xiv, 3 et suiv.; Jean, xi, 2;
Xii, 2 et suiv. Comparez Luc, vii, 36 et suiv.

2. Jean, xii, 42.

3. Luc, xix, 41 et suiv.

4. Matth., xxi, 1; Marc, xi, 1 (texte grec); Luc, xix, 29;
Mischna, Menachoth, xi, 2; Talm. de Bab., Sanhédrin, 44 h;
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Jésus eut encore un moment de satisfaction humainel.
Le bruit de son arrivée s'était répandu. Les Galiléens
qui étaient venus a la féte en congurent beaucoup de
joie et lui préparerent un petit triomphe. On lui
amena une anesse, suivie, selon l'usage, de son
petit2. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux
habits en guise de housse sur le dos de cette pauvre
monture, et le firent asseoir dessus. D’autres, ce-
pendant, déployaient leurs vétements sur la route
et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui pré-
cédait et suivait, en portant des palmes, criait :
« Hosanna au fils de David! béni soit celui qui vient
au nom du Seigneur! » Quelques personnes méme

Pesachim, 63 0, 91 a; Sola, 45 a; Baba nielsia, 88 a; Mena-
choth, 78 b;Sifra, 104 6;Eusebe et saint Jérdome, De situ et nom.
loc. hebr., dans S. Hier. Opp., édit. Martianay, 11, col. 442; saint
Jéréme, EpitaphiumPaulce, Opp., 1V, col. 676; le méme, Comm.
sin Matth., xxi, 1 (Opp., 1V, col. 94); le m6me, Lex. grec. nom.
hebr., Opp., II, col. 121-122.

1. Matth., xxi, 1 et suiv.; Marc, xi, 4 et suiv.; Luc, xix, 29 et
suiv.; Jean, xii, 42 et suiv. Le rapprochement avec Zacharie, ix,
9, laisse planer quelque doute sur tout cct épisode. Une entrée
triomphale sur un anc était un trait messianique. Comparez Talm.
de iiab., Sanhédrin, 98 b ; Midrasch Bereschilh rabba, ch. xcvm,
Midrasch Koheleth, i, 9.

2. Cette petite circonstance vient peut-étre de ce qu’on a mal
compris le passage de Zacharie. Los écrivains du Nouveau Testa-
ment paraissent avoir ignoré la loi du parallélisme hébreu. Comp.
Jean, mx, 24.
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lui donnaient le titre de roi d’Israéll. « Rabbi, fais-
les taire, » lui dirent les pharisiens. — S’ils se tai-
sent, les pierres crieront, » répondit Jésus, et il entra
dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le connaissaient
a peine, demandaient qui il était. « C’est Jésus, le
prophéte de Nazareth en Galilée, » leur répondait-on.
Jérusalem était une ville d’environ 50,000 amesi
Un petit événement, comme I'entrée d’un étranger
quelque peu célebre, ou l'arrivée d’une bande de
provinciaux, ou un mouvement du peuple aux ave-
nues de la ville, ne pouvait manquer, dans les cir-
constances ordinaires, d’étre vite ébruité. Mais, au
temps des fétes, la confusion était extréme3. Jérusa-
lem, ces jours-l1a, appartenait aux étrangers. Aussi
est-ce parmi ces derniers que I'’émotion parait avoir
été la plus vive. Des prosélytes parlant grec, qui
étaient venus a la féte, furent piqués de curiosité, et

1. Luc, xix, 38; Jer.n, xn, 13.

2. Le chiffre de 120,000, donné par llécatée (dans Joscpho,
Contre Apion, |, 22), parait exagéré. Cicéron parle de Jérusalem
comme d’une bicoque (Ad Atticum, II, ix). Les anciennes en-
ceintes, quelque systétme qu’on adopte, no comportent pas une
population Quadruple de celle d’aujourd’hui, laquelle n’atteint pas
15,000 habitants. Voir Robinson, Bibl. Res., |, 421-422 (2' édi-
tion); Fergusson, Topogr. of Jerus., p. 51 ; Forster, Syria and
Palestine, p. 82.

3. Jos., B. J., I, xiv, 3; VI, ix, 3.
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voulurent voir Jésus. lls sadiesserent a ses disci
pies 1 ; on ne sait pas bien ce qui résulta de cette
entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il aile pas-
ser la nuit a son cher village de Béthanie . Les
trois jours suivants ( lundi, mardi, mercredi) , il
descendit pareillement a Jérusalem; aprés le cou-
cher du soleil, il remontait soit a Bethanie, soit aux
fermes de la cote occidentale du mont des Oliviers,
ou il avait beaucoup d’amis 3.

Une grande tristesse parait, en ces deinieies
journées, avoir rempli I’'ame, d'ordinaire si gaie
et si sereine, de Jésus. Tous les récits sont d accoid
pour lui préter avant son arrestation un moment
de trouble , une sorte d’agonie anticipée. Selon
les uns, il se serait tout a coup écrié : « Mon ame
est troublée. O Pére, sauve-moi de cette heurel ! »
On croyait qu’alors une voix du ciel se fit entendre;
d’autres disaient qu’'un ange vint le consoler-’. Selon
une version trés-répandue, le fait aurait eu lieu au

1. Jean, xn, 20 et su v.

2. Matth., xxi, 17; Marc, xi, 41.

3. Matth., xxi, 17-18; Marc, xi, 11-12, 19; Luc, xxi, 37-38.

4. Jean, xn, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté du qua-
trieme évangéliste et sa préoccupation exclusive du rdle divin de
Jésus aient effacé du récit les circonstances de faiblesse naturelle

racontées par les synoptiques.
5. Luc, xxn, 43; Jean, xn, 28-29.
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jardin de Gethsémani. Jésus, disait-on, s'éloigna a
un jet de pierre de ses disciples endormis, ne pre-
nant avec lui que Céphas et les deux fils de Zébé-
dée. Alors, il pria la face contre terre. Son ame fut
triste jusqu'a la mort; une angoisse terrible pesa sur
lui; mais la résignation a la volonté divine I'em-
porta  Cette scéne, par suite de l'art instinctif qui
a présidé a la rédaction des synoptiques, et qui les
fait souvent obéir dans I'agencement du récit a des
raisons de convenance ou d'effet, a été placée a la
derniére nuit de Jésus, et au moment de son arres-
tation. Si une telle version était la vraie, on ne com-
prendrait guére que Jean, qui aurait été le témoin
intime d’un fait si émouvant, n’en e(t point parlé a
ses disciples, et que le rédacteur du quatriéme Evan-
gile n'elt pas relevé cet épisode dans le récit tres-
circonstancié qu'il fait de la soirée du jeudi2 Tout
ce qu'il est permis de dire, c'est que, durant ses
derniers jours, le poids énorme de la mission gu'il

1. Matth., xviii, 36 et suiv.; Marc, xiv, 32 et suiv.; Luc, xxii,
39 et suiv.

2. Cela se comprendrait d'autant moins que le rédacteur du
quatriégme Evangile met une sorte d’affectation a relever les cir-
constances qui sont personnelles a Jean ou dont il a été le seul
témoin (i, 35 et suiv. ; xm, 23 et suiv.; xviii, 15 et suiv.; Xix,

®t suiv., 35; xx, 2 et suiv.; xxi, 20 et suiv.).
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avait acceptée pesa cruellement sur Jésus. La nature
humaine se réveilla un instant. 1l se prit peut-étre a
douter de son ceuvre. La terreur, I’hésitation s’empa-
réerent de lui et le jeterent dans une défaillance pire
que la mort. L’homme qui a sacrifié a une grande
idée son repos et les récompenses légitimes de la vie
fait toujours un retour triste sur lui- méme, quand
I'image de la mort se présente a lui pour la premiére
fois et cherche a lui persuader que tout est vain. Peut-
étre quelques-uns de ces touchants souvenirs que con-
servent les ames les plus fortes, et qui & certaines
heures les percent comme un glaive, lui vinrent-ils
a ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de
la Galilée, ou il aurait pu se rafraichir; la vigne et le
figuier sous lesquels il aurait pu s’asseoir; les jeunes
filles qui auraient peut-étre consenti a I'aimer? Mau-
dit-il son apre destinée, qui lui avait interdit les joies
concédées a tous les autres? Regretta-t-il sa trop
haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il
de n’étre pas resté un simple artisan de Nazareth?
On I'ignore. Car tous ces troubles intérieurs restérent
évidemment lettre close pour ses disciples. lls n'y
comprirent rien, et suppléérent par de naives con-
jectures a ce gu'il y avait d’obscur pour eux dans la
grande ame de leur maitre. Il est sOr, au moins, que
son essence divine reprit bientdt le dessus. Il pouvait
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encore éviter la mort; il ne le voulut pas. L’amour
de son ceuvre I'emporta. Il accepta de boire le calice
jusqu'a la lie. Désormais, en effet, Jésus se retrouve
tout entier et sans nuage. Les subtilités du polé-
miste, la crédulité du thaumaturge et de I'exorciste
sont oubliées. 1l ne reste que le héros incomparable
de la Passion, le fondateur des droits de la conscience
libre, le modele accompli que toutes les &mes souf-
frantes méditeront pour se fortifier et se consoler.
Le triomphe de Bethphagé, cette audace de pro-
vinciaux, fétant aux portes de Jérusalem I'avénement
de leur roi-messie, acheva d’exaspérer les pharisiens
et l'aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut
lieu le mercredi (12 de nisan), chez Joseph Kaia-
phal. L’arrestation immédiate de Jésus fut résolue.
Un grand sentiment d’ordre et de police conservatrice
présida a toutes les mesures. Il s’agissait d’éviter un
esclandre. Comme la féte de Paque, qui commen-
cait cette année le vendredi soir, était un moment
d’encombrement et d’exaltation, on résolut de de-
vancer ces jours-la. Jésus était populaire; on crai-
gnait une émeute. Bien que I'usage fat de relever les
solennités ou la nation était réunie par des exécutions

1. Matth., xxvi, 1-3; Marc, xiv, 1-2; Luc, xxii, 1-2.
2. Matth., xxi, 46.
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d’individus rebelles a l'autorité sacerdotale, especes
d’auto-da-fé destinés a inculquer au peuple la terreur
religieuse \ on s’arrangeait probablement pour que
de tels supplices ne tombassent pas dans les jours
fériés 2. L’arrestation fut donc fixée au lendemain
jeudi. On résolut aussi de ne pas s’emparer de lui
dans le temple, ou il venait tous les jours3, mais
d’épier ses habitudes, pour le saisir dans quelque
endroit secret. Les agents des prétres sondérent les
disciples, espérant obtenir des renseignements utiles
de leur faiblesse ou de leur simplicité. lls trouve-
rent ce qu'ils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce
malheureux, par des motifs impossibles a expliquer,
trahit son maftre, donna fautes les indications néces-
saires, et se chargea méme (quoiqu’'un tel exceés de
noirceur soit a peine croyable) de conduire la brigade
qui devait opérer I'arrestation. Le souvenir d’horreur
que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa
dans la tradition chrétienne a dd introduire ici quel-
que exagération. Judas jusque-la avait été un disciple
comme un autre ; il avait méme le titre d’apétre ; il
avait fait des miracles et chassé les démons. La

1. Mischna, Sanhédrin, Xxi, 4; Talm. de Bab., méme traité
89 a. Comp. Acl., xti, 3 et suiv.

2. Mischna, Sanhédrin, iv, 1.

3. Matth., xxvi, 53.
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légende, qui ne veut que des couleurs tranchées, n'a
pu admettre dans le cénacle que onze saints et un
réprouve. La réalité ne procéde point par catégories
si absolues. L’avarice, que les synoptiques donnent
pour motif au crime dont il s’agit, ne suffit pas pour
I'expliquer. Il serait singulier qu’'un homme qui tenait
la caisse, et qui savait ce qu’il allait perdre par la
mort du chef, elit échangé les profits de son emploil
contre une trés-petite somme d’argent2. Judas avait-
il été blessé dans son amour-propre par la semonce
qu’il recut au diner de Béthanie? Cela ne suffit pas
encore. Le quatrieme évangéliste voudrait en faire
un voleur, un incrédule depuis le commencements,
ce qui n’a aucune vraisemblance. On aime mieux
croire & quelque sentiment de jalousie, a quelque
dissension intestine. La haine particuliere contre Ju-
das qu’on remarque dans I’Evangile attribué a Jeant
confirme cette hypothése. D’un cceur moins pur que
les autres, Judas aura pris, sans s'en apercevoir,
les sentiments étroits de sa charge. Par un travers

4. Jean, xii, 6.
2. Le quatriéme Evangile ne parle méme pas d’un salaire. Les

trento piéces d’argent des synoptiques sont empruntées a Zacha-
rie, xi, 42-13.

3. Jean, vi, 65; xii, 6.

4. Jean, vi, 65, 71-72; xii, 6; xm, 2, 27 et suiv.
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fort ordinaire dans les fonctions actives, il en sera
venu a mettre les intéréts de la caisse au-dessus de
I'ceuvre méme a laquelle elle était destinée. L’admi-
nistrateur aura tué I'apbtre. Le murmure qui lui
échappe a Béthanie semble supposer que parfois il
trouvait que le maitre coQtait trop cher & sa famille
spirituelle. Sans doute cette mesquine économie avait
causé dans la petite société bien d’autres froissements.

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué a I'ar-
restation de son maitre, nous croyons donc que les
malédictions dont on le charge ont quelque chose
d’injuste. Il y eut peut-étre dans son fait plus de
maladresse que de perversité. La conscience morale
de I’'homme du peuple est vive et juste, mais instable
et inconséquente. Elle ne sait pas résister a un en-
trainement momentané. Les sociétés secretes du parti
républicain cachaient dans leur sein beaucoup de
conviction et de sincérité, et cependant les dénoncia-
teurs y étaient fort nombreux. Un léger dépit suffi-
sait pour faire d'un sectaire un traitre. Mais, si la
folle envie de quelques piéces d’argent fit tourner la
téte au pauvre Judas, il ne semble pas qu’il elt com-
plétement perdu le sentiment moral, puisque, voyant
les conséquences de sa faute, il se repentitl, et, dit-
on, se donna la mort.

1. Matth., xxvii, 3 et suiv.
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Chague minute, a ce moment, devient solennelle
et a compte plus que des siecles entiers dans I’his-
toire de I’humanité. Nous sommes arrivés au jeudi,
13 de nisan (2 avril). C’était le lendemain soir que
commengait la féte de Paque, par le festin ou I'on
mangeait I'agneau. La féte se continuait les sept jours
suivants, durant lesquels on mangeait les pains
azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours
avaient un caractere particulier de solennité. Les dis-
ciples étaient déja occupés des préparatifs pour la
fétel. Quant a Jésus, on est porté a croire qu'il con-
naissait la trahison de Judas, et qu’il se doutait du
sort qui I'attendait. Le soir, il fit avec ses disciples
son dernier repas. Ce n’était pas le festin rituel de
la Paque, comme on I'a supposé plus tard, en com-

mettant une erreur d’'un jour2; mais, pour I'Eglisc
¢+

1. Matth., xxvi, 1 et suiv. ; Marc, xiv, 12; Luc, xxn, 7; Jean,
Xin, 29.

2. C'est le systeme des synoptiques (Matth., xxvi, 17 et suiv.;
Marc, xiv, 12 et suiv.; Luc, xxn, 7 et suiv., 15), et, par consé-
quent, celui de Justin (Dial, cum Tryph., 17, 88, 97, 100, 111).
Le quatrieme Evangile, au contraire, suppose formellement que
Jésus mourut le jour méme ou I'on mangeait I'agneau (xm, 1-2,
29; xviii, 28; xix, 14, 31). Le Talmud, faible autorité assurément
en une telle question, fait aussi mourir Jésus « la veille de Paque»
(Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a). Une objection trés-grave
contre cctlc opinion résulte de ce que, dans la seconde moitié du
il” siécle, les Eglises d’Asie Mineure professant sur la I’aquo une

VIE DE JESUS. 397

primitive, le souper du jeudi fut la vraie Paque, le
sceau de l'alliance nouvelle. Chaque disciple y rap-
porta ses plus chers souvenirs, et une foule de traits
touchants que chacun gardait du maitre furent accu-
mulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire
de la piété chrétienne et le point de départ des plus
fécondes institutions.

Nul doute, en effet, que I'amour tendre dont le
cceur de Jésus était rempli pour la petite Eglise qui
I'entourait n’ait débordé & ce momentl. Son ame
calme et forte se trouvait légére sous le poids des
sombres préoccupations qui I'assiégeaient. 1l eut un
mot pour chacun de ses amis. Deux d’entre eux, Jean
et Pierre, surtout, furent I'objet de tendres mar-
ques d’attachement. Jean était couché sur le divan,
a coté de Jésus, et sa téte reposait sur la poitrine du

doctrine qui semble en contradiction avec le systtme du quatrieme
Evangile font justement appel & l'autorité de I'apdtre Jean et Me
ses disciples pour appuyer une doctrine qui parait conforme au
récit des synoptiques (Polycrate, dans Eusebe, Ilist. eccl.,N, 24.
Comp. Chron. pasc., p. 6 et suiv., édit. Du Cange). Mais cette
affaire est tres-obscure. Jean et ses disciples pouvaient célébrer
la JJague, comme toute I'école apostolique primitive, le 14 de
nisan, non parce qu’ils croyaient que Jésus avait mangé I’agneau
ce jour-la, mais parce qu’ils croyaient que Jésus, le vrai agneau
pascal (remarquez Jean, i, 29; Xxix, 36, en comparant Apoc., V,
6, etc.), était mort ce jour-la.
1. Jean, xm, 1 et suiv.
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maitre *. Vers la fin du repas, le secret, qui pesait
sur le ceeur de Jésus faillit lui échapper. « Eu Vérité,
dit-il, je vous le déclare, un de vous me trahiral »
Ce fut pour ces hommes naifs un moment d’angoisse;
ils se regardérent les uns les autres, et chacun s'in-
terrogea. Judas était présent; peut-étre Jésus, qui
avait depuis quelque temps des raisons de se défier
de lui, chercha-t-il par ce mot a tirer de ses regards
ou de son maintien embarrassé l'aveu de sa faute.
Mais le disciple infidéle ne perdit pas contenance ;
il osa méme, dit-on, demander comme les autres:
« Serait-ce moi, rabbi? »

Cependant, I'dame droite et bonne de Pierre était a
la torture. Il fit signe a Jean de tacher de savoir de
qui le maitre parlait. Jean, qui pouvait converser avec
Jésus sans étre entendu, lui demanda le motde cette
énigme. Jésus, n’ayant que des soupcons, ne voulut
prononcer aucun nom; il dit seulement a Jean de
bien remarquer celui a qui il allait offrir une bouchée
trempée dans la sauce3. En méme temps, il trempa

1. Jean, xm, 23; Polycrate, dans Eusebe, II. E., V, 24.

2. Matth., xxvi, 21 et suiv.; Marc, xiv, 18 et suiv.; Luc, XX,
21 et suiv. ; Jean, xm, 21 et suiv.; xxi, 20.

3. En Orient, le chef de table donne une marque d’égard a un
convive en faisant pour lui, une ou deux fois par repas, des br”-
lettes qu’il compose et assaisonne a son gré.
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la bouchée et I'offrit & Judas. Jean et Pierre seuls
eurent connaissance du fait. Jésus adressa a Judas
quelques paroles qui renfermaient un sanglant re-
proche, mais ne furent pas saisies des assistants. On
crut que Jésus lui donnait des ordres pour la féte du
lendemain, et il sortitl.

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et, a
part les appréhensions dont le maitre fit la confi-
dence a ses disciples, qui ne comprirent qu'a demi,
il ne s’y passa rien d’extraordinaire. Mais, apreés la
mort de Jésus, on attacha a cette soirée un sens sin-
gulierement solennel, et I'imagination des croyantsy
répandit une teinte de suave mysticité. Ce qu’on se
rappelle le mieux d’une personne chére, ce sont ses
derniers temps. Par une illusion inévitable, on préte
aux entretiens qu’on a eus alors avec elle un sens
gu’ils n'ont pris que par la mort; on rapproche en
quelques heures les souvenirs de plusieurs années.
La plupart des disciples ne virent plus leur maitre
aprés le souper dont nous venons de parler. Ce fut
le banquet d’adieu. Dans ce repas, ainsi que dans
beaucoup dautres?, Jésus pratiqua son rite mysté-

1. Jean, xiii, 21 et suiv., qui léve les invraisemblances du récit

des synoptiques.
2. Luc, xxiv, 30-31, 35, représente la fraction du pain comme

une habitude de Jésus.
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rieux clc la fraction du pain. Comme on crut, dés
les premiéres années de I’Eglise, que le repas en
question eut lieu le jour de Paque et fut le festin
pascal , I'idée vint naturellement que [Iinstitution
eucharistique se fit a ce moment supréme. Partant
de I'hypothese que Jésus savait d’avance avec pré-
cision quand il mourrait, les disciples devaient étre
amenés a supposer qu'il réserva pour ses dernieres
heures une foule d’actes importants. Comme, d’ail-
leurs, une des idées fondamentales des premiers
chrétiens était que la mort de Jésus avait été un
sacrifice, remplagant tous ceux de I'ancienne Loi, la
« Céne », qu'on supposait s'étre passée une fois
pour toutes la veille de la Passion, devint le sacri-
fice par excellence, I'acte constitutif de la nouvelle
alliance, le signe du sang répandu pour le salut de
tousl. Le pain et le vin, mis en rapport avec la
mort elle-méme, furent ainsi I'image du Testament
nouveau que Jésus avait scellé de ses souffrances,
ia commémoration du sacrifice du Christ jusqu’a son
avenement

De trés-bonne heure, ce mystére se fixa en un
petit récit sacramentel, que nous possédons sous

1. Luc, xxii, 20.
2. | Cor., xi, 2G.
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quatre formes! tres - analogues entre elles. Le qua-
trieme évangéliste, si préoccupé des idées eucharis-
tiques?2, qui raconte le dernier repas avec tant de pro-
lixité, qui y rattache tant de circonstances et tant de
discours3, ne connait pas ce récit. Cest la preuve
que, dans la secte dont il représente la tradition, on
ne regardait pas l'institution de I'Eucharistie comme
une particularit¢ de la Céne. Pour le quatrieme
évangeliste, le rite de la Céne, c’est le lavement des
pieds. Il est probable que, dans certaines familles
chrétiennes primitives, ce dernier rite obtint une im-
portance gu'il perdit depuis4. Sans doute Jésus, dans
quelques circonstances, l'avait pratiqué pour don-
ner a ses disciples une legon d’humilité fraternelle.
On le rapporta a la veille de sa mort, par suite
de la tendance que I'on eut a grouper autour de la
Céne toutes les grandes recommandations morales et
rituelles de Jésus.

Un haut sentiment d’amour, de concorde, de cha-
rité, de déférence mutuelle animait, du reste, les sou-
venirs qu’on croyait garder du dernier soir de Jésus3.

4. Matth., xxvi, 26-28 Marc, xiv, 22-24; Luc, xxii, 49-24;
| Cor., xi, 23-25.
2. Ch. vi.

3. Ch. xui-xvii.
4. Jean, xm, 44-45. Cf. Matth.,xx, 26etsuiv.; Luc, xxii, 26¢tsuiv.

5. Jean, xiii, 4 et suiv. Les discours placés par le quatrieme
26
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C'est toujours l'unité de son Eglise, constituée par
lui ou par son esprit, qui est I'ame des symboles et
des discours que la tradition chrétienne fit remonter
a cette heure bénie: « Je vous donne un comman-
dement nouveau : c'est de vous aimer les uns les
autres comme je vous ai aimés. Le signe auquel on
connaitra que vous étes mes disciples, sera que vous
vous aimiez les uns les autres *. » A ce moment
sacré, quelques rivalités, quelques luttes de pré-
séance se produisirent encore2. Jésus fit remarquer
que, si lui, le maitre, avait été au milieu de ses dis-
ciples comme leur serviteur, a plus forte raison de-
vaient-ils se subordonner les uns aux autres. Selon
quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : « Je
ne goQterai plus de ce fruit de la vigne jusqu'a ce
que je le boive nouveau avec vous dans le royaume
de mon Pere3. » Selon d’autres, il leur aurait pro-

évangéliste a la suite du récit de la Céne ne peuvent étre pris
pour historiques. Ils sont pleins de tours et d’expressions qui
ne sont pas dans le style des discours de Jésus, et qui, au con-
traire, rentrent trés-bien dans le langage habituel des écrits
johanniques. Ainsi I'expression « petits enfants» au vocatif (Jean,
xiii, 33) est trés- fréquente dans la premiére épltre qui porte le
nom do Jean Cette expression ne parait pas avoir été familiére a
Jésus.

1. Jean, xiii, 33-35; xv, 12-17.

2. Luc, xxii, 24-27. Cf. Jean, xiii, 4 et suiv.

3. Matth., xxvi, 29; Marc, xiv, 25; Luc, xxii, 18.
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mis bientdt un festin céleste, ou ils seraient assis sui-
des trénes a ses cOtés *.

Il semble que, vers la fin de la soirée, les pres-
sentiments de Jésus gagnerent les disciples. Tous
sentirent qu’un grave danger menacait le maitre et
qu’on touchait & une crise. Un moment Jésus songea
a quelques précautions et parla d’épées. Il y en avait
deux dans la compagnie. « C'est assez, » dit-il2. Il
ne donna aucune suite a cette idée'; il vit bien que de
timides provinciaux ne tiendraient pas devant la force
armée des grands pouvoirs de Jérusalem. Céphas,
plein de cceur et se croyant sur de lui-méme, jura qu'il
irait avec lui en prison et a la mort. Jésus, avec sa
finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes. Selon
une tradition qui remontait probablement a Pierre
lui-méme, Jésus I'assigna au chant du coq3. Tous,
comme Céphas, jurérent qu’ils ne faibliraient pas.

4, Luc, xxii, 29-30.

2. Ibid., xxii, 36-38.

3. Matth., xxvi, 31 et suiv. ; Marc, xiv, 29 et suiv.; Luc, Xxxii,
33 et suiv. ; Jean, xiii, 36 et suiv.



CHAPITRE XXIV.

ARRESTATION ET PROCES DE JESUS.

La nuit était complétement tombée!l quand on sor-
tit de la sallel Jésus, selon son habitude, passa le
val du Cédron, et se rendit, accompagné des disci-
ples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont
des Oliviers3. 1l s’y assit. Dominant ses amis de son
immense supériorité, il veillait et priait. Eux dor-
maient a co6té de lui, quand tout a coup une troupe
armée sc présenta & la lueur des torches. C’étaient

1. Jean, xm, 30.

2. La circonstance d’un chant religieux, rapportée par Matth.,
xxvi, 30; Marc, xiv, 26; Justin, Dial, cum Tryph., -106, vient de
I'opinion ou sont les évangélistes synoptiques que le dernier repas
de Jésus fut le festin pascal. Avant et aprés le festin pascal, on
chantait des psaumes. Talm. de Bab., Pesachim, cap. 1x, liai. 3
et fol. 418 a, etc.

3. Mattli., xxvi, 33; Marc, xiv, 32; Luc, xxn, 39 : Jean, xvm,
4-2.
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des sergents du temple, armés de batons, sorte de
brigade de police qu’on avait laissée aux prétres; ils
étaient soutenus par un détachement de soldats ro-
mains avec leurs épées; le mandat d’arrestation éma-
nait du grand prétre et du sanhédrinl. Judas, con-
naissant les habitudes de Jésus, avait indiqué cet
endroit comme celui ou on pouvait le surprendre avec
le plus de facilité. Judas, selon .I'unanime tradition
des premiers temps, accompagnait lui-méme I'es-
couade2, et méme, selon quelques-uns3, il aurait
poussé l'odieux jusqu’a prendre pour signe de satra-
hison un baiser. Quoi gu'il en soit de cette circon-
stance, il est certain qu’il y eut un commencement
de résistance de la part des disciples4. Pierre, dit-onb,
tira I'épée et blessa a l'oreille un des serviteurs du
grand prétre nommé Malchus. Jésus arréta ce pre-
mier mouvement. Il se livra lui-méme aux soldats.
Faibles et incapables d’agir avec suite, surtout cofitre
des autorités qui avaient tant de prestige, les dis-
ciples prirent la fuite et se disperserent. Seuls, Pierre

4, Matth., xxvi, 47; Marc, xiv, 43; Jean, xvm, 3, 12.

2. Matth., xxvi, 47; Marc, xiv, 43; Luc, xxn, 47; Jean, xvm,
3; Ad., i, 16. | Cor., xi, 23, sembla I'impliquer.

3. C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit du quatrieme
Evangile, Jésus se nomme lui-méme.

4. Les deux traditions sont d’accord sur ce point.

5. Jean, xvm, 10.
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et Jean ne quittérent pas de vue leur maitre. Un
autre jeune homme (peut-&tre Marc) le suivait cou-
vert d’'un vétement léger. On voulut I'arréter; mais
le jeune homme s’enfuit, en laissant sa tunique entre
les mains des agentsl.

La marche que les prétres avaient résolu de suivre
contre Jésus était tres-conforme au droit établi. La
procédure contre le « séducteur » (mésilh), qui
cherche a porter atteinte a la pureté de la religion,
est expliquée dans le Talmud avec des détails dont la
naive impudence fait sourire. Le guet-apensjudiciaire
y est érigé en partie essentielle de linstruction cri-
minelle. Quand un homme est accusé de « séduc-
tion », on aposté deux témoins, que I'on cache der-
riere une cloison; on s'arrange pour attirer le prévenu
dans une chambre contigué, ou il puisse étre entendu
des deux témoins sans que lui-méme les apercoive.
On allume deux chandelles prés de lui, pour qu'il
soit bien constaté que les témoins « le voient »2.
Alors, on lui fait répéter son blasphéme. On I'engage
a se rétracter. S'il persiste, les témoins qui I'ont en-
tendu I'amenent au tribunal, et on le lapide. Le Tal-

4. Marc, xiv, 51-52. Marc était, en effet, de Jérusalem. Acl.,
Xn, 12.

2. En matiere criminelle, on n‘admettait que des témoins ocu-
laires. Mischna, Sanhédrin, iv, 5.
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mud ajoute que ce fut de la sorte qu’on se comporta
envers Jésus, gu'il fut condamné sur la foi de deux
témoins qu’on avait apostés, que le crime de « sé-
duction » est, du reste, le seul pour lequel on pré-
pare ainsi les témoinsl.

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet,
que le crime reproché & leur maitre était la « séduc-
tion »2, et, a part quelques minuties, fruit de I'ima-
gination rabbinique, le récit des Evangiles répond
trait pour trait a la procédure décrite par le Talmud.
Le plan des ennemis de Jésus était de le convaincre,
par enquéte testimoniale et par ses propres aveux, de
blasphéme et d’attentat contre la religion mosaique,
de le condamner a mort selon la loi, puis de faire
approuver la condamnation par Pilate. L’autorité
sacerdotale, comme nous l'avons déja vu, résidait
tout entiére de fait entre les mains de Ilanan. L’ordre
d’arrestation venait probablement de lui. Ce fut chez
ce puissant personnage que I'on mena d’abord Jé-
sus3. llanan l'interrogea sur sa doctrine et ses dis-

4, Talm. de Jérus., Sanhédrin, xiv, 46; Talm. de Bab., mémo
traité, 43 a, 67 a. Cf. Schabbath, 404 b.

2. Matth., xxvn, 63; Jean, vu, 42, 47.

3. Jean, xvni, 43 et suiv. Cette circonstance, que I’'on ne trouve
que dans le quatrieme Evangile, est une forte preuve de la valeur
historique de cet Evangile
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ciples. Jésus refusa avec une juste fierté d’entrer
dans de longues explications. Il s’en référa a son
enseignement, qui avait été public;il déclara n'avoir
jamais eu de doctrine secréte; il engagea I'ex-grand
prétre & interroger ceux qui l'avaient écouté. Cette
réponse était parfaitement naturelle; mais le respect
exagéré dont le vieux pontife était entouré la fit pa-
raitre audacieuse; un des assistants y répliqua, dit-
on, par un soufflet.

Pierre et Jean avaient suivi leur maitre jusqu'a la
demeure de llanan. Jean, qui était connu dans la
maison, se fit admettre sans difficulté ; mais Pierre
fut arrété a I'entrée, et Jean dut prier la portiére de
le laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta
dans I'antichambre et s’approcha d’'un brasier autour
duquel les domestiques se chauffaient. 1l fut bient6t
reconnu pour un disciple de I'accusé. Le malheureux,
trahi par son accent galileen, poursuivi de questions
pai les valets, dont | un était parent de Malchus et
I'avait vu a Gethsémani, nia par trois fois qu'il et
jamais eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait
que Jésus ne pouvait I'entendre, et il ne songeait pas
que cette lachete dissimulée renfermait une grande
indélicatesse. Mais sa bonne nature lui révéla bient6t
la faute qu il venait de commettre. Une circonstance
fortuite, le chant du cog, lui rappela un mot que
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Jésus lui avait dit. Touché au cceur, il sortit et se
mit a pleurer amérementl.

llanan, bien qu’auteur véritable du meurtre juri-
dique qui allait s’accomplir, n’avait pas de pouvoirs
pour prononcer la sentence de Jésus; il le renvoyaa
son gendre Kaiapha, qui portait le titre officiel. Cet
homme, instrument aveugle de son beau-pére, devait
naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était rassem-
blé chez lui2. L’'enquéte commenca; plusieurs té-
moins, préparés d’avance selon le procédé inquisito-
rial exposé dans le Talmud, comparurent devant le
tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement
prononcé : « Je détruirai le temple de Dieu, et je le
rebatirai en trois jours, » fut cité par deux témoins.
Blasphémer le temple de Dieu était, d’aprés la loi
juive, blasphémer Dieu lui-méme3. Jésus garda le
silence et refusa d'expliquer la parole incriminée.
S'il faut en croire un récit, le grand prétre I'aufait
adjuré de dire s'il était le Messie; Jésus I'aurait con-
fessé et aurait méme proclamé devant I'assemblée la
prochaine venue de son regne céleste4. Le courage de

1. Matth., xxvi, 69 et suiv., Marc, xiv, 66 et suiv. ; Luc, xxn,
54 et suiv.; Jean, xvm, 15 et suiv., 25 et suiv.

2. Matth., xvi, 57 ; Marc, xiv, 53 ; Luc, xxii, 66.

3. Matth., xxiii, 16 et suiv.

4. Matth., xxvi, 64 ; Marc, xiv, 62; Luc, xxn, 69. Le quatrieme
Evangile ne sait rien d’une pareille scéne.
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Jésus, décidé & mourir, n’exige pas cela. Il est plus
probable qu’ici, comme chez Hanan, il garda le si-
lence. Ce fut en général, a ce dernier moment, sa
regle de conduite. La sentence était écrite; on 1l
cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n’en-
treprit pas une défense inutile. Au point de vue du
judaisme orthodoxe, il était bien vraiment un blas-
phémateur, un destructeur du culte établi; or, ces
crimes étaient punis de mort par la loil. D’une seule
voix, I'assemblée le déclara coupable de crime capi-
tal. Les membres du conseil qui penchaient secréte-
ment vers lui étaient absents ou ne votérent pas2. La
frivolité ordinaire aux aristocraties depuis longtemps
établies ne permit pas aux juges de réfléchir lon-
guement sur les conséquences de la sentence qu'ils
rendaient. La vie de I'hnomme était alors sacrifiée bien
légérement; sans doute les membres du sanhédrin
ne songerent pas que leurs fils rendraient compte
a une postérité irritée de I'arrét prononcé avec un si
insouciant dedain.

Le sanhédrin n’avait pas le droit de faire exécuter
une sentence de mort3. Mais, dans la confusion de
pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n'en était

1. Levit.,\\iv, 14 et suiv. ; Deutér., xm, 1 et suiv.
2. Luc, xxm, 50-51.
3. ean, xvm, 31; Jos .JnZ., XX, ix, 1; Talm. Jér.,6'<zn/»., 1,1.
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pas moins dés ce moment un condamné. Il demeura
le reste de la nuit exposé aux mauvais traitements
d’une valetaille infime, qui ne lui épargna aucun af-
frontl.

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se
trouverent de nouveau réunis2. Il s’agissait de faire
ratifier par Pilate la condamnation prononcée par le
sanhédrin, et frappée d’invalidité par suite de I'oc-
cupation des Romains. Le procurateur n’était pas
investi comme le 1égat impérial du droit de vie et de
mort. Mais Jésus n’était pas citoyen romain; il suffi-
sait de l'autorisation du gouverneur pour que l'arrét
prononcé contre lui et son cours. Comme il arrive
toutes les fois qu'un peuple politigue soumet une
nation ou la loi civile et la loi religieuse se confon-
dent, les Romains étaient amenés a préter a la loi
juive une sorte d’appui officiel. Le droit romain 1le
s'appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient sous'le
droit canonique que nous trouvons consigné dans le
Talmud, de méme que les Arabes d’Algérie sont en-
core régis par le code de I'islam. Quoique neutres
en religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort
souvent des pénalités portées pour des délits reli-

1. Matth., xxvi, 67-68 « Marc, Xxiv, 65; Luc, xxii, 63-65.
2. Matth., xxvii, 1 ; Marc, xv, 1; Luc, xxii, 66; xxm, 1 : Jean,
Xvm, 28.
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gieux. La situation était a peu pres celle des villes
saintes de I'Inde sous la domination anglaise, ou
bien encore ce que serait I'état de Damas, le lende-
main du jour ou la Syrie serait conquise par une na-
tion européenne. Josephe prétend (mais certes on en
peut douter) que, si un Romain franchissait les steles
qui portaient des inscriptions défendant aux paiens
d’avancer, les Romains eux-mémes le livraient aux
Juifs pour le mettre a mort “.

Les agents des prétres lierent donc Jésus et I'ame-
nérent au prétoire, qui était I'ancien palais d’llé-
rode -, joignant la tour Antonia 3. On était au matin
du jour ou I'on devait manger I'agneau pascal (ven-
dredi, lIa de nisan = 3 avril). Les Juifs se seraient
souillés en entrant dans le prétoire et n'auraient pu
faire le festin sacré. Ils restérent dehors4. Pilate
averti de leur présence, monta au 5 ou tribunal
situé en plein air 6, a I'endroit qu’on nomma’t Gab-
batha ou, en grec, Lithostrotos, a cause du carrelage
qui revétait le sol.

1. Jos., Ant., XV, xi, 5; B. J., VI, n, 4.

2. Philon, Legalio ad Caium, § 38; Jos., B. J., I, xiv, 8.

3. A l'endroit ou est encore aujourd’hui le serai du pacha de
Jérusalem.

4, Jean, xviii, 28.

5. Le mot grec Pr,u.a était passé en syro-chaldaique.

C. Jos.,B. /..1l,ix, 3; xiv, 8: Matth., xxvii, 27 ; Jean, xvm,33.
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A peine informé de I'accusation, il témoigna sa
mauvaise humeur d’étre mélé a cette affairel. Puis il
s’enferma dans le prétoire avec Jésus. La eut lieu un
entretien dont les détails nous échappent, aucun te-
moin n'ayant pu le redire aux disciples, mais dont
la couleur parait avoir été bien devinée par le qua-
trieme évangéliste. Au moins, le récit de ce dernier
est-il en parfait accord avec ce que Ihistoire nous
apprend de la situation réciproque des deux interlo-
cuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans
doute & cause du pilum ou javelot d’honneur dont
lui ou un de ses ancétres fut décoré2Bn’avait eu jus-
que-la aucune.relation avec la secte naissante. Indif-
férent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait
dans tous ces mouvements de sectaires que les effets
d’imaginations intempérantes et de cerveaux égarés.
En général, il naimait pas les Juifs. Blais les Juifs
le détestaient davantage encore; ils le trouvaient
dur, méprisant, emporté; ils I'accusaient de crimes

1. Jean, xviii, 29.

2. Virg., Zn., XII. 121 ; Martial, Epigr., I, xxxn; X, xviii;
Plutarque, Vie de Romulus, 29. Comparez la hasla pura, décora-
tion militaire. Orelli et llcnzen, Inscr. lat., n°! 3574, 6852, etc.
Pilatus est, dans cette hypothése, un mot de la méme forme que
Torqualus.
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invraisemblablesl. Centre d’une grande fermentation
populaire, Jérusalem était une ville tres-séditieuse, et
pour un étranger un insupportable séjour. Les exal-
tés prétendaient que c’était chez le nouveau procura-
teur un dessein arrété d'abolir la loi juive2. Leur fa-
natisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce
large sentiment de justice et de gouvernement civil,
que le Romain le plus médiocre portait partout avec
lui. Tous les actes de Pilate qui nous sont connus le
montrent comme un bon administrateur3. Dans les
premiers temps de I'exercice de sa charge, il avait
eu avec ses administrés des difficultés qu’il avait tran-
chées d’'une maniére tres-brutale, mais ou il semble
que, pour le fond des choses, il avait raison. Les
Juifs devaient lui paraitre des gens arriérés; il les
jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait
autrefois les bas Bretons, se révoltant pour une nou-
velle route ou pour I'établissement d’une école. Dans
ses meilleurs projets pour le bien du pays, notam-
ment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il
avait rencontré la Loi comme un obstacle infranchis-
sable. La Loi enserrait la vie a tel pointqu’elle s op-
posait a tout changement et a toute amélioration. Les

4. Philon, Leg. ad Caium, § 38.
2. Jos., MnL, XVIII, ni, 4, fait,
3. lbid., XVIII, ii-iv.
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Constructions romaines, méme les plus utiles, étaient
de la part des Juifs zélés I'objet d’'une grande anti-
pathiel. Deux écussons votifs, avec des inscriptions,
que Pilate avait fait apposer a sa résidence, laquelle
était voisine de I'enceinte sacrée, provoquérent un
orage encore plus violent 2. Le procurateur tint
d’abord peu de compte de ces susceptibilités; il se
vit ainsi engagé dans des répressions sanglantes 3,
qui plus tard finirent par amener sa destitution 4.
L’expérience de tant de conflits I'avait rendu fort
prudent dans ses rapports avec un peuple intraitable,
qui se vengeait de ses maitres en les obligeant a user
envers lui de rigueurs odieuses. Il se voyait avec un
supréme déplaisir amené a jouer en cette nouvelle
affaire un réle de cruauté, pour une loi qu’il haissaitb.
Il savait que le fanatisme religieux, quand il a obtenu
quelque violence des gouvernements civils, est ensuite
le premier & en faire peser sur eux la responsabilité,
presque a les en accuser. Supréme injustice; car le
vrai coupable, en pareil cas, est I'instigateur!

4, Talm. deBab., Schabbath, 33 b.

2. Philon, Leg. ad Caium, § 38.

3. Jos., Ant., XVIII, ni, 4 et 2 ; Bell. Jud., Il, Tx, 2 et suiv.;
Luc, xiii, 4.

4. Jos., Ant., XVIII, iv, 4-2.

0. Jean, xvm, 35.
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Pilate elt donc désiré sauver Jésus. Peut-étre I'at-
titude calme de I'accusé fit-elle sur lui de I'impres-
sion. Selon une tradition  peu solide il est vrai, Jé-
sus aurait trouvé un appui dans la propre femme du
procurateur, laquelle prétendit avoir eu a son sujet
un réve pénible. Elle avait pu entrevoir le doux Ga-
lilken de quelque fenétre du palais, donnant sur les
cours du temple. Peut-étre le revit-elle en songe, et
le sang de ce beau jeune homme, qui allait étre versé,
lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu’il y a de certain,
c’est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le
gouverneur l'interrogea avec bonté et avec I'intention
de chercher tous les moyens de le renvoyer absous.

Le titre de « roi des Juifs », que Jésus ne s'était
jamais attribué, mais que ses ennemis présentaient
comme le résumé de son role et de ses prétentions,
était naturellement le meilleur prétexte pour exciter
les ombrages de l'autorité romaine. C’est par ce c0té,
comme séditieux et comme coupable de crime d’Etat,
qu’'onse mit a I'accuser. Rien n’était plus injuste; car
Jésus avait toujours reconnu I'empire romain pour le
pouvoir établi. Mais les partis religieux conservateurs
n’ont pas coutume de reculer devant la calomnie. On
tirait malgré lui toutes les conséquences de sa doc-

4. Matth., xxvii, 19.
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trine; on le transformait en disciple de Juda le Gau-
lonite; on prétendait qu'il défendait de payer le tribut
a César *. Pilate lui demanda s'il était réellement le
roi des Juifs2. Jésus ne dissimula rien de ce quil pen-
sait. Mais la grande équivoque qui avait fait sa force,
et qui aprés sa mort devait constituer sa royauté, le
perdit cette fois. Idéaliste, c’est-a-dire ne distinguant
pas I'esprit et la matiere, Jésus, la bouche armée de
son glaive a deux tranchants, selon I'image de I’Apo-
calypse, ne rassura jamais complétement les puis-
sances de la terre. S'il faut en croire le quatrieme
Evangile, il aurait avoué sa royauté, mais pro-
noncé en méme temps cette profonde parole : « Mon
royaume n'est pas de ce monde. » Puis il aurait
expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout
entiére dans la possession et la proclamation de la
vérité. Pilate ne comprit rien a cet idéalisme supé-
rieurd. Jésus lui fit sans doute I'effet d’un réveur
inoffensif. Le manque total de prosélytisme religieux
et philosophique chez les Romains de cette époque
leur faisait regarder le dévouement a la vérité comme
une chimere. Ces débats les ennuyaient et leur parais-

4. Luc, xxiii, 2, S.
2. Matth., xxvii, 41; Marc, xv, 2; Luc, xxiii, 3; Jean,
xviii, 33
3. Jean, xviii, 38.
27
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saient dénués de sens. Ne voyant pas quel levain
dangereux pour I'empire se cachait dans les spécu-
lations nouvelles, ils n’avaient aucune raison d’em-
ployer la violence en pareil cas. Tout leur méconten-
tement tombait sur ceux qui venaient leur demander
des supplices pour de vaines subtilités. Vingt ans
plus tard, Gallion suivait encore la méme conduite
avec les Juifs “. Jusqu’a la ruine de Jérusalem, la
regle administrative des Romains fut de rester com-
plétement étrangers a ces querelles de sectaires entre
eux 1

Un expédient se présenta a I'esprit du gouverneur
pour concilier ses propres sentiments avec les exi-
gences du peuple fanatique dont il avait déja tant de
fois ressenti la pression. Il était d’'usage, a propos
de la féte de Paque, de délivrer au peuple un pri-
sonnier. Pilate, sachant que Jésus n’avait été arrété
que par suite de la jalousie des prétres 3, essaya de

1. Act., xvm, 14-15.

2. Tacite (Ann., XV, 44) présente la mort de Jésus comme une
execution politique de Ponce Pilate. Mais, a I'’époque ou écrivait
Tacite, la politique romaine envers les chrétiens était changée; on
les tenait pour coupables de ligue secréte contre I'Etat. Il était na-
turel que I'historien latin crat que Pilate, en faisant mourir Jésus,
avait obéi a des raisons de sreté publique. Joséphe est bien plus
exact (Ant., XVIII, ni, 3).

3. Marc, xv, 10.
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le faire bénéficier de cette coutume. Il parut de
nouveau sur le bima, et proposa a la foule de rela-
cher « le roi des Juifs ». La proposition faite en ces
termes avait un certain caractére de largeur en méme
temps que d'ironie. Les prétres en virent le danger.
Ils agirent promptement!, et, pour combattre la pro-
position de Pilate, ils suggérérent a la foule le nom
d’un prisonnier qui jouissait dans Jérusalem d’une
grande popularité. Par un singulier hasard, il s'ap-
pelait aussi Jésus? et portait le surnom de Bar-Abba
ou Bar-Rabban 3. C’était un personnage fort connu4;
il avait été arrété, comme sicaire, a la suite d’'une
émeute accompagnée de meurtre6. Une clameur gé-
nérale s'éleva : «'Non celui-la; mais Jésus Bar-
Rabban. » Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-
Rabban.

Son embarras augmentait. Il craignait que trop
d indulgence pour un accusé auquel on donnait- le
titie de « roi des Juifs » ne le compromit. Le fana-

1. Matth., xxvii, 20; Marc, xv, 11.

2. Lenom de «Jésus» a disparu dans la plupartdes manuscrits.
Cette legon a néanmoins pour elle de trés-fortes autorités.

3. Matth., xxvii, 16; Evang. dos Ilébr. (Hilgenfeld, p. 17, 28).

4. Cf. saint Jérome, In Matth., xxvii, 16.

5. Marc, xv, 7; L.uc, xxm, 19. Le quatriéme Evangile (xvm,
40), qui en fait un voleur, parait ici beaucoup moins dans le vrai
eue Marc.
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tisme, d’ailleurs, améne tous les pouvoirs a traiter
avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque con-
cession; mais, hésitant encore a répandre le sang
pour satisfaire des gens qu’il détestait, il voulut
tourner la chose en comédie. Affectant de rire du
titre pompeux que I'on donnait a Jésus, il le fit fouet-
terl. La flagellation était le préliminaire ordinaire
du supplice de la croix2. Peut-étre Pilate voulut-il
laisser croire que cette condamnation était déja pro-
noncée, tout en espérant que le préliminaire suffi-
rait. Alors eut lieu, selon tous les récits, une scene
révoltante. Des soldats mirent sur le dos de Jésus
une casaque rouge, sur sa téte une couronne for-
mée de branches épineuses, et un roseau dans sa
main. On l'amena ainsi affublé sur la tribune, en
face du peuple. Les soldats défilaient devant lui, le
souffletaient tour & tour, et disaient en s’agenouil-
lant : « Salut, roi des Juifs3. » D’autres crachaient
sur lui et frappaient sa téte avec le roseau. On com-
prend difficilement que la gravité romaine se soit
prétée a des actes si honteux. Il est vrai que Pilate,

1. Matth., xxvii, 26; Marc, xv, 15; Jean, xtx, 1.

2. Jos., B. J., Il, xiv, 9; V, xi, 1; VII, vi, 4; Tite-Live,
XXXIII, 36; Quinte-Curce, VII, xi, 28.

3. Matth., xxvii, 27 et suiv.; Marc, Xv, 16 et suiv.; Luc, xxm,
41 : Jean, xix, 2 et suiv.
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en qualit¢ de procurateur, n’avait guere sous scs
ordres que des troupes auxiliairesl. Des citoyens
romains, comme étaient les légionnaires, ne fussent
pas descendus a de telles indignités.

Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa res-
ponsabilité & couvert? Espérait-il détourner le coup
qui menacait Jésus en accordant quelque chose a la
haine des Juifs 2, et en substituant au dénoument
tragique une fin grotesque d’ou il semblait résulter
que I'affaire ne méritait pas une autre issue? Si telle
fut sa pensée, elle n'eut aucun succes. Le tumulte
grandissait et devenait une véritable sédition. Les
cris « Qu'il soit crucifié! gu'il soit crucifié! » reten-
tissaient de tous cOtés. Les prétres, prenant un ton
de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi en péril,
si le séducteur n'était puni de mort3. Pilate vit clai-
rement que, pour sauver Jésus, il faudrait répri-
mer une émeute sanglante. Il essaya cependant en-
core de gagner du temps. Il rentra dans le prétoire,
s'informa de quel pays était Jésus, cherchant un

4. Voir Renier, Inscript, rom. de I'Algérie, n° 5, fragm. B.
L’existence de shires et d’exécuteurs étrangers a l'armée ne se
montre clairement que plus tard. Voir cependant Cicéron, In
Verrez», actio 11, nombreux passages; Epist. ad Quintum fr., I,
i, 4

2. Luc, xxm, 46, 22. CZYTELN |A

3. Jean xix, 7 | BI31JGT? 1 tdEJSK»

au Kadomla
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prétexte pour décliner sa propre compétencel. Selon
une tradition, il aurait méme renvoyé Jésus a Anti-
pas, qui, dit-on, était alors a Jérusalem?, iésus
se préta peu a ses efforts bienveillants; il se ren-
ferma, comme chez Kaiapha, dans un silence digne
et grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors deve-
naient de plus en plus menacants. On dénoncait
déja le peu de zéle du fonctionnaire qui protégeait
un ennemi de César. Les plus grands adversaires de
la domination romaine se trouvérent transformés en
sujets loyaux de Tibére, pour avoir le droit d’accuser
de lése-majesté le procurateur trop tolérant. « Il n'y
a ici, disaient-ils, d’autre roi que I'empereur; qui-
conque se fait roi se met en opposition avec I'empe-
reur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c'est qu'il

4, Jean, xix, 9. Cf. Luc, xxni, 6 et suiv.

2. 1l est probable que c’est la une premiére tentative d' « har-
monie des Evangiles ». Luc aura eu sous les veux un récit ou la
mort de Jésus était attribuée par erreur a llcrodo. Pour no pas sa-
crifier entierement cetto donnée, il aura mis bout a bout les deux
traditions, d'autant plus qu’il savait peut-étre vaguement que Jésus
(comme le quatrieme Evangile nous I'apprend) comparut devant
trois autorités. Dans beaucoup d’autres cas, Luc semble awr un
sentiment éloigné des faits qui sont propres a la narration de Jean.
Du reste, le troisieme Evangile renferme, pour I'histoire du cruci-
fiement, une série d'additions que l'auteur parait avoir puisées
dans un document plus récent, et ou I'arrangeneent en vue “~'un
but d’édification était sensible.
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n'aime pas I'empereur *. » Le faible Pilate n’y tint
pas; il lut d’avance le rapport que ses ennemis en-
verraient & Rome, et ou on I'accuserait d’avoir sou-
tenu un rival de Tibére. Déja, dans I'affaire des écus-
sons votifs2, les Juifs avaient écrit a I'empereur et on
leur avait donné raison. Il craignit pour sa place.
Par une condescendance qui devait livrer son nom
aux fouets de I'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur
les Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arri-
ver. Ceux-ci, au dire des chrétiens, I'auraient pleine-
ment acceptée, en s'écriant . « Que son sang retombe
sur nous et sur nos enfants 3 ! »

Ces mots furent-ils réellement prononcés? On n’est
pas obligé de le croire. Mais ils sont I'expression
d’une profonde Vérité historique. Vu I'attitude que les
Romains avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait
guere faire autre chose que ce qu'il fit. Combien de
sentences de mort dictées par I'intolérance religi&use
ont forcé la main au pouvoir civil! Le roi d’Espagne
qui, pour complaire a un clergé fanatique, livrait au
blcher des centaines de ses sujets était plus bla-

4. Jean, xix, 42, 45. Cf. Luc, xxm, 2. Pour apprécier I'exacti-
tude de la couleur de cetto scene chez les évangélistes, voyez Phi-
lon, Leg. ad Caiurn, § 38.

2. Voir ci-dessus, p. 445.

3. Matth., xxvn, 24-25.
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niable que Pilate; car il représentait un pouvoir plus
complet que n’était a Jérusalem, vers I'an 33, celui
des Romains Quand le pouvoir civil se fait persécu-
teur ou tracassier, a la sollicitation du prétre , il fait
preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui a
cet egard est sans peche jette a Pilate la premiére
pierre. Le « bras séculier », derriére lequel s'abrite
la cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est
admis a dire qu'il a horreur du sang, quand il le
fait verser par ses exécuteurs.

Ce ne furent donc ni Tibére ni Pilate qui condam-
nérent Jésus. Ce fut le vieux parti juif; ce fut la loi
mosaique. Selon nos idées modernes, il n’y a nulle
transmission de démérite moral du pére au fils; cha-
cun ne doit compte a la justice humaine et a la jus-
tice divine que de ce qu'il a fait. Tout juif, par con-
séquent, qui souffre encore aujourd’hui pour le
meurtre de Jésus a droit de se plaindre; car peut-
étre edt-il été Simon le Cyrénéen ; peut-étre au moins
n'elt-il pas été avec ceux qui criérent : « Crucifiez-
le! » Mais les nations ont leur responsabilité comme
les individus. Or, si jamais crime fut le crime d'une
nation, c'est la mort de Jésus. Cette mort fut « Ié-
gale », en ce sens quelle eut pour cause premiére
une loi qui était lame méme de la nation. La loi
mosaique, dans sa forme moderne, il est vrai, mais
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acceptée, prononcait la peine de mort contre toute
tentative pour changer le culte établi. Or, Jésus, sans
nul doute, attaquait ce culte et aspirait a le détruire
Les Juifs le dirent & Pilate avec une franchise simple
et vraie ; « Nous avons une loi, et selon cette loi
il doit mourir; car il s'est fait Fils de Dieul. » La
loi était détestable; mais c’était la loi de la férocité
antique, et le héros qui s’offrait pour I'abroger devait
avant tout la subir.

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour
que le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son
nom, durant des siécles, on infligera des tortures et
la mort a des penseurs aussi nobles que lui. Aujour-
d’hui encore, dans des pays qui se disent chrétiens,
des pénalités sont prononcées pour des délits reli-
gieux. Jésus n’est pas responsable de ces égarements.
11 ne pouvait prévoir que tel peuple a I'imagination
égarée le concevrait un jour comme un affreux Mo-
loch, avide de chair brdlée. Le christianisme a été
intolérant; mais I'intolérance n’est pas un fait essen-
tiellement chrétien. C'est un fait juif, en ce sens que
le judaisme dressa pour la premiere fois la théorie
de I'absolu en matiére de foi, et posa le principe que
tout individu détournant le peuple de la vraie reli-

4, Jean, xix, 7.
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gion, méme quand il apporte des miracles a I'appui
de sa doctrine, doit étre recu a coups de pierres,
lapidé par tout le monde, sans jugementl. Certes ,
les nations paiennes eurent aussi leurs violences reli-
gieuses. Mais, si elles avaient eu cette loi-la, com-
ment seraient-elles devenues chrétiennes? Le Pen-
tateuque a été de la sorte le premier code de la
terreur religieuse. Le judaisme a donné I'exemple
d’'un dogme immuable, armé du glaive. Si, au lieu
de poursuivre les juifs d’une haine aveugle, le chris-
tianisme eQt aboli le régime qui tua son fondateur,
combien il et été plus conséquent, combien il et
mieux mérité du genre humain !

a. Deutér., xm, 4 et suit

CHAPITRE XXV.

MORT DE JESUS.

Bien que le motif réel de la mort de Jésus flttout
religieux, ses ennemis avaient réussi, au prétoire, a
le présenter comme coupable de crime d’Etat; iis
n'eussent pas obtenu du sceptique Pilate une con-
damnation pour cause d’hétérodoxie. Conséquents a
cette idée, les prétres firent demander pour Jésus,
par la foule, le supplice de la croix. Ce supplice
n'était pas juif d’origine; si la condamnation de Jé-
sus et été purement mosaique, on lui e(t fait subir
la lapidationl. La croix était un supplice romain, ré-
servé pour les esclaves et pour les cas ou I'on vou-

4. Jos., Ant., XX, ix, 4. Le Talmud, qui présente la condam-
nation de Jésus comme toute religieuse, prétend, en effet, qu’il fut
condamné a étre lapidé; il poursuit, il est vrai, en disant qu’il fut
pendu. Peut-étre veut-il dire qu’apres avoir été lapidé, il fut
pendu, comme cela arrivait souvent (Mischna, Sanhédrin, vi, 4;
cf. Deuter., xxi, 22). Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 46;
Talm. de Babh., méme traité, 43 a, G7 a.
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lait ajouter a la mort I'aggravation de [I'ignominie.
En ! appliquant a Jésus, on le traitait comme les
voleurs de grand chemin, les brigands, les bandits,
ou comme ces ennemis de bas étage auxquels les
Romains n accordaient pas les honneurs de la mort
par le glaivel. C'était le chimérique «roi des Juifs »,
non le dogmatiste hétérodoxe, que I'on punissait. Par
suite de la méme idée, I'exécution dut étre abandon-
née aux Romains. A cette époque, chez les Romains,
les soldats, au moins dans les cas de condamnations
politiques, faisaient I'office de bourreaux2 Jésus fut
donc livré a un détachement de troupes auxiliaires
commandé par un centurion3, et tout I'odieux des
supplices introduits par les meeurs cruelles des nou-
veaux conquérants se déroula pour lui. Il était envi-
ron midi4. On le revétit de ses habits, qu'on lui avait
Otés pour la parade de la tribune. Comme la cohorte
avait déja en réserve deux voleurs qu'elle devait
mettre a mort, on réunit les trois condamnés, et le

1. Jos., Ant., XVII, x, 10; XX, vi, 2; B. J., V, xi, 1 ; Apulée,
Métam., Ill, 9 ; Suétone, Galba, 9 ; Lampride, Alex. Sev., 23.

2. Tacite, Ann., Ill, 14. Voir ci-dossus, p. 421, note.

3. Matth., xxvii, 54; Marc, xv, 39, 44, 45; Luc, xxm, 47.

4. Jean, xix, 14. D'aprés Marc, xv, 25, il n'e(t guére été que
huit heures du matin, puisque, selon cet évangéliste. Jésus fut cru-
cifié a neui heures.
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cortége se mit en marche pour le lieu de I'exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé
hors de Jérusalem, mais pres des murs de la villel.
Le nom de Golgotha signifie crane; il correspond, ce
semble, & notre mot Chaumont, et désignait proba-
blement un tertre dénudé, ayant la forme d’un crane
chauve. On ne sait pas avec exactitude I'emplace-
ment de ce tertre. Il était sGrement au nord ou au
nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale
qui s’étend entre les murs et les deux vallées de Cé-
dron et de Hinnom2, région assez vulgaire, attristée
encore par les facheux détails du voisinage d’'une
grande cité. Il n’y a pas de raison décisive pour
placer le Golgotha & I'endroit précis ou, depuis Con-
stantin, la chrétienté tout entiere I'a vénéré 3. Mais
il N’y a pas non plus d’objection capitale qui oblige

1. Matth., xxvii, 33; Marc, xv, 22; Jean, xix, 20; £pist. ad
llebr., xin, 12. Comp. Plaute, Miles gloriosus, Ii, iv, 6-7.

2. Golgotha, en effet, semble n’étre pas sans rapport avec la
colline de Gareb et la localité de Goath, mentionnées dans Jéré-
mie, xxxi, 39. Or, ces doux endroits paraissent avoir été au nord-
ouest de la ville. On pourrait placer par conjecture le lieu ou
Jésus fut crucifié prés de I'angle extréme que fait le mur actuel
vers I'ouest, ou bien sur les buttes qui dominent la vahee av Hin-
nom, au-dessus de Birket Mamilla. Il serait loisible aussi de pen-
ser au monticule qui domine la « Grotte de Jérémie ».

3. Les preuves par lesquelles on a essayé d’établir que le saint
sépulcre a été déplacé depuis Constantin manquent de solidité.
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de troubler a cet égard les souvenirs chrétiens *.
Le condamné a la croix devait porter lui-méme

1. La question est de savoir si I'endroit que I'on désigne au-
jourd’hui comme le Golgotha, et qui est fort engagé dans I'in-
térieur de la ville actuelle, était, du temps de Jésus, hors de
I'enceinte. On a découvert, a 76 metres a I'est de I'emplacement
traditionnel du Calvaire, un pan de mur judaique analogue a celui
d’Hébron, qui, s’il appartient a I'enceinte du temps de Jésus, lais-
serait ledit emplacement traditionnel en dehors de la ville. (M. de
Vogué, le Temple de Jér., p. 117 et suiv.) L’existence d’un caveau
sépulcral (celui qu'on appelle «tombeau de Joseph d’Arimathie»)
sous le mur de la coupole du Saint-Sépulcre semble prouver (voir
cependant Mischna, Parait, ni, 2; Baba kama, vit, sub fin.) que
cet endroit s’est trouvé a quelque époque hors des murs; or, le
caveau en question ne paralt pas assez ancien (voir VogUg¢, op.
cit., p. 445) pour qu’on puisse le supposer antérieur a la con-
struction de I'enceinte qui existait du temps de Jésus. Deux con-
sidérations historiques, dont I'une est assez forte, peuvent dail-
leurs étre invoquées en faveur de la tradition. La premiére, c’est
gu’il serait singulier que ceux qui chercherent a fixer sous Con-
stantin la topographie évangélique, ne se fussent pas arrétés de-
vant I'objection qui résulte de Jean, xix, 20, et de llébr., xm, 12.
Comment, libres dans leur choix, se fussent-ils exposés de gaieté
de cceur a une si grave difficulté? On est donc porté a croire que
I'ceuvre des topographes dévots du temps de Constantin eut quel-
gue chose de sérieux, qu’ils cherchérent des indices et que, bien
qu’ils ne. se refusassent pas certaines fraudes pieuses, ils se guide-
rent par des analogies. S’ils n’eussent suivi qu’un vain capiice, ils
eussent placé le Golgotha a un endroit plus apparent, au sommet
de quelgu’un des mamelons voisins de Jérusalem, pour suivre
I'imagination chrétienne, qui désirait que la mort du Christ eur
eu lieu sur une montagne La seconde considération favorable a
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I'instrument de son supplicel. Mais Jésus, plus faible
de corps que ses deux compagnons, ne put soutenir
le poids de la sienne. L’escouade rencontra un cer-
tain Simon de Cyréne, qui revenait de la campagne,
et les soldats, avec les brusques procédés des gar-
nisons étrangeres, le forcérent de porter I'arbre fatal.
Peut-étre usaient-ils en cela d’'un droit de corvée
reconnu, les Romains ne pouvant se charger eux-
mémes du bois infame. 1l semble que Simon fut plus
tard de la communauté chrétienne. Ses deux fils,
Alexandre et Rufus2, y étaient fort connus. 1l raconta
peut-étre plus d’une circonstance dont il avait été
témoin. Aucun disciple n’était & ce moment aupres
de Jésuss.

la tradition, c’est qu’on pouvait avoir, pour se guider, du temps
de Constantin, le temple de Vénus sur le Golgotha, élevé, dit-on,
par Adrien, ou du moins le souvenir de ce temple. Mais ceci est
loin d'étre démonstratif. Euseébe ( Vila Const., Ill, 26), Socrate
(Il. E., 1, 17), Sozomeéne (II. E., 11, 1), saintJérobme (Epist. x1lix,
ad Paulin.), disent bien qu’il y avait un sanctuaire de Vénus sur
I'emplacement qu’ils identifient avec celui du saint tombeau ; mais
il n'est pas sar: 1°qu'Adrien l'ait élevé; 2° qu’il I'ait élevé sur un
endroit qui s'appelait de son temps «Golgotha»; 3° qu'il ait eu
Iintention de I'élever a la place ou Jésus souffrit la mort.

4. Plutarque, De sera num. vind., 9; Artémidore, Onirocrit.,
11, 56.

2. Marc, Xxv, 24.

3. La circonstance Luc, xxin, 27-34, est de celles ou I'on sent
e travail d’'une imagination pieuse et attendrie. Les paroles qu’on
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On arriva enfin a la place des exécutions. Selon
I'usage juif, on offrit a boire aux patients un vin for-
tement aromatisé, boisson enivrante, que, par un sen-
timent de pitié, on donnait au condamné pour I’étour-
dirl. Il parait que souvent les dames de Jérusalem
apportaient elles-mémes aux infortunés qu’on menait
au supplice ce vin de la derniére heure; quand
aucune d’elles ne se présentait, on I'achetait sur les
fonds de la caisse publique2. Jésus, aprés avoir
effleuré le vase du bout des lévres, refusa de boire3.
Ce triste soulagement des condamnés vulgaires n’al-
lait pas a sa haute nature. |l préféra quitter la vie
dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre avec
une pleine conscience la mort qu'il avait voulue et
appelée. On le dépouilla alors de ses vétements , et
on l'attacha a la croix. La croix se composait de
deux poutres liées en forme de T5. Elle était peu

v préte a Jésus n'ont pu lui étre attribuées qu’apres le siege de
Jérusalem.

1. Talm. de Bab., Sanhédrin, fol. 43 a; Nicolas de Lire, In
Matth., xxvii, 34. Comp. Prov., xxxi, 6.

2. Talm. de Bab., Sanhédrin, 1 c.

3. Marc, xv, 23. Matth., xxvii, 34, fausse ce détail, pour obte-
nir une allusion messianique au Ps. Ixix, 22.

4. Matth.. xxvn, 35; Marc, xv, 24; Jean, xix, 23. Cf. Artémi-
dore, Onirocr., Il, 53.

5. Epist. Barnabe, 9; Lucien, Jud voc., 12. Comparez le cru-
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élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient
presque a terre *. On commencait par la dresser2;
puis on y attachait le patient, en lui enfongant des
clous dans les mains; les pieds étaient souvent cloués,
quelquefois seulement liés avec des cordes3. Un billot
de bois, sorte d’antenne, était attaché au fut de la
croix, vers le milieu, et passait entre les jambes du
condamné, qui s’appuyait dessus4. Sans cela les
mains se fussent déchirées et le corps se fut affaisséb.
D’autres fois, une tablette horizontale était fixée a la
hauteur des pieds et les soutenait 6.

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atro-
cité. Les deux voleurs étaient crucifiés a ses coOtés,

cifix grotesque tracé a Rome sur un mur du mont Palatin. Gar-
rucci, Il crocifisso graffito in casa dei Cesari (Roma, 1857).

1. Cela résulte de Gaea™, Jean, Xix, 29. En effet, avec une
tige d’hysope on ne peut atteindre bien haut. Il est vrai que cette
hysope est suspecte de provenir A'Exode, xii, 22.

2. Jos., B. J., VII, vi, 4; Cic,, In Verr., V, 66; Xénopii.
Ephes., Ephesiaca, 1V, 2.

3. Luc, xxiv, 39; Jean, xx, 25-27; Plaute, Mostellaria, I, i,
13; Lucain, Phars., VI, 543 et suiv., 547; Justin, Dial, cuni
Tryph., 97; Apol. 1, 35; Tertullien, Adv. Marcionem, 1II, 19.

4. Irénée, Adv. heer., Il, xxiv, 4; Justin, Dial. cumTrypli., 91.

5. Voir la relation d’une crucifixion en Chine, par un témoin
oculaire, dans la Revue germanique et franc., aodt -1864, p. 358.

6. Voir le graffito précité et quelques autres monuments (Mar-
tigny, Zh'ct. des antiqu. chrét., p. 193). Comp. Grégoire de Tours,
De gloria mart., I. 6.

CZYTELNIA 28

I BILJOTB't 8icW
au Radomu
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Les exécuteurs, auxquels on abandonnait d'ordinaire
les menues dépouilles (pannicularia) des suppliciésl,
tirérent au sort ses vétements2, et, assis au pied de
la croix, le gardaient3. Selon une tradition, Jésus
aurait prononcé cette parole, qui fut dans son cceur,
sinon sur ses lévres : « Pére, pardonne-leur ; ils ne
savent ce qu’ils font4. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine5b, était
attaché au haut de la croix, portant en trois langues,
en hébreu, en grec et en latin : le roi des juifs. |l
y avait dans cette rédaction quelque chose de pénible
et d’'injurieux pour la nation. Les nombreux passants
qui la lurent en furent blessés. Les prétres firent

4. Dig., XLVII, xx, De bonis damnat., 6. Adrien limita cet
usage.

2. La circonstance ajoutée par Jean, xix, 23-24, parait congue
a priori. Cf. Jos., Ant., Ill, vu, 4.

3. Matth., xxvn, 36. Cf. Pétrone, Satyr., exi, cxii.

4. Luc, xxm, 34. En général, les derniéres paroles prétées a
Jésus, surtout telles que Luc les rapporte, prétent au doute. L’in-
tention d’édifier ou de montrer I'accomplissement des prophéties
s'y fait sentir. Dans ces cas d’ailleurs, chacun entend a sa guise.
Les dernieres paroles des condamnés célebres sont toujours re-
cueillies de deux ou trois fagons complétement différentes par les
témoins les plus rapprochés. 11 en fut ainsi a la mort du Bab. Go-
bineau, les Relig. et les Philos, de I'Asie centrale, p. 268.

5. Il est probable qu’on l'avait porté devant Jésus durant le tra-
jet. Suétone, Caligula, 32 ; Lettre des Eglises de Vienne et de
Lyon, dans Eusebe. Hist. eccl., V, i, 19.
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observer a Pilate qu’il edt fallu adopter une rédac-
tion qui impliquat seulement que Jésus s'était dit roi
des Juifs. Mais Pilate, déja impatienté de cette
affaire, refusa de rien changer a ce qui était écrit
Les disciples avaient fui2. Une tradition néanmoins
veut que Jean soit resté constamment debout au pied
de la croix3. On peut affirmer avec plus de certitude
que les fidéles amies de Galilée, qui avaient suivi
Jésus a Jérusalem et continuaient & le servir, ne
I’'abandonnerent pas. Marie Cléophas, Marie de Mag-
dala, Jeanne, femme de Khouza, Salomé, d’autres
encore, se tenaient a une certaine distancel et ne le
quittaient pas des yeuxb. S'il fallait en croire le
quatriéme Evangile6, Marie, mére de Jésus, e(t été

1. Matth., XXVII, 37; Marc, Xv, 26; Luc, xxm, 38; Jean, XiX,
19-22. Peut-étre était-ce la un scrupule de légalité. Apulée, Flo-
rida. I, 9.

2. Justin, Dial, cum Tryph., 106.

3. Jean, Xix, 25 et suiv.

4. Les synoptiques sont d’accord pour placer le groupe fidele
« loin » de la croix. Le quatrieme évangéliste dit « a coté », dominé
par le désir qu’il a de montrer que Jean s’est approché trés-pres de
la croix de Jésus.

5. Matth., xxvii, 55-56; Marc, xv, 40-41 : Luc, xxm, 49, 55;
xxiv, 10 ; Jean, xix, 25. Cf. Luc, xxm, 27-31.

6. Jean, Xix, 25 et suiv. Luc, toujours Intermédiaire entre les
deux premiers synoptiques et Jean, place aussi, mais a distance,
« tous ses amis » (xxm, 49). L’expression praurci peut, il est vrali,
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aussi au pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa
meére et son disciple chéri, et dit & I'un : « Voila ta
meére, » a l'autre : « Voila ton filsl. » Mais on ne
comprendrait pas comment les évangélistes synopti-
ques, qui nomment les autres femmes, eussent omis
celle dont la présence était un trait si frappant. Peut-
étre méme la hauteur extréme du caractére de Jésus
ne rend-elle pas un tel attendrissement personnel
vraisemblable, au moment ou, déja préoccupé de son
ceuvre, il n’existait plus que pour I’humanité.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin con-
solaient ses regards, Jésus Savait devant lui que le
spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupidité.
Les passants I'insultaient. Il entendait autour de lui
de sottes railleries et ses cris suprémes de douleur
tournés en odieux jeux de mots : « Ah! le voila,
disait-on, celui qui s’est appelé Fils de Dieu! Que

convenir aux «parents». Luc cependant (n, 44) distingue les-p”a-
Toi des Ajoutons que les meilleurs manuscrits portent ci
-peearct «utd, et non ci fvwsTol aurou. Dans les Actes (i, 14), Marie, mére
de Jésus, est mise en compagnie des femmes galiléennes; ailleurs
(Evang., n, 33), Luc lui prédit qu’un glaive de douleur lui percera
I'ame. Mais on s’explique d’autant, moins qu’il 'omette a la croix.

4. Jean, apres la mort de Jésus, parait, en effet, avoir recueilli
la mére de son maitre, et I'avoir comme adoptée (Jean, Xix, 27).
La grande considération dont jouit Marie dans (‘Eglise naissante
porta sans doute les disciples do Jean a prétendre que Jésus, dont
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son pére, s'il veut, vienne maintenant le délivrer! —
Il a sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne
peut se sauver lui-méme. S'il est roi d’lsraél, qu'il
descende de la croix, et nous croyons en lui! — Eh
bien, disait un troisiéme, toi qui détruis le temple de
Dieu, et le rebatis en trois jours, sauve-toi, voyonsl! »
— Quelques-uns, vaguement au courant de ses idées
apocalyptiques, crurent I'entendre appeler Elie, et
dirent . « Voyons si Elie viendra le délivrer. » Il
parait que les deux voleurs crucifiés a ses cotés I'in-
sultaient aussi2. Le ciel était sombre’; la terre,
comme dans tous les environs de Jérusalem, séche et
morne. Un moment, selon certains récits, le coeur
lui défaillit; un nuage lui cacha la face de son Pére;
il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille
fois que tous les tourments. Il ne vit que l'ingrati-
tude des hommes; il se repentit peut-étre de souffrir
pour une race vile, et il s’écria : « Mon Dieu, mon

ils voulaient que leur maitre elt été le disciple favori, lui avait
recommandé en mourant ce qu’il avait de plus cher. La présence
vraie ou supposée aupres de Jean de ce précieux dépot lui donnait
sur les autres apOtres une sorte de préséance, et assurait a la doc-
trine dont on le faisait garant une haute autorité.

4. Matth., xxvii, 40 et suiv. ; Marc, xv, 29 et suiv.

2. Matth., xxvii, 44; Marc, xv, 32. Luc, suivant son godt pour
la conversion des pécheurs, a ici modifié la tradition.

3. Matth., xxvii, 45; Marc, Xv, 33; Luc, xxiii, 44.
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Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Mais son
instinct divin I’'emporta encore. A mesure que la vie
du corps s’éteignait, son ame se rassérénait et reve-
nait peu a peu a sa céleste origine. Il retrouva le
sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le salut
du monde ; il perdit de vue le spectacle hideux qui
se déroulait a ses pieds, et, profondément uni a son
Pére, il commenca sur le gibet la vie divine gu'il
allait mener dans le cceur de I’humanité pour des
siécles infinis.

L’atrocité particuliére du supplice de la croix était
qgu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet
horrible état sur I'escabeau de douleurl. L’hémor-
ragie des mains s’arrétait vite et n’était pas mortelle.
La vraie cause de la mort était la position contre na-
ture du corps, laquelle entrainait un trouble affreux
dans la circulation, de terribles maux de téte et de
ceeur, et enfin la rigidité des membres. Les crucifiés
de forte complexion pouvaient dormir et ne mouraient
que de faim2. L’idée mere de ce cruel supplice
était, non de tuer directement le condamné par des
lésions déterminées, mais d’exposer I'esclave, cloué

1. Pétrone, Sat, exietsuiv.; Origene, In Matth. Comment,
sériés, 140; texte arabe publié dans Kosegarten, Chrest. arab.,
p. 63 et suiv. ; Revue germ., endroit cité.

2. Eusebe, llist. eccl., VIII, 8; Revuegerm., ibid.
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par les mains dont il n’avait pas su faire bon usage,
cl de le laisser pourrir sur le bois. L’organisation
délicate de Jésus le préserva de cette lente agonie.
Une soif br0lante, I'une des tortures du crucifie-
ment | comme de tous les supplices qui entrainent
une hémorragie abondante, le dévorait. Il demanda
a boire. Il y avait prés de la un vase plein de la
boisson ordinaire des soldats romains, mélange de
vinaigre et d’'eau, appelé posca. Les soldats devaient
porter avec eux leur posca dans toutes les expédi-
tions2, au nombre desquelles une execution était
comptée. Un soldat trempa une éponge 3 dans ce
breuvage, la mit au bout d’un roseau, et la porta aux
lévres de Jésus, qui la sucad. On s’imagine en Orient
que le fait de donner a boire aux crucifiés et aux em-
palés accélére la morti : plusieurs crurent que Jésus

4. Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Clirest. arab.,

p. 64, et la Revue germ., endroit précité.
2. Spartien, Vie d’Adrien, 10 ; VulcatiusGallicanus, Vie d Avi-

dius Cassius, 5.
3. Probablement la petite éponge qui servait a fermer le goulot

du vase ou était la posca.
4. Matth., xxvii, 48; Marc, xv, 36; Luc, xxm. 36; Jean, XiX,

28-30.
5. Voir Nicolas de Lire, In Matth., xxvii, 34, et in Joh., xiXx,

29, et les récits du supplice de I'assassin de Kleber. Comp. Revue

germ., endroit cité.



4i() ORIGINES DU CHRISTIANISME.

rendit I'dme aussitét aprés avoir bu le vinaigre *.
Il est bien plus probable qu’une apoplexie ou la
rupture instantanée d’un vaisseau dans la région du
cceur amena pour lui, au bout de trois heures, une
mort subite. Quelques moments avant de rendre
I'ame, il avait encore la voix forte2. Tout a coup,
il poussa un cri terrible 3, ot les uns entendirent :
« O Pére, je remets mon esprit entre tes mains ! » et
que les autres, plus préoccupés de I'accomplissement
des prophéties, rendirent par ces mots . « Tout est
consommé! » Sa téte s'inclina sur sa poitrine, et il
expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur.
Ton ceuvre est achevée; ta divinité est fondée. Ne
crains plus de voir crouler par une faute I'édifice de
tes efforts. Désormais hors des atteintes de la fragi-
lité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux
conséquences infinies de tes actes. Au prix de quel-
ques heures de souffrance, qui n’ont pas méme atteint
ta grande ame, tu as acheté la plus compléte immor-
talité. Pour des milliers d’années, le monde va rele-
ver de toi ! Drapeau de nos contradictions, tu seras

4, Matthieu, Marc et Jean semblent lier les deux faits.

2. Matth., xxvn, 46; Marc, Xv, 34.
3. Matth.,, xxvn, 50; Marc.., xv, 37; Luc, xxm, 46; Jean,
Xix, 30.
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le signe autour duquel se livrera la plus ardente ba-
taille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé
depuis ta mort que durant les jours de ton passage
ici-bas, tu deviendras a tel point la pierre angulaire
de I'humanité, qu’arracher ton nom de ce monde
serait I'ébranler jusqu’aux fondements. Entre toi et
Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur
de la mort, prenas possession du royaume ou te sui-
vront, par la voie royale que tu as tracée, des siecles
d’adorateurs.



CHAPITRE XXVI.

JESUS Al TOMBEAU.

Il était environ trois heures de I'aprés-midi, selon
notre maniéere de compterl, quand Jésus expira. Une
loi juivel défendait de laisser un cadavre suspendu
au gibet au dela de la soirée du jour de ! exécu-
tion. Il n'est pas probable que, dans les exécutions
faites par les Romains, cette regle f(t observée.
Mais, comme le lendemain était le sabbat, et un
sabbat d’une solennité particuliére, les Juifs expri-
mérent a l'autorité romaine 3 le désir que ce saint
jour ne fut pas souillé par un tel spectacle 4. On

1. Matth., xxvu, 46; Marc, xv, 37; Luc, xxm, 44. Comp. Jean,
Xix, 14.

2. Deuléron., xxi, 22-23; Josué, vin, 29; X, 26 et suiv. Cf.
Jos., B. J., IV, v, 2; Mischna, Sanhédrin, vi, 5.

3. Jean dit «a Pilate»; mais cela ne se peut, car Marc (Xxv,
44-45) veut que, le soir, Pilate ignorat encore la mort de Jésus

4. Comparez Philon, In I'iaccum, § 10.

VIE DE JESUS. 443

accueillit leur demande ; des ordres furent donnés
pour qu'on hatat la mort des trois condamnés,
et qu'on les détachat de la croix. Les soldats s’ac-
quittérent de cette commission en appliquant aux
deux voleurs un second supplice, bien plus prompt
que celui de la croix, le crurifragium, brisement
des jambes 1, supplice ordinaire des esclaves et
des prisonniers de guerre. Quant a Jésus, ils le
trouvérent mort, et ne jugerent pas a propos de
lui casser les jambes2. Un d’entre eux, seulement,
pour enlever toute incertitude sur le déces réel de
ce troisieme crucifié, et I'achever s'il lui restait
quelque souffle, Iui perca le c6té d'un coup de
lance3. On crut voir couler du sang et de I'eau4,
ce qu'on regarda comme un signe de la cessation
de vie.

4. 1l n'y a pas d'autre exemple du crurifragium appliqué a la
suite du crucifiement. Mais souvent, pour abréger les tortures du
patient, on lui donnait un coup de grace. Voir le passage d’lbn-
Ilischam, traduit dans la Zeitschrift fur die Ktmde des Morgen-
landes, I, p. 99-100.

2. Peut-étre est-ce la une invention a priori pour assimiler
Jésus a i'agneau pascal (Exode, xn, 46; Nombres, ix, 42).

3. Cette circonstance peut avoir été imaginée pour répondre a
Zacharie, xn, 40. Comp. Jean, xix, 37 ; Apoc., I, 7.

4. Ici encore, on peut suspecter un symbolisme a priori. Comp.
I"" épitre de Jean, v, 6 et suiv.; Apollinaris, dans la Chronique
pascale, p. 7.
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Le quatrieme évangéliste, qui fait ici intervenir
I'apbtre Jean comme témoin oculaire, insiste beau-
coup sur ce détaill. Il est évident, en effet, que des
doutes s'éleverent sur la réalité de la mort de Jésus.
Quelques heures de suspension a la croix parais-
saient aux personnes habituées a voir des crucifie-
ments tout a fait insuffisantes pour amener un tel
résultat. On citait beaucoup de cas de crucifiés qui,
détachés a temps, avaient été rappelés a la vie par
des cures énergiques 2. Origene, plus tard, se crut
obligé d’invoquer le miracle pour expliquer une
fin si prompte 3. Le méme étonnement se retrouve
dans le récit de Marcd. A vrai dire, la meil-
leure garantie que possede [I’historien sur un point
de cette nature, c’est la haine soupgonneuse des
ennemis de Jésus. Il est trés-douteux que les Juifs
fussent des lors préoccupés de la crainte que Jésus
ne passat pour ressuscité; mais, en tout cas, ils
devaient veiller & ce quil fit bien mort. Quelle
quait pu étre a certaines époques la négligence
des anciens en tout ce qui était ponctualité légale
et conduite stricte des affaires, on ne peut croire

. Jean, Xix, 31-35.

. Hérodote, VII, 194; Jos., Vita, 75.
In Matth. Comment, sériés, -140.
Marc, xv, 44-45.
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que, cette fois, les intéressés n’aient pas pris, pour
un point qui leur importait si fort, quelques pré-
cautions 1.

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus
aurait du rester suspendu pour devenir la proie
des oiseaux 2. Selon la loi juive, enlevé le soir,
il e(t été déposé dans le lieu infame destiné a
la sépulture des suppliciés 3. Si Jésus n’avait eu
pour disciples que ses pauvres Galiléens, timides
et sans crédit, la chose se serait passée de cette
seconde maniére. Mais nous avons vu que, mal-
gré son peu de succes a Jérusalem, Jésus avait
gagné la sympathie de quelques personnes considé-
rables, qui attendaient le royaume de Dieu, et qui,
sans s'avouer ses disciples, avaient pour lui un pro-
fond attachement. Une de ces personnes, Joseph,
de la petite ville d’Arimathie (Jlaramathaim i),

1. Los besoins do I'argumentation chrétienne porterent plus tard
a exageérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopté
pour systeme de soutenir que le corps de Jésus avait été volé.
Matth., xxvii, 62 et suiv. ; xxvm, 11-15.

2. Horace, Epitres, I, xvi, 48; Juvénal, xiv, 77; l.ucain, Vf,
544; Plaute, Miles glor., Il, iv, 19; Artémidore, Onir., Il, 53;
Pline, XXXVI, 24; Plutarque, Vie de Cléomene, 39; Pétrone,
Sat., cxi-cxii.

3. Mischna, Sanhédrin, vi, 5 et 6.

4. Probablement identique a I'ancienne Rama de Samuel, dans

tribu d’Ephraim.
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alla le soir demander le corps au procurateur
Joseph était un homme riche et honorable, membre
du sanhédrin. La loi romaine, a cette époque, or-
donnait dailleurs de délivrer le cadavre du sup-
plicié & qui le réclamait 2 Pilate, qui ignorait la
circonstance du crurifragium, s’étonna que Jésus
fat sitdt mort, et fit venir le centurion qui avait
commandé I'exécution, pour savoir ce qu'il en
était. Aprés avoir recu les assurances du centu-
rion, Pilate accorda & Joseph I'objet de sa de-
mande. Le corps, probablement, était déja, descendu
de la croix. On le livra a Joseph pour en faire selon
son plaisir.

Un autre ami secret, Nicodéme’, que déja, nous
avons vu employer son influence en faveur de Jésus,
se retrouva a ce moment. Il arriva portant une
ample provision des substances nécessaires a I'em-
baumement. Joseph et Nicodéme ensevelirent Jésus
selon la coutume juive, c'est-a-dire en I'enveloppant
dans un linceul avec de la myrrhe et de I'aloés.
Les femmes galiléennes étaient présentes4, et sans

1. Matth., XXVII, 57 etsuiv.; Marc, xv, 42 et suiv. ; Luc, xxm
50 et suiv. ; Jean, xix, 38 et suiv.

2. Digeste, XLVIII, xxiv, De cadaveribus punitorum.

3. Jean, xix, 39 et suiv.

4, Matth., xxvii, 6-1 ; Marc, xv, 47; Luc, xxm, 55.
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doute accompagnaient la scene de cris aigus et de
pleurs.

Il était tard, et tout cela se fit fort a la hate. On
n'avait pas encore choisi le lieu ol on déposerait le
corps d’'une maniere définitive. Ce transport, d’ail-
leurs , aurait pu se prolonger jusqu'a une heure
avancée et entrainer la violation du sabbat; or, les
disciples observaient encore avec conscience les pres-
criptions de la loi juive. On se décida donc pour une
sépulture provisoirel. 1l y avait prés de la, dans un
jardin, un tombeau récemment creusé dans le roc et
qui n'avait jamais servi. Il appartenait probablement
a quelque affilié2. Les grottes funéraires, quand elles
étaient destinées a un seul cadavre, se composaient
d’une petite chambre, au fond de laquelle la place
du corps était marquée par une auge ou couchette
évidée dans la paroi et surmontée d’un arceau3.

«

4, Jean, xix, 41-42.

2. Une tradition (Matth., xxvn, 60) désigne comme proprié-
taire du caveau Joseph d’Arimathie lui-méme.

3. Le caveau qui, a I’époque de Constantin, fut considéré comme
le tombeau du Christ, offrait cette forme, ainsi qu’on peut le con-
clure de la description d’Arculfe (dans Mabillon, Acta SS. Ord.
S. Bened., sect. Ill, pars Il, p. 504) et des vagues traditions qui
restent a Jérusalem dans le clergé grec sur I'état du rocher actuel-
lement dissimulé par I'édicule du Saint-Sépulcre. Mais les indices
sur lesquels on se fonda sous Constantin pour identifier ce tom-
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Comme ces grottes étaient creusées dans le flanc de
rochers inclinés, on y entrait de plain-pied ; la porte
était fermée par une pierre trés-difficile a manier.
On déposa Jésus dans le caveaul; on roula la pierre
a la porte, et I'on se promit de revenir pour lui don-
ner une sépulture plus compléte. Mais le lendemain
étant un sabbat solennel, le travail fut remis au sur-
lendemain2.

Les femmes se retirérent aprés avoir soigneuse-
ment remarqué comment le corps était posé. Elles
employeérent les heures de la soirée qui leur restaient
a faire de nouveaux préparatifs pour I'embaumement.
Le samedi, tout le monde se reposas.

Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magdala
la premiére, vinrent de trés-bonne heure au tom-
beaud. La pierre était déplacée de I'ouverture, et le
corps n'était plus a I'endroit ol on I'avait mis. En

beau avec celui du Christ furent faibles ou nuis (voir surtout So-
zomene, Il. E., I, 4). Lors méme qu’on admettrait la position du
Golgotha commo a peu prés exacte, le saint sépulcre n’aurait en-
core aucun caractere bien sérieux d’'authenticité. En tout cas, I'as-
pect des lieux a été totalement modifié

4. | Cor., xv, 4.

2. Luc, xxni, 56.

3. Luc, xxm, 54-56.

4, Matthieu, xxvm, 4; Marc, xvi, 4; Luc, xxiv, 4; Jean,
XX, a.
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méme temps, les bruits les plus étranges se répan-
dirent dans la communauté chrétienne. Le cri « Il
est ressuscité | » courut parmi les disciples comme
un éclair. L’amour lui fit trouver partout une créance
facile. Que s’était-il passé? C'est en traitant de ! his-
toire des apdtres que nous aurons a examiner ce
point et a rechercher I'origine des Iégendes relatives
a la résurrection. La vie de Jésus, pour I'historien,
finit avec son dernier soupir. Mais telle était la trace
gu’il avait laissée dans le cceur de ses disciples et de
quelques amies dévouées que, durant des semaines
encore, il fut pour eux vivant et consolateur. Par
qui son corps avait-il été enlevé 1 ? Dans quelles
conditions I'enthousiasme, toujours crédule, fit-il
éclore I'ensemble de récits par lequel on établit la
foi en la résurrection? C'est ce que, faute de docu-
ments contradictoires, nous ignorerons a jamais.
Disons cependant que la forte imagination de Marie
de Magdalal joua dans cette circonstance un rdle
capital3. Pouvoir divin de I'amour! moments sacrés

1. Voir Matth., xxvm, 45; Jean, xx, 2.
2. Elle avait été possédée de sept démons (Marc, xvi, 9; Luc,

vm, 28 . . )
3. Cela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du

chapitre xvi de Marc. Ces versets forment une conclusion du se-

cond Evangile, différente de la conclusion xvi, 4-8, apres laquelle

29



450 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

ou la passion d’'une hallucinée donne au monde un
Dieu ressuscité !

s’arrétent le manuscrit B du Vatican et le Codex Sinailicus. Dans
le quatrieme Evangile (xx, 1-2, - et suiv., 18), Marie de Mag-
dala est aussi le seul témoin primitif de la résurrection.

CHAPITRE XXVII.

SORT DES ENNEMIS DE JESUS.

Selon le calcul que nous adoptons, la mort de
Jésus tomba I'an 33 de notre érel. Elle ne peut en
tout cas étre ni antérieure a I'an 29, la prédica-
tion de Jean et de Jésus ayant commencé I'an 28 2,
ni postérieure a l'an 35, puisque l'an 36, et, ce
semble, avant Paque, Pilate et Kaiapha perdirent I'un
et I'autre leurs fonctions 3. La mort de Jésus fut, du
reste, tout a fait étrangere a ces deux destitutions4.

*

1. L'an 33 répond bien a une des données du probleme, savoir
que. le 14 de nisan ait été un vendredi. Si on rejette I'an 33, pour
trouver une année qui remplisse ladite condition, il faut au moins
remonter a I'an 29 ou descendre a I'an 3G. Voir ci-dessus, p. 384,
note 3.

2. Luc, in, 1.

3. Jos., Anl., XVIII, iv, 2 et 3.

4. L’assertion contraire de Terlullien et d’F.usebe découle d’un
apocryphe ou d’une légende sans valeur (Voir Tliilo, Cod. apocr.
N. T., p. 813 etsuiv.). Le suicide de Pilate (Eusébe, II.E., 11,7;
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Dans sa retraite, Pilate ne songea probablement pas
un moment a I’épisode oublié qui devait transmettre
sa triste renommée a la postérité la plus lointaine.
Quant a Kaiapha, il eut pour successeur Jonathan,
son beau-frére, fils de ce méme Hanan qui avait joué
dans le proces de Jésus le role principal. La famille
sadducéenne de Hanan garda encore longtemps le
pontificat, et, plus puissante que jamais, ne cessa de
faire aux disciples et a la famille de Jésus la guerre
acharnée qu’elle avait commencée contre le fonda-
teur. Le christianisme, qui lui dut I'acte définitif de
sa fondation, lui dut aussi ses premiers martyrs.
Hanan passa pour un des hommes les plus heu-
reux de son siécle “. Le vrai coupable de la mort de
Jésus finit sa vie au comble des honneurs et de la
considération, sans avoir douté un instant qu’il n’eqt
rendu un grand service a la nation. Ses fils conti-
nuerent de régner autour du temple, a grand’peine
réprimés par les procurateurs et bien des fois se
passant de leur consentement pour satisfaire leurs
instincts violents et hautains *.

Antipas et llérodiade disparurent aussi bient6t de

Chron. ad. ann. 1 Caii) parait aussi légendaire (Tischendorf, Evang.
apocr., p. 432 et suiv.).

4. Jos., Ant., XX, ix, 4.

2 Jos., I. c.; Tosiphta Menachoth, n.
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la scene politique. Hérode Agrippa ayant été élevé a
la dignité de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade
jura, elle aussi, d'étre reine. Sans cesse pressé par
cette femme ambitieuse, qui le traitait de lache parce
qu'il souffrait un supérieur dans sa famille, Antipas
surmonta son indolence naturelle et se rendit & Rome,
afin de solliciter le titre que venait d’obtenir son
neveu (39 de notre ére). Mais I'affaire tourna au plus
mal. Desservi par Hérode Agrippa auprés de lI'em-
pereur, Antipas fut destitué, et traina le reste de sa
vie d’exil en exil, a Lyon, en Espagne. Hérodiade le
suivit dans ses disgracesl. Cent ans au moins devaient
encore s’écouler avant que le nom de leur obscur
sujet, devenu dieu, revint dans ces contrées éloi-
gnées rappeler sur leurs tombeaux le meurtre de
Jean-Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des légendes
terribles coururent sur sa mort. On prétendit que, du
prix de sa perfidie, il avait acheté un champ aux en-
virons de Jérusalem. Il y avait justement, au sud du
mont Sion, un endroit nommé Hakeldama (le champ
du sang)2. On supposa que c'était la propriété ac-

4. Jos., Ant., XVIII, vii, 4, 2; B. J., I, iX) 6.

2. Saint Jérdme, De situ et nom. loc. hebr., au mot Achel-
dama. Eusebc (toirf.) dit au nord. Mais les Itinéraires confirment
la lecon de saint Jérbme. La tradition qui nomme llaceldama la
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quise par le traitrel. Selon une tradition, il se tua*.
Selon une autre, il fit dans son champ une chute,
per suite de laquelle ses entrailles se répandirent a
terre3. Selon d’autres, il mourut d’une sorte d’hy-
dropisie, accompagnée de circonstances repoussantes
que l'on prit pour un chatiment du ciel4. Le désir
de donner en Judas un pendant a Achitophel§ et de
montrer en lui I'accomplissement des menaces que le
Psalmiste prononce contre I'ami perfidet a pu donner
lieu & ces légendes. Peut-étre, retiré dans son champ
de Hakeldama, Judas mena-t-il une vie douce et
obscure, pendant que ses anciens amis préparaient
la conquéte du monde et y semaient le bruit de son
infamie. Peut-étre aussi I'épouvantable haine qui

nécropole située au bas de la vallée de Hinnom remonte au moins
a I'époque de Constantin.

4. Ad., i, 48-49. Matthieu, ou plutét son interpolateur, a ici
donné un tour moins satisfaisant a la tradition, afin d’y rattacher
la circonstance d’un cimetiére pour les étrangers, qui se trouvait
prés de la, et de trouver une prétendue vérification de Zacharie,
Xi, 42-43.

2. Matth., xxvii, 5.

3. Ad., L c.; Papias, dans OEcumcnins, Enarr. in Ad. Apost.,
n, et dans Fr. Minler, Fragm. Palrum greec. (Hafnie, 4788),
fasc. I, p. 47 et suiv.; Théophylacte, In Matth., xxvii, 5.

4. Papias, dans Munter, I. c.; Théophylacte, I. c.

5. 1l Sam., xvn, 23.

6. Psaumes Ixix et CiX.
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pesait sur sa téte aboutit-elle & des actes violents, ou
I'on vit le doigt du ciel.

Le temps des grandes vengeances chrétiennes était,
du reste, bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour
rien dans la catastrophe que le judaisme allait bien-
tot éprouver. La synagogue ne comprit que beau-
coup plus tard a quoi l'on s’expose en appliquant
des lois d'intolérance. L'empire était certes plus loin
encore de soupgonner que son futur destructeur était
né. Pendant prés de trois cents ans, il suivra sa voie
sans se douter qu'a coté de lui croissent des prin-
cipes destinés a faire subir a I’humanité une com-
plete transformation. A la fois théocratique et démo-
cratique, l'idée jetée par Jésus dans le monde fut,
avec I'invasion des Germains, la cause de dissolution
la plus active pour I'ceuvre des Césars. D’une part,
le droit de tous les hommes a participer au royaume
de Dieu était proclamé. De l'autre, la religion était
désormais en principe séparée de I'Etat. Les droits
de la conscience, soustraits a la loi politique, arrivent
a constituer un pouvoir nouveau, le « pouvoir spiri-
tuel ». Ce pouvoir a menti plus d’une fois a son ori-
gine; durant des siécles, les évéques ont été des
princes et le pape a été un roi. L'empire prétendu
des ames s'est montré a diverses reprises comme
une affreuse tyrannie, employant pour se maintenir
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la torture et le bacher. Mais le jour viendra ou la sé-
paration portera ses fruits, ou le domaine des choses
de l'esprit cessera de s’appeler un « pouvoir » pour
s'appeler une «liberté». Sorti de I'affirmation har-
die d’'un homme du peuple, éclos devant le peuple,
aimé et admiré d’abord du peuple, le christianisme
fut empreint d’un caractére originel qui ne s’effacera
jamais. Il fut le premier triomphe de la révolution,
la victoire du sentiment populaire, I'avénement des
simples de cceur, l'inauguration du beau comme le
peuple I'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés
aristocratiques de Il'antiquité la bréche par laquelle
tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu’innocent de la
mort de Jésus (il ne fit que contre-signer la sentence,
et encore malgré lui), devait en porter lourdement la
responsabilité. En présidant a la scéne du Calvaire,
I’Etat se porta le coup le plus grave. Une légende
pleine d’irrévérences de toute sorte prévalut et fit le
tour du monde, légende ou les autorités constituées
jouent un rdle odieux, ou c’est I'accusé qui a raison,
ou les juges et les gens de police se liguent contre
la vérité. Séditieuse au plus haut degré, I'histoire de
la Passion, répandue par des millions d’images po-
pulaires, montre les aigles romaines sanctionnant le
plus inique des supplices, des soldats I'exécutant, un
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préfet I'ordonnant. Quel coup pour toutes les puis-
sances établies ! Elles ne s’en sont jamais bien rele-
vées. Comment prendre a I'égard des pauvres gens
des airs d'infaillibilité, quand on a sur la conscience
la grande méprise de Gethsémanil?

4. Ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au tempo
de mon enfance. Le gendarme y était considéré, comme ailleurs
le juif, avec une sorte do répulsion pieuse ; car c’est lui qui arréta
Jésus!

, telni
JBBLIOTERR

n. Radon;
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caractére essentiel de I'ceuvre de Jésus.

Jésus, on le voit, n’étendit jamais son action en
dehors du judaisme. Quoique sa sympathie pour tous
les dédaignés de I'orthodoxie le portat & admettre les
paiens dans le royaume de Dieu, quoiqu’il ait plus
d’'une fois résidé en terre paienne, et qu’une ou deux
fois on le surprenne en rapports bienveillants avec
des infidelesl, on peut dire que sa vie s’écoula tout
entiére dans le petit monde, tres-fermé, ou il était
né. Les pays grecs et romains n’entendirent pas par-
ler de lui; son nom ne figure dans les auteurs pro-
fanes que cent ans plus tard, et encore d’'une facon
indirecte, a propos des mouvements séditieux pro-
voqués par sa doctrine ou des persécutions dont scs
disciples furent I'objet 2. Dans le sein méme du

4. Matth., viii, 5 et suiv. ; Luc, vu, | ctsuiv. ; Jean, xn, 20 et
suiv. Comp. Jos., Ant., XVIII, ni, 3.
2. Tacite, Ann., XV, 4b, Suétone, Claude, 25.
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judaisme, Jésus ne fit pas une impression bien du-
rable. Philon, mort vers I'an 50, n’a aucun soupgon
de lui. Joséphe, né I'an 37, et écrivant sur la fin du
siecle, mentionne son exécution en quelques lignesl,
comme un événement d’'une importance secondaire ;
dans I'’énumération des sectes de son temps, il omet
les chrétiens2. Juste de Tibériade, historien contem-
porain de Joséphe, ne pronongait pas le nom de Jésus3.
La Mischna, d’'un autre coté, n’offre aucune trace de
I'école nouvelle; les passages des deux Gémares ou
le fondateur du christianisme est nommé n’ont pas
été redigés avant le ivc ou le ve siecled. L’ceuvre es-
sentielle de Jésus fut de créer autour de lui un cercle
de disciples auxquels il inspira un attachement sans
bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe
de sa doctrine. S’étre fait aimer, « a ce point qu’apreés
sa mort on ne cessa pas de I'aimer, » voila le chef-

1. Ant., XVIII, ni, 3. Ce passage a été altéré par une main
chrétienne.

2. Ant., XVIII, i; B. J., Il, vin; Vita, 2.

3. Photius, Bibl., cod. xxxm.

4. Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 16 ; Aboda zara, ii, 2;
Schabbath, xiv, 4; Talm. de Babylone, Sanhédrin, 43 a, 67 a;
Schabbath, 104 b, 116 b. Comp. Chagiga, ib; Gittin, 57 a, 90 tz.
Les deux Gémares empruntent la plupart de leurs donnéessur Jésus
a une légendo burlesque et obscéne, inventée par les adversaires
du christianisme et sans valeur historique. Cf. Origéne, Contre

Celse, 1, 28, 32.
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d’ceuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses con-
temporainsl. Sa doctrine était quelque chose de si
peu dogmatique qu'il ne songea jamais a I'écrire ni
a la faire écrire. On était son disciple non pas en
croyant ceci ou cela, mais en s’attachant a sa per-
sonne et en l'aimant. Quelques sentences recueillies
d’aprés les souvenirs de ses auditeurs, et surtout son
type moral et I'impression gu’il avait laissée, furent
ce qui resta de lui. Jésus n’est pas un fondateur de
dogmes, un faiseur de symboles; c’est I'initiateur du
monde a un esprit nouveau. Les moins chrétiens des
hommes furent, d’une part, les docteurs de I’Eglisc
grecque, qui, a partir du ive siécle, engagérent le
christianisme dans une voie de puériles discussions
métaphysiques, et, d’une autre part, les scolastiques
du moyen age latin, qui voulurent tirer de I’'Evangile
les milliers d’articles d'une « Somme » colossale.
Adhérer a Jésus en vue du royaume de Dieu, voila
ce qui s'appela d’abord étre chrétien.

On comprend de la sorte comment, par une des-
tinée exceptionnelle, le christianisme pur se présente
encore, au bout de dix-huit siecles, avec le caractere
d’une religion universelle et éternelle. C'est qu’en
effet la religion de Jésus est a quelque™ égards la

4. Jos., Anl.j XVIII, ni, 3
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religion définitive. Fruit d’'un mouvement des ames
parfaitement spontané, dégagé a sa naissance de
toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans
pour la liberté de conscience, le christianisme, mal-
gré les chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits
de cette excellente origine. Pour se renouveler, il n'a
qu’a revenir a ’Evangile. Le royaume de Dieu, tel
que nous le concevons, differe notablement de I'ap-
parition surnaturelle que les premiers chrétiens espé-
raient voir éclater dans les nues. Mais le sentiment
que Jésus a introduit dans le monde est bien le notre.
Son parfait idéalisme est la plus haute régle de lavie
détachée et vertueuse. Il a créé le ciel des ames
pures, ou se trouve ce qu'on demande en vain a la
terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la
sainteté accomplie, la totale abstraction des souil-
lures du monde, la liberté enfin, que la société réelle
exclut comme une impossibilité, et qui n’a toute
son amplitude que dans le domaine de la pensée.
Le grand maitre de ceux qui se réfugient en ce
paradis idéal est encore Jésus. Le premier, il a pro-
clamé la royauté de I'esprit; le premier, il a dit, au
moins par ses actes : « Mon royaume n’est pas de
ce monde. » La fondation de la vraie religion est bien
son ceuvre. Apres lui, il n’y a plus qu'a développer
et a féconder.

CzVTELNIA
"MW M[Ejw

Kadomia
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« Christianisme » est ainsi devenu presque syno-
nyme de « religion ». Tout ce qu'on fera en dehors
de cette grande et bonne tradition chrétienne sera
stérile. Jésus a fondé la religion dans I’humanité,
comme Socrate y a fondé la philosophie, comme
Aristote y a fondé la science. 1l y a eu de la philo-
sophie avant Socrate et de la science avant Aristote.
Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et
la science ont fait d’immenses progres; mais tout a
été bati sur le fondement qu'ils ont posé. De méme,
avant Jésus, la pensée religieuse avait traversé bien
des révolutions; depuis Jésus, elle a fait de grandes
conquétes : on n'est pas sorti, cependant, on ne
sortira pas de la notion essentielle que Jésus a créée;
il a fixé pour toujours la maniere dont il faut con-
cevoir le culte pur. La religion de Jésus n'est pas
limitée. L’Eglise a eu ses époques et ses phases;
elle s’est renfermée dans des symboles qui n’ont eu
Ou qui n'auront qu’un temps : Jésus a fondé la reli-
gion absolue, n’excluant rien, ne déterminant rien si
ce n'est le sentiment. Ses symboles ne sont pas des
dogmes arrétés; ce sont des images susceptibles d'in-
terprétations indéfinies. On chercherait vainement une
proposition théologique dans I’Evangile. Toutes les
professions de foi sont des travestissements de I'idée
de Jésus, a peu prés comme la scolastique du moyen
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age, en proclamant Aristote le maitre unique d’une
science achevée, faussait la pensée d’Aristote. Aris-
tote, s'il et assisté aux débats de I'école, elt répudié
cette doctrine étroite; il et été du parti de la science
progressive contre la routine, qui se couvrait de son
autorité ; il e(t applaudi a ses contradicteurs. De
méme, si Jésus revenait parmi nous, il reconnaitrait
pour disciples, non ceux qui prétendent le renfermer
tout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais
ceux qui travaillent a le continuer. La gloire éternelle,
dans tous les ordres de grandeurs, est d’avoir posé la
premiere pierre. 1l se peut que, dans la « Physique »
et dans la « Météorologie » des temps modernes, il ne
se retrouve pas un mot des traités d’Aristote qui por-
tent ces titres; Aristote n’en reste pas moins le fonda-
teur de la science de la nature. Quelles que puissent
étre les transformations du dogme, Jésus restera en
religion le créateur du sentiment pur; le Sermon sur
la montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution
ne fera que nous ne nous rattachions en religion a
la grande lamille intellectuelle et morale en téte de
laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous
sommes chrétiens, méme quand nous nous séparons
sur presque tous les points de la tradition chrétienne
qui nous a précédes.
Et cette grande fondation fut bien I'ceuvre person-
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nelle de Jésus. Pour s'étre fait adorer a ce point, il
faut qu'il ait été adorable. L’amour ne va pas sans
un objet digne de I'allumer, et nous ne saurions rien
de Jésus si ce n'est la passion qu'il inspira & son en-
tourage, que nous devrions affirmer encore qu’il fut
grand et pur. La foi, I'enthousiasme, la constance
de la premiere génération chrétienne ne s’expliquent
qgu’en supposant a l'origine de tout le mouvement
un homme de proportions colossales. A la vue des
merveilleuses créations des ages de foi, deux im-
pressions également funestes a la bonne critique his-
toriqlie s'élévent dans !esprit. D une part, on est
porté a supposer ces créations trop impersonnelles;
on attribue a une action collective ce qui souvent a
été I'ceuvre d’une volonté puissante et d'un esprit
supérieur. D’un autre coté, on se refuse a voir des
hommes comme nous dans les auteurs de ces mou-
vements extraordinaires qui ont décidé du sort de
I’hnumanité. Prenons un sentiment plus large des pou-
voirs que la nature recéle en son sein. Nos civilisa-
tions, régies par une police minutieuse, ne sauraient
nous donner aucune idée de ce que valait I’homme a
des époques ou l'originalité de chacun avait pour se
développer un champ plus libre. Supposons un soli-
taire demeurant dans les carrieres voisines de nos
capitales, sortant de la de temps en Lemps pour se
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présenter aux palais des souverains, forcant la con-
signe, et, d’un ton impérieux, annongant aux rois
I'approche des révolutions dont il a été le promoteur.
Cette idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut
Elie. Elie le Thesbite, de nos jours, ne franchirait
pas le guichet des Tuileries. La prédication de Jésus,
sa libre activité en Galilée ne sont pas moins incon-
cevables dans les conditions sociales auxquelles nous
sommes habitués. Dégagées de nos conventions po-
lies, exemptes de I'’éducation uniforme qui nous raf-
fine, mais qui diminue si fort notre individualité, ces
ames entiéres portaient dans I'action une énergie sur-
prenante. Elles nous apparaissent comme les géants
d'un &ge héroique qui n'aurait pas eu de réalité.
Erreur profonde ! Ces hommes-Ia étaient nos fréres;
ils eurent notre taille, sentirent et penserent comme
nous. Mais le souffle de Dieu était libre chez eux;
chez nous, il est enchainé par les liens de fer d’unie
société mesquine et condamnée a une irrémédiable
médiocriteé.

Placons donc au plus haut sommet de la gran-
deur humaine la personne de Jésus. Ne nous laissons
pas égarer par des défiances exagérées en présence
d’une légende qui nous tient toujours dans un monde
surhumain. La vie de Francois d’Assise n’est aussi
qu’un tissu de miracles. A-t-on jamais douté cepen-

30
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dant de I'existence et du réle de Francois d’Assise?
Ne disons pas que la gloire de la fondation du
christianisme doit revenir a la foule des premiers
chrétiens, et non a celui que la légende a déifié.
L'inégalité des hommes est bien plus marquée en
Orient que chez nous. La, il n'est pas rare de voir
s’élever, au milieu d'une atmosphere générale de
méchanceté, des caracteres dont la grandeur nous
étonne. Bien loin que Jésus ait été créé par ses
disciples, Jésus se montre en tout supérieur a ses
disciples. Ceux-ci, saint Paul et peut-étre saint Jean
exceptés, étaient des hommes sans invention ni gé-
nie. Saint Paul lui-méme ne supporte aucune com-
paraison avec Jésus, et, quant a saint Jean, il n’a
guere fait, en son Apocalypse, que s'inspirer de la
poésie de Jésus. De la I'immense supériorité des
Evangiles au milieu des écrits du Nouveau Testa-
ment. De la ce sentiment de chute pénible qu'on
éprouve en passant de I'histoire de Jésus a celle des
apotres. Les évangélistes eux-mémes, qui nous ont
légué I'image de Jésus, sont si fort au-dessous de
celui dont ils parlent que sans cesse ils le défigu-
rent, faute d’atteindre & sa hauteur. Leurs écrits sont
pleins d’erreurs et de contre-sens. On entrevoit a
chaque ligne un original d’une beauté divine trahi
par des rédacteurs qui ne le comprennent pas, et
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qui substituent leurs propres idées a celles qu'ils ne
saisissent qu'a demi. En somme, le caractére de
Jésus, loin d’avoir été embelli par ses biographes, a
été rapetissé par eux. La critique, pour le retrouver
tel qu il fut, a besoin d'écarter une série de méprises,
provenant de la médiocrité d’esprit des disciples.
Ceux-ci I'ont peint comme ils le concevaient, et sou-
vent, en croyant I'agrandir, I'ont en réalité amoindri.
Je sais que nos principes modernes sont plus
d’'une fois blessés dans cette légende, congue par
une autre race, sous un autre ciel, au milieu d’au-
tres besoins sociaux. Il est des vertus qui, a quelques
égards, sont plus conformes a notre godt. L’honnéte
et suave Marc-Auréle, I'humble et doux Spinoza,
n ayant pas cru faire de miracles, ont été exempts
de quelques erreurs que Jésus partagea. Le second,
dans son obscurité profonde, eut un avantage que
Jésus ne chercha pas. Par notre extréme délicatesse
dans I'emploi des moyens de conviction, par notre
sincérité absolue et notre amour désintéressé de
I idee pure, nous avons fondé, nous tous qui avons
voué notre vie a la science, un nouvel idéal de mo-
ralité. Mais les appréciations de I'histoire générale
ne doivent pas se renfermer dans des considérations
de mérite personnel. Marc-Auréle et ses nobles
maitres ont été sans action durable 3ur le monde.
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Marc-Aurele laisse aprés lui des livres délicieux, un
fils exécrable, un monde qui s’en va. Jésus reste
pour I’humanité un principe inépuisable de renais-
sances morales. La philosophie ne suffit pas au
grand nombre. 1l lui faut la sainteté. Un Apollonius
de Tyane, avec sa légende miraculeuse, devait avoir
plus de succés qu’un Socrate, avec sa froide raison.
« Socrate, disait-on, laisse les hommes sur la terre,
Apollonius les transporte au ciel; Socrate n’est qu’un
sage, Apollonius est un dieul. » La religion, jusqu’a
nos jours, n'a jamais existé sans une part d'ascé-
tisme, de piété, de merveilleux. Quand on voulut,
aprés les Antonins, faire une religion de la philoso-
phie, il fallut transformer les philosophes en saints,
écrire la « Vie édifiante » de Pythagore et de Plotin,
leur préter une légende, des vertus d’abstinence et
de contemplation, des pouvoirs surnaturels, sans
lesquels on 1le trouvait prés du siécle ni créance ni
autorité.

Gardons-nous donc de mutiler I’histoire pour
satisfaire nos mesquines susceptibilités. Qui de nous,
pygmées que nous sommes, pourrait faire ce qu’ont
fait I'extravagant Francois d’Assise, [I’hystcrique

1. Philostrate, Vie d'Apollonius, 1V, 2; VII, 41 ; VII, 7; Eu-
napo, Vies des Sophisles, p. 454, 500 (édit. Didot).
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sainte Thérése? Que la médecine ait des noms pour
exprimer ces grands écarts de la nature humaine;
qu’elle soutienne que le génie est une maladie du
cerveau; gu’elle voie dans une certaine délicatesse
morale un commencement d’étisie ; qu’elle classe
I’enthousiasme et I'amour parmi les accidents ner-
Veux, peu importe. Les mots de sain et de malade
sont tout relatifs. Qui n’aimerait .mieux étre malade
comme Pascal que bien portant comme le vulgaire ?
Les idées étroites qui se sont répandues de nosjours
sur la folie égarent de la fagon la plus grave nos ju-
gements historiques dans les questions de ce genre.
Un état ou I'on dit des choses dont on 1l'a pas con-
science, ou la pensée se produit sans que la volonté
I'appelle et la régle, expose maintenant un homme
a étre séquestré comme halluciné. Autrefois, cela
s’appelait prophétie et inspiration. Les plus belles
choses du monde sont sorties d’accés de fieévre ; toute
création éminente entraine une rupture d'équilibre;
I'enfantement est par loi de nature un état violent.
Certes, nous reconnaissons que le christianisme est
une ceuvre trop complexe pour avoir été le fait d'un
seul homme. En un sens, I’numanité entiére y colla-
bora. Il n’y a pas de monde, si muré gu'il soit, qui
ne recoive quelque vent du dehors. L’histoire est
pleine de synchronismes étranges, qui font que, sans
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avoir communique entre elles, des fractions de I'es-
péce humaine trés-éloignées les unes des autres arri-
vent en méme temps & des idées et a des imagina-
tions presque identiques. Au xine siécle, les Latins,
les Grecs, les Syriens, les juifs, les musulmans font
de la scolastique, et a peu pres la méme scolastique,
de York a Samarkand; au xiv' siécle, tout le monde
se livre au godt de I'allégorie mystique, en ltalie, en
Perse, dans I'Inde; au xvie, I'art se développe d’une
maniére presque semblable en Italie et a la cour
des Grands Mogols, sans que saint Thomas, Barhé-
breeus, les rabbins de Narbonne, les motécallemin
de Bagdad se soient connus, sans que Dante et Pé-
trarque aient vu aucun soufi, sans qu’aucun éleve
des écoles de Pérouse ou de Florence ait passé a
Dehli. On dirait de grandes influences courant le
monde a la maniére des épidémies, sans distinc-
tion de frontiére et de race. Le commerce des idées
dans l'espéce humaine ne s'opere pas seulement
par les livres ou I'enseignement direct. Jésus igno-
rait jusqu’au nom de Bouddha, de Zoroastre, de
Platon ; il n’avait lu aucun livre grec, aucun soutra
bouddhique, et cependant il y a en lui plus d’un élé-
ment qui, sans qu’il s’en doutat, venait du boud-
dhisme, du parsisme, de la sagesse grecque. Tout
cela se faisait par des canaux secrets et par cette
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espéce de sympathie qui existe entre les diverses
portions de I'humanité. Le grand homme, par un
c6té, recoit tout de son temps; par un autre, il do-
mine son temps. Montrer que la religion fondée par
Jésus a été la conséquence naturelle de ce qui avait
précédé, ce n’est pas en diminuer I'excellence ; c’est
prouver quelle a eu sa raison d'étre, qu’elle- fut
légitime, c’est-a-dire conforme aux instincts et aux
besoins du cceur en un siécle donné.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au ju-
daisme et que sa grandeur n’est pas autre chose que
la grandeur du peuple juif lui-méme? Personne plus
que moi n’est disposé a placer haut ce peuple unique,
qui semble avoir recu le don particulier de contenir
dans son sein les extrémes du bien et du mal. Sans
doute, Jésus sort du judaisme; mais il en sort comme
Socrate sortit des écoles de sophistes, comme Luther
sortit du moyen &ge, comme Lamennais du catholi-
cisme, comme Rousseau du xvui' siécle. On est de
son siécle et de sa race, méme quand on proteste
contre son siécle et sa race. Loin que Jésus soit le
continuateur du judaisme, ce qui caractérise son
ceuvre c'est la rupture avec I'esprit juif. En suppo-
sant qu’a cet égard sa pensée puisse préter a quelque
équivoque, la direction générale du christianisme
aprés lui n'en permet pas. Le christianisme a été
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s’éloignant de plus en plus du judaisme. Son perfec-
tionnement consistera a revenir a Jésus, mais non
certes a revenir au judaisme. La grande originalité
du fondateur reste donc entiére; sa gloire n’admet
aucun légitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent' pour beau-
coup dans le succes de cette révolution merveilleuse;
mais les circonstances ne secondent que les tentatives
iustes et bonnes. Chaque branche du développement
de ’hnumanité, art, poésie, religion, rencontre, en
traversant les ages, une époque privilégiée, ou elle
atteint la perfection sans effort et en vertu d’une sorte
d’instinct spontané. Aucun travail de réflexion ne
réussit a produire ensuite les chefs-d’ceuvre que la
nature crée a ces moments - la par des génies inspi-
rés. Ce que les beaux siécles de la Gréce furent pour
les arts et les lettres profanes, le siécle de Jésus le
fut pour la religion. La société juive offrait I'état, in-
tellectuel et moral le plus extraordinaire que I'espéce
humaine ait jamais traversé. C’était une de ces heures
divines ou les grandes choses se produisent d’elles-
mémes par la conspiration de mille forces cachées,
du les belles &mes trouvent pour les soutenir un flot
d’admiration et de sympathie. Le monde, délivré de
la tyrannie fort étroite des petites républiques muni-
cipales, jouissait d’'une grande liberté. Le despotisme
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romain ne se fit sentir d’'une fagon désastreuse que
beaucoup plus tard, et d’ailleurs il fut toujours moins
pesant dans les provinces éloignées qu’au centre de
I'empire. Nos petites tracasseries préventives, bien
plus meurtrieres que les supplices pour les choses
de I'esprit, n'existaient pas. Jésus, pendant trois ans,
put mener une vie qui, dans nos sociétés, I'eut con-
duit vingt fois devant les tribunaux. Les lois en
vigueur de nos jours sur I'exercice illégal de la mé-
decine eussent suffi pour lui fermer la carriére. D’un
autre coté, la dynastie , d’abord incrédule, des Hé-
rodes s'occupait peu alors des mouvements religieux;
sous les Asmonéens, Jesus elt été probablement ar-
rété des ses premiers pas. Un novateur, dans un tel
état de société, ne risquait que la mort, et la mort
est bonne a ceux qui travaillent pour I'avenir. Qu'on
se figure Jésus, réduit a porter jusqu'a soixante ou
soixante et dix ans le fardeau de sa divinité, perdant
sa flamme céleste, s’usant peu a peu sous les néces-
sités d un roéle inoui! Tout favorise ceux qui sont
marques d’un signe; ils vont a la gloire par une
sorte d’entrainement invincible et d’ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside
encore au destin du monde, il est permis de I'appe-
ler divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout
le divin, ou lui ait été identique, mais en ce sens que
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Jésus eut I'individu qui a fait faire a son espece le plus
grand pas vers le divin. L’humanité prise en masse
offre un assemblage d’étres bas, égoistes, supérieurs
a l'animal en cela seul que leur égoisme est plus
réfléchi. Cependant, au milieu de cette uniforme vul-
garité, des colonnes s’élévent vers le ciel et attes-
tent une plus noble destinée. Jésus est la plus haute
de ces colonnes qui montrent & I’lhnomme d’ou il vient
et ou il doit tendre. En lui s’est condensé tout ce
qu’il y a de bon et d’élevé dans notre nature. 1l n’a
pas été impeccable; il a vaincu les mémes passions
que nous combattons; aucun ange de Dieu ne la
conforté, si ce n'est sa bonne conscience; aucun Sa-
tan ne I'a tenté, si ce n’est celui que chacun porte en
son cceur. De méme que plusieurs de ses grands
cOtés sont perdus pour nous par suite de linintelli-
gence de ses disciples, il est probable aussi que
beaucoup de ses fautes ont été dissimulées. Mais
jamais personne autant que lui n’a fait prédominer
dans sa vie l'intérét de I’hnumanité sur les vanités
mondaines. Voué sans réserve a son idée, il y a su-
bordonné toute chose a un tel degré que Il'univers
n’exista plus pour lui. C'est par cet acces de volonté
héroique qu’'il a conquis le ciel. 1l n'y a pas eu
d’homme, Cakya-Mouni peut-étre excepté, qui ait a
ce point foulé aux pieds la famille, les joies de ce
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monde, tout soin temporel. Il ne vivait que de son
Pere et de la mission divine qu’il avait laconviction
de remplir.

Pour nous, éternels enfants, condamnés a I'im-
puissance, nous qui travaillons sans moissonner, et
ne verrons jamais le fruit de ce que nous avons
semé, inclinons-nous devant ces demi-dieux. lls
surent ce que nous ignorons : créer, affirmer, agir.
La grande originalité renaitra-t-elle, ou le monde se
contentera-t-il désormais de suivre les voies ouvertes
par les hardis créateurs des vieux ages? Nous I'igno-
rons. Mais, quels que puissent étre les phénomenes
inattendus de l'avenir, Jésus ne sera pas surpassé.
Son culte se rajeunira sans cesse; sa légende provo-
quera des larmes sans fin; ses souffrances attendri-
ront les meilleurs cceurs; tous les siécles proclame-
ront qu’entre les fils des hommes, il n'en est pas né
de plus grand que Jésus.

FIN LE LA VIE DE JESUS.
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DE L'USAGE QU’IL CONVIENT DE FAIRE DU QUATRIEME EVANGILE
EN ECRIVANT LA VIE DE JESUS.

La plus grande difficulté qui se présente a I’historien de
Jésus est I'appréciation des sources sur lesquelles une telle
histoire s’appuie. D’une part, quelle est la valeur des Evan-
giles dits synoptiques? De I’autre, quel emploi convient-il de
faire du quatriéme Evangile en écrivant la vie de Jésus? Sur
le premier point, tous ceux qui s’occupent de ces études
selon la méthode critique, sont d’accord pour le fond. Les
synoptiques représentent la tradition, souvent légendaire,
des deux ou trois premieres générations chrétiennes sur la
personne de Jésus. Cela laisse beaucoup d’incertitude dans
I’application, et oblige a employer continuellement dans le
récit les formules : « On disait que... », « Les uns racon-
taient que...», etc. Mais cela suffit pour nous renseigner sur
la physionomie générale du fondateur, sur I'allure et les traits
principaux de son enseignement, et méme sur les circon-
stances les plus importantes de sa vie. Les narrateurs de la
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vie de Jésus qui se bornent a I’emploi des synoptiques ne
different pas plus les uns des autres que les narrateurs
de la vie de Mahomet qui font usage des htulilh. Les bio-
graphes du prophéete arabe peuvent penser diversement
sur la valeur de telle ou telle anecdote. Mais, en somme,
tout le monde est d’accord sur la valeur des hadilh; tout
le monde les range dans la classe de ces documents tradi-
tionnels et légendaires, vrais a leur maniere, mais non
comme les documents précis de I’histoire proprement dite.

Sur le second point, je veux dire sur I’emploi qu’il con-
vient de faire du quatrieme Evangile, il y a désaccord. ! ai
fait usage de ce document, avec infiniment de réserves et
de précautions. Selon d’excellents juges, j’aurais d nen
faire aucun usage, a I’exception peut-étre des chapitres xvm
et xix, renfermant le récit de la Passion. Presque toutes les
critiques éclairées que j’ai regues a propos de mon ouvrage
sont d’accord sur ce point. Je n’en ai pas été surpris; car je
ne pouvais ignorer I’opinion assez contraire a la valeur his-
torique du quatrieme Evangile qui régne dans les écoles
libérales de théologie L Des objections venant d’hommes
si compétents me faisaient un devoir de soumettre mon
opinion a un nouvel examen. Laissant de coté la question
de savoir qui a écrit le quatriéme Evangile, je vais suivre
cet Evangile paragraphe par paragraphe, comme s'il venait
de sortir sans nom d’auteur d’un manuscrit nouvellement
découvert. Faisons abstraction de toute idée préconcgue, et
tachons de nous rendre compte des impressions que pro-
duirait sur nous cet écrit singulier.

1. On peut voir tous les arguments que les maires de ces écoles font
valoir contre le quatrieme Evangile, exposés avec force dans le travail de
M. Scholten, traduit par JI.Réville (/tenue de théologie- 3!'*séHe, tomes TI,
11, 1V).
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§ 1. Le début (i, 1-14) nous jetterait tout d’abord dans de
violents soupgons. Ce début nous transporte en pleine
théologie apostolique, n’offre aucune ressemblance avec les
synoptiques, présente des idées fort différentes assurément
de celles de Jésus et de ses vrais disciples. Tout d’abord, ce
prologue nous avertit que l’ouvrage en question ne peut
étre une simple histoire, transparente et impersonnelle
comme le récit de Marc par exemple, que l'auteur a une
théologie, qu’il veut prouver une these, a savoir que Jésus
est le logos divin. De grandes précautions nous sont donc
commandées. Faut-il, cependant, sur cette premiere page,
rejeter le livre tout entier et voir une imposture dans ce
verset 14*, ou I'auteur déclare avoir été témoin des événe-
ments qui composent I’histoire de Jésus?

Ce serait, je crois, une conclusion prématurée. Un ouvrage
rempli d’intentions théologiques peut renfermer de précieux
renseignements historiques. Les synoptiques n’écrivent-ils
pas avec la constante préoccupation de montrer que Jésus
a réalisé toutes les prophéties messianiques? Renongons-
nous pour cela a chercher un fond d’histoire en leurs récits?
La théorie du logos, si fort développée dans notre Evangile,
n’est pas une raison pour le rejeter au milieu ou a la fin 'du
lle siecle. La croyance que Jésus était le logos de la théo-
logie alexandrine dut se présenter de bonne heure et d’une
fagon tres-logique. Le fondateur du christianisme n’eut
heureusement aucune idée de ce genre. Mais, dés I'an 68,
il est déja appelé « le Verbe de Dieu » 2. Apollos, qui ntait
d’Alexandrie, et qui parait avoir ressemblé a Philon, passe
déja, vers I'an &7, pour un prédicateur nouveau, ayant des

1. Comp. Ire épitre de Jean, i, 1.
2. Apoc., Xix, 13.
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doctrines a part. Ces idées s’accordaient parfaitement avec
I’état d’esprit ou se trouva la communauté chrétienne,
quand on désespéra de voir Jésus apparaitre bientdt dans
les nues en Fils de ’lhomme. Un changement du méme
genre parait s’étre opéré dans les opinions de saint Paul.
On sait la différence qu’il y a entre les premiéres épitres de
cet apdtre et les derniéres. L’espérance de la prochaine
venue du Christ, qui remplit les deux épitres aux Thessalo-
niciens, par exemple, disparait vers la fin de la vie de
Paul ; I’ap6tre se tourne alors vers un autre ordre d’imagi-
nations. La doctrine de I’épitre aux Colossiens a de grandes
analogies avec celle du quatriéme Evangile, Jésus étant pré-
senté dans ladite épitre comme I'image du Dieu inv sible,
le premier-né de toute créature, par lequel tout a été créé,
qui était avant toute chose et par lequel tout subsiste, dans
lequel la plénitude de la Divinité habite corporellementl
N’est-ce pas la le Verbe de Philon? Je sais qu’on rejette
I'authenticité de I’épitre aux Colossiens, mais pour des rai-
sons tout a fait insuffisantes, selon moi. Ces changements
de théorie, ou plutét de style, chez les hommes de ces
temps pleins d’ardente passion, sont, dans certaines limites,
une chose admissible. Pourquoi la crise qui s’était produite
dans I’ame de saint Paul ne se serait-elle pas produite chez
d’autres hommes apostoliques dans les derniéres années
du premier siecle? Quand le « royaume de Dieu », tel que
le figurent les synoptiques et I’Apocalypse, fut devenu une
chimere, on se jeta dans la métaphysique. La théorie du
logos fut la conséquence des désappointements de la pre-
miére génération chrétienne. On transporta dans I’idéal ce
gu’on avait espéré voir se réaliser dans l'ordre des faits.

1. i, 15 et suiv.; N, 9 et suiv.
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Chaque retard que Jésus mettait a venir était un pas de plus
vers sa divinisation; et cela est si vrai que c’est juste a
I’heure ou le dernier réve millénaire disparait que la divi-
nité de Jésus se proclame d’une maniere absolue.

§ 2. Bevenons a notre texte. Selon l'usage consacré,
I’évangéliste commence son récit par la mission de Jean-
Baptiste. Ce qu’il dit des rapports de Jean avec Jésus est
paralléle sur beaucoup de points a la tradition des synopti-
ques; sur d’autres points, la divergence est considérable.
Ici encore, I'avantage n’est pas en faveur du texte que nous
examinons. La théorie, bientdt chére a tous les chrétiens,
d’apres laquelle Jean proclama le role divin de Jésus, est
tout a fait exagérée par notre auteur. Les choses sont plus
ménagées dans les synoptiques, ou Jean conserve jusqu’a
la fin des doutes sur le caractére de Jésus et lui envoie une
ambassade pour le questionner 1. Le récit du quatrieme
Evangile implique un parti pris tout & fait tranché, et nous
confirme dans I'idée que nous avait inspirée le prologue,
a savoir, que l'auteur vise a prouver plutét qu’a raconter.
Nous découvrons cependant, dés a présent, que l'auteur,
tout en différant beaucoup des synoptiques, posséde en
commun avec eux plusieurs traditions. Il cite les mémes
prophéties; il croit comme eux a une colombe qui serait
descendue sur la tete de Jésus sortant du baptéme. Mais
son récit est moins naif, plus avancé, plus mdr, si j'ose le
dire. Un seul trait m’arréte, c’est le v. 28, fixant les lieux
avec précision. Mettons que la désignation Bethania soit
inexacte (on ne connait pas de Béthanie dans ces parages,
et les interpretes grecs y ont fort arbitrairement substitué
Béthabara), qu’importe? Un théologien n’ayant rien de juif.

1 Matth., xi; etsuiv.; Luc, vu, 19 et su v.
31
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n’ayant aucun souvenir direct ou indirect de Palestine, un
pur théoricien comme celui que révélait le prologue, n’au-
rait pas mis ce trait-la. Qu'importait a un sectaire d’Asie
Mineure ou d'Alexandrie ce détail topographique? Si I'au-
teur I'a mis, c’est qu'il avait une raison matérielle de le
mettre, soit dans les documents qu’il possédait, soit dans
des souvenirs. Déja, donc, nous arrivons a penser que
notre théologien peut bien nous apprendre sur la vie de
Jésus des choses que les synoptiques ignorent. Rien certes
ne prouve le témoin oculaire. Mais il faut supposer au
moins que l'auteur avait d’autres sources que celles que
nous avons, et que pour nous il peut bien avoir la valeur
d’'un original.

§ 3. A partir du v. 35, nous lisons une série de conver-
sions d’apotres, liées entre elles d’une fagon peu naturelle,
et qui ne répondent pas aux récits des synoptiques. Peut-
on dire que les récits de ces derniers aient ici une supério-
rité historique? Non. Les conversions d’apdtres racontées
par les synoptiques sont toutes coulées dans un méme
moule ; on sent un type légendaire et idyllique s'appli-
qguant indistinctement a tous les récits de ce genre. Les
petits récits du quatrieme Evangile ont plus de caractére
et des arétes moins effacées. lls ressemblent bien a des
souvenirs mal rédigés d’un des apdtres. Je sais que les
récits des gens simples, des enfants, sont toujours tres-
détaillés. Je n’insiste pas sur les minuties du v. 39. Mais
pourquoi cette idée de rattacher la premiéere conversion de
disciples au séjour de Jésus prés de Jean-Baptiste 1? D’ou
viennent ces particularités si précises sur Philippe, sur la

1. Je remarque, sans y attacher a importance, que les trois premiers
apbtres nommés par Papias (dans Eusébe, li. E., Ill, 39) sont rangés
selon I'ordre ol ils figurent d’abord dans notre Evangile.
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patrie d'André et de Pierre, et surtout sur Nathanaél? Ce
personnage est propre a notre Evangile. Je ne peux tenir
pour des inventions faites une centaine d’années apres Jésus
et fort loin de Palestine, les traits si précis qui se rappor-
tent a lui. Si c’est un personnage symbolique, pourquoi
s’inquiéter de nous apprendre qu’il est de Cana de Galiléel,
ville que notre évangéliste parait particulierement bien
connaitre? Pourquoi aurait-on inventé tout cela? Nulle in-
tention dogmatique ne se laisse entrevoir, si ce n’est dans
le v. 51, placé dans la bouche de Jésus. Nulle intention
symbolique surtout. Je crois aux intentions de ce genre,
qguand elles sont indiquées et, si j'ose le dire, soulignées
par l'auteur. Je n'y crois pas quand I’allusion mystique ne
sc révele pas d’elle-méme. L’exégete allégoriste ne parle
jamais a demi-mot; il étale son argument, y insiste avec
complaisance. J'en dis autant des nombres sacramentels.
Les adversaires du quatrieme Evangile ont remarqué que
les miracles qu’il rapporte sont au nombre de sept. Si I’au-
teur en faisait lui-méme le compte, cela serait grave et
prouverait le parti pris. L’auteur n’en faisant pas le compte,
il ne faut voir la qu’un hasard. )

La discussion est donc ici assez favorable & notre texte.
Les versets 35-51 ont un tour plus historique que les pas-
sages correspondants des synoptiques. Il semble que le
quatrieme évangéliste connaissait mieux que les autres
narrateurs de la vie de Jésus ce qui concerne la vocation
des apotres; j'admets que c’est a I’école de Jean-Baptiste
que Jésus s’attacha les premiers disciples dont le nom est
resté célebre; je pense que les principaux apOtres avaient
été disciples de Jean-Baptiste avant de I'étre de Jésus, et

1. Jean, xxi, 2.
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j'explique par la I'importance que toute la premiere géné
ration chrétienne accorde a Jean-Baptiste. Si, comme le
veut la savante école hollandaise, cette importance était en
partie factice et congue presque uniquement pour appuyer
le role de Jésus sur une autorité incontestée, pourquoi edt-
on choisi Jean-Baptiste, homme qui n’eut une grande répu-
tation que dans la famille chrétienne? Le vrai, selon moi,
est que Jean - Baptiste n’était pas seulement pour les dis-
ciples de Jésus un simple garant, mais qu’il était pour eux
un premier maitre, dont ils rattachaient indissolublement
le souvenir aux commencements mémes de la mission de
Jésus’. Un fait d'importance majeure, le baptéme conservé
par le christianisme comme I'introduction obligée a la vie
nouvelle, est une marque d’origine qui atteste encore d’une
facon visible que le christianisme fut d’abord une branche
détachée de I’école de Jean-Baptiste.

Le quatriéme Evangile se bornerait donc & ce premier
chapitre, qu’il faudrait le définir « un fragment composé
de traditions ou de souvenirs écrits tard et engagés dans
une théologie fort éloignée de I'esprit évangélique primitif,
une page de biographie légendaire, ou I'auteur accepte les
faits traditionnels, les transforme souvent, mais n’invente
rien ». Si I’on parle de biographie a priori, c’est bien plu-
toét dans les synoptiques que je trouve une biographie de
cette sorte. Ce sont les synoptiques qui font naitre Jésus a
Bethléhem, qui le font aller en Egypte, qui lui aménent les
mages, etc., pour les besoins de la cause. C’est Luc qui
crée ou admet des personnages qui n’ont peut-étre jamais
existél Les prophéties messianiques, en particulier, préoc-

1. Voir Ad., |, 21-22; x, 37; xm, 24; Xix, 4.
2. Les noms des parents de Jean-Baptiste, dans Luc, semblent Cc-
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cupcnt notre auteur moine que les synoptiques, et pro-
duisent chez Ilui moins de récits fabuleux. En d’autres
termes, nous arrivons déja, en ce qui concerne le qua-
trieme Evangile, a la distinction du fond narratif et du fond
doctrinal. Le premier se montre a nous comme pouvant
étre supérieur en certains points a celui des synoptiques;
mais le second est a une grande distance des vrais discours
de Jésus, tels que les synoptiques et surtout Matthieu nous
les ont conservés.

Une circonstance aussi nous frappe dés a présent. L’au-
teur veut que les deux premiers disciples de Jésus aient été
André et un autre disciple. André gagne ensuite Pierre, son
frére, lequel se trouve ainsi rejeté un peu dans I'ombre. Le
second disciple n’est pas nommé. Mais, en comparant ce
passage a d’autres que nous rencontrerons plus tard, on
est amené a croire que ce disciple innomé n’est autre que
l'auteur de I’Evangile, ou du moins celui que I’on veut faire
passer pour I'auteur. Dans les derniers chapitres du livre,
en effet, nous verrons le narrateur parler de lui-méme avec
un certain mystere, et, chose frappante, affecter encore de
se mettre avant Pierre, tout en reconnaissant la supériorité
hiérarchique de ce dernier. Remarquons aussi que, dans
les synoptiques, la vocation de Jean est rattachée de tres-
pres a celle de Pierre; que, dans les Actes, Jean figure
habituellement, comme compagnon de Pierre. Une double
difficulté s’offre donc a nous. Car, si le disciple innomé est
vraiment Jean, fils de Zébédée, on est amené a penser que
Jean, fils de Zébédée, est I'auteur de notre Evangile; sup-
poser qu’un faussaire, voulant faire croire que l'auteur est

tifs. Anne, fille de Phanuel, le vieillard Siméon, Zachée sont aussi des
personnages douteux.
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Jean, ait eu I'attention de ne pas nommer Jean et de le dé-
signer d’une fagon énigmatique, c’est lui préter un artifice
assez bizarre. D’un autre cdté, comprend-on que, si Fau-
teur réel de notre Evangile a commencé par étre disciple
de Jean-Baptiste, il parle de ce dernier d’une facon telle-
ment peu historique que les Evangiles synoptiques sur ce
point lui soient supérieurs?

§ Zi. Le paragraphe ii, 1-12, est un récit de miracle
comme il s’en trouve tant dans les synoptiques. 1l y a dans
I'agencement du récit un peu plus de mise en scéne,
guelque chose de moins naif; néanmoins le fond n’a rien
qui sorte de la couleur générale de la tradition. Les synop-
tiques ne parlent pas de ce miracle; mais il est tout naturel
que, dans la riche légende merveilleuse qui circulait, les
uns connussent un trait, les autres un autre. L’explication
allégorique, fondée principalement sur le verset 10, et
d’apres laquelle I'eau et le vin seraient I'ancienne et la
nouvelle alliance, préte, je crois, a I'auteur une pensée qu’il
n’avait pas. Le verset 11 prouve qu’aux yeux de ce dernier,
tout le récit n’a qu’un but : manifester la puissance de
Jésus. La mention de la petite ville de Cana et du séjour
qu'y fait la mere de Jésus n’est pas a négliger. Si le mi-
racle de I'’eau changée en vin avait été inventé par l'auteur
du quatriéme Evangile, comme le supposent les adversaires
de la valeur historique dudit Evangile, pourquoi ce trait?
Les versets 11 et 12 font une bonus suite de faits. Qu’im-
portaient de pareilles circonstances topographiques a dos
chrétiens helléniques du ne siécle? Les Evangiles apocry-
phes ne procédent pas comme cela. Us sont vagues, sans
circonstances locales , faits par des gens et pour des gens
qui ne se soucient pas de la Palestine. Ajoutons qu’ail-
leurs notre évangéliste parle encore de Cana de Gali-
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lIéel, petite ville tout a fait obscure. Pourquoi s’étre plu a
créer apres coup une célébrité a cette bourgade, dont certes
les chrétiens demi-gnostiques d’Asie Mineure devaien. peu
se souvenir?

§ 5. Ce qui suit a partir du verset 13 est d’un haut inté-
rét et constitue pour notre Evangile un triomphe décisif.
Selon les synoptiques, Jésus, depuis le commencement de
sa vie publique, ne fait qu’un voyage a Jérusalem. Le séjour
de Jésus en cette ville dure peu de jours, apres lesquels il
est mis a mort. Cela souffre d’énormes difficultés que je ne
répéte pas ici, les ayant touchées dans la « Vie de Jésus ».
Quelques semaines (en supposant que I'intention des synop-
tiques aille jusqu'a préter cette durée a I'intervalle qui
s’écoule entre I'entrée triomphale et la mort) ne suffisent
pas pour tout ce que Jésus dut faire a Jérusalem?2. Beau-
coup des circonstances placées par les synoptiques en Gali-
lée, surtout les luttes avec les pharisiens, n’ont guére de
sens qu’a Jérusalem. Tous les événements qui suivent la
mort de Jésus prouvent que sa secte avait de fortes racines
a Jérusalem. Si les choses s’étaient passées comme le
veulent Matthieu et Marc, le christianisme se fdt surtout
développé en Galilée. Des transplantés depuis quelques jours
n’eussent pas choisi Jérusalem pour leur capitale3. Saint
Paul n’a pas un souvenir pour la Galilée; pour lui, la reli-
gion nouvelle est née a Jérusalem. Le quatriéme Evangile,
qui admet plusieurs voyages et de longs séjours de Jésus
dans la capitale, parait donc bien plus dans le vrai. Luc

1. iv, 46; xxi, 2.

2. Observez, par exemple, combien les faits des chapitres xxi-xxv de
Matthieu sont mal agencés, sans jour et sans espace.

3. Luc parait sentir cela et prévient la difficulté par une révélation

jxxiv, 49; Act,, i, 4).
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semble ici avoir une secréte harmonie avec notre écrivain,
ou plutodt flotter entre deux systemes opposésl. Cela est
trés-important; car nous reléverons bientdt d’autres circon-
stances ou Luc cotoie l'auteur du quatriéme Evangile et
semble avoir eu connaissance des mémes traditions.

Mais voici qui est bien frappant. La premiere circon-
stance des séjours a Jérusalem rapportée par notre Evan-
gile est aussi rapportée par les synoptiques et placée par
eux presque a laveille de la mort de Jésus. C’est la circon-
stance des vendeurs chassés du temple. Est-ce a un Galiléen,
au lendemain de son arrivée a Jérusalem, qu’on peut attri-
buer avec vraisemblance un tel acte, qui pourtant dut avoir
quelque réalité, puisqu’il est rapporté par les quatre textes?
Dans I’agencement chronologique du récit, I’avantage
appartient tout entier a notre auteur. 1l est évident que les
synoptiques ont accumulé sur les derniers jours des cir-
constances que leur fournissait la tradition et qu’ils ne
savaient pas ou placer.

Maintenant, se pesé une question qu’il est temps d’éclair-
cir. Déja nous avons trouvé notre évangéliste possédant
beaucoup de traditions en commun avec les synoptiques (le
role de Jean-Baptiste, la colombe du baptéme, I’étymologie
du nom de Céphas, les noms de trois au moins des apd-
tres, les vendeurs chassés). Notre évangéliste puise-t-il cela
dans les synoptiques? Non, puisque sur ces circonstances
mémes il présente avec eux des différences importantes.
D’ou lui viennent donc ces récits communs? De la tradition
évidemment, ou de ses souvenirs. Mais que veut dire cela,
sinon que I'auteur nous a légué une version originale de la
vie de Jésus, que cette vie doit étre mise tout d’abord sur

1. ix, 51 et suiv.; X, 25 et suiv., 38 et suiv.; xvii, 11
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le méme pied que les autres biographies de Jésus, sauf
ensuite a se décider dans le détail par des motifs de préfé-
rence? Un inventeur a priori d’'une vie de Jésus, ou bien
n’aurait rien de commun avec les synoptiques, ou bien les
paraphraserait comme font les apocryphes. L’intention sym-
bolique et dogmatique serait chez lui bien plus sensible. Tout
dans ses récits aurait un sens et une intention. 11 n’y aurait
pas de ces circonstances indifférentes, désintéressées en
quelque sorte, qui abondent dans notre récit. Bien ne res-
semble moins a la biographie d’un éon; ce n’est pas ainsi
que I’'Inde écrit ses vies de Krischna, raconte les incarnations
de Vischnou. Un exemple de ce genre de composition, dans
les premiers siéecles de notre ére, c’est la Pisti Sophia attri-
buée a Valentin *. La, rien de réel, tout est vraiment symboli-
que et idéal. J’en dirai autant de « ’Evangile de Nicodéme »,
composition artificielle, toute fondée sur des métaphores.
De notre texte a de pareilles amplifications il y a un abime,
et, s’il fallait a tout prix trouver I’analogue de ces amplifi-
cations parmi les Evangiles canoniques, ce serait dans les
synoptiques bien plus que dans notre Evangile qu’il faudrait
le chercher.

§ 6. Suit (u, 18 et suiv.) un autre incident, dont la rela-
tion avec le récit des synoptiques n’est pas moins remar-
guable. Ceux-ci, ou du moins Matthieu et Marc, rapportent,
a propos du proces de Jésus et de I’agonie sur le Golgotha,
un mot que Jésus aurait prononcé et qui aurait été I’'une
des causes principales de sa condamnation : « Détruisez
ce temple, et je le rebétirai en trois jours. » Les synop-
tiques ne disent pas que Jésus e(t tenu ce propos; au

1. Retrouvée dans une version copte et traduite par Al. Sclnvartze
(Berlin, 1851).
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contraire, ils traitent cela de faux témoignage. Notre évan-
géliste raconte que Jésus prononca en effet le mot incri-
miné. A-t-il pris ce mot dans les synoptiques? C’est peu
probable; car il en donne une version différente et méme
une explication allégorique (v. 21-22), que ne connaissent
pas les synoptiques. Il semble donc qu’il tenait ici une tra-
dition originale, plus originale méme que celle des synop-
tiques , puisque ceux-ci ne citent pas directement le mot
de Jésus, et n’en rapportent que I'écho. Il est vrai qu’en
placant ce mot deux ans avant la mort de Jésus, le rédac-
teur du quatriéme Evangile obéit & une idée qui ne semble
pas des plus heureuses.

Remarquez le trait d’histoire juive du v. 20; il est d’as-
sez bon aloi et suffisamment d’accord avec JosépheL

§ 7. Les versets n, 23-25 seraient plutot défavorables a
notre texte; ils sont lents, froids, trainants; ils sentent
I’apologiste, le polémiste. Ils prouvent une rédaction réflé-
chie et bien postérieure a celle des synoptiques.

§ 8. Voici maintenant I’épisode de Nicodeme (m, 1-21).
Je sacrifie naturellement toute la conversation de Jésus avec
ce pharisien. C’est un morceau de théologie apostolique et
non évangélique. Une telle conversation n’aurait pu étre
racontée que par Jésus ou par Nicodeme. Les deux hypo-
théses sont également invraisemblables. A partir du v. 12,
d’ailleurs, I'auteur oublie le personnage qu’il a mis en
scene, et se lance dans un développement général adressé
a tous les juifs. C’est ici que nous voyons poindre un des
caracteres essentiels de notre écrivain, son golt pour les
entretiens tliéologiques, sa tendance a rattacher de tels
entretiens a des circonstances plus ou moins historiques.

1. Antig., XX, ix, 7.
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Les morceaux de ce genre ne nous apprennent rien de plus
sur la doctrine de Jésus que les dialogues de Platon sur la
pensée de Socrate. Ce sont des compositions artificielles,
non traditionnelles. On peut encore les comparer aux ha-
rangues que les historiens anciens ne se font nul scrupule
de préter a leurs héros. Ces discours sont fort éloignés du
style de Jésus et de ses idées; au contraire, ils offrent une
similitude compléte avec la théologie du prologue (i, 1-1Zi),
ou l'auteur parle en son propre nom. La circonstance a
laquelle l'auteur rattache cet entretien est-elle historique
ou est-elle de son invention ? C’est ce qu’il est difficile de
dire. Jincline cependant pour le premier parti; car le fuit
est rappelé plus bas (xix, 39), et Nicodeme est mentionné
ailleurs (vn, 50 et suiv.). Je suis porté a croire que Jésus
eut en réalité des relations avec un personnage considérable
de ce nom, et que l'auteur de notre Evangile, qui savait
cela, a choisi Nicodéme, comme Platon a choisi Phédon ou
Alcibiade, pour interlocuteur d’un de ses grands dialogues
théoriques.

8§ 9. Les v. 22 et suiv. jusqu’au v. 2 du chap. iv nous
transportent, selon moi, en pleine histoire. lls nous mon-
trent de nouveau Jésus pres de Jean-Baptiste, mais cette fois
avec une troupe de disciples autour de lui. Jésus baptise"
comme Jean, attire la foule plus que ce dernier et a de plus
grands succes que lui. Les disciples baptisent comme leur
maitre, et une jalousie, a laquelle les deux chefs de secte
restent supérieurs, s’allume entre leurs écoles. Ceci est extré-
mement remarquable, car les synoptiques n’ont rien de
pareil. Pour moi, je trouve cet épisode tres-vraisemblable.
Ce qu’il a d’inexpliqué en certains détails est loin d’in-
firmer la valeur historique de I'’ensemble. C’étaient la des
choses qu’on entendait a demi-mot et qui vont bien dans
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I’hypothese de mémoires personnels écrits pour un cercle
réduit. De telles obscurités, au contraire, ne s’expliquent
pas dans un ouvrage composé uniquement en vue de faire
prévaloir certaines idées. Ces idées perceraient partout; il
n’y aurait pas tant de circonstances singuliéres et sans
signification apparente. La topographie, d’ailleurs, a ici de
la précision (v. 22-23). On ignore, il est vrai, ou était
Salim; mais Atvwv est un trait de lumiere. C’est le mot
/Enawan, pluriel chaldéen de Ain ou ZAn, « fontaine ».
Comment voulez-vous que des sectaires hellénistes d’Ephése
eussent deviné cela? Ils n’eussent nommé aucune localité,
ou ils en eussent nommé une trés-connue, ou ils eussent
forgé un mot impossible sous le rapport de I’étymologie
sémitique. Le trait du v. 2i a aussi de la justesse et de
la précision. Le v. 25, dont la liaison avec ce qui précede
et ce qui suit ne se voit pas bien, écarte I'idée d’une com-
position artificielle. On dirait que nous avons ici des notes
mal rédigées, de vieux souvenirs décousus, mais par mo-
ments d’une grande lucidité. Quoi de plus naif que la pen-
sée du v. 26 répétée au v. 1 du chap. iv? Les v. 27-36 sont
d’un tout autre caractére. L’auteur retombe dans ses dis-
cours, auxquels il est impossible d’attribuer aucun caractere
d’authenticité. Mais le v. 1 du ch. iv est de nouveau d’une
rare transparence, et quant au v. 2, il est capital. L’auteur,
se repentant en quelque sorte de ce qu’il a écrit, et crai-
gnant qu’on ne tire de mauvaises conséquences de son
récit, au lieu de le biffer, insére une parenthése en flagrante
contradiction avec ce qui précede. Il ne veut plus que Jésus
ait baptisé; il prétend que ce furent seulement ses disciples
qui baptisérent. Mettons que le v. 2 ait été ajouté plus
tard. 1l eu restera toujours que le récit ni, 22 et suiv.
n'est nullement un morceau de théologie a priori, puis-
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gu’au contraire le théologien a priori prend la plume au
v. 2 pour contredire ce récit et lui 6ter ce qu’il pouvait
avoir d’embarrassant.

§ 10. Nous arrivons a I'entrevue de Jésus et de la Sama-
ritaine et a la mission chez les Samaritains (iv, I-/i2). Luc
connait cette mission “, qui probablement fut réelle. Ici
pourtant, la théorie de ceux qui ne voient dans notre Evan-
gile qu’une série de fictions destinées a amener des exposés
de principes pourrait s’appliquer. Les détails du dialogue
sont évidemment fictifs. D’un autre c6to, la topographie des
V. 3-6 est satisfaisante. Un juif de Palestine ayant passé
souvent a I'entrée de la vallée de Sichem a pu seul écrire
cela. Les versets 5-6 ne sont pas exacts; mais la tradition
qui y est mentionnée a pu venir de Gen., xxxm, 19;
XLViii, 22; Jos., xxiv, 32. L’auteur semble employer un jeu
de mots (Sichar pour SichemA), par lequel les juifs croyaient
déverser sur les Samaritains une amére ironie3. Je ne pense
pas qu’on se fat si fort soucié a Ephése de la haine qui divi-
sait les Juifs et les Samaritains, et de I'interdit réciproque
qui existait entre eux (v. 9). Les allusions qu’on a voulu voir
dans les versets 16-18 a I'histoire religieuse de la Sama-
rie me paraissent forcées. Le v. 22 est capital. 1l coupe en
deux le mot admirable: «<Femme, crois-moi, le temps est
venu... » et exprime une pensée tout opposée. C’est 13, ce
semble, une correction analogue au v. 2 de ce méme cha-
pitre, ou, soit I'auteur, soit un de ses disciples, corrige une
pensée qu’il trouve dangereuse ou trop hardie. En tout cas,

1. ix, 51 et suiv.; xvn, il.

2. Sichar veut dire « mensonge ».
3" Les musulmans font encore journellement de ces sortes de calem-

bours injurieux, pour dissimuler leur haine sournoise contre les Francs
et les chrétiens.
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ce verset est profondément empreint des préjugés juifs. Je
ne le comprends plus, s’il a été écrit vers I’an 130 ou 150
dans la fraction du christianisme la plus détachée du
judaisme. Le v. 35 est exactement dans le style des synop-
tiques et des vraies paroles de Jésus. Reste le mot splen-
dide (v. 21-23, en omettant 22). Il n’y a pas d’authenti-
cité rigoureuse pour de tels mots. Comment admettre que
Jésus ou la Samaritaine aient raconté la conversation qu’ils
avaient eue ensemble ? La maniere de narrer des Orien-
taux est essentiellement anecdotique ; tout se traduit pour
eux en faits précis et palpables. Nos phrases générales
exprimant une tendance, un état général, leur sont in-
connues. C’est donc ici une anecdote qu’il ne faut pas
admettre plus a la lettre que toutes les anecdotes de I'his-
toire. Mais I'anecdote a souvent sa vérité. Si Jésus n’a
jamais prononcé ce mot divin, le mot n’en est pas moins
de lui, le mot n’elit pas existé sans lui. Je sais que, dans
les synoptiques, il y a souvent des principes tout con-
traires, des circonstances ou Jésus traite les non-juifs avec
beaucoup de dureté. Mais il y en a d’autres aussi ou I’es-
prit de largeur qui régne en ce chapitre de Jean se re-
trouve *. Il faut choisir. C’est dans ces derniers passages
que je vois la vraie pensée de Jésus. Les autres sont, selon
moi, des taches, des lapsus provenant de disciples médio-
crement capables de comprendre leur maitre et trahissant
sa pensée.

8§ 11. Les v. Zi3Z|5 du ch. iv ont quelque chose qui
étonne. L’auteur veut que ce soit a Jérusalem, a I’époque
des fétes, que Jésus ait fait ses grandes démonstrations.

1. Matth., vin, 11 etsuiv.; xxi, 43; xxu, | et suiv.; xxiv, 14; xxvin,
19; Marc, xni, 10; xvi, 15; Luc, iv, 20; xxiv, 47.
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Il semble que ce soit la chez lui un systéeme. Mais ce qui
prouve qu’un tel systeme, bien qu’erroné, se rattachait a
des souvenirs, c’est qu’il 'appuie (v. G0) d’une parole de
Jésus que les synoptiques rapportent aussi, et qui a un
haut caractére d’authenticité.

8 12. Au V. Zj6, rappel de la petite ville de Cana, qui ne
s’expliquerait pas dans une composition artificielle et uni-
guement dogmatique. Puis (v. /i6-54), un miracle de guéri-
son, fort analogue a ceux qui remplissent les synoptiques,
et qui répond, avec des variantes, a celui qui est raconté
dans Matth., vin, 5 et suiv., et dans Luc, vu, 1 et suiv. Ceci
est trés-remarquable; car ceci prouve que l'auteur n’ima-
gine pas ses miracles a plaisir, qu’en les racontant il suit
une tradition. En somme, sur les sept miracles qu’il men-
tionne, il N’y en a que deux (les noces de Cana et la résur-
rection de Lazare) dont il n’y ait pas de trace dans les
synoptiques. Les cing autres s’y retrouvent avec des diffé-
rences de détail.

§ 13. Le ch. v fait un morceau a part. Ici, les procédés
de I'auteur se montrent a nu. Il raconte un miracle qui est
censé s’étre passé a Jérusalem avec des traits de mise .en
scene destinés a rendre le prodige plus frappant, et il saisit
cette occasion pour placer de longs discours dogmatiques et
polémiques contre les Juifs. L’auteur invente-t-il le miracle
ou le prend-il dans la tradition? S’il I'invente, on doit ad-
mettre au moins qu’il avait habité Jérusalem, car il connait
bien la ville (v. 2 et suiv.). Il n’est pas question ailleurs de
Bethesaa; mais, pour avoir inventé ce nom et les circonstances
qui s’y rapportent, I'auteur du quatriéme Evangile aurait di
savoir I'hébreu, ce que les adversaires de notre Evangile
n’admettent pas. Il est plus probable qu’il prend le fond de
son récit dans la tradition; ce récit présente, en effet, de
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notables parallélismes avec Marcl. Une partie de la com-
munauté chrétienne attribuait donc a Jésus des miracles qui
étaient censés s’étre passés a Jérusalem. Voila qui est extié-
mementgrave. Que Jésus ait acquis un grand renom de thau-
maturge dans un pays simple, rustique, favorablement dis-
posé comme la Galilée, cela est tout naturel. Ne se fat-il pas
une seule fois prété a I'exécution d’actes merveilleux, ces
actes se seraient faits malgré lui. Sa réputation de thauma-
turge se serait répandue indépendamment de toute coopéra-
tion de sa part et a son insu. Le miracle s explique de lui-
méme devant un public bienveillant; c’est alors en réalité le
public qui le fait. Mais, devant un public malveillant, la
question est toute changée. Cela s’est bien vu dans la recru-
descence de miracles qui eut lieu il y a cing ou six ans en
Italie. Les miracles qui se produisaient dans les Etats ro-
mains réussissaient; au contraire, ceux qui osaient poindre
dans les provinces italiennes, soumis de suite & une en-
quéte, s’arrétaient vite. Ceux qu’on prétendait avoir été
guéris avouaient n’avoir jamais été malades. Les thauma-
turges eux-mémes, interrogés, déclaraient quils ny com-
prenaient rien, mais que, le bruit de leurs miracles s étant
répandu, ils avaient cru en faire. En d’autres termes, pour
qgu’un miracle réussisse, un peu de complaisance est néces-
saire. Les assistants n’y aidant pas, il faut que les acteurs
y aident; en sorte que, si Jésus a fait des miracles a Jéru-
salem, nous arrivons a des suppositions pour nous trés-
choquantes. Réservons notre jugement; car nous aurons
bientét a traiter d’'un miracle hiérosolymite autrement im-
portant que celui dont il s’agit ici, et lié bien plus intime-
ment aux événements essentiels de la vie de Jésus.

(DComp. Jean, v, 8, 9, 16, a Marc, n, 9,12, 27.
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§ la. Ch. vi, 1-IZi : Miracle galiléen cette fois encore iden-
tique a I'un de ceux qui sont rapportés par les synoptiques;
il s’agit de la multiplication des pains. 1l est clair que c’est
la un de ces miracles que, du vivant de Jésus, on lui attri-
bua. C’est un miracle auquel une circonstance réelle donna
lieu. Rien de plus facile que d’imaginer une telle illusion
dans des consciences crédules, naives et sympathiques.
« Pendant que nous étions avec lui, nous n’avons eu ni
faim ni soif; » cette phrase bien simple devint un fait mer-
veilleux qu’on racontait avec toute sorte d’amplifications.
Le récit, comme toujours, vise dans notre texte un peu plus
a l'effet que dans les synoptiques. En ce sens, il est d’un
aloi inférieur. Mais le role qu'y joue I’ap6tre Philippe est a
noter. Philippe est particulierement connu de l'auteur de
notre Evangile (comp. i, a3 et suiv.; xii, 21 et suiv.). Or,
Philippe résida a Hiérapolis en Asie Mineure, ou Papias con-
nut ses filles L Tout cela se raccorde assez bien. On peut dire
que l'auteur a pris ce miracle dans les synoptiques ou dans
une source analogue, et qu’il se I’approprie a sa guise. Mais
comment le trait qu’il y ajoute s’harmoniserait-il si bien
avec ce que nous savons d’ailleurs, si ce trait ne venait
d’une tradition directe?

§ 15. Au moyen de liaisons évidemment artificielles et qui
prouvent bien que tous ces souvenirs (si souvenir il y a) ont
été écrits fort tard, I’auteur amene une série étrange de mi-
racles et de visions (vi, 16 et suiv.). Pendant une tempéte,
Jésus apparait sur les flots, semble marcher sur la mer; la
barque elle-méme est miraculeusement transportée. Ce mi-

1. DansEusébe, llist. eccl., 111, 39. Cf. Polycrate, dans Eusébe, //. E.,
V, 24. 1l est vrai qu'il y a entre I'apbtre Philippe et le diacre du méme
nom des confusions singuliéres.

32
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racle se retrouve chez les synoptiquesl. Nous sommes donc
encore ici dans la tradition et nullement dans la fantaisie
individuelle. Le v. 23 lixe les lieux, établit un rapport entre
ce miracle et celui de la multiplication des pains, et semble
prouver que ces récits miraculeux doivent étre mis dans la
classe des miracles qui ont une base historique. Le prodige
que nous discutons en ce moment correspond probablement
a quelque hallucination que les compagnons de Jésus eurent
sur le lac, et en vertu de laquelle ils crurent, dans un mo-
ment de danger, voir leur maitre venir a leur secours. L’idée
a laquelle on se laissait aller, que son corps était léger
comme un espritd, donnait créance a cela. Nous retrou-
verons bientdt (ch. xxi) une autre tradition fondée sur des
imaginations analogues.

§ 16. Les deux miracles qui précedent servent a amener une
prédication des plus importantes, que Jésus est censé avoir
faite dans la synagogue de Capharnahum. Cette prédication
se rapporte évidemment a un ensemble de symboles tres-
familiers a la plus antique communauté chrétienne, sym-
boles ou le Christ était présenté comme le pain du croyant.
Jai déja dit que les discours du Christ dans notre Evangile
sont presque tous des ouvrages artificiels, et celui-ci peut
certes étre du nombre. Je reconnaftrai, si I’on veut, que ce
morceau a plus d’importance pour I’histoire des idées eucha-
ristiques au ier siecle que pour I'exposé méme des idées de
Jésus. Cependant, cette fois encore, je crois, notre Evan-
gile nous fournit un trait de lumiere. Selon les synoptiques,
I'institution de I'’eucharistie ne remonterait pas au dela de la
derniere soirée de Jésus. Il est clair que trés-anciennement

1. Matth., xivw 22 et suiv.; Marc, vi, 45 et suiv.
2. Ce fut I'origine du docétisme, hérésie contemporaine dos aptitics.
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on crut cela, et c’était la doctrine de saint Paull. Mais pour
admettre que ce soit vrai, il faut supposer que Jésus savait
avec la derniere précision le jour ou il mourrait, ce que
nous ne pouvons accorder. Les usages d'ou est sortie I'eu-
charistie remontaient donc au dela de la derniére céne,
et je crois que notre Evangile est parfaitement dans le vrai,
en omettant le récit sacramentel a la soirée du jeudi, et en
semant les idées eucharistiques dans le courant méme de la
vie de Jésus. Le récit eucharistique, dans ce qu’il a d’essen-
tiel, n’est au fond que la reproduction de ce qui se passe a
tout repas juif2. Ce n’est pas une fois, c’est cent fois que
Jésus a di bénir le pain, le rompre, le distribuer, et bénir la
coupe. Je ne prétends nullement que les paroles prétées a
Jésus par le quatrieme évangéliste soient textuelles. Mais
les traits précis fournis par les versets 60 et suiv-, 68,
70-71 ont un caractére original. Nous remarquerons encore
plus tard la haine particuliere de notre auteur contre Juda
de Kerioth. Certes, les synoptiques ne sont pas tendres pour
ce dernier. Mais la haine est, dans le quatrieme narrateur,
plus réfléchie, plus personnelle; elle revient a deux ou trois
endroits, avant le récit de la trahison; elle cherche a accu-
muler sur la téte du coupable des griefs dont les autres
évangélistes ne parlent pas.

§ 17. Les versets vu, 1-10 sont un petit trésor historique.
La mauvaise humeur sournoise des freres de Jésus, les pré-
cautions que celui-ci est obligé de prendre, y sont exprimées
avec une admirable naiveté. C’est ici que I'explication sym-
bolique et, dogmatique est completement en défaut. Quelle
intention dogmatique ou symbolique trouver en ce petit

1. | Cor., xi, 23 et suiv.
2. Voir « Vie de Jésus », p. 316 de la présente édition,
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passage, qui est plutdt propre a faire naitre I'objection qu’a
servir les besoins de I'apologétique chrétienne ? Pourquoi
un écrivain dont ! unique devise e(t été : Scribitur cid pro-
bandum, edt-il imaginé ce détail bizarre? Non, non; ici
L on peut dire hautement : Scribitur ad narrandum. C’est la
un souvenir original, de quelque part qu’il vienne et quelle
que soit la plume qui I'a écrit. Comment dire aprés cela
que les personnages de notre Evangile sont des types, des
caracteres, et non des étres historiques en chair et en 0s?
Ce sont bien plutdt les synoptiques qui ont le tour idyl-
lique et légendaire ; comparé a eux, le quatriéme Evangile
a les allures de I’histoire et du récit qui vise a étre exact.

g 18. Suit une dispute (vu, 11 et suiv.) entre Jésus et les
juifs, a laquelle j'attache peu de prix. Les scénes de ce
genre durent étre fort nombreuses. Le genre d’imagination
de notre auteur s’impose tres-fortement a tout ce qu’il ra-
conte; de tels tableaux doivent étre chez lui médiocrement
vrais de couleur. Les discours mis dans la bouche de Jésus
sont conformes au style ordinaire de notre écrivain. L’inter-
vention de Nicodéme (v. 50 et suiv.) peut seule en tout ceci
avoir une valeur historique. Le v. 52 a prété a des objec-
tions. Ce verset, dit-on, renferme un erreur que ni Jean
ni méme un juif n’auraient commise. L’auteur pouvait-il
ignorer que Jonas et Nahum étaient nés en Galilée? Oui
certes, il pouvait I'ignorer; ou du moins il pouvait n’y pas
songer. Les évangélistes et en général les écrivains du Nou-
veau lestament, saint Paul excepté, ont des connaissances
historiques et exégétiques fort incomplétes. En tout cas, ils
écrivaient de mémoire et ne se souciaient pas d’étro exacts.

g 19 Le récit de la femme adultére laisse place a de grands
doutes critiques. Ce passage manque dans les meilleurs
manuscrits; je crois cependant qu’il faisait partie du texte
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primitif. Les données topographiques des versets 1 et 2
ont de la justesse. Rien dans le morceau ne fait disparate
avec le style du quatriéeme Evangile. Je pense que c’est par
un scrupule déplacé, venu a I'esprit de quelques faux rigo-
ristes, sur la morale en apparence relachée de I’épisode,
gu’on aura coupé ces lignes qui pourtant, vu leur beauté, se
seront sauvées, en s’attachant a d’autres parties des textes
évangéliques. En tout cas, si le trait de la femme adultere
ne faisait pas partie d’abord du quatriéme Evangile, il est
sGrement de tradition évangélique. Luc le connait, quoique
dans un autre agencementl. Papias? semble avoir lu une
histoire analogue dans I’'Evangile selon les Hébreux. Le mot :
« Que celui d’entre vous qui est sans péché... » est si par-
faitement dans le tour d’esprit de Jésus, il répond si bien a
d’autres traits des synoptiques, qu’on est tout a fait auto-
risé a le considérer comme étant authentique dans la méme
mesure que les mots des synoptiques. On comprend, en tout
cas, beaucoup mieux qu’un tel passage ait été retranché
gu’ajouté.

§ 20. Les disputes théologiques qui remplissent le reste
du ch. vm sont sans valeur pour I’histoire de Jésus. Evi-
demment, I"auteur préte a Jésus ses propres idées, sans s-ap-
puyer sur aucune source ni sur aucun souvenir direct. Com-

1. vu, 37 et suiv.

2. Dans Eusebe, llist. eccl., Ill, 39. Un savant arméniste, M. Pru-
dhomme, a qui je demandai s’il avait rencontré des citations de Papias
dans les auteurs arméniens, me communique un curieux passage, ex-
trait des « Explications sur divers passages de I'Ecriture sainte », par
Vartan Vartabed, ms. arm. de la Bibl. Impériale, ancien fonds, n° 12,
fol. 46 v. « Le passage de la femme adultere, que les autres chrétiens
ont dans leur Evangile, est I'ceuvre d’un certain Papias, disciple de
Jean, lequel a écrit des hérésies, et a été rejeté. C'est Eusebe qui le dit.
On I'a écrit postérieurement. » Les Arméniens, en effet, rejettent ledit
passage ou le mettent & la fin de 'Evangile de Jean.
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ment, dira-t-on, un disciple immédiat ou un traditioniste se
rattachant directement a un ap6tre ont-ils pu altérer ainsi la
parole du maitre? Mais Platon était bien disciple immédiat
de Socrate, et cependant il ne se fait aucun scrupule de lui
attribuer des discours fictifs. Le « Phédon » contient des
renseignements historiques de la plus haute vérité et des
discours qui n’ont aucune authenticité. La tradition des faits
se conserve bien mieux que celle des discours. Une école
chrétienne active, parcourant rapidement le cercle des idées,
devait, en cinquante ou soixante ans, modifier totalement
I'image qu’on se faisait de Jésus, tandis qu’elle pouvait se
souvenir, beaucoup mieux que toutes les autres, de certai-
nes particularités et de la contexture générale de la biogra-
phie du réformateur. Au contraire, les simples et douces
familles chrétiennes de la Batanée chez lesquelles s’est for-
mée la collection des Aoyta, — petits comités, tres-purs,
trés-honnétes, d’ébionim (pauvres de Dieu), restés bien
fideles aux enseignements de Jésus, ayant gardé pieusement
le dépodt de sa parole , formant un petit monde dans lequel
il y avait peu de mouvement d’idées, — pouvaient a la fois
avoir trés-bien conservé le timbre de la voix du maitre, et
étre fort, mal renseignées sur des circonstances biographi-
ques auxquelles elles tenaient peu. La distinction que nous
indiquons ici se reproduit, du reste, en ce qui concerne le
premier Evangile. Cet Evangile est stirement celui qui nous
rend le mieux les discours de Jésus, et cependant, pour les
faits, il est plus inexact que le second. C’est en vain qu’on
allegue I'unité de rédaction du quatrieme Evangile. Cette
unité, je la reconnais; mais une composition rédigée par
une seule main peut renfermer des données de valeur fort
inégale. Le Vie de Mahomet par Ibn-Hischam est parfai-
tement une, et pourtant il y a dans cette Vie des choses
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que nous admettons, d’autres que nous n’admettons pas.

8§ 21. Les chapitres ix et X, jusqu’au v. 21 de ce dernier,
forment un paragraphe commencant par un nouveau miracle
hiérosolymite, celui de I’aveugle-né, ou I'intention de relever
la force démonstrative du prodige se fait sentir d’une ma-
niere plus fatigante que partout ailleurs. On sent néanmoins
une connaissance assez précise de la topographie de Jéru-
salem (v. 7); I'explication de yéXceap. est assez bonne. Im-
possible de prétendre que ce miracle soit sorti de I'imagina-
tion symbolique de notre auteur; car il se retrouve en Marc
(vin, 22 et suiv.), avec une coincidence portant sur un trait
minutieux et bizarre (comp. Jean, ix, 6; et Marc, vin, 23).
Dans les discussions et les discours qui suivent, je recon-
nais qu’il serait dangereux de chercher un écho de la pen-
sée de Jésus. Un trait essentiel de notre auteur, qui sort
deés a présent avec évidence, c’est sa fagcon de prendre un
miracle pour point de départ de longues démonstrations.
Ses miracles sont des miracles raisonnés, commentés. Cela
n’a pas lieu dans les synoptiques. La théurgie de ces der-
niers est d’'une parfaite naiveté; ils ne reviennent jamais
sur leurs pas pour tirer parti des merveilles quils ont
racontées. La théurgie du quatrieme Evangile, au contraire,
est réfléchie, présentée avec des artifices d’exposition visant
a convaincre, et exploitée en faveur de certaines prédica-
tions dont I'auteur fait suivre le récit de ses prodiges. Si
notre Evangile se bornait & de tels morceaux, I’opinion
qui y voit une simple these de théologie serait parfaite-
ment fondée.

§ 22. Mais il s’en faut qu’il se borne a cela. A partir du
v. 22 du ch. x, nous rentrons dans des détails de topogra-
phie d’une rigoureuse précision, qu’on ne s'explique guére
si 'on soutient qu’a aucun degré notre Evangile ne ren-
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ferme de tradition palestinienne. Je sacrifie toute la dispute
des versets 2A-39. Le voyage de Pérée, indiqué v. Zj0, pa-
rait au contraire historique. Les synoptiques connaissent
ce voyage, auquel ils rattachent les divers incidents de
Jéricho.

§ 23. Voici maintenant un passage tres-important (xi, 1-Z|5).
Il s’agit d’un miracle, mais d’un miracle qui tranche sur
les autres et se produit dans des circonstances a part. Tous
les autres miracles présentés comme ayant eu de I’éclat se
passent a propos d’individus obscurs et qui ne figurent plus
ensuite dans I’histoire évangélique. Ici le miracle se passe au
sein d’une famille connue’, et. que l'auteur de notre Evangile
en particulier, s’il est sincere, parait avoir pratiquée. Les au-
tres miracles sont de petits rouages a part, destinés a prou-
ver par leur nombre la mission divine du maitre, mais sans
conséquence pris isolément, puisqu’il n’en est pas un seul
qu’on rappelle une fois qu’il est passé; nul d’entre eux ne
fait partie intégrante de la vie de Jésus. On peut les traiter
tous en bloc comme je I'ai fait dans mon ouvrage, sans
ébranler I’édifice ni rompre la suite des événements. Le mi-
racle dont il s’agit ici, au contraire, est engagé profondé-
ment dans le récit des derniéres semaines de Jésus, tel que
le donne notre Evangile. Or nous verrons que c’est juste-
ment pour le récit de ces derniéres semaines que notre texte
brille d’une supériorité tout a fait incontestable. Ce miracle
fait donc a lui seul une classe a part; il semble au premier
coup d'eeil qu’il doive compter parmi les événements de la
Vie de Jésus. Ce n’est pas le menu détail du récit qui me
frappe. Les deux autres miracles hiérosolymites de Jésus
dont parle I’auteur du quatriéme Evangile sont r<contés de

1. Luc, x, 38 et suiv.
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méme. Toutes les circonstances de la résurrection de Lazare
pourraient étre le fruit de I'imagination du narrateur, il
serait prouvé que toutes ces circonstances ont été combi-
nées en vue de I'effet, selon la constante habitude que nous
avons remarquée chez notre écrivain, que le fait principal
n’en resterait pas moins exceptionnel dans I’histoire évan-
gélique. Le miracle de Béthanie est aux miracles galiléens
ce que les stigmates de Francois d’Assise sont aux autres
miracles du méme saint. M. Karl Hase a composé une vie
exquise du christ ombrien sans insister en particulier sur
aucun de ces derniers; mais il a bien vu qu’il n’eut pas été
biographe sincére s’il ne se fUt appesanti sur les stigmates;
il y consacre un long chapitre, laissant place a toute sorte
de conjectures et de suppositions.

Parmi les miracles dont les quatre rédactions de la vie
de Jésus sont semées, une distinction se fait delle-méme.
Les uns sont purement et. simplement des créations de la
légende. Rien dans la vie réelle de Jésus n’y a donné lieu.
Ils sont le fruit de ce travail d’imagination qui se produit
autour de toutes les renommées populaires. D’autres ont eu
pour cause des faits réels. Ce n’est pas arbitrairement que
la légende a prété a Jésus des guérisons de possédés. Sajjs
nul doute, plus d’une fois, Jésus crut opérer de telles cures.
La multiplication des pains, plusieurs guérisons de mala-
dies, peut-étre certaines apparitions, doivent étre mises dans
la méme catégorie. Ce ne sont pas la des miracles éclos de
la pure imagination; ce sont des miracles congus a propos
d incidents réels grossis ou transfigurés. Ecartons absolu-
ment une idée fort répandue, d’aprés laquelle un témoin
oculaire ne rapporte pas de miracles. L’auteur des derniers
chapitres des Actes est stirement un témoin oculaire de la vie
de saint Paul ; or, cet auteur raconte des miracles qui ont dd
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se passer devant luil. Mais que dis-je! Saint Paul lui-méme
nous parle de ses miracles et fonde la-dessus la vérité de sa
prédication2 Certains miracles étaient permanents dans I'E-
glise et en quelque sorte de droit commun3. « Comment, dit-
on, se prétendre témoin oculaire quand on raconte des choses
qui n’ont pu étre entendues ni vues? » Mais alors les tres
socii n’ont pas connu saint Francgois d’Assise, car ils racontent
une foule de choses qui n'ont pu étre vues ni entendues.
Dans quelle catégorie faut-il placer le miracle que nous
discutons en ce moment? Quelque fait réel, exagéré, em-
belli, y a-t-il donné occasion? Ou bien n’a-t-il aucune réa-
lit¢ d’aucune sorte ? Est-ce une pure légende, une inven-
tion du narrateur? Ce qui complique la difficulté, c’est que
le troisieme Evangile, celui de Luc, nous offre ici les con-
sonnances les plus étranges. Luc, en effet, connalt Marthe
et Marie4; il sait méme qu’elles ne sont pas de Galilée ; en
somme, il les connait sous un jour fort analogue a celui
sous lequel ces deux personnes figurent dans le quatrieme
Evangile. Marthe, dans ce dernier texte, joue le r6le de ser-
vante ((W-o'vei); Marie, le role de personne ardente, em-
pressée. On sait I'admirable petit épisode que Luc a tiré de
la. Que si nous comparons les passages de Luc et du qua-
trieme Evangile , c’est évidemment le quatrieme Evangile
qui joue ici le réle d’original, non que Luc, ou I'auteur quel

1. Act., xi, 7-12; xxvit, 11, 21 et suiv.; xxvui, 3 et suiv., 8 et suiv.

2. 11 Cor., xii, 12; Rom., xv, 19. 1l appelle les miracles <n;p.eia tol
aTtourdJ.ou, «les signes auxquels on reconnait un apotre ». Cf. Gai., ni, 5.

3. | Cor., i, 22; xii, 9 et suiv., 28 et suiv. Comp. Il Thess., ii, 9. La
tradition juive présente Jésus et ses disciples comme des thaumaturges

et des médecins exorcistes (Midrasch Krihéletli, i, 8 ; vu, 26; Talm. de
Bab., Aboda zara, 27 b; Schabbath, 10i b; Talm. de Jér., Schabbath,
xiv, 4.

4. x, 38-42.
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qu’il soit du troisiéme Evangile, ait lu le quatriéme, mais en
ce sens que nous trouvons dans le quatriéme Evangile les don-
nées qui expliquent I’'anecdote légendaire du troisieme. Le
troisiéme Evangile connait-il aussi Lazare? Aprés avoir long-
temps refusé de I’admettre, je suis arrivé a croire que cela
est tres-probable. Oui, je pense maintenant que le Lazare de
la parabole du riche n’est qu’une transformation de notre
ressuscité *. Qu’on ne dise pas que, pour se métamorphoser
ainsi, il a bien changé sur la route. Tout est possible en ce
genre, puisque le repas de Marthe, Marie et Lazare, qui
joue un si grand rdle dans le quatriéme Evangileet que les
synoptiques placent chez un certain Simon le Lépreux, de-
vient dans le troisiéme Evangile un repas chez Simon le
Pharisien, ou figure une pécheresse, laquelle, comme Marie
dans notre Evangile, oint les pieds de Jésus et les essuie de
ses cheveux. Quel fil tenir au milieu de ce labyrinthe inex-
tricable de légendes brisées et remaniées? Pour moi, j’ad-
mets la famille de Béthanie comme ayant réellement existé
et comme ayant donné lieu dans certaines branches de la
tradition chrétienne a un cycle de légendes. Une de ces
données légendaires était que Jésus rappela a la vie le chef
méme de la famille. Certes, un tel « on dit » put prendre
naissance apres la mort de Jésus. Je ne regarde pas cependant
comme impossible qu’un fait réel de la vie de Jésus y ait
donné origine. Le silence des synoptiques a I’égard de I’épi-
sode de Béthanie ne me frappe pas beaucoup. Les synopti-
ques savaient tres-mal tout ce qui précéda immédiatement la
derniére semaine de Jésus. Ce n’est pas seulement I’incident
de Béthanie qui manque chez eux, c’est toute la période de
la vie de Jésus a laquelle cet incident se rattache, On en

1. Voir «Vis do Jésus», p. 354, 372-374 do la présente édition.
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revient toujours a ce point fondamental. 1l s’agit de savoir
lequel des deux systemes est le vrai, de celui qui fait de la
Galilée le théatre de toute l'activité de Jésus, ou de celui
qui fait passer a Jésus une partie de sa vie a Jérusalem.

Je n’ignore pas les efforts que fait ici I'explication symbo-
lique. Le miracle de Béthanie signifie, d’apres les doctes et
profonds défenseurs de ce systeme, que Jésus est pour les
croyants la résurrection et la vie au sens spirituel. Lazare
est le pauvre, Yebion ressuscité par le Christ de son état de
mort spirituelle. C’est pour cela, c’est a la vue d’un réveil
populaire qui devient inquiétant pour elles, que les classes
officielles se décident a faire périr Jésus. Voila le systeme
dans lequel se reposent les meilleurs théologiens que I’Eglise
chrétienne posséde en notre siecle. 1l est selon moi erroné.
Notre Evangile est dogmatique, je le reconnais, mais il n’est
nullement allégorique. Les écrits vraiment allégoriques des
premiers siecles, I’Apocalypse, le Pasteur d’Hermas, la Pisté
Sophia, ont une bien autre allure. Au fond, tout ce symbo-
lisme est le pendant du mythisme deM. Strauss : expédients
de théologiens aux abois, se sauvant par I'allégorie, le my-
the, le symbole. Pour nous, qui ne cherchons que la pure
Vérité historique sans une ombre d’arriere-pensée théologi-
que ou politique, nous devons étre plus libres. Pour nous,
tout cela n’est pas mythique, tout cela n’est pas symboli-
que; tout cela est de I’histoire sectaire et populaire. 11y faut
porter de grandes défiances, mais non un parti pris de com-
modes explications.

On allegue divers exemples. L’école alexandrine, telle
que nous la connaissons par les écrits de Philon, exerca
sans contredit une forte influence sur la théologie du siécle
apostolique. Or, ne voyons-nous pas cette école pousser le
golt du symbolisme jusqu’a la folie? Tout I’Ancien Testa-
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ment n’cst-il pas devenu entre ses mains un prétexte a de
subtiles allégories. Le Talmud et les Midraschim ne sont-ils
pas remplis de prétendus renseignements historiques dénués
de toute vérité et qu’on ne peut expliquer que par des
vues religieuses ou par le désir de créer des arguments a
une these? Mais le cas n’est point le méme pour le quatrieme
Evangile. Les principes de critique qu’il convient d’appli-
quer au Talmud et aux Midraschim ne peuvent étre trans-
portés a une composition tout a fait éloignée du godt des
Juifs palestiniens. Philon voit des allégories dans les anciens
textes; il ne crée pas des textes allégoriques. Un vieux
livre sacré existe; I'interprétation plane de ce texte embar-
rasse ou ne suffit pas; on y cherche des sens cachés, mysté-
rieux, voilace dont les exemples abondent. Mais qu’on écrive
un récit historique étendu avec I'arriere-pensée d’y cacher
des finesses symboliques, qui n'ont pu étre découvertes que
dix-sept cents ans plus tard, voila ce qui ne s’est guere vu.
Ce sont les partisans de I'explication allégorique qui, dans
ce cas, jouent le réle des Alexandrins. Ce sont eux qui, em-
barrassés du quatrieme Evangile, le traitent comme Philon
traitait la Genese, comme toute la tradition juive et chré-
tienne a traité le Cantique des cantiques. Pour nous, sim-
ples historiens, qui admettons tout d’abord : 1° qu’il ne
s’agit ici que de légendes, en partie vraies,en partie fausses,
comme toutes les légendes; 2° que la réalité qui servit de
fond a ces légendes fut belle, splendide, touchante, déli-
cieuse, mais, comme toutes les choses humaines, fortenant
maculée de faiblesses qui nous révolteraient, si nous les
voyions, pour nous, dis-je, il n’y a pas la de difficulté. Il
y a des textes dont il s’agit de tirer le plus de vérité histo-
rique qu’il est possible; voila tout.

Ici se présente une autre question fort délicate. Dans les
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miracles do la seconde classe, dans ceux qui ont pour ori-
gine un fait réel de la vie de Jésus, ne se méla-t-il pas quel-
quefois un peu de complaisance? Je le crois, ou du moins
je déclare que, s’il n’en fut pas ainsi, le christianisme nais-
sant a été un événement absolument sans analogue. Cet
événement a été le plus grand et le plus beau des faits du
méme genre ; mais il n'a pas échappé aux lois communes
qui régissent les faits de I’histoire religieuse. Pas une seule
grande création religieuse qui n’ait impliqué un peu de
ce qu’on appellerait maintenant fraude. Les religions an-
ciennes en étaient pleinesl. Peu d’institutions dans le passé
ont droit a plus de reconnaissance de notre part que I'oracle
de Delphes, puisque cet oracle a éminemment contribué a
sauver la Gréce, méere de toute science et de tout art. Le
patriotisme éclairé de la Pythie ne fut pris qu’une ou deux
fois en faute. Toujours elle fut I’organe des sages doués du
sentiment le plus juste de I'intérét grec. Ces sages, qui ont
fondé la civilisation, ne se firent jamais scrupule de con-
seiller cette vierge censée inspirée des dieux. Moise, si les
traditions que nous avons sur son compte ont quelque chose
d’historique, fit servir des événements naturels, tels que
des orages, des fléaux fortuits, a ses desseins et a sa poli-
tique 2 Tous les anciens législateurs donnerent leurs lois
comme inspirées par un dieu. Tous les prophetes, sans au-
cun scrupule, se firent dicter par I’Eternel leurs sublimes
invectives. Le bouddhisme, plein d’un si haut sentiment re-

1. On en a la preuve matérielle au temple d’Isis a Pompéi, a I'Erech-
théum d’'Athénes, etc.

2. La reprise et en quelque sorte la seconde fondation du wahhabisme
dans I'Arabie centrale eut pour cause le choléra de 1855, habilement
exploité par les zélateurs. Palgrave, Narrative of a journey throught
Arabia, t. 1, p. 407 et suiv.
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Iigieux, vit de miracles permanents, qui ne peuvent se pro-
duire d’eux-mémes. Le pays le plus naif de I’Europe, le
Tyrol, est le pays des stigmatisées, dont la vogue n’est pos-
sible qu’avec un peu de compérage. L’histoire de I’Eglise,
si respectable a sa maniére, est pleine de fausses reliques,
de faux miracles. Y a-t-il eu un mouvement religieux plus
naif que celui de saint Frangois d’Assise? Et cependant
toute I’histoire des stigmates est inexplicable sans quelque
connivence de la part des compagnons intimes du saintl.

« On ne prépare pas, me dit-on, de miracles frelatés,
quand on croit en voir partout de vrais.» Erreur! c’est
qguand on croit aux miracles, qu’on est entrainé sans s’en
douter a en augmenter le nombre. Nous pouvons difficile-
ment nous figurer, avec nos consciences nettes et précises,
les bizarres illusions par lesquelles ces consciences obs-
cures, mais puissantes, jouant avec le surnaturel, si j'ose
le dire, glissaient sans cesse de la crédulité a la complai-
sance et de la complaisance a la crédulité. Quoi de plus
frappant que la manie répandue a certaines époques d’attri-
buer aux anciens sages des livres apocryphes? Les apocry-
phes de TAncien Testament, les écrits du cycle hermétique,
les innombrables productions pseudépigraphes de I'Inde
répondent a une grande élévation de sentiments religieux.
On croyait faire honneur aux vieux sages en leur attribuant
%s productions; on se faisait leur collaborateur, sans son-
ger qu’un jour viendrait ou cela s’appellerait une fraude.
Les auteurs de légendes du moyen age, grossissant a froid
sur leurs pupitres les miracles de leur saint, seraient aussi
fort surpris de s’entendre appeler imposteurs.

1. K. Hase, Franz von Assisi, ch. xni et l'appendice (trad. de
M. Charles Berthoud, p. 125 et suiv., 149 et suiv.).
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Le xvni* siecle expliquait toute I’histoire religieuse par
I'imposture. La critique de notre temps a totalement écarté
cette explication. Le mot est impropre assurément; mais
dans quelle mesure les plus belles ames du passé ont-elles
aidé a leurs propres illusions ou a celles qu’on se faisait a
leur sujet, c’est ce que notre age réfléchi ne peut plus com-
prendre. Pour bien saisir cela, il faut avoir été en Orient.
En Orient, la passion est I’ame de toute chose, et la crédu-
lité n’a pas de bornes. On ne voit jamais le fond de la pen-
sée d’un Oriental; car souvent ce fond n’existe pas pour lui-
méme. La passion, d’une part, la crédulité, de I'autre, font
I'imposture. Aussi aucun grand mouvement ne se produit-il
en ce pays sans quelque supercherie. Nous ne savons plus
désirer ni hair; la ruse n’a plus de place dans notre société,
car elle n’a plus d’objet. Mais I’exaltation, la passion ne s’ac-
commodent pas de cette froideur, de cette indifférence au
résultat, qui est le principe de notre sincérité. Quand les
natures absolues a la fagon orientale embrassent une these,
elles ne reculent plus, et, le jour ou I'illusion devient néces-
saire, rien ne leur codte. Est-ce faute de sincérité? Au con-
traire ; c'est parce que la conviction est tres-intense chez de
tels esprits, c’est parce qu’ils sont incapables de retour sur
eux-mémes, qu’ils ont moins de scrupules. Appeler cela four-
berie est inexact; c’est justement la force avec laquelle ils
embrassent leur idée qui éteint chez eux toute autre pensée;
car le but leur parait si absolument bon que tout ce qui peut
y servir leur semble légitime. Le fanatisme est toujours sin-
cere dans sa these et imposteur dans le choix des moyens
de démonstration. Si le public ne cede pas tout d’abord aux
raisons qu’il croit bonnes, c’est-a-dire a ses affirmations, il
a recours a des raisons qu’il sait mauvaises. Pour lui, croire
est tout; les motifs pour lesquels on croit n’importent guére.
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Voudrions-nous prendre la responsabilité de tous les argu-
ments par lesquels s’opéra la conversion des barbares? De
nos jours, on n’emploie des moyens frauduleux qu’en sa-
chant la fausseté de ce qu’on soutient. Autrefois, I'emploi
de ces moyens supposait une profonde conviction et s’al-
liait & la pins haute élévation morale. Nous autres criti-
ques, dont la profession est de débrouiller ces mensonges
et de trouver le vrai a travers le réseau de déceptions et
d’illusions de toute sorte qui enveloppe [I’histoire, nous
éprouvons devant de tels faits un sentiment de répugnance
Mais n’imposons pas nos délicatesses a ceux dont le de-
voir a été de conduire la pauvre humanité. Entre la vérité
générale d’'un principe et la vérité d’'un petit fait, I’homme
de foi n’hésite jamais. On avait, lors du sacre de Charles X,
les preuves les plus authentiques de la destruction de la
sainte ampoule. La sainte ampoule fut retrouvée; car elle
était nécessaire. D’une part, il y avait le salut de la royauté
(on le croyait du moins); de l'autre, la question de I’au-
thenticité de quelques gouttes d’huile; aucun bon royaliste
n’hésita.

En résumé, parmi les miracles que les Evangiles prétent
a Jésus, il en est de purement Iégendaires. Mais il y en eut
probablement quelques-uns ou il consentit a jouer un role.
Laissons de coté le quatriéeme Evangile; I’Evangile de Marc,
le plus original des synoptiques, est la vie d’un exorciste
et d’un thaumaturge. Des traits comme Luc, vin, /ffi-Zffi,
n’ont rien de moins facheux que ceux qui, dans I’épisode
de Lazare, portent les théologiens a réclamer a grands cris
le mythe et le symbole. Je ne tiens pas a la réalité histo-
rique dv miracle dont il s’agit. L’hypothése que je propose
dans la présente édition réduit tout a un malentendu. Jai
voulu montrer seulement que ce bizarre épisode du qua-

3
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trieme évangile n’est pas une objection décisive contre la
valeur historique dudit Evangile. Dans toute la partie de la
vie de Jésus ou nous allons entrer maintenant, le quatriéme
Evangile contient des renseignements particuliers, infini-
ment supérieurs a ceux des synoptiques. Or, chose singu-
liere! le récit de la résurrection de Lazare est lié avec ces
derniéres pages par des liens tellement étroits que, si on le
rejette comme imaginaire, tout I’édifice des derniéres se-
maines de la vie de Jésus, si solide dans notre Evangile,
croule du méme coup.

§ 20. Les v. Zi6-50 du chap. xi nous présentent un premier
conseil pour perdre Jésus, tenu par les Juifs, comme une
conséquence directe du miracle de Béthanie. On peut dire
que ce lien est artificiel. Combien cependant notre narrateur
n’est-il pas plus dans le vraisemblable que les synoptiques,
qui ne font commencer le complot des Juifs contre Jésus
que deux ou trois jours avant sa mort! Tout le récit que
nous examinons en ce moment est d’ailleurs trés-naturel ; il
se termine par une circonstance qui n’a slrement pas été
inventée, la fuite de Jésus a Epbrain ou Ephron. Quel sens
allégorique trouver a tout cela? N’est-il pas évident que
notre auteur posséde des données totalement inconnues aux
synoptiques, qui, peu soucieux de composer une biographie
réguliére, resserrent en quelques jours les six derniers mois
de la vie de Jésus? Les v. 55-56 offrent un agencement chro-
nologique fort satisfaisant.

§ 25. Suit (xii, 1 et suiv.) un épisode commun & tous les
récits, excepté a Luc, qui a ici taillé sa matiere d'une tout
autre facon ; c’est le festin de Béthanie. On a vu dans les « six
jours » du verset xii, 1, une raison symbolique, je veux dire
lintention de faire coincider le jour do fonction avec le 10
cenisan, oii I’on choisissait les agneaux de la Paque (Exode,
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xii, 3, 6). Cela serait bien peu indiqué. Au chapitre xix,
V. 36,-ou perce l'intention d’assimiler Jésus a I’agneau pas-
cal, le rédacteur est beaucoup plus explicite. Quant aux
circonstances du festin, est-ce par fantaisie pure que notre
narrateur entre ici dans des détails inconnus a Matthieu et
a Marc? Je ne le crois pas. C'est qu’il en sait plus long.
La femme innomée chez les synoptiques, c’est Marie de
Béthanie. Le disciple qui fait I'observation, c’est Judas, et
le nom de ce disciple entraine tout de suite le narrateur a
une personnalité vive (v. 6). Ce v. 6 respire bien la haine
de deux condisciples qui ont vécu longtemps ensemble,
se sont profondément froissés I'un I'autre, et ont suivi des
voies opposées. Et ce Mapda <lJi7)zovst, qui explique si ’jicn
tout un épisode de Lucl! Et ces cheveux servant a essuyer
les pieds de Jésus, qui se retrouvent dans Luc2! Tout porte
a croire que nous tenons ici une source originale, servant
de clef a d’autres récits plgs déformés. Je ne nie pas I’étran-
geté de ces versets 1-2, 9-11, 17-18, revenant a trois repri-
ses sur la résurrection de Lazare, et enchérissant sur xi,
fi5 et suiv. Je ne vois rien d’invraisemblable, au contraire,
dans l'intention prétée a la famille de Béthanie de frapper
I'indifférence des Hiérosolymites par des démonstrations
extérieures telles que la simple Galilée n’en connut pas. Il
ne faut pas dire : de telles suppositions sont fausses, parce
gu’elles sont choquantes ou mesquines. Si I’'on voyait le re-
vers des plus grandes choses qui se sont passées en ce monde,
de celles qui nous enchantent, de celles dont nous vivons,
rien ne tiendrait. Remarquez, d’ailleurs, que les acteurs ici
sont des femmes ayant congu cct amour sans égal que Jésus

1. X, 4® et suiv»
2. vu. 38.
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sut inspirer autour de lui, des femmes croyant vivre au sein
des merveilles, convaincues que Jésus avait fait d’innombra-
bles prodiges, placées en face d’incrédules qui raillaient ce-
lui qu’elles aimaient. Si un scrupule avait pu s’élever en leur
ame, le souvenir des autres miracles de Jésus I’e(t fait taire.
Supposez une dame légitimiste réduite a aider le ciel a sau-
ver Joas. Hésitera-t-elle? La passion préte toujours a Dieu ses
coléres et ses intéréts; elle entre dans les conseils de Dieu,
le fait parler, le fait agir. On est sr d’avoir raison; on sert
Dieu en soutenant sa cause, en suppléant au zele qu’il ne
montre pas.

§ 26. Le récit de I'entrée triomphale de Jésus dans Jérusa |
lem (xii, 12 et suiv.) est conforme aux synoptiques. Ce qui
étonne encore ici, c’est I'imperturbable appel au miracle de
Béthanie (v. 17-18). C'est a cause de ce miracle que les
pharisiens décident la mort de Jésus; c’est ce miracle qui
fait croire les Iliérosolymites; c’est ce miracle qui est cause
du triomple de Bethphagé. Je voudrais bien mettre tout
cela sur le compte d’un rédacteur de I'an 150, ignorant le
caractere réel et I'innocence naive du mouvement galiléen.
Mais, d’abord, gardons-nous de croire que I’'innocence et
I’illusion consciente d’elle-méme s’excluent. C’est aux sen-
sations fuyantes de I’dame d’une femme d’Orient qu’il faut
demander ici des analogies. La passion, la naiveté, I’aban-
don, la tendresse, la perfidie, I'idylle et le crime, la frivo-
lité et la profondeur, la sincérité et le mensonge, alternent
en ces sortes de natures et déjouent les appréciations abso-
lues. La critique doit se défendre en pareil cas de tout sys-
teme exclusif. L’explication mythique est souvent vraie;
I'explication historique ne doit pas pour cela étre bannie.
Or, voici des versets (xn, 20 et suiv.) qui ontun cachet his-
torique indubitable. C’est d’abord I'épisode obscur et isolé
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des Hellenes qui s’adressent a Philippe. Remarquez le role de
cet apotre ; notre Evangile est le seul qui en sache quelque
chose. Remarquez surtout combien tout ce passage est exempt
d’intention dogmatique ou symbolique. Dire que ces Grecs
sont des étres de raison comme Nicodéme et la Samaritaine,
est bien gratuit. Le discours qu’ils amenent (v. 23 et suiv.)
N’a aucun rapport avec eux.

L’aphorisme du v. 25 se retrouve dans les synoptiques;
il est évidemment authentique. Notre auteur ne le copie
pas dans les synoptiques. Donc, méme quand il fait parler
Jésus, l'auteur du quatrieme Evangile suit parfois une tra-
dition.

8§ 27. Les versets 27 et suiv. ont beaucoup d’importance.
Jésus est troublé. Il prie son Pére « de le délivrer de cette
heure ». Puis il se résigne. Une voix se fait entendre du
ciel, ou bien, selon d'autres, un ange parle a Jésus.
Qu’est-ce que cet épisode? N’en doutons pas, c’est le pa-
rallele de I’agonie de Gethsémani, qui, en effet, est omise
par notre auteur a la place ou elle aurait di se trouver,
aprés la derniére cene. Remarquez la circonstance de
I'apparition de I'ange, que Luc seul connait; trait de plus
a ajouter a la série de ces concordances entre le troisieme
Evangile et le quatrieme qui sont un fait si important de la
critique évangélique. Mais I'existence de deux versions si
différentes d’une circonstance des derniers jours de Jésus,
qui certainement est historique, sont un fait bien plus
décisif encore. Qui mérite ici la préférence? Le quatrieme
Evangile, selon moi. D’abord, le récit de cet Evangile est
moins dramatique, moins disposé, moins agencé (moins
beau, je I'avoue). En second lieu, le moment ou le qua-
trieme évangéliste place I’épisode en question est bien plus
convenable. Les synoptiques ont rapporté la scene de Geth-



£>18 VIE DE JESUS.

sémam , comme d’autres circonstances solennelles, a la
derniére soirée de Jésus, par suite de la tendance qui
nous fait accumuler nos souvenirs sur les dernieres heures
d’une personne aimée. Ces circonstances ainsi placées ont,
d’ailleurs, plus d’effet. Mais, pour admettre I’ordre des
synoptiques, il faudrait supposer que Jésus savait avec
certitude le jour ou il mourrait. Nous voyons, en général,
les synoptiques céder ainsi maintes fois au désir de I'arran-
gement, procéder avec un certain art. Art divin, d’ou est
sorti le plus beau poéme populaire qui ait jamais été écrit,
la Passion! Mais sans contredit, en pareil cas, la critique
historique sera toujours pour la version la moins drama-
tique. C’est ce principe qui nous fait mettre Matthieu apres
Marc, et Luc apres Matthieu, quand il s’agit de déterminer
la valeur historique d’un récit des synoptiques.

§ 28. Nous voici arrivés a la derniere soirée (chap. xiii). Le
repas des adieux est raconté, comme dans les synoptiques,
avec de grands développements. Mais, chose surprenante! la
circonstance capitale de ce repas selon les synoptiques est
omise; pas un mot de I'établissement de I’eucharistie, qui
tient une si grande place dans les préoccupations de notre
auteur (chap. vi). Et cependant comme la narration a ici un
tour réfléchi (v. 1) ! comme l'auteur insiste sur la significa-
tion tendre et mystique du dernier festin! Que veut dire ce
silence? Ici, comme pour I'épisode de Gethsémani, je vois
dans une telle omission un trait de supériorité du quatrieme
Evangile. Prétendre que Jésus réserva pour le jeudi soir une
si importante institution rituelle, c’est accepter une sorte de
miracle, c’est supposer qu’il était sGr de mourir le lende-
main. Quoique Jésus (il est permis de le croire) eut des pres-
sentiments, on ne peut, a moins de surnaturel, admettre
une telle netteté dans ses prévisions. Je pense donc que
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c’est par I'effet d’'un déplacement, tres-facile a expliquer,
que les disciples grouperent tous leurs souvenirs eucharis-
tiques sur la derniére céne. Jésus y pratiqua, ainsi qu’il
I’avait déja fait bien des fois, le rit habituel des tables juives,
en y attachant le sens mystique ou il se complaisait, et,
comme on se rappela le dernier repas bien mieux que tous
les autres, on tomba d’accord pour y rapporter cet usage
fondamental. L’autorité de saint Paul, qui est ici d’accord
avec les synoptiques , n’a rien de péremptoire, puisqu’il
n'avait pas été présent au repas; elle prouve seulement, ce
dont on ne peut pas douter, qu’une grande partie de la
tradition fixait I’établissement du mémorial sacré a la veille
de la mort. Cette tradition répondait a I'idée , générale-
ment acceptée, que ce soir-la Jésus substitua une Paque
nouvelle a la Paque juive; elle tenait a une autre opinion
des synoptiques, contredite par le quatriéme Evangile, a
savoir que Jésus fit avec ses disciples le festin pascal et
mourut, par conséquent, le lendemain du jour ou I'on
mangeait I’agneau.

Ce qu’il y a de bien remarquable, c’est que le quatrieme
Evangile, en place de [Ieucharistie, donne un autre rit,
le lavement des pieds, comme ayant été I’institution propre
de la derniere céne. Sans doute, notre évangéliste a aussi
cédé cette fois a la tendance naturelle de rapporter au der-
nier soir les actes solennels de la vie de Jésus. La haine de
notre auteur contre Judas se démasque de plus en plus par
une forte préoccupation qui lui fait parler de ce malheu-
reux, méme quand il n’est pas directement en cause (ver-
sets 2, 10-11, 18). Dans le récit de I'annonce que Jésus
fait de la trahison, la grande supériorité de notre texte se
révéle encore. La méme anecdote se trouve dans les
synoptiques, mais présentée d’une fagon invraisemblable et
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contradictoire. Jésus, chez les synoptiques, est censé dési-
gner le traitre a mots couverts, et cependant les expres-
sions dont il se sert devaient le faire reconnaitre de tous.
Notre quatrieme évangéliste explique bien ce petit malen-
tendu. Jésus, selon lui, fait tout bas la confidence de son
pressentiment a un disciple qui reposait sur son sein, le-
quel communique a Pierre ce que Jésus lui a dit. A I’égard
du reste des assistants, Jésus reste dans le mystere, et per-
sonne ne se doute de ce qui s'est passé entre lui et Judas.
Les petites circonstances du récit, le pain trempé, le coup
d’ceil que le v. 29 nous fait jeter dans I'intérieur de la secte,
ont aussi une grande justesse, et quand on voit I'auteur
dire assez clairement : « J'étais la, » on est tenté de croire
qgu’il dit vrai. L’allégorie est essentiellement froide et raide.
Les personnages y sont d’airain, et se meuvent tout d’une
piece. Il n’en est pas de méme chez notre auteur. Ce qui
frappe dans son écrit, c’est la vie, c’est la réalité. On sent
un homme passionné, jaloux parce qu’il aime beaucoup,
susceptible, un homme fort ressemblant aux Orientaux de
nos jours. Les compositions artificielles n’ont jamais ce tour
personnel ; quelque chose de vague et de gauche les décele
toujours.

§ 29. Suivent de longs discours, qui ont leur beauté, mais
qui sans contredit n'ont rien de traditionnel. Ce sont des
pieces de théologie et de rhétorique, sans aucune analogie
avec les discours de Jésus dans les Evangiles synoptiques,
et auxquels il ne faut pas plus attribuer de réalité histo-
rigue qu’aux discours que Platon met dans la bouche de
son maitre au moment de mourir. 11 ne faut rien conclure
de la sur la valeur du contexte. Les discours insérés mr
Salluste et Tite-Live dans leurs histoires sont sGrement des
fictions; en conclura-t-on que le fond de ces histoires est
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également fictif? 1l est probable, d’ailleurs, que, dans ces
longues homélies prétées a Jésus, il y a plus d’un trait qui
a sa valeur historique. Ainsi la promesse du Saint-Esprit
(xiv, 16 et suiv., 26; xv, 26; xvi, 7, 13), que Marc et Mat-
thieu ne donnent pas sous forme directe, se retrouve en
Luc (xxiv, a9) et répond a un fait des Actes (ii)*, qui a di
avoir quelque réalité. En tout cas, cette idée d’un esprit
que Jésus enverra du sein de son Pere, quand il aura quitté
la terre, est un trait de consonnance de plus avec Luc (Actes,
7 et ii). L’'idée de I’Esprit-Saint congu-comme avocat (Para-
clet) se retrouve aussi, surtout en Luc (xii, 11-12; comp.
Matth.,, x, 20; Marc, xm, 11). Le systéme de I’ascension,
développé par Luc, a son germe obscur en notre auteur
(xvi, 7).

§ 30. Apres la Céne, notre évangéliste, comme les synop-
tiques, conduit Jésus au jardin de Gethsémani (chap. xvm).
La topographie du v. 1 est exacte. Twv xéJpwv peut étre
une inadvertance des copistes, ou, si j'ose le dire, de I'édi-
teur, de celui qui a préparé I’écrit pour le public. La méme
faute se retrouve dans les Septante (Il Sam., xv, 23). Le
Codex Sinaiticus porte tou xé”pou. La vraie lecon TouKeojiwv
devait paraitre singuliere a des gens qui ne savaient que le
grec. Je me suis déja expliqué ailleurs sur I'omission de
I’agonie a ce moment, omission ou je vois un argument en
faveur du récit du quatriéme Evangile. L’arrestation de
Jésus est aussi bien mieux racontée. La circonstance du bai-
ser de Judas, si touchante, si belle, mais qui sent la légende,
est passée sous silence. Jésus se nomme et se livre lui-
méme. Il y a bien un miracle fort inutile (v. 6); mais la cir-
constance de Jésus demandant qu’on laisse aller les disciples

1. Comp. Jean, VII. 20,
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qui I’'accompagnaient (v. 8) est vraisemblable. Il est tres-
possible que ceux-ci aient été d’abord arrétés avec leur
maitre. Fidele a ses habitudes de précision réelle ou ap-
parente, notre auteur sait le nom des deux personnes qui
engagerent une lutte d’'un moment, d’ou résulta une légére
elfusion de sang.

§ 31. Mais voici la preuve la plus sensible que notre au-
teur a sur la Passion des documents bien plus originaux
que les autres évangélistes. Seul, il fait conduire Jésus chez
Annas ou Hanan, beau-péere de Caiphe. Joséphe confirme la
justesse de ce récit, et Luc semble ici encore recueillir
une sorte d’écho de notre Evangilel. Hanan avait été depuis
longtemps déposé du pontificat; mais, pendant le reste de
sa longue vie, il conserva en réalité le pouvoir, qu’il exer-
cait. sous le nom de ses fils et beaux-fils, successivement
élevés au souverain sacerdocel Cette circonstance, dont
les deux premiers synoptiques, trés-peu au courant des
choses de Jérusalem, ne se doutent pas, est un trait de
lumiére. Comment un sectaire du ne siécle, écrivant en
Egypte ou en Asie Mineure, ed(t-il su cela? L’opinion, trop
souvent répétée, que notre auteur ne connait ni Jérusalem,
ni les choses juives, me parait tout a fait dénuée de fonde-
ment.

§ 32. Méme supériorité dans le récit des reniements de
Pierre. Tout cet épisode, chez notre auteur, est plus circon-
stancié, mieux expliqué. Les détails du v. 16 sont d’une
étonnante vérité. Loin d’y voir une invraisemblance, j'y vois
une marque de naiveté, comme celle d’un provincial qui se
vante d’avoir du crédit dans un ministére parce qu’il y con-

1. tu, 2. Comp. Ad., iv, G,
2. Jos., Ant., XV, ut. 1; XX, ix, I, 3; B.J.,, IV, v, 6, 7.
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nait ?m concierge ou un domestique. Soutiendra-t-on aussi
qu’il y a la quelque allégorie mystique? Un rhéteur venant
longtemps apres les événements, et composant son ouvrage
sur des textes recus, n’aurait pas écrit de la sorte. Voyez
les synoptiques : tout chez eux est combiné naivement
pour Ieffet. Certes une foule de traits du quatriéme Evan-
gile sentent aussi I'arrangement artificiel ; mais d autres
semblent bien n’étre l1a que parce qu’ils sont vrais, tant ils
sont accidentés et a vive aréte.

§ 33. Nous arrivons chez Pilate. La circonstance du v. 28
a toute I’apparence de la vérité. Notre auteur est en contra-
diction avec les synoptiques sur le jour ou Jésus mourut.
Selon lui, ce fut le jour ot I'on mangeait I’agneau, le la de
nisan-, selon les synoptiques, ce serait le lendemain. Notre
auteur peut bien avoir raison. L’erreur des synoptiques
s’expliquerait tout naturellement par le désir que I'on eut
de faire de la derniere cene le festin pascal, afin de lui
donner plus de solennité, et afin de conserver un motif
pour la célébration de la Paque juive. 1l est tres-vrai qu on
peut dire aussi que le quatriéme Evangile a placé la mort
au jour ou l'on mangeait I'agneau, afin d’inculquer ! idée
que Jésus fut le véritable agneau pascal, idée qu’il avoue a
un endroit (xix, 36), et qui peut-étre n’est pas étrangere
a d’autres passages : xn,1; xix, 29. Ce qui prouve bien tou-
tefois que les synoptiques font ici violence a la réalité his-
torique, c’est qu’ils ajoutent une circonstance tirée du céré-
monial ordinaire de la Paque, et non certes d’une tradition
positive, je veux dire le chant de psaumes *. Certaines
circonstances rapportées par les synoptiques, par exemple
le trait de Simon de Cyréne revenant de ses travaux des

4, Mattli., xxvi. 30; Marc, Xiv, 20.
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champs, supposent ainsi que le crucifiement eut lieu avant
le commencement de la période sacrée. Enfin on ne con-
cevrait pas que les Juifs eussent provoqué une exécution,
ni méme que les Romains I’eussent faite, en un jour si so-
lennel L

§ 3/|. Jabandonne les entretiens de Pilate et de Jésus,
composés évidemment par conjecture, mais avec un senti-
ment assez exact de la situation des deux personnes. La
question du v. 9 a encore son écho dans Luc, et comme
d’ordinaire ce trait insignifiant devient chez le troisieme
évangeéliste toute une légende2. La topographie et I’hébreu
duv. 13 sontde bon aloi. 'l oute cette scéne est d’'une grande
justesse historique, bien que les paroles prétées aux person-
nages soient de la fagcon du narrateur. Ce qui concerne Ba-
rabbas, au contraire, est plus satisfaisant dans les synop-
tiques. Notre auteur se trompe sans doute en faisant de cet
homme un voleur. Les synoptiques sont bien plus dans la
vraisemblance, en le présentant comme un personnage aimé
du peuple et arrété pour cause d’émeute. En ce qui con-
cerne la flagellation, Marc et Matthieu ont aussi une petite
nuance de plus. On voit mieux dans leur récit que la flagel-
lation fut un simple préliminaire du crucifiement, selon le
dioit commun. L autcui du quatrieme Evangile ne semble
pas se doutei que la flagellation supposait déja une con-
damnation irrévocable. Cette fois encore, il marche tout a
fait d’accord avec Luc (xxm, 16); comme ce dernier, il
cherche, sn tout ce qui concerne Pilate, a excuser I'auto-
rité romaine et a charger les Juifs.

§ 35. Le trait minutieux de la tunique sans couture four-2

1. Mischna, Sanhédrin, tv, 1. Comp. Pliilon. In Place., §10.
2. Luc. xxm. 6 et suiv.
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nit aussi un argument contre notre auteur. On dirait qu’il I'a
congu faute d’avoir bien saisi le parallélisme du passage du
psaume xxn, qu il cite. On a un exemple du méme genre
d’erreur dans Matthieu, xxi, 2-5. Peut-étre aussi la tunique
sans couture du grand prétre (Josephe, Ant., Ill, vu, f() est-
elle pour quelque chose en tout ceci.

§ 36. Nouj touchons a la plus grave objection contre la
véracité de notre auteur. Matthieu et Marc ne font assister
au crucifiement que les femmes galiléennes, compagnes
inséparables de Jésus. Luc ajoute a ces femmes « tous les
gens de la connaissance de Jésus » (iravre¢ ot yvwu-0'.
outw), addition qui est en contradiction avec les deux
premiers Evangiles! et avec ce que Justin? nous apprend de
la défection des disciples (oi yvcoptixot atirou raémg ) apres
le crucifiement. En tout cas, dans les trois premiers Evan-
giles, ce groupe de personnes fideles se tient « loin » de la
croix, et ne s’entretient pas avec Jésus. Notre Evangile ajoute
trois détails essentiels : 1° Marie, mére de Jésus, assiste
au crucifiement; 2° Jean y assiste aussi; 3° tous sont debout
au pied de la croix ; Jésus s’entretient avec eux, et confie
sa mere a son disciple favori. Chose singuliére! « La mere
des fils de Zébédée » ou Salomé, que Marc et Matthieu pla-
cent parmi les femmes fidéles, est privée de ces honneurs
dans le récit qu on suppose avoir été écrit par son fils. Le
nom de Marie attribué a la sceur de Marie, mére de Jésus,
est aussi quelque chose de singulier. Ici, je suis nettement
pour les synoptiques. « Que la connaissance de la présence

1. Matth., xxvi, 56: Marc, xiv, 50. Le verset paralléle Luc, xxn, 54 est
modifié en conséquence de Luc, xxm, 49, Comp. ci-dessus, p. 435-436,
note.

2. Apol. [, 50.
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touchante de Marie auprés de la croix et des fonctions
filiales que Jésus remit a Jean, dit M. Strauss, se soit per-
due, c’est ce qu’il est bien moins facile de comprendre
gu’il ne l'est de comprendre comment tout cela a pu
naitre dans le cercle ou se forma le quatrieme Evangile.
Songeons que c’était un cercle ou I'apbtre Jean jouissait
d’une vénération particuliere , dont nous voyons la preuve
dans le soin avec lequel notre Evangile le choisit parmi
les trois plus intimes confidents de Jésus, pour en faire
le seul apbtre bien-aimé; deés lors, pouvait-on trouver
rien qui mit le sceau a cette prédilection d'une maniére
plus frappante, qu’une déclaration solennelle de Jésus,
qui, par un dernier acte de sa volonté, laissait a Jean sa
mere comme le legs le plus précieux, le substituait ainsi
asa place, et le faisait « vicaire du Christ », Sans comp-
ter qu’il était naturel de se demander, au sujet de Marie,
comme au sujet de I’apbtre bien-aimé, s’il était possible
gu’ils se fussent éloignés des cOtés de Jésus a ce moment
supréme? »

Cela est tres-bien raisonné. Cela prouve parfaitement qu’il
y eut chez notre rédacteur plus d’une arriére-pensée, qu’il
n’a pas la sincérité, la naiveté absolue de Matthieu et de
Marc. Mais c’est ici du moins la marque d’origine la plus
lisible de I'ouvrage que nous discutons. En rapprochant ce
passage des autres endroits ou sont relevés les privileges
« du disciple que Jésus aimait », il ne peut rester aucun
doute sur la famille chrétienne d’ou ce livre est sorti.
Cela ne prouve pas qu’un disciple immédiat de Jésus I'ait
écrit; mais cela prouve que celui qui tient la plume croit
ou veut faire croire qu’il raconte les souvenirs d’un dis-
ciple immédiat de Jésus, et que son but est d’exaltev la pré-
rogative de ce disciple, de montrer qu’il a été, ce que ne
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furent ni Jacques ni Pierre, un vrai frére, un frére spiri-
tuel de Jésus.

En tout cas, le nouvel accord que nous avons trouvé entre
notre texte et I’Evangile de Luc est bien remarquable. Les
expressions de Luc, en effet (xxm, Zi0), n’excluent pas préci-
sément Marie du pied de la croix et I'auteur des Actes, qui
est bien le méme que celui du troisiéme Evangile, place
Marie parmi les disciples a Jérusalem, peu de jours apres la
mort de Jésus. Cela a peu de valeur historique, car I'auteur
du troisitme Evangile et des /ictes (au moins pour les pre-
miers chapitres de ce dernier ouvrage) est le traditioniste
le moins autorisé de tout le Nouveau Testament. Mais cela
établit de plus en plus ce fait, a mes yeux trés-grave, que
la tradition johannique ne fut pas dans I’Eglise primitive un
accident isolé, que beaucoup de traditions propres a "école
de Jean avaient transpiré ou étaient communes a d’autres
Eglises chrétiennes, méme avant la rédaction du quatrieme
Evangile, ou du moins indépendamment de lui. Car de sup-
poser que I'auteur du quatriéme Evangile e(t I'Evangile de
Luc sous les yeux en composant son ouvrage, c’est ce qui
me parait tres-improbable.

§ 37. Notre texte retrouve sa supériorité pour ce qui con-
cerne le breuvage sur la croix. Cette circonstance, a propos
Je laquelle Matthieu et Marc s’expriment avec obscurité, qui
chez Luc est tout a fait transformée (xxm, 36), trouve ici
sa véritable explication. C’est Jésus lui-méme qui, brdlant
de soif, demande a boire. Un soldat lui présente un peu de
son eau acidulée, au moyen d’une éponge. Cela est tres-
naturel, et d’'une tres-bonne archéologie. Ce n’est la ni une
dérision, ni une aggravation de supplice, comme le croient
les synoptiques. C’est un trait d’humanité du soldat.

§ 38. Notre Evangile omet le tremblement de terre et les
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phénomenes dont la légende la plus répandue voulait que
le dernier soupir de Jésus et été accompagné.

§ 39. L’épisode du crurifragium et du coup de lance,
propre a notre Evangile, n’a rien que de possible. L’archéo-
logie juive et I’archéologie romaine du v. 31 sont exactes.
Le crurifragium est bien un supplice romain. Quant a la
médecine du v. 3Zi, elle peut préter a beaucoup d’obser-
vations. Mais, quand méme notre auteur ferait preuve ici
d’une physiologie imparfaite, cela ne tirerait pas a consé-
guence. Je sais que le coup de lance peut avoir été in-
venté pour répondre a Zacharie, xn, 10; cf. Apoc,, i, 7. Je
reconnais que l'explication symbolique a priori s’adapte
trés-bien a la circonstance que Jésus ne subit pas le cru-
rifragium. L’auteur veut assimiler Jésus a I’agneau pascal *,
et il est bien aise pour sa thése que les os de Jésus n’aient
pas été briséss. Peut-étre méme n’est-il pas faché de mé-
ler a I'affaire un peu d’hysope 3. Quant a I'eau et au sang
qui coulent du coté, il est également facile de leur trou-
ver une valeur dogmatiqued4. Est-ce a dire que I'auteur du
quatriéme Evangile ait inventé ces détails? Je comprends
trés-bien qu’on raisonne ainsi : Jésus, comme Messie, de-
vait naitre a Bethléhem; donc, les récits, fort invraisem-
blables d’ailleurs, qui font aller ses parents a Bethléhem au
moment de sa naissance sont des fictions. Mais peut-on dire
aussi qu’il était écrit d’avance que Jésus n’aurait pas les os
rompus, que l'eau et le sang couleraient de son c6té? N’est-
il pas admissible que ce sont la des circonstances réelle-

1. Comp. Jean, i, 29.

2. Exode, xil, 46; Nombres, ix, 12.

3. Jean, xix, 29. Comp. Exode, xn, 22; Lévit., xiv, 4, G, 49, 51,52;
Nombres, xix, 6; Hébr., ix, 19.

4. Comp. Jean, iii, 5; | Joli., v, 6.
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ment arrivées, circonstances que I’esprit subtil des disciples
put remarquer aprés coup et ou il vit de profondes combi-
naisons providentielles? Je ne connais rien déplus instructif
a cet égard que la comparaison de ce qui concerne le breu-
vage offert a Jésus avant le crucifiement dans Marc (xv, 23)
et dans Matthieu (xxvm, 3a). Marc ici, comme presque tou-
jours, est le plus original. D’apres son récit, on offre a Jésus,
selon I'usage, un vin aromatisé pour I'étourdir. Cela n’a rien
de messianique. Chez Matthieu, le vin aromatisé devient du
fiel et du vinaigre; on obtient ainsi un prétendu accomplis-
sement du verset 22 du Ps. Ixix. Voila donc un cas ou nous
prenons sur le fait le procédé de transformation. Si nous
n’avions que le récit de Matthieu, nous serions autorisés a
croire que cette circonstance est de pure invention , qu’elle
a été créée pour obtenir la réalisation d’un passage supposé
relatif au Messie. Mais le récit de Marc prouve bien qu’il y
eut dans ce cas un fait réel, qu’on plia aux besoins de I'in-
terprétation messianique.

§ 40. A I'ensevelissement, Nicodéme, personnage propre
a notre Evangile, reparait. On fait observer que ce person-
nage n’a aucun role dans la premiére histoire apostolique.
Mais, sur les douze apdtres, sept ou huit disparaissent com-
pletement aprés la mort de Jésus. 1l semble qu’il y eut
aupres de Jésus des groupes qui I’acceptérent a des degrés
fort divers, et dont quelques-uns ne figurérent pas dans
I'histoire de I'Eglise. L’auteur des renseignements qui for-
ment la base de notre Evangile a pu connaitre des amis de
Jésus restés inconnus aux synoptiques , lesquels vécurent
dans un monde moins large. Le personnel évangélique fut
trés-différent dans les différentes familles chrétiennes. Jac-
ques, frere du Seigneur, homme de premiere importance
pour saint Paul, n’a qu’un role tout a fait secondaire aux
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dire des synoptiques et de notre auteur. Marie de Magdala,
quil selon les quatre textes, joua un role capital a la ré-
surrection, n’est pas mise par saint Paul au nombre des
personnes auxquelles Jésus se montra, et, apreés cette heure
solennelle, on ne la voit plus. 11 en fut de méme pour le
babisme. Dans les récits, concordants au fond, que nous
possédons des origines de cette religion, le personnel dif-
fere assez sensiblement. Chaque témoin a vu le fait par un
de ses cOtés et a prété une importance particuliére a ceux
des fondateurs qu’il a connus.

Observez une nouvelle coincidence textuelle entre Luc
(xxm, 53) et Jean (xix, al).

8 41. Un fait capital sort de la discussion que nous ve-
nons d’établir. Notre Evangile, en désaccord trés-considé-
rable avec les synoptiques jusqu’a la derniére semaine de
Jésus, est pour tout le récit de la Passion en accord général
avec eux. On ne saurait dire cependant qu’il leur fasse
des emprunts; car, d’un autre coté, il s’écarte notablement
d’eux; il ne copie pas du tout leurs expressions. Si I’auteur
du quatrigme Evangile a lu quelque écrit de la tradition
synoptique, ce qui est tres-possible, il faut dire au moins
qu’il ne l'avait pas sous les yeux quand il écrivait. Que
conclure de la? Qu’il avait sa tradition a lui, une tradition
parallele a celle des synoptiques, si bien qu’entre les deux
on ne peut se décider que par des raisons intrinseques.
Un écrit artificiel, une sorte d’Evangile a priori écrit au
ne siecle, n’aurait pas eu ce caractere. L’auteur elt calqué
les synoptiques, comme font les apocryphes, sauf a ies
amplifier selon son esprit propre. La position de I’écrivain
johannique est celle d’'un auteur qui n’ignore pas qu’on a
déja écrit sur le sujet qu'il traite, qui approuve bien des
choses dans ce que I’'on a dit, mais qui croit avoir des ren-
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seignemcnts supérieurs, et les donne sans s’inquiéter des
autres. Que I'on compare a cela ce que nous savons de
I’Evangile de Marcion. Marcion se ut un Evangile dans des
idées analogues a celles que I'on attribue a I'auteur du qua-
trieme Evangile. Mais voyez la différence ; Marcion sen
tint & une espece de concordance ou d extrait fait selon cer-
taines vues. Une composition dans le genre de celle qu on
préte a l'auteur de notre Evangile, si cet auteur vécut au
1le siecle et écrivit dans les intentions qu’on suppose, est
absolument sans exemple. Ce n’est ni la méthode éclectique
et conciliatrice de Tatien et de Marcion, ni I'amplification
et le pastiche des Evangiles apocryphes, ni la pleine réve-
rie arbitraire, sans rien d’historique, de la Pisté Sophia.
Pour se débarrasser de certaines difficultés dogmatiques,
on tombe dans des difficultés d’histoire littéraire tout a fait
sans issue. )

§ a2. La concordance de notre Evangile avec 'les synop-
tiques, qui frappe dans le récit de la Passion, ne se retiouve
guere, au moins avec Matthieu, pour la résurrection et ce qui
suit. Mais, ici encore, je crois notre auteur bien plus dans le
vrai. Selon lui, Marie de Magdala seule va d’abord au tom-
beau ; seule elle est le premier messager de la résurrection,
ce qui est en accord avec la finale de I'Evangile de Marc
(xvi, 9 et suiv.). Sur la nouvelle portée par Marie de Magdala,
Pierre et Jean vont au tombeau; nouvelle consonnance et
des plus remarquables, méme dans I’expression et les petits
détails, avec Luc (xxiv, 1,2, 12, 24) et avec la finale de Marc
conservée dans le manuscrit L et a la marge de la version
philoxéniennel. Les deux premiers évangélistes ne parlent

1. Edit. Griesbach-Schultz, 1, p. 291, note. Cette conclusion, pour
n't'tre pas la primitive, n’en a pas moins de la valeur, corn® résumant

une vieille tradition.
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pas d’une visite des apOtres au tombeau. Une autorité dé-
cisive donne ici l'avantage a la tradition de Luc et de
I’écrivain johannique : c’est celle de saint Paul. Selon la
premiere épitre aux Corinthiens 1, écrite vers I'an 57, et
srement bien avant les Evangiles de Luc et de Jean, la
premiére apparition de Jésus ressuscité fut pour Céphas. 1l
est vrai que cette assertion de Paul coincide mieux avec le
récit de Luc, qui ne nomme que Pierre, qu’avec le récit
du quatrieme Evangile , d’aprés lequel I'apétre bien-aimé
aurait accompagné Pierre. Mais les premiers chapitres des
Actes nous montrent toujours Pierre et Jean comme des
compagnons inséparables. 1l est probable qu a ce moment
décisif ils étaient ensemble, qu’ils furent prévenus ensemble
et qu’ils coururent ensemble. La finale de Marc dans le
manuscrit L se sert de la formule plus vague : oi -sol vov
nirpov2.

Les traits de personnalité naive qu’offre ici le récit de
notre auteur sont presque des signatures. Les adversaires
tranchés de l'authenticité du quatrieme Evangile s imposent
une tache difficile en s’obligeant a voir dans ces traits des
artifices de faussaire. L’attention de I'auteur a se mettre
avec ou avant Pierre dans des circonstances importantes
(i, 35 et suiv.; xm, 23 et suiv.; xvm, 15 et suiv.) est tout
a fait remarquable. Qu’on I'explique par le sentiment qu’on
voudra, la rédaction de ces passages ne peut guére étre pos-
térieure a la mort de Jean. Le récit des premiéres allées et
venues du dimanche matin, assez confus dans les synop-
tiques, est chez notre auteur d’une netteté parfaite. Oui,

1. xv, 5 et suiv. _ . .
2. Cette formule peut a la rigueur désigner Pierre seul. Cf. Jean,

il, 19, et les dictionnaires grecs, a la locution ot mpi.
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c’est ici la tradition originale, dont les membres brisés ont
été arrangés par les trois synoptiques de trois manieres dif-
férentes, toutes inférieures pour la vraisemblance au systeme
du quatriéme Evangile. Remarquez qu’au moment décisif,
au dimanche matin, le disciple qui est censé I'auteur ne
s’attribue aucune vision particuliére. Un faussaire, écrivant
sans souci de la tradition pour relever un chef d’école, ne se
serait pas fait faute, au milieu de ce feu roulant d’appari-
tions que toute la tradition rapportait a ces premiers jours ¥,
d’en attribuer une au disciple favori, ainsi qu’on le fit pour
Jacques.

Notez encore une coincidence entre Luc (xxiv, 4) et Jean
(xx, 12-13). Matthieu et Marc n’ont qu’un ange a ce mo-
ment-la. Le v. 9 est un trait de lumiere. Les synoptiques
sont en dehors de toute crédibilité, quand ils prétendent
que Jésus avait prédit sa résurrection.

§ 43. L’apparition qui suit, chez notre auteur, c’est-a-dire
celle qui a lieu devant les apotres réunis le dimanche soir,
coincide bien avec I’énumération de Paul2. Mais c’est avec
Luc que les concordances deviennent ici frappantes et déci-
sives. Non-seulement I'apparition a lieu a la méme date,
devant le méme public, mais les paroles prononcées par
Jésus sont les mémes ; la circonstance de Jésus montrant ses
pieds et ses mains est légerement transposée, mais elle se
reconnait de part et d’autre, tandis qu’elle manque dans les
deux premiers synoptiques3. L’Evangile des Hébreux marche
ici d’accord avec le troisieme et le quatrieme Evangile *.

1. 1 Cor., xv, 5-8.

2. Loc. cit.

3. Comp. Luc, xxiv, 35 et suiv., a Jean, xx, 19 et suiv.

4. Fragment dans I'épttre de saint Ignace aux Smyrniens, 3, et daaa
saint Jérome, De viris illustr., 16.
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« Mais comment, direz-vous, tenir pour le récit d’un té-
moin oculaire un récit qui renferme de manifestes impos-
sibilités? Celui qui, n’admettant pas le miracle, admet I'au-
thenticité du quatriéme Evangile, n’est-il pas forcé de
regarder comme une imposture I’assurance si formelle des
v. 30-31? » Non certes. Saint Paul aussi affirme avoir vu
Jésus, et cependant nous ne repoussons ni I'authenticité de
la premiere épitre aux Corinthiens, ni la véracité de saint
Paul.

§ I\h. Une singularité de notre Evangile, c’est que I'insuf-
flation du Saint-Esprit se fait le soir méme de la résurrec-
tion (xx, 22) *. Luc (Act, h et suiv.) place cet événement
apres I’ascension. Mais il est remarquable néanmoins que le
verset Jean , xx, 22, a son paralléle en Luc, xxiv, Zffi. Seu-
lement, le contour du passage de Luc est rendu indécis,
pour ne pas faire contradiction avec le récit des Actes (ii, 1
et suiv.). Ici encore, le troisiéme et le quatrieme Evangile
communiquent I'un avec l'autre par une espéce de canal
secret.

§ Zi5. Avec tous les critiques, je finis la rédaction pre-
miére du quatriéeme Evangile a la fin du chapitre xx. Le
ch. xxi est une addition, mais une addition presque con-
temporaine, ou de l'auteur lui-méme, ou de ses disciples.
Ce chapitre renferme le récit d’'une nouvelle apparition de
Jésus ressuscité. Ici encore se remarquent des coincidences
importantes avec le troisiéme Evangile (comp. Jean, xxi,
12-13, a Luc, xxiv, 41-43), sans parler de certaines ressem-
blances avec I'Evangile des Hébreux’.

§ 46. Suivent des détails assez obscurs (15 et suiv.), mais2

1. omp. Jean, vu, 39.
2, aint Jérdbme, De vins illustr., 2.
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ou I'on sent plus vivement que partout ailleurs I’empreinte
de I'école de Jean. La perpétuelle préoccupation des rap-
ports de Jean et de Pierre se retrouve. Toute cette fin
ressemble a une suite de notes intimes, qui n’ont de sens
que pour celui qui les a écrites ou pour les initiés. L’allu-
sion a la mort de Pierre, le sentiment de rivalité amicale
et fraternelle des deux apOtres, la croyance, émise avec
réserve, que Jean ne mourrait pas avant d’avoir vu la réap-
parition de Jésus, tout cela parait sincére. L’hyperbole de
mauvais style du v. 25 ne fait pas disparate en un écrit si
inférieur, sous le rapport littéraire, aux synoptiques. Ce ver-
set manque, du reste, dans le Codex Sinaiticus. Le v. 24,
enfin, semble une signature. Les mots « Et nous savons que
son témoignage est vrai » sont une addition des disciples,
ou plutdt portent a croire que les derniers rédacteurs utili-
serent des notes ou des souvenirs de I'apdtre. Ces protes-
tations de véracité se retrouvent presque dans les mémes
termes en deux écrits qui sont de la méme main que notre
Evangilel.

8 47. Ainsi, dans le récit de la vie d’outre-tombe de Jésus,
le quatriéme Evangile garde sa supériorité. Cette supériorité
se reconnait surtout au parti pris général. Dans I’'Evangile
de Luc et dans Marc, xvi, 9-20, la vie de Jésus ressuscité a
I’air de ne durer qu’un jour. Dans Matthieu, elle semble avoir
été courte. Dans les Actes (ch. i), elle dure quarante jours.
Dans les trois synoptiques et dans les Actes, elle finit par
un adieu ou par une ascension au ciel. Les choses sont
arrangées, dans le quatrieme Evangile, d’une maniére moins
convenue. La vie d’outre-tombe n’y a pas de limites fixes;
elle se prolonge on quelque sorte indéfiniment. J'ai montré

4. 1 Joh., i, 1-4; 11l Joh., 12.
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ailleurs! la supériorité de ce systeme. Il suffit pour le mo-
ment de rappeler qu’il répond bien mieux au passage capi
tal de saint Paul, | Cor., xv, 5-8.

Que résulte-t-il de cette longue analyse? 1° Que, considéré
en lui-méme, le récit des circonstances matérielles de la vie
de Jésus, comme le fournit le quatriéme Evangile, est supé-
rieur pour la vraisemblance au récit des synoptiques;
2° qu’au contraire les discours que le quatrieme évangéliste
préte a Jésus n’ont, en général,aucun caractére d’authenti-
cité; 3° que l'auteur a sur la vie de Jésus une tradition a lui,
tres-différente de celle des synoptiques, saufen ce qui con-
cerne les derniers jours; U° que cette tradition cependant
fut assez répandue, car Luc, qui n’est pas de I’école d’ou
sort notre Evangile, a une idée plus ou moins vague de
plusieurs des faits que notre autour connait et que Mat-
thieu et Marc ignorent; 5° que l'ouvrage est moins beau
que les Evangiles synoptiques, Matthieu et Marc étant des
¢hefs-d’ceuvre d’art spontané, Luc offrant une combinai-
son admirable d’art naif et de réflexion, tandis que le qua-
trieme Evangile n’offre qu’une série de notes trés-mal agen-
cées, ou la légende et la tradition, la réflexion et la naiveté
se fondent mal; 6° que Fauteur du quatrieme Evangile,
quel qu’il soit, a écrit pour relever l'autorité d’un dos ap6-
tres, pour montrer que cet ap6Otre avait joué un role dans
des circonstances ou les autres récits ne parlaient pas de
lui, pour prouver qu’il savait des choses que les autres dis-
ciples ne savaient pas; 7° que lauteur du quatriéme Evan-
gile a écrit dans un état du christianisme plus avancé que
les synoptiques, et avec une idée plus exaltée du rdle divin

1. Les Apdlres, ch. i-m.

APPENDICE. 537

de Jésus, la figure de Jésus étant chez lui plus roide, plus
hiératique, comme celle d’un éon ou d’une hypostase divine,
qui opere par sa seule volonté; 8° que, si ses renseigne-
ments matériels sont plus exacts que ceux des synoptiques,
sa couleur historique I’est beaucoup moins, en sorte que,
pour saisir la physionomie générale de Jésus, les Evangiles
synoptiques, malgré leurs lacunes et leurs erreurs, sont en-

core les véritables guides.
Naturellement, ces raisons favorables au quatrieme Evan-

gile seraient singulierement confirmées, si I'on pouvait
établir que l'auteur de cet Evangile est I'ap6tre Jean, fils
de Zébédée. Mais c'est ici une recherche d’un autre ordre.
Notre but a été d’examiner le quatriéme Evangile en lui-
méme, indépendamment de son auteur. Cette question de
I'auteur du quatrieme Evangile est sirement la plus singu-
liere qu'il y ait en histoire littéraire. Je ne connais aucune
question de critique ou les apparences contraires se balan-
cent.de la sorte et tiennent I'esprit plus compléetement en
suspens.

Il est clair d’abord que I'auteur veut se faire passer peur
un témoin oculaire des faits évangéliques (i, 1a; xix, 35)"et
pour I'ami préféré de Jésus (xm, 22 et suiv. ; xix, 26 et suiv,,
comparés a xxi, 2Z|). Il ne sert de rien de dire que le cha-
pitre xxi est une addition, puisque cette addition est de
I'auteur lui-méme ou de son école. Dans deux autres en-
droits, d’ailleurs (i, 35 et suiv.; xvm, 15 et suiv.), on voit
clairement que I'auteur aime a parler de lui-méme a mots
couverts. De deux choses I'une : ou I'auteur du quatriéme
Evangile est un disciple de Jésus, un disciple intime et de
la plus ancienne époque ; ou bien I'auteur a employé, pour
se donner de I'autorité, un artifice suivi depuis le commen-
cement du livre jusqu’a la fin, et tendant a faire croire
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gu’il a été un témoin aussi bien placé que possible pour
rendre la vérité des faits.

Quel est le disciple de I'autorité duquel I'auteur entenc
ainsi se prévaloir? Le titre nous I'indique : c’est « Jean ». Il
n’y a pas la moindre raison de supposer que ce titre ait été
ajouté contrairement aux intentions de I'auteur réel. Il était
s(rement écrit en téte de notre Evangile a la fin du lle siécle.
D’un autre c6té, I’histoire évangélique ne présente en dehors
de Jean le Baptiste, qu’un seul personnage du nom de Jean.
Il faut donc choisir entre deux hypothéses : ou reconnaitre
Jean, fils de Zébédée, pour I'auteur du quatrieme Evangile;
ou regarder cet Evangile comme un écrit apocryphe com-
posé par un individu qui a voulu le faire passer pour une
ceuvre de Jean, fils de Zébédée. 11 ne s’agit pas ici, en effet,
de légendes, ceuvres de la foule, dont personne ne porte la
responsabilité. Un homme qui, pour donner créance a ce
gu’il raconte, trompe le public non-seulement sur son nom,
mais encore sur la valeur de son témoignage, n’est pas un
légendaire; c’est un faussaire. Tel biographe de Francois
d’Assise, postérieur de cent ou deux cents ans a cet homme
extraordinaire, peut raconter les flots de miracles créés par
la tradition, sans cesser pour cela d’étre I’'homme du monde
le plus candide et le plus innocent. Mais si ce biographe
vient dire : « J'étais son intime; c’est moi qu’il préférait;
tout ce que je vais vous dire est vrai, car je I’ai vu, » sans
contredit la qualification qui lui convient est tout autre.

Ce faux ne serait pas, du reste, le seul que l'auteur
aurait d0 commettre. Nous avons trois épitres qui portent
également le nom de I'apdtre Jean. S'il y a quelque chose
de probable en fait de critique, c’est que la premiere au
moins de ces épitres est du méme auteur que le qua-
trieme Evangile. On en dirait presque un chapitre détaché.
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Le dictionnaire des deux écrits est identique ; or, la langue
des ouvrages du Nouveau Testament est si pauvre en expres-
sions, si peu variée, que de telles inductions peuvent étre
tirées avec une certitude presque absolue. L’auteur de cette
épitre, comme l'auteur de I’Evangile, se donne pour témoin
oculaire (1 Joli., i, 1 et suiv.; iv, IZi) de I'histoir évangé-
lique. Il se présente comme un homme connu, jouissant
dans I'Eglise d’une haute considération. Au premier coup
d’ceil, il semble que I'hypothese la plus naturelle est d’ad-
mettre que tous ces écrits sont vraiment I'ouvrage de Jean,
fils de Zébédée.

Hatons-nous de le dire, cependant : ce n’est pas sans de
graves raisons que des critiques de premier ordre ont re-
poussé l'authenticité du quatriéme Evangile. L’ouvrage est
trop peu cité dans la plus ancienne littérature chrétienne;
son autorité ne commence a percer que bien tardl. Rien ne
ressemble moins que cet I"vangile a ce qu’on attendrait de
Jean, I'ancien pécheur du lac de Génésareth. Le grec dans
lequel il est écrit n’est pas du tout le grec palestinien que
nous connaissons par les autres livres du Nouveau Testa-
ment. Les idées surtout sont d’un ordre entiérement diffé»
rent. Nous sommes ici en pleine métaphysique philonienne,
et presque gnostique. Les discours de Jésus tels que les rap-
porte ce prétendu témoin, ce disciple intime, sont faux, sou-
vent fades, impossibles. Enfin I’Apocalvpse se donne aussi
comme I'ceuvre d’un Jean, qui ne se qualifie pas, il est vrai,
d’ap6tre, mais qui s’arroge dans les Eglises d’Asie une telle
primauté, qu’'on ne peut guére manquer de I'identifier avec
Jean I’apétre. Or, quand nous comparons le style et les pen-
sées de l'auteur de I'’Apocalypse au style et aux pensées de

1. Voir Vie de Jésus, introd., p. lviii et suiv. do la présente édition.
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I’auteur du quatriéme Evangile et de la premiére épitre johan-
nique, nous trouvons la dissonance la plus frappante. Com-
ment sortir de ce labyrinthe de contradictions bizarres et
d’inextricables difficultés?

Pour moi, je n’y vois qu’une issue. C'est de tenir que le
quatriéme Evangile est bien en un sens zara iwawviv, qu’il
n’a pas été écrit par Jean lui-méme , qu’il fut longtemps
ésotérique et secret dans I’'une des écoles qui se rattachaient
a Jean. Percer le mystere de cette école, savoir comment
I’écrit dont il s’agit en sortit, est chose impossible. Des notes
ou des dictées laissées par I’ap6tre servirent-elles de base au
texte que nous lisons’? Un secrétaire nourri de la lecture de
Philon, étayant son style a lui, a-t-il donné aux récits et
aux lettres de son maitre un tour que sans cela ils n’eus-
sent pas eu? N’avons-nous pas ici quelque chose d’analogue
aux lettres de sainte Catherine de Sienne, rédigées par son
secrétaire, ou a ces révélations de Catherine Emmerich
dont on peut dire également qu’elles sont de Catherine et
gu’elles sont de Brentano, les imaginations de Catherine
ayant traversé le style de Brentano? Des sectaires a demi
gnostiques ne purent-ils pas, sur la fin de la vie de I'apétre,
s’emparer de sa plume, et, sous prétexte de I’aider a écrire
scs souvenirs et de le servir dans sa correspondance, lui
préter leurs idées, leurs expressions favorites, et se couvrir
de son autorité2? Qu’est-ce que ce Preshytére* Johannes,
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sorte de dédoublement de I'apbtre, dont on montrait le
tombeau a c6té du sienl? Est-ce un personnage différent de
I'ap6tre? est-ce I'apdtre lui-méme, dont la longue vie fut du-
rant plusieurs années la base des espérances des croyants2?
J’ai touché ailleurs ces questions3. J'y reviendrai souvent
cp.eore. Je n’ai eu qu’un but cette fois-ci ; montrer qu’en
recourant si souvent, dans la « Vie de Jésus », au quatrieme
Evangile pour établir la trame de mon récit, jai eu de
fortes raisons, méme dans le cas m'i ledit Evangile ne serait
pas de la main de I’ap6tre Jean.

$ 8 ‘b§<’xl",'2f%| i

3. e Jésus,
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