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Starożytny zamek Czyllon lezy w kantonie Waadt, 
na skalistej \vvse; ce jeziora Genc>\skiego. Lochy więzienne 
ma wykute w skale. Jest ponury i niedostępny. Służ) ł nie
gdyś jako więzienie dla przestępców politycznych.

Bohaterem  poematu Byrona jest Jan Bonnivard (zm. 
1570), przeor opactwa św. W iktora w Genewie, więziony 
w Czy Ilonie lat kilka przez księcia Sabaudzkiego za opor 
jego władzy i sprzyjanie reform acyi. Szczegóły jednak, od
noszące się do tej postaci, nie są ściśle historyczne, lecz 
przeważnie wysnute z lantazyi autora. Sam nmwi w objaś
nieniach do tego poematu, iż .pisząc go, nie znał życia 
Bonnivarda ')•

WIĘZIEŃ CZYLLONU.
I.

Włos mój osiwiał — lecz nie wiek zgrzybiały, 
Ni ten grom nagłej trw ogi, przerażenia,
Co przez noc jedną ludzi w starców  zmienia, 

Taką mu białość nadały.
Schylony jestem  — lecz nie prace, znoje,

>) Je rzy  B yron-G ordon, je d e n  z n n lw ięk izy eh  po .iow  angielsk ich , 
u r . 1782 w  L ondynie , u m . 1824 w greckiem  m ieście M i« » iu u « h i, w alcząc
I T nrlcańlł w db ron ie n iepod leg łośc i Grecy!,
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Podia to gnuśność zgięła postać moję;
Strasznym był los mój — dźwigałem kajdany, 
Zostałem z ziemi, powietrza wygnany,

W czarną w trącony otchłanią!
Lecz że to było w wiary mej obronie,
Chetniem do więzów moje podał dłonie 

Byłbym nawet um arł za nią.
Ojciec za w iary tej cnotliwy opó*
Poddał swą głowę pod katowski topór,
A jak wspólników tej tak świętej winy,
W szystkie do więzień powtrącano syny.
Z siedmiu nas — jeden zostałem na świccie.
Ojciec był w leciech, bracia w wieku kwiecie; 
Wszyscy tern w zgonie, czcm i w życiu byli; 
W rogów się swoich wściekłością chlubili 
Jeden w płomieniach — dwóch na polu sławy 
Krew swą przelało dla tej św iętej sprawy,
Mężnie jak ojciec za Boga umarli,
Którego nasi kaci się wyparli;
Trzech nas wrzucono w loch czarny, straszliwy,
Z których sam jeden pozostałem żywy.

11.
Straszne są głębie Czyllonu w ięzienia').

Śiedm kolumn czarne wspiera ich sklepienia; 
Gockich tych słupów grube, śniade mury 
Smutnie oświeca jakiś brzask ponury.
Ciągle tam bowiem przez szczelinę ściany 
W suwa się słońca prom yk zabłąkany;
Prom yk ten jakieś zmarłe światło ciska 
Na owe masy jaskini sromotnej 
I jakby drżący m e teo r11) bagniska 
Snuje się, czołga po ziemi wilgotnej.
W każdą tam z kolumn jest pierścień wpuszczony,

') Przebywając czas dłuższy w Szwajcaryi nad jeziorem  Genew, 
skiem, Byron zwiedzał zamek Czyllonu i poznał przywiązane do nie^e
podanie o więźniach. ’) Tułaj — błędny o«nik,

W każdym pierścieniu łańcuch zawieszony; 
Żrący ten kruszec jakby rak się wtacza 
I takie ślady na ciele wytłacza,
Że póty na niern zostaną niezmienne,
Póki mi świecić będzie światło dzienne,
Tak nowe dla mnie, a tak przykre oku,
Już odwykłemu od słońca widoku.
Ilekroć weszło przez te długie lata,
Nie wiem — gdyż odtąd już liczyć przestałem, 
Odtąd — gdym stracił ostatniego brata 
I sam nad trupem  jego żywy siałem.

III.

nas słupów przykuto sromotnie, 
isyliśmy razem — a każdy samotnie.
Żaden z nas nie mógł naprzód ruszyć krokiem, 
Ni bratnich tw arzy cieszyć się widokiem; 
Martwy blask bowiem, co je  opromieniał,
W jakieś je dziwne, obce twarze zmień 
Tak będąc razem — przecież rozłączeni 
W oddzielnych więzach, lecz męką spojeni 
Tęśmy przynajm niej jeszcze ulgę mieli.
Żeśmy się wzajem mówiących siys 
I choć w tym słońca i powietrza głodzie 
Jeszczcśmy mogli ku wspólnej osłodzie 
Jakąś nadziei nowej ro ić marę,
Jakieś legendy opowiadać stare,
Lub o rycerzach dawnych śpiewać sobie — 
Lecz i to w krótkiej obmierzło nam dobie.
Głos się nasz zmienił w jakiś ton grobowy, 
Głuchy i ciężki, jak echo więzienia,
Zgasła już była z dźwięku naszej mowy 
Pełność i wolność dawniejszego brzm ienia; 
Zmiana ta może urojeniem  była,
Przecież srogością praw dy mię dręczyła.
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IV.

Najstarszym będąc między braćm i mymi,
W każdej smutniejszej cieszyłem ich chwili;
Ż tkliwą ja  troską czuwałem nad nimi, 
óle i oni toż samo czynili.
Ostatni, oczu błękitnych młodzieniec 
I stąd najdroższy ojca ulubieniec,
Że wdziękiem wzroku podobny był matce;
On to najbardziej serce mi rozdzierał, 
to  któż z żałości byłby nie umierał,
Taką ptaszynę w takiej widząc klatce!
Piękny był, jak dzień W całym swym uroku,
Gdy dzień tak piękny memu bywał oku,
Jak orlikowi, który w  niebo wzlata;
Piękny był, jak dzień polarnego ') lata,
Tam gdzie ta pora W całym swym przebiegu 
Nie zna w ieczoru — pora ciągło-dzicnna,
Tak świetlno-długa, słoneczna — bezsenna. 
Dziecię światłości, strojne szatą śniegu!
Tak miłym, czystym jaśniał on promieniem, 
Nigdy wesołej myśli nie zamraczał.
Nad cudzym tylko płakał on cierpieniem 
I wówczas całe zdroje łez wytaczał,
Zwłaszcza gdy nie mógł dary wesprzeć swemi 
1'ak mu nieznośnych tylu nędz tej ziemi.

V.

Drugi był rów nie czuły i szlachetny,
Lecz bardziej męskich, w ojennych przymiotów, 
A taką silą i odwagą świetny,
Że z całym światem byłby walczyć gotów. 
Byłby on chętnie zginął z mieczem w ręku, 
Lecz tej powolnej nie mógł znieść katuszy; 
W iędniał na odgłos kajdan swoicli szczęku 
I coraz bardziej upadał na duszy.

ł) Podbiegunowe^

Niemniej, i moja słabła już w ytrw ałość;
Zawszeni go przecież w nową zbroił stałość,
By z tylu drogich rodzinnych pamiątek 
Ocalić jeszcze ten tak święty szczątek.
Szczęściem dlań niegdyś były w górach łowy 
Życiem, rozkoszą — gonić wilka, łanią;
Czyllon dla niego był piekieł otchłanią,
A z wszystkich nieszczęść najsroższem — okowy.

VI.

Przy samym murze Czyllonu leżąca 
Woda Lemanu, w głębi stóp tysiąca ‘),
Ściera się, tłucze masy ogromnemi 
I śnieżnobiały gmach okrąża niemi.
W podwójnem muru i wody więzieniu,
Jak w żywym grobie leży tam skazany,
A nad nim w górze po drżącem sklepieniu 
Groźne jeziora toczą się bałwany;
Dzień i noc z głuchym warząc się łoskotem 
Z strasznym nad nami rozbijały grzmotem.
A kiedy nieraz szturm ujące w chm urę 
Wyły pod niebem wichry rozhukane,
Czułem, jak bałwan, podrzucony w górę,
Zimną przez kratę na mnie ciskał pianę;
Trzęsła się skała, silnym bita wałem,
Czułem jej drżenie — sani przecież nie drżałem;
Za szczęście bowiem byłbym śm ierć poczytał 
1 jak w ybawcę mego z łzami witał.

! i  -  -
VII. ■% • g '

Brat mój, jak rzekłem, z tęsknoty usychał, ^  
Słabła nakoniec duszy jego siła;
Wszelką on żywność od siebie odpychał,
Lecz nie dlatego, że zbyt grubą była:

i) Podobno w lem miojscu głębokość jeziora 11)00 ctóp decho, 
tzi. (b . A.)



8

Tw arde łowieckie lubiący wypraw y,
Zdawna do wszelkiej przywykliśmy strawy. 
Na miejscu mleka z kóz alpejskich doju 
Zgniląśmy wodę mieli do napoju;
Chleb zaś był taki, jak go z lal tysiąca 
Ciągle oblewa więźniów łza gorąca.
Odtąd gdy człowiek pierwsze ukuł pęta. 
Bliźnich jak dzikie powięził zwierzęta.
Lecz nie to serce jego truło skrycie,
Nie to mu z ciała wytrawiało życie;
Taką mu bowiem nieba duszę wlały 
Że i w książęcych byłby usechł murach, 
Gdyby z nich nie mógł wybiegać na skały, 
Błąkać się wolny i oddychać w górach.
Lecz na cóż straszne odwlekać wyznanie? 
Umarł, niestety! — A jam nie był wstanie 
Bladej, schylonej podeprzeć mu skroni,
Ani stygnącej jego ścisnąć dłoni...
Próżnoin wściekłością rozpaczy miotany, 
Rzucał się naprzód — szar,.ał, gryzł kajdany 
Umarli — i przyszli — i zdjęli okowy 
I wykopali uół ciemny, grobowy,
W lochu naszego m artwej, zimnej ziemi! 
Prosiłem — z izami błagałem rzewnemi.
Aby guzicśindzicj złożyli to ciaio,
W miejscu, któreby słońce oświecało. — 
Dziwne zdarzenie! zbył śmieszne i małe!
Ale nie mogłem wyobrazić sobie,
By wolne serce, nawet już zmartwiałe,
Miało bez cierpień w takim leżeć grobie 
Mogłem był milczeć, bo cóż mi odrzekli? 
Zimno się śmiali — i w dół go zawlekli. 
Znikał z mych oczu, ziemią pokrywany, 
Ziemią beztrawną okropnej pieczary;
Próżne mu na grób zwieszono kajuany 
Właściwy pomni* podobnej oliaryl

9

VIII.

Lecz i ów kwiatek tak wdzięczny, nadobny, 
I już tak drogi w pierwszy żvcia ranek,
On, matce naszej tak mile podobny,
Braci i całej rodziny kochanek;
On, ojca swego najdroższe marzenie,
I dia któregom jeszcze żyć pożądał,
Na to, bym jeeo łagodził cierpienie,
A kiedyś — może — wolnym go oglądał;
On, co lak silny, czy wiarą natchnięty*
'lak  długo znosił srogość swojej doli;
I on nakoniec, jakby kwiat podcięty,
Więdniał, usychał i ginął powoli.
Ach! jakąkolwiek kto śm iercią umiera, 
Strasznie jest patrzeć, jak z ludzkiego ciała 
Zw'oina, boleśnie dusza się wydziera; 
Widziałem, jak się razem ze krwią lala, — 
W idziałem, jak się mocu ąc z bałwanem,
W szale rozpaczy walczyła z orkanem — 
Widziałem zbrodnię na łożu śmicrlelncm,
Ja* bladła, drżała przed widmem piekiclncm, 
Straszne to śm ierci — ta zaś cicha, rzewna, 
Lecz la* powolna — i tak smutnie pewna. 
Więdniał tak lubą łagodnością tchnący,
Tak mile smutny, tak cicho gasnący,
Bez Izy, a przecież lak czuły i tkliwy 
I o mój tylko przyszły los troskliwy.
Kwiat mu się życia na licach rozwi ał 
Jakim się zwy*le młoda czerstwość wdzięczy, 
Szyderstwo śmierci! — ta* on gasł i mijał,
Jak nikły promień bledniejącej tęczy;
Oko tak dziwnym blaskiem mu jaśniało,
Że i więzienie widniejszem się znało;
A przecież żaden żal, ni jęk  bolesny,
Żadne szemranie na len zgon przcawczesny!

*) ( iwaltowny I potężny wicher.



W spominał przeszłość, nadzieją pocieszał,
Lecz nato tylko, by ją  we mnie wskrzeszał; 
Milczałem bowiem, myśląc o mym losie,
0  tym ostatnim i rtajsroższym ciosie!
1 wkrótce zaczął tłumić swe westchnienia,
Ostatnie schnącej piersi wysilenia,
I oddech jego coraz rzadszy bywał,
I coraz ciszej, ciszej się odzywał;
Wytężam ucho — ale nadarem nie,
Wołam na niego — przestrach dziczał we mnie. 
Zdawnam ja, zdawna śm ierć jego przezierał,
Lecz znieść nie mogłem, aby już umierał.
Krzyczę — i słuchem w straszną sięgam ciszę...
I zdaje mi się, że głos jego słyszę;
Jednym  mym rzutem  więzy się rozdarły,
Biegnę ku niemu, przybiegam — umarły 
Sam więc zostałem — sam w tym lochu żyłem, 
Sam to powietrze stęchłe, strute piłem.
Drogie, najdroższe ogniwo żyjące,
Co mi zostało jeszcze, ostatecznie 
W iążące z ludźmi, z wiecznością dzielące,
W tej strasznej chw ili zerwało się wiecznie. 
Stałem pomiędzy braćm i umarłymi,
Jeden pod ziemią — a drugi na ziemi. —
Wziąłem go za dłoń — w lód się obróciła. 
Niestety! moja również zimną była.
W padłem w stan jakiś m artw ości i wrycia,
Czucie mi tylko pozostało życia,
W ściekłe uczucie, które w sercach ludzi
S trat ich, już wiecznych, straszna pewność budźl.
Chciałem umierać, a nie mogłem przecie,
Nie wiem dlaczego, gdyż wszystko już w świecie, 
Wszystkom utracił — lecz w iara została 
1 ta na życie targać się nie dała.

IX.

Nie jestem  wstanie i nigdy nie byłem 
Określić, co się wówczas działo ze mną;
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uczucie światła, pow ietrza straciłem,
Ciemność mi nawet niedość była ciemną;
Z zamarłem sercem martwy jak słup stałem,
Bez czucia — myśli — kamień w śród kamieni:
'ly le  ja  tylko o sobie wiedziałem,
Jak skała, co się chm urą mgły ocieni.
Wszystko tak było ciemne — m artw e — śniade,
Ni to blask dzienny — ni nocna pomroka,
Ni nawet lochu mego światło blade,
Tak nienawistne dla więzionych oka;
Lecz jakaś przestrzeń wymarłej pustości,
J a k a ś  zastałość — jakaś w rytość w czczości,
Jakiś świat bez gwiazd — ziemi — czasu — zmiany, 
Bez cnót — bez zbrodni — świat ciszą zalany. 
Tchnienie zastygłe, które już nie żyło,
& przecież jeszcze i śm iercią nie było;
Jakieś stężałej gnuśności przestworze,
Nieme — bezkresne — i umarłe morze.

X.

Naglem się z mego snu myśli przecucił:
Ptaszek w śród mego zaśpiewał więzienia,
I znowu ucichł i znowu zanucił,
Słodkie, czarowne wywodzący pienia.
Podniosłem oczy i mile zdumiony,
W zrok mój na wszystkie rozsyłałem strony,
1 tak te luhe uniosły mię dźwięki,
Że nawet mojej zapomniałem męki.
Lecz zmysły moje, w racając stopniowo,
W zwykłą się sferę ściągnęły na no 
I znów widziałem, jak loch mój ponury 
Zwolna czarnymi zamykał mię mury,
I znów się światło błędnego promienia 
Snuło — czołgało po ziemi więzienia.
Ptak się ten wsunął przez szczelinę muru 
1 siadł nad brzegiem tej strasznej głębiny.
Miał on skrzydełka ślicznego lazuru,

—  11 —
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A mniej był trwożny od leśnej ptaszyny.
Tysiąc on uczuć w swcm pienia wylewał,
I jak się zdało, wszystkie dla mnie śpiewał;
Nigdym nie widział ptaszyny podobnej,
Nigdy nie ujrzę tak wdzięcznej, nadobnej,
Zdała się smucić po jakie'* •'
Przecież spokojniej, niźli ul
Przyszła mnie kochać, kiedy już nie było 
Żadnego serca, coby dla mnie biło.
Śpiew jej tak mile do duszy się wciskał,
Zem przez nią myśli i czucie odzyskał.
Przybyłaż ona z lasów, gór lub pola,
Czy też z swej klatki w moją otchłań ciemną? 
Uroczy ptaszku! znając, co niewola,
Nie byłbym żądał, byś się więził ze mną.
I myśl mi przeszła — źe w tym wdzięcznym stroju 
Przybył on z krain wiecznego pokoju...
Grzcsznem zapewne było lo dumanie,
Jam się rozpłakał i uśmiechnął na nie.
Myśląc, że może dusza mego brata 
Przyszła z tamtego odwiedzić mię świata;
Kiedy wtem skrzyuły zerwał się p łochem i,.
A ja poznałem, że był ptakiem — ziemi!
Brałby mię nie był tak srodze zasmucił.
Ni tak podwójnie samotnego rzucił.
Byłem samotny — jakby trup na marach,
Samotny — jak ta chmurka drobna, sina,
Co się lam błąka ta* sama — jedyna 
Po niezmierzonych błękitu obszarach;
Jedyna zm arszczka-na czystym lazurze,
Powiewna plamka na świetnem sklepieniu,
Co Bóg wie, poco czerni się lam w górze,
Gdy ziemia w kwiatach, a niebo w promieniu.

XI.

Doznałem wreszcie w losie moim zmiany. 
W zruszył dozorców stan mój opłakany,

12 —
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Nie wiem dlaczego, gdyż od lat tak długich 
Przyw ykli patrzeć na nieszczęścia drugich. 
Pozostał, jak był, łańcuch mój skruszony,
I tak mi wolność, nadano chodzenia.
Z jednej do drugiej przebiegałem strony,
I wzdłuż i w poprzek całego więzienia;
Gdzie tylko stąpnąć było mi podobna, 
Wszystkom to schodził — każdy słup okrążył, 
I wszystkie razem  i każdy z osobna,
I znów się zw racał i na nowo dążył;
Strzegąc się tylko, abym stopy niemi 
Grobowej braci nie nadepnął ziemi;
Na tę myśl bowiem tale okropną, srogą,
Ze stopa moja groby ich bezcześci,
Ciężki się we mnie oddech ścinał trw ogą 
Serce drętw iało — pękało z boleści.

XII.

Wybiłem schody długiem w murze kuciem, 
Ale nie na to, bym uciekał niemi,
Gdyż kto mię tylko ludzkiem kochał czuciem. 
Zdawna już, zdawna w zimnej więdniał ziemi. 
Cały ten okrąg — cały przestw ór świata 
Szcrszemby tylko dla mnie był więzieniem; 
Nie miałem ojca — dziecięcia — ni brata, 
Nikogo, coby mojem czuł cierpieniem.
(I szczerze wyznam, śm ierć mnie ich cieszyła, 
Gdyż ich męczarnia dla mnie piekłem była). 
Lecz chciałem po tym w dzierając się murze,
Z za kraty okna wykutego w górze
Baz jeszcze Alp mych cieszyć się widokiem,
Uzewnem — miłosnem na nich spocząć okiem.

"Sili.

Spojrzałem na nie — i te same były, —
Ja się zmieniłem, one nie zmieniły

M m
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Wieńczył je  zawsze ów śnieg lat tysiąca 
U stóp ich fale lśniły się L em anul),
I zawsze sina i bystro lecąca 
Szumnie się woda zlewała Rodanu*). 
Słyszałem w górach huczące potoki 
Po pniakach krzewin, po łomach opoki; 
Widziałem zdała miasta m ur białawy,
I z bielszym żaglem pływające nawy; 
Widziałem i tę wysepkę nadobną,
Tak wdzięczną, miłą dla mego spojrzenia,
Co mi się wówczas zdawała tak drobną,
Mało co większą od mego w ięzienia8).
W yspa ta była uroczej zieleni,
Jedną — jedyną w wielkiej wód przestrzeni; 
Trzem a się drzewy wieńczyła wzniosłemi,
I z gór płynący w iatr powiewał niemi;
Biły ją  wody, a tysiączne kwiaty 
Stroiły wdziękiem różnobarw nej szaty. 
Widziałem rybki igrające w wodzie,
W całej wolności i szczęścia swobodzie.
Orzeł wysokim lotem w chm urach ginął; 
Nigdy on może tak szybko nie płynął,
Jak mnie się wówczas z poza kraty zdało,
I oko moje łzami się zalało.
Osłabłem z tylu wolności widoków.
I praw ie moich żałowałem oków;
A gdy znów zszedłem, ciemność mi więzienia 
Spadła na duszę, jak ciężar kamienia.
Zdało się, jakbym  do życia wróciwszy,
Nagle i wiecznie zapadł w grób straszliwszy; 
Przecież wzrok, tylu znużony przedmioty, 
W śród takiej tylko m ógt spocząć ciemnoty.

>) Jeztoro Genewskie. a) Rzeka, w padająca do morza Sródziem- 
lego. *) Mała wysepka przy ujściu  Rodanu, uderzająca samotnem po
łożeniem,

XIV.

Liczne dni — lata mijały koleją,
Jam się ich płonną nie trudził rachubą;
Z wszelką się bowiem rozstałem nadzieją,
Bym kiedyś przejrzał przez tę mgłę tak grubą. 
Przyszli mię wreszcie wywlec z lochu mego.
Lecz jam nie pytał: gdzie? — dokąd? — dlaczego? 
Bo czemże dla mnie wszystkie były wieści?
Stałem się martwym  na wszystkie odmiany, 
Zimnym na wolność — zimnym na kajdany,
I jakoś w mojem wkochał się boleści.
Gdy więc z tą nędzną wolnością przybyli,
I w'szystkiem węzły w jednej zryw ał chwili — 
Śniade te m ury z swą czarną jaskinią 
Stały się dla mnie ojczyzną — świątynią!
I zdało mi się, jakby dłoń mych wrogów 
Znów mię z rodzinnych wydzierała progów. 
Zawarłem przyjaźń z pająkiem więzienia, 
Zważałem zręczność wątłych nitek snucia,
Myszka mi w świetle igrała prom ienia;
Czemuźbym nie miał podzielać ich czucia? 
Wszyscyśmy jedną tylko ustroń mieli.
Jam był ich królem — mogłem dręczyć, zgładzać, 
Przecież, rzecz dziwna! wszyscyśmy umieli 
Zmieścić się, znosić i nawzajem zgadzać!
Same ja wreszcie pokochałem pęta:
Tak dusza, długiem nawyknieniem gięta.
Gnie się i jakoś w nowy stan swój wrośnie! — 
Zyskawszy wolność — westchnąłem żałośnie.
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