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Od czasów dalekich Po klęsce powstania
złączyły nas wieki
przez wspólne zwycięstwa i trudy. 
I w boju i w pracy
Francuzi, Polacy
choć zdała — braterskie to ludy.

wśród trudów i nieszczęść
duch polski we Francji się krzewił. 
Jaśnieli tym duchem
wygnańcy i wieszcze:
Słowacki, Szopen, Mickiewicz.

Za czasów niewoli,
za czasów bezsiły,
za kraj, przez zaborców gnębiony, 
przy boku Francuzów
o Polskę walczyły
Jej wojska wygnańcze — legjony.

A w wojnie ostatniej 
znów armje dwie bratnie 
na polach nad Marną, nad- Wisłą 
zawarły przymierze 
w rycerskiej ofierze 
za pokój, za wolność, za przyszłość.

A potem, na niwy 
po bitwach straszliwych 
zniszczone, na puste wkrąg pola 
znów przyszedł ochoczo

-z robotą, z pomocą
do brata Francuza brat Polak.

E. Sz.

P A
Paryż, stolica Francji, jest jednem 

z najstarszych, najpiękniejszych i naj­
większych miast Europy. Za czasów pa­
nowania Ludwika XIV stał się on 
ogniskiem kulturalnem całej Europy, 
a za rządów Napoleona I uzyskał mia­
no jej stolicy. Wprawdzie teraz Paryż 
nie wywiera takiego wpływu politycz­
nego na Europę jak za Napoleona, ale 
mimo to zasługuje jeszcze dzisiaj na
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■nazwę stolicy Europy a nawet świata. 
Do Paryża zjeżdżają stale z całego 
świata setki tysięcy ludzi na naukę, za 
chlebem, dla obejrzenia zabytków archi­
tektonicznych i wreszcie dla zabawy 
i rozrywek. Przyjeżdżają na naukę, po­
nieważ Paryż jest najlepiej z wszyst­
kich stolic zaopatrzony w szkoły i bi- 
bljoteki. Zjeżdżają malarze, bo Paryż 
posiada najwyżej stojącą szkołę sztuk 



pięknych i jedną z najwspanialszych 
galeryj obrazów w Luwrze. Lekarze 
przyjeżdżają do największego instytutu 
bakterjologicznego im. Pasteura (czyt. 
Pastera), uczeni, ponieważ tutaj mają 
do dyspozycji ogromną ilość wspaniale 
zaopatrzonych bibljotek i wreszcie 
krawcy, którzy poznają w Paryżu ta­
jemnicę „szyku” paryskiego, będącego 
cechą strojów damskich pochodzących 
z Paryża. Do Paryża emigruje moc lu­
dzi za chlebem, bo kwitną tutaj nie­
mal że wszystkie gałęzie przemysłu, 
w których można dostać zatrudnienie. 
Przyjeżdżają turyści, aby obejrzeć za­
bytki Paryża; piękne budowle, muzea, 
których w Paryżu jest bardzo duża 
ilość, teatry, rewje i t. d. I wreszcie 
odwiedzają Paryż ludzie chcący się za­
bawić, ponieważ jest on siedliskiem 
najbardziej wyszukanych i urozmaico­
nych rozrywek. W żadnem mieście, po­
za może Nowym Jorkiem> nie roz­
brzmiewa tyle przeróżnych języków 
i przez żadne miasto nie przewija się 
tyle narodów, co przez Paryż.

Najstarszą częścią Paryża jest Wy­
spa Cite (czyt. Site, śródmieście). Jest 
to wyspa na Sekwanie, rzece opływa­

jącej Paryż. Na wyspie tej mieści się 
Pałac Sprawiedliwości na miejscu daw­
nego zamku królewskiego. Przytyka do 
niego prześliczna kaplica nazwana Świę­
tą Kaplicą, którą wybudowano w XIII 
w. w stylu gotyckim. Wchodziła ona 
w skład zamku królewskiego i podzie­
lona na dwie części, a właściwie dwie 
kaplice, służyła królowi Francji i jego 
dworowi. Jedna kaplica, znajdująca się 
na dole, była przeznaczona dla dworu, 
a druga wspanialsza na piętrze dla kró­
la, rodziny królewskiej i ludzi najdo­
stojniejszych, stojących najbliżej króla. 
Drugą przepiękną budowlą średnio­
wieczną na Wyspie Cite jest kościół 
Notre Damę de Paris (czyt. Notr Dam 
de Pari, Matka Boska Paryża), jeden 
z cudów architektury gotyckiej. Budo­
wano go przez przeszło pół wieku 
a kamień węgielny pod niego położył 
papież Aleksander III i król Ludwik 
VII. Trudno jest opisać przepiękną tę 
hudowlę. Fasada jej ma trzy wspania­
łe portale ozdobione rzeźbami w ka­
mieniu. Dwie ścięte wieże pokryte są 
całe rzeźbami nakształt delikatnej ko­
ronki z kamienia. Ogromne wnętrze 
kościoła składa się z pięciu naw po-
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Łacińska. Tutaj mieści się jeden z naj­
starszych uniwersytetów Europy, Sor­
bona, a wokół niej grupują się różne 
inne szkoły. W pobliżu Sorbony znaj­
duje sic ilawin kościół -w. Genowefy

przedzielanych szeregiem olbrzymich 
filarów.

Po drugiej stronie Wyspy Cite na 
drugim brzegu Sekwany znajduje się 
stara dzielnica Paryża t. z*. Dzielnica

LI K IKILMtAl.NY _
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GROBOWIEC NAPOLEONA

zamieniony z końcem XVIII w. na Pan­
teon, ogromną świątynią narodową 
Francuzów. Na frontonie Panteonu wi­
dnieje duży napis: „Wielkim ludziom 
wdzięczna Ojczyzna”. W podziemiach 
jego są złożone prochy wielkich sy­
nów Francji. Niedawno zostało złożone 
w Panteonie ciało naszej wielkiej ro­
daczki, Marji Curie-Skłodowskiej, wyna­
lazczym radu. Wnętrze Panteonu wy­
pełnione jest posągami wielkich ludzi 
zasłużonych Francji i pomnikami ku 
czci nieznanych bohaterów francuskich, 
zwycięzców i poległych na polach wal­
ki. Naprzeciwko Panteonu znajduje się 
piękny ogród luksemburgski z budyn­
kiem senatu Francji i małym budyn­
kiem galerji obrazów i rzeźb.

Dalej, już w innej dzielnicy, jest t. 
zw. Hotel Inwalidów. Są to właściwie 
koszary wybudowane przez Ludwika 
XIV. Obecnie mieści się tam minister­
stwo wojny z muzeum wojskowem, ko­
ściołem wojskowym i sarkofagiem Na­
poleona, który swojemi wspaniałemi 
zwycięstwami wsławił imię Francji po 
całym świecie. Wdzięczni Francuzi wy­
budowali mu przepiękny grób, który 
oglądają z zachwytem wszyscy przyby­
wający do Paryża. Jest to okrągła bu­

dowla przylegająca do kościoła wojsko­
wego. Na środku jej umieszczono mar­
murową trumnę z prochami Napoleona. 
Naokoło tej trumny wiszą sztandary 
zdobyte na nieprzyjaciołach w woj­
nach napoleońskich. Niektóre z nich 
poszarpane w walce, inne rozpadają 
się, nadgryzione zębem czasu, parę tyl­
ko dochowało się w całości. W bocz­
nych wgłębieniach znajdują się pomni­
ki wielkich zwycięstw Napoleona. Naj­
piękniejsze jest i największe wrażenie 
wywiera tu oświetlenie. Grób Napo­
leona zawsze jest skąpany w słońcu, 
choćby niebo było zachmurzone i ani 
jeden promień słońca nie przedostawał 
się na ziemię. Efekt ten wywołany jest 
żółtemi witrażami, które zabarwiają 
padające przez nie światło.

Najpiękniejszą częścią Paryża jest 
przestrzeń ciągnąca się od Luwru po­
przez ogrody tuileryjskie, Plac Zgody, 
Pola Elizejskie do Łuku Triumfalnego. 
Luwr jest to dawny zamek królewski, 
w którym dzisiaj mieści się muzeum 
sztuki i ministerstwo finansów. Muzeum 
Luwr jest tak ogromne, że aby je obej­
rzeć dokładnie, trzebaby zwiedzać je 
codziennie przez parę miesięcy. Jest 
anegdotka, że wielki pisarz francuski,

329
PŁOMYK Nr. 33. R. 1936.



JEDEN Z DZIEDZIŃCÓW LUWRU

Anatol France, przez całe swoje życie 
dzień w dzień odwiedzał Luwr i twier­
dził, że życia całego mu nie starczy, 
aby mógł tam wszystko obejrzeć. Luwr 
jest najwiękazem na świecie muzeum 
sztuki. Posiada on bezcenne zbiory naj­
większych mistrzów pendzla czasów 

dawnych i późniejszych, rzeźby an­
tyczne i nowoczesne, wspaniały dział 
sztuki egipskiej, asyryjskiej i chiń­
skiej. Do ogromnej i rozłożystej bu­
dowli Luwru przylegają ogrody tuile- 
ryjskie. Ozdobione wieloma statuami' 
z kamienia i marmuru, wodotryskami i

PANORAMA PARYŻA
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i pięknemi klombami 
kwiatowemi ciągną się 
do placu Zgody, który 
jest najpiękniejszym i 
największym placem Pa­
ryża. Na środku tego pla­
cu umieszczono wysoki 
obelisk a po obu jego 
stronach ogromne fon­
tanny. Plac otoczony jest 
ośmioma personifikacja­
mi miast francuskich. Po 
przeciwnej stronie placu, 
jakby w przedłużeniu 
Tuileryj, są Pola Elizej­
skie, ozdobione tak samo 
jak Tuilerje pięknemi 
fontannami i klombami. 
Jest to miejsce spacerów 
Paryżan.

Idąc Polami Elizej- 
skiemi dochodzimy do 
potężnego Łuku Trium­
falnego 50 m wysokości. 
45 m szerokości i 22 m 
grubości. Łuk Triumfal­
ny został wybudowany 
w r. 1836. Zdobią go 

wspaniałe artystyczne 
rzeźby. Wyryte są na 
mm najważniejsze zwy 
cięstws armji francuskiej 
do r. 1836 i nazwiska 386 
generałów, którzy brali udział w woj­
nach Republiki Francuskiej i Cesarstwa. 
Pod samym łukiem znajduje się grób 
Nieznanego Żołnierza z wiecznie płoną­
cym zniczem. Łuk stoi na środku placu 
zwanego placem Gwiazdy, ponieważ bie- 
rze z niego początek 12 wielkich 
ulic rozchodzących się w kształcie 
gwiazdy.

Wpobliżu Tuileryj znajduje się 
plac Vendome z piękną kolumną tej 
samej nazwy, pokrytą rzeźbami w bron- 
zie, która została przetopiona z 1200 
dział zdobytych na wrogach.

Z nowoczesnych budowli w Paryżu 
sławna jest wieża Eiffla, mająca 300 m 
wysokości, skonstruowana z samego że­
laza. Z wierzchołka jej rozpościera się 
wspaniały widok na Paryż. Wieża ta 
znajduje się na Polach Marsowych, na 
których odbywały się wystawy światu-

NOTRE DAMĘ

we, jest ona właśnie pozostałością osta­
tniej wystawy z r. 1900.

Dużo jest jeszcze w Paryżu rzeczy 
godnych widzenia. Są jeszcze place 
jak: plac Republiki z pomnikiem Re­
publiki, Plac Bastylji na miejscu zbu­
rzonej w 1879 r. Bastylji, Plac Naro­
dowy (Place de la Nation), na którym 
odbywają się zabawy ludowe. Z ko­
ściołów godny widzenia jest Sacre 
Coeur (Sakrę Kor) wznoszący się na 
wysokiej górze. Z cmentarzy interesuje 
nas, Polaków, Montmartre, na którym 
pochowany był wielki poeta polski Jul- 
jusz Słowacki i cmentarz Montmoren- 
cy, gdzie spoczywały zwłoki naszego 
wieszcza Adama Mickiewicza, przed 
przewiezieniem ich do Polaki. Paryż 
posiada 50 muzeów z przeróżnemi cen- 
nemi zbiorami i każde warto obejrzeć. 
Sławny jest Paryż z wielkiej ilości do-
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WERSAL

skonałych teatrów. Posiada największy 
z wszystkich wielkich miast ilość ogro­
dów, parków i skwerów. Na dwóch 
przeciwległych krańcach Paryża znaj­
dują się laski, które są celem niedziel­
nych wycieczek Paryżan. Jest to La­

sek Buloński i las Vincennes (czyt. 
Węsen) z zabytkowym zamkiem tej 
samej nazwy.

O 18 kim od Paryża położone jest 
miasteczko Wersal z wspaniałym, prze­
bogatym pałacem, wybudowanym przez

WODOTRYSKI
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MOST ALEKSANDRA 1J1

Ludwika XIV, który chciał mieszkać 
zdała od gwarnego i burzliwego Pary­
ża. Zgromadził tedy wszystkich naj­
lepszych architektów, rzemieślników, 
najsławniejszych malarzy i rzeźbiarzy, 
którzy stworzyli istne cacko wypełnio­
ne po brzegi przeróżnemi dziełami 
sztuki. Do Wersalu przytyka ogromny 
ogród z wielkiem jeziorem, tudzież róż- 
nemi sadzawkami, wodotryskami, posą­
gami i t. d. W tym to Pałacu Wersal­
skim w r. 1919 został po wielkiej woj­
nie światowej zawarty pokój, noszący 
nazwę Pokoju Wersalskiego.

Drugim pięknym zamkiem pod Pa­

ryżem jest zamek w Fontainebleau 
(czyt. Fąteneblo), starszy dużo od Wer­
salu, otoczony dużym i bardzo malow­
niczym lasem, w którym odbywały się 
polowania królewskie. W zamku tym 
jest sadzawka z bardzo staremi karpia­
mi. Opowiadają, że jeden z nich żyje 
400 lat, co nie wydaje Bię jednak 
prawdopodobne mimo znanej długo­
wieczności karpi.

Trudno jest opisać wszystkie piękne 
i godne widzenia rzeczy w Paryżu, jest 
ich bowiem tak dużo, że szczegółowy 
ich opis wypełniłby całą grubą książkę.

Mar ja Hryniewiecka

HISTORJA JOANNY D'ARC
Joanna była cicha i nieśmiała. Żyła 

w otoczeniu wiejskiem, wśród starych 
drzew i bujnych pól Szampanji, w wio­
sce Dom Remy.

Przybrani rodzice kochali ją bardzo 
i ona ich wzajem. Toteż zmartwili się 
niezwykle, kiedy pewnego wieczora Jo­
anna wróciła z pól z twarzą zmienioną, 
jakby płonącą i rzekła:

— Słyszałam wśród drzew głosy. Ka­

zały mi bronić naszej słodkiej ojczyzny, 
Francji...

A Francja była wówczas pogrążona 
w nieszczęściach. Król, niekoronowany 
nawet jeszcze, był niedołężny i nie 
umiał poskromić panów i wielmożów, 
którzy swoje tylko dobro mieli na 
względzie. Anglicy pustoszyli ogniem 
i mieczem północne prowincje tego 
kraju, ba* nawet i środkowe. Wojna
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KRAJOBRAZ FRANCUSKI

trwała ad wielu lat,, a właśnie za czasów 
Joanny dotarła i do serca Francji, do 
miasta Orlean.

Opiekunowie Joanny, widząc ją tak 
zmienioną i jakby natchnioną, wysłali 
ją naprzód do znajomego biskupa, aby 
on, jako człowiek światły i wykształco­
ny, rozeznał, co się dzieje z dziewczę­
ciem.

Po dłuższej z nią rozmowie uznał ją 
biskup za natchnioną niezicmskiemi 
mocami i powiózł przed oblicze tułają­
cego się z resztkami wojsk króla.

Król rozkazał przyjąć ją wspaniale 
i z wielkiemi honorami, ale równocze­
śnie chciał wypróbować jej natchnienie 
podstępem. Ukrył się więc w gromadzie 
dworzan, a na tronie zamiast niego za­
siadł jeden z wodzów.

Ale Joanna, wszedłszy na salę, obję­
ła obecnych płomiennem spojrzeniem, 
poczem podeszła szybkim krokiem 
wprost do króla.

Uwierzył. Nakazał wypełnić wszyst­
kie życzenia Joanny. Poddał jej władcy 
wszystkie swoje wojaka, choć wodzowie 
sarkali, twierdząc, że to dziewczę, które 
w życiu ze sztuką wojenną nie miało 
334

do czynienia, wygubi rycerstwo w pier­
wszej bitwie. r

Ale stało się inaczej. Wojska pod 
dowództwem dziewicy zakutej w pan­
cerz walczyły, jak nigdy. Ze sztanda­
rem Francji w dłoni, na wspaniałym, 
białym rumaku prowadziła zbrojne za­
stępy do boju i zwyciężała.

Najciężej było ze zdobyciem Orlea­
nu, miasta warownego i obsadzonego 
silną załogą. Mijały dnie, biły działa, 
rzucające kamienne pociski, setki ogni­
stych strzał leciały na miasto z fran­
cuskiego obozu. Wreszcie pewnego dnia 
podczas szturmu raniono Joannę, ale 
potężne wieże Orleanu zdobyto.

Wśród radosnej wrzawy, pr2y biciu 
dzwonów wjechała Joanna do miasta, 
jako jego oswobodziciełka. Odtąd na­
zywano ją Dziewicą Orleańską.'

Doczekała się jeszcze większych ra­
dości ta cicha i nieśmiała niegdyś dziew­
czyna z Dom Remy. Poprowadziła 
władcę Francji na uroczystą koronację 
do Reims, do odwiecznej katedry naj­
dawniejszych królów. Oczy jej wiele je­
szcze oglądały zwycięskich bitew i poty­
czek. Aż wreszcie zgasła jej gwiazda.

Skoro tylko Francja stała Bię kra­



jem, w którym znów można było swo­
bodnie oddychać, zaczęły się swary 
i kłótnie wielmożów. Smutno było Jo­
annie w ojczyźnie, której odrodzenie nie 
tak sobie wyobrażała. Kiedy w jednej 
z utarczek wrogowie schwytali ją, woj­
ska królewskie nie ruszyły na ratunek 
słodkiej Dziewicy. Bo wodzowie byli jej 
niechętni z zazdrości, że dziewczę wy­
grało wojnę, której oni wygrać nie mo­
gli. A i król Karol nie kwapił się ku 
jej obronie. Gniewało go, iż lud w ca­
łym kraju uwielbiał Joannę i mówił, że 
król z jej rąk otrzymał koronę.

Anglicy uwięzili Dziewicę Orleańską 
w ponurej wieży w mieście Rouen, któ­
re jeszcze było w ich rękach. Stawili ją 
przed sądem duchowieństwa miejscowe­
go, oskarżając dzieweczkę z Dom Remy 
o czary.

Długo trwał proces. Średniowiecz­
nym obyczajem stosowano do nieszczę­
śliwej tortury, które znosiła mężnie, 
smucąc się tylko, że natchnienie ją opu­
ściło. Zarzucano jej zarówno czary, jak 
herezję, usiłowano ją przekonać, że gło­
sy, które słyszała w rodzinnej wiosce, 
były głosami złych sił.

Mimo, że broniła się na sądzie męż­
nie i z godnością, skazano ją na okro­
pną śmierć przez spalenie żywcem. Po­
niosła męczeństwo w roku 1431, to zna­
czy w czasie, kiedy w Polsce król Wła­
dysław Jagiełło walczył z bratem swoim 
Skirgiełło.

KATEDRA W ROUEN

Gdy stos Joanny płonął na rynku 
Rouen, chmury okryły niebo i mrok za- 
padł dokoła głęboki. Wówczas jeden 
z rycerzy angielskich rzekł głośno:

— Biada nam! Spaliliśmy świętą!
Kilka lat temu kościół katolicki 

uznał ją oficjalnie za świętą i patronkę 
Francji.

H. Z.

CZAR ULICY PARYŻA
Posuwamy się krok za krokiem. 

Łeb konia naszego pojazdu dotyka na­
stępnego. Obejrzawszy się widzę oczy 
i chrapy ogromnego perszerona tuż 
za swojemi plecami. Ulica Lafayette, 
to dzielnica handlowa, dzielnica ruchu 
kołowego, zajmującego zwartą masą 
jezdnię od chodnika do chodnika. 
Krok za krokiem, ani mowy o wymija­
niu się w tej stłoczonej fali.

Nareszcie skręcamy w boczną ulicę. 
Mijają nas omnibusy ogromne, chwie- 
jące się na wysokich kołach, pochyla­
jące się na prawo i lewo. Omnibusy 
wypełnione po brzegi na dole i na da­

chu. Tak! na dachu, chwytając równo­
wagę, siedzą dwa rzędy pasażerów. 
Którędy tam weszli? Aha, tak! Przez 
kręte żelazne schodki, po których wspi­
nają się wsiadający i schodzą podczas 
ruchu żółtego wehikułu.

Nie, nie pojadę tam na dachu 
tej trzęsącej się arki Noego!

Pojechałam jednak i przyznać mu­
szę, że nie było milszej jazdy jak na 
tym właśnie „imperialu”, na wysokości 
około jednego piętra. Siedzi się zre­
sztą dość wygodnie, zdołu tylko ta jazda 
tak niemiło wygląda.

A więc w drogę, wielkiemi bulwara-
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mi Paryża, śladem dawnych murów 
starego miasta.

Oto plac Rzeczypospolitej, z olbrzy­
mim posagiem na środku, uosabiają­
cym ową właśnie Rzeczpospolitą. Oto 
bramy Św. Marcina i Św. Dionizego, 
które zamykały obronne mury Paryża, 
a oto najruchliwsza, najpiękniejsza 
część bulwarów, bardzo szeroka ulica 
wysadzana kilkoma szeregami drzew, 
z mnóstwem sklepów, magazynów, ka­
wiarni... i tu się zaczyna czar ulicy Pa­
ryża.

Jest późna wiosna, słoneczny dzień, 
Paryż żyje na ulicy. Tłumy krążą po 
ulicach, jakże ruchliwe, wesołe, gesty­
kulujące. Wszystkie drzwi magazynów 
otwarte, niech wchodzi powietrze, słoń­
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ce i kupujący! Pół magazynu zresztą 
wyległo na chodniki. We wnękach 
drzwi, na ustawionych stołach ułożono 
materjały, ubrania, porcelanę, zabaw­
ki. Gromadzą się wokoło przechodnie, 
oglądają, targują.

Kawiarnie wystawiły stoliki i krze­
sła wprost na chodniki. Ci siedzący 
w kawiarni i ci krążący po ulicach _
to jedno. szyscy razem żyją w tym 
gwarze, ruchu pojazdów, omnibusów, 
i tramwai, w tym tumulcie pełnym po­
rywającego rozmachu.

Wiosna! Pęki kwiatów w rękach ko­
biet. Wiosna koło kościoła Św. Magda­
leny, co stoi jak świątynia grecka za­
błąkana wśród tego ludzkiego rojowi­
ska. Na placu, przed kościołem kwia-
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ty. Całe morze kwiatów, targ najpię­
kniejszy w świecie!

Ale co to? Wśród ulic zejścia 
wdół? To „metro”, tramwaje podziem­
ne, dudnią głucho w podziemiach, po­
chłaniając co chwila gromady ludzi, 
a wyrzucając z głębi nowe, rozbiega- 
jące się po chodnikach usianych gęsto 
różnobarwnemi ogłoszeniami.

— To zaśmiecanie ulic powiecie.

Może być, ale nawet ten nieporządek 
ulic Paryża jest porywający, jak całe 
to życie ulicy, widziane z imperjalu 
omnibusu miejskiego.

Wjeżdżamy na jeden z mostów na 
Sekwanie. Jest ich całe mnóstwo, spi­
nających, jak klamrami, oba wybrzeża. 
Rzeka dość wąska nie przeszkadza 
łączności między dwiema częściami Pa­
ryża. A wreszcie Sekwana, to jakby je-
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tracze jedna ulica więcej. Chodzą po 
niej stateczki parowe, takie wodne om­
nibusy i tramwaje. Przy każdym mo­
ście wysypują się jedni pasażerowie, 
a pospiesznie wsiadają drudzy, zbiega­
jąc do przystani z ulicy nadbrzeżnej, 
po której ciągną wozy ciężarowe, za­
przężone w trzy ogromne perszerony, je­
den przed drugim. Taki dziwny zaprzęg.

Tu, na lewem wybrzeżu Sekwany, 
jeszcze żwawszy ruch handlowy. Drob­
ny handel już zupełnie wyległ na uli­
cę, wprost na chodnikach ustawiając 
stoły i schodki z towarami.

Wysiadamy. Trzeba przecież obej­
rzeć jeden z tych olbrzymich magazy­
nów. Gmach wychodzi na cztery ulice. 
Pięter? Cztery, pięć czy sześć, trudno 
się dorachować w tych szeregach okien 
na piętrach i półpiętrach. Magazyn? 
Nie, to znów jakby część ulicy Paryża. 
Tysiące ludzi falą zalewają piętra, ga- 
lerje, spływają po niezliczonych scho­
dach, jadą windami, suną wgórę na ru­
chomym chodniku. Każdy tu wchodzi, 
ogląda co chce, nieraz błądzi w tym 
labiryncie przejść, między rozstawio- 
nemi na sprzedaż towarami. I naclio- 
dzdwszy się trafia wreszcie do wyjścia... 
już nainną ulicę. Wyjść nie tak ła­
two ! Mija cię wchodzący i wychodzą- 
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cy tłum, biegnący, spieszący się jak na 
pożar.

Zmierzcha się. Na bulwar Św. Mi­
chała! Podjeżdża tramwaj. — Bierze- 
my numery ną przystanku. Ostatni 
czas. Konduktor, jak nakręcona maszy­
na, wygłasza kolejne numery. Jak 
prędko! Ledwie można dosłyszeć. Jest 
nasz numer! Wskakujemy... _  Kom­
plet! — Rusza nasz wagon, bo już dru­
gi go dogania.

Na bulwarze Św. Michała, w oświet­
lonych już kawiarniach, pełno. Krążą 
też przekupnie przeróżnych drobno­
stek. Polują na cudzoziemców, ci naj­
chętniej kupują — krążą śpiewacy u- 
liczni, zwolna posuwa się zbita fala 
przechodniów.

Tak było przed wojną. Czy dziś 
jest inaczej? Nie! Miejsca dorożek kon­
nych zajęły stłoczone na ulicy La- 
fayette — samochody. Zamiast pokrzy­
kiwań woźniców — ryczą klaksony. 
W gwar ulicy wpadają dźwięki mu­
zyczne. To megafony. Znikły stare „Ar­
ki Noego” i czarująca jazda na impe- 
rjalu. Szkoda!

Zato wieczorem ulice Paryża lśnią 
i migoczą różnobarwnemi światłami, 
kręcą się wiatraki świetlne, migają na­
pisy reklam. Miasto z bajki!



— Maniusiu, ty im powiedz prawdę! — pro­
si Rafek.

Ale ona ani be, ani me. Zupełnie jak szpieg 
na śledztwie.

— Odkładamy sprawę do jutra — kończy 
Chińczyk, zabierając przedmioty ze stołu. — Ju­
tro Mania musi nam dać wytłomaczenie swojego 
czynu. Jeżeli nie, odbędzie się braterski sąd. A te­
raz kładźcie się, nie chodźcie boso!

I znowu jakieś zło zakłóciło spokój naszego 
Dworu! Znów jest nam przykro i nie wiemy co 
myśleć o całej sprawie. Żal mi Mani i zły jestem. 
Kiedy nareszcie wyjaśnią się te wszystkie zagadki?

ROZDZIAŁ 10.
Listy.

Na drugi dzień po wykryciu „kradzieży”, ma­
my smutne miny przy śniadaniu. Pogoda jest nie­
wyraźna, bawimy się bez humoru. Po obiedzie ma 
się odbyć sąd nad postępowaniem Mani. Ona na- 
dąsana i czerwona od płaczu, nie chce z nikim ga­
dać. Chińczyk chodzi poważny, nie uśmiecha się 
swoim kochanym, porozumiewawczym uśmiesz­
kiem. Siadamy bez apetytu do obiadu. Jakiś cię­
żar przytłoczył dziś nasze myśli. Tymczasem, o dzi­
wo! Chińczyk przychodzi do tronowej najwy­
raźniej zadowolony, z pogodną twarzą...

— Dzieci — mówi po słodkiem — mam dla 
was dobrą nowinę..,
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na! Prawdziwa sarna! Boję się odetchnąć żeby jej 
nie spłoszyć... Ach, jaka cudna! Czy widział z was 
kto żywą sarnę? Wiecie jak wygląda na tle zie­
leni? Patrzy na mnie uważnie... trwożliwie... Po­
ruszyła się... zatrzeszczała gałązka... A Pestka, jak 
nie wrzaśnie:

— Wilk! Wilk!
Głuptas! Jeszcze więcej od niego przestraszyła 

się sarna. Uciekła galopem w zarośla.
— To sarna była! Ty gapo! Spłoszyłeś!
— Daj jej Boże zdrowie! Ale mnie nastra­

szyła dosyć! W takim dużym lesie może być 
każdy zwierz! Lepiej my wróćmy, Lutek, my je­
steśmy za daleko... Ja nie słyszałem dawno gwizdka 
opiekuna...

— Czekaj, zjemy jeszcze jeżyn.
Myślałem sobie, jedząc, o samie. I jeszcze 

o innej sarnie, którą widziałem zeszłego roku, 
w mieście. Wisiała na ścianie, przed drzwiami skle­
pu, z rozstawionemi kopytkami, z zakrwawionym, 
obwiązanym pyszczkiem... Wyglądała okropnie 
smutno. A ludzie zatrzymywali się i patrzyli. Jak 
można zabijać takie cudne stworzenia?

Nie wiem jak długo mogliśmy zbierać te je­
żyny, gdy nagle zrobiło się ciemno i zupełnie nie­
spodziewanie huknął piorun...

Rafek chwyta mnie za rękę:
— Co to jest? Burza?
— Ano słyszysz! Wracamy!

Chiński Pwó; 89



Już słychać gwizdek na zbiórkę. Zbiegamy się 
w popłochu.

— Wszyscy są? Prędzej, dwójkami! A gdzie 
Basia?

Chińczyk gwiżdże jeszcze parę razy, my 
wołamy:

— Basiaaa! Basiaa!
— Z kim chodziła?
— Najpierw to że mną, a potem szama...
Ale właśnie z zarośli wychodzi zguba ze swo­

im koszykiem.
— Co to będzie? Co będzie? — krzyczy.
— Z czem? Deszcz będzie. Wracamy!
— Ale bo ja... bo podwieczorek...
— Idziemy! — woła Chińczyk.
A grzmoty znów: du... dudu..., jakby kto wiel­

kim wozem po niebie jechał...
— Ja się boję! — krzyczy Tomek.
— Proszę pana... ja cliciałam... co to będzie?
Ale nikt nie słucha co mówi Baśka. Bierzemy 

nogi za pas i w drogę! Stefan nawołuje Nera. Pies 
niechętnie opuszcza gęstą murawę, leniwie wytacza 
się z zarośli. Teraz dopiero zauważyłem jak nasz 
psiak utył na letnisku...

Zaczyna kapać deszcz. Ciężkie, rzadkie krople 
zsuwają się z sosnowych gałęzi. I znowu błyskawi­
ca... Niedawno było tu tak pięknie i przyjemnie, 
a teraz tylko marzymy żeby dom był prędzej!

— Daleko jeszcze? — dopytuje się ciągle 
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łożył na atole; czapkę Stefka, pudełko papierosów, 
popsute klisze, portmonetkę z pieniędzmi...

— Proszę pana! Te rzeczy znalazłem w ku­
ferku Mani!

W drzwiach od dębowej stoją już inne 
dziewczyny, poowijane w długie szaty prześciera- 
dłowe. Wyglądamy jak jakiś komiczny sąd, ale 
nie śmiech nam teraz w głowie...

— Wiemy kto ukradł! Nasza Maniusia! -— 
krzyczy Stefan.

Chińczyk uważnie przygląda się przedmiotom. 
Trusia przyszła, pyta Manię:

— Dlaczego to zabrałaś?
A ta nic, tylko płacze.
— Maniu, uspokój się, czy to ty wzięłaś te 

rzeczy?
— Ja nie wiem, ja nic nie wiem...
— Ojej! Ojej! — dziwi się Rafek i wybału­

sza okrągłe oczy. — Jak to może być?
— To niemożliwe! To nie ona! — próbuje 

bronić koleżanki Kazia.
Ale Mania nie przeczy. Nawet gdy już prze­

stała płakać, nie zapiera się. Urągamy głośno. My 
posądzaliśmy Romana! Jakaż to niespodzianka! 
Co jej przyszło z tej kradzieży? Dlaczego się 
wcześniej nie przyznała? Chińczyk, po powrocie 
z Warszawy, powiedział, że przedłuża czas oskar­
żenia do końca wakacji. Widocznie sam posądzał 
także Groźnego...
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Jeszcze długo rozmawiamy o byle czem, do­
kazujemy. Edek się śmieje:

— Niewolnicy w łóżkach!
Nie możemy wstać, bo nasze ubrania mokrzu- 

teńkie suszą się w kuchni.
Nagle Ed woła:
— Mam pomysł! Zawinę się w prześcieradło, 

pójdę do dziewczyn, wykradnę Maniusi z kuferka 
czekolady... Napewno ma całe zapasy...

— Skądżeby?
— No, zobaczę, może chowa...
— Już cię korci?
— Tak na niby... Może da nam trochę z dobrej 

woli, gdy się przestraszy...
Chciało nam się śmiać i dokazywać, więc nikt 

Edka nie zatrzymywał. Chińczyk i Trusia byli 
w tronowej, Ed wydostał się niepostrzeżenie do dę­
bowej. Po dłuższej chwili wraca, ale bardzo zły, 
zmieniony, a za nim płacząc, idzie Mania, też 
owinięta w prześcieradło... Wyglądają tragiko­
micznie. Edek przyciska do siebie jakieś przed­
mioty. Jest wzburzony, brwi ma nastroszone.

Wychylamy się spod koców.
Mania płacze:
— Nie rusz! Oddaj!
A Edek do mnie:
— Wstań, Lutek, idź po Chińczyka. Zaraz! 

Ładna historja!
Gdy wracamy z panem, Mania beczy, Edek roz-
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Nero dobrał się do koszyka, wyjadł kiełbasę.
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Tomcio i szybko przebiera trochę krzywemi 
nogami.

— Proszę pana — mówię, — tam są wielkie 
dęby, schowajmy się, może przeczekamy...

— Czyś ty sam z dębu spadł? — krzyczy 
Edek — nie wiesz, źe broń Boże pod drzewo 
w czasie burzy ?

— Oj! Przecie tu same drzewa! — jęczy 
Tomek i nie śmie podnieść głowy wgórę.

Kazia po każdej błyskawicy zasłania sobie 
oczy ręką, jakby to co pomogło.

— Dobrze, że niema Mani! Dopieroby się 
bała! —- pocieszamy się.

Nagle jak rymnie gdzieś blisko! O rety! Aż 
w uszach zabolało... Dziewczyny w bek, Tomcio 
za niemi... Mało już kto udaje odważnego. Bo też 
straszno zrobiło się w lesie! Wiatr szumi w gałę­
ziach, jakby tu pełno duchów chodziło, ptaki 
umilkły, ciemno, echo grzmotów dudni... O, wcale 
nie przyjemny spacer!

— Trudno — mówi Chińczyk — wpadliśmy. 
Ale kto mógł się dziś spodziewać burzy? — Tyl­
ko nie bójcie się, zaraz przejdzie. Jesteśmy już 
w połowie drogi... Zaraz przejdzie...

Wiemy, że to tylko pocieszanie, bo deszcz co­
raz większy, błyskawice jedna po drugiej... Zaczy­
namy teraz biec, pan wziął na ręce Tomka. Ste­
fan niesie Nera, Edek kuleje na końcu. Ja ciągnę 
Rafka za rękę.

Żeby jaki dom po drodze!
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Och, jakże tęskniliśmy do Chińskiego Dworu, 
żeby go wreszcie zobaczyć!

Już nie słychać teraz słów, szum deszczu 
i wiatru zagłusza nasze głosy. Gałęzie nie osłania* 
ją, ulewa bije gęstemi strugami w plecy...

Do końca życia będę pamiętał ten pochód 
przez ciemny las!

Jakże radośnie witamy wreszcie próg nasze* 
go domu! Jesteśmy przemoknięci, kapie z nas wo­
da, jak z rynny... Ale burza już przechodzi, nie­
bezpieczeństwo żadne już nie grozi, więc odrazu 
przestajemy się martwić. Co nas teraz obchodzą 
błyskawice? Jesteśmy w swoim Dworze! Kocha­
nym Dworze! Przechwalamy się przed Maniusią 
jak było strasznie, niebezpiecznie...

— A ja siedziałam cały czas pod kocem — 
przyzna je się Wstańka — myślałam, że już was 
wszystkich pozabijało!

— Tak co do jednego? — śmieje się Chiń­
czyk. Ociera wodę z czoła i komenderuje wesoło:

— Rozebrać się! Do łóżek marsz!
Nie czekamy długo! O, jak świetnie wycią­

gnąć na sienniku zmęczone nogi!
Wpadamy w wyśmienity humor. Trusia rozno­

si nam do łóżek kubki z gorącą herbatą.
Ale do chleba niema kiełbasy, dlaczego? Do­

wiadujemy się od Trusi, że Basia miała przygodę 
z naszym podwieczorkiem... Nie przyniosła nic 
w koszyku... Zostawiła zapasy pod drzewem, Nero 
dobrał się do koszyka, wyjadł kiełbasę...



A na ten Paryż dawniejszy i dzi­
siejszy patrzą odwieczne, fantastyczne 
potworki z galerji kościoła Notre-Dame, 
arcydzieła architektury, sprzed setki 
lat. Patrzy od lat kilkudziesięciu,•okiem 
lampy elektrycznej u szczytu, trzystu­

metrowa wieża Eiffla — arcydzieło 
sztuki technicznej.

Czar ulicy Paryża, to czar jakiego 
próżnohy szukać w jakiemkolwiek mie­
ście świata.

Mar ja Gerson-Dąbrowska

WIEWIÓRKA MARYNI
Kasia wpadła do domu zdyszana, za­

rumieniona od szybkiego biegu.
— Oho, panna Katarzyna chce nam 

powiedzieć coś ciekawego! — zawołała 
ze śmiechem starsza siostra, Anielka.

Bo tak już było zawsze, że kiedy 
Kasia wracała ze szkoły, musiała zaraz 
opowiadać siostrom, co usłyszała od pa­
ni w klasie.

— Dziś pani czytała nam takie ślicz­
ne opowiadanie o wielkiem poecie pol­
skim, Adamie Mickiewiczu i o jego có­
reczce, Maryni — oznajmiła Kasia. — 
A ty napewno nie znasz tej historji 
i odrazu śmiejesz się ze mnie!

Anielka odpowiedziała z udaną po­
wagą:

— No, to mów. Zobaczymy, czy nie 
znam.

Dwie młodsze siostrzyczki, Krysia 
i Ela przybiegły z pośpiechem, żeby 
także pósłuchać ciekawej historyjki.

— Bardzo, bardzo dawno, prawie 
sto lat temu — zaczęła Kasia — Mic­
kiewicz mieszkał w Paryżu...

— Dlaczego w Paryżu? — przerwa­
ła Krysia. — Przecież Adam Mickie­
wicz był Polakiem.
Kasia zastanowiła się:

— No, bo musiał wyjechać z Polski 
i przez długie lata tułał się po obcych 
krajach.

Ale młodsze dziewczynki nie rozu­
miały tego tłumaczenia, dopiero Aniel­
ka wyjaśniła im to dokładniej.

— Wiecie, że w czasach, kiedy żył 
Mickiewicz, Polska była w niewoli u za­
borców. T każdy Polak, który próbował



uwolnić Ojczyznę od wrogów, był na­
rażony na prześladowania. Adam Mic­
kiewicz także został wysiedlony z kraju 
i nie wolno mu było nigdy już powró­
cić do Polski.

— Aha, teraz już wiem! — zawoła­
ła Ela.

Kasia z uznaniem spojrzała na star­
szą siostrę:

— Właśnie tak było, tylko ja nie 
umiałam tego tak dobrze powiedzieć, 
jak ty. Więc kiedy Mickiewicz osiadł 
wraz z rodziną w Paryżu, Francuzi za­
prosili go, aby wykładał w kolegjum 
fr ancuskiem.

— A co to jest kolegjum? — spy­
tała Krysia.

— To taka wyższa szkoła, gdzie się 
uczą dorośli. W tym czasie, kiedy poeta 
został profesorem, najstarsza córeczka 
jego, Misia, miała dopiero siedem latek.

Była bardzo rozpieszczona i pewne­
go razu, kiedy zobaczyła gdzieś wiewiór- zebranej na wykładzie, 
kę, zaczęła się napierać, żeby jej tatuś 
kupił taką samą.

— Jabym także cbciała! — wykrzy­
knęła Ela. — Bardzo lubię wiewiórki.

— Widzisz, więc Marynia tak dłu­
go prosiła swego tatusia, aż jej obiecał 
kupić.

I rzeczywiście, kiedy pewnego ranka 
zobaczył na ulicy małego chłopca z wie­
wiórką, natychmiast przypomniał sobie 
prośbę córeczki i kupił zwierzątko.

Kasia zatrzymała się na chwilę.
— I to już wszystko? — zawołała 

Anielka. — Wcale dziś nie jest cieką- 
kawę twoje opowiadanie.

— Gdzie tam! To dopiero począ­
tek — zapewniła Kasia. — Posłuchaj­
cie dalej. Banek tego dnia był bardzo 
chłodny, więc Mickiewicz wsunął wie­
wiórkę w zanadrze i zapiął dobrze sur­
dut, żeby mu nie uoiekła. A potem po­
szedł dalej. I dopiero po drodze przy­
pomniał sobie, że właśnie dziś ma wy­
kład w kolegjum. Ale kiedy znalazł się 
w wielkiej sali i wszedł na katedrę, za­
pomniał zupełnie o zwierzątku, które 
siedziało cichutko pod surdutem. Do­
piero, kiedy profesor zaczął wykładać, 
wiewiórce znudziło się siedzieć bez ru­
chu w ciemnej kryjówce i zaczęła się 
kręcić.
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Krysia roześmiała się głośno:
— No, wyobrażam sobie, jak się 

czuł Mickiewicz z takim ruchliwym go­
ściem w zanadrzu. Napewno wkońou 
wyskoczyła na salę!

— Nie. Ale nie wiele do tego bra­
kowało, bo wiewiórka, skacząc i kręcąc 
się bezustanku, trafiła wreszcie w otwór 
rękawa i zaczęła się po ramieniu pro- 
esora zsuwać do wyjścia. Co było ro­

bić? Mickiewicz, który nie mógł prze­
rwać rozpoczętego wykładu, drugą rę- 

ą chwycił coprędzej rękaw u dołu, 
skręcił i trzymał mocno.
„ l n*e pogryzła go? — spytała 
Ela.

J^ie wiem. O tern pani nie mó­
wiła. Przeczytała nam tylko, jak profe­
sor przez całą godzinę musiał przytrzy­
mywać rękaw, lękając się, że wiewiór­
ka wyskoczy znienacka i jednym sko 

WŚrÓd Publiczności,'

Wiesz, Kaziu, — odezwała się 
Anielka, — ze naprawdę nie znałam 
tej historji. A co się stało dalej z wie­
wiórką? Pewnie wielka była z nią u- 
ciecha w domu poety?

— O tak! Mała Misia całemi dnia­
mi przesiadywała przy zwierzątku. Ale 
radość trwała krótko, bo wiewiórka 
okazała się dzika i złośliwa. Uciekała 
z klatki i robiła szkody w mieszkaniu, 
a raz nawet pogryzła Mickiewiczowi 
poduszkę pod głową. Wreszcie kiedy 
biorąc orzech z ręki Marysi, ukąsiła ją 
w palec, przestraszona matka usunęła 
zwierzątko z domu.

— Ciekawa jestem, czy to opowia­
danie jest prawdziwe. Nigdy o tern nie 
czytałam, — powiedziała Anielka.

— Najprawdziwsze! — zapewniła 
Kasia. — Pani mówiła nam, że wła­
śnie ta Marynia, kiedy już była zupeł­
nie dorosła, spisała dla braciszka różne 
wspomnienia o rodzicach. Bo Adam 
Mickiewicz umarł, kiedy młodsze dzie­
ci były jeszcze małe. Pani obiecała 
nam drugi raz przeczytać z tej samej 
książki o tern, jak wielki poeta tęsknił 
do Ojczyzny.

—" To nam znów opowresz! _  ucie­
szyła się Krysia.

W anda Grodzieńska



CHOPIN W PARYŻU
— Patrz! — wykrzyknął nagle Mau­

rycy, młody, osiemnastoletni student, 
zatrzymując się na środku ulicy. Spoj­
rzał porozumiewawczo na przyjaciela. 
Anatol przystanął.

— Czy widzisz go? — zapytał cicho 
Maurycy, wskazując w stronę parującej, 
szeroko rozlanej rzeki. — Pochyla się 
właśnie nad Sekwaną. Wiatr rozwiewa 
jego długie, na ramiona spadające wło­
sy, targa fałdziste szaty i chłodzi rozma­
rzone czoło. Głowa tego człowieka przy­
pomina mi zawsze niebieskiego cheru­
bina, anioła z gipsowej płaskorzeźby, lub 
wyblakłego fresku...

— Kto to? — szepnął Anatol.
— Fryderyk Chopin!.. Chyba na­

zwisko to mówi już samo za siebie, 
prawda?

— A więc to on, ten genjalny Polak, 
wielki artysta muzyk, o którym mówi 
cały Paryż? O czem on może myśleć 
w tej chwili? — zastanawiał się Anatol.

— Chodźmy, bo zbliża się wieczór, 

a mamy przecież dzisiaj być w Operze. 
Prędzej! — naglił.

Poszli dalej.
A na moście, przerzuconym nad pię­

kną i szeroką rzeką, Sekwaną, stał sa­
motny, ciemno ubrany człowiek. Cho­
pin. Pochyliwszy się nad zaczerwienio­
ną wodą, siplótł ręce na piersiach i my- 
ślał. Często przychodził tutaj, bo rzeka 
ta przypominała mu zawsze ukochaną 
Wisłę, nad którą wyrósł, wychował się 
i wykształcił. Wystarczyło, by stanął 
o zmierzchu (kiedy mrok zaciera kon­
tury) nad Sekwaną, a duszą był już 
w kraju najdroższym w świecie, w Pol­
sce! Oddech wody przenosił go w ten 
czarodziejski świat. I teraz był również 
w Ojczyźnie. W tej chwili ucichł wiecz­
ny ból, a na ustach zjawił się ledwie do­
strzegalny uśmiech szczęścia...

Wydaje mu się, że jest młodym 
chłopcem. Znajduje się na Mazowszu. 
Gdzieś w zieleni rozkudłanych wierzb 
toczy się szafirowa Wisła. Wody wpraw­
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dzie nie widać, ale zato słychać jej ma­
towy, usypiający szum, Szum ten my­
śli Fryderyk zamknąć w swych prelu- 
djach, nokturnach i sonatach. A obok 
szumi znów zboże, złoty las pszenicy, 
żyta i jęczmienia. Powietrze pachnie 
nagrzanym piachem i macierzanką. Jest 
cicho i dobrze. Od strony sosnowego la­
su, rosnącego na wydmach, biegnie wą­
ska ścieżka. Stąd niedaleko do Żelazo­
wej Woli, tam we dworze, schowanym 
w zieleni kwitnących lip, odbywają się 
uroczystości rodzinne gospodarza. Sły­
chać brzęk instrumentów, oraz liczne, 
bardzo liczne głosy. Śpiewają. Fryderyk 
drży cały na dźwięk pieśni ludowej, a to 
śpiewają właśnie chłopi. Melodja leci 
za melodją, a wszystkie proste, serdecz­
ne, wesołe, lub rzewne. Chłopiec notuje 
każdą nutę w pamięci. Potem jest na do­
żynkach i jakiejś wieczornicy. Na wsi. 
Calem sercem wsłuchuje się w oberki, 
mazurki i kujawiaki, wygrywane przez 
wiejską kapelę. „To jest dopiero muzy­
ka naprawdę nasza, polska, narodowa!” 
— myśli i zaraz po powrocie do W a raz a - 
wy pisze swoje pierwsze utwory. Wre­
szcie przychodzi dzień rozstania. Przed 
domem czeka bryka, a na rogatkach 
tłum przyjaciół i człowiek, o którym za­
pomnieć trudno, profesor Elsner. Ten 
wręcza mu puhar z ziemią polską...

Zaczyna się okres triumfów i okres 
tęsknoty. Fryderyk ogląda wielkie, bły­
szczące miasta i rosnącą sławę. Świat 
mówi o nim, o Chopinie, w salach kon­
certowych sypie się nań kwiecie, w sa­
lonach zachodu przyjmują go jak księ­
cia, gdy on tymczasem tęskni, tęskni za 
krajem znad Wisły, za Polską. Spod 
białych, jak kość słoniowa palców, wy­
kwitają „mazurki” i „preludja”, a w 
każdej nucie odzywa się Polska!

Powiał chłodny wiatr. Chopin 
drgnął. Szczelnie zapiął płaszcz, raz je­
szcze spojrzał na Sekwanę, rozelśnioną 
tysiącem odbitych świateł i wolno ru­
szył przed siebie. Teraz zrozumiał, że 
śnił tylko, marzył, jak zawsze. Tymcza­
sem jednak jest w Paryżu, gdzie, jak 
w drugiej ojczyźnie, znalazł dla siebie 
cichy dom i przyjaciół. Nie on jeden 
zresztą. Po upadku powstania listopado­
wego Francja przyjęła najlepszych 
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w narodzie. Paryż stał się jakgdyby sto­
licą skrwawionej Polski. Dlatego Fryde­
ryk kochał Francję...

Wsiadł do czekającego pojazdu 
i przez gwarne, oświetlone ulice jechał 
do swej samotni. Miał znowu gorączkę, 
a do tego męczył go nieodstępny kaszel. 
Czuł, że opuszczają go siły. Słabł z dnia 
na dzień, a miał jeszcze tyle do zrobie­
nia. W „polonezach” swych zamknął 
chwalebną przeszłość Polski, w „ma­
zurkach” i „nokturnach” oddał jej du­
szę, a teraz pragnął jeszcze zamknąć 
w nutach swoją niezłomną wiarę 
w Zmartwychwstanie Ojczyzny. I dlate­
go tylko zwlókł się z łóżka, by pochy­
liwszy się nad Sekwaną, ujrzeć Wisłę.

W domu zastał paru z przyjaciół. 
Twarz Chopina rozpogodziła się nieco. 
Witał wszystkich uprzejmie, rozpytując 
o drobne szczegóły, dotyczące życia mu­
zycznego Paryża. W skromnym salonie, 
w świetle świec, płonących w wielora- 
miennych kandelabrach, głowa gospo­
darza bielała, jakby wycięta w marmu­
rze. Zgorączkowane oczy świeciły cho­
rym blaskiem. Uśmiechał się jakimś da­
lekim, nieziemskim uśmiechem. Tak 
już wyglądał od powrotu z Majorki. Nie­
jeden z obecnych zaniepokoił się o zdro­
wie mistrza.

— Zmęczony jesteś, Fryderyku! — 
rzekł Cyprjan cicho, z troską w głosie.

— Za wiele pracujesz!
— Gryziesz się byle czem!
— Musisz stąd stanowczo wyjechać!
— Posłuchaj nas!
— Tak, zmęczony jestem — rzekł 

Chopin, nie przestając się uśmiechać.— 
Ale wiedzcie, że wracam z dalekiej, 
bardzo dalekiej podróży. Więc stąd po­
chodzi dostrzeżone przez was, przyja­
ciele, zmęczenie. Ale czuję się nieco le­
piej, niż wczoraj...

— Wracasz z podróży?
— I to dalekiej!
— Gdzie byłeś, mistrzu?
— Chcecie wiedzieć gdzie byłem? 

Dobrze, powiem wam, drodzy przyjacie­
le, jeno nie miejcie tego za żart, ale za 
głęboką prawdę. Wracam więc z Polską 
rozumiecie, znad Wisły!..

Gwałtowny kaszel przerwał słowa 
Fryderyka. W salonie zaległa cisza. Nikt



z obecnych nie odważył się przerwać 
milczenia. Patrzyli po sobie w zdumie­
niu. Tymczasem artysta otarł koronko­
wą chusteczką pot z czoła i ciągnął 
dalej:

— Widziałem więc Żelazową Wolę, 
Mazowsze, lasy, piachy, wsie i miasta 
i słyszałem ten okrutny lament, jaki bi- 
je z serca umęczonego narodu...

Wstał powoli i zasiadł przy czarnym 
fortepianie. Śnieżno białe ręce położył 
na klawjaturze. Twarz jego była blada, 
a oczy szeroko otwarte i jakby wpatrzo­
ne w daleki, bardzo odległy obraz. Za­
grał.

Słuchali, ale każdy z nich rozumiał 
że mistrz nie gra, lecz, jak czarnoksięż­
nik z bajki, wiedzie ich znad Sekwany 
na wschód, gdzie pola falują zielenią, 
a nad strugami drzemią wierzby. To 
była właśnie Polska...

Wkrótce na paryskim cmentarzu 
wykopano mogiłę. Do niej to złożono 
umęczone ciało Fryderyka Chopina, lecz 
serce powędrowało do ukochanej War­
szawy. Na zimnej, grobowej płycie leżą 
prawie zawsze róże. Najczęściej są bia­
ło - czerwone.

Józef Nikodem Kłosowski

MARJA CURIE-SKŁODOWSKA
Na drogach pracy i sławy 
jedno imię dwa miasta zbliża: 
młoda studentka z Warszawy — 
wielka uczona z Paryża.

W kobiecem slabem ciele 
duch wielki dom sobie obrał, 
by Polsce i Francji tak wiele 
zaszczytu przynieść i dobra.

Tak skromna, a tak wyniosła 
nie pychą — trudem ogromnym, 
tu między nami wyrosła, 
a tam jej dzieło i pomnik.
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ANTEK EMIGRANT
Właśnie była pauza i wszystkie 

dzieci bawiły się na podwórzu w trze­
ciaka, gdy między rozbawiane grono 
wpaidła zaaferowana Marysia, siostra 
Antka.

— Antek — wołała zziajana Mary­
sia. — Wracaj zara do dom, bo jedziemy 
do Francji, do tatula.

— O rety, do tatula, do Francji? — 
[►odskoczył wysoko Antek, bijąc się 
z radości po siedzeniu bosemi piętami, 
co stanowiło sztukę, z której był dum­
ny. — Już jadę! Dowidzenia proszę 
pana, bo ja jadę do Francji i nie mam 
czasu. Bywajcie, chłopaki!

— Stój! — zawołał śmiejąc się kie­
rownik. — Pozbieraj książki, przecież 
nie pojedziesz tak zaraz, a ty Maryś 
opowiedz co i jak.

I Marysia opowiedziała dokumen­
tnie i po porządku, że ojciec ich, Igna­
cy Cierpięcki, co od czterech lat prze­
bywa we Francji na robotach rolnych, 
wzywa ich do siebie i że przysłał pie­
niądze i papiery. Za kilka dni mają 
jechać wszyscy, matula, Marysia i ten 
Antek nicpotem.

— Jedzcie szczęśliwie i wracajcie 
z Bogiem, — rzekł nauczyciel. — A ty, 
Antku, napisz do nas jak ci tam idzie 
na emigracji. A możebyś napisał do 
Płomyka, żeby wszystkie dzieci w Pol­
sce wiiedziały jak to tam we Francji?

— Napiszę, ho, ho, cobym nie miał 
napisać! — zawołał rezolutnie Antoś.

— A proszę pana, w tej Francji to 
Płomyk w każdy czwartek przychodzi?

— O nie, tam pisma polskie rzadko 
dochodzą, chyba że ktoś zaprenume­
ruje.

— Płomyk nie przychodzi? — wrza­
snął Antoś. — Jakto, Płomyka czytał 
nie będę i tej strasznie ciekawej po­
wieści?

— Nie martw się Antek, my jak 
przeczytamy Płomyka, to ci wyślemy 
każdym numer. — Zawołali chłopcy.

— Dobra, tylko nie poplamcie i nie 
podrzyjcie, bo jak wrócę to wam łby 
do kolan pourzynam! — zawołał An­
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tek i wykrzywił się okropnie, zgrzyta­
jąc zębami jak małpa.

I pojechał Antek z matką i siostrą 
Marysią. Długo jechali przez Polskę, 
Niemcy i Belgję, dojechali do Francji, 
do miasta Paryża, a tam przesiedli się 
w inny pociąg i pojechali w południo­
we strony, do nadmorskiego miasta 
Marsylji, gdzie miał ich oczekiwać oj­
ciec.

Całą drogę stał Antek przy oknie 
i dziwował się wielce wszystkiemu. A to, 
że pociąg wpadał razporaz w tunele, 
przebite w skałach, a to że góry są takie 
wysokie, a to że słońce tak silnie piecze, 
choć to już połowa września.

A tu pociąg już wjechał na stację 
i wszyscy wysiedli na peron. Antek wy­
skoczył pierwszy i rozgląda się za ojcem. 
Ludzi pełno, tłok, wszyscy się śpieszą, 
a ojca nie widać. .Nagle jakiś robotnik 
w niebieskiej bluzie, jak wszyscy na­
okół, podchodzi do Antka, chwyta go 
w objęcia i ściska bez ceremonji.

— Enfin, mon petit! Nareszcie, mój 
mały! — woła po francusku.

— Odczep się Francuzie zaciekły, 
bo jak mój ojciec przyjdzie, to ci oko 
podbije! — mruczy nachmurzony An­
tek i wyrywa się z całej siły.



— Przecież to ja, twój ojciec! — 
śmieje się Francuz, a tu i matka rzuca 
się mu na szyję*

— Ignacy! Tyle lat!
Wtedy dopiero poznał Antek ojca. 

Ale bo się zmienił w tej Francji i do 
Francuza upodobnił, a dopiero cztery 
lata tutaj mieszka.

Aż tu jakiś inny Francuz wąsaty pod­
chodzi do ojca i gada do niego po fran­
cusku, a ojciec śmieje się i bąka tak 
samo pod nosem.

__ To mój patron, gospodarz — 
wyjaśnia rodzinie.

— Bąbą, bąbą! — przedrzeźnia ich 
Antoś.

Francuz roześmiał się i dał Antkowi 
dwa cukierki, co mu się bardzo podoba­
ło, oraz uszczypnął go w policzek, co 
mu się wydało nieprzyzwoite.

— Dzisz go, Francuza zacietrzewio­
nego! Będziesz mnie tu szczypał po gę­
bie, jak prosiaka! — mruczał obrażony.

A potem poszli wszyscy ulicami do 
portu, gdzie w zielonej wodzie kołysa­
ły się łodzie i żaglowe okręty. Tam na 
placyku wsiedli do elektrycznego tram­
waju i jeszcze godzinę jechali do fermy, 
czyli majątku patrona, gdzie ojciec 
Antka był robotnikiem. Ledwie się tam 
roztasowali w cienistej i przestronnej 
izbie o kamiennej podłodze, weszła cór­
ka patrona i podała im obiad, gęgając 
pod nosem po francusku, a wciąż się 
śmiała i zagadywała do dzieci.

Rozlała w szklanki coś czerwonego. 
Antek spróbował a skrzywił się szka­
radnie.

— Uuch! Ależ kwaśny ten barszcz, 
jak ocet siedmiu złodziejów.

— To nie barszcz, to w'ino — roze­
śmiał się ojciec. — Tu każdy do jedze­
nia pije wino. Potem jedli różne jarzy­
ny, mięso, jaja i coś takiego dziwnego, 
jak kluski.

— Dobre te kluski — rzekł Antoś.
— To nie kluski, to kartofle sma­

żone na oliwie, na takim oleju. U nas 
w kraju kartofle tylko umieją gotować 
w wodzie, a tutaj smażą, co jest lepsze, 
bo wszystkie pożywne soki zostają w kar­
toflu i nie są odcedzane z wodą. Ale tu 
kartofle drogie, droższe niż chleb.

— Dziwna ta Francja — pomyślał

Antoś i patrzał spod oka na czarne ku­
leczki, oblepione na gałązce. — A to co, 
tato?

— To winogrona. Takie owoce, 
z których się wyciska wino.

— To ja nie chcę, bo to kwaśne.
— Ależ nie, to bardzo słodkie, ale 

jak się wyciśnie do beczki, to skwaśnie- 
je na wino. Te owoce podobne są do 
śliweczek, tylko lepsze i słodsze. Tu każ­
dy po jedzeniu musi przekąsić na deser 
czemś słodki em.

— To tu żyć, nie umierać! — za­
wołał Antoś, łhpczywie łykając sło- 
dziuśkie jak miód winogrona.

Ale ledwo to powiedział, wszedł 
Francuz, właściciel fermy i rzekł.

— Allors Sierpieki (a więc, Cier- 
pięcki) dosyć tego próżnowania! Chodź­
my do roboty i wy dziatki także! — 
i dobrodusznie się uśmiechając, popę­
dzał wszystkich do pracy.

Antek wołałby lec pod drzewem i po­
spać, ale gospodarz każę, trza pracować. 
Ojciec, matka, Marysia i Antoś do­
stali nożyce, kosze i patron zapędził ich 
do winobrania. Na zboczu góry rosło coś 
zielonego, jak kartoflisko. Były to krze­
wy winne, obciążone gronami owoców, 
chytrze ukrytych pod strzępiastemi 
liśćmi.

W polu już kilkanaście osób szczę­
kało nożycami, obcinając winne grona 
i rzucając je do kostzy.

— To przyjemna robota — pomy­
ślał Antoś i przycupnął koło krzewu, 
ukradkiem pakując owoce do ust, ale 
ujrzał ze zdumieniem, że ojciec całkiem 
otwarcie łyka winogrona.

— Możesz jeść, synu, ile chcesz.
Antka nie trzeba było dwa razy pro­

sić, sumiennie pakował sobie żołądek 
i wkrótce nie mógł się ruszać, a tu, jak 
na nieszczęście, stanął przy nim patron 
i sam zaczął zrzynać grona, popędzając 
Antka niecierpliwem:

— Vite! vite, vite! Szybko, szybko, 
szybko!

Napęczniały winogronami Antoś 
zwijał się jak mógł, ale po godzinie 
uczuł, że mu ręce pomdlały i w krzyżu 
okrutnie łupało. Ale patron nie zważał, 
że chłopak zmęczony trzydniową podró­
żą, tylko syczał jak gęś:
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— Vite! Vite! Vite!
Bo już najwyższy czas był zbierać 

winogrona, które gniły i opadały.
Pracowali tak bez wytchnienia aż do 

kolacja, czyli, jak Francuzi mówią, do 
obiadu, a i potem aż do ciemnej nocy. 
Jak martwy rzucił się Antoś na posła­
nie i zasypiając, słyszał bolesne stęka­
nie matki i Maryśki. Ojciec już był 
przyzwyczajony do szybkiej, gorączko­
wej pracy u Francuzów i mniej ucier­
piał, a przytem chłop był jak dąb.

Rankiem, jeszcze słońce nie wyjrza­
ło zza gór, gdy patron już stał we 
drzwiach izby i syczał to niesamowite 
słowo, które pędziło ludzi, jak bat, do 
roboty:

Vite! Vite! Vite!
Bo u Francuzów darmo nikt chleba 

jeść nie będzie.
Dźwignął się Antoś z jękiem, chla­

pnął czarnej kawy, zagryzł kawałkiem 
bułki i powlókł się do roboty, ścinać te 
przeklęte winogrona w pocie czoła. 
A południowe słońce nie żartowało 
i piekło niemiłosiernie, jak nigdy 
w Polsce.

Wreszcie skończyło się winobranie. 
Jagody wyciśnięto w drewnianych stę­
pach i sok zlano do cembrowanych do­
łów, gdzie kwaśniał i burzył się z szu­
mem, zamieniając w wino. Antoś, mie- 
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ezając gęstą ciecz, spostrzegł ze zdziwie­
niem, że już dziesięć dni minęło w nie­
przerwanej pracy na fermie.

— latku, a czy tu niema niedziel 
w tej Francji? Czy tu się nie świętuje?

— O mój Antku, jak jest robota, to 
Francuzi nie znają odpoczynku. W zi­
mie się czasem świętuje. W zimie sobie 
odpoczniesz.

— A do szkoły nie będę chodził? Do 
polskiej szkoły ? Teraz to jużbym się 
pilnie uczył.

— Tu niema szkół polskich. Na pół­
nocy w kopalniach węgla, słyszałem że 
są szkoły, utrzymywane przez Rząd pol­
ski, ale tu Polaków za mało. W zimie, 
jeśli patron pozwoli, pójdziesz do fran­
cuskiej szkoły, jak będzie mniej roboty.

Ale wcale się na to nie zanosiło, żeby 
roboty miało ubywać. A to melony trze­
ba zrywać póki czas, a to inne owoce, 
to znów owce i barany pędzać po urwi­
skach, to je myć i szorować, wełnę 
strzyc, a to to, a to owo i tydzień za 
tygodniem mijał w nieprzerwanej pra­
cy, a patron snuł się za wszystkimi jak 
cień i syczał te nienawistne słowa:

Vite! Vite! Vite!
I trzeba przyznać, że sam był bardzo 

pracowity i zapobiegliwy.
Nadeszła wreszcie zima i robota co- 

nieco sfolgowała. Ale co też to była za 
zima! Ani śniegu, ani mrozu, słońce po 
dawnemu świeciło, tylko czasem dął ta­
ki przykry, przenikliwy wiatr „mistral”, 
co chłodem nawylot przejmował. Ani 
śniegiem nie było się można obrzucać, 
ani bałwana ulepić, ani na sankach 
z górki pojeździć!

Wyciskał Antoś oliwę z oliwek, z ta­
kich czarnych śliwek i medytował o swo­
jej doli. Ani to ust do kogo otworzyć, 
ani się połobuzować jak dawniej, ani ze- 
zwać kogo wesoło i bez złości. Naród tu­
tejszy nie rozumie uczciwego krześci- 
jańskiego języka i tylko brzęczy uprzej­
me, ale zimne jak lód, słowa pod no­
sem. I nic, tylko praca, ciężka praca, od 
ranka do ciemnej nocy.

I cóż mu z tego, że słońce Południa 
tak pięknie świeci? Co z tego, że mo­
rze szumi i błyszczy, że palmy słodko 
drżą na wietrze? Ani się nawet niema 
czasu popatrzeć na te cuda, bo ledwo 



się człowiek zagapi, już patron stoi mu 
nad karkiem i gęga:

— Vite! Vite! Vite! Depeche — łoi! 
Spiesz się!

Hej, tęsknił Antek do Polaki okru­
tnie, chodził nadęty i osowiały i tylko 
Krajkowo mu się po nocach śniło. Ach, 
żeby wrócić do kraju!

— I nie chcę wina, nie chcę winogron 
ani owoców, nie chcę kartofli smażo­
nych, choć takie dobre, tylko chcę do 
domu, do Polski, do Krajkawa! Suche 
kartofle bez soli wolę jeść, niż te fran­
cuskie frytkasy, ale w domu, ale u sie­
bie, między swojakami!

A matka i Maryśka kiwały potaku­
jąco głowami i wzdychały boleśnie, 
ocierając łzy. A ojciec tylko mruczał:

__ Czekajcie ino. Niech uszparuję 
parę tysięcy, wnetki wrócimy do domu. 
Kupimy kilka morgów ziemi i •będzie­
my szczęśliwi jak króle, na swojej zie­

mi, na swoich śmieciach.
Minęły dwa lata, twarde i ciężkie, jak 

dola emigranta.
We Francji szerzyło się bezrobocie 

i Francuzi, aby dać swoim pracę, maso­
wo wydalali polskich robotników i odsy­
łali do Polski.

Był to najszczęśliwszy dzień w życiu 
Antosia, gdy stanął w rodzinnym Kraj- 
kowie, na ojczystej ziemi.

Tam go spotkałem, gdy chodził do 
szkoły, do pierwszego oddziału.

— Bo w tej Francji zapomniałem 
zupełnie pisać, a i z czytaniem też 
kiepsko — tłumaczył się zawstydzony.

A potem rzeki:
— A niech Pan napisze w Płomyku, 

żeby wszystkie dzieci polskie wiedziały, 
że wszędzie dohrze, ale w domu, w Pol­
sce najlepiej.

Stanisław R. Hennig

* * .

fiZOPOWIESC
Janek Marczak z gminy Odrzywoli, 
zamieszkały w małej, kurnej chacie, 
gdy nie stało chleba, mleka, soli, 
rzekł: popłyniem w piękniejszy świat, 

bracie!

Ja górnikiem zostanę, górnikiem, 
i w podziemiu podłożę dynamit 
i zaświeci się lontu płomykiem 
ognik błędny pomiędzy skałami.

Dosyć głodu z jednej morgi roli, 
wszak daremnie rosi znój nasz twardy 
bure grudy w wiosce Odrzywoli. 
Jedzmy w kraje, gdzie dzwonią oskardy!

Do Francuzów, do ziemi nad wodą, 
gdzie w czerwieni błyszczą winogrona 
i Sekwana słoneczną urodą 
aż pod Paryż płynie utęskniona.

Tam we Francji kopalnie żelaza, 
węgla, rudy; fabryki wysokie, 
a kominy niebo dymem mażą, 
ledwie dojrzysz i dosięgniesz okiem.

Dadzą bluzę niebieską... roboczą, 
jak błękity na polskich niebiosach. 
Dalej — stanę w szeregu ochoczo, 
niech mi świder zadźwięczy jak kosa.

Statek huczał żałośnie w podróży, 
niósł Marczaków do Francji bogatej, 
Janek oczy pod słońce przymrużył 
i gawędził o sztolni z swym bratem.

Potem został górnikiem nasz Janek, 
świdrem łupał bryły węgla w skałach, 
z małą lampką zastawał go ranek 
gdy go winda w głębiny zabrała
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Lat na trudzie minęło dwanaście, 
ale kiedy skończyła się praca 
załopotał znów sztandar na maszcie 
i znów Janek do Polski powraca.

Słońce jasne skry rzuca na maki, 
srebrne brzozy wiatr nizinny czesze 
a na gniazdach z patyków dwa ptaki, 
<hva bociany zasiadły na strzesze.

Zaklekotał bocian z wysokości, 
drzwi skrzypnęły, wrota zatrzeszczały, 
syn do domu ojców wraca z gości, 
Jan dorosły, a nie Janek mały.

Sfrfan Hdt

TOBYŁON^

Serce biło cichutko w ukryciu 
gdy z pociągu na mazurskie łany 
patrzył. Widział jak w owsie i w życie 
srebrny pas się przewija wiślany.

Ustawił tackę na szafce nocnej 
i ujął wyciągniętą do siebie dłoń. 
Francuz przytrzymał jego rękę 
i wpatrywał mu się badawczo w oczy 
z radosnym, pełnym oczekiwania 
uśmiechem.

— Dziękuję ci, synu, — rzeki po 
polsku.

Stefana ścisnęło w gardle. Było 
coś w tym uśmiechu i w tym głosie, 
co mu przypomniało zmarłego ojca.

Pan Ami pociągnął go za rękę ku 
sobie. Stefan prawie mimowolnie 
opadł mu głową na ramię i wybuch­
nął płaczem.

—Synu, synu! — szeptał zdławio­
nym głosem chory i gładził go dru­
gą ręką po plecach.

Po chwili Stefan się opamiętał 
i zawstydził. Podniósł głowę, cofnął 
rękę z dłoni Francuza, wyprostował 
się i zaczął wycierać pięściami oczy.

— Przepraszam pana, — mó­
wił — przepraszam za moje maz- 
gajstwo i poufałość, ale pan pewnie 
słyszał, że ja straciłem ojca. Och, 
i jakiego ojca! Takiego drugiego 
spewnością niema na świecie! Więc 
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gdy pan powiedział: ,Synu” (a on 
tak właśnie zawsze mnie nazywał) 
to się rozbeczałem, jak baba.

— Nie masz się czego wstydzić— 
rzekł pan Ami wzruszonym gło­
sem. — To dowód, że o nim nie za­
pomniałeś.

— Nie zapomnę nigdy! — wy­
krzyknął chłopiec.

— A ja — szepnął pan Ami, pa­
trząc prosto w twarz Stefanowi — 
ja take miałem syna.

Chłopcu znów łzy napłynęły do 
oczu.

— I syn pana?...—umilkł, chciał 
się zapytać, czy umarł, ale pan Ami 
odgadł jego myśl, uśmiechnął się ra­
dośnie i zaprzeczył, wlepiając ciągle 
oczy w twarz chłopca.

— 0 nie, mój syn żyje, kocha 
mnie i pamięta o mnie i nigdy nie 
zapomni!

— Tylko że pan do niego wróci.
— „Niech żywi nie tracą na­

dziei”.
— Tak, żywi, — szepnął Stefan 

boleśnie i wybiegł z pokoju, bo nie 
mógł zapanować nad płaczem, a nie



chciał psuć radosnego usposobienia 
Francuza.

Pan Ami szybko wracał do sił, 
wstawał z łóżka, przesiadywał 
w ogrodzie, dobrze jadł, był wesół 
i rozmawiał chętnie z matką i chłop- 
cumi po francusku, często jednak 
przechodził na polski, zwłaszcza gdy 
wieczorem Marysia sprzątnęła od 
kolacji i poszła do kuchni, a oni 
siedzieli przy okrągłym stole pod 
lampą i odpoczywali po trudach 
dnia. Okazało się, że pan Ami wie­
le podróżował, był w Chinach, ob­
jechał południową Azję, niejedno 
widział i umiał zajmująco opowie­
dzieć. Lekcje z nim były także bar­
dzo zajmujące, chociaż może mniej 
systematyczne niż z mamą, ale Ste­
fan już skończył z nią kurs trzeciej 
klasy, więc był spokojny o zdanie 
egzaminu.

Wkrótce tak się wszyscy troje za­
przyjaźnili z Francuzem, że nie 
umieliby już wyobrazić sobie życia 
bez niego. Opowiadali mu o wszyst­
kich swoich sprawach, we wszyst- 
kiem się go radzili. Mamie prowa­
dził rachunki gospodarskie i objeż­
dżał z nią pola. Nigdy jednak nie 
chciał jeździć do miasteczka i nie 
lubił chodzić na podwórze.

Raz przyszło na myśl Stefanowi, 

że pan Ami boi się ludzi i żartem 
napomknął mu o tern.

— Czy to naprawdę lak wyglą­
da? — zaniepokoił się pan Ami.

— Czy może ci kto o tern mówił?
— Nie, nie — zaprzeczył Ste­

fan — ja tylko sam tak pomyśla­
łem.

— Sam pomyślałeś? Jeżeli jed­
nak coś podobnego przyszło ci do 
głowy, to musi wyglądać — upierał 
się Francuz, najwidoczniej przejęty 
tą uwagą chłopca.

— Nie sądzę. Zresztą, gdyby na­
wet tak wyglądało, to chyba natu­
ralne, że pan, jako cudzoziemiec, 
nie czuje się dobrze między ludźmi, 
którzy nie mówią jego językiem 
i których może niezupełnie rozumie.

— Tak, to prawda, ale czy każ­
dy w ten sposób wytłomaczy sobie 
moje postępowanie? Może najlepiej 
będzie, jeżeli od czasu do czasu po- 
jadę do miasteczka, o, naprzykład 
do fryzjera, aby mi przystrzygł bro­
dę.

Nazajutrz istotnie pojechał 
z chłopcami do miasteczka, był 
u fryzjera, na poczcie, w sklepiku 
u Szabsi, gdzie kupił dla Włady- 
sia cukierków. Wszędzie mówił du­
żo i głośno po francusku.
c. d. n. Br. Włodkówna 

Bieżący tydzień radjowy przyniesie 
Wam sporo ciekawych audycyj. We 
wtorek, 28 kwietnia od godz. 12 min. 15 
do g. 12 m. 30 radjo poda obrazek słu­

chowiskowy dla młodszych dzieci p. t.: 
„Smutno niedzieli, gdy się piątek wese 
li”. Będzie to wesoła historyjka o dniach 
tygodnia i ich przeznaczeniu, urozmai-
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eona ładnemi piosenkami. Słuchowisko 
napisał p. Benedykt Hertz.

We środę, 29 kwietnia od godz. 16.00 
do godz. 16 min. 20 oczekuje Was audy­
cja ze Lwowa pod tytułem: „Piosenki 
dla dzieci”, które zaśpiewa chór Erjana.

We czwartek, 30 kwietnia od godz. 
16.00 do godz. 16 min. 15 Wilno nada 
wesołe opowiadanie: „O tern, jak małp­
ka skubała misia za ogon”. Pan Wacław 
Korabiewicz, znany podróżnik, opowie 
Wam wesołe przygody dwuch małpek 
i misia. Ten miś został oddany do War­
szawskiego Ogrodu Zoologicznego.

W piętek, 1 maja od godz. 12 min. 
15 do godz. 12 min. 45 audycja dla star­
szych dzieci pod tytułem: „Ojczyzno 
moja, ty jesteś jak zdrowie”. Usłyszycie 
o Mickiewiczu, Słowackim i Norwidzie, 
którzy będąc na emigracji tęsknili do 
ojczyzny. Ta tęsknota przebija się w 
utworach naszych poetów.

Na audycję złożą się: 1. pogadanka, 
2. utwory poetów.

A o godzinie 16 minut 45 prof. St. 
Sumiński wygłosi interesującą pogadan­
kę przyrodniczą p. t.: „Przyroda w ma­
ju”. Dowiecie się o ciekawych zjawi­
skach, jakie można zaobserwować w tym 
miesiącu w świecie roślin i zwierząt.

W sobotę, 2 maja od godz. 16 min. 
15 do godz. 16 min. 45 Teatr Wyobraźni 
przygotował ciekawą pogadankę p. t.: 
„Woda”. Ponieważ mamy dużo rzek 
nieuregulowanych i często na wiosnę 
zdarzają się wylewy, posłuchajcie słu­
chowiska na temat powodzi.

W niedzielę, 3 maja od godz. 16.00 
do godz. 16 min. 15 „Chwilka pytań” 
dla starszych dzieci, które zawsze nie­
cierpliwie jej oczekują. W poniedzia­
łek 4 maja od godz. 18 min. 30 do godz. 
18 m. 40 „Skrzyneczka radjowa” udzieli 
odpowiedzi na miłe listy dzieci.

LISTY OD
Pytacie, co się stało z Waezemi utwo­

rami, które nie zostały wydrukowane 
w pisemku...

Leżą w specjalnej teczce, przezna­
czonej do przechowania różnych prac 
swoich czytelników. Jest jeszcze w re­
dakcji album z Waszemi fotografjami, 
są robótki, pisanki i całe stosy listów.

Wszystkie schował „Płomyk” w du­
żej szafie i wcale nie myśli wyrzucać 
ich do kosza. Część ich zostanie za­
mieszczona w Nr. 39.

A teraz odpowiem Czytelnikom 
z Wysocka, którzy pytali, czy mogę 
przychodzić do nich dwa razy na ty­
dzień. — Nie mogę, gdyż nie zdążą mnie 
wydrukować, a przytem nie wszystkie 
dzieci mogłyby opłacać większą prenu­
meratę pisemka.

Miłej gromadce z Piekar dziękuję za 
30 listów, w których każde z Was bar­
dzo ciekawie napisało mi, co porabiacie 
i co się dzieje w szkole.

t Klasę V z Udrycz proszę o podanie 
dokładnego adresu, ponieważ chcę Wam 
pomóc w nawiązaniu korespondencji 
z dziećmi polskiemi zagranicą.
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REDAKCJI
Ze szkołami w Krakowie pragną ko­

respondować:
Klasa VI-b szkoły powsz. w Bere- 

steczku, pow. Horochów woj. wołyńskie.
Klasa VIa szkoły poważ, żeńskiej 

Nr. 2 w Wołkowysku.
Uczniowie klasy V szkoły powsz. im. 

A. Konarskiego w Tarnopolu proszą, 
aby napisali do nich rówieśnicy z Po­
morza i Wileńszczyzny.

Klasy V i VI w Izabelinie, woj. bia­
łostockie będą wymieniać listy z rówie­
śnikami na Śląsku.

Klasa IV szkoły powsz. w Chociano­
wie ach, poczta Pabjanice, pow. łaski 
chce nawiązać korespondencję z równo­
rzędną klasą jakiejkolwiek szkoły.

Klasa V szkoły powsz. w Bobowej, 
pow. gorlicki, woj. krakowskie, prosi 
o adresy szkoły na Śląsku i Pomorzu, 
w celu nawiązania korespondencji.

Która ze szkół zaopiekuje się szkołą 
powszechną w Baksztach, pow. woło- 
żyński? Dzieciom tym bardzo przyda­
łyby się przeczytane przez Was książecz­
ki i „Płomyczki”.



NIE KAŻDY SNADNIE TO ODGADNIE
REBUS 1.

REBUS 2.

ZAGADKA 1. 
Czy to jest zwierzę, 
czy to nie zwierzę — 
ma cztery rogi, 
a w środku pierze.

ZAGADKA 2.
Pusta litera, rosnąca nisko 
smacznej jarzyny da wam nazwisko.

ZAGADKA 3.
Przez małą literę 
w północnej krainie 
zwierzę, 
karmiciel człowieka.
Przez dużą literę 
w zachodniej krainie 
potężna płynie 
rzeka.

SZARADA 1.
Skąd się bierze drugie — trzecie 

tych owadów wiosną, w lecie?
Pierwsze • trzecie nazywane 
niszczą futra i ubranie.
Całość — także są owady, 
ozdabiają nasze sady.

SZARADA 2.
Pierwsza — sylaba dwuliterowa,
i miód i pszczoły w swym środku chowa. 
Druga — litera, niby laseczka, 
nad tą laseczką mała kropeczka. 
Trzecia—z dwóch liter tylko się składa, 
trzecią literę z pierwszą posiada. 
Całością, która przed domem wiedzie, 
albo się idzie, albo się jedzie.

SZARADA 3.
Pierwsza — rzecz ważna dla stolarzy 
i dla nas, gdy się kleić zdarzy.
Druga odrazu cała jest, 
kiedy od nosa odjąć „s”.
Trzecia — zaimek. Tak masz oto 
całość: brylanty, oraz złoto.

ROZWIĄZANIA Z NR. 32.
Rebus: Święto narodowe trzeciego 

maja. Zagadka 1 — rzepa, 2 — laska, 
3 — noc i księżyc, 4 — kiedy się wychy­
li przez okno, 5 — kwiecień, 6 — ta­
lerze. Szarada 1 — fasola, 2 — antena. 
Łamigłówka 1 — konstytucja, 2 — 3 
maj 100-łek!
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